Repertorio Mmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXII

' Ano XIl.

Sdbado 18 de Abril

1931

No. 534

San José, Costa Rica

Num. 14

L D AT T s s s d e

..........

El poema de las beRONIAS ¢ v vvvvennsses
Lectura vy glosa de escritores veuezolanm (y, B mrin
A proposito del Congreso del Nino.........

La ensa abandonada
La rosa de los vientos.

----------------

y casas de escuelas.... ......

....................

Al margen de los Prruﬂayr's que se refieren a zentnb

SUMARIO

Canales interocednicos:
Saludo a Costa Rica.
Langston Hughes,

Vsovolod Ivanov
F, Amighetti
Pedro Emilio-Coll

cs iwen-iss Juan del Camino B I R (e s n T e e i ion T e s v T « . & st
...... Azorn L Academia Estadunidense de
........ L. E. Nieto Caballero INDOERNINO o8 s 5e 55 b o vss
TARIBIO (ABB1). . . o % e v vvinecssn

Carmen Luyva

el poeta ufru~. le dunidense,..

Artes y Letras......

Victor Valdivia

Vicente Lombardo Toledano
Rafael Lozano

Langston Hughes

Persiles

.‘lrtl.T' Jht[t.r!f_’:

--------------

.............

..............

El aulor de este cuento, Vsevelod
lvarcov, ya es conocido del publico es-
paniol por su novela El tren blindado
num. 14-69, gue forma wun volwmen de
/a DBiblioteca de la Revista de Occiden-
te. Hoy damos a nuestro lectores wna
micva muestra de la lLiteratira rusa ac-
tual con esta narracion, ¢ ocurre, como
aguella wmovela, en las eslepas siberia-
nas; Son sus personajes también restos ae
los ejércitos “‘rojos” o “blancos”’, que
alli combatieron. (Notade la R. de O.)

, La Mongolia es una fiera salvaje.

Una fiera salvaje y triste. Alli la
piedra es como la fiera, el agua como
una fiera. All las mariposas mismas
muerden.

~ No se sabe lo que el hombre mon-
golico tiene por corazon. Viste pie-
les de animal, y ‘en su exterior se pare-
ce a los chinos. Habita lejos de los
rusos, lo mas lejos, pasado el desierto
de Nor-Kor. Y todavia se cuenta que
habria legado, allende China y la In-
dia, a azules tierras ignotas. Junto
a los rusos viven aqui kirguises; kir-
guises del Irtich, que por miedo a la
guerra se han corrido a la Mongolia.
A éstos s1 se les conoce; s1 tienen cora-
zon, Un corazon de mica, transpa-
rente hasta el fondo, pero que no vale
nada. Poco a poco han ido llegando,
sin prisa, con el ganado, las mujeres
v los ninos por delante, Hasta los
enfermos han traido con ellos. Pero
los rusos—miujiks sanos y robustos—
han sido acosados hasta aqui, sin com-
pasion. En los montes de roca viva
han abandonado todo lo que era inutil
o débil. Los que no murieron por si
mismos, fueron rematados a golpes.
Mujeres, hijos v ganados, su hacienda
toda, abandonada, cayo en manos de
los “‘blancos”™. Como lobos  rabiosos
en primavera, vivian los mujiks en sus
carros y tiendas, gnorando la estepa
y el Irtich. ;

Era unos cincuenta ; a su cabeza, Ser-
gio Selivanov. La tropa se llamaba
“Contingente de partidarios del ejér-
cito rojo del companero Selivanov"

Se aburrian. Mientras huyeron por
las montanas perseguidos por los ‘“‘blan-
cos'’, sentian angustia ante los gigantes
pehascos oscuros, pero cuando llegaron
a la estepa les parecio aburrido y yer-
mo. La estepa es igual aqui que a
orillas del Irtich: arena, hierba aspera,
un cielo forjado, duro, todo hostil, i
culto, salvaje. Pero todavia era peor
por la falta de mujeres. Hablabase
de ellas por la>noche, contabanse cru-
dos chistes de cuartel y cuando ya no

El nifno
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manos de 80 aqiios las cuidarn~ .~

sin fatigarse de carino

contra la ventana—
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como un segundo vidrio hecho alma

hojas anémicas temérosas de sol
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podian resistir mas, ensillaban los ca-
ballos y corrian por la estepa tras las
mujeres de los kirguises. Y las muje-

res de los kirguises se tumbaban de
espalda, sumisas, en cuanto divisaban
a los rusos. Inmoviles, con los ojos

fuertemente cerrados,
das en el suelo; v era tan repugnante
tomarlas asi, como si se pecase con una
bestia de ganado. Los kirguises te-
mian a los mwujiks y mantenianse muy
lejos, en la estepa. Cuando divisaban
a un ruso gritaban y blandian arcos,
fusiles; pero no disparaban, tal vez
porque no sabian.

esperaban tendi-

2.

Afanasij Petrovich Trubatschow
es el cajero de la partida. Lloriquea
como un nino de teta, y tambien su ca-
ra es la de un nino: menuda, lampina,
sonrosada. Pero piernas lar-
gas y fuertes como las de un camello.
Para parecer terrible tiepe que estar
a caballo; una vez en la silla, su rostro
se hunde y se hace grisaceo, perverso,
espantable.

El dia de Pascua, tres hombres sa-
lieron a Ja estepa en busca de buenos
pastos: Selivanov, el cajero Afanasij
Petrovich v Drevesinin. Las arenas
humeaban bajo la lumbre solar. Del
cielo descendian oleadas de viento "¢an-
dente ; €l suelo irradiaba también
calor hacia la temblorosa boveda celeste,
v ¢l cuerpo de animales y hombres era
pesado y duro como piledra. Y Seliva-
nov dijo con voz ronca:

—1Queé buena era alli la hierba!

Y todos entendieron que hablaba del
Irtich. Mudos quedan los rostros, como
s1 el sol abrasara sus voces igual que a
la hierba en la estepa. Rojos y estre-
como rasgadas heridas de anzue-
lo, miran sus ojes. Entonces Afanasij
Pétrovich replico, con voz planidera:

—Pero tambien alli hay sequia.

Su voz lloraba, pero sus ojos no. Era
a su caballo, fatigado, jadeante, al que
se le arrasaban dolorosamente los gran-
des y secos 0jos.

Uno tras otro cabalgaban asi, por sen-
das de cabra, adelante, cada vez mas
dentro de la estepa., Tristemente ar-
dian como ascuas las arenas: el en-
candecido viento, que olia a arena, se
abatia en torno de los hombros y ca-
bezas. El sudor ardia dentro del cuer-
po, porque no podia atravesar la reseca
piel.

A la tarde, cuando salian de una
pequena hondonada, Selivanov senalo
al Oeste:

SUS >0I

Seco

chos,
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-:Un  coche!
ln efecto; justo sobre la linea del honzonte.

flotaba una polvareda color rosa.

—Probablemente kirguises.

Comenzaron a discutir. Drevesinin afirma-
ba que .los kirguises vivian mucho mas lejos,
v no vendrian a ponerse al alcance de Seliva-
nov. Y Afanasij Petrovich opinaba que, se-
guramente, eran Kirguiscs, a juzgar. por la
magnitud e la polvareda. Pero mas tarde,
cuando la polvareda se desarrollo mas cerca,
todos quedaron de acuerdo: ’
(;ente desconocida.

A la voz de sus amos, los caballos ventearon,
Algo extrano se acercaba en el viento. Levan-
taron las orejas y, aun antes de oir la voz de
mando, se acostaron en tierra. Sus cuerpos
grises y morenos, con las delgadas patas, pare-
cian en la hondonada grotescos, lamentables.
Como por verguenza, los animales cerraban los
grandes y espantados ojos v jadeaban en cortas
inspiraciones.

Selivanov y el cajero Afanasij Petrovich se
tendieron al borde de la hondonada. EIl cajero
hablaba de nariz, sorbiendo sus lloros. Para
que no se amendrentara, Selivanov lo tenia
siempre a su lado. Su planir de nino casi le
divertia, y hacia latir con petulancia su rudo
corazon de mnjik.

A lo largo del camino se desarrdllaba la
nube de polvo. En apretado ritmo rechinaban
las ruedas, y como polvo tremolaban las largas
y negras crines de los caballos.

—Rusos—dijo Selivanov, convencido. Y lla-
mo a Drevesinin. En un carro nuevo de mim-
bre sentabanse dos viajeros, tocados de gorros
militares rebordeados de rojo. El polvo no
permitia distinguir las caras, que parecian flotar
entre un humo amarillento. Se veia sobresalir
el empinado canon de un fusil, y, de tiempo en
tiempo, un brazo que restallaba un latigo.

Drevesinin, después de meditar, dijo:

—COficiales . . . Oficiales en comision. ..
expedicion.

Y guinaba los ojos y el rincon de la boca:

—Buen recibimiento van a tener.

El coche: acercaba a los dos viajeros, los
acercaba indefectiblemente, seguramente. Los
caballos tiraban delante, 'y la polvareda, de-
tras, como el rabo de un zorro, barria los rieles
de las ruedas,

Plorante y despaciosamente,
Petrovich: ' '

dijo Afanasij

—FEso no, muchacho. Mejor sera cogerlos
prizioneros
—;Y ta no piensas en tu cabeza? g

Sehvano\ se ‘encolerizo; y sin decir nada, de
l]a misma manera que si fuera a desabrocharse
un boton, apoyo el dedo en el gatillo de su
fusil. *

—No es cosa de llorar ahora. a

Lo que mas le exasperaba era que los ofi-
ciales se hubieran aventurado solos por la es-
tepa, sin escolta, como si el numero no tuviera
importancia para venir a desafiar a los mujiks.

Uno de los oficiales se alzaba constantemente
en el coche examinando la estepa; pero solo veia
el polvo, el viento rojo de la tarde sobre la hierba
agostada, sobre aquellas dos p1edras al borde de
la hondonada semejantes a grupas de caballos
muertos. Y en la roja polvareda, el coche, las
ruedas, los hombres, y con ellos sus pensamientos.

Disparos . . . ., una descarga.

Los dos gorros chocaron uno con otro y ca-
veron a la vez hacia atras, derribados. Las rien-
das se aflojaron.- de pronto como si hubieran
reventado. Los caballos se encabritaron, impe-
tuosos. Primero, desbocados al galope ... Mas
de pronto, sus cuellos se cubrieron de lechosa es-
puma. Con sus elasticos musculos, temblando,
inclinaron la-cabeza y se quedaron quietos.

Aganasij Petrovich declaro:

—iEstan muertos!

Los puuyiks sé acercaron a mirar. Los dos
viajeros estaban muertos' en efecto, sentados hom-

- bro contra hombro, las cabezas caidas hacia atras, —Anda, diviértete. - —;Y te la cambiaran por el
-
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Uno de los ‘muertos era una
mujer. Sus cabellos estaban sueltos y casi en
su mitad cubiertos de polvo, negros y amarillos;
su blusa de soldado se abombaba sobre su pecho
de mujer.

—; Y ahora?—dijo Drevesinin—. jlLa culpa
es suya! ;Si no se hubiera puesto un gorro de
soldado! ;Quién iba a matar una mujer? ...
Precisamente, necesitamos mujeres.

Afanasij Petrovich gargajeo:

—Eres un monstruo, un burgues , .
nes corazon. -

— Alto!—interrumpio Selivanov—; no somos
salteadores. < Hay que hacer ¢l inventario de
los *“‘bienes del pueblo”. Trae aca papel.

Pero en el pescante habia, entre otros ‘‘bienes
del pueblo”, una cesta china de junco trenzado,
y-en ella un nino de pelo y ojos claros. Un nino
de teta, que gemia débilmente y sujetaba en su
manita la punta de una oscura colcha.

Emocionado, Afanasij Petrovich, dijo:

—iMiradle! - También €l dice en su lengua

No tie-

“que s’y

[Los 7w jiks compadecieron otra® vez a la mujer
y decicdieron no despojar al cadaver de sus ropas.
Pero el hombre fué enterrado desnudo en la arena.

Afanasij Petrovich volvio en el coche; acu-
naba al nino en los brazos y le cantaba bajito:

-

KRuwusenor, pajaréto . . . .
canario, canario,
que  cantas Iristemente

Recordaba el pueblo de Lebiashij—su tierra—,

los ganados, la familia, los pequenos, y lloraba.

‘El nino también lloraba. La arena quemaba,
sedienta, seca, pasaba aprisa y lloraba. Sobre
sus elasticos caballitos mongoles galopaban los
mujiks; quemados estan los rostros, resecas
las almas. A lo largo de la senda, tiembla la
planta del ajenjo, ahogada por el sol, menuda,
apenas visible, casi igual a las arenas. Y Ia
arena es como el ajenjo: fina y amarga.

iOh sendas! ;Sendas de musmones! ;Desier-
tos de arena! ;Amargos arenales! . ;Mongolia,
feroz v triste animal! |

Los »uegiks revisaron los efectos de los ofi-
ciales. Libros, una maleta con tabaco, jnstru-
mentos de reluciente metal. Uno de ellos, mon-
tado sobre tres largos pies, una cajita cuadran-
gular de cobre con una escala.
~ Los »ujiks se agruparon.
ban, manoseaban los objetos.
la mano.

Los miujites trascendnan a sebo de carnero. En
su largo tedio, no havian mas que comer, y sts
ropas se habian :mpregnado de grasa. Unos
eran de pomulos salientés y labios finos y sua-
ves; éstos procedian del Don. Otros, de cabéllos

Miraban, palpa-
Los sopesaban en

“negros y largos, y morena piel, eran los de las

minas de cal del Irtich. Todos tenian las piernas
arqueadas y la voz gutural de la estepa.

Afanasij Petrovich alzo el instrumento de tres
pies.

—Un t:h.fcoﬁm-—dl_]o

Y guinando sus ojuelos, anadio:

—Un buen ##iscopio, que vale millones, - Por
aqui se ha visto-la luna, muchachos, y se han
descubierto en ella minas de oro. ;Y qué oro!
Ni siquiera se necesita lavarlo. ;Oro puro como
harina! No hay mas que echarlo en sacos.

- Un joven, que habia estadp en la ciudad, re-
vento de risa: '

—; Qué fantaseas tu ahi?

Afansij Petrovich monto en colera.

—;Que yo fantaseo? Espeérate, ta, barbas
de maiz. '

- . v . - . .’. - - [ - - - - .

Repartieron el tabaco. De los utensilios se
encargo Afanasij Petrovich, que como tesorero
podia cambiarlos a los kirguises por otra cosa, si
a mano- venia.

El puso los intrumentos delante del nifo.

' cambiaron impresiones.

~ cordero.

El nino no miraba; herreaba.

Afanasij Pe-
trovich intento calmarle con una y otro cosa; ¢l

sudor ya le inundaba. Pero el nifio gritaba cada
vez mas. 3%
" Los ‘rancheros trajeron la comida. Olia fuer-
temente a manteca, s¢mola y berzas. Todos sa-
caron de la cana de su bota la ancha cuchara de
madera, y sentaronse a la redonda sobre la hier-
ba pisoteada. ILa canada es honda y sombria.
Arriba, un centinela a caballo grita:

—Acabad pronto . . . Quiero comer. ;El relevo!

I)ec-puéq de comer, acordaronse dg que el nifio
tambi¢n tenia que ser cebado. EIl pequeno seQua

llorando. sin consuelo.

Entonces Afanasij Petrovich mascé un poco
de pan para ablandarlo, y lo empujo en la bo-
quita abierta y himeda, castaneteando con los
labios.

—Ta, ta . ..esta muy bueno . .. come, gorrion.

-Pero el nifio cerro la boca y aparto la cabeza.
No queria... Lloraba a mas y mejor. Los
mujiks se habian reunido alrededor y miraban
al nino, unos por encima de otros. Y callaban.
El calor era abrasador. ILa grasa relucia en
labios y mejillas. Las camisas desabrochadas
v los pies desnudos, tan amarillos como el suelo
de Mongolia. Uno propuso:

—Démosle sopa de berzas. :

Afanasij Petrovich mojo el dedo en el stsehi
y se lo metio al nino en la boca. La sabrosa
sopa grasienta resbalo de los labios y fué a

~manchar la camisita rosa v la manta de franela.

El nino no queria tomar nada.

—Un perro cachorra es menos tonto, porque
nos chupa el dedo. ‘

. —Pero entre un perro y un hombre hay st
diferencia.

.—De todos modos. ..

No habia leche de vaca.

Pensaron entonces °

en la leche de yegua; yeguas si tenian. Pero.
se quedo en que esta leche no es buena. Em- °
borracha, y el nino podia enfermar. Entonces

se dispersaron en grupos, enfie 10s carros, y
Atznasij Petrovich co-
rria entre los carros, sobre los hombros un
raido beschmet, los ojos tan pequenos que pa-
recian rasgaduras. Su voz sonaba aguda, ‘an-
siosa, infantil, como si fuera el propio nino.

—:Queé hacer? ... Si no come... Sera ne-
cesario . . .

Anchos, corpulentos, cruzan entre si miradas
de impotencia.

—Esto es cosa de mujeres.

—Desde luego.

—De manos de -una mujer tomaria hasta

—Asl dicen. -

-Selivanov les reunio a todos, v. declaro:

—No vamos a dejar perecer a un hijo de
cristianos como a una bestia ... Puede que el
padre fuera un burgués, pero el nino no tiene
la culpa. .

Todos los mujiks dijeron a una: .

—Claro, la culpa no es suva, 1

Drevesinin rompio a reir:

L

—Criémosle. Crlecera entre nosotros y le
haremos volar a la luna... A las minas de
oro. .. _ £ e

Pero los mmujiks no reian. Afanasij Petro-
vich alzo el pufo, exclamando.
—iPerro sarnoso! Rastrero!
Se balanceo sobre una y otra plerna y agitdo
los brazos. Y de repente, grito agudamente.\, :
—iUna vaca!... ;Necesitamos una waca!' b
Todos exclamaron con una sola voz: g

—Sin vaca, sé muere,

—La vaca es imprescindible.
. —Sin vaca, se acaba. B & b

Afanasij Petrovich dijo resueltamente: o

—Muchachos, me voy a buscar una.

El socarron Drevesinin interrumpié:

—¢Adonde? ;A Irtich? ;A Labiashig?

—A Irtich no necesito ir, granuja" wy dor
de los Kkirguises. e O
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Con furiosos gritos,
sobre el.

—iEres un canalla inutil, un provocador del
género shumano! ;Quieres que te rompa la
jetar .

Y como ya juraban y se insultaban, Seliva-
nov, el presidente de la Asamblea, interrumpio:

—;;Bueno! ;Basta! ;A votar! |

[Los mujiks votaron este acuerdo: Afanasij
Petrovich, y otros tres con e€l, irian a caballo
al campamento de los kirguises y traeriah una
vaca, o dos, o cinco, si se podia, porque la car-
ne comenzaba a escasear. Ataron la escopeta
al arzon de la silla y vistiéronse pieles de zorro
para parecerse a los kirguises pofr si estos los
descubrian deé lejos.

—:Dios sed coh vosotros!

[Los que quedaban arrebujaron al nino en
sus mantas y le pusieron a la sombra, debajo
de una carreta. Junto a €él, sentose un mozuelo
que, de cuando_ en cuando, para distraerse Yy
distraer al pequeno, disparaba su revolver con-
tra las matas.

Afanasij se precipito

I.—\renalm Tristes arenales de Mongolia!
Piedras, pledraa azules como brazos perversos
(que salen hozando de la tierra! Los rusos.ca-
balgan por la arena. Es de noche. La arena
exhala fuego y perfume de ajenjo. En las
tiendas de los kirguises ladran los perros, a
los lobos, a la tinieblas. En las tinieblas aullan

los lobos, al hambre, a la muerte. Los kirgui-
ses han huido de la muerte. Pero ;escaparan
también a la muerte sus rebanos? Densas ti-

nieblas, verdosas se estremecen sobre las are-
nas, como si la tierra las retuviera con esfuer-
zo, como si quisieran soltarse y escapar vo-
Iando al Oeste. Las tiendas huelen a leche
agriada y a estiércol seco. Junto a las pali-
das hogueras del campamento estan los enfla-
quecidos ninos de los kirguises. A su®lado, los
perros flacos, de estrecho hocico. Las hurtas
semejaban, ¢n las sombras, balagares de heno.
T'ras ellas, juncos, una laguna.

Escondidos entre los juncos, los muwjiks dis-
pararon contra las fogatas amarillentas.

—()-0-a-al.

Los kirguises se lanzaron en un instante fue-
ra de las hurtas. Angustiosamente, " primero
uno, después todos, a la vez gritaban:

—Ui-boi . .. Ui-bei, ak-kysyl. Urus. .
Uio-boi. (Matan ... Matan. Los rusos...)

Saltaron a caballo, como si los caballos es-
tuvieron embridados dia y noche. Con €l rui-

do de los cascos resonaban las hurtas, toda la
estepa. Voces salvajes les gritaban desde los
juncos: ‘ '

—Ak!... [AR!

Spolamente un viejo' cayo del caballo, de ca-
beza, en una olla de leche que se derramo. Abra-
sado, gritaba con profundo quejido, mientras,
a su lado, un perro peludo, de eercenada cola,
hundia ,avidamente su hambriento hocico en la
leche caliente.

Las yeguas relinchaban. Asustadas, como si
ventearan el lobo, las ovejas en el redil se atro-
pellaban y topaban. Las vacas, como fatigadas,
alentaban trabajosamente.

Las mujeres de los kirguises, sumisas, se
tumbaron boca arriba, como siempre que venian
los rusos. ‘

Drevesinin reia descaradamente.

—;Todavia si fuéramos garanones! No se

L]

esta a punto a todas horas.

Apresuradamente, lleno de leche su cantim-
plora, vy a golpes de wmagatka reunié una vaca
y sus becerros junto a las hurtas. Los bece-
rros, desatados, hundieron a embestidas las ca-
beza en la henchida ubre y se prendieron ale-
gremente, con sus gruesos y suaves labios, a
los pezones.

—Tienen hambre, los animalitos . .

Y Drevesinin arreo la vaca.

Ya Afanasij Petrovich habia ‘dado una vez
mas la vuelta a las tiendas, cuando -«n el mo-
mento de montar nuevamente a caballo, algo
se le ocurrio de pronto:

—;Un biberon! ;Necesitamos un biberon!
iDiablo! Ya se nos olvidaba!

Y se precipito a las hurtas en busca del bi-
beron. Las hogueras se habilan apagado. Afa-
nasij habla agarrado un tizon y buscaba, ha-
ciendo saltar las chispas y tosiendo por causa
del humo. En una mano blandia el leno chis-
porreante, en la otra un revolver. Pero no
encontraba el biberon. Las mujeres, con el
rostro cubierto, yacian de espalda en el suelo,
dociles. Los nifnos plafian. ~ Afanasij, enfu-
recido, gritdo a una joven kirguisa en una de
las hurtas: |

—;Un biberon, canalla,
beron !

La mujer lloraba y comenzo a desabrocharse
apresuradamente el caftan y después la camisa.

—Nt ktrek ... dal. .. al.

A su lado lloraba un nino de teta envuelto
en harapos. La mujer cerraba las’ piernas.

—Al. .. al '

Afanasij Petrovich le agarro un pecho, apre-

en seguida un Dbi-
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to el pezon con los dedos y emitio un alegre sil-
bido!
—Precisamente . . . ;Que mejor biberon!.
—Ns kirek ... NVi.
—Basta ya de &ired . ..
otrar:l. « T jATIER] -
Y la arrastro de un brazo. EIl tizon cavo
al suelo. La sombra volvio a reinar en la
hurta. En !a oscuridad, atraveso la mujer
sobre la montura del caballo y galopo a rienda
suelta hacia el campamento .de Selivanov. De
tiempo en tiempo, tentaba el pecho de la mujer.
—Ya' esta, muchachos—grito alegremente con
lagrimas en los ojos——. Mejor no podia en-
contrar,

Lo que quiero es esto

W

Ya en el campamento, Afanasij se dio cuenta
—en la oscuridad no habia notado nada—de
que la mujer habia traido _consigo a su nino.

—Es i1guai—dijeron los mwjiks—; hay le-
che de.sobra para los dos. “Tenemos una vaca
v la mujer es robusta.

La kirguisa era silenciosa v arisca. Daba
de mamar a los ninos oculta, sin que nadie la
viese. Los dos ninos estaban acostados en su
tienda—uno blanco y otro amarillo—y lloraban
al unisono.

Pero una semana despues, Afanasij Petro-
vich hizo esta declaracion en una asamblea ge-
neral:

—Nos engaha, companeros. Esta maldita
klrp:uw-l no amamanta a los dos como es debi-
do; da primero a su nino todo el pecho y al
nuestro las sobras. Lo he observado por mi
mismo.

LLos mujiks quisieron comprobarlo. Los ni-
nos eran como todos los ninos; uno blanco, otro
amarillo como un melon maduro. Si; parecia,

en efecto, que el ruso estaba algo mas delgado.

Afanasij Petrovich estaba conmovido.

—Ya le habia dado nombre... Se llama
Waska ... y ahora, mira lo qué nos hace
o - .

Dravesinin apostrofo al nino:

—;Qué delgaducho estas, Waska!

Se trajo un palo largo, y se le cruzo sobre la
lanza de un carro, tanteando hasta que ninguno
de los dos brazos levanté mas que el otro. A
cada extremo suspendieron un nino para ver
cual pesaba mas. Los ninos, envueltos en tra-
pos, lleraban, colgados de las cuerdas de crin
trenzada. Un penetrante olor a panales tras-
cendia de ellos. [a mujer también estaba alli,
junto al carro; no comprendia nada y lloraba.
Los muejiks miraban en silencio.

—iSuelta!l—dijo Selivanov.

Afanasij Petrovich dejo libre a la balanza
y el nifno ruso subio de golpe.

—Mira, mira, diablo amarillo!— prorrum-
pi6 Afanasij, colérico—. [Mira si has comi-
do de firme! |

Entonces, alzo un craneo de carnero que por
alli habia y lo puso sobre la cabeza del pequeno
ruso. Con este suplemento, los ninos pesaron
igual. Los mujiks alborotaban y gritaban:

—-iUna cabeza mas! iLe ha dado de mamar
una cabeza mas que al nuestro!.,

—i;Tenemos que abrir el ojo!

—Fiera salvaje!

—Pero algo mas-hemos de hacer que compa-
decernos del pequeno.

Todos estuvieron de acuerdo.

—Hay que wvigilarla. J

—Después de todo, es su madre .

Afanasij Petrovich azoto el suelo con el pie,
chillando:

—Entonces, ;va a perderse un alma rusa por
este muneco sin bautizar? ;Vamos a dejar que
peregzca Waska, eh? ;

Los mujiks miraron a Waska,
lido, enclenque.

tendido, pri—

Por fin, Selivanov habla ast a Aafanasij
Petrovich.
—Llévatelo ... Ya sabes... En nombre de

Dios, debe morir . .. El kirguis, quiero decir . ..
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Ya hemos matado muchos... uno mas...
Los mujiks contemplaron una vez mas a Was-
ka, y se separaron en silencio.
Afanasij Petrovich cogio al. kirguis y le en-
volvio en un saco remendado.

[La madre ululaba. Afanasij la aturdio de
un punetazo en el rostro, y salio al campo.

. 6.

Dos dias después, desde la entrada de la
tienda, los mujiks, de puntillas, miraban unos
por sobre el hombro de los otros como la mujer
amamantaba al nino blanco. Ella humillaba

 mujiks reian ufanos.

su rostro quieto; sus ojos eran estrechos como
los granos de la avena; llevaba caftan violeta
y zapatos de tafilete. EIl nifo hundia la cara
contra su seno, rebuscaba con su manita entre
el caftan, y pataleaba comicamente con sus pie-
cecillos, como si hiciera punto de lana. Los
Afanasij, que miraba tier-
namente al rapaz, dijo, con su voz nasal de nino
lloron :

~—Miradle, como se atraca!.

Por detras de la tienda corrian los valles,
las estepas, toda la tierra de la Mongolia extrana,
hacia ignotas lejanias. Quién sabe adonde corre
la fiera salvaje y triste, la Mongolia . .

Vsevol/lod Ivanoyv

Lectura

y glosa

de escritores venezolanos

= En el Casino Municipal de la Exposicién lbero-

Americana, Sevilla, 1929,

el dia 26 de octubre de

1929, con motivo de la SEMANA DE VENEZUELA. =

El breve fragmento que leere de Rafael
Maria Baralt, corresponde a su Discurso
de- recepcion en la Real Aecademia Espa-
nola, caso por cierto a mi entender excep-
cional en los anales de la ilustre Corpora-
cion, puesto que ya ella con amplio sentido
del hispanoamericanismo, no comun en esa
época, abria sus puertas para recibir como
individuo de numero a un extranjero por
~ su nacionalidad, aunque no por sus senti-
mientos y por la devocion con que depuraba
nuestra lengua matriz, como era Rafael
Maria Baralt, nacido en Maracaibo en
1810, a la pargen del azul lago venezo-
lano, que ahora refleja las altas torres de
las fabricas tentaculares. El relampago
del Catatumbo, que sin cesar alumbra aque-
llas regiones ¢omo ritmo ardiente de su
seno, ilumino la juventud de Baralt, quien
después inquieto y andariego vivio en la
siempre hospitalaria isla de Santo Domin-
o, v en Bogota la erudita para cursar
latinidad, en Caracas para estudiar mate-
maticas, en Paris para publicar su Histo-
ria Antigua v Moderna de Venesuela, en
prosa a lo Tacito, y por ultimo en Madrid,
donde desempeno cargos publicos de im-
portancia y donde murio y reposan sus ce-
nizas. Cazador de términos que clandes-
tinamente se introducen en nuestro idio-
ma, en su Diccionario de Galicasmos, Su
punteria acierta con frecuencia, aunque en
otras hiera vocablos de inocente intencion
o por lo menos que el uso adopta como deu-
dos de la familia latina. Sin embargo, co-
mo veréis en los cortos parrafos que voy
a leer, coordina, sin intransigencias aca-
démicas, la libertad de la forma que dis-
tingue a cada escritor con la indole del
idioma en que se expresa:

En vano se dira que cada época litera-
ria, como distinta de las anteriores, ha
menester una manera también distinta de
expresarse. Porque cuando, docil instru-
mento de la inteligencia, puede una lengua
manifestar en modo bello y formas ade-
cuadas las mas finas abstrusas operaciones
de la mente, los mas_eficaces y variados

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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afectos del animo y las infinitas impresio-
nes del cuerpo y del espiritu, semejante
lengua ha llegado a toda la perfeccion de
que son susceptibles las cosas humanas, y
nada mas necesita en la sucesion de los
tiempos, sino aumentar su caudal siguiendo
los progresos de la civilizacion y rejuve-
necerse en las fuentes vivas de su propra
historia.

Es el arte un compuesto de forma y fon-
do, o st decimos de cuerpo y alma, al cual
no es menos necesaria la inteligencia que
piensa, que la vos que dice lo pensado. Na
pura materia, ni puro afecto ni espiritu,
sino muestra y simbolo de nuestra triple
naturalesa corporal, moral e intelectual,
es el resultado de la concordancia de todas
las facultades humanas y tiene por or-
gano indispensable la palabra hablada o
escrita, esto es, la lengua.

Hablase de preferir el fondo a la forma
y no se advierte que, de cualquier manera
que se separen estas dos cosas, enlazadas
por la naturaleza con indisoluble paren-
tesco, se llega por diferente camino, pero
siempre con toda seguridad, a la barbarie.
Silas ideas se hallan forzosamente encar-
nadas en la forma y es ésta lo primero que,
al modo de los objetos materiales, hiere
los sentidos, ;como degradando la una ele-
varéis la otra?, jcomo separaréis el signo
del pensamiento y el pensamiento del sig-
no? Por cierto en su perfecta axmonia estri-
ban la belleza de las artes, el triunfo del in-
genio a los verdaderos goces literarios.

En cuanto adorno del espiritu, requiere,
sin duda, la elocuencia una correlativa y
comun madures en las demas artes; y como
medio de accion y persuacion, necesita de
la violencia de las pasiones, de la influen-
cia de grandes intereses, ora populares, ora
individuales; pero ni en estos aspectos, ni
en ningtin otro bajo el cual se la quiera
considerar, puede ni debe jamas eximirse
de la obediencia a los principios y reglas
literarias; porque ellas no han vemido a
ser tales por la sola autoridad de Aristo-
teles ni Horacio; sino por la mtondad $0-.

—————————————————————— e e e —
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bervana de la NVaturaleza, que es el tipo in-
variable y eterno de lo bello.

Libres somos para elegir las formas que
nos plazcan; pero cuanto mayor sea la li-
bertad, tanto asi conviene mas que el escri-

tor y el orador se penetren de la idea es-
tricta y rigorosa de las propiedades téec-
nicas del arte, bien como de sus condiciones
de dignidad y fines utiles . . . No hay estilo
absoluto -y determinado, es verdad, atento
que cada prosista y cada poeta tiene el
suyo, que le distingue entre todos y es co-
mo el emblema de su personalidad y de su
caracter: pero si el estilo libre distingue y
caracteriza al escritor y al orador, la frase
caracteriza y distingue al idioma; por ma-
nera que, para ser @ un mismo tiempo ori-
ginal y nacional, es preciso hablar o es-
cribir, con estilo propio, si, pero en el
lenguaje de la patria . . .

De suntuoso fulgor es el verbo de Ceci-
lio Acosta ; Mas qué puede anadirse com-
parable al elogio diamantino con que le
exalta el insigne cubano José Marti? De
una timidez casi enfermiza, su vida discu-
rrio con pobreza franciscana en la Caracas
de entonces. EIl Peru le ofrecio asiento
digno de sus meritos, pero que el suave
Cecilio rehuso, agradecido a la siempre ge-
nerosa hermana nuestra, prefiriendo a la
riqueza prometida la sombra platonica del
arbol que cobijaba el patio de su casita
blanca. : :

De la obra tan extensa de Cecilio Acosta
elijo este ejemplo expresivo de su inteli-
gencia admirable, en el que engasta, como
gemas en el metal precioso de su lenguaje,

fulgidos nombres de la historia y de las |

letras castellanas:

.La grandeza historvica, despuées que
pasa, tiene sus peligros, porque, o quedan
los recuerdos que desvanecen, o las tradi-
ciones que extravian, y hay que contar con
el tiempo para que vengan otras ideas.
Espana, muy desde los principios, fué ha-
lagada por la fortuna, bien que debido esto
en gran parte a su valor. Su nobleza tenia
lo rudo junto con lo grande de los héroes
de Homero, armas pesadas, alto orgullo
y altos hechos; mds cortés que galante,
mas dura que lisonjera; ganosa siempre
de luchas y en las luchas coronada. Sus
ricos-homes reyes de armas, pajes, in-
fanzones y donceles, subian y bajaban en
los dias clasicos las escaleras del Alcazar,
no para festines palaciegos, sino para él
servicio de la guerra o los mensajes de la
gloria. Twvo adalides como Bernardo
del Carpio, que no cupo en menos que en
romance, como el Cid, que pudo decir a
Fernando VI, después de la toma de Va-
lencia, que le traia ganados otro réino y
mil fronteras, come Swuero de Quirniones, que
tuvo Paso honroso por la honra, como Her-
nan Pérez del Pulgar, el de las Hazanas,
porque las hizo; y cuando la consolidacion
de la monarquia, iniciada desde los R eyes
Catolicos, alcanzo a su mayor consistencia
en tiempo de la rama de Austria, el cetro

espanol puso tanto miedo en todas ?Nm;

------




REPERTORIO AMERICANO -

217

que llego a ser en Europa la senal de la
guerra o de la pas. El poder de Espana
rayo tan alto entonces, que cuando sus na-
ves crusaban el océano, llenas de capitanes
o tesoros, se decia que tban a conquistas o
que venian de ellas, y en las islas mas re-
motas su nombre era el temudo. Tuvo vi-
rreves por subditos, imperios por provin-
cias, paralelos a! Ecuador y meridianos
por unidad de medida, vy dos mundos en
que asentar sus pies.

El wltimo esplendor de las letras, bien
que vivisimo aun, fué en tiempo de Felipe
[V, principe mas amigo de las delicias
de la corte que del afan del gabinete, y que
st no alcanzo malgastar toda su herencia
de gloria, fuée solo por lo rica; vino des-
pués la decadencia: Carlos [1 lo que hizo
fué morir sin fruto y legar una guerra de
sucesion ; y en cuanto a los Borbones, sal-
vo Ielipe V', por el estimulo que dio a la
fundacion de varias sociedades y acade-
mias, entre ellas la de la Lengua, apro-
bada en 1713, y la de la Historia en 1738,
y sobre todo Carlos 111, que infundio su
grande espiritu a cuanto le rodeaba y que,
al propio tiempo que sonretia a las buenas
letras, creaba catedras de derecho publico
y fomentaba los estudios ecomomicos, los
demas reyes, o carecieron de ocasion o no
tuvieron aliento para dar vitalidad propia

Yy conveniente a un cuerpe inmenso social .

qree habia entrado en postracion.

De ninguna manera vaya a entenderse
que Lspana ha dormido en los estudios.
Esto no fué sino un cotejo con la_edad de
oro. Lo contrario ha sucedido, mayor-
mente en este siglo, en que el ardor de sa-
ber y el cultivo de la lengua han tocado a
una altura que honra a la nacion. Se lleva
por muchos el lirismo de la oda a un punto

. verdaderamente pindarico, hasta dar a al-

guno de ellos el laurel. Reéaparece con to-
da su pompa vy donosura en las obras del
Dugue de Rivas el romance de los anti-
guos Cancioneros y Florestas, de Gongora
v de Lope, asi en el ligero octosilabo como
en el grave verso heroico, por medio del
cual vuelven otra ves a la memoria los
alardes wvistosos hechos en las plazas de
Burgos la real, y las danzas amorosas en

los salones de la Alhambra. Ruy Diaz que

ennoblece con su sangre a tantos reyes,
v el rey Bucar, que huye sélo de una som-
bra; ast como la alta bizarria de los anti-
guos caballeros castellanos, criados en bue-
nos respetos, y que amaban la guerra por
la honra y la honra por las damas, al par
qite los juegos moriscos en la Vega de Gra-
nada, para ostentar en cuadrillas entrela-
zadas y airosas, y delante de ojos a quienas
no pesaba de ello, destreza vy gala, divisas
v letras, y capellares, alquiceles y marlotas.
Izl drama, ya regularizado desde el tiempo
de Moratin, se despoja de viejos resa-
bios, deja la concha para quedarse con la
almendra; y entre otros, en Breton de los
Herreros, honra de un Cuerpo ilustre que
le honra a el también, es tanta la naturali-
dad, que los retratos salen limpios como
de espejo; v tal es el candor, la gracia y

. no envéjece nunca.

la soltura, que el autor burla sin mofa, el
que lee rie sin sana, y hay velo para el de-
coro, chistes para el donaire y bromas fi-
nas y wurbanas en que va la correccion 9y
no el veneno. En las Vidas de Quintana
se nota el desenfado vy la filosofia de Plu-
tarco, con mas lima, eso si, y mas al tiempo;
la manera gentil de Melo, que trabajaba
stempre al torno, y la frase heraldica v
cuidadosamente sencilla de Mariana, i

la obra es de talla; y cromeicas, algunas de
ellas de tinte caballeresco y referentes a
tiempos remotos, donde se ven los trajes,
los usos, el lenguaje, el escudo de armas, el
relieve y hasta el polve nobiliario del

siglo . .

Fermin Toro, diplomata intachable vy
hombre de justicia, representa entre noso-
tros la mesura en el decir, sin arrebatos
retoricos, la voluntad que sabe imponerse
al impetu de las pasiones, tan frecuentes
eh nuestro temperamento tropical, el do-

minio de la razon sobre la sensibilidad :le-

sordenada. De alli que riese del fantasma
romantico que encontrara lacrimeante eri
uno de sus paseos nocturnos por la Caracas
de antano, aunque hurgando un tanto en
su alma vislumbrariamos, en el fondo, al
sentimental desenganado, sobre €l cual hu-
biera pasado sin alterar la calma de la su-
perficie, la melancolia voluptuosa de
Chateaubriand.

Tal acaso le veamos en estas impresio-
nes, extractadas de su carta a un amigo,
de un baile en la Espana de Isabel 11, en
la que fue el cumplido caballero de Amé-
rica, sin gestos de exhibicionista de plaza
publica ni de trepador de escaleras corte-
sanas. Hasta esa noche, en el jardin flo-
rido de la Reina, habia sido Fermin Toro
adorador del tipo de civilizacion britanica
y de la ideal beldad inglesa, pero la mujer
espanola le sedujo con sus hermosuras y
gracias encantadoras, revelandole a la vez
el sentido mas profundo de la raza, que me-
jor que en la reflexion y en el ascenso a
las cimas de la inteligencia, suele manifes-
tarse en la contemplacion ingenua o amo-
rosa de la belleza femenina, como simboio

Memorias Aay dond. -

eterno de la familia humana a que perte-
Necemos :

. Vague por el jardin. En él no ha-
bia noche: era de dia. En algunas ala-
medas se veian corros de damas y caballe-
ros que huian del baile, aquellas agrupan-
dose, como las Gracias, bajo los bosquecillos
de fzrrayén - éstos a fuer de finos y galan-
tes sirvicndolas, y admirando sus podero-
sos encantos: unos y otros luciéndose de
ingentosos y entendidos. Alguna alameda
lejana o solitario bosquecillo veian vagar
una que otra dama romantica y silenciosa.
Una divisé de palida frente y mirar lan-
guido que llevaba una corona de moradas
pasionarias, simbolo de un tierno y tem-
prano padecer; otra recostada al tronco
de un alamo y que poniéndose una mano
sobre el corazon rlpetia a una amiga que
tenta al lado, aquella sentida querella del
lirico italiano:

Sentirsi o dei, morir

E non poder mai dir:
Morir mi sento!

Cierto, dije para wmi, es imposible no
sentir, en una noche tan bella y tan apa-
ctble, a la lus de las estrellas y en medio
de tantos objetos seductores, la necesidad
de amar. Si, amar es vivir, y es vivir la
vida del bienaventurado, mientras los go-
ces no mancillan el alma, ni depravan los
sentidos.

oooooooooooooooo L LR N N I N N I A T S S TN PR

Corrian entretanto las horas, y en los
intermdios que dejaban los rigodones,
hacian damas y caballeros frecuentes pa-
seos a la gran galeria de la estufa, donde
un rico ambigu ofrecia al gusto y a la
vista gratos y exquisitos objetos. Al otro
lado del jardin en un hermoso cenador,
estaba la gran mesa-donde se servian con
profusion los mais deliciosos sorbetes 9y
otras bebidas refrigerantes. Todo era
magnifico y suntuoso, todo bello, todo
arrebatador, y a no ser que la fuerza hu-
mana flaquea en todo, alli habriamos visto
sin fastidio nacer un sol y otro sol.

--------------------------------------------------------

Pobres mortales, hasta el placer nos ma-
ta. Los sentidos fatigados experimenta-
ban ya la necesidad de huir del ruido y
de la luz, para entregarse al reposo de las

se refiere a una empresa en su
la coloca al nivel de las
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sombras y del silencio. La fiesta termi-
naba. La escena desaparecia poco a poco
a la manera que se desvanece el colorido
en la perspectiva aérea de un cuadro. No-
che deliciosa, adios. El dia te seguira,
acaso triste y afanoso. Ast pasa veloz la
vida; asi, tras el pramer beso de amor, llega
ray!, v nunca tarde, el suspiro de la ulimm
agonia.

“Ya las copas flexibles y pampanosas de
los arboles se mecian -blandamente al soplo
de la auras matutinas. Rayos de luz ro-
sada se cruzaban en el nacarado oriente y
las sombras fugitivas corrian veloces a
ocultarse tras el opuesto horizonte.

---------------------------------------------------------

Si el tiempo de que disponemos en esta
lectura no estuviese limitado y no fuera
la indole de estas notas, referirse especial-
mente a algunos maestros de la literatura
venezolana en su primera €poca, insistiria
ahora en inquirir como desde sus origenes
v bajo la inevitable presion de influencias
ajenas, van nuestras letras solicitando ca-
racteres propios, segin ya apunta en An-
drés Bello y, en el género festivo, para citar
un ejemplo, en estas escenas de la descrip-
cion de una fiesta de toros, por Jésus Ma-
ria Sistiaga: juego de valor y galanteria
y en el que para el jinete y su dama, bas-
taban la calle adornada con banderolas 3
cintas multicolores, en la alegre tarde de
los domingos populares; democratico de-
porte, mas de acuerdo que otros de moderna
introduccion, con las viejas costumbres ve-
nezolanas, heredadas, por cierto, de esta
clara Andalucia de nuestros abuelos:

Era la tarde de un hermoso dia
En que todo convida a la alegria;
Il sol recoge un tanto
Su comburente manto
V' por los aires trina ‘ .
Sewes cantos latimosos
lIin dejos amorosos -

La tierna golondria:

Mil bellezas galanas

Adorran las ventanas

e cuatro calles reales

Cercadas por los puntos cardinales.
Ello es que habia novillos

Con lazos en los cuernos, amartllos,
Juntos en el toril, como en chiquero:
La tarde, lo olvidaba, era de Enero.

Pues, senores, al caso!
Veinte poiros al paso,
Ructos, sarnos, overos,
Van montados por sendos caballeros,
Llamados en la silla hacia adelante
Con un awre triunfante,
Como que en tales sustos y tropeles -
Han de segar manojos de laureles.
El uno alla en la esquina
Requicre su pretina
V ajusta por entero
La robusta cintura con un cuero,
El otro que la cincha siente floja,
Del caballo se arroja

.. D 4 alzando la coraza con la frente .,
-

La aprieta fuertemente;

Que es cosa dura y de muy mal aguero
s
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Salirse por las ancas de un trotero;

Cual, viendo a su querida

Iras la reja escondida,

Ase-del hierro con robusta mano,
Sobre un estribo, ufano,

Descuelga el cuerpo todo

Con garbo y de tal modo

Que escuche la querella

De su amorosa bella

Para que no se exponga de tal suerte

A recibir la muerte; -

Lodo con gran secreto,

Que es hombre el coleador azaz discreto.
Mas ... ay ... que ya revienta
Enhiesta la cerviz,

Alta la cola,

Cual bala de pistola,

Un novillo de cuenta,

Rasgando el aire con la hendida planta

Con tal velocidad, con furia tanta,

Que la calle despeja

Y todo el mundo ceja

Huyendo cual bandada de palomas;

Que la fiera, por Dios, no esta de bromas.
Pues como i1ba diciendo de mui cuenta,

Mas ligero que el viento

Corria, desalado,

Un novillo encerado

Y detras, cual cohetes,

Un grupo de ginetes

Disputando con voces y con mana

La cola de la rapida alimana:

Horrible trance, faero,

Para el toro, caballo y caballero.

Fn ese crudo instante

No hay nada que no espante

A los espectadores,

Nz que arredre a los bravos coleadores,

Que para wver contentas a sus damas

Son hombres que se arrojan a las llamas.

Firmes en los arzones,

Recogido el aliento,

Sin compasion ni tiento

A guijan sus bridones

Y aprietan las rodillas

Y crujen de los potros las costillas;

Que les va en su destreza

El puntillo de honor vy la cabeza.
;Oh distraccion preciosa,

La mas grata y sabrosa

Que pueden contemplar humanos ojos!

- Casi me dan antojos

De retar.a los pureblos de la Europa,
Que marchan viento en’ popa,
A que digan si puede haber cultura
Donde no hay coleadura,

O si pueden haber artes y ciencias
Sin aquellas torunas emergencias.

Yo pues que solo he sido

" Un narrador cumplido,

Doy gracias al Eterno,

Pues que, por su bondad o su clemencia
Escribo aqui donde la misma ciencia
Novale tanto como vale un cuerno.

Ved ahora esta yerbecilla de la poesia

_anonima de nuestro pueblo y expresion del

Pedro Emilio Coll 3
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alma llanera, arrancada al pasar, entre

mil, del suelo inmenso de la Pampa vene-

zolana:

Mataron a Pedro Leon,
el de la yegua alazana
y rego toa la sabana
con. sangre del corazon.

Noche, tristeza, dolor.
Junto al tranquero del hato
lloran ¢l toro araguato
y el turupral cantador.,

Los catmanes en el cano,
las yerbas en la pradera
y entre el mogote la fiera,
suspiran un mismo dano.

Mataron a Pedro Leon.

No se murié de un linsaz 20;

lo hallaron junto a un yaguago
estirao Y carttieso.

Mataron a Pedro Leon .

Catira, tu, con un beso,

Le arracaste el corazon.

Los graciosos versos de Jesus Maria
Sistiaga y el tragico poemita criollo de
amor popular que ac¢abe de leeros, podrian
servir de introduccion a un esbozo del folk-
lore venezolano, va-fmposible de hacer me-

moria por la extension de este comentario,

asi como estudiar, siquiera ligeramente; la
evolucion de nuestra literatura vernacula
a lo largo del siglo xix hasta los dias pre-
sentes v a la que criticos, periodistas y di-
letantes extranos no han solido prestar tan
delicada ‘o curiosa atencion como a la de
otros paises americanos, en ese sentido mas
afortunados, quizas por shponer también
pobre nuestro territorio espiritual, o tal
vez por obra del caracter de nuestros €s-
critores que, por lo regular, sea por orgullo
o por desconocimiento de su propio valer,
se satisfacen con el aplauso discreto o ge-
neroso de reducidos circulos, sin aspirar a
mas ruidosas o halagiienas glorias. Mayor
tiempo requeriria solo la enumeracion de
los grandes y en ocasiones magistrales
poetas y prosistas de este-periodo, ademas
con el peligro de incurrir en omisiones que,
no por involuntarias, dejarian de provocar

resentimientos en-la viviente grey intelec-
tual y acaso desatar sobre mi débil cabeza

el proverbial genio irritable de los vates
inocentemente preteridos, Mas ello es,
como final y resumen de.esta ya fatigante
Jectura, que en Venezuela, a traves de nues-

tra existencia, casi siempre azaresa, ha

subsistido el amor a la belleza artistica: y
el culto de los nobles pensamientos y que
poemas, novelas, estudios historicos y cri-
tieos, expresan entre nosotros, por lo gene-

ral hoy mejor que ayer, nuestras modali- |
dades geograficas, morales y verbales y

reflejan ahora con mas exactitud nuestros
paisajes y ambientes, sin duda con la mar-
cada tendencia a lograr, dentro de la t.ra»

dicién de la gran Sociedad de naciones

hlSpano parlantes, nuestra completa auto-
nomia literaria. ' e,
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A proposito del Congreso del Nino
El testimonio del dean Swift

=Colaboracion dirvectu=

El que en nuestra época se imspirara
en Jonatian Swift para revivir la peda-
gogia de hace dos siglos, resultaria 1n-
humano. Y poresa inhumanidad el mundo
lo condenaria al desprecio. Swift i1ma-
gino cosas terr:bles para estos tiempos

~en que la voz coge solemnidad al hablar

de los sagrados derechos de los padres
v de la santidad del hogar. Segin el
dean, el nino no nace obligado al padre
gque lo ha engendrado, ni a la madre
que ha padecido los dolores del parto.
La vida es miserable y eu esa miseria
es recibido e! wmno, con lo cual no se
le procura beneficio alguno. En la mente
de sus padres no estuvo radiante la idea
de concebirlo, ¥y por el contrario, en las
«]ides amorosas tenia bien distinta ocu-
pacion» el pensamiento conyugal. No
hay por eso que llamarse a engano. Los
padres carecen de primacia sobre saos
hijos. (Que deben educarlos? Pues su
opinion es que «<los padres son los 1lti-
mos a quienes debe confiarse la ediica-
cion de sus propios hijos». Apenas tie-
den edad, no edad escolar, sino aguella
en que sus almas son propicias al in-
flujo exterior, hay obligacion de llevar-
los a establecimientos publicos para que
los crien y eduquen.

Asi exponia Swift sus ideas. Cuantos
al conocerlas se indignaran. Hemeos pen-
sado en ellas en vispera del Congreso
del Nino, que es decir, en presencia de
un gran suceso. Un Congreso de esa in-
dole es el llamamiento a las gentes preo-
capadas para que c¢xpongan por escrito
todos los problemnas relacionados con el
nino y las formas de solucionarlos. Y
desde luego todo ha de ser mirado con
las 1deas modernas, sin retroceder, Swift
no cabe en la ideologia de un Congreso

actual. {Quién osaria desenterrarlo, pre-

sentarse a un jurado con él sin ser te-
nido por irrespetuoso? Pero siquiera por
desentonar, por sugerir que el respeto
tiene muchas maneras de manifestarse,
seria 1mportante que alguien se pusiera
en platicas con un espiritu cuyas ideas
fueron la expresion de nn mundo per-
dido en la oscuridad de hace dos siglos.

Las 1deas pedagogicas de Swift son
extravagantes. A la mente del dean de-
bieron llegar como consecuencia de la
vida descuidada de los hombres. Son ori-
ginales, porque no trabajan en un mundo
lejano, es decir, porque no teorizan. Y
si no teorizan es porque los problemas
diarios las han cefiiddo a una realidad

humana. Seducen por esa extravagancia.

El nifio que nace no viene encadenado
a sus padres. (Qué piensan inmediata-
mente los sensibles, los que proelaman
sin cesar los sagrados derechos de los

~ padres? (Qué pensaria el jurado ante quien

compareciera el glosador de las ideas de
Swift? Para todos habria alarma, desa-
probacion. Lo primero que empuiaria se-
ria el arma de la vetustez de esas ideas.
No son de nuestro siglo. Y el Congreso
quiere ser Congreso del siglo.

¢Y sioyeran a ese glosador, si alguien
le extendiera la mano tolerante? Enton-
ces los pregonados derechos de los pa-
dres dejarian de teneresa rigidez de latigo
que los wvuelve invulnerables. Euntornces
la santidad del hogar perderia todo lo
gque tiene de levenda. Porque al amparo de
esos priucipios la vida se ha llenado de arti-
hicios, . de mentiras, de amarguras. l.os
padres traen al mundo a sus hijos y en
cuanto no mas la creatura da el primer
grito se la considera obligada a todos los
acatamientos existentes. ¢Con provecho de
quién? De nadie. En cambio puede de-
cirse que con dano de muchos. Los pa-
dres juzgan que ellos estan siempre a
un nivel moy suverior que el de la ru-
dimentaria vida de los ninos. Estos no
darian un paso seguro sin el auxilio de
los mayores. Se les rodea, se les ciile, se
les encaunzan sus pensamientos, sus deseos,
sus hechos. su vida entera. El resultado
es un ser moldeado a 1magen y seme-
janza de sus progenitores. El mundo si-
gue poblandose de vidas igunales. Los pa-
dres, desde que ya lo son, aparecen en
posesion de derecho sobre su prole. Y los
ejercen en la forma que la rutina ha
impuesto, esa rutina de siglos, fiera vy
monstruosa. La afirmacion de Swift que
niega obligacion de los hijos hacia los
padres, nos parece de gran importancia,
porque tiende a acabar con esa rutina.
Lo natural es considerar al nifio que nace
como una cleatura enteramente mnueva.
Es una vida con su aurora propia. La
lnz de su amanecer no le viene de la
voluntad de sus padres. Estos van alum-
brando su propio destino. El error grande
de la educacion influida es decir al padre
que sus derechos sobre el hijo le dan el
don de proyectarse sobre el destino de
aquel. Cuando lo que habria que hacerle
sentir es que los destinos no deben con-
fundirse. Swift asi lo comprendid y por
eso nego tan enfaticamente.

A muchos parecera necia la aprecia-
cion de Swift, pero cuando se reflexiona
a traves de ella la wvida, apavcce llena
de una profunda sabiduria. Los padres
no son la palabra final para los hijos.
Hay que buscar fuera de su alcance la
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crianza y educacion. Precisa crear la
institucion publica que cumpla con esta
tatea decisiva. Hay que crear seminarios
de almas. Los hogares no lo hacen. La
miseria cunde en ellos y se extiende
voraz sobre lps hijos. La miseria en
todas sus formas. No simplemente la que
vuelve anémico el torrente cireulatorio,
sino la que arruga y deforma el espiritu.
Por eso los hijos deben volver al hogar
cuando estén moldeados, cuando ya no
exista peligro de que los vicios y hasta
las virtudes de los padres los contagien.

Todo eso dice a la mente reflexiva la
meditadion de Swift. Son cosas atrasa-
das. indudablemente, porque las concibio
hace dos siglosel dean sutil. Pero sou cosas
interesantisimas, dignas de prender en
pensamientos immquictos. A nosotros 110s
conmueven y quisiéramos verlas conmo-
viendo a muchas personas mis. En vis-
peras del Congreso del Nifio resultan
necedades. Sin embargo, cautivan. Cuando
vemos Jos millares de ereaturas que pue-
blan nuestros hogares en donde hay
dolor llevado por los vicios. por la mi-
seria, pensamos que la suerte de un pais
esta amenazada seriamente. /Qué hombre,
qué mujer crecera en estos hogares de-
primidos? Los padres padecen herencias
de siglos y fatalmente las trasmiten in-
tegras a sus hijos. ¢No es entonces ur-
ogente acabar con esa imposicion maldita?
Los padres son los ultimos a quienes
debe coufiarse la educacion de sus pro-
pios hijos. dice el dedan Swift. Voz de
sabiduria. No hay educacién posible en
hogares vacilantes. El medio enfermo

ahoga la vida libre del nino. Es pretiso

{fundar la nstitucion que cuide de las
almas, que les conserve libre la altura
por donde fulge la luz. Y para esto hay
que acabar con la tonteria de los dere-
chos sagrados de los padres y de la

santidad del hogar. Para esto hay que.

darle la razon a Swift. Si hubiera que
llevar al Congreso del Nifo- el parecer
extravagante, Swift mejor que nadie lo
ofrece. Pero un Congreso trabaja con
1deas de la época Y estas cstan distan-
cladas enormemente de las del dean.

Lo mejor es seguir con el hogar res-
petado exteriormente. El fundamento de
toda sociedad es él hogar tal como existe,
miserable, opulento, débil, fuerte, bello,
ridiculo. Por eso se saca de ¢l al nino
que lo represente. Por eso mismo se
pide recuento de sus problemas y de
los medios de resolverlos. Las ideas atre-
vidas no tienen cabida. (Cémo pueden
tenerla en un medio secular? Irian con-
tra la rutina también secular.

Seguimos reflexionando en todo lo que
sea preocupacion noble por los ninos.
No abandonamos a Swift. Parece ha-
bernos clavado hondo un garfio cauti-
vador. l.os niifios merecen cuanta pro-
teccion conciban los hombres. Pero los
hombres a menudo necesitan de la pro-
teecion de los nifos, para recibir el re-
cuerdo de que son creaturaz sutiles a
las cuales es mas posible hLacer perjui-
clos que bienes. Swift pretendido alejar
todas las posibilidades de dafio en la
vida de los nifos.. Pero presentarse en
un estado tan avanzado de la cultura
llevando de la mano a un cadiaver de
dos siglos, es inhumano y anacronico.
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[.os que escriben para el publico
suelen recibir muchas cartas: las recibe
tambien el autor de estas lineas; no por
su persona, que es bien modesta, sino
por la autoridad y la difusion de los
periodicos en que escribe; dos unicos
periodicos: una en la peninsula ibéri-
ca, v otro en la Argentina. ‘Entre el
turbion de cartas llegadas estos ulti-
mos dias, una epistola interesante: una
carta de un oficial de Correos. Tengo
viva, vivisima simpatia por el cuerpo de
Correos ; es excelente en Espana; a pesar
de lo menguado de los sueldos, se esfuer-
zan los empleados postales en realizar su
cometido con verdadera perfeccion. El
oficial de Correos que me ha escrito se
llama Pedro Claramonte; es ambulan-
te de Madrid a Vigo,; parece cosa en-
tretenida el viajar siempre, el viajar
a la continua, el viajar todos los dias
del ano; viajar es el mayor de los pla-
ceres; lo dice todo el mundo; los via-
jes instruyen y deleitan; también dice
esto todo el mundo; sobre todo, lo di-
cen los que viajan sin darse cuenta de
nada. Pero, en fin, no divaguemos;
no usemos de la ironia para regatear
el provecho y el placer de los viajes;
nos pueden decir que somos Vviejos rega-
nones; nosotros podemos contestar que
el mayor filosofo moderno, Manuel
Kant, no salio nunca de su pueblo. La
disputa seria interminable; vamos con
nuestro buen amigo Pedro Claramonte;
este buen ambulante de Madrid a Vi-
go, para entretenerse en los ratos que
el fatigoso trabajo de la ambulancia
le deja libres, tiene una preciosa ma-
quina fotografica; con ella va captan-
do, aprisionando, archivando los pai-
sajes mas bonitos que encuentra en sus
andanzas, los pueblos, los monumen-
"tos, los tipos, las montanas, los mares,
los rios; cuando, fatigado, regresa a
su hogar, Pedro Claramonte goza en
mostrar a los suyos todo este caudal de
cosas v figuras que €l ha recogido.

Y aqul en su atenta, amable carta, vienen
incluidas algunas fotografias que Claramonte
ha hecho en alguna parte del Noroeste de nues-
tra amada Espana. ;Que interesantes son!
Una casita, un jardin, una solana o carasol.
Contemplo estas fotografias durante largo ra-
to. Y quiero que el lector de La Prensa
también las vea. Acompaneme el lector; jun-
tos con ‘el buen Pedro Claramonte vamos a ir
a los lugares donde han sido tomadas estas
vistas. = E1 Noroeste de Espana. Un pueble-
cito; en el pueblecito, una casa; la casa esta
cerrada; cerrada desde hace mucho tiempo.
[.as casas cerradas tienen una profunda me-
lancolia. Un poeta castellano, que fué muy
combatido en su tiempo, Emilio Ferrari, es
autor de un poema en que se describe una casa
campesina cerrada.

TR S
e g o A SR

e
&
1; ',

Hace ya muchos anos que, desierla,

sin que se abra jamas aquella puerta,
que el viento azota v la humedad carcome,
con tristeza la mira el aldeano

de los contornos, aguardando en wvano

que un ser wvivienle a su dintel asome.

Donde el ser viviente debia asomar es en
el umbral; pero no nos entretengamos en este
pormenor. La casita que vamos a visitar con
Pedro Claramonte tampoco esta habitada; no
se asomara a su umbral ningun ser viviente.
Hemos traspasado una cerca; estamos en un
jardincito; la maleza lo invade todo; los ar-
boles, sin podar hace mucho tiempo, dejan cre-
cer su ramaje braviamente. Nos detenemos
ante una losa ancha de piedra; junto a esta
lancha se ve un banco; hay también una espe-

cie de sillon de piedra con respaldo. Mesa,
|
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La casa abandonada

= De La Prensa. Buenos Aires =

Rosalia de Castro

banco y sillon aparecen medio cubiertos por la
fronda de los arboles. Silencio profundo;
quietud inalterable. En esta mesa de piedra
se podria escribir; se escribiria en medio de
la soledad, del sosiego, del silencio gratisimo.
Aqui, un poeta haria seguramente versos mag-
nificos, poemas henchidos de dulzura y de emo-
cion. No nos decidimos a dejar este lugar
de reposo, verde y callado. Pero la casa nos
espera. La puerta se halla cerrada. Es una
puertecita, como vera el lector en la fotografia,
que no tiene nada de particular; mas, precisa-
mente, estas puertas anodinas, wvulgares, son
las que que mas nos atraen. Una profunda me-
lancolia se desprende de la puertecita y de la
casa toda.

No sé que extrana semsacion de frio,
qué malestar de ausencia y de vacio,
produce al caminante aquella ruina,
cortando sobre el palido celaje,

la mondtona linea del paisaje,

a la luz de la tarde que declina.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y gargantfa

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
y de 2a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades '

La tarde va declinando, en efecto;

en esta hora de tristeza y de meditacion,
es cuando vamos a franquear la puer-
tecita; puertecita que, seguramente, va
a chirriar con dulzura, como quejan-
dose—quejandose del abandono—al ser
abierta. Nos detenemos un momento
en el umbral ; estamos emocionados, hon-
damente emocionados. Echamos, an-
tes de entrar, una ojeada al paisaje.
El paisaje es verde, humedo, con arbo-
Jedas, con colinas suaves revestidas de
césped sedoso; el cielo, de un gris de
plata, pone en nuestros nervios una dul-
ce v deleitosa sedancia. Hace muchos
anos, una mujer que vivia én estas tie-
rras, fué a Castilla; Castilla con sus
llanos inmensos, polvorientos en el ve-
rano; Castilla radiante y desnuda, hizo
que esa mujer sintiera mas vivamente
que nunca el amor a este dulce y volup-
tuoso paisaje. No podia ella acomo-
darse a los llanos de Castilla.

Fivestes tan iristes llanos,
mais fivecheos, Dios cremente,
soyo para os castellanos.

sy

Para los castellanos los llanos infi-
nitos y sin arboles; para ella, los apa-
cibles prados v las arboledas verdes.
bajo un cielo dé plata oxidada. ; Hemos
meditado ya bastante en la puerta de
la casa? Entremos; las estancias son
chiquitas; en una de ellas encontramos
un baul; lo abrimos; vemos en su fon-
do una corona funeraria. La contem-
plamos en silencio; por la puerta de
enfrente, se ve el remate de los arbo-
les. Franqueamos esa puerta ¥y nos
hallamos en una galeria. Desde su ba-
randal de madera, acodados en el tosco
pasamanos, atalayamos el reducido jar-
din. ;Cuantas veces se habra asomado
a esta solana alguien que vivia en la
casa! Alguien que sentia la sugestion
de este paisaje mejor que la ha senti-
do nadie. Acaso, cuando estamos contemplando
el jardin desde la solana, llega a nuestros oidos
el eco lejano de una cancion; nos senfimos con-
movidos hasta el fondo del alma. Esa cancion
es una musica suave, gemidora, de una dulzura
profunda, como un canto liturgico que se va de-
senvolviendo bajo las vastas naves de una ca-
tedral. Cuando la mujer de que hemos hablado
antes estaba en Castilla, triste, acordandose de
su tierra nortena, de pronto oyo una cancion.
Una cancion que también hizo- vibrar toda su
sensibilidad. '

R R s R

De pronto oin un canlar,
canlar que me conmoveu
hastra facerme acorar.
Era a gallega canzon,

era o alala, que fixo
bater o meun corazon.

Como el corazon de esa mujer, asi ha batido
ahora nuestro corazon. Y no sabemos, lector
querido, cuanto tiempo hemos estado en esta ga-
leria, donde se asomaba la mujer que se sintio
triste en Castilla; la mujer que vivia en esta ca-
sa: Rosalia de Castro, en una palabra. La ca-
sita que nos acaba de hacer ver Pedro Claramon-
te, en Padron, es la propia casa de la gran Ro-
salia. La casa se hunde; la casa esta hipotecada
en dos mil quinientas pesetas; si no se dan esas
pesetas, no se sabe lo que va a ser de esa casita
sagrada. Sagrada para todos los naturales de
Galicia; sagrada para todos los espanoles. Y de
todos modos las paredes se estan resquebrajando,
los techos estan llenos de goteras. No pasara
mucho tiempo sin que la casita sea una ruina. ¥
Pedro Claramonte me dice que yo haga un llama-

( Pasa a la pdgina - 22%)
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| e La rosa de los vientos

= De (romos. Bogota =

De pie, a la orilla del mar, los ojos diri-
gidos hacia las estrellas, debe estar, como
un faro. Es luz lo que de ella se desprende
para encantar la noche. I.os pequenos bar-
cos de sonadores, que se deslizan sobre el
agua aparentemente adormecida, escogen
el reflejo de esa luz, para seguir acompa-
nados hasta el punto en donde el cielo se
junta con la tierra. EIl faro parpadea.
Juana de Ibarourou ha cerrado los ojos.

Cuando los vuelve a abrir, la luz es de
otro color. Tenila antes matices rojos de
sensualidad, grises. de hastio o verdes de
esperanza. Habia sido la chiquilla loca
que en sus versos pedia la caricia del ama-
do. Habia sido la sedienta del goce puro,
qué no ponia malicia en la expresion de
los anhelos que sus hermanas, las muje-
res languidas, encubren. También habia
contado su fatiga, su ansia de no ser, la
miseria de la vida, que sobre’los corazo-
nes encendidos del amor y del deseo, pone
la fria ceniza del cansancio, del asco.

IlLa luz de ahora es lunar. Es luz le-
chosa para no encandilar a quienes la con-
templan. Y es luz de eternidad, porque
todos los pensamientos de la poetisa se
dirigen hacia la contemplacion total del
universo. Tiene preocupacion de astros,
Su imploracion es grave'y es aguda. A
veces la expresion es de filosofo que
ahonda en el porqué de los fendomenos vy
en el extrano destino de los seres. A ve-
ces tien la gracia de la nina, que conser-
va el ademan destinado a la vida, cuando
se dirige a lo perdido para siempre en
los abismos nocturnos.

Ha variado su acento. Con su intui-
cion esplendorosa de mujer adivind los
palacios del superrealismo, y por ellos
anda, con palabras que la mayoria no en-
tiende pero cuyo hechizo soporta, cual si
anduviera por su propia casa. Ya sabe
danzar sobre los corazones y ya pide al
arquero’ que derribe para ella el diamante
de Aldebaran o las siete cabrillas este-
lares. T.a madrugada es “una pradera
celeste”, y por ella se va la noche con su
hoz, que es la luna, decapitando estrellas
como si fueran espigas. El animo la si-
gue subyugando. Presiente las novedades
metafisicas y a su descubrimiento mar-
cha, palido el rostro, los labios temblo-
rosos, mientras al oido llegan las sonati-
nas del silencio. Estamos en el mundo
po€tico, que exige a los cuerpos otras di-
mensiones y multiplica en las almas el
poder de los sentidos.

Necesita la noche, dice ella, que le
“duplica la esperanza” y le arranca la or-
den de “matar la vigilia enemiga”. Pero
cambia. No se encrusta en una sola emo-
cion. Otro dia clama por el adveni-
miento de la aurora, porque “la noche es
- toxica” y porque es arbitraria. Antes la
velamos en viaje hacia el planeta donde vi-
ve Zoroastro, como entre una luz de cine.
pescando sus verdades escamadas en un
rio de misterio. De alla vuelve. Y lle-
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Madera de Federico Laniar.

ga a ‘‘las colinas de la manana nueva',
con la sensacion de haber tenido apoyada
la cabeza “‘sobre las rodillas de la luz”,
para dormirse.

Cuando siente que el cuerpo “le pesa
menos que un petalo” y que ha tirado al
mar “el collar de la vida”, bien pudiera,
aligerada, ascender hacia Dios, como un
perfume. Pero no se lo permiten las ca-
denas de la tierra. Despues del “dolor
heroico de hacerse para cada noche un
nuevo ‘par de alas”, despierta al dia a-
margo en que descubre que bajo el ala de
plumas del silencio estallan “los pichones
insaciables del ruido”. Ese ruido aleja
la cancion, aleja la embriaguez metafi-
sica, aleja la alegria de haber dormido
dentro -del propio espiritu.

Oh! la vida! oh! la noche! oh! el go-
tear de las desilusiones, cuando todo en
el _alma era ascension, v cuando .recién
lavada, fresca, llena de fragancia, iba a
buscar, como si fuera el amante de cari-
cias eternas, al pensamiento trascenden-
tal, divagador, que posee mas plenamente
y deja mas ojeras atractivas bajo los ojos
cargados de horizonte! En la tierra hay
otra cosa, hay trampas de fique para las
aves y hay telas de arana para los sue-
nos. El tiempo los devora como si fue-
sen moscas. Y con la dicha escondida,
cuando quiere realizarla, tiene que andar
paso a paso, “temerosa de enfurecer los
vientos''.

“La hormiga roja del dia lento muer-
de las hojas tiernas de los minutos que
no retonan”. ‘‘Por los caminos arrastra
su vestido de cola la pereza”. Hay dias
que bostezan. Hay dias sin fe, hay dias
de angustia, hay dias en que se cansa de
esperar “de espaldas a la vida” y pide
aceleradamente a la hora que le traiga
al vencedor del sortilegio, y a éste le gri-

ta que apresure el paso, no sea que al
destino se adelante “la apagadora de lam-
paras’. Ta boveda azul es una carcel de
])lnmn.
rar mas alla, por entre los barrotes. Y

[.as horas carceleras no dejan mi-

la vida es sopor, cuando .esta con el can-
sancio de haber sido protesta.

Juana de Ibarbourou al fin se despere-
za. Ha oido en ella la voz que la cons-
trine a ser dominadora del medio y de
ella misma, del tedio y .de la torpe audi-
cion de quienes deberian estar danzando,
como hojas del otono, al compas de su
musica. Siente el deseo de juabilo, se a-
cuerda de que fue ninfa, arroja la tris-
teza en el puerto, después del fatigante
viaje 1maginario, y mientras el viento,
“a horcajadas en la proa", tararea “una
viva cancion de marineros’’, vence en ella
lo que va a vencer afuera v exclama, sin
mostrar los punos, pero con la firme re-
solucion de quien no se dejara arrancar
lo que es muy suvo: “Alegria de un dia
que ha de salvar del maleficio de las ho-
ras brujas!” Y lo salva. Y se interna
por los que denomina “claros caminos de
America",

En el libro La Rosa de los Vientos
ocupan los poemas bautizados con el nom-
bre del continente la mitad de las pagi-
nas. Bien se lo debia quien con el asenti-
miento de todos les paises fue aclama-
da con el nombre embrujador: *“Juana de
America”. Puso alli lo mejor de ella
misma en las dos faces. Hay del ayer y
hay de un hoy cuyas frondas ascienden
al manana. Continta siendo faro o con-
tinta encendiendo el faro. Servira a los
extranos. Ha descubierto que no tenemos
entrana de marinos. “Toda la mentira
de! mar se me ha hecho clara”. “Quierd
al campo como todos los hombre de Ameé-
rica lo quieren”.  **Un ancho amor de
labradores en la sangre nos viene”. Y
ella misma se embriaga con el delicioso
olor de su alma campesina, para obligar-
nos a mirar hacia otras cosas. Guiados
por ella miramos hacia adentre,

[La manzanilla, cuyo aroma no es as-
pero, aunque ella lo pretenda, le salta al
encuentro “‘como un perro festejador y
amigo”. Olor de huerta, de casa humil-
de, de jardin, de que se impregna el aire,
para seguir su marcha rapida en busca de
otras combinaciones, se perfuma de mu-
jer, se hace capitoso y se confunde en
seguida con el olor de la selva. Cuando
¢l sol alfarero que modela carinosamente
el dia, se lo presenta a Dios, Dios sor-
prendido diz que exclama: “Qué brillan-
tes son y qué bien huelen mis tierras de
Ameérica!” “¥ el olor de las selvas, que
cabalga en el viento”, enciende los sue-
nos, que son de juventud, de eternidad,
de aventura, poderoso como es el iman
del misterio y misteriosas como son las
tierras del continente, virgenes todavia
de la planta del hombre,
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Hasta lo mas modesto tiené para Jua-
na de Ibarbourou color v. sabor de encan-
tamiento. “Mi calle, humilde de dia, de
noche se hace fantastica”. EIl coco, as-
pera fruta que del Brasil le llega. hace
brillante el dia lluvioso. “Cuando hundo
los dientes en su pulpa compacta, me pa-
rece que bebo agwa del Amazonas y muer-
do sol”. EIl Tacuari, su rio nativo, tiene

las aguas hechizadas. Quien calma la
sed en ellas se vuelve sonador y vaga-
bundo.. El viento del llano le pasa los

dedos poi la nuca v le hace descender por
la espalda “‘el relampago de un escalofrio
olvidado™. Piensa en los. vendedores am-
bulantes, en los indios ateridos de frio,
en los negros crepitantes de calor, en las
diversas situaciones, costumbres y climas
de nuestra inmensa America.

Y enamorada de toda ella, profunda
de bondad, quiere la rosa de los vientos,
“lJa que ninguna mujer ha tenido en la
cintura ni en los cabellos™, para hacerla
bailar entre los dedos divinos que acari-
cian el papel en que escriben, ‘‘feliz de
poseer el don supremo de dar un soplo
calido a la altiplanicie helada y una co-
rriente fresca al horno tropical”. Capri-
cho de nina, pero tambien de diosa, ese
de hacer crecer los arbustos de café.y las
palmas de coco frente a la cabana del n-
diecito triste, de carne erizada por el aire
que corta, a tiempo que hace revolcar al
viento lo mismo que a un potro, segun
dice, 0o que lo hace mover como un aba-
nico entre los negros bulliciosos que en
los ingenios se asan'!

El mar vuelve a llamarla. Puede sen-
tirse atada v feliz en la contemplacion
de los valles v los MONtes, Pero no . pue-
de escapar a la sugestion del Atlantico,
que hasta la puerta de su casa llega, sem-
brado de”caminos. Un afan de partida
s¢ apodera de su espiritu, y la mece, y
la arrulla, v le ausenta los o0jos, que se van
tras el espiritu, mientras la reflexion re-
torna v la convence de que el deseo, bello
comop deseo, traza arabescos en torno de
lo inatil. Simbolo de la felicidad es la
escapada hacia tierras remotas, porque
siempre creemos que estaremos mejor don-
de no estamos. La realidad, cuando el de-
seo se cumple, lo va borrando todo. Ya di-
jo para siempre Pierre Loti la melancolia
de los viajes. ;De qué valen los cambios
si el sér humano encuentra a donde quiera
que llega, que anticipadamente instalado
lo esta esperando su espiritu?

““Quédate donde lo quieran tus fatali-
dades”, escribio Barrés. Nada mas dulce
que acomodar el animo feliz a ese consejo.
Todos los dias vamos echando raices. ILa
tierra que nos nutre, nos sorbe. De ella
vivimos y para ella vivimos. Poco a poco
nos sentimos invadidos de una conformidad
que se va transformando en ternura, en
gmor, en un arraigo tan hondo que va
no es de las plantas sino del corazon,
mientras llega la hora de que el corazon

otra cosa. . O " SRt e
se detenga y las platas se hundan, para QTR conocimientos que sot_me.dlbu]o decorattvo 45
' jama 1 lo v 1 u . le da el maestro de dibujo Arturo Ramon.
siempre jamas, entre el suelo y la som Madrid, 1880, ; ,
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bra. Que Juana de lbarbourou siga ilu-
minando! Aunque quiere irse de la juven-
tud, la juventud la detiene y le afirma
en el rostro sus encantos. Todo en ella
es musical, es femenino, es poderoso, como
invitacion a los palacios de la fantasia

que a cada nuevo amanecer construye, v
duena de Montevideo puede, aunque de

~alla no se mueve nunca, visitar los paises

de su reino, llenarlos de sus canciones, y
banarlos, en la luz de faro que sus pupilas
lanzan, a todos sus devotos.

BorbeopNg- e e GCaballero

Al m'argeh de los Persiflages que se refieren
* a gentes y cosas de escuelas

Osias Castro v su Escuela de Artes
y Oficios del Taller de Obras Publi-

cas.—Hace pocos dias ol a unos-maes-
tros comentar la visita que acababan de

hacer a la Escuela de Artes y Oficios es-
tablecida en el Taller de Obras Publicas
de San Jeos¢. Me dieron ganar de ir-yo
también a curiosear v ful.

LLo que encontre es de aquello en donde
el espiritu ansioso de sencillez y de fuer-
za se siente a sus anchas. Nada de ro-
manticismos v artificios cursis inventa-
dos por los modernos pedagogos de estas
latitudes—pobres imitaciones de metodos
o practicas de los Estados Unidos— con
el fin de producir la ilusion de que estan
cducando. |

En la Escuela de Artes y Oficios a que
me refiero—;y loado por ello sean los
dioses '—no acogen al visitante con dis-
cursos interminables, ni con recitaciones
en coro o individuales ni demas tonterias
con aire de cosa inteligente que se acos-
tumbran en la mayor parte de las escue-

las y colegios de aqui vy de alla. No, lo

~que salio a nuestro encuentro y nos ro-

ded luego fué el trabajo, pero el trabajo
sin pretensiones de trascendentalismo al-
ouno, desnudo, fresco, alegre, lleno de
promesas como un arbol de yemas en pri-
mavera. Los obreros son muchachos de
trece a diecisiete anos lo mas. En el recinto
palpitan ruidos agradables. Cepillan, se-
rruchan, martillean, tornean, toman me-
didas, dibujan, forjan, caldean, taladran.
En el aire flotan chispas, rubio aserrin
v olor a madera nueva. La Geometria
no es como en‘las aulas de las otras es-
cuelas algo que parece no tener arte ni par-
te en-las dimensiones de los cuerpos terres-

La casa abandonada...

( Viene de la pagina 220)

miento a los galiegos de Espana. Y yo contesto
a Pedro Claramonte que prefiero hacer un lla-
mamiento a los naturales de Galicia, que viven
lejos, muy lejos de la patria querida. Tal vez
éstos, por vivir lejos, sientan al leer estas lineas
una angustia €n sSus COrazones; tal vez vean en
la casita que se va a derrumbar el simbolo de
toda una tierra que ellos aman tanto, y que €s una
de las mas hermosas de Espana.

E] llamamiento esta hecho, querido don Pedro
Claramonte ; el escritor ha dado lo que podia dar;
el fruto de su pluma; que otros den, si quieren,

tres: va y viene con armonioso movimien-
to. Ios decimales se aplican y no resul-
tan una lucha entre maestro y alumnos.
Decroly, Ferriere v demas apostoles de
la Escuela Nueva y de la Escuela del Tra-
bajo. se habrian sentido contentos en este
ambiente. Sin embargo ni su fundador
Osias Castro, ni los maestros que diri-
gen el trabajo de los muchachos, saben
nada de Pedagogia ni de nuevos ni vie-
jos métodos de ensenanza. Quiza sea por
eso que van saliendo adélante con su em-
peno. (Como me parece cada dia mas
cierto aquello de que “el que puede hace
v el que no puede ensena™). Si yo fuéra
escultora, gozaria tomando por modelo al

adolescente que da con el mazo en el hie-

rro rojo que otro muchacho sostiene sobre
el vunque. ;Cuan bellos sus movimien-
tos al levantar v dejar caer el mazo!
Cuanta armonia en este cuerpe joven que
trabaja! Se le hinchan los biceps con el
estuerzo v las venas de la frente se le
quiere saltar. El reflejo rojo del hierro
candente ilumina el rostro grave, de los
muchachos absortos en su tarea. El me-
tal se vuelve docii bajo la energia del bra-
zo y el canto del yunque sube a través
del aire luminoso del medio dia como un
himno al trabajo vy a la fuerza.

Hav unos muchachos que con tiras sa-
cadas de unos estabones construyen ca-
mas de hierro para ia policia y los solda-
dos: asi no se los comecran las chinches.
Otros remiendan los carretillos que aca-
rrean material en las carreteras en cons-
truccion. o les hacen ruedas mas resis-
tentes que.aquellas con que éstos vienen
del extranjero.

Me cuentan que estan preparando una

exposicion para el mes de setiembre pro- .

ximo. Ya tienen bastantes objetos listos:
escritorios, sillas, estantes, martillos, pin-
zas, llaves fijas. EIl hombrecito que ape-
nas si tendra diecisiete anos, ha construi-
do la silla giratoria de escritorio, tan bien
terminada que tenemos ante los ojos; ese
otro es el que hizo el escritorio artistico
que nos sefala el maestro de ebanisteria,

con sus taraceas tan lindas de madera de

café y de grevilea. Hay un obrerito que
toma medidas y aplica en la construccion
del porton de hierro forjado—uno.de cu-
vos batientes esta ya por terminarse—los

“




™
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~lo ha prestado a los Salesianos.

~ man Robert Seidel.

Me cuentan también que algunos de
los muchachos son de lejos. Por ejemplo
aquel de cara sonriente viene todos los
dias desde Santa Ana. Si no hace el via-
je en camion se anda diariamente entre ve-
nida y vuelta sus 20 kilometros. Me pa-
rece verlo salir al amanecer de su casa,
al hombro la alforja con el almuerzo, y
recorrer el camino que serpentea entre los
campos olorosos a vegetal fresco. En el
cielo palidecen las estrellas y los pajaros
comienzan a gorjear entre los arboles. El
mancebo se ha quitado el sombrero y la
brisa le alborota sus cabellos. Es como
triunfal esta marcha de cada. manana, con
un taller en el término del esfuerzo.

Dugele pensar que la maquina haya hecho
perder su importancia al trabajo manual
en la vida dgl hombre y que ya un oficio
no swmflque un noble abrigo contra la
miseria. %

El maestro de ebanisteria se llama
Abelardo Chacén, el de dibujo Arturo Ra-
mén v el de herreria Albert(a Renauld : los
tres ]menes. de "apariencia. inteligente y
bondadosa. Cuando ful noestaba Arturo
Ramon.

dos estan de su rango en el afan del tra-
bajo. Al conversar con ellos no hablan de
métodos, ni de buen o mal elemento entre
los alumnos. Me ensenan con toda senci-
llez el trabajo, sin la menor pedanteria en
el lenguaje o en la actitud, casi sin pala-
bras. Se ve que no se sienten apdstoles
como les pasa a los maestros de las escue-
las y a los profesores. |

-El1 hombre de esta empresa educacional
de la Escuela de Artes y Oficios de San
José, se llama Osias Castro. Es un obrero
joven, inteligente, fuerte y honrado. Al

-

verlo, se comprende al punto que no ha su-

A primera vista los maestro$ 1o
se distinguen de los discipulos, tan olvida-

frido la influencia funesta de la Pedago-

gia oficial. Es de los que hacen porque
pueden y no de los que senenan porque
no pueden. Segin me ha contado después
persona enterada, el Gobierno no le ha pres-
tado mayvor ayuda en su empeno como se
Les fal-
tan muchas cosas, pero no por eso ni €l ni
los maestros se consideran seres incompren-
didos. La necesidad las vuelve ingeniosos
y van haciendo con sus alumnos muchos
de los instrumentos que les faltaban.
Osias Castro, Alberto Renauld y Abe-
lardo Chacon no desentonarian como maes-
tros en una escuela de la Rusia de los so-
viets. Dicen que uno de los primeros pe-
dagogos socialistas es el viejo tejedor ale-
La escuela en donde
aprendio a ensenar, fué el telar. Talvez
si cada maestro supiera un oficio, la es-

<cuela perderia ese aire de cosa muerta o

de museo que tiene.

Osias Castro y sus campaneros no simu-
“lan que andan afanadisimos por la cultura
~ del - pa.ls. Trabajan simplemente por ella
y ya esta.

- Si Osias Castro pudiera seguir al frente
‘de su empresa educacional, la Escuela de

B .&m y Oficios de San Jose, llegaria a

Q‘N.\ .
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ser algo de inmensa importancia en Costa
Rica. Lo malo es que, ¢l mejor dia llega
cualquier ministro de fomento y lo quita
para colocar en lugar suyo a un su parien-
te 0 a un su secuaz, y asl por arte de la
Democracia, que es como decir por arte
de la trampa, la Escuela de Artes y Ofi-
cios vuelve al limbo de donde la sacagy el
empeno desun hombre, para aparecer mas
tarde en el programa de uno de tanto can-
didatos a lapresidéncia de la Republica y
no pasar de alli. .

Me decian que unos maestros se le ofre-
cieron a Osias Castro para ir a dar en la
Escuela de Artes v Oficios una lecciones de
Historia.

; Como iran a ser esas clases de Historia?
Seguro mucha fecha y mucho nombre de
conquistador con sus crimenes que en los
textos de Historia llaman hazanas, conquis-
tadores que hoy andan entre el polvo de
la tierra. Y de lo que pasa en este momento
en el mundo v en torno nuestro, ni la menor
noticia. Porque ;oh habilidad tenemos los
maestros de por aca (y seguramente tam-
bién los de otras partes ) para estar enteradi-
simos de lo ocurrido hace mil anos en Grecia
v en Egipto vy no saber nada de lo que hacen
los Estados Unidos hoy en Nicaragua, ni
las Companias Eléctricas ni la United
Fruit Co. en Costa Rica! Si esos maestros
que gieren ensenar Historia en la Escuela

de Artes v Oficios trataran de comparar,

las barbaridades de los barbaros de la an-
tiguedad con las de los barbaros modernos

de Europa v de los Estados Unidos, nrenos

mal, porque asi los jovenes obreros se re-
belarian contra muchas cosas respetables
v pensarian ademas que no son los hombres
los que deben enojarse porque Darwin
creyo encontrarnos un tronco comun con
el mono, sino que mas bien deberian ser
los monos los indignandos de que alguien
sea capaz de imaginar un parentesco en-
tre ellos vy estas alimanas ridiculas y so-
berbias que somos los humanos.

Yo aconsejaria a Osias Castre que no
permitiera a persona alguna salida del
molde de la Pedagogia oficial él metérsele
por sus predios. Eso seria como sembrar
verba loca en tn buen cultivo.

Las tenidas fanebres.—; Qué cosa tre-
menda son esas 7 emidas Funebres que de
unos anos a esta parte estan de moda en
las escuelas y colegios de Costa Rica!

Colgajos negros en las paredes, hacho-
nes que arden con luz siniestra, letanias y
réquiems recitados con voz cavernosa, or-
questas que tocan la Marcha fanebre de
Chopin o la Danza macabra de Saint-Saens,
discursos a lo largo de los cuales el mal
gusto del orador suspende figuras lite-

Carmen Lyra

rarias Jacrimosas o adjetivos planideros
que flotan ¢n ¢l dmbiente cual crespones
Negros.

i Dioses todos del Olimpo, si
sadismo puro!

:De donde vendra esto de temida’ 1o
he buscado en el Diccionario de la Real
Academia y no encontre la palabreja.

; Que imaginacion romantica v sadista
Invento estas tenidas funebres?

Acaso se quiere revivir el fanatismo por
la Muerte, del siglo xiv?

Morte nahil melins vita nihil pejus.

( Permitidme meter aqui la frase en la-
tin que servia de lema en un libro de a-
quel siglo. Estos latines dan un aire de
erudicion a quien los usa, aun cuando los
haya copiado del Pequeno Larousse, v hacen
tomar a lo que se dice apariencia de ver-
dad incuestionable por mas que se trate
de una incuestionable mentira). Pues si,
estas tenidas funebres parecieran inspira-
das en el lema del antiguo libro: “Nada
hay mejor que la Muerte, nada hay peor
que la Vida.”

En una ocasion asisti en una escuela, a
una de las tales tenida funebres. Fué por
ahi de 1925, lo cual indica que no son una
oran novedad entre nosotros. La musica
desgarradora y la tristeza de los oradores
pusieron a llorar a todo el mundo. Yo sen-
tia ganas de ser perro y ponerme a aullar
como aullan los canes a la luna o como
cuanclo oyen tocar en flauta o violin el La-
go de Como o La plegaria de una Virgen.

En estos dias pensaba-yo que el término
de existencias como la de don ILuis Four-
nier, no deberian ser exaltadas con cere-
monias enervantes que en lugar de hacer
bien a los jovenes lo que hacen es ponerles
erizo el sistema nervioso, excitarles la sen-
sualidad a traves del sentimentalismo. Vi-
das como la de don LLuis Fournier—varon
honrado sin somhras ni recovecos en sus pro-
cederes—que trabajo y luché hasta su 1l-
timo instante, y murio pobre, seguramente
porque no pudo transigir con la impudi-
cla—merecen ser recordadas bajo el cielo
azul, al aire libre y al sol, con cantos fuer-
tes v palabras viriles que impulsen a los

jovenes a seguir ¢l noble ejemplo.

€5t0. €5

Si yo fuera Ministra de Educacion Pa-
blica, pmhlbma tcrmm..mtcmenu esas te-
nidas funebres.

Nuestro pais, «de gente sin entusiasmo,
de animo descolorido, necesita otros ejer-
ciclos, cjercicios para saber encontrar la
alegria que es juventud, inteligencia y sa-
lud v no de aquellos para e\'lltar el Dolor
v la Muerte.

Mentira eso de que el dolor es cosa bue-
na. Eso lo podra decir cualquier diletantti
en goce de perfecta salud y tranquilidad,
pero nunca el individuo que de verdad es-
ta sufriendo.

;Cuando sera que la Escuela se pone
realmente al servicio de la vida, de su pre-
sente v futuro, y deja de ser la criada in-
condicional del pasado y de la muerte?

San José, Costa Rica, Abril del 31,

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Canales interocednicos: Panama, Nicaragua

EvrtoriAL v TLIBRERIA
JIISPANOAMFRICANA
2D rne J.e Marois, XVI.

Direcetdon telvgraticn: Vimansilla.

I'arvis, 26 de Febrevo de 1431,

Muy estimado senor Gareia Monge:

Me permito remilivle dos hojas. que cons-
repues/a a la encuesta sobre el
me parece
remito también
wun follelo sobre el Canal de Swez, que me

oficina de la

fitwuyen mi
Canal de Nicaragua. Il asunto

de un tnferés tnmenso. e

suminictrado en la
en aris.

ha .\‘!'11(}
o pania,

Me parece 1nutil advertirle que para tode

lo que desee en esle senlido estoy a sus or-
'uzdo remitirle, sobre el Canal de
Nuez, todos los datos que desee. Qué infere-
sanfe seria armar una campaiia en todo el
muindo sobre un canal internacional en Ni-
caragua o, st éste esta ya perdido, en el
Atrato Qué entradus inmensas para los pai-
ses centroamericanos, st logran conservar el
domicilio de la Sociedad, conmo im-
puestos a esos inmensos capitales. Qué can-
tidad de empleos nuevos y qué ecampo para
nuestros ingenieros, médicos, ete., si se sabe
reglamentar todo eso en una concesion en
regla. z Por qué st el Egipto obro sabiamente
e 1860 no podemos nosotros hacerlo mejor
hoy dia? Creo que vna colecta y una cam-
pana en todo el continente darian al fin re-
Me agradaria saber lo que opina
Ud. Yo estaria dispuesto a trabajar con
cuerpo y alma en una obra semejante. In
I'rancia se encontrarian capitales abundan-
tes y baratos para empezar una empresa
de esa magnitud. '
Suyo afectisimo servidor,

Vietor Mansilla.

r’(‘H(’S.

s(;h')

sultado.

Puris, Febrero de 1931.

D. Joaguin Garcia Monge,
Director del Repertorio Americano,

San José de Costa Rica.
Muy estimado senior Garcia Monge:

He leido con mucho intereés
minos de una encuesta que me ha sido
remitida por una <Liga de Reconcihia-
cion» de esa ciudad, y los documentos
que la acompanan. Como las respuestas
deben ser remitidas a Ud, y al fin y al
cabo su Revista es la unica que hace
obra hispanoamericanista en nuesfro Con-
tinente, dicha encuesta. me inspira con-
fianza. (Hasta qué punto la justicia y el
derecho de Centro Ameérica y de Ibero-
américa lograran triunfar de la marine-
ria yanqui, apoderada ya del Canal? S¢-
lo el concepto de solidaridad iberoame-
ricana, de valentia iberoamericana y de
competencia i1beroamericana, son capaces
de hacernos comprender que somos no-
sotros Jos llamados a aprovechar y a
explotar nuestras riquezas y de conquis-
tar en el mundo el sitio que nos co-
rresponde.

A titulo de comparacion resumiré en
pocas lineas como se generd la cons-
truceion del Canal de Suez y como se
le explota actualmente. Desde 1849 L.es-
seps no
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habia cesado de estudiar la
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LIGA DE RECONCILIACION

(Fellowship ot Reconclliation)
San José, Costa Rica,
17 de Enero de 1931,

Sefnor Don

...........................

Muy distingnidn sefior:

Es bien probable que en el curso de este afio
el Congreso de los Estados Unidos trate de ma-
nera «definitiva el proyecto de construccion de
un canal interocednico por Nicaruguna. En re-
dor de este asunto hay opiniones muy diversas
aue, en la América Latina, seria deseable eris-
talizar. En los Estados Unides pesa cada vez
mAs Jn opinién latinoamericana., v conviene
que el Congreso norteamericano pneda, para
tlustrar sus deliberaciones y llegar a una con-
clusiton que sea justan para con el contin: nte
contar con la opinidon pablica Iaflnoameucanu
| mas esclarecida, sobre los sigoientes puntos o
caalesquiera ademzls de ésos que nsted sugiera.

L.—El Tratado Chamorro - Bryan:

| a)—Vaulidez de este Tratado. '

bh).—~Interpretaciéon de dicho Tratado. -
—¢Codmo deben solucionarse los conflietos ori-
ginados, con motive de dicho Tratado, entro
los Estados Unidos, por una parte, vy las Re-
publicas de Costa Rica, El Salvador ¥y Hon- 1
duras, por otra? -

II.—U'n nueco Tratado: :

f).—¢Se necesita o no un nuevo Tratado? ;Entre
gquiénes?

b).—Si es necesario, écuales deben ser sus pun-
tos esenciales con relacién:

1).— A los derechos y al bienestar de Nicaragua: y

2).—A los derechos y al bienestar de las otras
Repuiblicas de Centroamérica?

LII.— Cuestiones generales:

a)—En vista de su importancia para todo el
continente como via de comunicacién y trans-
porte, ¢debe el nuneveo canal ser del dominio
exclusivo de los Estados Unidos de Norte-

i américa o empresa bajo el dominio interna“

cional? En este Gltimo caso, . iqué clase de

; dominio internacional aconseja usted?

b).—Adoptada cuanlquiera de las dos ualternati-
vas arriba indicadas, ddebe fortificarse o no
este nnevo canal?

c).—¢éQué estipulaciones deben establecerse refe-
rentes al transito por el canal?

d)—éCédmo deben resolverse los problemas obre-
ros, v los del comercio que presente la cons-
truceidn ¥y mantenimiento del nunevo eanal?

Repertorio Americano, semanario continental,
generosamente ha abierto sus columnas, ha-
ciendo saya esta encuesta, para la publicacidon
de las respuestas que se reciban y de los docu-
mentos e informnciones que pnedan itlastrar la
opiniéon para formarse juicio sobre estos pro-
blemas. Rogamos a Ud. dirigir sa respuesta al
Sr. Joaquin Garcin Monge, Director de Reper-
torio Americano, San José de Costan Riea.

De nsted con el mayor respeto,
por la LIGA DE RECONCILIACION,

!

|

.[ - Carlos Thomson,

J Seerctario en la Amérien Latina.

idea de un canal que atravesara el Istmo
de Suez, que habia ocupado ya su espi-
ritu una veintena de anos antes, mientras
era Consul de Francia en Egipto. En
1852 habia redactado un memorial pero
s6lo el advenimiento de Mohamed Said,
que habia sido su amigo de juventud,
fué favorable a la empresa. El 30 de
Noviembre de 1854 el wvirrey otergo a
Lesseps la autorizacion.
Egipto era vasallo de Turquia la con-
cesion no podia ser definitiva  sino me-
diante una firma del Sultan. Esta con-
cesion definitiva se obtuvo finalmente
el 19 de Marzo de 1866: la Inglaterra
se habia opuesto a esa concesion a un
francés.

Lesseps no habia esperado esa counfir-
macion para constituir la Sociedad. La

«Compania Universal del Canal Mariti-

mo de Suez», con un capital de 200
millones de francos, habia sido creada
el 15 de Diciembre de 1858, v en Agosto

‘de Noviembre de 1869, y

Pero como el -

de 1859 se empezaron los trabajos. EI
Canal fué abierto a la circulacién el 17
desde esa fe-
cha comienzan a contarse los 99 aifios
de duracion de la concesion. Después de
ese periodo el Canal, con todos sus ma-
teriales, pasa a poder del Gobierno Jel
Egipto, que otorgd la concesion.

Aun cuando el domicilio social de la’

«Compania Universal de! Canal de Suez»
es Paris (1 rue d’Astorg). el domicilio
efectivo es Alejandria. Lus entradas se
perciben en moneda egipeia. Disraeli
dio su gran golpe comercial al comprar

para el Imperio Britinico en 1875 las
acciones que pertenecian al Egipto:

176,602 acciones) cn 3976853 Libras
Esterlinas, pero el Tinperio Britinico no
comanda en la Compania. Esta no es
una sociedad francesa sino, por su esta-
tuto legal, una Sociedad egipcia. Su con-
sejo de administracion se compone de
32 miembrcs: 20 franceses, 10 ingleses,
un holandés y un aleman (éste ha sido
eliminado al empezar la altima guerra).
Los buqnes de todas las nacionalidades
estan sujetos a idéntica tarifa: la conce-
sion habia fijado 10 francos por tone-
lada pero después de la guerra ha sido
reducida a 8 francos. Durante mi tra-
vesia del Canal me he cerciorado de
visu que entre los empleados (aunque el
elemento francés predomina) los ha.v de

" todas las nacionalidades.

Como una .demostracion de que el
Egipto conserva la suprema autoridad
en el Canal, que contintia siendo territorio
egipcio, me permito citar el hecho si-
guiente: Un grupo de accionistas enta-
blé ultimamente un juicio, naturalmente
ante la justicia egipcia, a fin de que
ciertos empreéstitos contratados por la
Compania, fuesen servidos en francos
franceses oro y no papel. En Diciembre
de 1930 el juicio paso a la Corte de
Apelaciones de Alejandria. El poderoso
Imperio Britanico se ha plegado del lado
de dichos accionistas y asi lo han hecho
ver sus abogados a dicha Corte de Ape-
laciones, que es la que debe resolver en
definitiva.

Si con estos hechos comparamos lo
gue los EE. UU. han hecho en Panama
y siguen haciendo en Nicaragua, uuna
doble pena nos invade. No tamto por el
espiritu de rapina yanqui de ocupar cou
marineria lo que les interesa en Amé-
rica, tal como no se hace con las ne-
grerias del Africa. Sino porque encuen-
tran en algunasrepubliguillas gobernantes
desvergonzados y canallas que les en-
tregan por tres millones de délares con-
cesiones a perpetuidad, y otros que per-
miten todavia esa comedia de marinerias
extranjeras en su territorio, que asesinan
a los que se oponen a sus designios de
rapacidad y de latrocinio, que hoy dia
no aceptan ni los chinos, ni las indos-
tanes, ni ningtin pueblo. aun semi sal-

vaje.

Veo entre los documentos que acom-

panan a la encuesta varios que yo no
conocia. La primera idea que a cual-
quiera le viene a la mente, al leer que
Costa Rica y el Salvador han reelnmldo

RN
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contra la validez del Tratado Bryan
Chamorro ante la Corte Centroamericana,
que ésta les da la razon pero se declara
incompeiente en cuanto a la validez del
Tratado por no estar el Gobierno de los
Estados Unidos sujeto a la jurisdiccién
de esa Corte, la primera pregunta es:
¢por qué el Salvador y Costa Rica no
entablan demanda ante la Corte de Jus-
ticia de LLa Haya? (/Por qué no se co-
lectan sumas de dinero para armar una
campana en regla entre todo el Conti-
nente Iberoamericano, a fin de declarar
de una vez la nulidad del Tratado Bryan-
Chamorro y tratar de construir ese Ca-
nal de Nicaragua o el del Atrato por
Compaiiias Internacionales, en forma que
los Gobiernos interesados perciban parte
de las utilidades y en forma que esos Cana-
les, después de cierto nimero de afios, pasen
a integrar nuevamente a los paises a que
pertenecen y a suministrar entradas a
los erarios respectivos?

Contestaciones a la encuesta:

1.—ErL TraTAp0 CHAMORRO-BRYAN:

a)—Nulo de toda nulidad, por lesién
enorme,

b)..—No cabe interpretacion.

c).—¢Por qué Costa Rica, el Salvador y
Honduras no entablan jnicio sobre nu-
lidad del Tratado ante la Corte de La
Haya al mismo tiempo que arman cam-
pafia para anularlo en todo el Conti-
nente?

*2.—UN Nuevo TraTADO:

a).—Un muevo Tratado debe firmarse
consultando a todos los paises centro-
americanos interesados.

b).—Concesién de los terrenos sélo por
un plazo determinado de afios y no a
perpetuidad, participacion en los be-
neficios, preferencias o reglamentacion
en cuanto al porcentaje de empleados
y obreros centroamericanos, etc.

3.—CUESTIONES GENERALES:

a).—Los canales interoceanicos interna-
cionales deben ser de dominio inter-
nacional. La «Sociedad Internacional»
que obtuviese la concesion para la
construcecién y explotacion podria es-
tar dirigida, por ejemplo, por unos
treinta miembros divididos en cinco
grupos elegidos por: Gran Bretana,
Estados Unidos y el Japdn, Iberoamé-
rica y el quinto grupo por un quinto
grupo de paises (Francia, Alemania,
Italia, Holanda, Espana). Como los
Canales Internacionales constituyen
una empresa comercial, el capital pue-
de ficilmente obtenerse y deberia dis-
tribuirse por cuotas (Gran Bretaia,
Estados Unidos, Francia, Holanda,
Suiza, etc.) Cuotas podrian igualmente
fijarse en cuanto a los ingenieros, su-
 ministro de materiales, etc. Las tarifas
del Canal deberian ser iguales para
toda nacionalidad, como en Suez, pero
" no como en Panama, donde, por ejem-

. plo, los vapores chilenos deben pagar

tarifas prohibitivas. En resumidas cuen-

~ tas, tomando por base el Canal de Suez’y
no el de Panama.

b).—-El Canal de Nicaragua, siendo in-

maomnal y de un gran porvenir

T 2 F i < . fr

mundial para el trafico Europa - Asia,
y construido <pro-mundi beneficio»,
no deberia estar fortificado ni servir
de estacion naval a ningun pais.

c).—Tarifas idénticas para todos los pa-
bellones. :

d).—Tomando por base las ensenanzas
del Canal de Suez, que es el mas an-
tiguo, vy que representa un espléndido
negocio. En Francia, Holanda y Suiza,
para una obra de esa naturaleza, se
conseguirian capitales a 4,/° 0 5,/°
Constituyéndose un directorio inter-

Wil-CPlo-r

Nota.—Seguirdan las otras respues-
tas, que ya las tenemos en cartera.

nacional, en el cual todas las poten-
.clas maritimas estuviesen represelta-
~das, y particularmente un grupo cen-
troamericano e iberoamericano, los
problemas se van arreglando con jus-
ticia y equidad, no en son de rapina
y de conquista, a la sombra de las
bayonetas. /Por qué no tomar como
ejemplo el Canal de Suez? /(No se ve
que hasta los grandes Imperios usan
de otros meétodos hoy con sus colo-
nias? ¢Por qué seguir tolerando el
baudolerismo y la pirateria?

Valdirvia

35, rue Le Marois, Paris XVI.

Langston Hughes,
el poeta afro-estadumdense

= De (risol. México D. F.

Dificilmente existe un individuo que a
los veintiocho anos de edad, haya gozado
de una existencia tan pintoresca y tan aza-
rosa com Langston Hughes, el mas joven
v el mas interesante de los poetas negros
de los Estados Unidos. Un relato com-
pleto de su vida, desordenada y delicio-
samente fantastica, podria formar una au-
téntica novela picaresca. Y es de desearse
que este joven negro se decida a escribir-
la antes de que el cimulo de sus aventuras
le hagan casi imposible encerrar, en las pa-
ginas de un solo volumen, los sucesos mas
importantes en que ha actuado como pro-
tagonista.

Nuestro poeta nacio el primero de fe-
brero de mil novecientos dos, en la pobla-
cion de Joplin, perteneciente al Estado de
Missouri. Antes de cumplir los doce anos
va habia vivido en nuestra capital ; en To-
pea, Kansas; en Colorado Springs; en
Charleston, Indiana; en Kansas City, y en
Buffalo. Hizo sus estudios preparatorios
en la Central High School de Cleveland,
Ohio, donde, en el ano de su graduacion,
fue elegido, de acuerdo con una tipica cos-

tumbre estudiantil de los Estados Unidos,

poeta de su clase y director del anuario
escolar.

Permanecio cuatro anos anas en Cleve-
land, al cabo de los cuales vino otra vez
a la ciudad de Mexico para visitar a su
padre, regresando inmediatamente a Nue-
va York, donde ingreso a la Universidad
de Columbia, cuyo ambiente estudiantil

-

Saludo a Costa Rica

Pt.mtare_nas, 15 Abril 1931.

A Joaquin Garcia Monge:

Debiendo continuar rdpidamente
a mi pais de regreso largo wiaje
Sudamérica siento mucho no ir San
José, pero saludo Costa Rica con-
ducto Repertorio con sincero cariiio
de ciudadano de Latino América.

Vicente Lombardo Toledano

y escolastico le fue tan desagradable que,
a los pocos meses, abandono sus estudios,
lo que fue causa de una ruptura definitiva
con su padre; y, con trece dolares en el bol-

sillo, se lanzo a la aventura. Primero, tra-

bajo como chofer de un camion de carga
en un rancho de Staten Island; después,

entro como repartidor de una famosa “casa
de flores en Nueva York; al fin, satisfizo
en parte sus irrefrenables deseos de hacer
vida de mar enganchandose en un viejo
barco que estaba anclado durante el in-
vierno en el rioc Hudson.

Su primera travesia como marinero lo
llevo a las Islas Canarias, a las Azores
vy a la costa oeste de Africa. Langston
Hughcs ha escrito, al recordar ese viaje:
“.Oh, el sol de Dakar! ;Oh, las negritas
de Burutu! ;Oh, la bahia azul, tan azul,
de Loanda! ;Oh, Calabar, la ciudad per-
dida en el bosque; los largos y esplendo-
ros dias en altamar; los mastiles mecién-
dose en la noche, bajo las estrellas ; los ma-
rineros negros de Kru, enganchados en
Freetown, y banandose sobre cubierta en
la manana y en la noche; los dos mucha-
chos, Tom Pey y Hanco, cuya peligrosa
mision era la de nadar bajo los troncos de
caoba de siete toneladas, que flotaban me-
ciendose cerca del barco, v amarrarlos a
las cadenas de las gruas; los redrojos de
las casas viles de Lagos; la desolacion del
Congo; Johnny Walker v los millones de
botellas de whisky sepultadas en el mar
a lo largo de la costa oeste de Africa; las
rinas diarias a bordo, de los oficiales, de
los marineros v de toda la tripulacion
chria; los timoratos y asustadizos misio-
neros que llevabamos como pasaje ; George,
el muchacho negro de Kentucky, cantando
v bailando blues en la segunda cubierta y
bajo las estrellas.”

Regreso a Nueva York, con bastante di-
nero y un mono, para embarcarse de nuevo
e inmediatamente, esta vez con rumbo a Ho-
landa. Regreso una segunda vez a Nueva
York y se volvio a embarcar, en su vigési-
mo segundo aniversario, el primero de fe-
brero de mil novecientos veinticuatro, Tres

T SN "Este documento es*propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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semanas despues, se encontraba en Paris
con menos de siete dolares en el bolsillo.
Sin embargo, pronto tuvo quien lo ayudara,
pues una mujer dé su propia raza le dio em-
pleo como portero de su boite de nwrt. Des-

pues encontro trabajo como segundo coci-
nero v, un poco despues, como mesero en el
cabaret Gran Duc, donde a la sazon canta-
ba la célebre Florence Mills. Ahi trabo
amistad con una rica familia italiana que
se lo llevo a su villa en Desenzano, en el
[Lago di Garda, donde paso un mes absolu-
tamente dichoso, seguido de una ‘noche en
Verona y de una semana en Venecia.

Durante su viaje de regreso, a través de
[talia, le robaron su pasaporte y se hizo es-
tibador en los muelles de Geénova. Con su
estilo pintoresco, nos escribe su vida en
aquella época. ‘“Vino, higos y pasta. Y
sol, ;mucho sol! Y por companeros bi-
zarros, tedos los otros estibadores que va-

gabundeaban por los muelles y por las ca-
lles del puerto, provocando a los fascistas
con sus constantes grescas y partiendo una
pieza de pan en tantes pedazos que nadie
alcanzaba mas que migajas. Vivi en los
jardines publicos, cerca de los muelles, y
dormi en el Albergo Populare a razon de
dos Tliras por noche, y entre los ronquidos
de otros cientos de golfos ... Me gané mi
regreso pintando el barco en que venia.
Ahora me parece que debi de haber pintado
todo el buque. Hicimos lo que se llama una
travesia de lujo: Livorno y Napoles, pa-
sando tan cerca de Capri que senti ganas
de llorar; despues, al derredor de Sicilia,
Catania, Mesina y Palermo; las islas Li-

-

pari, insignificantes monticulos de piedra
pomez asomando sus crestas sobre el mar;
luego; la costa de Espana, ;la divina Espa-
na! Mi cuate y vo fuimos a echar una ca-
na al aire en Valencia, durante una noche
v un dia. ;Oh dulce vino de Valencia!”
Por fin, Nueva York, a donde llego el diez
de noviembre de mil novecientos veinti-
cuatro.

Esa noche lo conocio en una fiesta dada
por la Asociacion Nacional para el Pro-
greso de la Gente de Color, Carl Van Vech-

ten, autor de una admirable novela sobre
el ambiente de Harlem, el barrio negro de
Nueva York, intitulada Paraise Negro, y
a quien debo una buena parte de los da-
tos que dejo pergenados. ‘‘Ojala que este
joven negro”, dice Carl Van Vechten ha-
blando de Langston Hughes, “se decida

a confiar al papel, en sus mas nimios de-
talles, las corridas de toros en Meéxico;
la ebria alegria del Grand Duc; la delicada
v exquisita gracia de las negritas de Bu-
rutu; la exotica languidez de las mujeres
espanolas de Valencia; los bailes barba-
ros al son del jazz, en Harlem, en el cora-
2on de Nueva York: la camaraderia de
los marineros de diversas razas y nacionali-
dades; todo, en una palabra, lo que ha de-
1ad0 una marca indeleble en la sensibilidad
hxperestesnada de este joven negro y que
ya ha encontrado su expresion inicial en

los versos que ha escrito y que ha reunido
en un volumen que ha titulado, 7 /e Weary
Blues”

La poesia de Tangston Hughes es emi-
nentemente espontanea. Tiene esa natural
negligencia, nacida de la emocion de que
nos habla Charles Guerin. Lo mismo can-
ta a las prostitutas negras de Harlem, que
a una placera de México, o a sus compane-
ros de mar. Pero en todos sus versos se
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.
advierte la nota personal; la observacion
directa y desliteraturizada, vivida intensa-
mente y sentida hasta el paroxismo. No
es superrealista, ni mallarmeano, ni siquie-
ha sufrido la influencia de Baudelaire,
del Baudelaire de Albatros y del amor por
lo exotico. Es un cantor primitivo, como
todos los de su raza, que se expresa en rit-
mos propios, un poco sincopados, como la
musica de jazz.

Rafael Lozano

EL NEGRO HABEA DE LOS RIOS

Conozco algunos rios:

Poemas de Langston Hughes,. o

FRE | o e

Versiones dd’ Rirf'a‘e! Lozana

i - J

Conosco-algunos rios tan antiguos como el mundo y mas viejos que la corriente
de sangre humana en las venas de la humamdad.

Mi alma se ha hecho tan profunda como los rios.

Me bane en el Eufrates cuando las auroras eran jovenes.

Construt mi choza cerca del Congo, el cual me arrullo en mi sueno.
Contemplé el Nilo y construi las piramades sobre de él.

O1 la cancion del Mississippe cuando Abrakam Lincoln fue a Nueva Orleans,
y vz su corriente lodosa volverse aurea con el crepuisculo.

b ,
Conozco algunos rios:
Rios antiguos y sombrios.

M:i alma se ha hecho tan profunda como los rios.

g SOY UN NEGRO...

Soy un negro:

Obscuro como la noche es obscura.

QObscuro como el corazon de mi Africa.

He sido un esclavo:

César ordenome limpiar sus escaleras.

Cepille las botas de Washington.

He sido un trabajador:

Bajo mis manos se erigieron las piramides.

Hice la mezcla para el edificio Woolworth.

He sido un cancionero:

Desde Africa hasta Georgia

lleve mis canciones de tristeza.

Inventé el ragtime:

He sido una victima:

Los belgas me cortaron las manos en el
Congo. ;

Se me lincha ahora en Texas.

Soy un negro: |

Obscuro como la noche es obscura.

Obscuro como gl corazon de mi A frica.

~ CRUZ

Un blanceo fué mi padre
vy wii madre una negra.
St maldije a mi padre,
retiro nu blasfemia.

: Si maldije a mi madre
v le desée el infierno,
que se encuentre en el cielo,
ahora desearia.
Madre murio en su choza
y padre en su palacio.

;Dénde moriré yo,

sin ser negro ni blanco?

ARDELLA

Te compararia
a una noche sin estrellas,
st no fuera por tus 0jos:

-

: "Este documento es propledad de la Blblloteca e1ectron|ca SCI’IptOI'JLIm de la Unlver3|dad Naplonal Costaﬁ;cee Repd . R

"t

Te compararia
a un largo dormir sin suenos,
st no fuera por tus cantos.

PUERTO -
Hola, marinero
que vienes del mar.
Hola, marinero,
DAMOS a gozar.
;Un cognac deseas
o prefieres vino’
Ven aguz, te amo,
Ven aqui y sé mio.
Lauces, marinero.
Zilaces blancas, rojas.
sl ialra firme, chico.
Wente, marinero,
v Olwida la mar.
Ven aqui, mi vida,
jvamos a gozar!

ALEGRIA

Fui en busca de Alegria;
esbelta, danzadora Alegria; .
jocunda, riente Alegria; . 3
Alegria de ojos brillantes . . .

V la encontré _

paseando en el carro del carnicero,

jen los brazos del re?)artzdw‘ del carnicero!
‘Que nm:ga.r, qué angos "

tiene esta joven ninfa, Alegria!

SOLEDAD

Retrato de Cubana ,

+ Las sombras . Lz
de muchas noches de amor . . |
han circundado tus ojos. :
T'us ojos £

g
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tan llenos de pera y de paston,

tan llenos de falsedad,

Soledad,

tar profundamente ojerosos,

tan quietos y con llantos stlenciosos.

PLACERA

Esta pobre w1e)a
sentada en el suelo
vendiendo su escasa mercancia,
un dia y otro dia,
ha conocido el viento que azota las

montanas
v el sol ha hecho
su prel bronceada.
CANCIONERA

Aqguella que canta
chansons vulgaires

en un sotano de Harlem
donde toca el jazz-band
desde el anochecer

-hasta el amanecer,

no entenderia

st alguien le dijese

que es como una winfa
para un fauno atrevido.

YO, TAMBIEN, SOY AMERICA ...

Vo, tambien, canto a America.
Yo soy el hermano moreno.
Cuando vienen las visitas,

me mandan a comer a la cocina,
pero yo wie rio,

como bien,

y crezco fuerte.

Manana,

e 5("”.’((1'!‘5” (14 II’I mesa

cuando vengan las visilas.,
Entonces, nadie se atrevera a decirme,
come en la cocina.

Ademas,

me veran tan garrido

que se avergonzaran . .

Yo, también, soy America.

- Persiflage |
La Academia Estadunidense de Artes y Letras

= (olaboracion directa =

Cuando Dario estuvo la altima vez en

‘Nueva York,la American Academy of Arts

and Letters se acordé de que su nombre de
American abarca a todo un continente.
Alguien les soplo a algunos de sus miem-
bros directores que el poeta mas grande de
la otra America se hallaba en los Estados.
Unidos. Y los muy serios devotos de las ar-
tes y de las letras que en Yanquilandia imi-
tan a los franceses llamanddse unos a otros
inmortales, tomaron el acuerdo de saludar
al nicaraguense principe de la lirica cas-
tellana. Poco después, la American Aca-
demy, ya estando los Estados Unidos al
borde del abismo de la guerra mundial, se
dejé emplear como cebo para ganar la bue-
na voluntad de los otros americanos, los
de habla romance, y uniéndose al Mac-
Dowell Club, al Pen and Brush Club, a
la Poetry Society y a otras asociaciones
por el estilo, condescendido a celebrar las
artes v las letras latinoamericanas en fies-
ta al por mayor; e invitando sin discrimi-

nacion a todo bicho viviente de estos paises -

con gana de figurar de entre las muche-
dumbres nuestras que se hallaban a la sa-
zon en Nueva York, dieron un gran ban-
quete a cuyos postres dijeron y oyeron cosa
de veinte discursos. Roosevelt, miembro
de la Academia, se puso furioso cuando
uno de los latinoamericanos festejados, el
ultimo en hablar, sacudié el aburrimiento

~ de todos diciendo tres o cuatro verdades del
| ’_ tamano de Panama

a y de las invasiones
- norteamericanas en Nicaragua, Haiti v
[La memorable

-

A Don Federico Gowld, Director de la Acade-

mia Inglesa de San José de Costa Rica, va que

de Academias se trata, v la suya no es excepcion,

rio mexicano de Amozoc. De entonces a
esta fecha, la American Academy of Arts
and Letters ha relegado otra vez al olvido
a los americanos no estadunidenses.
Ahora el viento me ha traido—;oh sabio

viento que sabe que yo no soy un indivi-

duo sino una institucion !—el programa
ilustrado de las “Ceremonias para Con-
memorar la Apertura Solemne del Nuevo
Edificio de la Academia”. EIl 13 de no-
viembre, a Jas tres de la tarde, presidio la
celebracion el Presidente de la Academia
(que lo es también de la Universidad de
Columbia) Mr. Nicholas Murray Butler.
Una banda de trompeteros toco la Sackle-
tans de Meyerbeer. Acto seguido Mr.
Cass Gilbert, miembro de la Academia vy
arquitecto del nuevo edificio, entrego-las
llaves del mismo al Presidente Butler
quien las acepto en nombre de la Acade-

H_octurno

Asi sin darme cuenta, como levo mi alma
te llevo por la vida, Nocturno Tropical!
porque he sido lechado en tu-apacible calma
el mar que he vivido deshoja rosas blancas

en explosion sensual...!

Este mar que se pasa tejiendo hilos de luna,’
este mar ‘que mis pasiones aun deben recordar
ojos todo cariiio, suave presion de mano al
borde de mi cuna.
Palma que sin ti se marchita. Nocturno!
divina leccion de amar.

Max Jimenez

Cuba, 1930.
Por haber salido en la entrega

pasada, con una errata deplora-
ble, reproducimos este poema.

ea pwpledad Qe Ia Blbli}atec‘a eleptmnlca Scnptor;um de la Universidad Namonal Costa Rica "
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mia.
de Buzzi-Peccia v

[Los trempeteros tocaron el Gloria
cuando agacharon sus
alzadas trompetas relucientes Mr. Robert
Underwood Johnson, miembro y Secreta-
rio de la Academia, leyo uno Oda escrita
por €l mismo intitulada Portae Musarum
para dedicar las puertas de bronce, obra del
escultor Mr. Herbert Adams. Los trom-
peteros volvieron al oficio con que se ganan
el pan v después de que hubieron tocado
el tercer movimiento de la swete del Sig-
mund Jorsalfar de Grieg, cuando las ul-
timas notas apenas vibraban de esta musi-
ca y Febo, un poco colorado de olr tanta
cosa, se escondia en el ocaso para no vol-
ver hasta la manana siguiente,
costumbre de los ultimos anos, la prime-

ra parte del programa concluyo. Pero a
la manana siguiente, a las 11 y 30 para

ser exacto, Mr. Paul Shorey, miembro de
la "Academia y el mas distinguido clasi-
cista norteamericano, presidio la segunda
parte del bidiurno festejo. Mr. John H.
Finley, miembro de la Academia y notable
scholar de letras latinas, diserto sobre Los
dos mil anos de Virgilipo para conmemorar
el bimullenziom vergilianum. El Profesor
Vincenzo Usdsani, delegado de la Reale
Academia Nazionale dei Lincei,—erudito
italiano de los contados que no se han pues-
to mal con el Duce, por lo visto—hablo
sobre Virgilio y Awérica, sin ocuparse,

desde luego, de otra America que los Es-.

tados Unidos. El Profesor Robert Sey-
mour Conway, delegado de la British Aca-
demy, leyo un largo papel acerca de Las
acadewmias y el priblico. Y la fiesta abrio
parentesis de descanso, cuando la organi-
zacion de 7' ke M aster Singers hubieron en-
tonado versos de Tennyson A irgulo,
con acompanamiento de harpas. EIl mis-
mo dia, a las tres p.m., fresco todo el
mundo después del lunc/ y de la siesta,
Mr. Butler volvio a presidir. Mr. Lorado
Taft, miembro de la Academna, entrego
una medalla a la distinguida escultora nor-
teamericana Dona Anna Hyatt de Hunt-
ington; Mt. Robert Grant,
la Academia, entrego otra medalla a la
sutil novelista norteamericana Senorita
Willa Cather; Mr. Georg Pierce Baker,
miembro zdem, entrego otra medalla al no-
table actor norteamericano Sr. George Ar-
liss; y Mr. Hamlin Garland, también

miembro de la Academia, entrego una cuar-

ta medalla al Sr. Alwyn Bach por haberse
distinguido por su buena diccion al hablar
por radio. El Profesor Carlo Formichi,
delegado de la Reale Academia d’'ltalia,—

gran hombre de letras a quien el Fascis-

mo, segun se ve, cuenta entre sus filas,—
se dirigio en estilo antiguo al huevo edi-
ficio deseandole toda clase de buena suer-
te. El edificio no respondio - palabra.
Monsieur Lucien Levy-Bruhl, delegado
del Institut de France y miembro de la
Académie des Sciences Morales et Poli-
tiques, hablo sobre £/ /nstituto de Francia
v sus Academias, v al fin de todo, el Se-
nor don Francisco ]. Sanchez Canton, de-
legado de la Real Academia de Bellas

fiel a su*

miembro de
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Artes de San Fernandoe, leyo una Noticia
historica ‘de la Academia susodicha.

Ahi tienen ustedes, mes enfants! A no-
sotros, como digo, nos llego el programa
de la fiesta. A la fiesta no nos invitaron,
conste. Si no, ya se leeria en el progra-
ma de que hablamos el siguiente zfem:
“LLas Academia como manera de fregar la
paciencia’’, /’c'rs:'ﬁaz{e de Persiles, delega-
dorde la P.ER.S.I.LE.S. de  Heétedia
Costa Rica, América Central. Como no
se nos invito, y como el programa me en-
cantara, este yo mio de ocho almas, deci-
dio re-crear las solemnidades ésas, todas
en una noche y, asumiendo los diversos pa-
‘peles; cada uno de los nosotros que soy yo
represento a las mil maravillas a los di-
versos personajes que llevaron la palabra
en Nueva York.

Un fonografo antiguo, de los de bocina
verde con flores color de chocolate, "hizo
de trompeteros. Y todo.resulté maravillo-
samente regocijado. I.a Oda de Under-
wood Johnson, que es toda una serie de di-
vertidlos chistes v adivinanzas alemanes,
provoco hilaridad. Porque la leimos in-
tegra, en version castellana que hizo Per-
siles Numero 4, es decir, que hice yo en
mi papel“~de Persiles correspondiente al

-mos echado.

cuarto pl'mo intelectual.
oigan :

Qué lesoro tenemos que primere no haya sido
un sweno?

Hace apenas una década desde que wvinimos con
qubilo

a colocar sobre esta colina una sagrada piedra

para altar del templo de un ensueito. Y

[Lon su redor amontonados, como laureles, estaban
la esperanza,

la dedicacion, la confianza, v el allo intento

de aquellos que por ese momento de regocijo

habian pagado el precio de largos y pacientes

. anos. '

Aqui estuvo de pie el primer guerrero de nuestra
epoca, el gentil Foch,

sencillo, erecto, devoto, magninimo,

que rehuso comprar gloria para si

amontonande ruinas sobre la matanza, cuando

el enemigo resuello dio subita senal de rendirse.

Aqui fue la primera gran risa. ;Véis
el chiste, hijitos mios? Si hubiéramos es-
tado en Nueva York, presentes en esa cere-
monia, qué carcajada la que nos hubiéra-
Por algo no nos invitaron.
: Pero quién se imaginaran que sera 7 /e

Secretary Academia Costarricense a quien -

el programa conmemaorativo venia dirigido?

Persirile.s

Heredia, febrero, 1931,

Tablero
: =19 31—
La libertad en marcha by

F

= FEnvie del autor =

En mi reciente visita a Espana com-
probé que las nuevas generaciones vela-
ban ya las armas, como los antiguos
paladines en la vispera de un torneo y
que Unamuno, Ortega y Gasset, Mara-
non para no citar mas que tres sembra-
dores habian esparcido a todos los vientos
las espigas de oro de la idea republicana.

Pocos meses después ocurrio la caida
v muerte del Dictador Primo de Rivera
v aunque se ha retardado un afo la
formidable transformacién que hoy con-
templamos con alborozo, los amigos de
Espana, en la Peninsula los bravos es-

tudiantes y los obreros empecinados pu- -

dieron exclamar apropiandose una frase
de Zola: «la libertad esta en- marcha y
nada puede detenerla».

El Rey Alfonso ha caido con un gesto
digno de él. Supo inclinarse ante la vo-
luntad de su pueblo. El valor, la sim-
patia, el prestigio de sus buenos actos
de Soberano y especialmente el broche
de oro con que ha sabido terminar su
reinado le conquistaran—no hay duda—
un sefialado puesto en la prodigiosa his-
toria de su pais. |
~Pero ahora, vamos hacia los rumbos
nuevos. L.a monarguia como las divini-
dades mitologicas no es de estos tiem-
pos. Los espaioles cumplen con la fe
que en ella tuvieron siguniendo el pre-
cepto de Rendn: «envolviéndola cuida-
dosamente en el sudario de purpura
que cubre a los dioses muertos».

Los americanos hijos de estas patrias

democraticas debemos celebrar que Es-
pana sacuda su letargo y renueve para
siempre con el vigor de sus juventudes
sus métodos de gobierdo y sus institu-
ciones politicas y.sociales.

Dijo en frase .concisa y bella el re-
cordado maestro Rodd: «Sonemos un por-

venir en que a la plenitud e la gran-

deza de América corresponda un milagroso
avatar de la grandeza espaiola y en que
el genio de la raza se despliegue asi en

simultaneas magnificencias, a este y aquel -

lado del mar.»
La fraternidad hispanoamericana esté

— ——

16 libros recomendables:

W. Wilson: El Estado.. 7-00
Carvlyle y Emerson: Eptstolano -25
Los grandes discursos de los ma:rmz.os

oradores tngleses. ... ....c........ SN A
Bruno Weil: El proceso Dreyfus.. 4-25
Carlos Pereyra: El mito de Monroe.. 3-50
L. Bredif: La elocuencia politica en Grecta 5-00
Gilberto Murray: Historia de la Litera-

tura CUASTCE o' 0% ui vn e b ol RN s 7-00
Ricardo Giiiraldes: Don Segundo. Sambra 3-50
G. . ' Hamilton: Légica parlamentaria. 2-00
Max. Netlau: Eliseo Reclus. 2 TOUH . 5-00
Gustavo Pittaluga: Bl vicio, la voluntad,
. laironin.. . .. . SRR e 3-00
Pio Baroja: Las horas solztanas ST e S-00
Darfo, Unamuno, Garcia Calderén etc

Rodé y sus criticas .. ... PR L0 D s o0
Alfonso Reyes: Calendario ............. 2-00
Andrenio: Cartas a Amamnta ..... . 2-00
'B. Cendrars: Antologia negra . ......... . b-b0 ‘

Solicitelos al Adr. del ch Am.

Imp, Alsina (Sauter, Atdna & Co.) San José, Costa Rica

Oigan, criaturas,

de gala. Mas que la influencia de Ale- .

mania, de Francia y de Portugal, que
por intermedio de los pensadores han
preparado el campo, el advenimiento de
la Republica—la segunda y definitiva
que se establece en Espaiia—se debe al
influjo de las ideas liberales que fecun-
dan el continente ibero-americano y que
una corriente de sangre generosa que
nos une y de ferviente anhelo por nues-
tro mutuo porvenir, han Ilevaqo hasta
el viejo y querido solar hispanico.

Alejandro Alvarado ._QMEF

San José, Costa Rica. 14 Abril de 1981,

Los estudiantes venezolanos
profestan del Panamerican - Day

Barranquilla, 2 de abril de 1931.

Don jo'lqum Garcia Monge,
San ‘Jose, Costa Rica,

Querido don Joaquin:

En respuesta a la Carta a los
estudiantes de America dirigida por los
senores Rowe y Gil Borges, director y Sub-
director, respectivamente, de la Union Pan-
americana, Washington, D. C.; queremos
dejar nosotros constancia, como universi-
tarios venezolanos de la emigracion revo-
lucionaria, de las siguinetes apreciaciones :

1—Conceptuamos 4 la Unién Panameri-

. cana como agencia de penetracion capitalis-

ta en America latina. Creada con fines co-
merciales ha servido a cabalidad los propo-
sitos de conquista economica de nuestros
paises por el imperialismo yanqui. Las de-
claraciones de Blaine sobre la taimada po-
litica de la Jrermana mayor y las protestas
de amistad recientés y anteriores, de los
senores Rowe y companeros no bastan a
enganar a quienes tenemos los ojos bien
abiertos para descubrir y senalar los ene-
migos de nuestras posibilidades america-
nas -autonomas.

2°-—Tanto €l senor Rowe como el senor
(Gil Borges estan desconceptuados, por la
posicion que ocupan dentro de la maquina-
ria imperialista vanqui, para dirigirse a
las juventudes libres de América. Recha-
zamos con energia, mterpret‘mdo el pensa-
miento de las nuevas generacmnes de Ve-
nezuela, las orientaciones de voces que solo

‘tienen crédito dentro de los circulos bu-

rocraticos y capitalistas de América latina.

3°—Lamentamos, por la solvencia de
nuestro frente de lucha, que sea el doctor
Gil Borges (venezolanoy companero de opo-

sicion ), quien asesore al Profesor Rowe en

el empeno de incorporar las fuerzas jovenes
del continente a farsas de acercamuento,
donde solo deben continuar figurando los
conocidos elencos de corredores de bolsa y
politicos de profesnon

7 agradecenamos la insercién de estas
declaraciones én nuestro Repertorio; y nos
repetimos sus amigos consecuentes,

Raiil Leoni, Miguel Otero Silva, Ricardo '. |

Montilla, Isaac José Pardo, Pedro A. [ﬂ-
liac, Mario Plaza Pcmte, Juan fﬂ.ra :
cios, J. T. Jiménes Arraiz, Romh Bw
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