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Unamuno o el agonismo ftragico

= De Nosgptros. Buenos Aires =

Il est des moments ou l'on imagine que I'En-
rope, le monde civilisé traverse un nouveau mi-
lenium, approche de sa fin, la fin du monde
civilisé, de lu civilisation, de méme que les pre-
miers chretiens, les vrais evangeliques, croyaient
que la fin da monde approchait. Et d'aucuns
répétent la tragique parole portugaise: isto da
vontade de morrer.

UNAMUNO: L'agonie du christianisme

1 positivismo esta de bancarrota. La
investigacion cientifica ya no despierta
tanto interés como en las postrimerias del
siglo pasado. Cada dia es mayor la hosti-
lidad contra el maquinismo, contra la téc-
nica, contra la racionalizacion del trabajo.
ILa teoria de Malthus ha sido desmentida
por los hechos en una forma categorica.
En realidad estamos presenciando un mal-
thusianismo a la inversa: aumento acele-
rado de la produccion y estancamiento del
nivel demografico.

[La natalidad decrece, y en algunos pai-
ses, los que marchan precisamente a la
vanguardia de la civilizacion, la mortali-
dad sobrepasa a la natalidad. EIl sexua-
lismo, goce momentaneo y epidérmico—el
placer por el placer—ha envenenado las
fuentes del amor y nos ha colocado frente
a una humanidad que ya no siente sed de
maternidad ni de paternidad. Como nadie
cree en la finalidad de la vida, en la sobre-
vida, se rechaza el sacrificio por innece-
sario.

Y el aumento, cada vez mas acelerado, de
la produccion, es otra consecuencia de este
multhusianismo invertido. Hoy ya no se
produce para consumir sino que se consume
para producir. I.a maquina ya no es una
fuerza redentora sino esclavizadora. El
confort ha dejado de ser la aspiracion ba-
sica del mundo contemporaneo. Se sabe que
una vez alcayzado el maximo de confort la
vida seguira tan desprovista de sentido
como antes.

Una interpretacion puramente materia-
lista de la historia y de la vida—de la vi-
da, que es algo mas que historia—era cosa
que no podia durar mucho tiempo so pena
de marchar directamente hacia el suicidio.
Y hemos visto avanzar una especie de ola
mistica que ha recorrido toda la superficie
del Occidente ; y hemos visto a los circulos
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Miguel de Unamuno
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cultos preocuparse cada vez mas por el pro-
blema de la conciencia y el problema de la
religion, que al fin de cuentas no es mas
que un mismo problema: el problema de
la inmortalidad. Y es que la vida no se
rinde.

Comte nos dijo oportunamente que la
humanidad, después de una época teolo-
gica, vivia una época filosofica de la que
iba saliendo para entrar de lleno y defini-
tivamente en una época cientifica. Lo que
no supo o no pudo prever el ilustre positi-
vista frances es que llegaria el dia en que
la humanidad, cansada de la ciencia, se
reintegraria a la religion utilizando a la
filosofia como puente, :Qué han sido los
esfuerzos del pragmatismo, sino esfuerzos
desésperados por restaurar la finalidad del
Universo? ;Qué han sido los esfuerzos de
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Williams James primero, de Bergson des-
pues, v ultimamente de Scheler v de toda
la filosofia contemporanca alemana, sino
esfuerzos por restaurar a Dios y a la con-
ciencia eterna?

S1 bien es cierto que el convento, en su
caracter medioeval, dejo de existir para
siempre, no es menos cierto que periodica-
mente aparecen sobre el mundo individuos
extranos v solitarios, de recia personalidad
v profundo sentido religioso, que nos ha-
cen recordar a aquellos grandes varones
que con su fe y su vida santificaron las
celdas. de aquellos conventos. Solo muy
rara vez se deciden estos hombres a vestir
habitos prefiriendo vivir al
margen de la iglesia oficial cuando no en
oposicion a ella; con harta frecuencia pa-
san sobre el mundo con pisada leve v sdlo
mas tarde, a varios anos de su muerte, al-
canzan a ejercer la influencia propia de su
grandeza de alma, la influencia que no con-
siguleron ejercer en vida. 'El nombre de
estos santos laicos que un dia polarizaron
el sentimiento de un pueblo o de todo un
continente es: Pascal, Spinoza, Schopen-
hauer, Ieopardi, Kierkegaard, Dostoiev-
sky, Tolstoy, y entre nuestros contempora-
neos debemos citar en primer término a
Miguel de Unamuno.

religiosos,

[La palabra “misticismo” comparece a
nuestra mente asociada con ese tipo de re-
ligiosidad extremo, pero pasivo que cono-
cieron Gautama Buda, San Antonio, San
Francisco de Asis, hombres contemplati-
vos, sumisos, mansos, cuya alma hipersen-
sible se hallaba en constante comunicacion
con todas las criaturas humanas y no hu-
manas del mundo entero, embriagados por
una especie de panteismo cosmico. Misti-
cos pasivos que se olvidaron, quiza volunta-
riamente, que eran seres dotados de fuerza;
que subyugaron todos los impulsos medu-
lares y eliminaron todo afan de poderio y
proselitismo y que de alcanzar adeptos fue
mas bien por una especie de seduccion que
irradiaba, como una aureola, de su persona,
que por actos conscientes y premeditados.,

Pero rara vez tenemos en cuenta que al
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lado de este misticismo pasivo, de ejemplo,
hay otra especie de misticismo que solo
halla expresion cabal en la accion y cuyos
representantes han sido las fuerzas dina-
micas de toda religion nueva y las fuer.as
regeneradoras de toda religion decadente.
Sus nombres: Pablo de Tarso, Mahoma,
Lutero, Ignacio de loyola, Kierkegaard.
Almas angustiadas, desconocen el descan-
so; su sino les obliga a una constante mo-
vilidad, a una incesante ampliacion de fren-
te de combate y se singularizan por su
‘capacidad para soportar un ilimitado tor-
mento.

Y toaos los rasgos del misticismo una-
munesco corresponden a esta segunda ca-
tegoria. Nadie como Unamuno conoce el
Incesante vivir en peligro, tan caro al ator-
mentado Nietzsche, nadie tan activo como
Unamuno ; hasta su inmovilidad—sobre to-
do su inmovilidad—es tormentosa. Su
quietud es semejante a la de los fiordos de
la costa escandinava: quietud de superfi-
cie, pero en cuyas profundidades tienen
lugar las mas peligrosas corrientes. Nadie
ha experimentado tan intensamente como
Unamuno la tragedia agonica o la agonia
tragica de la cultura, de la civilizacion y
sobre todo v mas que todo dg¢l cristianismo
europeo, de su cristianismo que tambien es
el nuestro; agonia que no es otra cosa que
una constante Jucha tragica contra la muer-
te, por la vida o mas bien por la inmortali-
dad de la carne, forma sensible del alma.

Revelacion del alma que es el cuerpo
la f!(c'!h".*‘ del dolor vV de la vida. °®

Lucha de fe contra la duda y, sobre todo,
contra la incredulidad. I.ucha que en la
vida de Unamuno ha alcanzado una exalta-
cion mas que shakespeariana: cosmica.

Unamuno aprendio el danées con el unico
objeto de poder leer en el idioma original
las obras de Soeren Kierkegaard. En rea-
lidad con ningun otro pensador del siglo
pasado muestra Unamuno mas cercano pa-
rentesco espiritual que con Kierkegaard.
Ambos estan animados de la misma agre-
sividad contra el medio, del mismo descon-
tento y de la misma grandeza de alma.
Odian por igual las medias tintas, los pac-
tos, las transiciones, las componendas. El
lema de Kierkegaard era: ** o lo uno o lo
otro’”’. EIl lema de Unamuno es el mismo
que esgrime Brand, aquella admirable en-
carnacion ibseniana de la filosofia de Kier-
kegaard: “o todo o nada”. Sin sentir com-
’pasi(m ni debilidades cobardes para con el
projimo. |

Schopenhauer declaro, en pleno siglo
x1x, que la verdad suprema estaba en la
negacion budista de la vida; Kierkegaard
que era, en muchos aspectos, un hermano
espiritual de aquél, proclama que el cris-
tianismo vigoroso, ascético, es lo mas alto
que cabe concebir y en Gltimo caso lo unico.
Pero mientras Schopenhauer adopta una
actitud contemplativa, prefiriendo una li-
beracion intelectual y estética de la vo-
luntad, Kierkegaard avanza paso a paso
para llegar a ser, en lo posible, uno de aque-

Indagacion

Queremos hacerla, con el animo de ayu-
darle al escritor cubano y amigo Félix Lizaso
(Comisién de Servicio Civil. La Habana, Cuba),
que esta trabajando en /a biografia de José
Marti. Hay que recoger mas datos, hay que
completar o comprobar los que se tienen.
Se aspira a reconstruir lo mas fielmente po-
sible la vida y la personalidad de José Martl.

Dos son las preguntas:

/.—¢;Cbmo recuerda Ud. a José Mart/?
Circunstancias en que /o conocid. Ras-
gos flsicos, morales, intelectuales.

2,—4Co6mo era el caracter de Mart/?
Anécdotfas que recuerde.

Las personas que hayan sido amigas de
Martl, que se enteren de esta indagacion
y que quieran responderia, dirljanse al Sr.
Lizaso en /la Habana o al editor de/ REPER-
}'?(_)RIO AMERICANO en San José de Costa

jca.

llos a los cuales pueden aplicarse los mas
altos conceptos. Hace de su personalidad
algo completamente distinto de lo que aquel
hace ; busca la vida y el dolor como unico
modo de dignificar la vida, cuando no se
cree un predestinado a los mas grandes tor-
mentos :

“Muy atras en mis recuerdos—nos dice—
esta el pensamiento de que en toda genera-
cion dos o tres son sacrificados en benefi-
cio de los demas; dos o tres estan destina-
dos a descubrir, entre horrorosos sufri-
mientos, lo que favorece a los otros y con
tristeza comencé a conocerme a mi mismo
cuando- vi que estaba elegido para ello”.
Palabras similares hemos leido en las pa-
oinas de Nietzsche. Y el P. Hyacinthe,
de quien Unamuno nos habla con venera-
cion en La agonia del cristianismo, oyo
expresarse a M. Gazier en términos equiva-
lentes: “El cristianismo es como el colera,
(que pasa sobre un pais para arrebatar a un
cierto nimero de elegidos, después desa-
parece’’. 'Y Unamuno, comentando estas
palabras, nos dice: “; Y no es acaso la civi-
lizacion otra enfermedad que arrebata por
la locura a sus elegidos? EI colera mata
rapidamente a los hombres. Para M. Ga-
zier, el cristianismo es una enfermedad.
[La civilizacion otra. Y puede ser que en el
fondo ambas sean una sola y misma enfer-
medad. Y la enfermedad es la contradic-
cion intima'.

“Unamuno—nos ha dicho Waldo Frank
—es el moralista mas potente de nuestros
dias. Las voces de Shaw y Wells suenan
aflautadas frente a su rugido certero”. Na-
die en Espana, quiza en toda Europa, siente
mas intensa y profundamente, ‘“hasta el
cogollo del corazon”, el significado tragico
de la vida. Nadie siente tan en carne viva
la tragedia del ser humano empenado en
comprenderse a si mismo que es el unico
modo de llegar a sentirse en comunion con
Dios. Nadie ha podido proclamar con mas
derecho que Unamuno el fondo comun de
todas las criaturas humanas hasta poder
decir de sus semejante: “Si son hombres
no puede dolerles sino lo que a mi me daele.
No necesito meterme en ellos; me basta
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sumergirme en mi mismo para encontrar-
los. Las raices comunes las llevg en lo pro-
fundo de si mismo cada uno de nosotros.
Por lo mismo que ellos son tan hombres
como yo, soy yo, a mi vez, tan hombre como
ellos: Y sé, lo sé perfectamente, que lo que
a mi me duele e inquieta, les duele a ellos,
tiene que dolerles e inquietarles”,

Unamuno empieza a escribir en un mo-
mento tragico para Espana. Los altimos
restos del imperio espanol se iban desligan-
do de la metropoli. El pesimismo cundia
por todas partes. El ambiente no podia ser
mas desalentador para un escritor joven
que se lanzaba a la lucha : la ramploneria, la
vetustocracia, la estolidez, el conservado-
rismo anquilosado y apolillado lo rodeaban
inmediatamente y ahogaban en ¢l, sin per-
mitir tan siquiera exteriorizarlos, los mas
nobles propositos y las mas bellas ideas.
Sus primeras palabras son protestas prena-
das de colera y amargura contra todos los
falsos valores que se hallan entronizados
inmerecidamente v no tarda en convertirse
en centro unico, debido al suicidio desespe-
rado de aquel otro gran sentidor espanol
que se llamo Angel Ganivet, de una gene-
racion rebelde, a veces un tanto misantropa,
(que si bien es cierto que sus componentes
carecieron de un comun plan creador, todos
se sentian unidos por un sentimiento anar-
quico comun: el deseo de terminar, de un
modo o de otro, con aquel desagradable es-
tado de cosas; terminar de una vez por
todas con la secular abulia espanola, con
el funestisimo “no querer” de que nos habla
Gavinet, enfermedad que tanto parecido
tiene con el oblomovismo eslavo.

La simpatica generacion del 98 no es una
weneracion de filantropos, todos pueden
gritar con Unamuno: “Yo no soy un filan-
tropo. Siento demasiado el hambre y la
sed de Dios para amar a los hombres al
modo filantropico. Hay que sembrar entre
los hombres gérmenes de duda y de descon-
fianza, de inquietud y hasta de desespe-
racion.. —; Porqué no? si, hasta de deses-
peracion—y si de este modo pierden eso
que llaman felicidad y que realmente no
lo es, nada se ha perdido”. Como vemos en
estas palabras, Unamuno va mas alla de
Kierkegaard, que no se atrevio a predicar
el cristianismo rigoroso por temor a destruir
“toda esta feliz existencia que puede darse
aun alli donde no se encuentra (el cristia-
nismo) en contacto con el espiritu” hasta
el extremo de parecerle que llevaba consigo,
en su saber sobre el cristianismo, un crimen.

En oposicion a la idea de europeizar Es-
paia defendida por Ortega y,Gasset, Una-
muno preferia espaiolizar Europa previa
una africanizacion de Espana. ;No han’
insistido acaso los intelectuales del otro
lado de los Pirineos en decir que Espana
es algo independiente de Europa cuando no
en afirmar que el Africa empieza al sur

de los_Pirineos? Mas que de la historia,

: , ¢ o
mas que de la vida urbana, cosas efimeras
y transitorias, Unamuno es un enamorado
de la subhistoria, o de la infrahistoria que f
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- existia decenas, centenas de siglos antes

que la historia—en €l sentido que da a la
palabra Ortega v Gasset—empezara a dar
senales de vida, que ha subsistido en los
momentos en que la historia ha vivido su
maximo esplendor; y cuando la historia,
sea por un cataclismo o por gradual deca-
dencia, interrumpa su curso, la subhistoria
continuara desarrollandose en forma inmu-
table, idéntica a st misma a traves de los
siglos; porque ¢s en la subhistoria donde
se hallan depositados los valores eternos
de la raza humana, del mismo modo que
es en la subconciencia donde estan deposi-
tadas las fuerzas inmutables del individuo:
los instintos, los amores, los od1os. los sen-
timientos religiosos.

“Sientome con una alma medioeval-—nos
dice Unamuno—y se me antoja que es me-
dioeval el alma de mi patria; que ha atra-
vesado esta, a la fuerza, por el Renaci-
miento, la Reforma y la Revolucion, apren-
diendo si, de ellas, pero sin dejarse tocar el
alma, conseryando la herencia espiritual de
aquellos tiempos que llaman caliginosos.
Y el quijotismo no es sino lo mas desespe-
rado de la lucha de la Edad Media contra
¢l Renacimiento que salio de ella”.
palabras cuando fueron publicadas podian
parecer reaccionarias. Hoy, a cuatro lus-
tros de distancia y en plena bancarrota del
racionalismo y del positivismo, nos parecen

Estas

impregnadas de un profundo espiritu revo-
lucionario. Porque la Europa de la post-
cuerra ya no ve en la Edad Media todo un
milenio de oscurantismo fanatico y clerical
como era creencia generalizada en la Eu-
ropa de la preguerra. Se ha estudiado a
la Edad Media con carino, unico modo de
poder comprender las cosas; se ha profun-
dizado en su filosofia, en su arte, en su fe.
Santo Tomas de Aquino, Carlomagno, San
Francisco de Asis, El Dante, Raimundo
[Lulio fueron los hombres que nos dio la
E.dad Media y cuyva talla excepcional no se
ha repetido en la Edad Moderna. Aquella
fe ardiente, luminada, creadora que se ex-
tendio sobre Furopa hasta el extremo de
unir a todos sus pueblos bajo un solo cetro
v bajo un solo Dios; que enardecio a sus
hombres hasta hacer posibles las mas he-
roicas, enfusiastas y quijotescas de sus gue-
rras, las Lruzadas, es un estado de espiritu
colectivo que en la IEuropa moderna, abur-
cuesada y dividida por intereses y pasiones
mezquinas, no es posible repetir.

Y debido. precisamente a este espiritu
medioevalgue anima a “Unamuno es por
lo que su fe tiene esa potencia viril, porque
Unamuno no fue a la religion por cansan-
cio ni desengano, como es el caso de tan
crecido numero de conversiones contempo-
raneas. La religion es un campo de com-
bate para la voluntad creadora y no un re-
fugio de paz para los hombres extenuados
o abulicos en quienes la inercia ha suplan-
tado a la voluntad. Unamuno tiembla ante
la 1dea de tener que désgarrarse de su car-
ne v mucho mas todavia de tener que des-
garrarse de toda lo sensible y material. Que

-

nadie intente enganarlo con la fabula de
que en el universo nada se pierde, de que
todo se transforma muda y cambia, de que
no se aniquila ni un atomo de materia, ni
se desvanece del todo al menor golpe de
fuerza. Porque Unamuno a lo que aspira
no es a fundirse en el Cosmos, en la Ma-
teria o en la Fuerza, infinitas y eternas, ni
siquiera en Dios ;sino poseer a Dios, hacerse
¢l mismo Dios, sin dejar de ser el mismo,
sin abandonar su carne, forma sensible de
su espiritu. Que tampoco pretenda nadie
calmar la sed de inmortalidad de Unamuno
con esta baja adulteracion de inmortalidad
del eterno retorno, que sirvio de calmante
y consug¢loa aquel hombre atormentado vy
enfermo que se llamo Nietzsche, que mien-
tras su corazon, su voluntad, le pedia el
todo eterno, su cabeza, su razon, le ensenaba
la nada v desesperado y loco por defenderse
a s1 mismo maldijo de lo que mas amaba.

Y es precisamente por el hecho de con-
servar intacta en su pecho un alma medioe-
val que la voz clamante de Unamuno, en
la que repercuten los salmos de los profetas

M. Litndas

hebraicos y el furor de los misticos espa-
noles, produce en nosotros una impresion
tan desgarradora. En nuestro mundo en-
fermizo, afeminado, los gritos agonicos de
Unamuno cobran proporciones de tragedia.,
Y su etica, de ejemplo mas que de palabra,
encierra todo un vasto programa de rege-
racion.

Solo un hombre tan henchido de fe como
Unamuno pudo escribirese inspirado v mag-
nifico poema elegiaco, flor de la mistica cas-
tellana, que se titula ~! Cristo de Velas-
guez, que es una confesion desesperada de
su fe v el mas fiel trasunto de su alma ator-
mentada. Y solo una voz tan viril como la
de Unamuno, despues de habernos invitado,
en una ¢poca tan cobardemente pacifista
como la nuestra, a iniclar la guerra salva-
dora, puede clamar en un momento de de-
sesperacion agonica, palabras similares a
las que clamo otra gran agonico en su pos-
trer momento:

NOTRE CHRIST, CHRIST, POUR-

OUOI NOUS AS-TU ABANDONNES ?

NOTRE

Villanova

RESTABLEZCA
EL VIGOR JUVENIL

Onalguiera que fuese la causa que haya provocado su decaimiento, bien sean excesos juveniles,
exagerado trabajo o preocupaciones mentales, le ofrezco los medios para detener el avance del
mal, libertarle de los padecimientos que roen su existencia y volver a su conerpo y a su espiritu

la fuerza y la salad. Volverin como por encaunto la esperanza,
la virilidad y el valor, indispensables para conquistar el éxito,

;POR QUE NO SER FUERTE?

Nunca conocerd usted las delicias de la existencia hasta que
adquiera fuerza y vigor. Hasta no lucir anchos hombros y musculos
de hierro gne provoquen la admiracién de sus semejantes, no podra
usted saber el pleno significado de llamarse hombye. Es preciso

gser fuerte, para ser temido y admirado,
impone una salud de hierro y musculos de atleta,

Para ser respectado, se
Debe tenerse

R

R gy
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LIONEL STRONGFORT

el hombre perfecto.

energia, personalidad y vigor. Nunca se progresardé mucho en el
mundo sin esios atribntos, Lo mejor del nniverso no es del hombre
débil sino del fuerte.

UN LIBRO GRATUITO.

Mi obra “PROMOCION Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA
Y ENERGIA MENTAL* estd impresa en espaiol, Este libro es de
incalculable valor, pues contiene los resultados de mi experiencia
de 25 afios, en la ciencia de devolver el vigor a los hombres. Con-
tiene hechos asombrosos respecto al cue humano, secretos gue
me han sido revelados merced a mi propio desarrollo y a la sal-
vacion de miles de mis semejantes. Revela este libro como el
STRONGFORTISMO alivia des6rdenes, reconstruye el organismo, for-
talece todos los Grganes vitales y los misculos. Ensefia como poner
en aptitnd de vencer fifsica y moralmente en la vida. Indica como
prepararse para adquirir una descollante personalidad en la vida
social y en los negocios. Aunque parezca exagerado, un simple
exdmen de la obra probard la verdad de este aserto. Pidala hoy
mismo y aproveche usted sas ensenanzas. Envieme usted el cupon
impreso al pie, para recibir a vaelta de correo est®libro sorprendente.

INSTITUTO STRONGFORT

Lionel Strongfort, Director — Especialista en Salud y Cultura Flsica
Berlin-Wilmersdorf (Alemania).

CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCI AL - .ot
(Péngase el franqueo suficiente para oartas al Exiranjere.)

1045

Instituto Strongfort, Berlin-Wilmersdorf (Alemania).

Sirvase enviarme completamente
y Energla Mental', en idiomsa espafiol.

—VYicios Secretos
—Barros
—0Obesidad
—VYista débil

— Reumatismo

—LCatarro

—Asma

—Dolores de cabeza
—MHernia

—Delgadez

Nombre (escriba con claridad) ..... =
Calle 6 Casilla Postal.........

Edad.
Ciudad

ratis el libro “Promecion y Conservaciin de la Salud, Feerza
e marcado con ana X las materias en que estoy interesado.

—Impotencia Sexval —Desoérdenes del
— Nerviosidad estémago
—EstreAimiento ~— Mayor altura
—Respiracién corta —Desarrollo mus-
—Pulmones débiles cular
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Letras colombianas

Medellin (Colombia). Mayvo 18 de 1931,
Muy apreciado senor Garcia Monge:

Me gusta mucho enviar para su admirable Repertorio lo siguiente:

a) Fugueta, Fragmento y Preludio: tres exquisitos y profundos poemas de Ledn
de Greiff, altisimo poeta que redime a América—con su honda poesin
nueva en ¢l riempo y en el espacio—de todo el hojarasquin literario de
nuestra zona toérrida;

b) Nueva cancion de Aidamarde v A una nueva ciudad de Hispanoamérica: dos
bellos poemas de Ciro Mendia, donde estan finamente senialadas las dos
agwas de su brajula artistica: ol amor profundo, desgarrado, constante,
eterno, «siempre antiguo y siempre nuevos, y la natural reaccion violenta
contra estos medios sordos, contra estas «nuevas cindades» que al pare-
cer no son ya «de Hispanoaméricar sino de la Yanquilandia fatal; y

¢) el capitulo 17 de mi ltima novela—David, hijo de Palestina—proéxima a
editarse en LE L1vRE LiBrg, de Paris, que tendrda unas 400 paginas plenas
de férvido americanismo.

Todo ello inédito v especial para Repertorio Americano.

J. Restrepo Jarammo
(Frugmento de carta

al Editor del Kep. Am.)

FUGUETA

(Sector de Bolombolo)
Vo rio
de tus coleras inutiles, ot Rio,
oh tu, Bredunco, oh Cauca, de. fragoroso
peregrinar por chorreras y rocales,
y bravio,
—y de perezas infinitesimales
en los remansos de absintias aguas quietas y de lento givar en
espirales,
y-de cauce limoso.

Oh Cauca, oh Cauca rto!,

Yo rio,

Yo, Rio

de mi pequena inmensitud ante la enorme pequenes, Naturalesa,

Naturaleza, de tu stmbolo! Naturales , ol tu:

~ jsolo, solo eres grande, solo, cuando en aleaciones

fundes tus vastas masas con las irvadiactones,

con las irradiacions diminutas

de los cerebros y de los corasones!

jSolo, solo en alquimias por fabricas del cerebro,

vales, Naturqleza,

Naturalesa ... .,
Muchedumbres

oltra cosa no eres, oltra cosa no e¢res

que paisajes de cromo

velamido, decoracion patética de un idilio barato,

otra cosa no eres, olrva cosa no eres

sino la dulzarrona, dulzarrona hidromiel vertida por azumbres,

protexto a describientes fluencias del mulato

(“mulato intelectual”), y en un soneto

0 en cien sonetlos, o en un tonto

de inspiracion y de emocion o flato

desde la boca hasta la fin repleto.

oh tu: pues sola o con las necias

\

V, aqui, donde se sigue, dudo que entienda el zote,
ni aculla: ;siga, siga la danza, siga!

jborbolle su risota la gente abderitana!

jchille hasta reventar pan-beocia enemiga!l:

la tribu de azagaya y de virote,

la trinca de garrote y cerbetana!

Yo rio,

yo, Rio,

yo rio de tus coleras inutiles, oh ti, Bredunco, oh Cauca!
y rio de tus odiseas siempre iguales

—y sin Calypso vy las sivenas y sin el mismo Odiseo,
apenas con Penélope paciente ooy

hilando tw monotona corriente. . . . .,

y rio de tus odiseas siempre iguales

y de tu clamoroso vocerio

y de tu vosarron medrosa y rauca!

Yo rio,

Yo!—fallido Odiseo, fracasodo Sindbad, viking de rio—
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Yo rio, ya' de tus odiseas stempre i1guales .

mas no del canto maravillante, mar cz:'zllmio, maratlloso,
gute concierta tw deslizar saudoso

con mis saudades montonales,

con el monotono y el aspero sumbar del viento pov los
matorrales,

por las palmeras, y contra mi pecho velloso

cuando—sobre el esquife—rompo tu veste, rompo tu veste,

undoso

Cauca, undoso, undoso y avido de mt cuerpo (delante el ominoso,
sacrilego sulcar tus aguas virginales
inducido por fuerzas ancestrales,
yo, muy venido a menos zarco viking tedioso!)
Yoo, -
vo, Rio,
yo rio de tus coleras inutiles, oh tu Bredunco, oh Cauca!
y rio de esas tus odiseas siempre 1guales
y rio de ese tu clamoroso vocerio
y de tu vosarrom medrosa y rauca!:
pero tu canto, pero tu canto!, pero el maravilloso,
maravillado, marawvillante, pero el maravilloso
canto!—como dos temas que se entretejen y se esquivan
y se huyen y luego se alian: noble fuga—,
pero ese canto maravilloso '
que concierta tu deslizar saudoso
con mis saudades lentas
(que su morbo cultivan
y paséanlo a paso de tortuga)l,
con mis saudades lentas,
con mi locwra (es esto?) y con el signo fatal que uncio al hastio
mis audacias violentas,
mis ambiciones arredentas,
y un abolido imperio fabuloso
que Yo SONAra, que Sueno aun y que no sera mio . . .
—ni de nadie!— jese canto, nuestro canto enatio,
nuestro canto es la Musica, oh Rio!
y lo demas es solo vocerio,
es solo vocerio, ‘
vocerio . . .. !

La Herradura. Rio Cauca. Marzo de 1926,

’ FRAGMENTO

Es ésta entonces la avida vida abierta
a todos los insolitos vientos del azar,
a todos los solitos vientos
pregustados? Es ésta’ .

Donde pensé encallar
mi vagabunda nao?
Para, con la anima despierta,

y en el tufo salino y en los vientos insolitos

(con el sutil oido, con la aguda NaArEs—th O HIMES
acolitos—)
captar, caplar, caplar , «
la ciencia del dejado mar . . ..7 TR -
Es ésta, es ésta, Ve _7
anima mia, w
corazon mio, espiritu miq, sitibundos, , |
es esta entonces la avida vida, soberana .
de toda la cosa terrena, y de la sidereal, y de la que ideo el _
ensueno’ ' ‘

La avida vida abierta como los fijos ojos

horadantes y como los oidos—caracoles profundos—

v el pensieroso ceno

y la frente, campana:

para albergar los aladinicos despojos : >

de las piraterias y los asaltos inverecundos: (e
los sables de abordaje—azules—de sangre rojos,
los labios—rojos—aznles de mares y ‘mundos,
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- - los dedos enjoyados de acariciar la hembra (en cuyos lientos Unico a bordo del esquife anomale
y musgosos refugios perfumados —no a la moda—: velero, paradogico,
descubrieron marawllosos, Eldorados, Y asaz nuevo a mi anlojo;
v de abenusz y murice deleitables portentos . . .) _ no a la moda: desnudo.

\

Es ésta, es ésta. Sobre las simas singlo-de ese ponto

anima mia sitibunda, plumbal, quieto, monotono: |
corazon wmio, espiritu mio, ardientes, jun silencio estentoreo
es ésta entonces la avida vida soberana, vy un callado tumulto!
y soberana de toda la cosa terrenal y sideral o que sono— |
cogitabunda— Sobre las cimas singlo, del angosto
la gravida campana : velero so la puente, y en absorto .
pletorica de fantasias indehiscentes? : mirar el linde ignoto
con los ojos azureos.
La avida vida abierta como los horadantes
fijos ojos insomnes y vigias, No petreles nr albatros el decoro
v los oidos, caracoles, rompen con sw chirrido pedregoso:
y la frente, campana: stlencio oyese en torno
v la boca, que al viento hurto salobre aliento, burlon y cejijunto.
v la melena, ansia de fugas a los vientos errantes,
4 ‘?1 £’5ﬁlf’zfﬂ, ‘d mar y ‘71 7"””.’0 v il Lo 103‘ 'r?les .\"i en I(I 7‘ibPJ‘tI—£’II VECeS a z’”O toco—
de oro y a las nacf’ze's de’terf;wpclo endrino, . iinecd e cRontal s e dorod ds.
la libertad, la miisica recondita y el encanto marino: conthies 1 Tanioios.
. e ’ ~ o i / : .
j0h casador de eftmeros arreboles ! ni aborigen alguno.
O/ cazador de efimeros arreboles, 2 il BN A
Lse mar, “viejo océano”, recorro
oh cazador de nubes, navegador de nubes, et By : 4
; indiferente: el uno, el otro golfo,
argonauta en océanos de sones, ; : |
| i ’ igual dunme acomodo
y en pielagos de ritmos : |
cada cual a su turno.
argonauta, y en noches de perfumes!
—noches de terciopelo endrino . . . . . . ) o )
- s lres Cansame ( jnunca el aje, que ese es corle
‘ ' Y- L) » P ;
” ” . . . A i\ L, . ’ ’ 7 ’ ‘s ') ) ¥ .
Es ésta entonces la avida vida abierta \ a mi deseo!), cansame este Prélogo

Heraldo del Grimorio

a todos los mulagros, a todos los portentos
que trastrocado wurdo:

V maravillas,

a toda la cotidiana cosecha

pregustada, o a lo que sembro el azar,

—a todos los prodigios, a todos los mirajes
embaidores, y espejismos aladinescos, y senuelos,
& indeluscentes fantasias?

Grimorio, de un poeta ni retorico,
(en el sentido claro al pueblo tonto)
donde se canta el Cosmos:

—mz diminuto Mundo—

Leon de Greiff

Es esta, es ésta’ _ Octubre 80, 1931.
Donde pensé encallar . . . ..

Febrero de 1931,

-

' - NUEVA CANCION DE AIDAMARO
PRELUDIO :
uno La luz iba danzando ante mis ojos Y Era una gran cancion mi wida:
(finos para horadar brumas de épalo) mi vida estaba frutecida,
estridencias del tropico: yeo llevaba mi lampara encendida
me resultaba absurdo. | pero el dolor me la apago.
La vida andaba wrdiendo ante mis sordoy Y segur a tientas mi camino,
oidos (v en mi bidico rebozo) como un fracasado Aladino,
algarabias, alboroto: v ebrio de rabia v de mal vino
no de mi gusto. mi cuerpo languido cayo . . .
dos Quimico de lo extranio, un filtro logico . Bajo el mal cielo de aquel dia
busqué : por el mar hondo —ivo no lloraba, maldecia!—
sobre las cimas, boga: 01 una oz que me decia:
estatico, errabundo. —No oses segar, Aidamaro . . .
El océano surco, mar de plomo, | Alli qguedé mudo, cegado,
2y quieto: (las velas penden: horridos blasfemando como un condenado,
senos vastos y flojos, y en la cruz de mi sombra clavado, \
blandos, vencidos, mustios!) : sonando con mi luz que se apago.
3 Por el mar (“viejo océano” del ronco Y aqui estoy ain sonriente, :
. Maldoror) singlo, inmoto, ' mudo, cegado, maldiciente,
R mudo—y wunico a bordo— “oyendo la vos persistente:
R L S mudo y unico y lucido. | —No oses seguir, Aidamaro.,
._ j :
A \
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A UNA NUEVA CIUDAD DE HISPANOAMERICA

Para Fernando Gonzalez

Aprisionarte quiero, ciudad nueva,

120 en mus brazos: en la cadena de una oda barbara, *

en estos versos, como tu, sin espiritu,
desquebrajados, intiles y futiles

como i, paraiso de la monotonia y del hartazgo.

Eres la ciudad miope y sorda, pero blanca y bella
como una mujer desnuda. Eres la ciudad sin entranas,
sin espiritualidad, sin ensueno, sin pasado.

T u porvenir lo senalo el indace grotesco

de Sancho—itu padre espiritual—No miras

al futuro de las wrbes inmortales,

porque tienes los ojos puestos en el Hoy, como un gastronomo,
como cualquier de tus Mil y un gastronomos.
Pero eres brillante como el palacio del sol.

Eres la hunéspite y sordida ciudad donde hasta Helios

cobra a precio de oro el kilowatioe.

Erves la burguesta constituida y edificada:

ahorcaste a Apolo un dia

v a Como elevaste la mejor de tus estatuas.
Hasta Bolivar—erigido a base de limosnas—
en medio de su circulo de arboles, olorosos a incienso,

ha pensado bajar de su caballo

v dedicarse al agio como un mortal cualquiera.

Eres la ciudad sin cerebro, pero ventripotente
aun mas que tus ventripotentes y calvos feligreses.

Custodiada por asperas montanas

has de morir un dia, borracha dée gasolina y oracrones,

y akita de cemento.
i Yo he de cantar tu nmuserere,
un miservere de cemento armado!

David,

7w no perdonas, ciudad blanca, ciudad nueva,
el divino pecado del talento:

sonar, cantar retr, en tu regazoy

el menor maternal de todos los regacos,

es arrojar margaritas a los cerdos.
Tu te duermes con una sinfonia:

Entre Ford y Beethoven, te llevas al mecanico creso:

das puntapies a quien te nombra a Virgilio

y te averguenzas de un desnudo en marmol,
Pero eres luminosa como el palacio del sol

y silenciosa como una pobre aldea.

i’

Eves brutal y cenuda como la babilonia yanqu:
v no eres sonriente como Lutecia divina, -
porque tu rol en la comedia humana

es roncar y rugir como una bestia.

St Tebas fue levantada con las armonias
de la lira de Anfion, tus muros fueron construidos

con los rezos de languidos patriarcas.

No te digo que no tienes alma

porque en,verdad la tienes, pero es un alma de cemento armado.

S7 otra ciudad como blason ostenta

ser el sepulcro del Divino Loco
tu eres la cuna de Tartufo
0 la ciudad donde él mejor viviera.

Ya estas aprisionada, ciudad maia,

en la cadena de esta oda barbara,

en la cadena de estos versos tragicos,
desquebrajados, futiles, inutiles y fatuos

como tu, ciudad nueva: luminosa como el palacio del sol,

blanca y bella como una mujer desnuda

y sileneciosa como una pobre aldea.

Ciro Mendia

hijo de Palestina

— Novela americana, inédita =

17

«Se alegré enormemente de haber podido verse como lo
deseaba desde el dia de la muerte de su padre, desde mucho
antes. Se alegré de reconocerse talento, poca simpatia, inclina-
cion al sadismo, odio a casi todos los hombres, amor a casi todos
los animales y deleite en el milagro continuo, fluente, de la

existenciar.—El autor,

Al dia sicuiente David tuvo algo que considero
una verdadera revelacion. Fue estando en su ofici-
na, un poco despues de las dos de la tarde (ese
dia v esa hora vivieron con ¢l hasta el momento
de Ja muerte), en uno de esos ratos en que des-
pertamos de la vida a algo distinto, sobresaltados
como al final de una pesadilla; visionarios como
en los minutos graves en que la digestion crea
cuerpo y espiritu, deébiles de humanidad pero
sobrecargados de una esencia superior a ella: Da-
vid sintié que nunca se casaria con Ester.

Fue un instante en verdad absurdo, durante
el cual su vida cruzo rapida a traveés de muchas
cosas, como por tiuneles de zarzas, horadando una
extrana sinfonia cuyas notas se habian solidifi-
cado rumorosas, junto a €l, o pasando entre doble
fila de aceros desnudos y chocantes. Habia un
hombre que hacia diez y ocho afnos, teniendo el
nueve, sentia por la noche, dormido, la misma
dulce v estrujante sensacion que tuvo .al estar con
la primera mujer. Habia un hombre que, poco
después, gozaba persiguiendo los escarabajos para
luego aplastarlos lentamente con una piedra: o
carando ratas en trampa, con el fin de clavar las
hembras, vivas, en una tabla de la huerta siem-
pre barrida por €l, y castrar con su navaja de
bosillo a los machos. En ese mismo tiempo
aquel hombre no resistio la tentacion de probar
liquidos y solidos inmundos. Gozaba entoncss

acaricando a un nino de la vecindad ; pero gozaba
mas cuando en mitad de la risa la criatura lan-
zaba un aullido de dolor por el pellizco que el
le propinaba de repente.

Aquel hombre—mas tarde—sonaba con las
ciudades que le habian descrito como las mas
perversas del mundo: Paris, Berlin, Barcelona y
la Habana. Leia libros de alta corrupcion y en-
sayaba cada noche un camino nuevo para llegar
al placer solitario o en compania de la mujer.
Pensaba que también €l seria capaz, como algun
héroe de las novelas sicalipticas, de pasar toda
una noche, entre una mujer y un hombre jovenes.
Admiraba, relamiéndose, los pechos erguidos dz
una hembra y la rodilla blanca y redonda de un
mancebo. Y de cada ocho mujeres poseidas, dos
eran varones en su imaginacion desatada. Odia-
ba, a pesar de todo, a los hombres afeminados, v
su espiritu vibraba integro con vigorosa mascu-
linidad junto a la carne extrana, como vibran los
instrumentos de cuerda al unisono con cualquier
cascada de agua.

Todo ello, entre brumas y nebulosidades, pi-
cado por botonazos de luz, atravesado por las
horas de cien relojes distintos, flotante en un caos
incognoscible, alentado por indecisa humanidad
nonnata, todo ello atravesd su vida en aquel mi-
nuto. Y el residuo del ataque, el bagazo espiri-
tual de aquel viaje en retroceso, fue la firme con-
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Medellin, Colombia.

viccion ya dicha:—‘“No me casaré nunca con
Ester Florez'. '

Un rato después—como si tal afiima‘ion le
hubiera sido propinada en inyecciones mtrave-
nosas, intramusculares, intraoseas—ya formaba
parte de su cuerpo, de su vida; era carne de su
carne, sangre de su sangre vy hueso de sus huesos.
Le parecia que hacia anos, desde que tenia nueve,
aquella conviccién estaba adherida a ¢l, internada
en el laberinto humano de su cuerpo, consustan-
ciada consigo para siempre sub specie aeternilatis.

Entonces sintio que regresaba de otro mundo,
de otra vida, y caila en Palestina, en su tienda,
sobre aquel taburete de cuero crudo, frente a
aquel escritorio donde habia un pelicano-ceni-

cero, al lado de la caja de caudales y de una pi-

ramide de café seco, gris, no trillado. Se dio
cuenta de que €l era un ciudadano de aquella po-
blacion colgada como una fruta enorme de un
picacho de los Andes: que su papa habia muerto
hacia varios meses, borracho, despenado por un
barranco; que €l habia logrado colocar definiti-
vamente en el juzgado y en su reemplazo a su
hermano Lazaro; que el negocio de café era la
salvacion de su casa y la esperanza para los estu-
dios de su hermanita Lia; que Ester, al parecer,
estaba predestinada a llamarse Ester Florez de
Fernandez; y que como ya no seria con €l, podia
ser—debia ser?—con Lazaro; y —ultirna sensa-
cion—que €l no era ningun imbécil, que amaba el
licor y a Judit Lopez mas que al licor, que aquello
de “‘embobarse uno'’ era precisamente no dejar es-
clavizarse por una mujer cualquiera, y que la vida
era una sola, buena, unica, deliciosa, igual para
él: vicios y pocas virtudes, que para otros ; vicios
solos o solas virtudes.

Se alegro enormemente de haber podido verse
como le deseaba desde el dia de la muerte de su
padre, desde mucho antes. Se alegro de recono-

>
b
ot

cerse talento, poca simpatia, inclinacién al sadis-

mo, odio a casi todos los hombres, amor a casi
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todos los animales y deleite en el milagro con-
tinuo,' fluente, de la existencia_

Se alegro de haber vuelto de su excursion amo-
rosa libre y sano—soltero!—, después de haber
recorrido casi todos los caminos de aquellos en-
cantados lugares donde el aire era diafano y
tranquilo, el sol amortiguado como a las cinco y
media de la tarde en la zona torrida, las hojas
iguales a pequenos barcos cargados'de luz y de
trinos, v los frutos bellos y agradables, dulces,

tan dulces que daban sed, hastiaban, hostigaban
y hasta producian angustia con su sola presencia.

Alzo pies y manos, chillo, barboto como en los

dias de espionaje a Lazaro.

—Libre! Libre yo!.Libre David Fernandez!
Viva la libertad! ““Naci libre como el viento de
las selvas antioquenas!...” Si, libre!. .. “Mi
dulce madre me cuenta que el sol alumbro mi
cana sobre una pelada sierral..."” Pelada, pero
libre! Libre! Libre yo! YO!. ..

J. Restrepo - J dramillo

Estampas
El copioso charlatan de la popularidad

Un fueguillc de llama que chisporrotea y encandila,
truenos, retumbos, relampagos y un sonido de bocina

= (olaboracion directa =

La lectura del Exodo en aquella parte en
que narra el suceso ocurrido al pie del Sinali,
cuando «vinieron truenos y reldmpagos, y es-
pesa nube sobre el monte, y sonido de bocina

muy fuerte», nos lleva a Heine. En sus Memo- -

rias comenta con ironia que llamamos sabrosa,
porque es fresca y espontdnea, ese pasaje del
pueblo de Israel. Las masas son déciles, pero
precisa ponerlas en el punto de ebullicién. El
que puede hacerlo conquista dominie irrevoca-
ble sobre ellas. ¢Cudl es e fuego que da tal
hervor? Es un fueguillo de llama que chispo-
rrotea y encandila: «quien quiera ejercer un
influjo sobre las masas necesita una dosis de
charlataneria».

En el desierto de Sinal fueron masas lo que
Moisés hizo asentar para que su dios diera la
ensefnanza perdurable. Masas con punto de
ebullicibn humano. Heine reconoce que la om-
nipotencia divina tuvo que valerse del fuego
de la charlataneria: «Dios mismo, cuando pro-
mulgé su ley sobre el monte Sinai no desper-
dicié la ocasién de tronar y relampaguear con-
cienzudamente. Y, sin embargo, era la ley tan
excelsa, tan divinamente buena, que pudo muy
bien prescindir del colofén de los relampagos
y del bombo de los truenos. Pero el Sefior
conocia a su publico, que boquiabierto, con sus
bueyes y ovejas, rodeaba la montafia y segu-
ramente se maravillaba méas de un artlficio fi-
sico que del milagro del pensamiento eterno.»
Hay que orlar ese panorama de horror con
humo. La eminencia entera humeaba. :

Mids de un charlatén celebraria la cita de
Heine para decir que ni el poder divino pudo
prescindir de ese certero recurso de dominio.
El charlatédn de la popularidad es el méds abun-
dante en los pueblos. Se ufana de tener pro-
porciones de divinidad. El estruendo y la mueca
son los recursos de su naturaleza teatral. De
las masas trata d¢ apoderarse nada méds que
para la explotacién y la burla.

La ironia heineana hace brillar en el fondo
del pasaje biblico la ley de sabiduria fecunda.
En las actitudes y conducta del conquistador
de popularidad no existe ensefianza alguna.
El itinico propésito es conquistar la voluntad
colectiva para traerla y llevarla, sumarla y
restarla segin la oferta y la demanda en el
mercado politico. Por esto es teatral, veleidoso
y hasta trdagico. Los negocios piiblicos de una
naciéon no le interesan por la majestad que
en ellos precisa encontrar. En determinados
momentos asume su defensa, porque asi puede
penetrar el corazén de las masas y volverlo
hacia €l. Para estos logros exagera y se forja
una retérica pomposa. Sin tales recursos no

llamaria la atenci6n, no se hablaria de él, no
se le consideraria uno de los pilares de la patria.

Mas tarde el célculo lo hard matar todos los
aspavientos en presencia de los mismos pro-
blemas nacionales, y proyectara la condenacién
sobre un pasado que juzga fruto del extravio.
Pero espera que las masas, puestas a hervir
por el fuego de sus habilidades, no sorpren-
derdn otra cosa que avance. lLa naturaleza
menguada de las masas la aprisiona el char-
latdan eminente y el mando le llega por ese bo-
quete. Halaga, sopla en los instintos de esa
ignorancia su viento maldito haciéndola creer

-que es dueina de los destinos superiores de

un pais. En el juego no hay nada mas que
engaiio., Jamds adivina en las masas necesi-
dades de cultura. Han de vivir sin luz, arre-
banadas. Las influye de supersticion y por
vicio tan enorme es que son sumisas a la
charlataneria.,

El espiritu sincero que no las adula, que no
las reconoce, debatiéndose en un mundo exclu-

sivo de problemas que le hacen infernal la

existencia, no es para las masas figura de im-
portancia. En el drama de Ibsen, el doctor

Stockmann es el tipo de hombre a quien las

masas dominadas por los charlatanes devoran
cruelmente, El doctor Stockmann trabaja en si-
lencio por la salud de una gran poblaciton. Quie-
re librarla de las aguas podridas que explotan
los charlatanes. Esta seguro de que nadie en
la ciudad sabe que los males cundirdn disemi-
nados por aquellas aguas. Busca fuera de su
pais quien examine el liquido y cuando ha com-
probado lo que'suponia, no hace lo que refiere
el suceso del Exodo. Ni relampagos, ni truenos,
ni humareda, para hablar a su piblico. Es un
hombre sincero y confia en que su palabra llena
de veracidad tendrd una repercusién asombrosa
en la poblacién. Se valdrd de la prensa para
divulgar su descubrimiento de las-aguas cochi-
nas. Espera hallar en este poder la mas grande
tribuna hacia la cual los ojos del pueblo se di-
rigirdn con majestad. Es un bien tan inaprecia-
ble el que piensa hacer, que no pone duda nin-
guna en el resultado admirable de su lucha.
Pero el doctor Stockmann no es un charla-
tan y no puede ejercer influjo sobre las masas
que aspira a salvar de unas aguas podridas,
Cuando espera encontrar una «compacta ma-
yoria» lo que sale a respaldarlo es la agresi-
vidad de las masas dominadas por los charla-
tanes. En la prensa no encuentra sino traicién,
cobardia, trafico maldito. Para él no hay espa-
cio. Los charlatanes duefos de las aguas le
cierran el paso hacia la hoja impresa. En la
tribuna piblica quiere entonces dar a conocer
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su acusacion. Busca un local en donde congre-
gar gente y gracias a un amigo lo encuentra
después de batallar por toda la ciudad. Alli
oiran las masas grandes verdades que fulmi-
naran a los charlatanes que las explotan, Serd
grande el acontecimiento para el doctor Stock-

mann.
Mas, los charlatanes son duefos de las masas

y las conducen a la reunién preparada por el
docter Stockmann. Quiénes de la «compacta ma-
yoria» lo escuchan siquiera? Sélo se escucha la
voz de un borracho que aprueba las afirmacio-

nes del doctor. Los deméds son unidades de los
charlatanes y siguen el compds héstil que ellos

les imponen. El'doctor Stockmann no puede con-
denar la explotacién de las aguas emporcadas.
No es un charlatan y fracasa, Las masas lo
siguen y lo apedrean. El queria demostrarles
lo que habia hecho por ellas, pero sin teldn,
ni escenario, ni mascaras. Confiaba en la sens+

cillez para divulgar su verdad y su acusacién.
Le falté la sabiduria del dios de los israelitas

para darse cuenta de que las masas necesitan
el aparato, el retumbo, el chisporroteo para
colocarse sumisas a toda voz de mando,

Ibsen nos dejé un drama perdurable. A él
tienen que volver la meditacién todos los que
queriendo de verdad el bienestar de las masas

se empenan en realizdarselo. Pero también en
la causticidad de Heine hay una ensefanza

profunda. Las masas estdn acaparadas por la
charlataneria centenaria y cuando surge una
figura dispuesta a redimirlas de sus miserias,
se la devoran. Al charlatdan lo acatan, le dan

trono y seinorio. Por el charlatdn se sacrifican
y sostienen luchas miserables. El charlatan se
sirve de ellas para vivir ejerciendo dominio,

para imponer su voluntad menguada a todo un
pueblo. Los instintos enfermizos de la masa
adquieren agudeza bajo las artes del charlatdn.

Con ellos triunfa -sobre el hombre honrado vy
lo relega a una situacion infeliz. El doctor

Stockmann no conocia dobleces y con una
pureza conmovedora se enfrenté a la charla-
taneria siniestra. Y fué arrollado, extrafado
por las masas para quienes pedia agua limpia.

La honradez es irreconciliable con la popu-
laridad, mientras las masas sigan dominadas
por el charlatdn. Reclaman las masas cultura,
mucha cultura, Hay que desenganarlas, sacar-
les el aire que les han metido los menguados

a quienes conviene mantenerlas en la tiniebla
agresiva. Hay que mirarlas con inmensa piedad,

pero sin asumir la condicién de redentor., Hay
que ayudarlas a matar al charlatdn que se
mete dentro de ellas a vivir como amo. Hay
que tratarlas como masas. Quitarse la seda de
las manos, pero no ceifirse la espuela en los
talones.

Hablamos de masas y conviene decir que

son las de un mundo diminuto. No tenemos
sofocado el pensamiento pasando de una ex-

tremidad del planeta a la ofra. Nuestra ine-

ditacién esta limitada al territorio en que nos
toca darle fin a esta existencia que no aspira

a ejercer influjo sobre las masas. Queremos
ver en el comentario de un gran espiritu como
Enrique Heine la méas profunda advertencia

para no caer en la explotacién de una huma-
nidad ignorante y sencilla. Heine nos ensefa

a salvarnos del abismo y nos da armas para
clavar reciamente a los que viven en él como

picaros.
Y como nuestra Esfampa no tiene grandeza

ninguna, la decimos sin el trueno, ni el reldm-
pago, ni la humareda que precedieron a la pa-
labra del dios de los israilitas al pie del Sinal.

Juan del Camino
Cartago y junio del 81,
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Rol de la mujer revolucionaria

Debemos abordar el tema con
toda la sinceridad que lo requiere
¢l momento, y frente a la especial
situacion del Peru, que es hoy una
de las mas interesantes que haya
atravesado nuestro pais en su vida
republicana.

No podemos creer quela influen-
cia perniciosa de la tirania—aplas-
tamiento del espiritu civico de los
cludadanos, cobardia para decir
su pensamiento, relajamiento de
los deberes patrioticos, aniquila-
miento del sentido nacionalista—
no haya, tambien, hecho su efecto
en el espiritu de las mujeres, que
ajenas a los nuevos ideales que se
enarbolan hoy en todo el mundo,
como consecuencia de las grandes
transformaciones operadas después
de la Guerra, apenas si pueden
discernir entre lo conveniente y lo
Inconveniente para su propia dig-
nificacion como seres humanos.
No otra cosa es el paso dado por
el llamado /Zeminismo Peruano
Zoila Aurora Caceres, el que, ami-
oo del tirano, no vacilo en serlo
también del déspota de los seis me-
ses a quien prodigd sus mas zala-
meros elogios, ni ha desperdiciado
la ocasion de acercarse con la ma-
vor amabilidad a la nueva Junta
de Gobierno.. Hacemos este hin-
capi¢ porque para una mujer re-
volucionaria, no puede haber un
tan elastico concepto de los de-
rechos femeninos que se preste en
l]a misma forma para halagar a
un tirano, como a un hombre hones-
to y viceversa.

.1 concepto abstracto del voto
femenino no reune en si el ideal,
la aspiracion maxima de la mujer,
ya que es posible sujetarlo a los
caprichos de un régimen de dic-
tadura inconsulta o de un megalo-
mano inconsciente. De alli el poco
0 ningun caso que en el espiritu
de las mujeres que trabajan—em-
pleadas, profesionales, obreras,—
ha hecho el llamado de esa insti-
tucion femenina amorfa por la ca-
lidad de sus componentes y de sus
principios, v desligada en absoluto
de los verdaderos intereses de la
mujer.

Creemos que el rol de la mujer
peruana es hoy decisivo en los
destinos de la patria. Creemos que
es preciso despertar su mentali-
dad hasta interesarla en las luchas
politicas que hoy se sostienen en
el Peru, hasta el extremo de ha-
cerla participe de ellas, ya que por
primera vez en nuestra historia,
salen a la palestra partidos politi-
cos e ideologias que encarnan todo
un vasto programa de reinvindica-

El voto femenino

= De Apra..Lima =

Magda Portal

Caando estuvoe en Costa Ri-
ca: 1929, Foto Sotillo Picornell

Magda Portal y el voto femenino

— Fnvio del anutor —

He recortado para Repertorio este articulo de Magda Portal.
Viene en A pra, publicacion semanal de Lima que desde los dias
inmediatos a la caida del régimen leguiista ha sido tribuna de
polémica y definicion programatica de las izquierdas peruanas.

Plantea Magda Portal en esas cuartillas, con vision ‘buida,
una cuestion social que interesa no solo al Peru, sino a todas las
izquierdas americanas. Estando uniformes los criterios de las avan-
zadas politicas del continente en darle beligerancia ‘'dentro de sus
filas a la cooperacion femenina, difieren sustancialmente en
cuanto a la forma como debe concertarse esa cooperacion. Piensan
algunos, en un todo de acuerdo con feministas y feminzantes, que
debe alentarse a la mujer en la organizacion de grupos autonomos,
para reinvindicar su derecho al voto y para luchar por conquistas
especificamente femeninas., Creemos otros,—porque milito re-
sueltemente en este sector de opinion—, que la mujer emancipada
de prejuicios hogarenos y apta por su capacitacion intelectual para
cooperar con el hombre en el terreno concreto de la accion poli-
tica, no -debe dispersar sus fuerzas formando bloques aislados,
actuantes conforme a plataformas restrictivas. Las mujeres deben
concurrir, como unidades mas, a formar en las organizaciones que
por su inspiracion principista contemplen los problemas todos del
complejo social desde un angulo de izquierda, desde un angulo
socialista, Los partidos politicos que leal y honradamente res-
pondan a esa praxis, elevaran la comprension de los problemas de
la mujer—problemas de clase, de cultura, de vida—, hasta si-
tuarlos en plano paralelo con los del hombre.

(Pasa o la pdgina 386)

ciones sociales, y llevan en si los
germenes de la transformacion
total del Peru. Nunca como ahora
se han exhibido en toda su fuerza
los males de la patria. Jamas he-
mos podido sentir con tan abruma-
dora energia la derrota moral de
los viejos partidos historicos, re-
presentativos de las castas adine-
radas, de los azucareros criollos,
de los aristocratas, de los conce-
sionarios del guano, del salitre,
del cobre y del petréleo. Nunca
como hoy vemos al Pera al borde
de la ruina, en plena crisis econo-
mica y politica, y frente a gravi-
simos problemas por resolver.

Nosotros, resueltamente, culpa-
mos de todo este mal a los oligar-
cas que han detentado el poder sin
tener para ello ni capacidad téc-
nica, ni moralidad, ni honradez,
ni patriotismo. Que solo han teni-
do venalidad y ambiciones perso-
nalistas.

Dentro de ese ambiente corrupto
es que se ha modelado la menta-
lidad de nuestras mujeres, las vie-
jas mujeres que hoy forman el gru-
pito de Feminismo Peruano con
todas las taras de la politica crio-
lla, oportunista, y las jovenes mu-
jeres que hoy estan al margen, o
forman dentro del Partido Apris-
ta. Nosotros creemos que a la mu-
jer le toca, si no un papel militante,
decisivo, a lo menos un papel vi-
gilante.

LLa moralizacion del Peru, su
trasformacion, su mejoramiento
social y economico, no puede ser
obra exclusiva de los hombres. Tie-
ne que ser con la colaboracion
efectiva de las mujeres, a quienes
por igual dana el sistema derro-
tista en que vivimos, y a quienes
por igual y tal vez en forma mas
dolorosa, toca sufrir todas las con-
secuencias de la mala politica de
60 anos. Y no es mediante el voto
que las mujeres han de hacer po-
sible esta cooperacion, ni exclusi-
vamente por su igualacion de de-
rechos respecto del hombre.

Dentro de la sociedad actual,
donde pugnan todavia en su ul-
timo desesperado esfuerzo por con-
servar el poder, los viejos del ci-
vilismo clasico y los jovenes del
neo civilismo, los que disfrazados
de un izquierdismo de ultima hora,
lanzan programas de lavanderia
politica sin la previa consulta a
las grandes mayorias nacionales y
sin el previo respaldo de un par-
tido politico disciplinado, organi-
co, fiel reflejo de la opinion de
nuestras masas productoras: no

(Pasa a la pdgina 834)
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Reftrato

Entre el aluvion de biografias que
desde la guerra grande ha inundado los
mercados literarios pocas habra tan inte-
resantes como la de Joseph Fouché, por -
el austriaco Stefan Sweig, publicada re-
cientemente en espanol. Mientras en la
mayor parte de las biografias que ahora
se escriben la vida de los personajes
tiende a degenerar en mala novela—y
por mala novela entiendo aquella en que
el mundo de la peripecia exterior obs-
curece vy anula el mundo de los movi-
les—, en esta biografia de Sweig lo que
fascina no es la historia externa de Fou-
ché, sino su tipologia politica.

Y eso que Sweig se queda corto en la
clasificacion psicologica del siniestro per-
sonaje. la tesis de su Fowché—es-
bozada en el prologo—es que en politica
dominan “rara vez las figuras superio-
res, los hombres de ideas puras; la ver-
dadera eficacia esta en manos de otros
hombres inferiores, aunque mas habiles :
en las figuras de segundo término”.
De esta categoria fueron—ejemplariza
Sweig—Ilas figuras que decidieron so-
bre la guerra y la paz entre 1914 v 1918,
“hombres anonimos del mas equivoco
caracter y de la inteligencia mas preca-
ria”". Y, sin embargo, Balzac habia dicho
antes de Fouché—y sus palabras, las pri-
meras que le enaltecen, son las que despier-
tan la curiosidad de Stefan Sweig y le in-
ducen a estudiar a fondo la vida del gran
ministro de la Policia—, Balzac habia di-
cho que Fouché fué “el unico ministro que
tuvo Napoleon™, ““un genio singular”, “la
cabeza mas fuerte que yo conozeo”, dotado
de “mas poder sobre los hombres que el mis-
mo Napoleon”. No se valora asi a los
hombres inferiores. O no se acepta la va-
loracion balzaciana.

Esta oscilacion del juicio no le impide a
Swelg destacar este hecho, comprobado

constantemente : que la historia no la hacen

siempre, ni siquiera principalmente, las fi-
guras del primer término, y que, por lo tan-
‘o, la historia, tal como hasta ahora se ha
eulido escribir, desde Plutarco, la historia
dominada por las_grandes primeras figu-
ras, que muchas veces no son mas que fi-
gurones instrumentales de las secundarias,
no es la verdadera historia.

Los pueblos jovenes y las nuevas gene-
‘raciones juveniles necesitan esa interpreta-
cion heroica para alimentar su entusiasmo
intermitente y satisfacer su instinto gre-
gario, avido de guias y caudillos. Pero el
hombre maduro hara bien en explorar los
escondrijos de la historia y sacar de la som-
bra a sus autenticos artifices para conven-
cerse de que también en la historia de su
tiempo estas figuras del segundo término
vy de la borrosa penumbra son las que dan la
pauta y las qua permanecen en medio de
los cambios mas radicales, mientras las mas
visibles y egregias desaparecen, barridas
por la propia tempestad que ellas han des-
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FOUCHE

atado y acaso, a veces, con la colaboracion
de esos obscuros auxiliareS a quienes sus
contemporaneos rara vez conceden la debida
importancia.

En las grandes revoluciones es donde
estos segundones politicos encuentran su
clima moral mas favorable. En la fran-
cesa hubo muchos, que solo recientemente
han empezado a merecer un estudio deteni-
do. Uno de ellos fue el capitan de artille-
ria Choderlos de Laclos, mas conocido como
autor de la novela Liaisons dangereuses,
que en su tiempo tuvo gran boga. Laclos
organizo el gran panico de 1789, pocos dias
después de la toma de la Bastilla. Era pre-
ciso levantar en armas a las provincias, en
prevision de que la monarquia quisiera re-
sistir. La 1dea republicana no era aun
suficiente para movilizar a todo el pueblo
frances, pero si lo fue el infundiode que
unos cuantos millares de bandidos se apres-
taban a saquear, en todo el pais, a la pobla-
cion indefensa.

Este embuste genial se le ocurrio a La-
clos, que se lo expuso por primera Vez a sus
companeros del club breton—el verdadero
nucleo de la Revolucion Francesa—y de
alli fue difundido, en correos especiales,
por todas las provincias. El instinto de la
propiedad amenazada armo a tres o cuatro

- millones de franceses en muy pocas sema-

nas. (En nuestro tiempo este mito de ban-
dolerismo lo han transformado algunos go-
biernos en el mito del bolcheviquismo). Y
cuando se agoto el fantasma de los bandi-
dos, Laclos invento otro: el de una imagi-
naria invasion extranjera, ingleses, sardos
v saboyanos, espanoles y alemanes, para
sofocar la revolucion naciente. ( Este fan-
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de un zorro politico

tasma ha servido asimismo de sostén a
la revolucion rusa; solo que los ejércitos
de Denikin, Kolchack, etc., no eran del
todo fantasticos). Finalmente, Laclos
—demagogo, pero al mismo tiempo se-
cretario del Duque de Orleans, el candi-
dato al trono de Francia—incita a esa
burguesia provinciana en armas a asal-
tar los castillos feudales, quemar sus
archivos y apoderarse de sus propieda-

des. Il gran panico traza su ciclo revo-

lucionario vy concluve en la gran expro-

piacion.
<n su libro reciente,
russe—el mejor tratado hasta hoy de la
teoria y practica de las grandes revolu-
- ciones modernas—, Henry Rollin dice
de Choderlos de Iaclos que es el “que
da impulso a la revolucion, el lider se-
creto de los jacobinos, el precursor de
Talleyrand, el rival de Dumouriez y ver-
dadero organizador de la victoria de
Valmy, el autor del proyecto contra los
ingleses en la India, el inventor del obus,
personaje extraodinario cuya influencia
misteriosa fue tal vez mucho mas pro-
funda que la de ciertas wvedettes de la
revolucion’.

De esta estirpe de segundones poli-
ticos ninguno, sin embargo, tan misterioso
ni tan poderoso como José Fouché. Nin-
gun principio moral ni politico le detiene.
La curva de su oportunismo es rapida, ver-
tiginosa, cuando asi le conviene. Todavia
religioso—con ordenes menores—en 1790,
publica en 1793 el primer manifiesto comu-

La revolution

‘nista europeo, en la /nustruccion de Lyon,

y practica un exaltado comunismo antirre-
ligioso y antiburgués en los territorios del
Loira que la Convencion le ha confiado,
en funciones casi de proconsul. No es san-
guinario por temperamento; pero en Lyon
ametralla—en adelante se le conocera por
el “ametrallor de LLyon"—a 1600 personas
en pocas semanas, matandolas en masa, a
canonazos, porque la guillotina es demasia-
do lenta. Ha sido amigo de Robespierre
y novio de una de sus hermanas—cuyo

antiguo amor acaso utiliza como calmante
la vispera misma en que el dictador iba a

senalar su cabeza, v €l aprovecha ese mo-

mento de su indecision o debilidad para
arrastrarlo a la guillotina. Y no solo se des-
hace de Robespierre, sino de Napoledn,
cuando ya no le sirve, y del Directorio,
cuando vende la Republica a Luis XVIII—
el hermano de LLuis XVI, cuva sentencia de
muerte votd anos antes—por conservar la
cartera casi vitalicia, de ministro de la Po-
licia.

Su vida privada es la austeridad misma;
pero aprovecha el surgimiento de la nueva
burguesia, en el declive de la revolucion,
para hacerse millonario. Conoce la vani-
dad de los titulos de nobleza; pero se hace
nombrar Duque de Otranto. Parece servir
a todos, y en realidad solo sirve a su infi-
nita ambicion de poder. Solo que en €l esta
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ambicion no es ostentosa, no gusta exhi-
birla en los escenarios del éxito popular,
como la mayoria de los politicos; prefiere
el poder por el poder, sin brillo, secreta-
mente, como un avaro que saborea a solas
IZs un gozador solitario de la
fueza politica que ha acumulado en déca-
das de experiencia v de informacion poli-
claca.

[La veleidad y 1a falta de caracter con que
Stefan Sweig quiere agotar los resortes
animicos de este sinuoso sujeto politico, no
son sus unicos moviles. Sorprende que un
espiritu tan sagaz v cultivado como el del
biografo austriaco no haya tocado, por lo
menos, un concepto de mucha boga contem-
poranea: el complejo de inferioridad. Lo
usa Hentig en su biografia de Robespierre
—también publicada en espanol—al atri-
buir sus celos personales por otros persona-
jes de la revolucion y sobre todo por Dan-
ton, de vitalidad tan exuberante, a una
deficiencia sexual. Hay que prevenirse
contra las posibles exageraciones de esta
teoria de la Minderwertigkeit, por otra
parte tan fecunda en esclarecimientos
psicologicos ; pero extrana no verla men-
cionada en una biografia actual de un tipo
como Fouché, que debia sentir, como pocos,
un hondo complejo de inferioridad frente
a los hombres mas brillantes del periodo
revolucionario. No. naturalmente, una in-
ferioridad moral o intima, sino una infe-
rioridad externa, en el espectaculo politico.

Fouché no es orador; rara vez habla en
publico ton el pretexto de que posee una
voz defectuosa. Esto le incapacita para
ser una figura de primer termino en los
clubs politicos y en la convencion, en una
época en que el poder politico esta condicio-
nado por la elocuencia; por lo demas, como
en todas las épocas. No era lo que hoy se
dice un parlamentario. Por otra parte,
tampoco la naturaleza le habia dotado de
una figura atractiva; no tenia las condicio-
nes corporales del gran actor politico. De
ahi su preferencia por la politica de pasi-
llos, de conciliabulos, de intrigas y secretos,
por las condiciones naturales a su inferio-
ridad fisica. Hombre tan inteligente como
el que mas, consciente de su valia, pero
consciente también de carecer del genio
espectacular de un Robespierre, de un Na-
poleon, de un Talleyrand, el gran actor de
los salones, Fouché busca en la sombra las
armas v el escenario de sus triunfos. Se
sabe que no es leon y concentra todas sus
energias en el arte de ser zorro para vencer
al leon, Y le vence.

En el fondo, es el politico perfecto de
Maquiavelo. ;Conocia la doctrina del flo-
rentino? No es que le hiciera falta. El po-
Jitico maquiavélico es anterior y posterior
a Maquiavelo; tan antiguo y tan espontaneo
como el hombre. Pero Maquiavelo eleva a
filosofia politica una practica pre-existente
en la historia. Sus modelos son Alejandro
VI y César Borgia. Maquiavelo hubiera
admirado la matanza de Fouché en Lyon

SUS tesoros.

tanto como la matanza de César Borgia en
Sinigaglia.

Estefan Sweig no nos dice
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nada de los maestros politicos de Fouché;
pero consciente o no, su filosofia de hombre
de Estado—vencer y dominar por la fuer-
za o por la astucia—esta en los capitiulos
VII y XV de E! princape. 1eodn, cuando se
puede ser, en L.yon y en el Loira; y cuando
no, zorro, en la lucha a muerte con Robes-
pierre, con Napoleon y con el Directorio.
Fouche es un tipo politico perfecto del Re-
nacimiento italiano. Esta ascendencia in-
telectual es la que echamos de menos en
la admirable biografia de Sweig.
Admirable, a pesar de sus lagunas, a pe-
sar de disenarle como una figura Gnica, en
vez de situarle dentro de una tipologia uni-
versal y eterna. Lo que al magnifico re-

trato de este zorro—y nadie mejor que Ste-
fan Sweig, resucitador del Volpone, de Ben
Jonson, podia trazarlo—Ile falta en profun-
didad de historia y de psicologia contem-
poranea, le sobra, en cambio, en colorido
de estilo v en delicadeza de forma. Un
gran retrato en que vemos deliciosamente
espejados e iluminados muchos politicos
de nuestro tiempo, grandes y pequenos.
Pero no para indignarnos con la sorpren-
dente vision, sino para defendernos mejor
de sus astucias; para conocerlos mejor vy,
sobre todo, para saber que existen y que,
en muchos casos, ellos nos gobiernan, por-
que cometemos la temeridad de no darles
importancia.

Luis Ataq.uistain

Madnrid, mayo de 1931,

Rol de la mujer revolucionaria...

puede ser admisible que el voto de las mu-
jeres, captadas aun por el respeto a los nom-
bres “ilustres” v dominados por la supers-
ticion del poder que acabamos de derrocar,
vayan a aumentar los votos de la vieja casta
explotadora. No esta la mujer en capacidad
de ejercer sus derechos politicos, sin la in-
fluencia del hogar catolico, del convento
y del confesionario. Tal vez si lo estén las
mujeres que trabajan. Pero el voto restrin-
gido seria motivo de alharaca y seria dificil
controlarlo. Establecido un nuevo sistema,
depurado el ambiente, dandosele a la mu-
jer amplias posibilidades de acercarse a la
cultura y de rehabilitarse por este medio,
entonces sera posible que el porcentaje de
votos femeninos sea para respaldar a los
nuevos partidos y a sus hombres.

En el primer caso, la fuerza aportada
por la myjer, seria fuerza de retrograda-
cion, de continuacion de sistemas que han
llevado al Peru a su actual caos y a su ac-
tual desintegracion. En el segundo caso
empezarian a ser fuerza consciente, de cla-
ra determinacion y podrian contribuir a la
reconstruccion del pais dentro de las nue-
vas normas que quieren las izquierdas.

Si examinamos el resultado del, voto
masculino en los sesenta anos de civilismo
y partidos historicos, debemos convenir en
que jamas tuvo la verdadera conciencia ni
la exacta intuicion de votar por quien efec-
tivamente representaba sus legitimas aspi-
raciones. Bien esta que en la forma en que
se tenia establecida la votacion no era po-
sible que el pueblo designara a sus perso-
neros con entera libertad, sino que tuviese
que sujetarse al soborno, a la amenaza, a la
paga y a la descarada mistificacion de las
autoridades. Nuestros pueblos del interior
estaban totalmente dominados por los ga-
monales que eran los que senhalaban el in-
dividuo por el cual debia votarse. Las
empresas imperialistas por su lado, hasta el
presente, siempre han prohibido a sus em-
pleados y obreros ejercer este acto civico,
sin la previa recomendacion que ellas ha-
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cian de tal o cual personaje adicto defen-
sor de sus intereses en dafo de los de la
Nacion. Ejercido en esta misma forma el
voto femenino, el resultado seria lamenta-
ble, doloroso. Seria como dijo en €poca me-
morable una mujer obrera, precisamente
la senora Caceres cuando recién iniciaba
sus campanas politicas por el voto femeni-
no: ‘‘nosotras votaremos para que se encara-
men ustedes y tengan como lucir mejor su
vanidad”.

El voto secreto en el presente momen-
to, ejercido por la mujer no desligada aun ,
de los prejuicios hogarenos y de la tutoria
del sacerdote, iria a aumentar, lo repetimos,
los bancos del conservadorismo reacciona-
rio, del civilismo derrotista.

No es mediante el voto que la mujer
aprista cree en la conquista de todos sus de-
rechos, ni es el voto precisamente la cosa
primordial por la que ella iria a la lucha.
Es por la igualacion en todos los ordenes,
por la defensa de su personalidad humana
ante la explotacion capitalista, por su edu-
cacion ampliada, libre, gratuita, por la da-
cion de leyes que la protejan como mujer,
como madre, como trabajadora, por lo que
ella aportara a la lucha politica del Apris-
mo su concurso inapreciable. :

El verdadero rol de la mujer revolucio-
naria, de la mujer moderna, sin extraviado
concepto de sus derechos, es colaborar por-
que en nuestro pais se establezca un siste-
ma de gobierno tal que haga imposible la
desigualdad social, la injusticia, la poster-
gacion de sus derechos. El voto politico se-
ra una consecuencia de esta igualacion, y
no el factor primordial para que se produz-

" ca el reconocimiento de los derechos feme- -

ninos.
El critero de la mujer revolucionaria no

puede consentir todavia en que se plantee
una pugna de quien da mas y quien da me-

nos, entre el hombre y la*mujer. Esto la

rebaja y la humilla. No es posible pedir
por partes lo que debe darsele sin restric-
ciones. Y dentro del Aprismo el concepto

-
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de igualdad social y politica, no establece
diferencia alguna entre €l hombre v la mu-
jer, si no es el de la capacitacion, prepara-
cion técnica, cultura, actividad y buena
voluntad para el trabajo.

A la mujer aprista—Ia mujer revolucio-
naria—mno le interesa el voto. Sabe que el
Estado funcional, téenico vy especializado,
suprimira la politiqueria, las componendas
v toda la inmoralidad vy el favoritismo de

e e —

los viejos regimenes. l.as senoras de la
aristocracia, de la nueva y la vieja, las es-
posas y hermanas de los senores gamonales
criollos, no tendran mas asiento que el que
les brindan las comodas poltronas de sus
casas, y las representantes de las mujeres
seran las mismas trabajadoras, obreras, pro-
fesionales y empleadas, que conocen las
aspiraciones de la mujer v saben cuales son
sus verdaderos y vitales intereses.

Magda Portal

Persiflage
jViva el primer ensayo de soviet en Costa Rica!

= (olaboracidn divecta =

A quienes nos preocupamos por la edu-
cacion y la instruccion de lo que llamamos
juventud nos ha tenido mquietos el Colegio
Superior de Senoritas. Son muchos los que
se han alarmado. ;Como quisieran estos
que no se hubiera efectuado cambio alguno
en ese colegio! Procuraron hacer bolina,
levantar actas de protesta, soliviantar los
animos (como se dice) de los padres de
familia, de las madres de familia especial-
mente, sembrar la desconfianza, y volver
a lo trillado mediante la coercion ejercida
en tales formas en la Secretaria de Educa-
cion Publica. La mezquindad con que obra-
ron fracaso su intento. Todos querian.obrar
por mano ajena. l.os descontentos eran
muchos, pero los resueltos a demostrar ellos
mismos ese descontento fueron pocos. Fal-
to resolucion, v el cambio en el Colegio de
Senoritas se llevo a cabo sin mayor estruen-
do. EI pais debe felicitarse de ello. Pero
hay algo que lamentar: el pequeno espiritu
de tanto educador que (equivocadamente,

Para el Profesor don Herndn Zamora Elizondo, d¢l]
Colegio de Sefioritas, espiritu amoroso en el alto sentido
del vocablo, maestro de ejemplar dedicacidén: porque,—
pues me busca en quienes no soy,—he decidido llegar
a él para que repose sus cuidados en mi.

pero con toda sinceridad) se oponia. Estar
en lo cierto, dar en el clavo, es solo por
obra del Espiritu Santo, no de los hombres.
Del hombre es errar, del hombre es equi-
vocarse. Pero al hombre le toca mantener
su conviccion, cualquiera que ésta sea. Y
es de lamentarse, digo, primero, que el Es-
piritu Santo sea tan poco con nosotros que
haya habido tantos que vieran en el cam-
bio en el Colegio de Senoritas motivo de
alarma, y segundo, que estando tantos per-
fectamente convencidos de que se erraba

(en lo que andaban e¢rrados ellos), fuesen

tan pocos los que abiertamente demostra-
ran lo que sentian. Parecemos sufrir tisis
del animo. I.a voz del tisico es, a la vez,
irritada y apagada. Con voces irritadas, pe-
ro tan apagadas que no se oian bien, puedo
contar cien o mas que decian que don Justo
s¢ habia paseado en el Colegio. De haber
tenido estos hombres un caracter de pulmo-
nes sanos, la bolina que deseaban se hubiera
armado, el problema se hubiera discutido

S
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fiera'y hondamente, el pais estaria en claro
respecto de lo hecho, v el Colegio Superior
de Senoritas hubiera aprovechado la dis-
cusion. Falto empuje, falto valor, falto re-
solucion, v el Colegio, sacado de una rutina,
ha entrado en otra, sin mayor peligro que
el de estancarse en la nueva como lo estaba
en la vieja.

[£] Colegio venia siendo un centro para
la fabricacion de bachilleres, senoritas ba-
chilleres. Habia sido centro para la pro-
duccion de maestras. Don Justo acertada-
mente penso que la Normal de Heredia
bastaba y sobraba para hacer las maestras
que el pais necesita, y que no se debia volver
a establecer cursos normales en el Colegio.
Penso don Justo también, que el Liceo era
centro suficiente v aun sobrancero en el
que hacer bachilleres de uno y otro sexo.
Con admirable instinto pedagogico, esto es,
con admirable vision sociologica, pues nin-
cuna pedagogia cuerda puede darse sino es
en el terreno de la sociologia, ideo unificar
los programas de los tres primeros anos de
todas las escuelas superiores, procurando
asi darle una estructura comun a la educa-
cion nacional, y diversificar los colegios,
en los ultimos anos, correspondiéndole la
ensenanza normal al de Heredia, el bachi-
llerato al Liceo, v cursos de artes domeés-
ticas v de ciencias mercantiles al de Seno-
ritas. Estas tres instituciones quedaron
ast como piso principal del palacio de la
educacion elevado sobre la base de la edu-
cacion primaria, cada una con su torre pro-
pia. A manera de alas del hermoso edifi-
cio, se extienden a uno y a otro lado del pais
el Colegio de San Luis, de Cartago, y el
[nstituto de Alajuela. La construccion es
de bella arquitectura Tiene unidad. tiene
diversidad dentro de armoniosa simetria,
tiene solidez. Ahora lo que importa es que,
dentro de ¢l, haya verdadera vida. Que el
reloj de que hablaba en persiflage pasado,
ande. Que nada se estanque, que todo fluya.

Aplicables al pais son ciertas palabras
de Woodrow Wilson, proununciadas cuando
era Presidente de®los Estados Unidos 'y
se empenaba en reformas trascendentales
como la creacion del sistema bancario de la
Federal Reserve. Hablaba no solo el mas
grande, quizas, de los jefes de gobierno de
su republica ; hablaba el maestro, el educa-
dor, el profesor de colegio. EIl maestro,
el educador, el profesor de colegio, es el
verdadero estadista. Decia el Profesor
Wilson, el 10 de julio de 1916

“Nos llamamos nacion liberal, cuando la
verdad es que somos una de las naciones
mas conservadoras del mundo. Si queréis
haceros de enemigos, intentad cambiar al.
go. Sabeis a qué se debe. Hacer las cosas
precisamente de la manera como las hicis-
teis aver, os ahorra tener que pensar. No
cuesta nada. Se ha adquirido la costumbre ;

se conoce Ja rutina ; no hay plan que forjar;

pero os asusta, con la sospecha de esfuerzo
que hacer, el saber que manana tenéis que
obrar de manera distinta. Creia, hasta que
llegué a ser maestro de colegio, que los
jovenes eran radicales, pero la juventud de
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los colegios es la humanidad mas conser-
vadora con que me las he tenido que ver en
la vida, y ello se debe, en gran parte, a que
se han asociado demasiado con sus padres.
Lo que urge hacer con esa juventud es lle-
varla a alguna cumbre visionaria y mostrar-
le el mapa del mundo tal cual es. Que no
vean la fabrica de su papa. Que no vean
¢l mostrador del establecimiento de su papa.
Oue vean los anchurosos valles repletos de
aoente laboriosa. Que vean la gran lucha de
los hombres en campos que ni siquiera se so-
naban. Que vean la gran fuerza emotiva que
hay en ¢! mundo, las grandes ambiciones,
las grandes esperanzas, los grandes temo-
res. Deseles el panorama del mundo, y en-
tonces ¢l negocio del papa, y el negocio de
todo hombre cualquiera, comenzara a caer
colocado en su lugar. Veran que es una
pieza y no el todo; v a veces tendran la con-
vincente sensacion de que esa pieza no esta
debidamente relacionada con el todo, y se
interesaran en relacionarlo de la manera
debida de modo que forme parte integrante
de la fuerza que impulsa en vez de ser parte
de la fuerza que impide”.

En todos los colegios esa predica de Wil-
son debe ser una guia de la educacion. Las
escuelas, los colegios, mo son entidades
aparte de la vida nacional. No son negocio
de los maestros y profesores que éstos pue-
dan manejar a su antojo y conforme con
su mejor conveniencia. No son incubadores,
tampoco, donde mantener a la juventud
dentro de su crisalida de inexperiencia el
mayor tiempo posible. No son, ni mucho
menos, refugios donde escapar de las rea-
lidades de la vida. Deben ser parte de la
vida: parte de la vida de la comunidad, de
la republica, de la humanidad. Deben ser
centros motores de liberalizacion. Deben
cambiar con frecuencia, como cambia el
mundo. La republica necesita menos maes-
tras v mejorés directoras de la cocina de su
casa ; menos bachilleras y mejores mujeres
entendidas en negocios y en higiene y
el cuidado del nino. El cambio efec-
tuado en el Colegio Superior de Senoritas
se imponia. Se ha llevado a cabo sin mayor
estruendo, pero no porque sus ventajas se
comprendan, sino porque las opiniones con-
trarias han tenido flojera. Se habla de que
en cuanto don Justo deje de ser ministro
el Colegio Superior de Senoritas volvera
a lo que era. ; Y que era?

Desde mi Escuela, que esta bastante an-
quilosada, miro con ojos de envidia gene-
rosa al Colegio capitalino. ;Que bella opor-
tunidad de hacer la que hay alli! Por el
momento es el centro docente de mayor In-
terés. [Elementos retrogrados, Incapaces
excepto para desear €l mal, desean que alli,
donde ¢l reloj de la educacion publica se ha
puesto a andar, todo resulte mal. Por eso
urge que cuanto espiritu noble y liberal
haya en la Reptblica meta el hombro en la
tarea del Colegio Superior de Senoritas y
vea que eso marche y marche bien y no deje
de marchar. ;Que no se sienta aislado, es-
piado, censurado, bajo sospecha, ese cole-
gio, sino apoyado, acuerpado, respaldado!
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Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

De ¢l me llega esta notica que me place
mucho: los terceros anos han tomado por su
propia cuenta su disciplina propia. No
necesitaran inspectoras y profesores para
implantarla y mantenerla: la mantendran
las alumnas ellas mismas. Estas organizan

-sus comités de disciplina colegial y por

medio de tales comités responderan de la
disciplina de sus clases. Tal organizacion,
de caracter avanzado, responde, mas que a
un sentido democratico, a un sentido, pro-
fundo de comunismo practico: habra un so-
viet de vigilancia. El sistema viejo, enca-
bezado por la Directora como por una testa
coronada, y con miembros extranos a las
alumnas, tales como secretaria, inspeccion,
etc., va a quedar relegado al pasado. No se
prescinde de la direccion, de la secretaria,
de las inspectoras, ni de los profesores, no;
sino que se les tiene sencillamente como a
expertos en determinadas asignaturas y
manejos ; pero el gobierno efectivo, que es

el mantenimiento de la disciplina, pasa a
manos de las alumnas. De los terceros anos
el nuevo sistema se extendera a los demas.
El experimento es intesantisimo.

Hablaba de esto con el viejillo Gissing,
y el viejillo se reia. Parecia hurgarle los
sobacos pensar que hay autoridades empe-
nadas en que el comunismo no eche raices
en el pais y que creen que los comunistas
estan donde se reunen los que echan discur-
sos. ‘“‘llos comunistas,—decia Gissing,—
estan en el Colegio de Senoritas: alli es
donde hay soviet; y tan escasos andan de
noticias acerca del verdadero comunismo
las autoridades, que no lo saben conocer
cuando les crece debajo de las narices”. Y
anadio: “Se alarmaran las chiquillas si se
les llama comunistas, pues del comunismo
sabran las mentiras que se dicen en vez de
las verdades que encierra. Del comunismo
sabran todo lo falso: que pretende incen-
diar iglesias, violar monjas, degollar frai-
les y cuanto mas se inventa y se propala.
Precisa, pues, decirles, que el comunismo
es el sistema a que llegan los hombres cuan-
do sinceramente, con nobleza, y con natu-
ralidad, se hacen el proposito de remediar
los males innecesarios que afligen al mun-
do. EIl comunismo no nacio de un pacto
con Satanas, sino de la bondad del cora-
zon de hombres resueltos, asi como en el
Colegio de Senoritas, de una voluntad de
bondad y de orden, ha nacido el primer so-
viet costarricense. ;Que aprendieran los
maestros esta leccion, mi querido Persiles!™

Persiles

Heredia, janio, 1931,

Magda Portal y el voto femenino...

Incorporada la mujer a partidos politicos mili-
tantes, previa renuncia del lastre feminista, es-
tara en capacidad de participar en la direccion
de su partido, discutiendo en el seno de
asambleas y convenciones la teoria y la tactica del
mismo : y obligada, en consecuencia, a acatar dis-
ciplinariamente la linea de accion que en defini-
tiva se trazare aquél. Este es el verdadero ‘‘rol
de la mujer revolucionaria’, de la que lo es mas

alla de las simples esperanzas anarco-feministas.

Ya en ese camino acaso le sera necesario a la
mujer de izquierda renunciar en ocasiones, mo-
mentaneamente v en vista a circunstancias obje-
tivas, a la peticion de determinados derechos para
las de su sexo, que una buena feminista estaria
obligada a exigir en toda hora y sin detenerse a
medir los resultados de su actitud. En el caso
concreto que plantea la articulista tenemos un
ejemplo oportuno. Las organizaciones feministas
sustentan como aspiracion primordial la del dere-
cho de sufragio para todas la mujeres; es justa y
es logica, doctrinariamente, la aspiracion. Mas,
;seria tactico en el actual momento peruano la
concurrencia de los votos femeninos en la forma-
cion del cociente electoral que ha de determinar el
hombre que énrumbe al Pert por el camino de la
constitucionalidad? Dominando aun en el Peru,
como en ningun otro pueblo de Ameérica, la re-
accionaria influencia clerical, ;no daria como re-
sultado esa medida el aumento en el efectivo de
las fuerzas de derecha? En el Peru senorial,
somnolente bajo el letargo tenaz de la colonia,
con una sociedad feudalizada donde aun el fraile
es director infalible de conciencias, ;qué lograria

rd

( Viene de la pigina 332)

el sufragio universal femenino sino la reconquista
de los puestos prominentes de la administracion
v del gobierno por las mismas castas clérigo-bu-
rocraticas, que condujeron a ese pueblo, con sus
desaciertos y pillajes, a la critica situacion del
momento? Quedaria una formula por ensayar,
esa, si, justa: que el voto se restringiera a las mu-
jeres independizadas economicamente, a las mu-
jeres trabajadoras. Estas, en término general,
no son va materia apta para reflejar servilmente
criterios ajenos. La necesidad las echo a la calle,
a batirse con la vida; y con ese gesto, ya rom-
pieron la primera amarra de las tutelas seculares.
Las otras fueron debilitandose paulatinamente,
de acuerdo con un proceso logico de afirmacion
de personalidad. En el Peru, como en todo otro
pais permeado por la nuevas concepciones de vida,
ya las mujeres trabajadoras no piden al confe-
sionario la clave para la solucion de sus proble-
mas, desde el dia en que solas afxontaron y resol-
vieron el mas dificil de todos: €l economico.

E] momento politico peruano es muy util para
diferenciar, frente a una situacion concreta, el
criterio feminista del revolucionario al considerar
las cuestiones del Estado. La feminista conse-
cuente exigira en esta oportunidad— y a grito
herido lo esta exigiendo en Lima—, el derecho
irrestricto para todas las peruanas de participar
en el debate electoral que se avecina. La revolu-
cionaria, enfocando la situacion desde un punt?
de vista general, de conveniencia publica, estara
por el voto restringido a la mujer trabajadora,—
de la fabrica, el taller, la oficina y la escuela; y,
en caso de ser impracticable por el momento ese .
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sistema, preferira al sufragio universal, que en las
actuales condiciones vendria a darle un arma po-
derosa a los sectores reaccionarios, la negativa
absoluta del voto femenino para las elecciones de
setiembre.

Obsérvese, de paso, como responde en el Pera
la organizacion feminista mas importante al mis-
mo confusionismo ideologico y a idéntica amo-
ralidad politica que sus semejantes en muchos
paises de América latina. Ese grupo limeno
Zoila Aurora Céceres, aliado a la reaccion civi-
lista-leguiista, transigente luego con los procedi-
mientos despoticos de Sanchez Cerro, en luna de
miel actualmente con la Junta de Gobierno sur-
gida de la segunda insurreccion de Arequipa, es,
a la vez que un tipo acabado de la organizacion-
veleta, un buen ejemplar del sufragismo en Ame-
rica latina. Agrupaciones sin linea de actuacion
definida, transigen con todos los gobiernos, sin
tomar en cuenta su estructura y modos de com-
portarse, si estos son lo bastante habiles para
dejarles entrever posibilidades de lograr mas o
menos pronto sus mediocres conquistas. En esta
actitud se asimilan a aquellas asociaciones estu-
diantiles de la anteguerra, muy de acuerdo con
cualquier regimen que les prometiera un codigo
docente liberal, bien jugoso en becas y prodigo
en facilidades para asaltar el diploma.

El grupo feminista limeno, cuyas posiciones
deja desmanteladas la dialéctica de Magda Portal,
se diferencia en cuanto a sus origenes de los otros
que actuan en nuestros escenarios. Nacio aquél
del empeno honrado de una explotada reinvin-
dicando—si bien es cierto que con tactica erra-
da—, derechos de explotadas. Zoila Aurora Ca-
ceres, obrera manual, comprendio la necesidad de
que su clase se defendiera de la arbitrariedad
capitalista; v llamo a sus companeras a formar
filas con ella. Su actitud liquidadora frente a
los partidos historicos del Peru, traficantes de
la politica, esta condensada en esa frase valiente
que cita Magda Portal. Mas, apenas desaparecio
la fundadora del grupo de su direccion, éste se
desvio, desahuciado de esa inflexibilidad que
solo los objetivos generales v netamente defini-
dos son capaces de imprimirle a un frente de lucha,
hacia el alcahuetismo de las gestiones burgue-
sas-civilistas. La honradez proletaria de Zoila
Aurora Caceres sirvio para retardar en él
la aparicion de los vicios de tribu poli-
tiquera que fisonomizan, apenas recién creados,
a sus semejantes de otros pueblos. No aventuro
juicios. Rastréese el origen de casi todas las or-
ganizaciones feministas de Ameérical latina. Se
constatara el porcentaje alarmante de las que
nacieron del ansia de conquistar posiciones den-
tro del presupuesto,—para si 0 sus parientes va-
rones—, de una mujer en la vecindad del cli-
materio, cuando le advino, con las manifestaciones
de hirsutismo y las otras tipicas de esa etapa
de virilizacion, el impulso de echarse a las calles
a imitar bajo los tropicos los gestos agrios y el
indumento masculino de las numerosas ZLadies
Pankhurst sajonas.

Es oportuno en esta hora, propicia para que
advenedizos e intrusos opinen a destajo con las
venas hinchadas de patriotismo, recordar las cre-
denciales de Magda Portal para decir una palabra
decisiva en ese dialogo politico de la mujer perua-
na. Su voz tiene autoridad y fuerza para pesar
en la opinion del Perd, en la opinion de América.
Para ella, el sentido civil de la dignidad, la pa-
sion revolucionaria, el ansia de cooperar como
soldado de filas en la causa de la justicia social,
el convencimiento de que sin un solido respaldo
de cultura politica no se puede hacer obra ftil, no
han sido temas literarios. Bolivia, México, las
Antillas, Ameérica Central, la vieron vivir de-
corosamente en militancia efectiva, sin poses
de victima, ni signos de flaqueza, tres anos de
destierro. Siles la hostilizo; de la Habana la de-
porto el earnicero ese de Matanzas; en Puerto
Rico, los brutos del gobierno colonial la mantu-
vieron incomunicada para deportarla luego sobre
la cubierta de un barco frutero: en Chile, me-
ses antes de su regreso al Peru, supo por propia
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Manizales, Colombia.

experiencia como dosifica el hambre en sus cala-
bozos el balkanico Coronel Ibanez; y si no cono-
cio La Rotunda ‘‘rehabilitadora’ fue porque tuvo
el buen acuerdo de dcultarse en su camarote de
tercera clase frente a los puertos de Venezuela;
y si en ‘‘santa paz'’ pudo hacer agitacion en Co-

Romulo Betancourt

lombia, fue porque en la epoca de su estada en
aquel pueblo aun no se habia iniciado la admi-
nistracion /lzberal, mas consecuente que la del -
mismo (General Rengifo en eso de aplicar a los
disociadores €l garrotazo de la Ley Heroica.

Esta admirable mujer ha vivido, en carné¢ pro-
pia, todas esas grandes y pequenas tragedias, que
otras con menos valentia que la suya se conforman
con admirar, languidamente echadas sobre cojines,
bajo la luz indolente del abal-jour, a traves de
los Recuerdos, de Nadejda Krupskaia, de las car-
tas pateticas de Rosa Luxemburgo desde las car-
celes de Wronke y de Breslau, o de los relatos de
Larisa Reissner de sus peripecias de soldado rojo,
cuande se combatia ‘“‘desde Kazan hasta Enseli,
en los tiempos de la gran revolucion rusa'.

Costa Rica. Mayo, 1931,

Se teme que haya guerra entre las Américas

del Norte

del Sur si los Estados Unidos

insisten en la Doctrina de Monroe

=Editorial firmado, publicado en los periddicos de la cadena Scripps-Howard
de los Estados Unidos. Su auntor, redactor encargado de los asuntos extranje-
ros de ese sistemu de peridédicos, ha viajado por la América Latina y estuavo
en Nicaragua durante la revolucién que encabez6 el Dr. J. B. Sacasa. La tra-
ducciéon ha sido hecha especialmente para Repertorio Americano.=

A menos que los Estados Unidos modi-
fiquen la doctrina de Monroe, ajustandola
a lo que requieren los tiempos modernos,
la guerra entre las dos Américas, la del
Norte v la del Sur, es solo cuestion de
tiempo. |

Nicaragua, con dedo que chorrea san-
gre, esta escribiendo este mensaje sobre el
muro del Pan-Americanismo. Y, sea o no
debidamente traducido y comprendido en
este pais, nuestros vecinos de cultura latina
nos avisan que no pasara indescifrado al
sur del Rio Grande.

Solo una cosa evito que los Estados Uni-
dos y Mexico trabaran guerra entre si en
1927. México no contaba con fuerza sufi-
ciente para respaldar con armas propias su
politica respecto a Nicaragua en contra de
la nuestra. Eso fue todo.

Actuando bajo su interpretacion personal
de la doctrina de Monroe, el Secretario de
Estado de los Estados Unidos, Kellog, des-
pacho 5,000 marinos y quince barcos de
guerra a Nicaragua para reforzar al Presi-
dente Diaz. Segiin resultados posteriores,
expresion de la voluntad de la mayoria de
los nicaraguenses, Diaz estaba inconstitu-
cionalmente de presidente.

Desde el punto de vista de México, el
Dr. Juan B. Sacasa era el presidente cons-
titucional de Nicaragua en virtud de haber
sido el vicepresidente al tiempo de renun-
ciar el Presidente Solorzano. México, por
consiguiente apoyo a Sacasa.hasta donde
se atrevia a hacerlo.

Mientras los Estados Unidos suministra-
ban armas para Diaz, el General Moncada,
jefe de las fuerzas de Sacasa, recibia de
contrabando armas que le llegaban de una
fuente misteriosa, v el Presidente Coo-
lidge torpemente acusd a México de ser la
embarcadora de ese elemento bélico.

Los dos gobiernos se cruzaron comunica-
ciones candentes. El aire se lleno de voces
de guerra. Pero aunque tenia voluntad
de pelear, México no tenia los medios para

hacer la guerra, v se evito el conflicto. El
tiempo comprobo que Mexico estaba mas
cerca de lo justo que los ‘Estados Unidos.
La faccion de Diaz, a la que dimos nuestro
apoyo, fue echada del poder. I.a faccion de
Sacasa y de Moncada, a la que México apo-
v0, obtuvo el mando. Pero México, por el
momento, tuvo que ceder.

Es obvio que otra situacion semejante ne-

‘cesariamente ha de surgir tarde o temprano

si los Estados Unidos insisten y persisten
eh su interpretacion arbitraria de la doc-
trina de Monroe. Las otras veinte repu-
blicas de este hemisferio sencillamente no
continuaran aguantando boca abajo la in-
tervencion.

Todos nuestros presidentes, desde Mon-
roe para abajo, han cantado la cantata de la
absoluta igualdad de las Américas. Tal es
la observacion que hacen nuestros vecinos
de cultura latina. De manera que, si los
Estados Unidos tienen derecho de apovar
a un Diaz, la Argentina, Brasil, Chile,
México o cualquiera de las demas naciones -
surenas tienen igual derecho de intervenir
en apoyo de un Sacasa 0 de un Moncada.

Lo peor que resultaria del ejercicio de
semejantes derechos seria el caos interna-
cional. La verdad es que habria guerra
inmediata si otro pais que los Estados Uni-
dos intentara ejercer tal derecho.

Sin embargo, el incidente nicaragiiense
fue una advertencia clara de lo que se pue-
de esperar una vez que las potencias del
Nuevo Mundo, tan rapidas en su desarrollo,
lleguen al punto donde cualquiera de ellas,
o una coalicion, se sienta con fuerzas sufi-
cientes para retar al coloso del Norte con
probabilidadese de no perder.

Nuestros amigos latinos nos dicen, por
consiguiente, que es una urgencia mani-
fiesta la de llegar a un arreglo respecto de
la doctrina de Monroe, y pronto en el curso
veloz de la historia, si ha de evitarse la tra-
gedia inminente. '

William Philip Simms

Washington, D. C., 23 de abril de 1931,
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De Azorin a los dirigentes espaifoles
. Qué vais hacer con los comunistas...?

; Qué vais a hacer con los comunistas en
las proximas elecciones? ;Cual va a ser
vuestra conducta, hombres del Gobierno,
con los partidarios de ese ideal, que es un
noble ideal? Seria un error que en la pro-
xima Asamblea no hubiera una oposicion
comunista ; a esa Asamblea deben venir, si
sols sinceros en la contienda, que lo seréis,
deben venir cuatro o seis diputados comu-
nistas. En interés de la Republica esta,
principalmente, el que vengan. En el an-
tiguo régimen habia un vehemente interes
en que no existiera oposicion. Se acudia
para ello, muchas veces, al sistema de los
pasillos. Se hacia todo por desvirtuar la
fiscalizacion de las oposiciones. No se com-
prendia que el Gobierno necesita siempre
de una oposicion que fiscalice y censure.

-

Azorin

[Los comunistas, con su vigilante atencion,
pueden ser para la Republica, un bien efi-
caz. Merced a su acicate, merced a sus cri-
ticas. puede ir depurandose, acendrandose
la funcion del Gobierno. Con cuatro dipu-
tados comunistas en frente del banco azul,
la opinion republicana puede ir definién-
dose en un sentido de mayor avance, de
mas depurada democracia. Y a su vez, por
el otro lado, la burguesia reaccionaria pue-
de ir viendo en vosotros, en el partido so-
cialista, la gran fuerza conservadora de las
sociedades modernas; puede ir viendo en
vosotros que vosotros, con vuestro sentido
cgubernamental, con vuestra prudencia, con
vuestro tacto, ante el Impetu comunista,
sois la garantia de la paz y de la seguridad
para la nacion.

(De Crisol. Madrid), °

Bananos y hombres

En las fincas de banano se le guardan mas consi-
deraciones a una mata de banano que a upr peon.

Nochebuena

= Envio de l1 aulora =

Hace tres dias llueve sin cesar. E1 nivel del Re-
ventazon sube y sube. La vispera ha llegado a la
finca la orden de corta: mil racimos, slight heavy
full. ’

Todavia oscuro se han levantado los peones. En
la lejania el mugido de la barra del Parismina v
en torno de los ranchos el rumor sordo del agua-
cero sobre los bananales. Se mueven los hombres
a la luz de las lamparas y las sombras de sus cuer-
pos se agitan sobre el espacio iluminado, como
girones arrancaglos a la oscuridad desolada que
los rodea.

[.Las mujeres se han levantado a preparar el
desayuno. los hombres se toman a prisa y en
silencio su burra de arroz v de frijoles que bajan
con café. Ya el agna del rio comienza a lamer
con taimada indiferencia el umbral de los ranchos.

Salen del caserio chapaleando agua y se in-
ternan entre Ja despiadada humedad de los bana-
nales.

Una manana livida los sorprende en el corazon -

de las plantaciones, los cortadores ‘con la larga
chuza al hombro, los concheros con aquel su ata-
vio de hojas secas de banano que les da el aspecto
de bailarinas hawaianas. Sigue lloviendo. Hay
partes en donde el agua llega a la rodilla de los
mas altos. '

En su faena tienen que recorrer kilometros, mi-
rando hacia arriba en la busqueda de los racimos
que tienen el grado requerido. - Llevan guaro
contrabando y heben. ILa propaganda antial-
coholica es algo sin sentido en esos lugares.

Este Juancito Sandino, no debe estar bien. Ya
ha tenido que salir dos veces a San José a curarse
el paludismo en el hospital. Pero ahora la cosa
anda peor: dos hemorragias pulmonares. Juan-
cita Sandino es un muchacho nicaraguense de
unos veifiticuatro anos lo mas, muy simpatico,
felino, con unas maneras dulces, como de seda
cuando esta bueno, de las que saca cuando se em-
borracha, unas garras de tigre. Su guitarra y
é] han sido inseparables y su voz agradable de
baritono y las canciones ingenuas y amorosas que
sabe. han alegrado muchas veladas tristes y mu-
chas parrandas salvajes en aquellas soledades.
Es conchero y ba sido famoso por su aguante.
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de banano que chorrean agua.

(Véase la entrega anterior)

Y ahora el pobre quiere tener las mismas fuer-
zas de antes. Va con uno de los cortadores mas ha-
biles y tiene que moverse mucho para dar a basto.
Da pena verlo con su cara febril bajo el viejo
sombrero de fieltro que chorrea agua, agitando
la especie de falda corta de hejas secas de banano.
Y en torno, por kilometros de kilometros, matas
I.as hojas secas
penden de los tallos como harapos sucios y las
chiras rojas hacen pensar en corazones que cuel-
gan a la intemperie.

Van v vienen los cortadores y los concheros;
caen los tallos vy el racimo es recibido con todo
mimo y depositado con el mayor cuidado en or-
denados montones a lo largo de la linea del tran-
via, en los mejores sitios. Los peones que no
tiene guaro y estan sedientos, se inclinan a la
pasada y beben en los charcos. jQué cuento de
parasitos intestinales! Da risa pensar en el Mi-
nistro de Salubridad Publica que anda en un
Congreso de cuestiones de higiene que se celebra
en los Estados Unidos.. A saber si muchos de
los senores que asisten a dicho Congreso tienen

. acciones de la United Bamana Co. ; Queé puede im-

portar el trabajador a los accionistas? Lo que
importa es que cuando haya demanda hava fruta
v que suban las accionees.

[.lega el turno a los carreros.

Sigue lloviendo. Bueno, cuando llegue la no-
che, sera Nochebuena. Si, estamos a veinticuatro
de diciembre.

Hay que cargar con todo primor la fruta para
que ne se maltrate. Les hacen lechos de hojas en
las pequenas plataformas de madera montadas
sobre ruedas. Restalla el latigo, la mula endereza
las orejas y parte a través de los bananales in-
terminables con la preciosa carga. El agua cubre
los rieles, pero como se saben de memoria los
switchs, eso no importa. En cada uno hay que ba-
jarse para levantar y acomodar el carro en la via
que debe tomar. En una de esas Pancho Ortega se
ha dado un fuerte golpe en una rodilla, tan fuerte
que ha tenido un pequefio desvanecimiento. ;A
qué pensar en eso? Acaso vale mas su rodilla que
el banano de la United Banana Co.? ‘

Cada vez al llegar al comisariato del Carmen,

bene. ;Qué borrachos estan! Alla lejos, en las
ciudades, los filantropos pueden hacer toda la
propaganda antialcoholica que a bien tengan. La
Compania tendra cuidado de tener en sus comi-
sariatos siempre una buena provision de aguar-
diente. Sin el guaro, qué vida mas aburrida
seria la de los peones.
i Nochebuena !

Nadie se acuerda alli de que en esa noche se ce-
lebra el recuerdo de Jesas, quien dicen vino a
salvar eeste mundo del pecado.

A las nueve estan de vuelta los carreros. Han
rechazado la fruta . . . No tenian el grado pedido.

Claro que si lo tenia, pero habia exceso de fru-
ta en los mercados de los Estados Unidos y de
las alturas vino la orden de rechazar la fruta. Un
costarricense yvanquizado de esos que creen que
hablar inglés es una gran cosa, recibio dicha orden
y se apresuro servil a trasmitirla

LLos cortadores perderan todo su trabajo.

; Maldita sea? No, yva ni maldita sea dicen . .
Es tan corriente . . .

Los bananos pierden toda su importancia y alli
quedan tirados en la oscuridad, bajo el agua que
sigue cayendo. ¢

En el rancho de Pedro Montiel han preparado
unos tamales. Ahora el rio ha subido tanto, que
corre sobre el piso de los ranchos. .Los convida-
dos se han acomodado en las camas, en la mesa,
en cuanto esta elevado. Han improvisado puen-
tes para llegar hasta el fogon en donde hierve
una olla de tamales. Juancito Sandino se ha
encaramado con su guitarra sobre la unica mesa.
Ya no puede cantar, pero acompana a Zapata. De
verdad que la musica de la guitarra es buena com-
panera de estas gentes. Se siente que viene a
ellas con la sencillez de una fuerza que no se cree
ni mas ni menos que nadie, como el agua, como
el viento, como la luz del sol. Les da todo lo que
posee: su musica incomparable.

Canta Zapata con su voz un poco nasal: es de
una barca que se lleva a .un pescador y de una
mujer que se queda llorando en la playa. ‘Tose
Sandino ‘con su tos de tuberculoso y los acordes
de la guitarra acompanan sollozando este pre-
sagio de muerte.

Ia luz aceitosa de una lampara de petroleo sus-
pendida del techo de palma, alumbra la escena.

Los carreros que han llegado borrachos no se
han quitado sus ropas empapadas y andan dando
traspies entre el agua con sus botas llenas de
barro, repartiendo ron. Julio Martinez va a poner
un disco en la victrola. ;Las victrolas y las aspi-
rinas! No hay rincon del mundo adonde no hayan
llegado.

El disco es de una mujer que canta de modo
que recuerda a las gatas en celo sobre los tejados.
Dan ganas de coger a patadas el admirable in-
vento, v tirarlo al rio.

Todo el mundo esta borracho alli, hasta las
mujeres y los ninos. :

Pancho Ortega no ha podido venir a la fiesta.
Ha tenido que permanecer en su rancho en el que
vive con una negra. lLa rodilla se le ha puesto
como una cabeza de ternero y se ha echado asi
con la ropa v el calzado empapados, por que no
aguanta que lo toquen. A ratos brama del dolor.
Lo que han hecho la negra y el es ponerse a beber
ron. Bajo la cama se desliza en silencio el agua,
del rio. . |

Y no deja de llover. EIl Reventazon corre en-
tre la noche con una quietud aterradora.

: Nochebuena ! '
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Ios altos empleados de la United Banana Co.,
que viven en Limon, en lo que llaman Ja Zona, tam-
hién celebran su Nochebuena. Han adornado sus
casas confortables con graciosas coronas de muer-
dago y han plantado arbolitos de Navidad con mu-
chas luces y frutas fantasticas de vidrio. Para toda
la gente bien de Limon, los machos han prepa-
rada una fiesta en el Amusement Hall. El que
ha recibido y trasmitido la orden del rechazo de
la fruta, es un buen hombre, un padre amante de
sus hijos que mira con indiferencia los cuernos




(ue con los machitos le pone su mujer. Ha ju-
gado y cantado con sus ninos en torno del arbolito
resplandeciente v mas tarde se ha emborrachado
con los amigos y amigas de su mujer en el Amuse-
ment Hall,

Es en casa de un diputado de los que se empe-
naron en que pasaran los contratos bananeros tal
como loeseaba la UUnited Banana Co., contratos
que casi han dejado el destino de Costa Rica en
manos de esa compania. :

Dicen que le dieron unos pocos miles de colo-
nes como premio a su adhesion a la - Compania
frutera.

Esta recien casado, solo un nino tiene. Con
parte del dinero que asi se gano, ha comprado
para su hijo un automovil de juguete en el que
cabe la criatura, trenes, bolas y no sé cuantas
chucherias mas y para su mujer un pendentif con
un brillante y una refrigeradora. Ademas ha
plantado tambieén su arbolito de Navidad ante
el cual se ha extasiado con su mujer y su hijito.

Ambos conyuges han invitado a cenar a sus
respectivas familias y amigos. Han tenido chom-
pipe relleno, champagne, tamales, etc. A media
noche el nino se ha despertado y se ha puesto a
jugar con sus regalos, y al padre y a la madre
se les han salido las lagrimas de emocion al con-
templar el fruto de su amor encantado con aque-

llos juguetes comprados con el dinero que la

U nited Banana Co., diera como premio a la ve-
nalidad,

e e S P T — ] - - ———— - ———— - — -

De como paso aquella misma Noche-
buena, Mr. Sweetums, Assistent Man-
ager de la United Banana Co., en Vew
York.

Fué en el delicioso apartamento de Dolly Dar-
ling, chiquilla de quien Mr. Sweetums estaba ena-
morado.

Dolly Darling se dedicaba al vaudeville aun
cuando tenia una voz insignificante. Ademas
*se habia ganado una copa en un concurso de ba-
nistas en Riverside.

Mr. Sweetums paso una noche deliciosa entre
las carantonas de su protegida y las ocurrencias
de Polly Flapper la hija del rey del papel higié-
nico, v de-Conny Fletcher quien tuvo lugar pre-
ferente en la primera pagina de los periodicos
de la prensa escandalosa euando lo del crimen
de Tennesee.

iDolly Darling parecia tan enamorada de Mr.
Sweetums! Y como no, si le habia llevado esa
noche como recuerdo de Navidad, aquel Rolls-
Royce que seria la envidia de sus amigas, con
carroceria disenada especialmente, calefaccion,
luz eléctrica, orquideas v no sé cuantas novedades

Carmen Lyra
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Adquiera estas obras:

José Marti: Epistolario. Tomos [ y II.. & 12-00

Lope de Vega: Fuente ovejuna .. ... .. 0-75
Alejandra Kolontay: La mujer nueva y

S INOLRE SEXUALS o L1e X wiiieis v vl 3-50
Teodoro Dreiser: El Financiero .... .. 4-25
Arnold Zweig: Lorenzo y Ana ....... 3-50
Ellas Erenburg: Citroéa ............. 3-50
L. Trotsky: El gran organizador de

TGRS hn s o v o s o AL S o 4-25
Andrés Nin: Las dictaduras de nuestro

o e F e MR T e C e e e S e 3-50
Herndn Kesten: José busca la libertad 3-50
‘Nathan Asch: 22 de Agosto........... 3-50
Emil Ludwing: El hijo del hombre. Vi- :

da de Jesds........... et R e 5-00
Stefan Zweig: Amok................. 3-50
S YU o) ol 6 ) Eoy - NS AR S P 3-50
Lucien Laurant: La acumulacion del ca-

pital segun Rosa Luxemburgo..... . 3-50
TORB RO JOl, t it o N s oAl s Vst 3-50
Julian del Casal: Seleccion de Poesias 4-00
Rubén Dario: Sus mejores poemas. . . . 4-00
Amado Nervo: Sus mejores poemas. . . 4-00
R. Tagore: El sentido de la vida

PTG Py ST e TR e At o 4-00
Gabriela Mistral: Desolacion . . ... .. 6-00
Giovanni Papini: Historia de Cristo. . 6-00

Solicitelas al Adr. del Kep. Am.

mas ; v aquella piel de zorro de treinta y dos colas
y un choker de brillantes de Tiffany!

Conny llegéo en su limousine y Polly en su
Packard regalo del padre, es decir comprado con
las ganancias obtenidas en el comercio del papel
higiénico.

Pasaron una Nochebuena deliciosa: tomaron
cocktails exquisitos preparados por Mr. Sweet-
ums con el alcohol que, a pesar de ser un obe-
diente ciudadano de las leyves de los Estados Uni-
dos, sabhia conseguir cuantas veces se le antojara;
comieron almendras saladas y mil golosinas mas.
El radio les trasmitio la musica de la orquesta
que tocaba en el Roxy v una onda les trajo la
frase de los angeles a los pastores de Belén, re-
petida con uncion por el Reverendo Billy Jenk-
ins: “Gloria a Dios en las alturas y paz en la
tierra_a los hombres de buena voluntad™.

Mayo de 1931,

. Dos paginas de Blanca Luz Brum

= Envio de la autora =

Zapata

Aniversario de Emiliano Zapata. Cuautla. Lu-
gar de su nacimiento v de donde se fue a la Revo-
lucion con el grito de “Tierra y Libertad''. Una
bandera morada y una calavera blanca en el
centro.

[.a memoria de Zapata es cada dia mas roman-
tica y se pierde en el aire de las montanas del
Sur.

Sin embargo, todos los pueblos que rodean el
famoso Estado de Morelos siguen empobrecidos
v miserables, tal como los dejaron las Cruzadas
libertadoras de los ‘“‘bandidos Zapatistas™.

No hay hombre de 50 anos que olvide la cara
de Emiliano Zapata. Los que fueron con él, tie-
nen todavia la cara impresionada con el resplan-

dor de aquel tiempo. Y las viejas y los viejos
que fueron ricos, cuentan a uno el paso de aquella
barbara caravana que pelaba a los pueblos hasta
dejarlos sin lumbre por varios meses: ‘“‘guarda-
bamos la lumbre noche v dia bajo la tierra para
que se conservara''.

Y en este historico Taxco existe mas que en
ningun otro pueblo un rencor inmortal por Zapata:
“los divisabamos desde el Chimborro cuando los
miles de bandidos bajaban por la montana rumbo
2 - FaxcorL sy - .

Los viejos enterraban el oro y el templo se

“llenaba de suplicas.

Inutilmente ... . ..
La marcha viril de los revolucionarios se venia

encima desde los mas rémotos y terribles caminos
de las montanas.

L.os bravos guerrilleros Zapatistas, campesinos
enjutos vy fuertes, con las balas decorandoles el
cuerpo, con los sombreros mas grandes del mundo
v en un brazo las agiles carabinas con las que pe-
dian la tierra. '

A Emiliano Zapata lo toca un aire de leyenda
sangrienta . . . ; Pero que fue Zapata comparado
con otros generales de la Revolucion Mexicana
cuvas ‘‘hazanas” se disimulan con cautelosa poli-
tica ?

Emiliano Zapata fue el mas autentico Revolu-
cionario de su época. Su lucha, su valor, su tena-
cidad, estaban parados sobre una idea de positiva
justicia social: Toda la tierra para los pobres sin
amos v sin capataces.

El Aguila y la Serpiente

Aca en el valle la transparente luz y colgados
del aire angeles de cristal lagos de Texcoco con
pescagitos blancos y garzas finas v los volcanes
con su senorita dormida.

20 7ano8 a5

Y en la tierra pelada y fuerte del Norte se
levanta el crepusculo polvoriento de la Revolucion.
[La cara enjuta y terrosa del indio Mexicano pe-
gada a la carabina dramatica.

Tras €l la santa soldadera con un hijo colgado
de la espalda, otro del seno y uno en cada mano;
con ellos va el perro v hasta el perico, quiere de-
cir, toda la choza en éxodo miserable, camino de
la conquista de la tierra, “‘camino de los grandes
ideales” a los que fueron lanzados y por cuyo
camino todavia andan sangrando.

Martin Luis Guzman es el primer escritor revo-
lucionario de México. Desde luego de acuerdo
con la Revolucion Mexicana . . . . .

Hay que decir que Guzman, que ni lo pretende
ni le importa seguro, ha marcado el verdadero
camino de la literatura revolucionaria en Ame-
rica Latina.

El Aguila y la serpiente: Sencillo, Humano,
Bello, Brutal.

A veces piensa uno en los rusos porque, como a
ellos, le sacude esa cosa interior que quema al hom-
bre en su busqueda desesperada de la verdad. Y
a ellos lo acerca el ambiente fervoroso de la re-
volucion que los agudiza y los enardece, y mas
que nada en el estilo preciso y acre,

Y como los viejos rusos tienen de pronto un aire
romantico v anarquista con el que quiere llevar-
selgauno . ;.

Yturbe es una margarita blanca de talle muy
alto.

Y INeErD itiaihok ese IFierro es un puerco san-
griento, odioso, maldito.

L.eyéndose ese capitulo es como si el crimen se
repitiera.

Yo, intimamente no puedo perdonar ese capi-
tulo; de ¢l he salido, rota, deshecha, con un hom-
bro menos, fatigada, con falta de'aire, sin poder
llorar, horrorizada, abatida ;Rendida! . .. Cuan-
do lo terminé estaba anocheciendo. Habia circo
en Taxco; mi companero y yo, habiamos pensado
ir, pero el tambor del circo sonaba seco y drama-
tico sobre el viejo caserio . . . . .

IFierro . . . Fierro ‘“Ay, por favor agua! . . .
ay!" . . . y una bailarina de sangre me empez(?
a dar vueltas en el corazon.

Bllancao - Loz Brum
Taxco, México., 1931,
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Miscelaneas y Documentos.

Nuestros fines (Version taquigrafica de una
conferencia prohibida), se titula un folleto de
Manuel Seoane.

Publicaciones del P. A. P. Buenos Aires.

Editorial de la Universidad Nacional de
México Auténoma. México. 1931.

H. Cunow: Las comunidades de aldea
y de marca del Peru antiguo. Traduccion

1931.

De nuestro amigo y colaborador Mariano
Picon-Salas, hemos recibido:

Odisea de tierra firme (Vida, afios y
pasion del trépico) Novela. RENACIMIENTO.
Madrid.

Hispano-América, posicion critica. Edi-
ciones de Inpice, Santiago de Chile. 1931,

En las ediciones de 7930, revista de avance,
La Habana, ha aparecido:

Torre de Babel, por L. Cardoza y Ara-
gon. Dibujos de Agustin Lazo.

El Ibero - Amerikanische Institut de Berlin,
nos obsequia. con un ejemplar de

Libros alemanes traducidos a la lengua
espanola. Publicado por la «Junta para
la promocién de la investigacion cienti-
fica en Alemania».

De la Secretaria de Educacion de México
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portancia:
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Publica en Meéxico. Correspondiente a
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Nuestro amigo y colaborador don Guillermo
Jiménez, México, D. F., nos ha remitido un
ejemplar de la siguiente obra:

Las relaciones diplomdaticas entre México
y Holanda. Con una introducciéon por
Manuel Mestro Ghigliazza.

Es el Nim 34 del «Archivo His-
torico Diplomatico Mexicano». De
las publicaciones de la Secretaria
de Relaciones Exteriores. México.
1931;

Coloniaje romantico, se titula una novela
breve de Angélica Palma que nos ha remitido
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En la Editorial Cervantes. Bar-
celona.

———— -

El nimero XXVI de los «Cuadernos de Cul-
tura», Valencia, Espaiia, se titula:

La Dictadura, la Juventud y la Repu-
blica. (Ensayo politico actual). Por Lazaro

Somoza Silva. 1931.

Seis folletos interesantes:

Manuel M. Moreno: La organizacion
politica y social de los Aztecas. Seccién
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del aleman por Maria Weitscheck.

Yolimen namero 2 de la <«Biblio-
teca de Antropologia Peruana»,
dirigida por J. A. Encinas.

Jesis Silva Herzog: Aspectos economi-
cos de la Union Soviética. México. 1930.

Organizacion mundial de la Ensenanza.
[I. Francia. Por el Prof. Guillermo Mar-
tinez Pérez. Buenos Aires. 1931.

Luis Correa: La estdtua de don Andrés
Bello en la Ciudad de Caracas. Editorial
Evite. Caracas. 1931.

24 de Setiembre de 1930. Pri-
mer Centenario de la Recunstitu-
cion de la Republica. '

Miguel Cané: La familia de Sconner.
Buenos Aires. 1930,

En la Seccién Documentos, Serie
4a, Novela. Tomo I, N.° 10. Facul-
tad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Ins-
TITUTO DE LITERATURA ARGENTINA.

[Extractos v otras referencias de estas

obras, s¢ daran en edigiones posteriores.
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