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Elogios

= De Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.
Paris. Casa Editorial Garnier Hnos. 1921, =

Eiogio de los arboles

Cuando esto decia don Quijote, eché de ver a un lado
del camino un hombre entrado en edad que estaba haciendo
hachar dos hermosos cipreses de un grupo que daba obscura
y fresca sombra a un gran circuito. Par6se y le pregunté por
qué hacia derribar tan bellos arboles, destruyendo en un
instante obra para la que la naturaleza requeria tantos afos.
—Los derribo, respondié el viejo, porque nada producen y
ocupan ociosamente la heredad. Estos y los demés, todos los
echo abajo, y no son menos de catorce.—¢Hubiera modo,
replicé don Quijote, de evitar este degiiello? Si os incita el
valor de estos cipreses, yo os los pago, y permanezcan ellos
en pie.—Eso alla se iria con vender la tierra, y no es lo que
me propongo, dijo el duefio; antes la estoy desmontando, no
tanto por aprovecharme de estos arboles que no valen gran
cosa, cuanto por dar a la labranza el suelo mismo.—Cortados
no valen nada, replic6 el caballero; vivos y hermosos como
estan, valen mas que los pirdmides de Egipto. Y asi os ruego
y encarezco miréis si os estd mejor variar de resolucién y
hacer un obsequio a la madre naturaleza, la cual gusta de la
sombra de sus hijos.—Toda sombra es nociva, arguyé el viejo
sanguinario. La sombra nada me da; antes me quita'lo que
pudiera rendir esta heredad. Hoy la pongo como la palma de
la mano, la aro en seguida, siembro lechugas y coles, y desde
ahora queda vuesa merced convidado a festejarlas a su regreso.
—Dejaos de chanzas, que no estoy para ellas, dijo don Qui-
jote. Por dltima vez represento y pido lo ya representado y
pedido, y andad por vuestras lechugas a otra parte.—Donosa
representacion, respondié el hombre, quien a despecho de los
anos habia sido algo maleante, o ya la figura de don Quijote
junto con sus pretensiones le movié a echar por lo ridiculo:
donosa notificacién...Y caso de no venir yo en ello, ¢piensa
vuesa merced apercibirme con su lanza? —{Vos lo habéis dicho!,
replicé don Quijote, y arremetié con el viejo, el cual, en via
de defensa, se dejé caer patas arriba de la piedra en que
estaba sentado.—Convenid, grité el caballero, teniéndole en
jaque con su lanza, en que estos drboles queden ilesos;
ofreced, prometed y aun jurad no tocarles ni a un pelo de la
barba.—Me allano a cuanto vuesa merced mandare, respondi6
el burlén, viendo resplandecer esa punta amenazante. |Ea,
amigos!, dejadme en pie esos drboles, y no se les ofenda con
un hachazo mas, supuesto que tal es la voluntad de este buen
caballero.

—Ando en busca de aventuras, respondié- Don Quijote.
Si la casualidad no me encamina por acd, se consumaba
ahora mismo un hecho de los que no sufre un caballero
andante. Salga de su carrocin vuestra sefioria ilustrisima, y
vea con sus ojos si mi profesién importa al mundo, y si los que
la seguimos perdemos el tiempo y ganamos la fama a poca costa.

Echése afuera el obispo, juzgando que realmente se
hubiera intentado alli algiin delito, y si atlin era posible impe-
dir una desgracia.

—¢Ve aqui vuestra ilustrisima esta pequefia selva cuyvos
drboles verde-obscuros se encumbran en forma de piramides
y derraman sobre el suelo esta densa y provocativa sombra?
En verdad le digo que no iba a quedar rama sobre rama,
porque este desalmado los echaba a tierra, si no llego yo
aqui para librarlos de su hacha destructora.—La forma biblica
usada por don Quijote le parecié bien al obispo, y dando en
el hito, y por llevarle el genio, manifesté que le placia mucho
aquel desaguisado, y se unié a él para encarecer el desal-
mamiento de quien asi habfa querido matar esos hermosos
gigantes de la creacion. Hablaba quizds de buena fé el prelado,
ya que todo pecho donde anidan los afectos nobles tiene con
la naturaleza conexiones ocultas.

Un darbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa
de los siglos, junto con la recéndita substancia de la tierra
es objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay
quienes destruyen en un instante la obra de doscientos afios
por aprovecharse de la mezquina circunferencia que un &rbol
inutiliza con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si
el ave Fénix cayera en sus manos, se la comiera o la ven-
diera. Cosa que no produzca, no quiere el especulador: para
el alma ruin, la belleza es una quimera. Un menguado sin luz
en el cerebro ni misica en el corazén, no alcanza el poder
de gozarla, ni su alma tiene los requisitos que se han menes-
ter para que den golpe en ella los portentos del universo.
No se arrodilla ante el Parnaso sino el hombre delicado cuyo
numen le tiene despierto de continuo, maravillindole con las

obras del Omnipotente, apasiondndole a las gracias de la
naturaleza.

Ya de miedo del uno, ya por respeto al otro, el viejo se
excus6 como pudo y se ratific6 en la promesa de no llevar
adelante una obra que en ninguna manera habia juzgado
digna de vituperio.—¢Y cémo no?, dijo el obispo; si no teniais
necesidad imprescindible, no era nada catélico destruir asi,
por puro gusto, un efecto tan hermoso de la virtud de nuestra
madre tierra.—Tengo para mi, dijo a su vez don Quijote, que
los gentiles eran en muchas ocasiones més piadosos que nos-
otros: esa veneracién por los bosques sagrados, manifiesta un
mundo de religiosidad en su alma. El bosque de Delfos, la
selva de Dodona, eran templos para ellos.—No alegue vuesa
merced la autoridad de los gentiles, valvié 4 decir el obispo;
los patriarcas de la ley antigua rendian honores casi divinos
a los arboles. Abraham planté un ciprés. un cedro y un pino,
los cuales por obra del cielo se incorporaron en uno solo; de
suerte que ese arbol fué mirado como un prodigio y cosa
verdaderamente destinada para la Divinidad; y asi, se le corté
para el templo de Salomén. ¢Y qué dice vuesa merced de la
famosa encina a cuya sombra ese mismo patriarca de quien
acabo de hacer mencién armé sus tiendas de campaiia? El
pueblo se inclinaba ante ella, y hacia romeria a los llanos dge
Mambrea por ver ese testigo de tan grandes cosas.—Yo he
leido, respondié don Quijote, que los japoneses, con ser bar-
baros, respetan a los arboles tanto como a sus dioses. Plan-
tanlos en dondequiera, y asombran con ellos los caminos; de
mmodo que es un placer andar por esas vias frescas y verdes,
en medio del sol abrasador de esas regiones.

Elogio de Ila templanza

Apedronse en esta sazoén, y sentados debajo de unos arbo-
les, amo y mozo comieron lo que Dios quiso, ddndole gracias
nor su misericordia.—Ten hambre. Sancho, dijo don Quijote
y no codicies la mesa del rico, pues tan bien te sabra la
carne sin condimento como un faisdn lampreado.— No sé a lo
que sabe el faisdn, respondié Sancho: déme vuesa merced una

ufia de vaca o una costilla de carnero bien tostada, item pan

frito y cebollas en caldo picante, y le hago donacién entre
vivos de cuanto faisdn y gallipavo crian las Indias.— Con eso
pruebas tu humildad, repuso don Quijote. Has de saber que
entre la modestia y el orgullo, entre la sabiduria y la igno-
rancia hay mds relaciones que nadie se imagina. El filésofo
se contenta con loque da de si la naturaleza, y no anda impor-
tunando a la fortuna sobre que no le hace nadar en lo super-
fluo; exactamente como el campesino que se mira satisfecho
con algunas pobres raices y los granos que produce su dimi-

nuta heredad.—Y los santos, dijo Sancho, que lo pasan en

(Pasa a la pdgina 12)
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Montalvo Centenario
(13 abril 1832 - 13 abril 1932)

De ayer y de hoy.—En el trece de abril
de mil novecientos treinta y dos, Juan Mon-
talvo cumple cien afios. Nos parece, sin em-
bargo, que hubiera existido en mas luengo de-
curso. Pero, ¢no viene acaso de un largo paseo
a la diestra de los griegos, de una visién de
las clasicas bellezas, de un encuentro con el
castellano Cervantes, de una experiencia, a
veces como heredada, como acopiada en ob-
servaciones personales en otras, de los mas
ilustres paises, de las mejorés épocas, de las
ideas mas duraderas, de los combates mas re-
cios, de los amores mas sabios y, por lo mis-
mo, silenciosos? Se nos antoja héroe plutar-
queano, de perfiles severos y firmes y queremos

= Envio del autor =

tal por el soplo que las anima, y es que don
Juan supo poner alas de pensamiento a la no-
ticia, infundir alma en el dato. Viene de muy
lejos, y por lo mismo, suyos son el valor y la
alegria de viajar. Todavia circula por el mun-
do. Se aleja y retorna, y el equilibrio que en
él nos sugestiona y mueve nuestra simpatia es
el goce integral de comprender y amar que
tan justamente fué descrito por la Pardo Ba-
zan que hall6 en la virtud del Cosmopolita un
alma religiosa y un pensamiento heterodoxo.
No se burla de sus semejantes. Los fustiga
mas bien. Su piedad es cristiana. La imper-
feccion suscita en su gran espiritu un senti-
miento de tristeza o condolencia. El orgullo le

subleva y la humillacién le enciende. Su res-
ponsabilidad es de inigualada estructuracién de
cristal. Firme y trasparente. No habria podido
ser anonimisca. Su nombre, como un dardo so-
brio, Juan Montalvo, vol6 hasta en la minima
hoja suelta y se clavo quiza, rematando la
carta amorosa, en el corazén de las mujeres.
Mitologista y buceador de las perlas divinas
de Homero, alma templada para visitar el Aver-
no y corazén de goces pristinos para embebe-
cerse del ambiente de los Campos Eliseos, en
el pértico del Renacimiento, mirando del vér-
tice de la ciudad al campo de la égloga, como
el pastor de Garcilaso, con enternecido pero
varonil reclamo, habria llamado a una pastora

observarlo con la fijeza de mirada a
que nos obligaron siempre las Vidas
Paralelas, pero habla de pronto, ya
no con sus frases de mesurado ati-
cismo, ni con los giros redondos de
sus Jratados y si mas bien con la
gracia de cdusticas alusiones de sus
Catilinarias y el paisaje criollo cobra
nuevo valor, la politica del tiempo
recupera sus formas acerbas o comi-
cas, parte el jinete de posfa causan-
do alarma entre el silencio de los
maizales y pensamos descubrir a Moun-

talvo, triste paseante a la vera de
los jardines del Tungurahua, puliendo
frente al horizonte la prosa de sus
golpes verbales, ciceroniana en un
apice, y por su tendencia a la cari-
catura como retrato deformado, casi
diriamos aristofanesca. De ayer y de
hoy es don Juan, como lo fueron los
hombres del Renacimiento, los de la
Enciclopedia, como habran de serlo
aquellos que consiguen evadirse de
la temporalidad, que no daran su pol-
vo mortal a la gota desesperante de
la clepsidra y que rompieron sus ver-
sos de la primera hora, para no re-
cordar en octosilabos, Tal vez hay
quienes piensan en la caducidad de
las ideas de don Juan y puede que
tengan razén. Pero nosotros conve-
nimos en que hasta varias de sus
anotaciones de revista o de periddico
que figuran en E! Cosmopolita, en
El Espectador, en El Regenerador,
han de volver en cada primavera men-

GRUPO AMERICA
QUITO, ECUADOR
CASILLA 75

Circular enviada
a los Municipios del Ecuador

SECRETARIA

Senior Presidente
del M. l. Consejo Municipal.
Senor:

Por la adjunta nomina se impondra usted de las personas
que integran el Grupo América, establecido en esta ciudad
con el [in de preparar la atencion continental para la mejor
celebracion del centenario de don Juan Montalvo que se avecina.
Tan laudable proposito espero merecerd su simpatia y la del
ilustre Municipio de su digna presidencia, interesado como el
que mads, de seguro, en que se reavive y se mantenga el culto
admirativo a que es acreedor el genial Cosmopolita.

Esta asociacion literaria, integrada por los antiguos Amigos
de Montalvo, para realizar sus deseos me ha encargado co-
munique a usted su instalacion, manifestindole su esperanza
porque esa ciudad, representada por su entidad edilicia, coad-
yuve, en la manera que estime conveniente, a la indicada finalidad.

Se ha decidido, para propender asi de modo mas eficaz a
la difusion de tan significativa figura intelectual, el encomendar
a un escritor [francés la composicion de su biografia, previo un
ofrecimiento retributivo no menor de diez mil francos; la con-
vocatoria a un concurso nacional o americano sobre el mismo
objeto, también con un premio pecuniario; la publicacién, por
parte del Grupo, de un libro de fragmentos entresacados de
las obras del genial prosista; la fundacion de una Biblioteca
de Autores Americanos, y el sostenimiento de América, revista
de literatura y labor americanista y anliguo organo de Amigos
de Moltalvo, dedicado a mantener latente, durante todo este
ano, el pensamiento y la obra montalvinos.

(Pasa a la pagina 15)

ambatefia, dulce y sabrosa, mds que
la fruta del cercado ajeno, y en hora
actual, hubiera cedido a la tentaci6n
miultiple del ensayo, a la viva re-crea-
ciér de la biografia, y, don Juan de
vanguardia, para celebrar la meta-
fora dificil del verso nuevo, hubiera
llevado a su prosa, como miniatura

de esmalte, el paisaje de detalle pero
de brevedad, de realismo y de espi-
ritu, de limite y de ilimitacién, que
logran con tan repentina seriedad o
con sonrisa tan facil los poetas de
hoy o que se frustra también bajo los
repetidos lapices del calco y el vano
artificio.

Un dia invité a Platén al banquete
de los filésofos y con él se puso a
discutir acerca de la suerte de la Re-
publica. Se nos objetara que Mon-
talvo no fué un filésofo y estaremos
de acuerdo en reconocerle més bien
como a un meditador. Pero la medi-
tacién nos acerca a la filosofia y pla-
ce mejor el viaje por el gran Semi-
nario socratico o por los jardines
epicireos, la estancia en el museo de
las alegrias contorsionadas de Nietz-
che,la gira por las simbolistas curvas
de Bergson, el arranque de dindmica
nueva en el motor del Conde Key-
serling, que la elaboracién de la pro-
pia filosofia gris como el camino are-
noso de los hombres o de los colores
varios con que nos miente el cielo, al
alejarnos su Paraiso, en la remotanza
de las tardes,
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Por eso vive y perdura. Sus meditaciones,
como las espirales de la columna saloménica,
sirven para que por alli trepen las nuestras.
Don Juan es voluntad de columna en la esté-
tica miltiple, superpuesta, de motivos varios,
como la del barroco, que tratamos de descu-
brir y fijar en nuestras letras. Columna, sin
que se acuse de trunca, porque a poco que la
miremos, ya florecen sobre ella los caprichos
de friso, la composicién arquitectural que se
dijera vitalizada porque carece de los perfiles
frios de la regular y se insintia en las curvas
0 en los contornos de la espontdnea y audaz.

Columna por su gravida conciencia y por
su fortaleza. Ella también de imagen antigua,
de raiz césmica, como Ja de los arboles, las
primeras columnas que formaron las naves de
los templos paganos, del templum, del bosque-
cillo, en donde veneraban los griegos a sus
dioses mayores, de belleza limpia y quieta, de
simbolismos delicados o terribles, de leyendas
heroicas, pero francos en su bien o en su
crueldad, sensibles al voto como lo fueron los
humanos.

Los filésofos, encerrados en su gravedad, no
quisieran escucharnos. Les oiriamos, llevando-
nos su fenémeno o su teoria a nuestro labora-
torio de silencio o de misica, para analizarlos
o comprenderlos. Los meditadores pueden ser
nuestros amigos con mas segura fortuna. Su
voz se parece mas a la de la confidencia que
a la del precepto. Conversan con nosotros y
no preceptian la vida. No espian los rincones
de la existencia como algunos de los moralis-
tas y pasan, mas bien, sin demostrarnos su
reparo de lo deforme o lo incompleto, porque
saben comprender que en medio de la desar-
monia de los otros, ha de alzarse su ritmo,
como una fortaleza o un madrigal.

Se puede hablar de las moralidades de don
Juan, pero, jcudn distintas de la de los espejos
de fija edificacién! En ésa, la imagen refleja
su contorno asombrado, desaparece con el
azogue, se quiebra con el golpe de la prueba.
En las de don Juan la vida sigue su curso va-
riable, se forma en la discusion de los trata-
dos, sigue las lineas o las curvas de la Geo-
metria, es el Padre Lachaise, la nobleza, el

Basura
I

En los portales del Oeste miro
desfilar las naciones inmigrantes,
«la basura del mundo», que decimos.

¢ Quién borrara ese ultrage,

joven que vienes del pais de Sicrates

y eres hermoso como un Hermes dagil
que tallara la mano de Praxiteles?
ZCon qué vienes de Esparta?Llevas sangre
que circula en las venas de la gloria,
eres hijo de aquellos que arrogantes

se alisaron las largas cabelleras

frente al persa en Termopilas!—Errante
llegas hoy, y tu suerte dolorosa,

tu suerte innoblemente lamentable,

es mas ruda y mas digna de tragedia
que la de aquellos héroes que padires
de tus abuelos fueron...

De tu estirpe el renombre ;qué te vale?
FEres solo basura, la basura

del mundo...!

Y tu, de piel oscura y ojo vivo,

que naciste en la falda de los Andes.
o en el Centro de América al arrullo
de lagos y volcanes,

o donde el mexicano valeroso

hace la guerra al son de cien cantares,
o en las tslas del Cartbe rumoroso
que es el meyjor poeta de los mares!
Bolivar fue tu abuelo,

la gran Corregidora fue lu madre,
hablas la lengua de Rubén Dario;
Suenas el sueno de Rodd el gigante.—
iAh! [Pero qué! st eres un pobre diablo,
un greaser inmigrante...!

del/ mundo

Y tu, de la figura dolorosa,

hombre triste cargado de pesares,

con cuanto de dulzura y de misterio

y de terror en la mirada! z Sabes

que eres basura apenas?— Mansamente
me miras. | Te conozco! Levantaste

el soberano Templo hecho de cedros

del Libano y de oro, y en las calles

de Ninive dijiste la terrible

palabra del Seiior. Y predicaste

en el desierto un dia... ;i Vuelve el rostro!—
iEres Jesus!...—/ Mentira! Que se enganen
otros, yo no. Eres un sheeny

y basura del mundo, miserable...

1V

iHombre de mi Republica! ;i Ya es hora
que invoquemos perdon por el ullraje

con que hemos recibido a estas legiones
de audaces sonadores inmigrantes!

¢ Qué valemos nosotros, torpes, rudos,
pueblo joven sin arte,

sin tradicion que inspire y que ennoblezca,
ante esta gente en cuyas venas arde

la luminosa herencia de su estirpe?

Esta basura frae

innato en sus rinones al Homero

que nuestras glorias cante.

Los profetas y santos de la America
saldran de las enlranas de estas madres.—
i Perdon! [ Perdon, vosotros, pueblos todos
que a América venis! jQue no os amargue
nt endurezca el espiritu la burla

que os lanzan los insulsos! Perdonadles,
v ayudadnos a hacer la nueva raza

en cuyas venas corra vuestra sangre:

jel pueblo fuerte de la Democracia,

la patria de los grandes ideales!

Robert Haven Schauffler

Robert Haven Schaunffler descuella entre los poetas actuales de los Estadoe Uni-

dos por el hondo sentido humano de sus versos. Nadie mejor que ¢l ha sabido inter-
pretar el sentimiento de gratitud que anima a los verdaderos norteamericanos para con

los hombres y mujeres de todos los pueblos, de todas las razas, de todas las culturas,

que constituyen los hilos, por decirlo asi, de gue esta tejida la maravillosa tela de la
vida estadunidense. Autor de varios* voliimenes de poesias y de ensayos literarios, Robert

Haven Schauffler es ademas miisico de nota. Su instrumento es el violoncelo. Al regresar
de la guerra europea, en la que peled ganando condecoraciones, casd con la exquisita

poetiza Margaret Widdemer. Basura del Mundo esté reputada como la mejor composi-
cién de este poeta. La vertid al espailol el poeta nicaragiiense Nicolds Escoto.

(Nota de La Nueva Democracia, de Nueva

York, de la que hemos tomade este poema.)

genio, los fil6sofos, los héroes de América, el
Quijote.

Don Juan Centenario vuelve — ¢pero se ha
marchado alguna vez? — como si de su lagar
de experiencia nos trajera un vino templado,
arcaico y nuevo. Al ofrecérnoslo, no le vemos
en la actitud de soberbia indomita en la que
le observaron sus contempordaneos. El tiempo
ahuecé él impetu de sus palabras. Ya no vi-
ven los hombres de su escenario con existen-
cia sensible, pero la prosa montalvina model6
de tal forma sus figuras que ya las vemos pa-
sar, desprendiéndose del volumen que nos mira
con el ojo dorado de su titulo. Veintimilla por
el nuevo Montiel de sus Capitulos de contex-
tura cervantesca... Monsefnior Ordénez dolido
de la acerbidad de la Mercurial.

El anunciador.—Montalvo es el amigo. La
relectura de sus libros mueve en nosotros el
placer de las anotaciones. SuCosmopolita es el
mapa primero. Alli esta el Montalvo de los pri-
meros anos, con gracia parecida a la que se
extiende por su frente tranquila, tal como lo
ha visto el artista Villacres en uno de sus il-
timos lienzos. Vuelve del paseo de meditacién
a través del pintoresco laberinto de la capu-
liceda. Ha conocido ya el encanto de los rios
originarios, de aquellos que invitaron con su
frescura grata, al ascenso de las civilizacio-
nes. Un atisbo del fulgor espiritual del ciuda-
dano del mundo brilla en sus cuartillas de las
Cartas del Padre Joven. Ya quebrara los en-
decasilabos profanos en su prosa magnifica.
Don Juan no ha de perseverar en el verso. Le
reclama el ritmo libre de la clausula. Ya gol-
pea el estilo sobre la tablilla de la forma. Su

punzén es greco romano por el ancestro del

ingenio y castellano por la seguridad con que
dibuja los caracteres.

Amigo por la destreza con que remueve las
ideas que no envejecen, hiende el camino con
su arado de luz y forma el cauce para que
por alli circulen y lleguen las aguas limpias
de los géneros contemporaneos. Montaigne es
el padre del ensayo: visi6n miiltiple, enlace
sagaz, unidad para relacionar lo aparentemente
dispar, vuelos de armonioso conjunto en lo
externamente disconforme. Pero la nueva ini-
cial idéntica se levanta en el frontispicio de
otros siete libros: Los Tratados... Asi, con pa-
recido vaivén, penetran los modernos en el in-

sinuante palacete del ensayo. Recuerdan y

borran. Aspiran a grabar, en la estancia me-
jor, un medallén cldsico. Bordan frisos de his-
toria y fijan detalles de leyenda, animan el
contorno de una figura, gozdndose en el aura
vivificadora del ambiente y, tal como lo queria
Gomez de Baquero, interpretan, con nueva agi-
lidad, el deseo horaciano.

No fué otra la vision de uno de sus libros
péstumos, el octavo tratado, digamos el primer
ensayo. Un tanto pitagérico, un algo platénico,
logro armonizar el trazo elemental del geéme-
tra con Jas contemplaciones de la moral y hom-
bres de las letras y de las artes hallaron su
linea y su figura, su tridngulo o su parabola,
su estancia circular o su punto finito. Quiza
faltaron dos cuartillas: la recomposicién de la
Geometria que hubiera podido inventar Juan
de Flor para el espacio de sus pensamientos.
Tal vez el volimen. Acaso la espiral que se
complace en libertar al circulo de su perfec-
cion de constante regreso y de vuelta infinita.

.. Ya le revelaba El Cosmopolita. Y si Adis-
son le presté el nombre para una de sus re-
vistas unipersonales, E/ Espectador, las anota-
ciones marcadas con el ldpiz de Cronos, son
originariamente suyas. Critica, crénica, divaga-
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ciébn, esbozo de novela, cuento, rasgo costum-
brista, retrato, comentario, juicio, poema en
prosa, politica, glosario... Todo lo que consti-
tuye el mundo del periodista fué familiar para
Montalvo. Sé6lo que sus articulos no han de
perecer como los del cotidianismo telegrafico.
Formados sobre el tiempo, el mismo se ha en-
cargado de abrillantarlos como a singular me-
tal de resistencia. Varios y completos, sensi-
bles como el diapasén, detallistas como el
paisaje, carecen de la superficialidad del ho-
rario, cuyos dos brazos, como esclavos del
tiempo, apenas si saltan, imperceptibles ante
la mirada estética.

El documento vivo.— Don Juan Cente-
nario, ¢podra repasar, por nuestros campos,
con apostura idéntica a la de sus dias de E/
Cosmopolita? La biografia reclama, con insis-
tencia, su airosa figura y su valor esenciai. El
Montalvo accionante y vivo no conoce atin el
libro que nos lo traiga en espiritu y en forma
humana. Aparte de los datos ordenados por
Yerovi, en la biografia cronolégica, el primer
cédice de su vida y de su obra, el soberbio
medallén de Rodé, esculpido con golpes ma-
gistrales, ha fijado para siempre las lineas de
su fisonomia... Cierto que el prosador uruguayo
penetra en la fronda de sus concepciones es-
téticas con visién carinosa e iluminada. Cierto
que descubre vuelos de su alma y de su ge-
nio en el solar de Ambato, en cuya descrip-
cién se afana, sin conocer a la ciudad con los
ojos terrenos, pero adivindandola con raros
aciertos, como si la hubiera sofiado en tangi-
ble presencia. La verdad que se adelanta, por
el acopio de los documentos wvivos, a la bio-
grafia que hoy adquiere singulares milagros de
plastica por el arte urgido y emocional que
estudia por andlisis y recompone por sintésis,
ensayando la pardbola de Dios al soplar con
sus labios creadores en el barro de la forma
adanica. Mas, el retrato rodoniano, de seguri-
dad y de ambiente, espiritual y fisico, histérico
y estético, no es el de la viviente figura, como
lo quiere el re-paso centenario. Digno de la
majestad del Proteo, relaciénase mds bien con
el bronce que salié perfectisimo de las manos
de Plutarco o con el alabastro heroico que
pulié Carlyle.

Rod6, el autor de Montalvo, también quiso
modelar, con su grave sapiencia, un magnifico
Bolivar. De aquel ensayo, con encantadoras
proporciones, surge el Libertador, esbozdndose
en sus lineas de la mds pura epopeya. Al co-
nocerlo en las paginas de Rod6 se nos ha
vuelto inolvidable. Esa es la figura magra, ese
el vencedor aliento, esa la diestra que di6 vida
al rayo, esa la voz de la proclama, ese el ji-
nete de la vanguardia que no haJlé dificiies
los Andes para su galope.

De la tierra colombiana, el escritor Fernando
Gonzélez, llamado a espléndida fortuna en el
mundo de las letras, despaché a su amigo y
filésofo a la mitad gandhiana y quieta de su
movible alma de Nietzche, a su Lucas Ochoa,
para que viajara en busca de los datos intimos
de Bolivar. No los encontré en la Patria de
Santander, a lo_ menos en la potencia que bus-
ca su empeifio, siquiera como atomo de su pro-
pia vida. Ochoa visitara el Ecuador, en las
orillas de Paita querrd en vano remover las
cenizas de Manuelita... irase a Venezuela,
aunque sus compatriotas se burlen de su pa-
sibn andariega y le reprochen su desamor a
la casta... Pasarase largas horas en el patio de
la casa de los Bolivar, y sin encontrar el aro
que ech6 a rodar Simén, rompera el barril del

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

agua nueva, para tenerlo a imagen y semejanza
del antiguo... Enternecido por la reconstruccion,
pensara que la Hipé6lita, ese «lacrimatorio de
basalto» le cuenta, como a Simoncito, la his-
toria de la mula coscoja y otras fabulas ex-
tranas para el alma del nifio varonil... Marcha-
rase hacia el Orinoco, se desmayara sumergido
en sus aguas, como en la noche pavida de Ca-
sacoima. Trotara en mula por los llanos...
Nosotros también hubiéramos querido que
nuestro Lucas Ochoa emprenda viaje parecido
por las rutas montalvinas. Que se detenga en
Baiios y repare en la piedra multicor que fué
pedestal de su cansancio. Que sorprenda su
didlogo mudo con el Pastaza. Que adivine co-
mo frente a ios milagros de la Naturaleza
comprendié la belleza de los cldsicos, sin mo-
delo antiguo; como hubo de sujetar a su Pro-
meteo a la roca imposible; como decurrié por
en medio de tanta belleza diseminada y virgen,
a través del sub-trépico, resbalando en los
senderos que orillan al tributario del Amazo-
nas, como en nueva Odisea, pero ésta si soli-
taria y meditativa... Como, en la roca negra,

-desnuda, de corte profundo, advirtié cierta ti-

niebla del Averno y bajo el cielo azul de ese
otro valle, extendido como para el eterno des-
canso, dijo quizda, dando libertad al suspiro:
iEl Eliseo!... Como se bafié en la Juvencia de
la Virgen de Agua Santa o quiso probar del
Leteo amazoénico. _

Que acompaiie a Montalvo en su paseo ves-
pertino por el Ficoa. Que, cerca de los libros
amados, espante al suefio que se filtraba en
su vigilia de lectura y pensamiento. Que le
siga, observando sus rasgos de pluma sobre
los cuadernillos albos, de hojas regulares y de
costura igual.. Que le sorprenda en su facil
invitacion al arcaismo, en €l como de habitual
parlamento. Que le descubra en su desazén de
tachar la frase imperfecta. Que le contemple
en su rapida memoria de la etimologia. Que le
siga en sus recuerdos enlazados y prodigiosos
de tanta lectura, lejos de los libros, de cara
al sol, en su mediodia de produccién... Que mi-
re, en su rostro, la onda momentanea de ru-
bor, frente a la mujer amada, raro contraste
de aquel espiritu que pudo decir de un privi-
legiado valor y un férreo brazo: Mi pluma lo
maté.. Que le admire en su lento sorbo del
vino pascual que nunca prendié en pecho la
Ilama ascendente de la embriaguez. Que le si-
ga a Paris, en sus veinte y cinco anos ilusio-
nados, y mas tarde en su dura expatriacion,
que viva con €l en Ipiales, que oiga su pla-
tica con Lamartine, que le acompafe a las Bi-
bliotecas y a los Museos de Francia, que
siente con ¢€l el garfio del hambre y el duro
acero de la soledad.

Algunos de Jlos amigos de Mon-
talvo.— ...Parece que no es un venero el
Montalvo anecdético. Sin embargo, su amigo y
Secretario preferido, Celiano Monge, ha escrito

esos recuerdos, picantes e intimos, que tanto
descubren el verdadero cardcter y que sirven,
por si solos, mds que una profunda y lenta pe-
netracion de exégesis. Gonzalo Zaldumbide,
con la justeza parnasiana de sus juicios, nos
ha dicho algo del Montalvo joven. Congregd
a la élite del pensamiento francés, frente a la
casa mortuoria de Montalvo, en la rue Cardi-
net de Paris y en examenes sagaces, comple-
tos, artisticos, ha revelado nuevas condiciones
del estilo de Montalvo, de la elaboracién de
El Cosmopolita, de El Espectador, de los Siefe
Tratados. lsaac ]. Barrera, buscé, en la ina-
gotable vena del Cervantes de América, la
vocacidon investigadora del critico y su pers-
picacia analizadora se detuvo también en el
epistolario de Montalvo. Oscar Efrén Reyes,
con firmeza parecida a la de sus relatos de la
Historia de la Repiiblica, trazé, en las paginas
de la Monografia del Tungurahua, la vida de
don Juan, en esquema que, por su mismo la-
conismo, despierta el anhelo de penetrar en
el detalle. Cesar E. Arroyo ha bordado su
emocion de castellana loanza en varios de los
capitulos de Montalvo y de Rodé, y estudiara
al Montalvo cervantino. Benjamin Carrién nos
ha ofrecido un libro de la vida y de la obra
del Cosmopolita, entre los muchos que anuncia
y que vendrdn, copiosos y floridos. Alejandro
Andrade Coello coment6é la obra de E! Cos-
mopolita, en sus Motivos Nacionales junto a los
estudios acerca del sabio Maldonado, del orador
quiteiio José Mejia y del épico Oimedo. Ma-
nuel Elicio Flor, en el Sal6én del Ateneo Do-
minicano, cedié a la simpatia que le inspiraba
el santo laico, ofreciéndole un voto de su elo-
cuencia. Julio P. Mera nos contara del camino
fecundo de su letra, en la prensa ambateiia,
en las hojas periodistas fecundadas en hora de
lucha, en la simiente que hubo de afirmar, en_
la candela que prendi6 en compaifia de Juan
B. Vela, en la primicia, en fin, de la diccién
limpida y combativa que no fué raro escuchar,
mas tarde, en la frase de sus Epigonos: Apa-
ricio Ortega, Manuel J. Calle...

El libro de la vida.— Se ha creido que
la biografia moderna puede presentar dos
faces en su estructura viva y completa. La
primera, reclamada por los devoios de la His-
toria, se cuidara de que predomine la verdad
en las lineas del retrato y en el ambiente que
le sirva de fondo o de cielo. No han de fal-
searse las condiciones éticas del biografiado.
Se penetrara sagazmente en el estudio de su
caracter, Integro e imparcial el aprecio de |la
obra. Toda pasién se volvera falsedad, abso-
luta o relativa, en ese relato de la vida, ejem-
plar o armoniosa, heroica o lucida, artistica o
poderosa, que debe ser la biografia. La se-
gunda se ofrece a varias consideraciones. La
vida que ha logrado impresionarse en nuestro
pensamiento admirativo, que al fin nos con-
quista y nos obliga a interpretarla y descri-
birla, puede salir del marco de la historia. No
vamos a relatar escuetamente. Nos sentimos
estéticamente apasionados. Interpretamos un
gesto de nuestro héroe. Queremos hallar, en
el fondo de esa insinuante frase, algo mas que
un enlace sintaxico, que una imagen de Reto6-
rica, que una coherencia de Légica. Somos los
buzos de una alma—mejor si hemos revuelto
su tranquila superficie—y vamos hacia el fon-
do en donde se retraen las perlas. los corales
y las esponjas. Por el comienzo:— la vida ex-
terior, la que se refleja en los documentos, la
que muestra su semblante en las biografias
cronolégicas—, hemos querido llegar a la yida
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esoterica, a la que se guarda en la tersura de
una pagina, a la que no se puede ocultar en
una confesién, buscada y oculta en la voz de
otro tiempo verbal, o surgida de pronto, como
en el escape de los suspiros, como en la in-
genua efusiébn de las légrimas, como en los
actos primos.

Asi, ¢desnaturalizaremos la biografia, recar-
garemos los tonos, nos volveremos liricos o
hiperbolicos, iluminaremos el retrato hasta lo
indecible?

Siempre volveremos al eclecticismo. Con-
cierto. Disposicién igual de aptitudes y de
gustos. Toda construccién fué armonia en su
esencia y en su forma. Seamos eclécticos y
armoniosos y para escribir una vida no pense-
mos tinicamente en la regularidad de la foto-
grafia. Estudiémosla biolégica, estéticamente.
No nos apartemos de la Historia, pero busque-
mos también ese contenido sin documento, sin
fecha fija y sin ubicacién sensible, el adarme
de locura o de amor de las vidas ejemplares,
el desencanto de los hombres sonrientes, el
miedo de los héroes, la tentacién de los santos.

El espejo, ¢podra devolvernos nuestra ima-
gen con la misma nitidez con que nos impre-
sionamos en la retina de nuestros amigos que
se entusiasman con nuestra inteligencia o hur-
gan en nuestros pecados? El auto retratista no
ha visto jaméds su rostro. El auto analizador
se comprenderd con integra frialdad sélo cuan-
do consiga elevarse sobre su propio orgullo o
su timidez organica. \

Nuestro don Juan trazé un auto retrato, joya
de nuestro verso profano, de la rica Anlologia
de nuestra prosa. El auto retrato queda gra-
bado en la memoria visual.. La frente, los ani-
llos de azabache, los ojos, balas negras y pe-
netrantes o globos de fuego celeste para el
‘corazén de las mujeres...

Aqui el documento, el auto retrato, el poder
creativo de la palabra, la imagen, la estética
arcilla plasmada con cierto amor, pero éste si
varonil y nuevo, de narcisismo.

iLos amores de don Juan! Ge6metra moral,
alma enternecida frente al reclamo timido de
la limosna, ¢pudo amar, como su homénimo el
Tenorio, en lances de aventura y peligro..?
¢Fué de verdad el sortilegio de sus ojos?...
Importara tal detalle a los bi6grafos que traten
de acompanar a Montalvo en su repaso cente-
nario, vivo, accionante, integro, antes de que
dijera a su médico francés que la vida se le
concentraba en el cerebro y pudiera escribir
una elegia, antes de que exhalara el dnima,
cerca de los tres claveles comprados a una
florista de Paris, cuya belleza niibil, como la
de otra flor, se consumia bajo el invierno.

. iFlores, flores!... Siempre nos ha cautivado
este rasgo poético de las postrimerias de
Montalvo, alma heroica que dejé huellas de su
viril conciencia en las mejores estancias de
sus libros y que ya orden6é para su Quijote
americano el epitafio cordial, él de las lagri-
mas de Dulcinea, recordando al Cid que pidie-
ra el llanto de Jimena: «ltem. Mando no dis-
pongan—que me lloren planideras—Al llanto
ajeno renuncio—que me llore Dulcinea—...
Rocio serdn sus ldgrimas—que mis lauros hu-
medezcan—las compradas nada valen—yo am-
biciono las sinceras...» Resonancias del Ro-
mancero se prolongan en los octosilabos de
Montalvo, tan rebelde a las medidas. Com-
prendié, eso si, que en los epitafios habia de
presidir la mensura, Octosilabos. Cuenta gotas
para las lagrimas de Dulcinea!

Sea la prosa espanola de América la viril

/S
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plafiidera de Montalvo o trace las lineas de
su perfecta biografia algin joven latino, de la
estirpe de Romain Rolland que genialmente
comprendié el movimiento de esas tres vidas
de ciclépea labor, de proteica tristeza y de
construcciones que, aun con su temblor de
inacabadas, ascendieron hasta el punto de la
perfecciébn que tortura a las almas: Bethoven,
Miguel Angel y Tolstoi... El amor de la mill6-
nesima sinfonia, la cabeza de Moisés que
quisiera hablar en un soneto, la novela de
carne y espiritu o la escuela de Yasnaia que
quisiera volverse madre y camino.

El hombre de cien afios.— Como retor-
nara Montalvo si le fuera dado salvar la dis-
tancia que ya no sabe responder. .Las sienes
matizadas de una escarcha centenaria; el cora-
zOn, en el que no picaron las Harpias, mas
resistente y noble.,. ¢Volveria a ordenar la
cremacién del Judas, escrito en Ipiales, bus-
caria en su escritorio los papeles de antaifo?

No. Su fraterno espiritu opondria se otra
vez al paseo de las Euménides. Dejaria que el
nombre de su Mercurial contintie en el /ndex
y ante la reliquia, cuadrangular como una pie-
dra fundamental de su casona de Ambato,
sollozaria tal vez como el ausente agradecido
que repara en la devocién con que sus pa-
rientes conservaron hasta el muro en donde

Auvgusto

se crey6 encontrar algo de la familiaridad del

viajero corporalmente desaparecido.
En el trece de abril de mil novecientos

treinta y dos don Juan Montalvo cumple cien
anos.

Los escritores de América recibirdn con
grande jibilo este gran onomastico. De la re-
visibn de sys libros, los nuevos estudios han
de revelarnos cémo la fuerza montalvina, de
pensamiento y estilo, se afirma cada dia mas
en el bosque secular de los clasicos. Montalvo,
el primer cldasico de América.

Viajeros que trepen la cordillera y que bus-
quen para su dulce asiento de unas horas el
florido valle de Ambato, veran cémo alli, en
homenaje al que supo injertar las yemas cla-
sicas de la greco latinidad en el arbol de cas-
tellana cepa y de flores ecuatorianas, los
jardineros se glorian de haber vencido la ter-
quedad de las arenas y podido conseguir para
la sed de los paseantes el limpio jugo de la viiia

Y .el canto nativista, el que se anuncia para.

vibrar en todas las cuerdas de la lira con el

sentido de todos los paisajes y la vitalidad de
todas las raices nuestras, algin dia pedira,
para su viaje por el Amazonas, una piragua
de las maderas de Ficoa y la compaiia del
espiritu libertario de Montalvo que se unid
con tan entranable don a la belleza que no
muere.

A 788 Quito, mayo de 1931,
|

Estampas

— Colaboracion

direcla —

Ese Plan Hoover, Senores,
y esa alharaca de periodistas atolondrados!

: Plan Hoover! Las agencias noticiosas
de los Estados Unidos lo han puesto en co-
nocimiento del mundo. ;Que promesas le
reserva a ese mundo que lo recibe ansioso,
que oye la palabra del Presidente que lo con-
cibe y lo presenta ruidosamente? ;Creera
ese mundo en la sinceridad del Plan y en
los beneficios que con €l le auguran?

Francia ha dicho con franqueza que no

“cree en ¢l. Es una duda fuerte que hara

pensar a los hombres y diran si lo que los
Estados Unidos pretenden/es garantizarse
el pago de las deudas de guerra, o ayudar
con espiritu grande a que los pueblos de
Europa surjan de la miseria en que esas
deudas los tienen sumidos. Todas las nacio-
nes que hicieron la guerra son tributarias de
los Estados Unidos. Alemania paga Repa-
raciones que sirven para que los estados in-
teraliados paguen deudas de guerra. El oro
europeo corre por un caudal que desemboca
en el Tesoro de los Estados Unidos. El
Plan Young escaloné el pago de repara-
ciones y deudas y en el ano 1988 el ultimo
abono dejara en libertad a Europa. La gran
idea del Presidente Hoover es que durante
dos anos, tanto Alemania como las demas
naciones tributarias, cesen en sus pagos.
; Por qué ha concebido ese plan precisamen-
te el Presidente de la nacion prestamista?
Para los que entre nosotros manejan los pe-
riodicos, porque €l es un preocupado del
padecer de los pueblos, porque anhela de

verdad ordenarles sus haciendas y dejarles
respiraderos que los vuelvan a la prosperi-
dad.

Para otros, sin embargo, no hay en las
ideas de Mr. Hoover sino el calculo del
hombre que esta al servicio de la plutocracia
de su nacion. ;Cual seria la suerte de las
deudas de guerra si Europa por una con-
mocion social las desconociera? Es induda-
ble que se irlan a pique. Cuando Rusia dijo
al mundo que no pagaba nada de lo que el
gobierno de los zares habia emprestado,
Inglaterra vio hundirse un talego conte-
niendo seiscientos cincuenta y cinco mi-
llones de libras esterlinas. lLos Estados
Unidos tendrian que soportar hoy el hundi-
miento de cinco mil cuatrocientros millones
de dolares, si la tributaria Europa hiciera
lo de Rusia. De modo que, mas que anhelo
de servir a una humanidad hambrienta, hay
empeno en librar el inmenso tesoro que los
Estados Unidos dieron en préstamo. Y es
que los pueblos a quienes la guerra deshizo
comienzan a sentir que son mas desastrosas
las obligaciones economicas que se¢ han su-
cedido a la catastrofe, que.la misma catas-
trofe. Ellos trabajan, soportan tributos, no
comen, no visten, para que las cuotas de
indemnizacion lleguen integras a los acree-
dores implacables. Estas cosas se dicen sin
mentira, sin el proposito de abogar por una
quimera. Basta reflexionar un momento
en lo que pasa en las naciones tributarias




de los Estados Unidos, para darse cuenta
de que las deudas de guerra son una maldi-
cion grande y siniestra. El clamor se oye.

Alemania ha redactado un manifiesto en .

que glosa los téerminos de las Reparaciones
en una forma enérgica, que llamaran sub-
versiva muchos timoratos. Y el Gobierno
aleman no procede asi por su propia reso-
lucion. La nacion entera clama contra las
Reparaciones y el Gokierno sigue ese cla-
mor imperativo. “Se ha llegado ya—dice
el manifiesto de 6 de junio en curso—al
limite de las privaciones que hemos impues-
to a nuestro pueblo”. Esto no se le dice al
pueblo aleman, sino al mundo. Es necesa-
rio que ese mundo al cual acaba de hablar
el Presidente Hoover ofreciéndole un Plan,
sepa que otro Plan también de factura nor-
teamericana, el Plan Young, hizo calculos
1lusorios cuando impuso a Alemania sus
pagos escalonados. Se fio en el desarrollo
creciente de la industria, en la expansion
del comercio, en €l florecimiento de la agri-
cultura. Y la crisis grande que se senorea
ha hecho burla de todos los calculos del
gran Young. Alemania esta imposibilitada
para seguir dando sus cuotas semestrales
por Reparaciones. Y esa imposibilidad la
hace hablar fuerte, tanto que al juzgar como
“tributos” esas cuotas, la prensa estadou-
nidense ha dicho que son términos regis-
trados tan solo en las publicaciones Na-
cionalistas y Fascitas alemanas.

- Y Alemaniia no puede sufrir ninguna
conmocion social. Librela del nacionalismo,
librela del facismo, porque todo eso trae
deliberacion y ésta lleva a los extremos te-
rribles a que llevo a Rusia. En presencia
de esas afirmaciones rotundas del Gobierno
aleman, los Estados Unidos han pensado
que lo mejor es que su Presidente proponga
un Plan. No puede ocurrir nada parecido
a lo de Rusia. Fuera de los miles de millo-
nes de dolares que quedarian sin pagar,
vendria una paralizacion del comercio que
los Estados Unidos hacen con Alemania.

No es natural dejar perecer a Alemania.
La plutocracia yanqui ha debido alarmarse
con las declaraciones del Gobierno aleman

y ha lanzado a su agente mas eficaz, al Pre--

sidente, a formular un Plan.

i Plan Hoover! ; Para salvar a quien? No
creemos como los periodistas y los hombres
publicos nuestros que es para salvar a las
naciones europeas. Los Estados Unidos no
intervienen en ninguno de los continentes
con fines humanitarios que los hagan apa-
recer llenos de majestad, que les den en
verdad majestad. A Europa llegan a hacer
negocios y un negocio enorme, colosal, es
el de proteger las deudas de guerra. A
Ameérica vienen a conquistarnos, lo mismo
que a Filipinas van a ejercer su dominio sin
control. La plutocracia que tiene su sede
en Wall Street mueve esas grandes ideas
por medio de los hombres que estan identi-
ficados con sus designios. Por eso pronto
se adivina que no hay en verdad empeno en
ayudar. De no ser, las naciones europeas
comprendidas en el Plan Hoover, tributa-
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rias de Wall Street en una forma tan des-
proporcionada, la suerte de esos pueblos no
estaria preocupando a ningun Presidente.
A Europa han ido a salvar sus tesoros. El
ejemplo dado por Rusia es aterrador. Y si
a Inglaterra le corrio la suerte dura que le
corrio, no puede esperarse que sea diferente
el trato que diera una Alemania, o una
Francia movida por grande conmociones
sociales. Lo que la prevision una prevision
expeditiva, aconseja es decir que se esta
preocupado por tanto pueblo mordido por
la miseria. Y decirlo por boca del Presiden-
te la Republica para que nadie dude de que
es la Nacion entera la que ofrece su ayuda.
Pero es tan tardia la ayuda, es tan visible
la capa que oculta los verdaderos moviles de
ella, que en el Plan formulado solo se pien-
sa con desconfianza. Al Presidente Hoo-
ver le interesa enormemente ser docil a la
voluntad de la plutocracia yanqui, porque
anhela una segunda Presidencia. Los ban-
queros, los grandes industriales, pueden con
sus infinitos recursos dejarlo que continue
si hay en €l obediencia y habla con solem-
nidad cuando ellos se lo piden. Hoy pone
su firma en un Plan que ha de colmar de bie-
nes a Europa; manana, en visperas de la
convencion que lo ha de designar candidato
por el mandato de esa plutocracia, firmara
igualmente la orden de desembarco de ma-
rinos en cualquier parte de la Ameérica en

donde haya que proteger inversiones de
Wall Street.

De ningtn mal salvara a Europa el Plan
Hoover. Como tampoco salvaria a America,
si prosperara la iniciativa de algumos cré-
dulos que andan por alli coreando los be-
neficios de la gran idea del Presidente Hoo-
ver. Plan Hoover para Europa que adeuda
symas por emprestitos de guerra y Plan
Hoover para la Ameérica que las adeuda por
empréstitos que se han llevado el suelo y

las aduanas y las industrias, y los medios

o

de trasporte v la libertad, en nada ayudan

~ni ninguna fe despiertan. Los Estados

Unidos no miran sino a su propia prosperi-

Juan del Camino

dad. Mientras ella no esté amenazada, no
asoma la voz que clame por el medio de lle-
var el sostén. En las campanas de higieni-
zacion que emprenden en estos pueblos esta
muy claro el movil egoista y de puro calculo
que ponen los hombres de esa nacion. Si
hay industria de norteamericanos que sal-
var de la ruina por la enfermedad y la muer-
te de las plagas; si hay lineas de vapores
que mantener en trafico constante con puer-
tos de gran movimiento, entonces aparece
la higienizacion que deseca pantanos, que
mata ratas. Mientras el peligro no parezca
extenderse a la seguridad de los intereses
yanquis en cualquier parte 'del mundo, no
hay planes, ni empenos por sacar de con-
Zojas a ningun pueblo. La seguridad ante
todo, dicen ellos, pero es la seguridad de
los Estados Unidos, no la de nacion que
no tenga que relacionarse con ellos.

Por eso no nos mueve a grandes ni a pe-
quenas alegrias el Plan que han bautizado
con ¢l nombre del Presidente de los Estados
Unidos. Y mucho menos podemos resignar-
nosa ver indiferentes el pensamiento de quie-
nes piensan pedir a ese genial Presidente
que nos haga un Plan, que se lo haga a las
naciones de America que llenas de deudas
y de miseria por causa de esas deudas, se
mueren en un mundo estupido y sin sentido.
Si algo habria que pedir, y estando en pie
todos los pueblos de Ameérica, seria que se
impidiera a los banqueros yanquis que em-
prestaran un solo céntimo a la América.
Cuando se formulara ese Plan, cuando un
Presidente de los Estados Unidos tuviera
el animo que da majestad a los hechos hu-
manos, para formular un plan asi, entonces
s1 nos llenariamos de fuerza para proclamar
que ese Presidente merecia el respeto y
hasta la veneracion de la América. Mien-

tras tanto, nada de algazaras periodisticas,
nada de subir a nuestros hombres publicos a
la tarima que simula estatura, a decir que
las ideas egoistas de un Presidente al ser-
vicio de la plutocracia yanqui, son una de
las maravillas de la época.

Cartago y julio de 1931,

CERVEZAS

EsTrReELLA, LAGER, SELECTA,
DosLE,
PILSENER Y SENCILLA.

SAN JOSE

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mads adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTABLO
Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
(w] FABRICA: ' {u]

REFRESCOS

KorLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranapiNg, Kora, CHan,
@) Fresa, Durazno v PERA.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SIROPES

Goma, LiMm6N, NARAN)A,
Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

~{u]

COSTA RICA
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Cuando esto se publique ya ha-
bremos pasado la celebracion del
4 de julio, y estaremos en visperas
de celebrar el 14: ya habremos oido
hablar de Washington, v Valley
Forge, y de Mr. Hoover. y estare-
mos en mminencia de oir hablar
de los Estados “Generales, de la
Bastilla, y de Joffre, Foch y Cle-
mencean; va se habra tocado mar-
chas de Philip Sousa y se prepa-
raran coros escolares a entonar La
Madelon. Para otras partes del
mundo esas fechas seran de fiesta
de la Liabertad. Para nosotros en la
América tropical el festejarlas es
senal de libertades perdidas. Mien-
tras haya soldados norteamericanos
en territorio nuestro, mientras haya
interventores dizque peritos econo-
micos manejando como factorias
nuestras fuentes de riqueza, mien-
tras estemos supeditados a compa-
nias yanquis o bajo amenaza de
ellas, eelebrar el 4 de julio es un
acto de sumision ante el que todo
espiritu libre sentira retorcimiento
de tripas. Asimismo celebrar el 14
de julio es un acto de hipocresia
en nuestras tierras tiranizadas, eri-
zadas de DBastillas, en niestras
tierras intelectualmente colonizadas
v de rodillas ante la mentida luz
de una Francia que no es menos
sino mas cruel dominadora de pue-
blos débiles que los Estados Unidos.
La libertad norteamericana no es
nada nuestro. Ello es tan obvio
que a nadie precisa convencer. La
libertad francesa, en cambio, aun
tiene partidarios, entre los 1gno-

Persiflage

— Colaboracion directa —

Homenaje a Erasmo de Rotterdam

Parn don Carlos Luis Sdenz, guien a pesar de ser Profesor
de Estado es hombre de letras, y porgue, no obstante estar al
servieio del Gobierno en educacién pablica, ama sobre todas
Ins cosas su propis libertad y la de los demads.

rantes de que Francia es mas 1m-

perialista aun que los Estados Uni-

dos, y de que hay cien pueblos que

gimen bajo el yugo de la Répu-

bligue Francaise, pueblos por los que si
no sentimos carino de hermano seremos
indignos de ser libres. Al celebrar esas
fechas se rinde culto a las grandes de-
mocracias actuales. Por .eso se recuerda
a Mr. Hoover y a Foch. Y las demo-
cracias actuales, acaba de decir Romain
Rolland, «son imperios.» De manera que
el 4 de julio v el 14 son fiestas 1m-
perialistas. «l.as democracias de hoy
son 1mperios; algunos diran que vam-
piros. Estas fieras de garras y colmillo
se han dividido el cadaver del mundo.
Su apetito es Inmenso. Se atragantan
con el oro y la sangre de pueblos veinte
veces mas numerosos que ellas... Noso-
tros los franceses, que dejamos que el
leon britanico hiciera snya esta magni-
fica presa (la India) en los dias del
desgraciado Lally y de Luis el Biena-
mado, supimos desquitarnos tiempo des-
pués... Por supuesto que nos hicimos
de una cuarta parte del planeta para
llevarle la luz de nuestra ecivilizacion,
nuestra cultura, y nuestro idioma, que
son los mas bellos y perfectos de todos.
Pero nuestros afortunados pupilos tienen
la falta de gracia de preferir lo suyo...
Nuestro imperio indo-chino ya ha mani-
festado los primeros sacudimientos de su
despertar, que los proconsules de nuestra
democracia, naturalmente, han ahogadoen
sangre.» Razon tiene, y de sobra, Romain

Rotterdam, de quien nos debe Ro-
main Rolland (y debemos pedirsela)
una Vida ejemplar mas,

Hijo de Rogerius Gerhardus, de
Rotterdam, habido fuera del hogar,
Erasmo nacio el 28 de octubre del
1446. Se le bautizo con el nombre
de Gerhardus Gerhardi. Gerhardus
es apelativo derivado del woecablo
aleman gieren que es como si dije-
ramos en romance «desear» o «an-
helar apasionadamente.» Cuando
aprendié latin el joven se hizo lla-
mar Desiderius, su nombre tradu-
cido, v cuando se enamord del
griego, se firmé solo Erasmus que
lo mismo significa. De Erasmo al-
guna vez habréis oido hablar. jCé-
mo quisiera yo que lo tuviéramos
por guial

Erasmo se hizo sacerdote, se hizo
monje de la orden de San Agustin,
No habia remedio para ello. Se
entraba a la escuela en aquellos
tiempos por las amplias puertas de
la [glesia. puertas que se han vuelto
tan estrechas, y Erasmo era hom-
bre de escuela, el hombre ideal.
Cuando Fray Servacio, su superior,
le reconvino amorosamente de que
trataba con demasiado espiritu cri-
tico fuera del monasterio las cosas
de la escuela; cuando le recordo
que «la ropa sucia se lava en casa,»
y que no callar era no querer la
escuela, Erasmo dulcemente dejo
el monasterio y se dedico— joh
maestro ejemplar'— a hacer del
mundo todo la escuela perfecta.
Condes, duques, principes, reyes,
emperadores, papas fueron sus dis-

Erasmo

Por Holbein

Rolland, para declarar que esa «Diosa de
la Razon, con sus pezones en flor, por-
tadora del nuevo Evangelio de los Dere-
chos del Hombre,» es una mascara debajo
de cuyos afeites <«el mundo conoce ya
el hocico de tigre» que tiene. Y es en
este ambiente de fiestas del 4 de julio
'y del 14, en estos dias de canilla para-
lela con el suelo, de nalgas sobre los
talones y de frentes que tocan el polvo,
cuando diputados del soberano congreso
piensan decirle a Mr. Hoover que en su
sabiduria nos confeccione un plan eco-
nomico para la América Latina. «<jPobres
ovejas!» exclama, con razon, y de sobra,
Romain Rolland. Y hablando en nombre
de las ovejas, dice: «Si el lobo fuera
todo cuanto nos amenaza, sabriamos
cguardarngs de él, /Pero quién nos pro-
tegerd del pastor?»> La escuela debiera
dar cierta proteccion, si no ¢para qué
es la escuela? Y ya véis: la escuela, la
escuela sobre todo. celebra el 4 de julio
y el 14 yv oimos en la escuela las mar-
chas de Souza y La Madelon, los elogios
de Washington y Hoover, de Joffre,
Foch v Clemenceau. Asqueado de estas
cosas; hundido en dolor de ver tanta
inconsciencia, hallo consuelo recordando
que hay una fecha entre el 4 y el 14
de julio digna de conmemoracion por
hombres de escuela: el 72 de julio, que
ese dia, en el 7536, murié Erasmo de

‘teromaco, nombres todos

cipulos. Mountjoy se lo llevé a
Iuglaterra; Enrique VIII aprendio
de él; enseno a ratos en Oxford y
en Cambridge: ensend a ratos en
la Soborna; ensend a ratos en las uni-
versidades italianas; Carlos V le otorgo
pension; Leon X, Julio II, Clemente VI1I
y Pablo III fueron sus amigos y le
ofrecieron dignidades.de obispo, de arzo-
bispo, de cardenal, que él. para conser-
varse libre, rehusd; Cromwell le admiraba

v le enviaba dinero; las monjas de Co-

lonia le daban sus mejores confites;
Holbein pintdé su retrato, obra maestra
que se conserva en la Academia de
Bellas Artes de Parma; los obispos in-
gleses,—Warham de Cantorberi, Foxe
de Winchester, Fisher de Rochester, ¥
el célebre Cranmer a quien Shakespeare
ha inmortalizado,—se enorgullecian de
ser amigos suyos; en Italia el famoso
editor Aldo Manucio lo habia hecho de
su circulo veneciano que integraban
Marco Musuro, Juan Lascaro. Bautista
Ignacio, Pablo Bombasio, Escipion Car-
venerados por
quienes al humanismo se dedican; en
Inglaterra también fue huésped de To-
mas Moro en Bucklersberi: en Basel,
Alemania, enseiio a Beato Rhenanio,—
csummus Erasmus observator.»— a Gui-
llermo Nesen, a Liudovico Ber, a Enriqae
Glareano, a Nicolas Gerbelo y a Juan
Oecolampidio. jQué escuela la suya! Y
nadie como él para hablar mal de ella.

«Soy capaz de disimular.» escribe en

(Pasa a la pdgina 15)
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Dos ariiculos de

; Qué ha ocurrido verdaderamente en Espana?
Permitidme una inmodestia: el advenimiento de
la Republica, en esa forma ejemplar que ha con-
centrado en Espana el alma de Europa, es el triun-
fo de algo muy unido a mi esencia de escritor:
es la victoria de la politica idealista. Recordad
las frases usuales anteriores a nuestra revolucion:
“Las izquierdas defienden vaguedades. Lo inte-
resante son los problemas concretos. Nadie se
preocupa ya en el mundo por quimeras. Hay que
apoyar bien los pies en el suelo. Nada de ilu-
siones'’. Amigos mios: ved la gran leccion que
la realidad, precisamente la realidad, ofrece a
nuestro pequeno mundo estupefacto. La santa
ilusion ha triunfado, y un gran viento ha puri-
ficado la selva de los topicos. No ha sido verdad,
afortunadamente, que los Gobiernos agotados y
perniciosos tuvieran una fuerza irresistible en
la seguridad cientifica de los armamentos, ni que
la ametralladora y el avion de guerra fuesen di-
vinidades fatales, erectas sobre nuestro pueblo
como idolos siniestros. No; porque esas armas
eran solo materia, y tras ellas estaba el alma gene-
rosa de los soldados del pueblo, que ante el gran
latido patriotico se negarian a derramar la san-
gre de los ciudadanos y dejarian paso libre, in-
clinandose reverentes, a la voluntad soberana del
pais. Ante el arma de guerra perfecta e inven-
cible, Espana ha podido agitar al viento una ma-
riposa sutil, la papeleta electoral, agil mariposa
o psiquis de la ciudadania, y ha podido decir
como Victor Hugo: “Esto matara aquello. El
espiritu prevalecera contra la materia’.

S1 no lrcmicse enojaros con disquisiciones aca-
deémicas, podria ahora perfilar un ensayo sobre
el tipo historico de nuestra revolucion espanola,
comparandola con las extranjeras. Ahi radica
precisamente el grande y legitimo orgullo que
me invade. Espana se ha incorporado en la se-
leccion de los pueblos libres, no por el golpe de
fuerza de una parcialidad, sino por un acto de ca-
pacidad soberana de toda la masa social. ; Donde
quedan ahora las viejas afirmaciones pesimistas,
como aquella que afirmaba con Silvela que Espana
éra un pais sin pulso? Yo mismo he comprobado con
sorpresa jubilosa que la ruralidad espanola era muy
superior al concepto en que la tenia y que ha sahido
corresponder dignamente a la direccion de esa in-
telectualidad gloriosa, que desde el estudiante al
profesor excelso ha difundido la palabra salva-
dora, ;Qué lejos quedan los dias amargos del
“via crucis’ espanol, las ultimas tiranias colo-
niales, las represiones crueles y desaforadas, el
prestigio de la.autoridad entregado a asesinos!
Nuestras Bastillas no han necesitado el empuje de
un 14 de Julio, sino que han caido por si solas
al conjuro de nuestrp grito, como Jerico al estri-
dor de las trompetas. Y el canto de liberacion
universal, Za 'Marsellesa, ha surgido de las
piedras de nuestras calles sin salpicadura de san-
gre, como una victoria alada.,

jCuanta sugestion guardan estos dias vibran-
tes! Espana se ha estructurado como un orga-
nismo; Madrid ha ascendido a su condicion de
- cerebro nacional, y desde sus origenes de villa y
sus esplendores ficticios de corte ha pasado a ser
ciudad y capital. Como una etapa superada, que-
dan el Madrid castizo y chispero, el Madrid chu-
lapon y de género chico, el Madrid irénico, guason
y despreocupado, que sonreia ante todos los Qui-
jotes,

Saludemos el Madrid ejemplar que ha erigido
el Ateneo como verdadero templo de la diosa que
€s a un tiempo inspiradora de ciencia y maestra de
civilidad. Saludemos la integracion de Espana en
su verdadera tradicion de grandeza. Saludemos
el retorno triunfal de Don Quijote, no entre un
coro de carcajadas, sino entre una aclamacion de
hosannas. Y saludemos también al buen Sancho
de las payesias, que ha sido al fin capaz de com-
prender que el ideal tiene potencia para suscitar
el milagro de las grandes transfiguraciones sobre
las bajas apariencias.

-

La santa ilusion
= De La Libertad. Madrid. =

Gabriel Alomar

Dos cartas y un comentario

= Fnvio de M. U. =

Niza, 11 de mayo de 1931.

Senor don Gabriel Alomar.
Madnrid.

Mi muy distinguido. y admirado amigo:

En momentos en que me disponia a enviar
a usted mais felicitaciones entusiastas por el
nombramiento de Embajador de la Repu-
blica Espaiiola, leo, con estupor, que los
hombres que hoy gobiernan en mi pais no
lo consideran a usted persona grata. Quiero,
como argentino, ser el primero en protestar
contra la ingusticia incalificable.

Usted representa wna de las cimas mids
altas del pensamiento espaiiol, no sélo por
el wvalor de su obra literaria, sino por la
rectitud ejemplar con que supo defender
en todo momento las verdades. Por su la-
bor y por el sacrificio de tantos ajios me-
rece la admiracion y el respeto de sus co-
legas y de la juventud.,

Nadie mas indicado que usted para re-
presentar en el Nuevo Mundo a la Espaiia
que surge. F'ué un acierto confiarle la mi-
ston simbolica de wmostrar a América la
verdadera fisonomia de la Madre Patria.
Y debemos felicitarnos hasta del absurdo
contratiempo, porque asi podra wver Espa-
na, a su vez, cual es la situaciéon de la
Argentina actual,

El pequeiio grupo que rige transitoria-
mente nuestros destinos no representa la
voluntad del pais. No es la Argentina la
que declina el honor de recibir a Gabriel
Alomar; es una oligarquia, temerosa de la
nrluencia y de la acecidn que, avn sin
buscarlo, tiene que determinar la presencia
de un hombre libre. Pero esto es pasajero,
como fueron pasajeras las tristezas de Is-
pana; y no estda lejano el dia en que fra-
ternizaremos al fin, de pueblo a pueblo, en
impetu de renovacion y de vida nueva. Asi

(Pasa a la pégina 12.)
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Conviene decirlo muy altamente: La Republica
no viene como un impulso de demagogia ni como
un desbordamiento de plebe. Viene como la gran
ejecutoria de aristocratizacion del pueblo, por
contraste con los rebajamientos de una casta que
lleg6o a los inconfesables dias de un Carlos 1V,
un Fernando VII, una Isabel [lI. Y conste que
yo precisamente, por distincion espiritual, soy in-
capaz de ensanarme con los caidos.

1931 ha sido digno parangon con aquel caba-
lleresco 1830 que nos sugiere el centenario del
romanticismo. No podriamos sohar mas alta ni
digna celebracion de esa efemerides que la pro-
clamacion de nuestra Republica. Y me place evo-
car ahora el glorioso cortejo de sombras: los
hombres de la Constitucion de Cadiz, la genera-
cion de los emigrados, los poetas exaltadores, des-
de Quintana a Espronceda; los ciudadanos cuyos
cuerpos de martir oscilaron en las horcas, los
militares caidos bajo el plomo, como el nobilisimo
Torrijos, como Lacy, cuyva sangre fecundo con
semilla de hibertad nuestro suelo y cuya sombra
espera en Bellver el desagravio triunfal de nues-
tra generacion vencedora. Evoco a los hombres
de la primera Republica y, sobre todo, la magna
triada de Salmeron, de Pi y Margall, de Castelar,
que estremecieron la tribuna espanola con un idio-
ma que entonces no podia recibir contestacion
del pueblo, porque este no habia recibido aun
la alta categoria del coro, en la gran tragedia na-
cional. Evoco al ilustre educador don Frapcisco
Giner de los Rios, cuya mano he tenido la honra
de estrechar, verdadero creador de la generacion
intelectual que ha forjado la Republica. Evoco,
en fin, emocionado a los dos heroicos jovenes que
en Huesca dieron su sangre para que ella fuese
la unica derramada en el parto de nuestra Repii-
blica ; hermanos en el dolor y en el heroismo, ver-
daderos Castor y Polux de la Libertad : Didscuros
alzados a una constelacion de Géminis, en el Zo-
diaco de la nueva Espana.

Bello ensueno el que ante nuestros ojos se pre-
senta. Desaparecida la herencia secular del poder
personal y absoluto, nuestras hermanas las Repii-
blicas de Ameérica, tan vacilantes todavia en la
afirmacion deé su régimen, podran al fin recibir
de Espana un magisterio de libertad. ;Quién
sabe si lo que separaron las viejas tiranias de la
metropoli podran rehacerse al amparo de una
gran confederacion transoceanica, verdadero Come-
monwealth rival del britanico, y a traves de los
mares la Iberia reconstruida por otra federacion
que reintegre libremente a Portugal formara uno
de los grandes nucleos de la cooperacion universal
por la paz y por la indefinida superacion hu-
mana ?

El alma nueva del estudiante ()

= De Proa. Madrid, =

He de hacer, ante todo, una advertencia. Mis
palabras no podran tener hoy la amenidad y ful-
guracion que tendrian si fueran destinadas a un
acto de propaganda o a una reunion politica. No
olvidemos que persiguen un fin cultural y se di-
rigen a una Asociacion de jovenes estudiantes,
He de rogar, por ello, al publico en general, que
perdonen el tono pesado de la parte técnica de mi
trabajo, necesariamente enojosa para muchos de
los que me escuchan. Y dejadme agradecer, ahora,
la deferencia honrosa para mi con que la Juven-
tud Escolar me ha pedido inaugurase sus tareas.

Es natural que hoy os hable el profesor. Pero
la verdad es que nunca he logrado sentirme re-
vestido de esta solemne designacion, que en las
naciones doctas acompaiia al nombre de las per-
sonas como una vegetacion parasitaria y le comu-
nica una responsabilidad espectacular que acaba
por devorarlo. El profesor X . . . No. Ni pro-
fesor, ni mucho menos esto tan solemne de cate-
dratico. Yo seré siempre un franco tirador de ia

(') Parlamento leido en ¢l acto inangural de la Ju~
ventud Escolar de Palma de Mallorca.



10

REPERTORIO AMERICANO

e ———— e e ———

e . e ————————————————

ciencia y un enemigo de los rigorismos académi-
cos ¥ de las severidades de la toga.

Preferiré siempre la tribuna a la catedra, por-
que tiene la tribuna el resabio de sus origencs
rebeldes, y en vez de la majestad presidencial o
catedralicia, tiene la cualidad de una voz dialo-
gando con el alma del pueblo.

Quisiera hablaros, en resumen, del alma nueva
del estudiante.

S1 fuese ahora mi intencion haceros un largo
v erudito comentario sobre la evolucion del estu-
diante a traves de la Historia, os hablaria de aque-
llos tiempos en que estudiante y clérigo éran una
misma cosa, porque las aulas de los conventos
eran los refugios de las funciones espirituales,
€n unas tierras estremecidas por la brutalidad de
las banderias. Pero, mirando hacia aquellas épo-
cas, tampoco estan nuestras preferencias por la
paz de los claustros, donde florecio el mester de
clerecia, y donde se iluminaron minuciosamente
los pergaminos de los codices y disenaron sus
arboles simbolicos el trivio y el cuatrivio. No.
Nosotros preferimos la viva inspiracion tosca y
ruda de los juglares analfabetos, surgidos de re-
pente, francotiradores también, de las mas altas
tareas de la mentalidad humana. Mas verdadero
estudiante era el juglar que el clérigo.

‘N1 la ciencia ni el arte deben su mayor altura
ni su progreso maravilloso a la ordenada distri-
bucion del estudio, sino a la subita iluminacién
del genio que bautiza el pensamiento de poesia,
esto es, de creacion. Asi fue como el grito de
“Eureka’ broto en la boca de Arquimedes. ; Que-
reis ejemplos claros de esta victoria de las facul-
tades indomitas sobre la glacial ordenacion del
pensamiento? Nuestro Ramon Llull no sobrevive
por la fria disquisicion de sus aparatos de logica,
ni por la trama infantil de sus Arboles de Cien-
cia, sino por aquella barbara espontaneidad de
francotirador de la filosofia, muy propia de aque-
llas peregrinaciones que dieron motivo a Menén-
dez Pelayo para llamarle Caballero Errante del
pensamiento. Tampoco Dante tiene su inmorta-
lidad en aquella riqueza de sentidos alegoricos y
misticos que queria infundir en cada verso de
su comedia, ni en la regularidad aristotélica de
las estrofas de los cantos v de las cantigas, sino
en la erupcion volcanica y apocaliptica de su ins-
piracion. Toda la ciencia métrica de los trova-
dores provenzales no basto para crear entre ellos
un solo poeta. Fue necesaria la efusion cordial
de un Petrarca para recoger esta semilla estéril

y hacerla fructificar por el amor de una Mujer.

Un dia dije: “'El terceto como forma de triangu-
lacion poética, no tiene mas que una excusa: La
Divina Comedia”. Recuerdo que Eugenio d’Ors
me replico: “La Divina Comedia no tiene mas
que una excusa: El tercéto’”. He aqui la distin-
cion clara entre dos temperamentos: el suyo y
el mio. Cada uno de vosotros puede escoger. Son
los dos polos . del espiritu humano.

Tampoco en Espana la severidad monacal pudo
suscitar en los tiempos primitivos mas que aquel
buen metrificador que se llamo Gonzalo de Ber-
ceo. Fue necesario que viniese un mal clérigo,
un can6bnigo mundano, vicioso y picaresco, el
Arcipreste de Hita, para crear desordenadamente
la explosion de vida del Libro del Buen Amor.

Siguiendo la rapida evolucion del estudiante,
podremos luego hablar largamente de la creacion
de las Universidades, centros de vida apartados
de las reposadas funciones claustrales. Es curioso
comprobar las relaciones entre la vida del estu-
diante y la picaresca. La Universidades eran,
sin duda, nucleos de formacion ciudadana. Los
tiempos anteriores, o sean los de la ciencia con-
ventual, corresponden a la ausencia de ciudades:
Son épocas de castillo y burgo en las tierras aun
virgenes de verdadera ciudadania. En cambio,
Jos tiempos de las Universidades ya son germina-
ciones de ciudadania. Asit como el régimen de
corte ( Alfonso X, Juan 1I de Castilla, D. Dionis
de Portugal, Alfonso V de Aragon en Navarra)
forman brillantes séquitos de poetas, y asi como
la fastuosidad de las monarquias absolutas habia
de producir el esplendor del treatro, asi también

las Universidades fueron los primeros excitantes
de la ciudadania, que es la union entre la libertad
y la conciencia, union de la que nace la conciencia
libre, que es la madre de la Democracia. En aquel
rebullicio de las ciudades estudiantiles habia un
no sé que de germinacion, de revueltas futuras;
un presentimiento de' misiones historicas trans-
cendentales. Desde Oxford a Bolonia, desde Pa-
ris a Salamanca, vibraron los nervios de un
organismo destinado a renovar el mundo.

Recordemos que Cuando Alfonso V de Ara-
gon otorgo los privilegios de formacion de la
Universidad de Barcelona, los burgueses de la
ciudad se opusieron porque temieron ver compro-
metida por las cuadrillas de juventud estudiantil
la tranquilidad de aquella urbe ya en decadencia;
de aquella DBarcelona agotada por el esfuerzo de
las guerras ultramarinas y que cedio a Valencia
la verdadera primacia y capitalidad de Cataluna;
y precisamente aquella Valencia estudiantil y jo-
ven habia de producir la rica diversidad de pe-
trarquismo pesimista de un Ausias March, la
explosion de vida lozana, carnal, de un Tirant Lo
Blanc; el sabio magisterio de Luis Vives, con-
centracion de esencias universitarias y la brutal
amoralidad de unos Borgia.

La invencion de la imprenta favorecio consi-
derablemente el valor de la Universidad, no ya
como nucleo de cultura, sino como nicleo de po-
litica y ciudadania. Si queremos sintetizar en una
figura la representacioon total de aquel tiempo,
veremos que también entonces aparece un hombre,
Erasmo de Rotterdam, en quien se junta Ja tradi-
cibn monacal con la fuerte ironia picaresca, el
latigo de la satira democratica con la delectacion
bibliografica, y, sobre todo, con la despreocupa-
cion de todos los francotiradores de la filosofia.
Por encima de las obras friamente solemnes hay
siempre una dinastia de obras vitales, donde la
risa, o, si queréis, la sonrisa vivificadora, excusan
la falsa ciencia dogmatica y hacen triunfar la
vida por encima del silogismo o por encima de la
estrofa. Asi vemos reflejarse sobre las paginas
sabias de Erasmo la buena tradicion de la alegria,
el Poema de la Guineu, los viejos Fablicaux, el
Decameron, de Bocaccio; el Buen Amor del Arci-
preste; la Celestina; la Lozana andaluza; el Are-
tino, las comedias italianas . . .

El renacimiento es la victoriad del estudiante
como factor de una nueva Europa. El formara
dos poderosos instrumentos para construir la nue-
va ciudad: estos instrumentos son el Humanismo
y la Reforma. E1 dara a la juventud la verdadera

Gabrirel

personalidad futura del Estudiante, por contraste
con aquella otra juventud de donde salieron los
mercenarios de las. tropas y los aventureros que
iban a las Indias atraidos por la sed del botin
0 la esperanza de Eldorado. En derredor de las
hogueras de los autos de fe, donde la intolerancia
(quemaba los videntes de la nueva inquietud, el
Estudiante simbolico pensaba también como Ga-
lileo: “E pur si muove.” El era la Universidad
nueva ; esto es, simplemente la Ciudad, tembloro-
sa de la concepcion que sentla removerse en sus
entranas, que era el pensamiento libre y creador.
Cuando un gran poeta, Goethe, quiso crear su
poema supremo, el Fawusto, epopeya de la vida
moderna, imagino su sabio contrastado por las
luchas' internas entre la ciencia y la vida. Quiso
que hasta la ciencia tomara para este sabio formas
carnales como un stcubo, y que Fausto engendrara
un hijo en las entranas de la hasta entonces mi-
tologica Helena. Asi, hasta la ciencia se le volvio
vida y le daba placer ¢ hijos. Y el poeta dio por
companero y confidente de este sabio a Mefis-
tofeles, que es la personificacion del estudiante
ironico y esceptico, forma nueva de la satira ro-
mantica. :

Después el estudiante toma aun una nueva en-
carnacion. Representa el Romanticismo. Enton-
ces tiene una doble forma. Por un lado, es la
juventud desenganada, escéptica, de vuelta ya de
todos los caminos, agotada por todos los placeres
de la vida, abandonandose a la melancolia enfer-
miza de un predestinado a malograrse antes de
hora. Este Estudiante unas veces se llama Rolla;
otras, Adolphe, René, Werther, Antony, Olim-
pio . .. En Espana sera un lector de Espronceda
y de Bartrina. Pero al lado de este Estudiante
pesimista hay su contrafigura, tambien romantica :
es optimista, enamorado de visiones futuras, que
engendra en su cerebro de idealista la fantasia
de la ciudades nuevas, bellamente utopicas, pero
capaces de esbozar un nuevo camino en la marcha
de la Humanidad, y hasta de improvisar violen-
tamente en el viejo caparazon social el sistema
que ha de redimirla. Este Estudiante ya no pon-
dra sobre su cabeza el canon de la pistola de La-
rra, de Anthero de Quenthal o de Camilo Castello
Branco; tal vez morira en duelo, como Puchkin
y Lermontov, como Armand Carrel y Fernando
Lasalle; pero también sabra rescatar las impure-
zas de la vida,y las vagorosidades estéticas, mu-
riendo por la libertad de Grecia, como Byron,
luchando con las supervivencias absolutistas en
Rusia, en Alemania, en Francia, en Italia, en Es-
pana y en las nacientes Republicas americanas.
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Revelacion de un pintor

En la primera Exposicion
de la Asociacion de Alum-
nos de Bellas Artes. cele-
brada en el local de la So-
ciedad de Amigos del Pais,
ha habido una revelacion.
Entre el ciimulo de obras
académicamente frias, sosas,
amaneradas o retocaditas se
destacaban dos cuadros so-
brios, enteros y originales:
Ll hombre enfermo y La
planchadora, originales por
la manera, enteros por la
precision, sobrios por la for-
ma. El segundo de los cua-
dros mencionados, sin querer
ser precisamente una demos-
tracion de plastica aborigen,
delataba la continentalidad
de su autor. Esta negra plan-
chadora no podia ser. mas
que americana,de tierra tro-
pical. Nada mas que americana,
nada menos que tropical. Como su
autor, el pintor costarricense Fran-
cisco Rodriguez Ruiz, que se pre-
sentaba por primera vez al publico
espanol.

Su debut no ha podido ser mas
afortunado. «Rodriguez Ruiz es el
unico autor serio de veras que en

La planchadora

Por Fraucisco Rodriguez Ruiz.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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— Envio

El hombre enfermo

Por Francisco Rodriguez Ruiz.

en la Exposicion aparece», dice
Manuel Abril, el certero critico de
arte de Blanco y Negro. Y refirién-
dose al pintor costarricense dice
Ramén Gomez de la Serna: « Amé-
rica nos sigue enviando emisarios
que traen luz de otras playas». Por-
que Rodriguez Ruiz es de los ame-
ricanos que vienen a Kspaia a
aprender un poco, pe-
ro mas a ensenar que
a aprender. Veamos
cual ha sido su tra-
yectoria.

Paco Ruiz comen-
z0 en Costa Rica de
cartelista de teatro.
Cuando atin iba a la
escuela y aprendia
las 4 operacionesarit-
meticas, primero pin-
taba solamente las le-
tras, luego se atrevio
a dibujar las siluetas
de las vicetiples. En-
say( con éxito la ca-
ricatura y va en la
vereda firme del arte,
principio a leer, a es-
tudiar mucho y a di-
gerir sus lecturas. Lo
malo es que las ulti-
mas noticias que te-
nia enarte eranacer-
ca del impresionismo
francés, y se echo a
pintar tirando los co-
lores fuertes sobre las
telas con la misma

valentia con que echan los
chicos pedradas a los vidrios
de los escaparates y de los
faroles.

Pasaron los anos. Buenos
amigos le consiguieron una
beca en Kuropa. Llegd a Pa-
ris con animo de conquis-
tar la Ciudad-Luz y de to-
mar la Bastilla. Durante un
mes peregrind por todos los
Museos y salones de pintura
y no se quedd sin ver ni
una sola tela: desde el Lou-
vre a las paredes de la Ro-
tonde,dejandose colgados los
ojos en todos los cuadros
nuevos y valientes. Un vie-
Jo précer, el Marqués de Pe-
ralta, que fué -en su época
amigo de Juan Montalvo. y
era paternal orientador de
Jovenes artistas y literatos
centroamericanos, le aconsejo que
se marchara de Paris, antes de
que la vida facil y desordenada
de la capital le fascinara mas que
sus ambiciones artisticas. Obedecit
Rodriguez Ruiz. que ya habia pro-
bado lo mas interesante, que ya
habia captado lo mas afin a su
espiritu, y se vino a Madrid. Aqui

Francisco Rodriguez Ruiz
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se plantd en Pombo, se relacioné
con las mas altas figuras de la
nueva generacion y cruzd impre-

siones de arte con un grupo de
pintores de avanzada (Climent,

Timoteo Pérez Rubio., Pelegrin, el
hondureno Pablo Zelaya, el por-
tugués Almada, el dibujante Pujol,
el escultor Planes y otros). Al mis-
mo tiempo frecuentd la Academia
de Pintura de San Fernando y se
empapsd de lecturas sustanciosas y
orientadoras. El resultado de todo
ello han sido esos dos cuadros que
tanta atencion le han arrojado sobre
si v que le clasifican en el grupo
de los post-expresionistas de la pin-
tura europea.

Inquieto. dinamico, nervioso y
ubicuo. Rodriguez Ruiztiene tiem-
po para dedicarse a multiples acti-
vidades, ademas de la que le es
mas grata y querida.

Le interesa la literatura en su

aspecto folklorico. Repertorio Ame-
recano, Bolivar y otras revistas im-
portantes nos han dado a cono-
cer interesantisimos cuentos ficos y
hasta se ha anunciado una selec-
cion de ellos a cargo de la Edi-
torial Bolivar. .

Lie interesa la ceramica también
en su aspecto folklorico. Esta apren-
diendo el oficio en la Escuela de
Ceramica. de Madrid, para crear
una ceramica costarricense a base
de los delineados y composiciones
de las ceramicas precolombinas.

Pudiera darse también. y ello es

de desear, que Rodriguez Ruiz al

regresar a Costa Rica se decidiera
a romper el cordéon wmbilical de
la dependencia pictorica de su pais
con las escuelas europeas, creando
una plastica nacional, no a base
de topicos, sino a base de linea.
color y temperamento.
Otros - hablaran con mas exten-

Dos cartas y un comentario...

se restablecera el ritmo de la raza y asi ten-
dra usted en los hechos el mejor desagrarvio
después de la descortesia que nos lastima a
todos.

Créame, mi querido Alomar, su
Yy amaigo,

admirador

Manuel Ugarte

Madrid, 20 de mayo de 1931

Seitor don Manuel Ugarte
Niza.
Mi grande y gemeroso amigo:

Muy fuertes han sido mis emociones de es-
tos dias. I'ué la primera el alto honor de re-
presentar a la Rep:ibiicq FEspanola en la Ar-
gentina, porque ello significaba para mi la
realidad de un multiple ensueno: la ULbertad
de mi Espana, el abrazo a la América espa-
nola, mi visita a aquella noble seleccidon. Fué
la segunda el veto del Presidente Uriburu, que
st es verdad que me anulaba aquella tlusion,
también es cierto que me proporcionaba una
especie de certificado de hombre liberal, opues-
fo a todas las tiranias.

Fué, en fin, la tercera emocion el delicadisi-
mo mensaje de usted. Y créame, no solo me ha
aportado el pleno desgravio. sino la compen-
saciom magnifica de aquella contrariedad. Pa-
ra recibir una carta como la de wusted, bien
puede arrostrarse el desengaiio.

No dudo de que se cumpliran sus profecias,
v que también la Argentina, tan excelsamente
honrada por usted, sacudira sus cadenas. Oja-
la que la ejemplaridad materna de Espaiia se
mantenga, como un poco de contagio salvador.

Con mi elerna gratitud, reciba un abrazo de

su amigo y admirador, :
Gabriel Alomar

(Viene de la pagina 9.)

bargo hemos logrado una muestra. El Gobierno
de los militares ar gentinos ha negado su agreement
a Gabriel Alomar como Embajador de la nueva
Republica Espanola. Bien han entendido los mi-
litares toda la peligrosa polencia espiritual que
se encierra en el cuerpo endeble del gran escritor
mayorquin. O mas bien dicho, no saben lo que
han hecho, coma no saben quién es el amo a quien
sirven. Alomar rechazado de América cuando
es mas americano en el sentido bueno, en el sen-
tido hispanico, que todas esas almas confusas de
patriotas nacionalistas. Rechazada la inteligencia,
desconocida la honradez, negada la luz, pobre raza
nuestra desde México hasta cabo de Hornos. Mien-
tras México anuncia el envio de un rufian, la
Argentina se niega a recibir a uno de los guias
de la raza.

La guerra al talento no se limita a los de fuera;
comprende tambien a los de casa. El periodico
Critica ha sido suprimide por los medios que ha
puesto de moda el callismo en México, amenazas
a los anunciantes, boycoll oficial, arrestos y en
definitiva la quiebra del diario. Asi han desa-
pu}nfi.«fn en México los dos grandes diarios antes
independientes: E1 Universal y el Excelsior. Pero
cuando estos dos diarios mexicanos fueron des-
hechos por el gobierno, ya nadie les dedico res-
ponsos; se habian desprestigiado, habian transi-
gido con el mismo gobierno que no se¢ conforma
sino con la complicidad. En cambio la desapari-
cion de Critica si debe ser lamentada por todos
los hombres libres.

En México recordamos que Critica fue de los
pocos diarios del continents que osaron romper
la consigna vangui protestante de apoyar el ca-
Uismo, de elogiar el callismo a toda costa. Ewn
Critica Aallaron siempre cabida las verdades mas
terribles, porque eran verdades. La libertad ame-
ricana que ha tenido en la Argentina su mas fir-
me asiento esta de duelg. Peor, estda muerta, esta
sofocada. Se dira que va no hay hombres en el

vasto continente. Solo verdugos y victimas pa-

sion y autoridad de Rodriguez Ruiz,
en breve o andando el tiempo. Hoy
s6lo me cabe a mi el honor de con-
signar el triunfo de su presentacion
en Madrid y el espaldarazo efusivo
que ha sabido darle la critica ma-
drileiia, tan parca en prodigar elo-
gios a quien no los merece.

Abel/ Romeo Castillo

Madrid, abril de 1931,

Elogios...

(Viene de la pag. segunda)

ayunas, y si comen es un par de habas crudas
o algunas hojas sin sustancia.—Asi va el mundo,
respondié don Quijote: a la virtud acendrada
casi siempre le cabe en suerte la miseria: los
buenos lo suelen pasar mal. Pero el hombre
superior se levanta en cierto modo sobre las
exigencias de la materia y se rie de la gula;
lo cual no es pasarlo mal, si la temperancia
es obra de virtud y no de necesidad. Si todos
los que padecen escasez fueran superiores a
los que rebosan en comodidades, la gran mayo-
ria del género humano vendria a merecer la
corona de Sécrates. Filésofos hay que lo son
mientras no pueden otra cosa; pero si de re-
pente les sonrie la fortuna, ya no piensan sino
en holgarse. Come, Sancho, come lo que te
ofrece Dios hoy dia, que ya llegara tiempo
en que presidas tus banquetes, si no de rey,
por lo menos de grande de primera clase.
—¢Entonces no sera preciso ser humilde, sefor
don Quijote, y me mantendré como un mar-
qués?—El decoro, respondi6é don Quijote, exige
que cada cual acorte o alargue sus gastos se-
gin su calidad y puesto. La templanza es
virtud muy avenidera con las riquezas: te es
dado practicarla, sin que por esto se eche de
ver mezquindad en tu servicio. Haz cuenta con
la hacienda: si posees bienes de fortuna, un
cierto rumbo gobernado por el buen juicio no
te sentara mal; si eres corto (e medios, rindase
tu orgulio a la humildad de tus haberes. Uno
como resplandor ilumina tambien la pobreza,
y es la decencia, el aseo, esa atildadura que
tanto se hermana con la escasez como con la
abundancia. El agua nada cuaesta: mirate la
cara en tus vasos, que este es el |ujo del
pobre. Si no te es dado sentarte a mesa cu-
bierta con primoroso alemanisco que pregona
el fausto de tu casa, procura que el barato
lienzo esté resplandeciendo de limpio, sin man-
cha ni arruga: y si no tienes para darlo a
lavar y aplanchar, lavalo y aplanchalo con tus
manos. Hubo un antiguo que, por no valerse
de nadie para nada, aprendidé cuantos oficios
se relacionaban con sus necesidades, y mas
ain por hacerlo todo con limpieza y esmero.
Cocinaba sus alimentos, cosia sus vestidos,
lavaba su ropa, siendo nada menos que miem-
bro de una famosa escuela de filosofia: cocina»
cose y lava, Sancho, primero que verte des-
cuidada en tu persona y tus cosas. Llegando
yo un dia a casa de un amigo pobre, sucedi6
que no hubiese mantel en ella: ¢Sabes como
acudié la sefiora a reparar esa falta? Cubrio
la mesa con hojas de verde, fresco platano,
y comimos cual pudieran las ninfas en sus
grutas. Esta es la sabiduria de la pobreza.
Personas aprensivas hay a quienes todo per-

crentes. ece mal, y tan delicadas, que si las sdbanas
p: : 4 . tienen costura, ya no duermen.
Sigue luciéndose la dictadura novisima. Una José Vasconcelos y ,
censura rigurosa impide obtener detalles; sin em- (De La Antorcha. Paris) Juan Montalvo
. I
. "Este documento es propiedad de la Biblieteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Ortega y Gasset, Marainon y Perez de Ayala

La Agrupacion al Servicio
de la Republica dirige al pue-
blo espanol por medio de sus
mas ilustres representantes, senores Ma
ranon, Ortega y Gasset y Pérez de Ayala,
el siguiente documento:

Unas cuantas ciudades de la Republi-
ca han sido vandalizadas por pequenas
turbas de incendiarios. En Madrid, Ma-
laga, Alicante y Granada humean los edi-
ficios donde vivian gentes que, es cierto,
han causado durante centurias danos enor-
mes a la nacion espaiiola, pero que hoy,
precisamente hoy, cuando ya no tienen
el Poder publico en la mano. son por
completo innocuas. Porque eso, la deten-
tacion y manejo del Poder publico, eran
la tinica fuerza nociva de que gozaban.
Extirpados sus privilegios y mano a ma-
no con los otros grupos sociales, las or-
denes religiosas significaban en Espaina
poco mas que nada. Su influencia era
grande, pero prestada: procedia del Esta-
do. Creer otra cosa es lgnorar-por com-
pleto la verdadera realidad de nuestra
vida colectiva. i

Quemar, pues, conventos e iglesias no
demuestra ni verdadero celo republicano
ni espiritu de avanzada, sino mas bien
un fetichismo primitivo o criminal, que

se dirigen al pueblo espanol

= Do La Voz. Madrid =

' cion de segundo, la confianza en s1 mismo

y la plenitud de su representacion. Este
(Gobierno, s1 alguno en el mundo, ha sido
ungido por la mas clara e indiscutible

voluntad de la nacion. Los enemigos de '

la Republica no han intentado siquiera
ponerlo en duda, cualesquiera que fueran
sus i1lusiones y sus manejos de otra in-
dole. En cuanto a los republicanos, es
cosa de evidencia rebosante que nadie
puede presumir de haber hecho mas por
la Republica que ese grupo de hombres
exaltado hoy a los cargos de ministros
v demas oficiales gubernativos. Nadie ha
trabajado mas por el cambio de régimen,
nadie se ha expuesto mas entre los es-
panoles vivientes. Es, pues, intolerable
que grupo alguno particular, atribuyén-
dose con grotesca arbitrariedad la repre-
sentacion de los deseos nacionales, reclame
tumultuariamente del Gobierno medidas
y actuaciones que el capricho haya ins-
pirado. Son demasidos millones de espa-
noles los que han votado a la Republica
para que el monton de unos cientos o
unos miles aspire a ser mas Espana toda
que el resto gigantesco. Con toda esta

teatralerita de vetusta demo-
cracia mediterranea hay que
acabar desde luego y sin mas.
No hay otro «pueblo» que el organizado.
Lia multitud caotica e informe no =s de-
mocracia, sino carne consignada a tiranias.
Por otra parte, esa plenitud de repre-
sentacion que en el Gobierno reside le
obliga a conservar intacto el deposito
soberano de confianza que entera una
nacion le ha entregado. Es el Gobierno
de todos los que han votado la Republica,
y tiene el deber tremerglo de llegar in-
tegros y sin titubeos hasta el momento
en que nos devuelva, instaurado ya, el
nuevo Estado: la Republica espafola.
Porque de esto se trata estrictamente
v no de anticiparse a calificar esa Re-
publica con uno u otro adjetivo. Después
de siglos de despotismo franco o disfra-
zado, va Espana por vez primera, a de-
cidir con libertad, e 1nspirandose en su
destino mas propio, la organizacion de
su vida. Por eso es muy especialmente
criminal todo intento de tiranizarla de
nuevo imponiéndole formas de imitacion.
Lia originalidad, a veces dolorosa, de nues-
tra historia augura con toda probabilidad
soluciones y modos nuevos que pocos Sos-
pechan hoy. Por lo menos, no hay gran

lleva lo mismo a adorar las co-
sas materiales que a destruirlas.
El hecho repugnante avisa del
unico peligro grande y efectivo
que para la Republica existe: que
no acierte a desprenderse de las
formas y las retoricas de una ar-
caica democracia en vez de asen-
tarse desde luego e i1nexorable-
mente en un estilo de nueva
democracia. Inspiradas por ésta,
no hubieran quemado los edificios,
sino que mas bien se habrian
propuesto utilizarlos para fines
sociales. La imagen de la Espana
incendiaria, la Espana del fuego
imquisitorial, les habria impedido.
si fuesen de verdad hombres de
esta hora, recaer en esos estupi-
dos usos crematorios.

La bochornosa jornada del lu-
nes queda en alguna parte com-
pensada en Madrid por la admi-
rable del domingo. La prontitud,
espontaneidad y decision con que
la gente madrilena reacciond ante
la impertinencia de unos caballe-
ritos monarquicos fué una amo-
nestacion, suficiente por el mo-
mento, que daba al Gobierno
motivo holgado para podar eje-
cutivamente su ingénita petulan-
cia. Nada mas debio hacerse. De
otro modo, aprenderian un juego
muy facil, consistente en provo-
car con un leve gesto de ellos
convulsiones enormes en el pue-
blo republicano. No: si quieren,
en efecto, suscitar en nosotros
grandes sacudidas, que se moles-
ten al menos en preparar provo-
caciones de mayor tamafio. A ver
si pueden.

Lo que es preciso evitar de la
manera mas absoluta es que falte
al Gobierno, ni durante una frac-

Fu

Voces de Ila inteligencia

= De La Voz. Madrid =

Ayer, Gabriel Alomar, en unas declaraciones de extraor-
dinaria lucidez y conmovedora serenidad. Hoy, el grupo (ue
encabezan Maranon, Ortega y Pérez de Ayala, al servicio
de la Republica, en nuevo documento que es toda una leccion
por la altura y autoridad de los juicios... Voces éstas que se
lanzan hacia el corazon del pais con absoluto desinterés de
partido para herir al cindadano en los puntos vivos de su
actuacion liberal. Voces que buscan—y hallan de seguro—una
profunda repercusion simpéatica en la conciencia espanola,
caldeandola e iluminindola con 1lamas de un puro intelletto
d’amore.

He aqui un nuevo estilo de colaboraciéon politico a cargo
nada menos que de la inteligencia, no siempre bien emplazada
si miramos hacia atras. Y ng por su culpa, naturalmente.
La postergacion de la inteligencia fue signo caracteristico de
toda la politica vivida—malvivida—por Espana durante afnos
y anos. No porque este o aquel politico—entendimonos bien-
dejase de ser intelectual; muchos lo fueron. Sino porque, social-
mente, fue la inteligencia el factor menos operante, y hasta
mas despreciado. Dijérase que constituia como un monopolio
adjudicado a unos ciertos hombres c¢émodamente instalados
en el Estado oficial. Fuera de éste, al margen de las institu-
ciones, parecia que no quedaba nadie digno de ser escuchado.
Pensemos en el sentido denigratorio—hecho sobre todo a base
de desdén—que entre ciertas gentes llegé a tener el vocablo
«intelectual»>. Y pensemos también en la larga serie de escri-
tores, de artistas, de profesores, que sufrieron el vejamen o la
simple incomprensiéon del régimen: exponente, en cierto modo,
de una sociedad bastante insensibilizada.

Todos recordamos las bases a que se venia ajustando la
recluta de los politicos y el reducido cupo reservado a la inte-
ligencia. Mas que reducido, depresivo. Porque el intelectual
incorporado a un partido, y obsequiado a veces con un acta,
a modo de merced, no recibia los halagos del Poder—encar-
nado en el jefe o cacique—en atencién a sus méritos, sino
Jjustamente, al revés, como pago a su sometimiento. Y, es claro,
intelectual sometido a régimen de domesticidad, ;qué intelec-
tual podia ser?... ;/Cudles su autoridad e independencia?...

(Pasa a la pdgina 14)

riesgo en vaticinar que KEspana
no sera—como algunos dicen por
ahi—una Republica burguesa. So-
lo el desconocimiento pleno de
nuestra conformacion historica
puede creer tal cosa. Espana, que
no ha podido vivir con plenitud,
nisiquiera con suficienciala Epo-
ca Moderna precisamente porque
le faltd burguesia, no es verosi-
mil que a esta altura de los tiem:
pos ¥ bajo una forma republicana
resulte por magia constituida en
nacion especificamente burguesa.
Todo anuncia mas bien que Es-
pana llegue a organizarse en un
pueblo de trabajadores. El modo
y el camino para arribar a ello
saran, de seguro, distintos de los
que se han ideado en otros pue-
blos. ¥y sin gesticulacion ni vio-
lencias revolucionarias. Entre in-
numerables razones, hace creer
esto que nuestra economia es de
un equilibrio tan inestable, por
su escaso volumen, que la menor
contraceion de la riqueza publi-
ca—y todo intento revolucionario
la suscitaria—sera catastrofica y
estrangulara el conato mismo de
desordenes graves.

Es preciso, por tanto, que de
la manera mas inmediata y re-
suelta 1mpongan el tono de la
nueva democracia exacta, limpia,
dura como el metal técnico, cuan-
tos espafoles posean la dosis su-
fictente de buen sentido y que
no sean seudointelectuales inca-
paces de pensar tres ideas en fila.
Hoy no tiene la Republica mas
peligros que los fantasmas.

Nos induce a esta fe, entre
otras cosas, ver cémo los estu-
diantes, que son, con el grupo de
hombres gobernantes, quienes mas
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hicieron por el advenimiento de la Re-
publica, han ofrecido una nota ejemplar
con su total ausencia de las asquerosas
escenas incendiarias. Pero es preciso que
se preparen para dar a esa ejemplaridad
en el inmediato futuro caracter mas acti-
vo. Tienen que defender fieramente la
dignidad de su Republica. Fiense de su
instinto 1nsobornable, tesoro esencial de
la juventud, del cual ha de emanar el
unico futuro verdadero, Fiense de él y

———

rechacen todo lo que es falso, sin auten-
ticidad, como esas falsas representaciones
de manidos melodramas revolucionarios
y esas 1mitaciones insinceras de lo que
un pueblo semi-asiatico tuvo que hacer
en una hora terrible de su historia. Exijan
implacablemente que se cumpla el estricto
destino espanol, y no otro fingido o pres-

tado.— Gregorio Maranon, José Ortega

y Gassel, R. Pérez de Ayala.

Entre el baldon y la gloria
Palabras de Gabriel Alomar para El Sol de Madrid

—Considera usted la jornada de ayer
ventajosa para la Republica o desven-
tajosa?

—Con todo el dolor de mi alma la
considero desventajosa. En cierto modo,
esa jornada se opone absolutamente a
la magnifica expansion del 12 de abril
Acaso sea verdad que toda revolucion
envuelve un momento dictatorial para
infundir en el alma del pais aquellas
renovaciones consustanciales con el 1deal
triunfante Acaso es cierto que la cualidad
mixta o heterogénea del Gobierno impi-
di6 ese momento revolucionario. Acaso es
innegable que el pais ha visto una simple
crisis de Gabinete en lo que debio ser una
crisis de régimen. Pero, de todos modos,
no me parece leal; antes me parece el
colmo de la ingratitud corresponder a la
delicadisima vitalidad de un régimen na-
ciente con un desbordamiento pasional pa-
ra el cual no hubo audacia en los dias ver-
ogonzosos de la tirania. Los verdaderos ami-
gos de la libertad deben usar este lenguaje,
sin miedo a las impopularidades de mo-
mento.

Ningtn Gobierno, y menos un Gobierno
de ideal, puede permitir que la iniciativa
gubernamental esté en las calles. El ma-
yor enemigo de la democracia es la de-
magogia. Y la demagogia acaba siempre
por la improvisacion de los caudillajes
pretorianos, que son las mayores ver-

giienzas politicas, y que infortunada-
mente parecen vinculados a la raza ibérica.
En visperas de unas elecciones cons-
tituyentes, es aun mas pernicioso aquel
desafuero. /Por qué no acumular en la
lucha de los comicios esa fiebre civil,
que podria ser entonces exhaltacion no-
bilisima de un anhelo popular, en vez
de ser un desbordamiento de plebe?
Espana fué el 14 de abril la admira-
cion del mundo. El pueblo aclamo su
propia libertad, obtenida por si mismo.
Pero entonces quedaba otra prueba su-
perior: la capacidad nacional para esa
soberania. /[Hemos de creer que el pue-
blo espafiol experimento entonces, no la
infusion milagrosa de unas lenguas de
fuego de Pentecostés; no la Pascua gra-
nada de la libertad, sino una embriaguez
repentina y pasajera, y que ha venido

después una grosera inhabilidad de ad-
venedizos, nuevos ricos del Poder?

Bien quisiera que esa nueva KEspaia
tuviese conciencia plena de algo que no
sé s1 llamarlo patriotismo, ya que tantos
(Gobiernos ineptos y odiosos prostituyeron
esa palabra. Pero compréndase que hay
algo peor que laborar directamente por
el retorno de la monarquia. y es pro-
curarlo indirectamente por la deshonra
directa de la Republica.

Yo no diré, ciertamente, que los auto-
res de esos desmanes sean agentes pro-
vocadores; pero si diré que parecen almas
infantiles, incautamente sometidas a ese
vago ambiente de incitacion provocado-
ra que difunden las extremas derechas.

Lios profetas de desgracia, los malos
augures que imprecaron la desdicha so-
bre la cabeza de la Revolucion naciente,
anunciaban que después de la época de
nuestro kerenskismo vendria el caos, ven-
dria el anarquista de Tarrasa. ;{Sera tan
ingenua nuestra multitud que abra la
puerta a esos fantasmas de mal agiiero?

Es necesario que todos los verdaderos
amigos de la Republica se percaten del
momento gravisimo que atravesamos, y
tributen al nuevo régimen el mayor sa-
crificio: el de llenarse las honduras del
alma con el sentido de la responsabilidad
historica; con el peso de la coparticipacion
alicuota en la plena soberania recobrada.

Pensemos todos que el mundo tiene la
vista fija en nosotros, y que en nuestra
mano esta la alternativa entre el baldon
y la glonia.

Voces de la inteligencia...

Los intelectuales deveras permanecian, con
deliberado propdsito y noble voluptuosidad, a
distancia de las mercedes. En el apartamiento
de los mejores estriba la razon de una de las
mas graves acusaciones que la Historia hara
a la mezquina politica de la Restauracion y
la Regencia. Pero la postergacion de tanto
espiritu egregio, por su talento, sensibilidad o

( Viene de la pdgina 13)

prepar‘acidn técnica, no ha dejado de contri-
buir a la revolucién presente. Los discrepantes:
los preteridos, los desterrados, de los tultimos
diez, veinte, treinta atnos han pasado al cabo
de modo decisivo en las resoluciones del anhelo
nacional. El voto particular de la inteligencia
ha podido mas que el mudo dictamen del con-
formismo. Y al encontrar eco en el alma espa-

1931 libras de pensamiento
sobre la espalda del tiempo.

La libertad se niega a beber en las carceles.

Marti sigue alumbrando la conciencia del mundo
pero los irresponsables se burlan de su sombra.

Sangre de corazones jovenes salpica las vias libres.
El disparo de un rifle porta a la tirania.
Un temblor de inocencia desgajada en las calles.

Como a Sandino, a ti los yanquis te predican
la libertad—exclusiva de la sangienta Washington—

a bayoneta calada.

El retrato de Washington es la ironia del mundo.

Puerto Rico también levantara la horca
para los invasores y el traidor a la Patria.

—
-

Augurios

A Juan Marinello

Sabed que Estados Unidos no es mas
que un saco de billetes de banco.

Hay vientos del Pacifico que estremecen su base,

Mi Patria también estaba hincada de rodillas
mas la puerta de la revolucion la ha abierto
don Pedro Albizu Campos.

Sabemos que el Atlantico sera una rosa de sangre
en el jardin del universo. '

Es sublime inhalar perfumes libertarios,
No hay bajeza peor que querer ser esclavo.
Es mejor que la carcel sea nuestra companera.

El més trascendental poema del Nuevo Testamento

es el degollamiento de San Juan el Bautista.

C. ' SotaVarez

Cuando se va a la carcel por defender la Patria
la libertad es el punto matematico que se prolonga
en la hermosura cosmica creadora de los seres.

(Envio del autor.)
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fola se demuestra que, por variar todo, ha
variado también en alza enorme la cotizacién
del intelectual.

Es prenda genuina de la inteligencia la
libertad en el juicio. Quien sepa ejercitarla es
intelectual por fuero propio. Y no otra cosa
ha de pedir la Reptblica a los intelectuales:
asistencia espontinea e independiente, no sumi-
sion incondicional. El nuevo régimen necesita.
sin duda, de un contraste leal en punto a ideas,
doctrinas, soluciones. No diremos oposicion,
porque la palabra puede conducir al equivoco.
Pero, ccomo desconocer que todo Gobierno nece-
sita de oposiciones inteligentes y de buena fe?...
Al encararse Gabriel Alomar y los conductores
de la Agrupacién al Servicio de la Republica

con un estado pasional del momento, juzgan-
dolo desde elevados puntos de vista sin la
menor concesion ni parcialidad, se hace patente
que la Republica tendra, para gloria suya,
colaboradores que a la vez sabran ser fiscales
en cuanto asuman la representacion de fuerzas
puras no gastadas en el mando. Queramos a
no queramos, el porvenir nos hara pasar por
las mas diversas pruebas. Fracasara un hom-
bre, un partido, un gobierno determinado... Las
reservas de la intelectualidad podran movilizar
sus recursos naturales e inagotables en las
orandes crisis,.y a cuenta de ellas, nutriendose
el pueblo de grandes y desinteresadas 1deas,
se salvaran todos los riesgos posibles.

M. Fernandez Almagro

Circular enviada...

Ademas se procurara que, con el apoyo de
los Municipios de la Republica, el Mausoleo
que debe conservar los despojos de Don Juan,
sea una realidad en su ciudad natal, para que
constituya el homenaje votivo de las celebra-
clones que en Abril de 1932 deben verificarse.

La mente de la agrupacion que represento,
es la de que tratindose de un hombre como
Don Juan Montalvo, gloria americana y de la
mas inconfundible personalidad en las lelras
‘ecuatorianas, es deber nacional considerar como
propia, en todas las provincias que integran el
Ecuador, esta justa celebracion; de modo que
confia en el aplauso y en la colaboracion que
esa ilustre entidad ofrecera a esta desinteresada
iniciativa.

Aprovecho esta oportunidad para ofrecer a
usted el testimonio de mi consideracion.

De usted atto. y S. S.

Hugo Moncayo
Mayo 7 de 1931.

_-—_——

Grupo América
Principales propdsitos
Laborar por los ideales americanistas.
Acercamiento espiritual entre los impulsado-
res del pensamiento armnericano.
Adhesion a los centros de cultura encargados

de laborar por la [fraternidad de los pueblos
de la raza.

Primeras resoluciones:

Publicacion de la revista América,
Celebrar el primer centenario del centenario

(Viene de la pagina 3.)

del nacimiento de Montalvo, con la cooperacion
del Gobierno, Municipalidades, escritores, ad-
miradores, elc.

Publicar, con motivo del proximo centenario,
un libro de trozos escogidos de las obras de
Montalvo.

Encomendar a un escritor francés la biogra-
fia del Cosmopolita, de cuya traduccion se en-
cargara el senor don Gonzalo Zaldumbide.

Enviar un acuerdo de condolencia a los deu-
dos de Gonzalo Cordero Davila, y dedicar un
nimero de América a su memoria. .

Nombrar representantes del Grupo a los. es-
critores nacionales que se encuentran en el
Fxterior. ,

Fundar la Biblioteca de Autores Americanos.

Organizar, anualmente, La Semana del Libro.
en los dias del 13 al 19 de abril, en honor del
nacimiento de Montalvo.

Creacion del premio Juan Montalvo para los
escritores nacionales.

Compilacion de trabajos inéditos o publicados
de autores nacionales para el arreglo de la
Bibliografia y Biografia.

Miembros del Grupo América

Gonzalo Zaldumbide, César E. Arroyo, Au-
gusto Arias, Miguel Angel Albornoz, Manuel
Maria Sanchez, Hipatia Cardenas de Busta-
mante, Hugo ‘Moncayo, Isaac J. Barrera, Oscar
Efren Reyes, Alfretlo Martinez, Antonio Mon-
talvo, J. M. Velasco Ibarra, Gonzalo Escudero,
Luis Bossano.

Homenaje a Erasmo de Rotterdam...

una de sus mas famosas cartas, y en
verdad que lo era. «Vi—eseribe—vi con
mis propios ojos al Papa Julio II, en
Bolonia primero y en Roma después.
marchando a la cabeza de una procesion
triunfal como si fuese Pompeyo o César.
San Pedro sometié al mundo mediante
la fe, que no con armas y soldados.»
¢Lo ex-comulgd Julio II? No hay tal;
mas bien quiso hacerlo cardenal. En otra
ocasion habia escrito: <«Reverencio y
siempre he reverenciado la Teologia.
Hablo en contra de los teologéstricos de
nuestra época, hombres de sesos los mas
podridos, de mentalidad la mas torpe,
de doctrinas las mas espinosas, de vida
la mas inmunda, de lenguaje el mas

(Viene de la pdgina 8)

emponzonado, de corazones los mas ne-
gros que jamas haya conocido en el
mundo.» Fray Servacio, su superior, se
rascoO y le reconvino. Erasmo andaba
fuera del monasterio diciendo tales co-
sas; precisaba que volviera al aprisco.
Fray Servacio, siempre amorosamente,
lo llamé. «L.a ropa sucia se lava en casa»,
le volvia a decir. «Ven y dime a mi
todas esas cosas, para ver de remediarlas.
Conviene que aqui tengas tu hogar. Re-
cuerda que llega la vejez y es entonces
reconfortante tener donde reposar en
calma, etc.. etc.» Erasmo se excuso siem-
pre blandamente: «No he pretendido
hacer dinero,—escribio—y a la fama po-
co la he solicitado. Lo grosero lo he

aborrecido siempre. /Qué habia de ganar
reuniéndome a vosotros? Seria objeto de
malicia, de envidia, de menudos chismes
miserables,» Fray Servacio entonces le
recordé sus votos. Pero Erasmo estaba
preparado: Julio II lo habia relevado de
cumplirlos.

Cuando estudiaba en Paris esecribio
versos y publico un librito. Después se
dedicd a redactar dichos agudos en cen-
sura de su época, los que publico en
nimero de ochocientos con el titulo de
Collectanea adagiorum; mas tarde, cuando
ya sabia griego, los corrigié y anmento
a tres mil y los re-edité bajo el titulo
de Chiliades adagiorum. El pensionado
de Carlos V ni siguiera titubeaba en
decir cosas como éstas: «El pueblo edi-
fica ciudades y los principes las des-
truyen; la industria de los ciudadanos
crea riquezas que, rapaces, los senores
saquean; los magistrados plebeyos hacen
buenas leyes para que los reyes las vio-
len; el pueblo ama la paz, pero sus di-
rigentes la guerra.» El Concilio de Trent
no vio manera de suprimir el libro, y
optéo por decretar la impresion de una
edicion castrada. (Oxford aprendio del
Concilio. Cuando en el 1669 edito el
dialogo sobre Julius Exclusus, de Erasmo,
suprimio la parte en la que se enuncia
el derecho de los pueblos a destronar
reyes, herejia tan grande entonces como
seria ahora en Costa Rica la de decir
que los estudiantes tienen derecho a
desdirectorizar directores de colegios o
los maestros a desministrizar ministros
de educacion publica.) Pero no sélo esas
cosas escribia Krasmo. Era incansable
con la pluma. Sentia deleite, sentia vo-
luptuosidad escribiendo: «Literarum as-
sutditas—dice—mnon modo miht fastidium
non parit, sed voluptatim; crescit scribendo
seribendi studium. En Basle, del 1516 al
1536, edité a Jerdnimo, a Cipriano, al
seudo Arnobio, a Hilario, a Irineo, a Am-
brosio, a Agustin, a Crisostomo, a Basi-
lio, a Origenes, e hizo famosa la imprenta
de Froben con una fama que no logra-
ron empanar la esplendidez alcanzada
después por las imprentas de los Es-
tiennes ni la de Plantin. Edité en el
original griego, y tradujo al latin, pu-
blicando ambas versiones juntas, el Nuevo
Testamento. Se conservan los textos de
millares de cartas suyas que circulaban
como ahora los periodicos. «<No hay modo
—escribe—de que no vaya a dar a la
imprenta cuanta cosa sale de mi1 pluma.»
Escribia y conversaba en latin. Un latin
lleno de imperfecciones, pero vivo. Bem-
bo y Sadoleto, en Italia, manejaban un
latin mucho mas elegante, mucho mas
puro, pero solo bonituras escribian.
Bombo y Sadoleto eran eruditos. Adoraban
la bella lengua muerta. Eran incapaces
de molestar ni un apice la majestad del
bello cadaver incorruptible. Erasmo no
era erudito. Erasmo era hombre de le-
tras. La antigiiedad no le importaba en
sl n1 por si, sino como Instrumento de
cultura. Sabia latin y lo empleaba, por-
que el latin era el idioma universal de
entonces. En Francia, Rabelais tenia que
esconder su librepensamiento en un sucio
argot ininteligible a veces. En Inglaterra,
aun no surgia la fuerte y clara prosa
imnglesa de Milton. Moro escribia en latin,
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y hasta el mismo Milton, también, re-
cordémoslo, cuanto tenian que decirle
al mundo. De. todos los latines de la
época,—el Renacimiento,—el de Erasmo
es el mas delicioso. jQué fluidez la suya,
qué vigor, qué ausencia de pedanteria!
Hay que leer su Morial encomium o
Laus stultitiae (*). Es su libro mas sabroso.
{Qué burla la que hace de guerreros y
de frailes, de hombres de espada y de
baculo, de principes y de prelados, del
mundo y de la 1glesia! Advierto que
esta, como su otro gran libro—el de los
Coloquios—en el indice expurgatorio. A
Erasmo lo han llamado los clericales
«gloria y vergiienza del clero.» Tenia
ideas que los 1lustres Papas de su tiempo
entendian y aun aplaudian, pero que
los mezquinos clericales jamas han per-
donado. Asi, se atribuye a <«chispa de
Erasmo» la conflagracion que produjo
el protestantismo, y al liberalismo de
Erasmo la disruptora revolucion de Lu-
tero. Es que no se quiere reconocer que
el protestantismo fue lamentable resul-
tado de los® vicios que Erasmo ataco.
Es como si manana las masas se levan-
taran cansadas de llevar el yugo que
aun soportan embrutecidas, y la com-
placiente sociedad en que vivimos,—al
ver la torpe llamarada vengadora de

(*) En castellano tenemos la excelente traduceién
directa del latin, de esta obra, por don Jalio Pujol—
Ervasmo erasmiciori, le llamé Bonilla y San Martin,—
wditada en Madrid, 1917,
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tanto abuso como esa sociedad comete
en la creencia de una 1mpunidad per-
petua,—dijera que tienen la culpa los
claros espiritus liberales que piden re-
medioatanto mal ahora que ann es tiempo.
Erasmo era liberal. Clasificaba entre las
perversidades el escolasticismo formalista,
los ayunos, la veneracion de las reli-
quias, el uso del Breviario, el celibato, y las
ordenes monasticas. De esas cosas decia que
cuando son sinceras resultan deraras per-
versiones, y cuando no lo son, son la mayor
hipocresia del mundo. Opuso a esas disci-
plinas «<la filosofia de Cristo» que ellas
ahogaban y desvirtuaban, la filosofia de
Cristo como gula ética simplemente.
Unificaba asi la moral pagana con la
cristiana, y le daba unidad a dos gran-
des civilizaciones diversas. No tenia em-
pacho en decir San Virgilio, San Hora-
cio. Y menos en confesar que el wvino
le gustaba y que el de Borgona le era
indispensable. Al obispo de Cracovia le es-
cribia el 31 de agosto del 1535, un afio
antes de su muerte: <«El vino de Bor-
gona es mi salud. Quienes me lo traen

‘(se hallaba en Alemania) lo echan a

perder, pues en el camino abren las pipas
y lo que dejan me lo estropean con
agua». En esa misma carta, como en
otras, Erasmo condena los excesos del
protestantismo. Nadie mas lejos del pro-
testantismo que él. Los protestantes, por
consiguiente, han dicho que era ildgico.
Nosotros podemos juzgarlo con juicio
mas calmo. Erasmo tenia razon. Desea-
ba la unidad de Europa, y el protestan-
tismo produjo la desunion que tanta
guerra y tanta miseria ha costado. Kl
protestantismo ha sido una de las ma-
yores plagas del mundo. Mejor, con todos
sus vicios, el catolicismo romano que
Lutero odiaba. «Los anabaptistas llegan
de Holanda (a Alemania)— escribe Eras-
mo en la carta que cito—en muche-
dumbre. Espada en mano se ponen a su
obra, asaltan ciudades, hacen tragar su
credo a viva fuerza, exaltan nuevos re-
yes y reinas... Kl invierno pasado hubo
revuelta en Paris... ejecutaron a veinti-
cuatro...» Si se desea saber, cuando y
donde comenzo la guerra europea que
aun no termina, es infantil recordar a
Sarajevo y al balcanico muchacho me-
dio loco que disparo contra el archidu-
que austriaco. porque fue en época de
Erasmo que se inicio la guerra, y Eras-
mo, que la vio venir, fiel a sus 1deas la
combatio. El combate lo cansd, a él que
era tan fuerte de alma. «El Papa ha
creado nuevos cardenales para el Sine-
do—escribe—y queria que yo fuese de
ese numero... Ahora me ofrecen otras
dignidades que tampoco he de aceptar.
Un pobre diablo medio muerto como yo
no se dejara tentar por la soberbia a
entrar a formar parte de una fastuosa
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y ociosa compania para nada mas que
acabar su vida en la opulencia. Me place
la carta de Su Santidad, pero’ el buey
no sirve como cabalgadura.» Erasmo es-
taba triste, estaba cansado. A los cin-
cuenta y un anos de edad habia escrito
jubilosamente: «Se creera que ya he
durado lo bastante. No estoy enamorado
de la vida, pero vale la pena continuar
un rato mas, ya que se anuncia gran
edad de oro... El saber brota por todas
partes: los idiomas, la fisica, las mate-
maticas, hasta la teologia misma, dan
indicios de remozamiento. Yo mismo,
msignificante que soy, algo he contri-
buido a ello. Cuando menos, les he re-
vuelto la bilis a unos, y sélo los imbé-
ciles me ladran ahora.» jAh Erasmo! No
hizo el proyectado viaje a Borgona y
tal vez fue la falta de ese vino en su
pureza lo que acorto sus dias. El 12 de
julio de 1536 acepto la muerte con doci-
lidad, él que le habia escrito levantada-
mente a Fray Servacio: «/Pretendéis ha-
cer de mi un siervo de rango superior
en algun convento? {Sabed ‘que no he
servido a rey ni a prelado ninguno!»

Persiles

Heredia, junio, 1931,
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