IRepertorio Elmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXIII

San José, Costa Rica

1931

Ano Xlll. No. 555

Sdbado 19 de Setiembre

Num. 11

Cartas inéditas de Fanny Du Villars
Salutacion s .

El letargo de los ensimismados ;
Canales interoceanicos: Panama, Nicaragua .
Carta de Carmen Lvra a (Gabriela Mistral
lfablero (1931) . .

la prostitucion v el capitalismo .

Caornelio Hispano

.
"y

SUMARIO

Hermanas

Una vez mas la sombra seductora
de una mujer que poseia a la par
la mas viva inteligencia y el mas
tierno corazon, torna a dar lustre
al nombre legendario de Bolivar y
a rejuvenecer su memoria. Los in-
vestigadores del pasado, como bu-
zos del fondo de mares azules, sa-
can a la luz del sol nuevos tesoros.
Aun no han sido completamente
explorados los archivos oficiales, y
los privados, los mas ricos, estan
intactos v cada dia nos dan grati-
simas sorpresas, porque es peculiar ,
a los grandes varones, que enno-
blecieron y glorificaron a la hu-
manidad, dejar en pos de si recuer- ,
dos preciosos que, siempre nuevos,

a traves de los tiempos alimentan
v recompensan la labor de los his-
toriadores.

Plutarco nos dejo hace 19 si-
elos la mas perfecta y elegante
narracion de la vida de Alejandro
v todavia los escritores y poetas
explotan ese filon maravilloso.
Mommsen y Ferrero han encontra-
do en César nuevos aspectos mas
convincentes de su grandeza, y las
vidas e inclitas hazanas de Napo-
leon y de Bolivar apenas empiezan
a tomar la patina de los grandes
cuadros de lontananzas historicas,
sobre los cuales tiene mas encanto lo que
mas los aproximo a su naturaleza mortal,
lo que mas los hizo semejantes a los demas
hombres: el amor. La muerte del Hijo de
Filipo en Babilonia a los 33 anos, en medio
de los placeres, la pasion de Julio César
por Cleopatra, de Napoleon por Josefina
v de Bolivar por todas las mujeres bellas
que encontro en su carrera triunfal nos apa-
sionan hoy mas que sus batallas, sus aren-
gas e instituciones.

El Gobierno de Venezuela, tradicional-
mente celoso de la gloria del Libertador,
compro hace poco el archivo que el héroe

dejo al cuidado de su amigo don Juan
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Fanny Du Villars

Francisco Martin, en 1830, a su paso por
Cartagena, en via para San Pedro Alejan-
drino, precioso acervo de documentos que
conservaba el antiguo embajador de Es-
pana Quinones de LLeon. Entre esos docu-
mentos, que actualmente se imprimen en
Venezuela, han aparecido unas cartas iné-
ditas de Fanny Dervieu du Villars, antigua
amante de Bolivar en los anos de su turbu-
lenta y magnifica mocedad en Paris. Otros
documentos graficos se han encontrado
tambien en poder de descendientes de Fan-
ny, que viven actualmente en Brest y en
Paris.

Es la misma Fanny a quien el héroe,
aun juvenil, hizo’ las primeras confiden-
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cias de sus provectos de emancipar
un continente, la misma a quien ¢l
entrego todo su corazon en una
carta celebérrima, que lo aparto
de las mesas de juego; la misma
de la tierna despedida del 6 de
abril de 1805 cuando su amado, en
recuerdo de aquel amor, le regald
una sortija. “Este anillo siempre
me ha acompanado trayéndome a
la memoria el recuerdo gratisimo
de mna amistad que usted me ase-
guro solo se extinguiria con su
postrer.suspiro. ;Recuerda usted
las lagrimas vertidas, mis stplicas
para impedirle partir? Su voluntad
resistio a todos mis ruegos. Ya el
amor de la gloria se habla apode-
rado de usted . . . He tenido, y
tengo aun la confianza de creer
que usted me amo sinceramente, y
que en sus triunfos como en los
momentos de peligro penso usted
que Fanny lo acompanaba en espi-
ritu Todavia tengo la espe-
ranza de volverlo a ver, de estre-
char contra mi corazon al sér mas
digno que ocupa todos mis pensa-
mientos. Digame, pero escrito de
Su mano, que me una
amistad verdadera .. No tengo ya
el derecho de ser exigente . . Adios,
vo lo amo y creo que no es porque
le he amado que le amo tanto . . Le envio
con que defenderse: un punal, y mi retrato
por talisman”.

Y realmente, entre las primeras aman-
tes de Bolivar ninguna que haya desper-
tado mas la curiosidad de los cronistas,
ninguna mas atractiva por su inteligencia,
su aristocracia y su belleza que su prima
Fanny ILouise Denis de Trobiand de Ke-
redern y Aristeguieta, hija de una Ariste-
guieta casada con el baron de Trobriand.
y esposa del Conde Dervieu du Villars.
Cuando Bolivar la conocio en Paris en 1804
tenia 21 anos. Fanny 28 y el esposo de
Fanny 54.

conscrva

Incierto de su destino, en plena juventud,



Bolivar buscaba entonces en los placeres el
indispensable alimento de su espiritu. El
libertinaje, la pasion del juegolo absorbie-
ron; pero tambieén necesitaba un confidente.
un alma que se hermanara con la suya, un
corazon que latiera en concierto con el suvo.
Perseguido por una idea fija era menester
confiar su secreto a alguien. Era el fin de
noviembre. Bolivar dejo la elegante rue
Vivienne por otra mas tranquila, la rwe
Lancry. Alli volvio al sosiego, a sus libros
y alli Fanny du Villars oy6 admirada a
aquel hombre que sonaba con la libertad
de un mundo. No sonrié ante tales ilusio-
es, antes bien, fue la primera persona que
tuvo fe en €l, fue su primer sectario. Boli-
var le abrio su corazdn y la hizo depositaria
de su secreto. Fanny lo alento, entre aga-
sajos y besos, por el camino de la gloria,
exalto su imaginacion, fortifico sus propo-
sitos y, adivinando el porvenir, preparo al
héroe para la Patrja.

En abril de 1805, después de diez me-
ses de desordenes en Paris, Bolivar pasé a
Itahia. Harto de deleites iba en pos de nue-
vos aires y nuevas aventuras. El amor de
su patria renacia en su corazon y fue en-
tonces cuando sobre el *“Monte Sacro hizo
el famoso juramento. Mas tarde, Bolivar
regreso a Paris para dar su ultimo adios a
Fanny en una escena que ella debia recor-
dar hasta su muerte. Fanny acepto el sacri-
ficio de la separacion y Bolivar partio.
Solo una persona sabia el secreto que lle-
vaba a aquel hombre a Ameérica: Fanny.
“Creo haber merecido los sentimientos que
a usted inspiré—Ie escribia de Paris, el 6
de abril de 1826— por la sinceridad de los
mios. Con orgullo recuerdo las confidencias
respecto a los propositos para el porvenir,
la sublimidad de sus pensamientos, y su
exaltacion por la libertad. Yo valia algo
en aquel tiempo, puesto que usted me encon-
tro digna de guardar su secreto.

“Hace hoy 21 anos, mi querido primo,
que usted dejo a Paris y me regalo una
sortija que lleva esta misma fecha, 6 de
abril. . Le mando mi retrato y el de mi hijo
Augusto, que esta én toda la lozania de
la juventud. Su fisonomia le recordara a
usted la mia que en el retrato deja ver las
huellas del tiempo, pero el corazon siempre
es el mismo . .”

En el numero elegantisimo que esta re-
vista(l) consagr6 a conmemorar el centena-
rio de la muerte del Libertador se publicaron
en colores, tomados de los originales, los
retratos que Fanny envio a Bolivar con Jas
cartas citadas fragmentariamente. Al res-
paldo de los retratos se encuentran las de-
dicatorias trazadas por la mano de Fanny
y que fueron reproducidas en facsimile. La
del retrato de Augusto dice: “Souvenir
d'Auguste Dervieu du Villars a son parent
et protecteur Bolivar”, etc. La palabra
“parent” aparece enmendada, pero clara-

mente se lee “pere” bajo “parent”.
“Todas las mujeres bonitas de Paris se

Salutacion

—FEnvio del autor—

Gabriela Mis tral,

mi Patria ha sentido tu planta

y se siente toda hoy primaveral . . .
Quiera nuestra suerte

que tu planta de apostol reviente
en ¢l duro erial

de Hipocrene la limpida fuente
¥V sea perenne y claro manantial!

.

; Gabriela Mistral!

Abre tu regazo

y aduerme el ensuenio quieto que palpita
en la entrana tibia de mi Costa Rica
Y extiende tu brazo

en el mismo gesto de la Sembradora,
v siembra, Senora,

la semilla rica,

la unica semilla que fruto dara,

la del idealismo, la de la cultura,
que dara manana la fruta mas pura!

Senora, :
con haber venido nos vino la Awrora!

Los hombres olvidan su viejo rencor,
las mujeres miran en ti su ideal

y los ninos cantan un canto de amor
vy ensaya el poeta algun madrigal

y todo palpita y repite en un canto

| Gabriela Mistral!

YV al decir tu nombre, en la Patria suena
a noble alegria y anhelo inmortal

y se ve en tu amplia frente nasarena
que hay el claro signo de una E pifania
y todo contigo se llena,

[ Gabriela Mistral!

Rogelio Sotela

San José, Setbre, 5 de 1931,

disputan el honor de ser comadres de us-
ted, pues es usted querido aqui como un
dios, le dice el 14 de mayo de 1826. La
hija de Santiago (hermano de Fanny), a
quien estoy educando, se llama Fanny y
sera mas bonita de lo que yo fui en la flor
de mi belleza™.

“ De las muchisimas cartas que escribio
Fanny a Bolivar quedan solamente las po-
cas recogidas por O'Leary en el Tomo XII
de su Coleccion, y una publicada en el Jour-
nal des Debats de 1826, en El Faro Militar
de Lima en 1845, luego reproducida en La
Patria de Quijano Otero en 1872, en las
Leyendas historicas de Aristides Rojas en
1891, en la Historia secreta de Bolivar,
Paris, 1925,y et las Cartas del Libertador,
publicadas ultimamente por Vicente Lecu-
na, quien la considera auténtica, pero quiza
infielmente traducida, y tal vez en parte
adicionada o alterada. Esa carta es la de
1804, la primera que escribio Bolivar a
Fanny.

Las cartas inéditas de Fanny publica-
das ahora son seis dirigidas de Paris, Lyon
y Londres en 1820, 21, 23, 25 y 30 y se
han publicado en francés. Son largas car-
tas en que Fanny cuenta a su antiguo aman-
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te intimidades de su familia v recuerda s
los felices dias pasados con él en Paris.
El 5 de febrero de 1821 le escribe de Lyon
“Adin ocupo la casa de los boulevares donde

usted ‘me conocié . . Todos los que me ro-

dean lo admiran como yo, pero en cuanto a
ternura me vanoglorio de ganarle a todos
y de haber sido la primera que adiviné la
gran carrera que se le esperaba. Escribame
a Paris Rue basse Saint Pierre N? 22 Bou-
levard de Meénilmontant. Fue alli donde
pasamos dias tan dichosos y que espero no
habran muerto en su memoria, como no han
muerto en mi corazon . . Estoy cierta de
volver a conocer la felicidad si la debo a
Aquel a quien estoy tan tiernamente ligada
por toda la vida".

El 28 de’abril de 1823, de Paris: “He
sido fiel a la promesa que le hice con res-
pecto a-mi casa de la Rue basse St. Pierre
N? 22 sobre el boulevard du Temple. La
conservaba con la esperanza de recibirlo
aun, pero obligada por las circunstancias
dificiles la he arrendado por algunos anos
y habito ahora otra que no me pertenece en
la Rue du Fawnbourg Poissoniére, N? 58.
Es alli donde le ruego escribirme lo mas
pronto posible. Su ahijado Simoncito Bri-
ffard (el unico que creo tiene en Europa),
es digno de sus bondades y tiene el mas
vivo deseo de ir a buscarlo. Adios una vez
mas, crea que nadie esta mas orgullosa de
pertenecerle, ni ha tomado mas parte en
su gloria que su prima y antigua amiga”.

De Paris el 20 de agosto de 1825:
“Cuanto tiempo, querido primo, que no re-
cibo sus cartas siendo la primera y la ulti-
ma la,suscrita en Guayaquil el 20 de julio
de 1822 que llegd a mis manos el 6 de octu-
bre de 1823. Desde entonces no he hecho
mas que escribirle y yo en cambio no he
obtenido el menor recuerdo, pero afortu-
nadamente la Fama de su nombre se ha
encargado de suplir su silencio y por ella
he sabido todas las maravillas que le han
llevado a la cumbre de la gloria. Yo, a
quien confio usted hace 21 anos sus planes
y proyectos, lo coloco por encima de Wash-
ington por las inmensas dificultades que
ha vencido para dar libertad a un mundo”.

Importa observar que al paso que las car-
tas de Fanny para Bolivar abundan en las
colecciones antiguas y modernas que se han
publicado, las de Bolivar para Fanny se
reducen a la de Guayaquil, que ella dice
recibié, pero que no conocemos, y a las dos
dirigidas de Paris en 1804 y de Cadiz en
1807, a tiempo de embarcarse para Amé-
rica; pero hay otras cartas del padre, del
marido, del hermano y de los hijos de Fan-

‘ny a Bolivar, y de éste al baron de Tro-
briand y al conde Dervieu du Villars y que
también acaban de publicarse.

[La ultima carta de Fanny es del 17 de
enero de 1830 y en ella le pide el puesto
de secretario de la Legacion de Colombia
para su hijo Eugenio de 24 anos: “Mi her-
mano Santiago, cuya dicha envidio, fue a
hacerle una visita a Colombia y ha regre-

.sado lleno de entusiasmo, de admiracion,
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de gratitud por las bondades con que usted
lo honro y colmé; pero viene sin traerme
de usted ni una sola palabra afectuosa des-
pues de 6 anos de silencio a todas mis
cartas y de los varios recuerdos que le he
enviado entre ellos mi retrato y el de mi
hijo mayor, del mismo tamano. (Son, sin
duda, los que posee la senora Leonor Var-
gas Cheyne de Veélez y que fueron reprodu-
cidos en esta revista el '3 de diciembre
altimo) Mi vida seria completa si pu-
diera volverlo a ver en Europa. Espero te-

ner esta dicha antes de morir, aunque ya

no pertenece a la amistad ni aun a usted
mismo, puesto que solo ya vive para la glo-
ria. Adios, Bolivar, el héroe de mi siglo, el
Universo lo contempla. Su amantisima
prima, Fanny Dervieu Du Villars, née de
Trobriand Aristeguieta’.

Es la ultima carta, por su fecha, que
conocemos de Fanny du Villars para Bo-
livar. ILa familia. Trobriand cay6 mas tarde
en desgracia. El baron dejo el servicio mi-
litar por su avanzada edad y la miseria
parecia cernerse sobre aquella opulenta
casa. Despues . . El sepulcro, la leyenda,
el olvido y solo algun poeta, amigo del
pasado, de las cartas borrosas, de los libros
amarillentos que, conmovido, suena con las
amantes que enmudecio la muerte . . .

En todas sus cartas Fanny se queja del
silencio que guarda su primo ante sus in-
numerables misivas. “Espero, querido pri-

mo, que esta carta no correra la misma -

suerte de las que le he dirigido hasta hoy
v que parece no ha recibido”. En otra:
“Ya le he escrito tantas veces, mi querido
primo, y sobre todo hace algunos meses por
conducto de la senora Zea. No concibo que
no haya recibido mis cartas o que no quiera
contestarme”. Mas tarde: “Mas de dos-
cientas cartas le he escrito, y yo sélo he re-
cibido una de Guavaquil”, le dice de Paris
el 14 de mayo de 1826; y en otra parte:
“Desde el mes de septiembre Gltimo (8 me-
ses ), cincuenta veces, por lo menos le he
escrito”. Y otra vez: “Esta carta, mi que-
rido primo, no es sino la repeticion de mu-
chas otras que le he dirigido por diferentes
conductos y que siempre quedan sin res-
puesta. Me complazco en pensar que no
las he recibido porque me seria penosisimo
creer que se ha enfriado su carino por mi.
Aquel a quien su genio ha colocado tan
alto y que lo ha sacrificado todo para dar
libertad a su patria no puede ser un ingrato.
Ahora que usted ha realizado todos los sue-
nos que me confio a los 24 anos piense, que-
rido primo, que yo sola he quedado estacio-
naria y que cuento con sus bellas promesas a
pesar de los anos v de las¢huellas que la
garra del tiempo ha dejado en mi belleza.
Algunas personas me dicen que me defien-
do admirablemente, pero un espejo fiel des-
truye todas esas ilusiones . .”

Con las cartas ineditas de Fanny se han
publicado otros documentos, también des-
conocidos, relativos a la vida galante que
llevo el insigne caraqueno en Paris de 1804
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a 1807. Un hijo de Fanny refiere sus ex-
centricidades: **Mi padre (el Coronel Der-
vieu du Villars) habitaba en Boujinad una
casa en la que habia un gran jardin. Cuan-
do Bolivar se paseaba en él destrozaba todo
lo que encontraba, ramas de arboles, yemas
de la vina, flores, frutas, etc. Mi padre,
que cuidaba con tanto esmero su jardin,
entraba furioso viendole cometer tantas lo-
curas. Arrancad las flores y las frutas que
querais, le decia ¢€l; pero por Dios! no
arranqueis estas plantas por el solo placer
de destruir. Oh! perdon, coronel!, contes-
taba Bolivar: Creo que la mariposa no es
mas voluble que yo, pues apenas arranco
una flor, cesa ya-de agradarme, y deseo
otra. Entraba a la huerta de arboles fruta-
les v mordia todas las peras sin . concluir
ninguna.

“ILa casa no estaba tampoco al abrigo
de su mania destructora; arrancaba las
franjas de las cortinas, desgarraba con los
dientes los libros que estaban en las mesas,
desbarataba la chimenea con las tenazas;
en una palabra, no podia estar diez minu-
tos sin romper alguna cosa. Estos capri-
chos fantasticos indicaban, me parece, la
necesidad que tenia de moverse y de obrar,
ansiedad devoradora que no hallaba atn su
empleo v su objeto”.

Es posible que mas tarde aparezcan otras
cartas de Fanny para Bolivar. Los archi-
vos privados ocultan sin duda muchos se-
cretos. Felices los escritores que algun dia
puedan tener las primicias, como los de hoy
hemos tenido las de estas cartas inéditas
que tan elocuentemente pintan una pasion
que rondo en la vida de Bolivar, durante
un cuarto de siglo, sin que €l, como el Don
Juan en los Infiernos de Baudelaire, se dig-
nara ver nada:

Es posible que mas tarde aparezcan otras
cartas de Fanny para Bolivar, y de él para
ella, y quiza, alguna que, se dice, recibio
en San Pedro Alejandrino, poco antes de
su muerte. Tal vez en aquellos dias de
desolacion su corazén desgarrado por todas
las amarguras se ablandaria ante el ultimo
recuerdo de aquella mujer apasionada que a
traves de la buena como de mala fortuna lo
habia acompanado con su carino constante,
que tan suavemente le habia increpado su
ingratitud, y que, ahora, cuando todos lo
abandonaban, solo ella permanecia fiel a
un antiguo amor siempre suspirado, y es
posible tambieén que sea cierto que en aque-
Ilos solemnes dias, el recuerdo de Fanny du
Villars, Bolivar clavo la vista en el confin
arcano, vio por ultima ves el oceano, y rom-
pro a sollozar . . . :

Cor'ne [io . "Hi's pan.o

Estampas
El letargo de los ensimismados ,
El intelectual nuestro vive pagado de su puesto en el mundo

~— Colaboracion direcla —

Si las mismas estrellas, dice Gracian, vi-
vieran entre nosotros, a dos dias perdieran
su lucimients. I.o dice censurando lo ines-
table de la simpatia y la estimacion huma-
nas, efimeras virtudes cuando no nacen
del reconocimiento del valor superior que
una persona o una cosa tienen. Intereses,

vanidades, son comunmente el estimulo del

corazon y de la mente. Digannos la voz
justa y tras ella echamos a correr la pérdi-
da de toda simpatia y estimacion. Si Ga-
briela Mistral, pensabamos al verla desem-
barcar, trajera en sus apuntes registrada la
curiosidad de hablar de alguna faz de nues-
tro pais (de la intelectual, por ejemplo)
entraria en un cercado peligroso. Tendria
que censurar y el intelectual nuestro vive
pagado de su puesto en el mundo. No va-
ya nadie a discutirle su eminencia porque
perdera enteros los lucimientos y con ellos
el reposo. Mas, ; por qué se nos ha ocurrido
que el intelectual podria ser el personaje
en quien esta viajera extraordinaria con-
centrara su meditacion? Quiza por ser ella
también una intelectual. Quiza mas que
todo por el anhelo de ver trastornado este
estancamiento, este letargo de los ensimis-
mados. Por ser su espiritu de los de pene-
tracion fina y grande, ha podido desentra-
nar en-el intelectual de verdad una funcion
creadora. ;I.a veria en el intelectual nues-
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tro? Posiblemente no. Y al no verla y re-
conocerlo asi chocaria contra un arrecife
erizado de vanidades.

Nos hemos acostumbrado a mirarnos en
un espejo que abulta todas nuestras propor-
ciones y cuando alguien nos dice que esta-
mos enganandonos, bufamos y nos apega-
mos mas al espejo. El intelectual de por
aca, ambicioso por atraerse la atencion del
mundo grande, olvida que antes esta el
mundo pequenito en que tiene que crecer y
morir. Por ese olvido malogra sus capaci-
dades y pierde toda influencia en su pais.
N1 siquiera puede conquistar influencia po-
litica, que es la que mas lo cautiva. ;Qué
espectaculo observaria Gabriela Mistral si
con el animo de conocerlo y divulgarlo pu-
siera su pensamiento en el intelectual nues-
tro? De seguro uno de los mas desalen-
tadores. Lo veria, en politica, arrebanado,
sumiso, marcando siempre el paso del ca-
cique.que lo tiene a su servicio. Pobre des-
tino el del intelectual que ha olvidado que
sus funciones son creadoras. Y si en po-
litica marca el paso, en otros menesteres
propios de su condicion no da senales tam-
poco de superioridad. Si produce el verso,
si produce la prosa no hay en ellos el toque
de la entrana. Todo es obra de superficie
v no de hondura. Lo importante es ocupar
cl sitio desde el cual no se ejerza ninguna
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funcion y se simule que en él todas estan
concentradas. Porque precisa aparentar
hacer creer que efectivamente se es intelec-
tual. Y no es asi.

Al viajero inteligente no podemos enga-
narlo. A Gabriela Mistral no habriamos
podido hacerla decir que nuestro intelectual
esta en posesion del papel creador que ella
le asigna en su ideologia nueva y profunda.
Por ello hemos querido que alumbrara so-
bre este cercado de engano. De su examen
habriamos derivado muchos beneficios. No
piensen, si acaso leen esta Estampa, que
andamos tras el escarnio. Queremos regar
bienes sobre nuestro pais. Queremos regar
el inmenso bien de acabar con todas las su-
persticiones. ;Qué hay mas funesto para un
pueblo que la supersticion! Y el nuestro
esta enredado por muchas que hacen de él
un esclavo miserable.

[La supersticion del intelectual es digna
de una batalla. No debemos malograr la
ocasion que nos ofrece la venida de esta
oran mujer de la América. A nosotros al
menos nos parece que debemos mirarnos y
remirarnos hasta sentirnos en absoluto des-
pojo de la plumajeria de la simulacion. El
pals necesita para su grandeza del intelec-
tual, pero no de lo que ahora tiene, remedo
y nombre nada mas. No hay severidad en
nuestras palabras para quien las juzgue a
traves de la aspiracion de servir realmente
al pais. Matemos la vanidad, personajes
y personillas, y hagamos campo a una re-
flexion sana. Si cada uno de los que aqui
pasa por intelectual siente la necesidad de
servir a los intereses de su pais, de aportar
a su engrandecimiento una capacidad crea-
dora, limpie su vida del ripio que la atosiga.
Y esa limpieza aprovéchela para cultivarse.
No nos quedemos rezagados. Mucho peca-
mos por este lado. Necesitamos el mayor
contacto con las ideas que circulan por el
mundo. Démonos cuenta de que la vida de
quien aspira a crear una porcion de su pa-
tria, es vida de intenso y constante sacrifi-
cio. Hagamos el paralelo de lo que somos
y de lo que tenemos que ser y la distancia
enorme que nos separa de la realidad nos
estimulara en la batalla.

; Pero en realidad tiene el intelecutal una
gran funcién en un pais? Si es funcion
creadora, como la concebimos, no podemos
ocultar su valor de grandeza. lLa mente
que trabaja con una capacidad superior
puede reflejar justamente aquello que el
mundo. va ofreciendo a la civilizacion. Y
el intelectual, que posee esa mente, recoge
v renueva el sustento de su pais. No da
nunca un pais en donde el intelectual ocupa
su puesto verdadero la impresion de reza-
gado. Por muchos rumbos le llega el aporte
de civilizacion. Por esto debemos acabar
en nuestra patria con la supersticion del
intelectual. En nuestro medio es inofen-
sivo en cuanto no tiene ocasion de conver-
tirse en azote de ninguna vida. Pero es
ineficaz para producir una cultura, para
ejercer una funcion social. Y usurpa un
pombre que no puede corresponderle, su-
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bordinado como esta a tanta desorientacion.
Es necesario que las generaciones en for-
macion no vayan a mirar el tipo actual de
intelectual. Tienen que producir otro re-
presentativo desterrando el engano para
que el verdadero aparezca.

Creemos que ha sido para nuestro pais
una gran fortuna la venida de Gabriela
Mistral. Y creemos que de aqui debia par-
tir el movimiento para producir el verdadero
intelectual. Una vida tan llena de gran-
deza bien puede marcarle a un pais que la
ha sentido asomada a su entrana, el comien-
zo de un ciclo de cultura. En todos aquellos
en quienes sus inquietudes han prendido
ha de hacerse fuerte la idea de creacion de
mentes agiles y capaces. Escuchamos sus
dos conferencias con profunda atencion.
 Cuanta idea, cuanto aliento nuevo en ellas
para un pais que quisiera renovarse, que
anhelara dar a sus generaciones la arteria
de un torrente nuevo! Hemos vuelto en-
cendidos en el ansia de vivir el ejemplo de
esa noble vida. Ejemplo de estudio y de
meditacion. Ha estado en contacto con lo
nuevo de FEuropa, con lo nuevo de los Esta-
dos Unidos, con lo nuevo de la América. Y
se ha conservado nuestra. Porque es de
estos pueblos, los busca y les habla. Haga-
mos que se le responda con verdadera com-
prension de sus palabras. Tenemos muchos
problemas sobre los cuales Gabriela Mis-
tral nos debe su parecer. El Norte quiso
retenerla, hacerla suya, porque la vio con
autoridad suprema sobre estos pueblos.
 Qué inapreciable conquista querian exhi-
bir! ; Como sentimos el tributo que ella se
vio obligada a pagar! Pero sigue siendo
voz de la América nuestra. Confiemos a
su consejo la solucion de mas de uno de
nuestros grandes negocios. No contrate-
mos experto extranjero para tratar €sos ne-
gocios. L.a Educacion es uno de los gran-
des negocios, de los vitales negocios de es-
tos pueblos. Pues pueblo que atolondrado
quiera pedir orientador forastero, deténgase
en el camino de su error y busque entre los
buenos nombres americanos, el de esta edu-
cadora con una vision clara de lo que tiene
que ser la Educacion en el destino comun
de la Ameérica.

Volvemos a la cita de Gracian y sentimos
que no es el nuestro de los corazones ines-
tables cuando la censura llega severa y jus-
ticiera. No pierda lucimiento ninguna ful-
guracion proyectada sobre nuestro medio
en tinieblas.

justicia y severidad que nos hagan pensar

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades
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Necesitamos voces de gran

en el estancamiento en que estan sumidas
nuestras vidas. Por eso imaginamos a Ga-
briela Mistral empenada en hacernos com-
prender lo fuera de drbita que esta el inte-
lectual de por aca. El examen que hubiera
hecho habria lastimado a todos por igual.
Pero nos habria vuelto a la realidad, desen-
simismandonos, matando el engreimiento
en que estamos sumidos. Si hemos de enor-
gullecernos del “intelectual, tenemos que
producirlo. No lo tenemos hace mucho tiem-
po. ; En donde se manifiesta? En ninguna

‘parte. Porque el chisporroteo ocasional de

algunos no alumbra sitio pequeno ni gran-
de. La funcion creadora de la mente es lo
esencial. Y aqui no existe. Si no ha de ser
vano el paso de Gabriela Mistral por Costa
Rica, tenemos que esforzarnos en producir
valores humanos nuevos. Gente de estudio,
gente de meditacion es lo que necesitamos.
Esta gran alma de América que es Gabrie-
la Mistral ha de hacernos el beneficio de
un cambio. Esperémoslo vy pongamos la
proa, como el barco que ahora zarpa, hacia
el rumbo nuevo, hacia el horizonte lumi-
noso.

Juan del Camino :

Limén y setiembre del 31.
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LA COLOMBIANA
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Avisa a su clientela que se trasladé |
al local frente al Siglo Nuevo,
contiguo a la Iglesia del Carmen,

4 Gran surtido de los mejores casimires ingleses. !

Teléfono 3238.
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Canales interocéanicos: Panama, Nicaragua

Sr. J. Garcia Monge,
San Jose, Costa Rica.

M1 excelente amigo y companero:

En respuesta a la muy atenta carta de
usted he dedicado algun tiempo a formular
una respuesta a las preguntas propuestas
por la Liga de Reconciliacion. Sigo pues
el orden en que ellas aparecen en el Reper-
torio Americano.

I. -a) Un tratado internacional es valido
mientras las naciones signatarias no lo de-
nuncien. No sé que haya sido denunciado
por Nicaragua o por los Estados Unidos el
tratado Chamorro-Bryan. En él se nego-
ciaron los derechos que Nicaragua posee
0 poseia en 1914 en la ruta del proyectado
canal. Los derechos o intereses que otras
naciones vecinas tienen o pueden tener no
pudieron ser afectados por dicho tratado,
desde luego que ellas no participaron en él.
Nicaragua no podia vender, ni los Estados
Unidos comprar lo que a Nicaragua no per-
tenecia. las protestas de las naciones li-
mitrofes dejaron a salvo sus derechos e
intereses. l.a Secretaria de Estado siempre
estuvo pronta a reconocer esos derechos, si
bien no siempre considero equitativo el pre-
cio que las otras naciones afectadas solici-
taban entonces.

b) EI Tratado Chamorro-Bryan deja in-
columes los derechos de las naciones cir-
cunvecinas. Nicaragua vendio lo suyo; no
lo ajeno. Los Estados Unidos jamas pre-
tendieron comprar en Nicaragua la propie-

dad de Honduras o El Salvador. Costa

Rica pretendio vender una opcion también.,
No hubo acuerdo sobre el precio. Eso fué
todo. |

c) Honduras y El1 Salvador tienen co-
munes intereses. Costa Rica tiene muy di-
ferentes intereses. El problema de Costa
Rica puede llegar a ser Gnico en la Histo-
ria. Sus estadisticas necesitan una mirada
mas amplia que la simple visién de intere-
ses canaleros en-la region de Nicaragua.
Costa Rica sera la primera isla que entre
dos grandes Continentes ha causado la ma-
no del hombre. Esa isla, situada entre dos
canales abiertos por una poderosa nacion,
tiene un destino diferente. Sus problemas
seran mas complejos y sus relaciones con
los Estados Unidos mas intimas, para su
redencion o su servidumbre, segin el que-
rer de las fuerzas morales de la nacion vy
de sus estadistas. Asociarse a Nicaragua,
El Salvador y Honduras para formular un
tratado comun-sera siempre un error. Por
el momento los problemas de Costa Rica son
suyos nada mas. Si las naciones de Sud
América constituyesen una federacion Cos-
ta Rica podria aspirar a una declaracion
de neutralidad y de independencia garan-
tizada por ambos continentes. Su raza y
su cultura justificarian la aspiracion.

I1. a) Si, un nuevo Tratado es indispen-
sable, si se desea resolver de una vez por
todas el problema de resentimientos y riva-
lidades de pequenas naciones menos celo-

L
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sas de su independencia moral que de la
provision derentasy proventos economicos.

b) ILa experiencia de Panama y los idea-
les de los estadistas llamados a tratar de-
terminaran las medidas necesarias para
salvaguardar las bases del bienestar de Ni-
caragua y de las otras naciones centroame-
ricanas. Costa Rica debe limitar su accion
a cuanto concierne las aguas y territorios
adyacentes al canal, negandose a incluir
nada que se refiera a las comunicaciones
entre los dos canales. Lo cual debera ser
el objeto de otro tratado independiente, am-
plio y liberal.

L1, Cuestiones generales. a) Mientras
no haya en la América Hispanica una per-
fecta comprension de sus destinos en rela-
cion con los de los Estados Unidos su
intervencion en los negocios del Canal sera
un constante motivo de fricciones peligro-
sas para la paz del continente. Un Consejo

LIGA DE RECONCILIACION

(Fellowship ot Reconciliation)
San José, Costa Riea,

17 de Enero de 1931,
Setior Don

ooooooooooooooooooooooooooo

Muy distingnido sefnior:

Es bien probable gue en el curso de este afio
el Congreso de los Estados Unidos trate de ma-
nera definitiva el proyecto de construceion de
un canal interoceanico por Nicaragua. En rve-
dor de este asunto hay opiniones muy diversas
que, en la América Latina, seria deseable cris-
talizar. En los Estados Unidos pesa cada vez
mas la opinién latinoamericana, y conviene
que el Congreso norteamericano pueda, para
ilastrar sus deliberaciones y llegar a una con-
clusién que sea justa para con el continente
contar con la opinidén pablica latinoamericana
mas esclareeida, sobre los sigaientes puntos o
cnalesquiera ademas de ésos que usted sugiera

I.—El Tratado Chamorro - Bryan: t
a).—Validez de este Tratado.
b).—Interpretacién de dicho Tratado.
¢)—¢CoHmo deben solacionarse los conflictos ori-

ginados, con motivo de dicho Tratado, entre

los Estados Unidos, por una parte, y las Re-
pablicas de Costa Riea, El Salvador vy Hon-
duras, por otra? '

\

IL.=Un nuevo Tratado:

u).—4Se necesita o no un nuevo Tratado? iEntre
quiénes?

h).—S1 es necesario, dcuales deben ser sns pan-
tos esenciales con relacién:

1).—A los derechos y nl bienestar de Nicaragua: v

2),—A los derechos y al bienestar de las otras

Republicas de Centroamérica?

111, —Cuestiones generales.

a)—En vista de su importancia para todo el
continente como via de comunicacion y trans-
porte, idebe el nuevo canal ser del dominio
exclusivo de los Estados Unidos de Norte-
américa o empresa bajo el dominio interna-
cional? En este dltimo caso, {qué clase ‘de
dominio internacional aconseja usted?

b).—Adoptada cualguiern de las dos alternati-
vas arriba indicadas, édebe fortificarse o no
este nuevo canal?

¢).—éQué estipulaciones deben establecerse refé-
rentes al transito por el canal?

d)—¢éCoédmo deben resolverse los problemas obre-
ros, ¥ los del comercio que presente la cons-
truccion y mantenimiento del nnevo canal?

Repertorio Americano, semanario continental,
generosamente ha abierto sus columnas, ha-
ciendo saoya esta encuesta, para la publicacidn
de las respuestas gue se reciban y de los doca-
mentos e informaciones que puedmn ilustrar Ia
opinién para formarse juicio sobre estos pro- |
blemas. Rogamos a Ud. dirigir su respuesta al |
Sr. Joaquin Garcia Monge, Director de Heper-
torio Americano, San José de Costa Rica.

De usted con el mayor respeto,
por la LIGA DE RECONCILIACION,

Carlos Thomson,
Secretario én la Américas Latine.

' "Este documento es propiecjad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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internacional facilmente puede convertirse
en un centro de intrigas politicas y pronto
su actuacion asumiria la insignificancia de
un Consejo Pan-Americano. Los Delega-
dos nombrados por los Gobiernos verian
en su alta representacion una oportunidad
para su personal engrandecimiento. lLa
sumision a Washignton podria llegar a ser
no una obra de comprension y de cordura
sino de rebajamiento en vista de fines mer-
cenarios. Seria un cortejar del favor del
poderoso para propositos domesticos. Mien-
tras la democracia envilecida por los poli-
ticantes profesionales haga las elecciones
o las revoluciones que exaltan los presiden-
tes las republicas de Hispano Ameérica
continuaran avanzando hacia su ruina co-
mo naciones independientes. El tnico re-
medio es la Federacion de todas ellas, por
lo menos para su representacion en el Con-
sejo de las Naciones o para la solucion de
los problemas continentales y de comercio
entre los estados. ;Con cual derecho se
presentarian naciones como Argentina o
Venezuela, Bolivia o el Ecuador a ejercer
dominio en los négocios del canal de Ni-
caragua? En cambio cuan grande no seria
la influencia de todas ellas solidarizadas
en la Federacion. Las pequenas naciones
tratarian secretamente con el poderoso, y
¢ste siempre tendria la mayoria necesaria,
en el caso de que todas entrasen a formar
parte del Consejo internacional. I.o cual
no podria acontecer tan facilmente si la Fe-
deracion actuase como una unica entidad
en representacion de todos los estados. Por
otra parte para ejercer dominio dignamen-
te se hace indispensable la correspondiente
contribucion de fondos para la ejecucion
de la obra. De otra manera su voz seria pu=
ramente académica.

b) No, el Canal no debe fortificarse. Es
gasto inutil. Lo que un grupo de hom-
bres hace otro grupo de hombres puede
deshacerlo. Campos de aviacion en la ve-
cindad del Canal serian bastantes para su
eficaz defensa, en caso de insensata nece-
didad.

c) El Canal debera pertenecer al Conti-
nente. Pero los estados que contribuyan
a su ejecucion deberan resarcirse de las ex-
pensas hechas. Impuestos de transito debe-
ran establecerse por todo el tiempo necesario
para el pago de esas expensas, luego tan
solo cuando fuese necesario para el soste-
nimiento y operacion del Canal.

d) De acuerdo con los mas elevados prin-
cipios de humanidad y de equidad que han
inspirado las mejores leyes obreras que- se
conocen ; pero sin ‘sujecion a las ligas o
uniones de obreros. Trabajo libre para to-
dos los hombres de la tierra que retinan las
condiciones requeridas por la naturaleza
del trabajo. |

Aqui tiene usted, mi estimado amigo,
esa respuesta que usted solicitaba. 'Y agra-
deciéndole la deferencia, le reitero las ex-
presiones de admiracion y afecto con que
siempre soy de usted amigo y compaiiero,

R. Brenes Mesén
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Carta de Carmen Lyra a Gabriela Mistral

San José, Costa Riea, setiembre 15 de 1931,
Mi querida Gabriela Mistral:

Yo deseaba haber publicado esta carta
antes de su partida, pero hasta hoy no
me es posible escribirla (En qué punto
del globo lograra alcanzarla? Cuando
Ud. la lea, Costa Rica no sera en su
memoria mas que un parchoncito como
aparece en el mapa mundi, con una es-
pecie de cabecillas de alfiler que le ha-
cen signos cordiales y que no son otra
cosa que las cabezas de los que aqui nos
quedamos queriéndola con noble querer.

El objeto de esta carta es el de am-
phiar su informacién literaria respec-
to de Costa Rica. En su conferencia
sobre Federico Mistral y el felibrigio,
se refirioc Ud. a mi como el tnico re-
presentante de la preocupacion por el
folklore del pais, Pero esto no es asi:
ha habido en Costa Rica muchos escri-
tores que la han tenido, vy cuya tarea
ha sido mas dificil que la mia, pues el
unico trabajo que me han dado los Cuen-
tos de mi Tia Panchita, ha sido este de
repetir con placer en el alma, lo que
voces ya cascadas o de las cuales sélo
queda un recuerdo sutil,” me narraron
cuando yo era una chiquilla. .

Le voy a dar en mi carta los nom-
bres de estos escritores. La tarea es grata
a mi corazon porque es el recuerdo del
goce que la lectura de las obras de al-
gunos de ellos me ha ofrecido.

Aqui esti de primero don Manuel de
Jesus Jiménez, cuyos relatos del Cacique
Garavito y de hechos acaecidos en nues-
tro terrufio en los anos iniciales del siglo
X1Xx, siempre han sido para mi pensa-
miento, lo que para mi paladar una taza
de chocolate coronado de rubia espuina,
batido con cacao de mejores tiempos,
cuando la fabricacion de los panecillos
la llevaban a cabo pulidamente manos
muy limpias - y hacendosas, chocolate
servido con acompanamiento de pan
dulce bien alinado, bebida y manjar que
habria hecho relamerse de gusto a una
reina. Por sus paginas inolvidables des-
filan las casas de nuestros antepasados,
de horcones y bahareque, paredes enca-
ladas y ventanas protegidas por tornea-
dos barrotes, casas «coronadas de musgos
y siemprevivas»; con sus patios enclaus-
trados, sembrados de eneldo, manzanilla
y borraja. {Cuantas abejas deben de haber
zumhbhado en las mafnanas en esos jardi-
nillos de plantas medicinales y flores
olorosas' Estas son las amplias salas con
el estrado en donde la madre y las hijas
cosen a mano la ropa de la casa, mien-
tras hablan mal del proéjimo. Estos son
los dormitorios con las cujas con su pa-
bellén de «género de ruan adornado con
encajes y farfalao», su ajuar compuesto
de «estera de vena de platano, colchon
de junco de Coris, petate de Masaya,
cobo, ete.» y el rodapie que oculta «las
costras del gnacal y los tufos ingratos
del bacin». Este es el comedor con su
mesa y su arcon de noble icedro, sus
servilletas chocolateras, sus escudillas

~_del Tejar y sus jicaras de Matina y esta

ina «amplia y ventosa» con el

fogon de tinamastes como los que toda-
via se ven en las casas de los campesinos.

Asi como en un pocito de agua pura
del tamarfio de un espejo de bolsillo se
ve reflejado perfectamente el paisaje con
su fondo de montana, los prados flore-
cidos, las casas con el mechoncito de
humo prendido del techo y el movi-
miento de hombres y animales, asi en
los breves relatos de don Manuel de
Jesus, se da uno cuenta de lo que era
Costa Rica en el 1800 y afios inmedia-
tos posteriores: la pobreza que obligaba
a nuestros antepasados a cubrirse con
corteza de arboles, la frugalidad de la
vida, la manera de hacer justicia, las
cosas que se gastaban en una casa y
sus precios, el primer reloj publico de
Cartago fabricado por el sacerdote Miguel
Bonilla, los funerales y cabos de ario,
la lealtad de nuestros antepasados a
Espana y al degenerado Fernando VII.
De buena gana no dejaria el comentario
de estas mnarraciones: las fiestas reales
de la Jura de Fernando VII y los jue-
gos de polvora, los toros y los cantos
en loanza al soberano espaifol; las ca-
rreras de caballos, la diversion mas an-
tigua de Costa Rica con que se cele-
braba el dia de San Juan. «Nadie se
quedaba el dia de San Juan sin montar
a caballo. LLas damas mas gentiles, los
muchachos mas elegantes, los vecinos
mas respetables, los orilleros, los cam-
pesinos. todos tomaban parte en las ca-
balgatas de por la manana, salvo caso
fortuito o fuerza mayor. Ahora pasaba
un gamonal acaudillando un grupo de
mestizos, después un sefioron gobernando
una cuadrilla de doncellas; ahora un

- marido llevando en el tejuelo de su al-

barda a la consorte, luego un padre de
familia con la recua de criaturas por
detras; cabalgando todos, hombres y mu-
jeres, grandes y chicos radiantes de ale-
gria, por ser dia de San Juan.» Las
golosinas con que se regalaban los pa-
ladares en las fiestas: mistela de leche
con prestifios, enlustrados y zapotillos;
los vestidos de gala de los sefiores que
formaban el Muy Noble v Lieal Ayunta-
miento y el Cuerpo de Justicia y Regi-
miento: «sombrero de castor, coleta larga
de a jeme, corbatines negros de resorte,
camisas de corddn, casacas de paio verde
con botones amarillos, calzones a media
pierna de tapa entera y oreja, medias

INDICE
Otra lista de libros:

Margarita Comas: La coeducacion de los

SEX0s e . ¢ 200
Rafael F. Munoz: ;Vamonos con Pan-

cho Villal . R ¢ 3.50
I.eonidas Leonov: Edificacion . 4.50
Hilaire Belloc: Danton . . . 5.50

Pio Baroja: £1 aprendiz de conspirador.

INOVElZE LIS S pe  SIAEM o Vil f e 3.50
Carlos Marxy-El capsbal < » 1 5" Yoy (808 2.50
Bertrand Rusell : Ensayos sobre educa-

cion especialmente en los anos infanti-

les : : : : . : : : : : 4.00
Em. Radl: Historia. De las leorias bio-

légicas. Tomo | hasta el siglo XIx . 10.00

Solicitelas al Adr, del Kep. Am,

-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

blancas labradas, zapatos de talpetao y
capas a la espanolar. I.os comentarios
alrededor del acontecimiento de nuestra
independencia, llenos de fina ironia y
que son como una caricatura en la que
se pone de relieve lo que todavia forma
el lado infeliz de nuestro caricter: «Aqui
ellos habian aceptadd la independencia,
hablando en plata, por no tener otro
camino que tomar, no sin que adoptasen
infinitas precauciones para salir con bien
de aquel aprieto.» <«Aqui estaban por
irse con el que ganase. Toda la dificul-
tad estribaba, pues. en everiguar por
cual ladorepuntaba la victoria; mas eso era
bien dificil sin tener mejores datos, y es-
perandolos resolvieron agazaparse «mien-
tras se despejaban los nublados del dia».

Pero seguir con don Manuel de Jesus,
seria de nunca acabar.

Sobre la mesa tengo a don Ricardo
Fernandez Guardia con sus Cronicas Co-
loniales y sus Cuentos Ticos. Este don Ricar-
do Fernandez Guardia ha sido uno de
nuestros escritores que mas han des-
empolvado archivos y mas han hurgado,
escarbado y hecho cortes en los sedi-
mentos de nuestro pasado. Y cada me-
moria interesante que encuentra, la saca
a la luz con gesto de epicureo satisfe-
cho, como un orfebre expondria ante
nuestros ojos una joya de manera que
la luz jugara en las facetas de las pie-
dras preciosas y realzara la pieza. Sus
narraciones de la época colonial son de
esas que siempre se desea leer en com-
pania inteligente, para tener con quien
cambiar miradas y sonrisas en ciertos
pasajes en donde el estilo es perfecto o
en que la malicia guifia los ojos a través
del enrejado de la frase, Aqui en las
Crénicas Coloniales esta la vida de Costa
Rica en los siglos xvir y XvIIr con sus
conquistadores, gobernadores y adelanta-
dos, sus frailes y bucaneros. y sus mu-
jeres bellas que sabian pecar con tan
gracioso descaro. Sobre un fondo de
aventura y arrojo, la intriga, la astucia y
la bellaqueria van y vienen como siempre.

Ahora le toca el turno al mas querido
de todos, por el costarricense: Aquileo
Echeverria el Poeta. Aquileo es nuestro
Federico Mistral: él revela y enaltece la
poesia que hay en la sencillez de nuestro
pueblo. Coge la torpeza del «<concho»,
como (uien coge un trozo basto de cedro
y se pone a aserrarlo, a cepillarlo, a
pulirlo, a esculpirlo y resulta, Gabriela
Mistral, esta caja sonora de guitarra o
este teclado de marimba que rompe a
cantar de un modo tal que uno siente
que tiene que bailar y reir a carcajadas
e irse por los campos corriendo bajo
nuestro sol en busca de un concho que
nos brinde la sombra del corredor de
su casa y el agua de su tinaja. Mire
Gabriela Mistral, Ud. le mismo encon-
trara en Costa Rica los versos de Aquileo
en los labios del que llaman gran seior
que en los de méas humilde criatura del
pueblo. en los del viejo que en los del
nifio. Y vea lo que dijo de é1 Rubén
Dario. En primer lugar lo llamdé el
«Poeta de Costa Rica» y después entre
otras cosas escribié a propdsito de Con-
cherias, citando palabras de don Roberto
Brenes Mesén: «Aunque la palabra «con-
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cheria» es bien inteligible para los na-
cionales, no estara de mas indicar que
en Costa Rica, de unos ocho anos para
aca, se llama <«concho» al campesino, al
aldeano. Por lo tanto, una concheria es
una accion o una expresion propla de
un campesino.» (Hasta aqui el Sr. Brenes
Mesén.) «Habla el poeta la lengua de
los hombres rurales de su pais. Una
rafaga del aire que acaricio las melenas
de Martin Fierro o de Santos Vega ha
pasado por alla. Kl canto brota del te-

rruno como las flores y los frutos au- .

toctonos.»

Luis Dobles Segreda esta aqui tam-
bién con algunos de sus libros cuyas
paginas guardan recuerdos y observa-
ciones preciosas sacados de los tipos y
costumbres que forman como la raigam-
bre de la vida de su ciudad, de los re-
latos de los viejos, de las piedras que
ha removido y de los papeles que ha
desempolvado. Mucho ha amado Luis
Dobles su ciudad y este carifio aparece
idealizado en
Rosa Mistica vy Caiia Brava. Los tipos
humildes de Por el Amor de Dios ten-
dran una vida postuma llena para nues-
tro presenté y para nuestro porvenir de
un encanto que no lograron alcanzar
gentes empingorotadas que pasaron pa-
voneando su 1nutil bienestar por las ca-
lles de Heredia. Siempre que camino a
medio dia por las desiertas calles de
Heredia. recuerdo las figuras de los lo-
cos y pobres de espiritu de Por el Amor
de Dios, descritos con una devocion se-
mejante a aquella con que Renan habla
de los loquinarios de la Bretana, no re-

~cuerdo bien si en sus Recuerdos de in-

fancia y juventud o en Emma Kosilis.
iCon cuanta ternura se detiene el escri-
tor ante la Iglesia del Carmen y sus
viejos santos de piedra labrados por el
artista herediano Fadrique Gutiérrez,
ante el sonido de las viejas campanas
y ante la memoria de los" que constru-
yveron el templo y se han interesado por
Sl conservacion.

Don Joaquin Garcia Monge, el editor
de Repertorio Americano, esta presente
en mi desfile de antores costarricenses que
han contemplado activos la vida. pasada

v presente de su tierra: Kl Moto. Las'

Hijas del Campo y la La Mala Sombra
guardan un conjunto de tipos enraiza-
dos profundamente en el suelo de esta
Costa Rica de la América Central, tipos
tristes, sensuales, ladinos y taimados.

Manuel Gonzalez Zeleddn, nuestro
Magon, el de La Propia.. A nosotros nos
parece que es imposible que no lo co-
nozeca todo el mundo (Ud. sale que ca-
da criatura humana se cree el centro
del universo). Recuerdo que en una li-
breria de Florencia. vi al pasar. muy
flamante en el escaparate, un tomo de
La Propia. Es claro que entré y lo com-
pré muy contenta y hasta un poquito
orgullosa de encountrar en Italia cosas
muy de mi tierra encerradas en el pe-
quenio volumen en donde el autor se
complace en describir la cindad de San
José cuando él era nino, en no dejar
perderse los matices que el ambiente y
las costumbres han puesto en nuestra
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su Por el Amor de Dios,

lengua y en pintar con mano maestra
nuestros ridiculeces.

Yoyo Quirds fué oiro que atrapo en
el aire modas y costumbres de la épdca
en que le tocara vivir y las dejo es-
tampadas en sus articulos burlones.

Rubén Coto en sus cuadros titulados
Polvo del Camino, publicados en Reperto-
rio Americano, nos ha dado tipos, costum-
bres y tradiciones que, visto a traveés
de su manera de escribir sencilla y clara,
dejan una dulce emocion en el espiritu.

Alejandro Alvarado Quiros y Claudio
Gonzalez Rucavado son dos escritores
gue también se han complacido con lo
nuestro: el uno con todo lo que se ha
empinado sobre la masa, ya con una
base de hechos proceres. ya poniéndose
en puntillas; y el otro echando su red
de buen pescador en la corriente de la
costumbre.

Lisimaco Chavarria es uno de nues-
tros poetas que nos han descrito con
amor palsajes y cosas que nos pertene-
cen; dona Maria de Tinoco (Apaikan)
tiene dos ‘novelitas de asunto y perso-
najes tomados de nuestros indios; don
Eladio Prado, a quien Ud. conocio. es
otro ccstarricense profundamente inte-
resado en nuestra historia y tradicion,
y entre lo que ha publicado, recuerdo
con gusto sus paginas sobre las ruinas
de Ujarras; Modesto Martinez y sus Hé-
roes del campo, tragicos y pintorescos a
un tiempo.

Hay mas: Gonzalo Sanchez Bonilla
Carlos Mora Barrantes, Raul Salazar,
Gonzalo Chacon, ete. Los tres prime-
ros han escrito cosas pintorescas de
nuestras costumbres y tradiciones Posi-
blemente se me han escapado nombres,
pero mejor no busco en mi memoria
porque esta carta se haria muy larga.

Ya ve Ud.,, no es sélo Carmen Lyra
y sus Cuentos de mi tia Panchita, lo uni-
co que se puede ensenar en Costa Rica
cunando se habla de folklore. En las
paginas que le he citado hay todo un
tesoro de tradiciones y leyendas que
encantarian a cualquier folklorista de
profesion.

Maria Leal de Noguera ha recogido en
sus Cuentos Viejos parte del folklorede Gua-
nacaste, Lios Cuentos Viejos y los Cuen-
tos de mi Tia Panchita son hermanos y
yo estoy muy contenta de este paren-
tesco.

Y no nos olvide, Gabriela Mistral.
Ayuidenos a luchar por el presente y el
porvenir de esta América Central que
ya casl no pertenece a los centroameri-
canos por el afin de ellos de cambiarlo
por baratijas yanquis; ayudenos con su
fervor a portarnos de manera que cuan-
do este presente y este porvenir sean
un pasado, los amantes de escavar y es-
cudrinar en la wvida pretérita de los
pueblos, encuentren tradiciones que den
idea de fuerza y de valor, nobles leyen-
das y hasta material heroico con que

Jevantar una epopeya.

Carmen Lyra

Tablero
—1931—

Erratas, omisiones ol

En el numero pasado, p. 157, columna tercera,
en la poesia La pajita, donde dices '
Acérquense a mirar . . .,
lease :
Allzguense a mirar . . .,

IEn el nimero 9 del tomo en curso, p. 140, la
poesia Paleros salio sin la firma del autor, que
lo es F. Amighetti.

Los poemas ZLas manos, La boca, Tu cuerpo y
Vertigo, aparecidos en el N? 18 del tomo pasado,
son del poeta brasilero Ruy Cinne Lima y no de
Murillo Méndez como parece que fueran.

Glorificadores de Marti
= De La Regiéon, Camagiiey, 26 junio 1931 =

En estos dias en que por gratitud debemos
enaltecer los esfuerzos brillantisimos que viene
realizando en México Camilo Carranca Trujillo,
como Presidente del Bloque de Obreros Intelec-
tuales que labora para allegar fondos con - qué
erigir en la Capital de la hermosa Republica her-
mana un monumento al Apostol Marti, justo es,
también, que recordemos a otros extranjeros que
han sido desde largos anos propagandistas de la
obra y de la personalidad del que llamamos los
cubanos con jactancia Maestro, aunque seamos
tan pocos los que procuramos: proceder como dis-
cipulos suyos.

Un hombre acude a2 mi recuerdo con imperio:
el de Joaquin Garcia Monge, el magnifico organo
de la cultura hispanoamericana, que, con el mo-
desto titulo de Repertorio Americano, es indice

'_'E:-s.te documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptgrium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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de nuestra capacidad intelectual y vocero, el mas
amable, de nuestras ansias colectivas.

No solamente Garcia Monge en su KRepertorio
acoje y reproduce cuanto le llegm en loa de Marti,
sino que dio a la estampa en dos volumenes sus
versos, difundiendolos por toda la Ameérica y ade-
mas, ha reproducido La Edad de Oro con amor y
devocion ejemplares y no como empresa de mez-
quino lucro.

No es el unico que rinde a Marti merecidisimo
homenaje de admiracion; pero si podemos con-
ceptuarlo, por su perseverancia y por lo anejo de
la accion, el primero entre todos.

No intenta menguar esta afirmacion el subido
meérito de los demas, pero si justipreciar una con-
sagracion casi sistematica de la cual, ain en nues-
tra misma patria, no son numerosos los ejemplos.

De las mas bellas paginas que ha inspirado
Marti cabe recordar el admirable discurso de
Collor, el ilustre Delegado brasileno a la Sexta
Conferencia Pan-Americana, la lirica evocacion
de Santiago Arguello y el magnifico estudio que
le congagré Fernando de los Rios; pero, a escep-
cion de Arguello, no puede decirse de estos ilus-
tres contemporaneos que sean verdaderos ‘‘pro-
pagandistas’” de Marti, como en justicia es pre-
ciso afirmar lo de Garcia Monge.

Enaltecer a Marti y extender los beneficios de
su fecundo Apostolado es, sin disputa, honrar a
Cuba y horarla sin inflar méritos ni inventar vir-
tudes: la obra de Marti es tan provida, tan (til
siempre, que ella misma nos redime de las lacras
con que nuestros torpes apetitos han venido man-
chando la que debiera ser alba tinica de la Re-
publica. '

Arturo R. de Carricarte
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La prostitucion y el capitalismo

Una de las verguenzas
mas horrorosas del siste-
ma capitalista es la pros-
titucion. Media parte de
la humanidad, las muje-
res, habla con desprecio
v asco de este trafico. La
otra media, los hombres,
Se sonrie unas veces y se
indigna otras, segun las
circunstancias. Tanto la
actitud de las mujeres co-
mo la de los hombres son
producto de la educacion
capitalista, llena de farsa
y de corrupcion.

Desde pequenas se en-
sena a las ninas “honra-
das™ a injuriar y a sentir
repugnancia por las pros-
titutas. Se las llama “mu-
jeres malas”, “pendones”,
Jamjeres’ de, 1a ‘wvida™,
“mujeres alegres” y una
serie de otras barbarida-
des. I.a prostituta nunca
es ni mala, ni alegre, ni de la vida. lLa

prostituta es, sencillamente, una muchacha

seducida por el padre, el marido o el her-
mano de esas mujeres “honradas”, y preci-
pitada, por tanto, .en el desprecio de la
sociedad. Después de' este accidente, el
hombre desaparece y la muchacha, a quien
ningun otro hombre acepta ya como eSposa,
a quien la familia expulsa de su seno, lle-
nandola de injurias, huye de la sociedad
v busca refugio en la prostitucion.

Reglas de la sociedad burguesa.—Al
hombre de la sociedad capitalista le con-
viene que la mujeres de su familia no en-
tren en averiguaciones, no se enteren de la
realidad y para &to cubren a las prostitutas
con un denso velo de repugnancia y de mal-
dad. Tan solo pronunciar la palabra pros-
tituta es pecado en la sociedad burguesa.
[Las mujeres “‘honradas™ viven completa-
mente alejadas, completamente ignorantes
de lo que ocurre en los burdeles, que sus hi-
jos y sus maridos frecuentan. Y si la es-
posa o la hija “honradas™ se dejan seducir
ilegalmente, ese mismo padre o marido que
frecuenta los burdeles se yergue, lleno de
dignidad, y arroja a la malvada de su casa.
[.a arroja precisamente a la prostitucion,
al burdel.

Zsto 1o hacen los padres y los esposos
“dignos” automaticamente, sin pensarlo.
.o hacen porque es costumbre, porque es
regla. Y es costumbre, porque, de no ser
asi, podria rasgarse el velo que cubre a las
prostitutas, podria establecerse alguna co-
rriente de simpatia, de comprension entre
la mujer seducida y las “mujeres malas”.
Instintivamente, el hombre moral y digno
siente que si perdona a la mujer caida, ¢sta
comprenderd, poco a poco, la inocepcia de
Jas prostitutas y la inhumana brutalidad de

e &s hombres “dignos”.
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Fariseos

(Grabado a la punta seen por Lorenzo Gigli)

La prostituta es una proletaria.—1I.a
mujer que vende su cuerpo no es mala. Lo
vende por necesidad, porque necesita dine-
ro para ella v los suyos. El malo, el infame
es el hombre que se lo compra; el hombre
que, en vez de socorrer a un semejante ne-
cesitado, aprovecha la miseria de éste para
satisfacer sus vicios. Pero esto no lo con-
dena la sociedad capitalista. No lo conde-
na, ante todo, porque el hombre tiene dinero
v la prostituta no lo tiene. Porque el hom-
bre es el patrono y la prostituta, a su modo,
la proletaria. Y la sociedad capitalista ad-
mite y protege todos los vicios de los pa-
tronos, de los que tienen dinero.

:

En la actual sociedad burguesa, la mujer
no tiene derecho a disponer ni siquiera del
dinero que hereda de sus padres. L.a mujer
es considerada irresponsable e incapaz de
manejar dinero. Por lo tanto, la mujer no
es capitalista. Y como no es capitalista,
apenas tiene derecho a vivir. Tiene que su-
jetarse rigurosamente a las severas leyes
de la sociedad. Si es soltera, no importa

que se enferme a consecuencia de su sexua-

lidad contenida; si es casada y el marido
es un invertido o un alcoholico o, simiple-
mente, un animal, tiene que seguir a su lado
toda la vida y no puede unirse a otro hom-
bre, porque si lo hace asi, la sociedad la
pondra de lado. Y en cuanto la sociedad
la expulsa de su circulo, la mujer solo pue-
de cobijarse en la prostitucion. La opresion
capitalista es tan perfecta, que si una mujer
que se ha rebelado contra sus leyes busca
trftbajp para emanciparse economicamente,
no lo encuentra en ninguna parte. A la
mujer rebelde no Se le permite ganarse la
vida de otro modo que entregando su cuer-
po al placer de los hombres que la han ex-
pulsado de la sociedad. Esta es la regla
del capitalismo.

- ~ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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En cambio, cuando la
mujer dispone legalmen-
te de su dinero, cuando
la mujer es capitalista,
como ocurre en algunos
paises anglosajones, la
sociedad protege’ los li-
bertinajes y los vicios fe-
meninos. Una mujer mi-
llonaria que tiene una
docena de amantes, es
adulada y agasajada por
la sociedad. Todo es cues-
tion de precio.

Los esclavos del capi-
talismo.—El capitalismo
protege y fomenta la or-
ganizacion mas brutal,
mas cruel y mas repug-
nante que existe y que ha
existido nunca: La trata
de blancas. Ia compra-
venta de mujeres es mu-
cho peor de lo que fue la
compraventa de negros y
de chinos. Y hay que te-
ner en cuenta que el capitalismo cristia-
no actual se vanagloria de haber su-
primido la esclavitud. La esclavitud con-
tinta existiendo, con la diferencia de que
ahora, ademas de haber esclavos de raza de
color, hay también esclavos blancos. El
obrero, sobre todo el del campo, aunque apa-
rentemente aparezca un ciudadano libre,
sigue siendo esclavo del capitalista. No lo
es porque se lo impongan con un palo, sino
porque se lo imponen con el hambre. Mr.
Ford, por ejemplo, que, segun dice, es uno
de los mejores patronos que existen, paga
bastante bien a sus obreros, pero les prohibe
que tengan ideas politicas. El obrero en
los talleres Ford que, usando de su ciuda-
dania, insista en afiliarse a un partido o,
simplemente, en hablar de politica, pierde
su puesto y se muere de hambre.

La trata de blancas.—Pero, aparte de
esa esclavitud un poco desfigurada, el ca-
pitalismo protege la esclavitud real, autén-
tica, de la trata de blancas. Esa esclavitud
infernal, peor que todas las esclavitudes e
incompatible con toda civilizacion y mucho
menos con ese cristianismo de que tanto
hablan los conservadores del capitalismo.

Es comprensible que una mujer necesi-
tada sin ninguna aptitud para el trabajo,
venda su cuerpo, y con su producto coman
ella y su familia. Lo que es verdaderamente
inaudito es que una mujer venda su cuerpo
y que lo cobre otro; que existan numerosas
organizaciones formadas por duques, ban-
queros, obispos, mujeres de alta sociedad,
todos los cuales viven lujosamente del pro-
ducto de la venta de los cuerpos de las mu-
chachas que roban. Muchachas necesitadas,
muchachas frivolas a quienes los agentes,
de ambos sexos, de las organizaciones, han

(Pasa a la pdgina 178.)
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Como tantas, vino a mi en busca
de consejos, de apoyo espiritual.

Yo la conocia superficialmente
de haberla visto en reuniones del
partido. Tiene una cara bonila, ex-
presiva, con 0jos algo tristes.

Cuando vino a verme, su cara
estaba mas palida que de costum-
bre, sus ojos mas grandes y mas
tristes.

— Vengo a verla, porque no seé
adonde 1r.. Hace tres semanas que
no tengo albhergue.. No tengo di-
nero para vivir.. [Déme usted tra-
bajo! Si no, sélo me queda un re-
curso: la calle.

— Yo recuerdo que usted traba-
jaba. ¢Estaba usted colocada? ¢l.a
han despedido?

—3S1. Yo trabajaba en la expe-
dicion. Hace dos meses que perdi
el puesto.. a causa de mi nifa. Es-
taba enferma. Faltaba frecuente-
mente al trabajo. A fuerza de ro-
oar, evité tres veces que me des-
pidieran; pero en agosto me dejaron
cesante. Y dos semanas despues
murio mi pequeina. Pero no me
han vuelto a tomar...

Bajo la cabeza. Sus pestanas es-
pesas le tapaban los ojos. Posible-
mente cubrian una lagrima.

—¢Pero por qué la despidieron?
/No trabajaba usted bien?

— Al contrario. Soy muy buena
trabajadora. Pero me dijeron que
marido
oana, esta en el «Combinado» (1).. Es
una personalidad importante.. adminis-
trador...

-- Entonces, /como dice usted que no tiene
hogar n1dinero? {Se han separado ustedes?

—Nos no nos hemos separado... Yo me
he marchado de él. Para no volver mas.
Pase lo que pase... No volveré nunca mas.

Las tristes pestafias ya no pudieron
ocultar la lagrima...

—iPerdone usted! Todavia no he Ilo-
rado. No podia.. Pero ahora.. Se hace
mas dificil cuando encuentra una sim-
patia. Cuando le cuente a usted todo

“me comprendera.

Su marido y ella se encontraron en
1917, mientras bramaba la revolucion.
El era entonces cajista. Ella traba-
jaba en la expedicion de una gran edi-
torial. Ambos eran bolchevigques. En am-
bos ardia la misma fe, el mismo deseo
pasional: librarse del yugo de los explo-
tadores y construir un mundo nuevo,
justo.. Los dos se entusiasmaban por
los libros. A los dos les habia cogido el
remolino de la revolucion, les habia

.mareado... LLos dos habian estado en sus

puestos durante los dias de octubre. En
el fuego de la batalla, bajo el traqueteo
de las ametralladoras, se encontraron
sus corazones. Pero no tenian tiempo
para legalizar su unidn. Seguian vivien-
do como antés. cada wuno por su lado.
So6lo se veian de cuando en cuando, du-
rante el trabajo. Pero aquellas entrevis-
tas eran claras y alegres.. Entonces eran
«verdaderos camaradas»..,

Pasado un ano, ella esperaba un bebé.
Legalizaron su union y se instalaron

(') Combinados se llaman a las induastrias privadas
con participacién del Estado.
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=De Nosotros. Madrid.=

Maternidad

(Grabado a la punta seca por Lorenzo Gigli.)

juntos. El nifio les sac6 de su acostum-
brada vida durante algun tiempo. Ella
organizo una casa-cuna en su barrio. El
trabsjo era mas importante que la fa-
milia. A veces el marido grunia. Puede
que tuviera razon; ella descuidaba algo
la casa. Pero él tampoco estaba en ca-
sa nunca. Cuando la eligieron delegada
al Congreso él estaba muy orgulloso.

—Ahora no haras gestos cuando la
comida ‘esté fria.

—iQué mas da la comida! Lo impor-’

tante es que tu no te me enfries. Alli
vas a ver a mucha gente. Ten cuidado!

Los dos bromeaban. Parecia que nada
podia turbar su amor. No eran sola-
mente marido y mujer, eran camaradas.
Iban por la vida cogidos de la mano.
Ambos tenian el mismo ideal. No se
preocupaban de sus personas; solo de su
1deal, de su «gran i1deal». El bebé les
alegraba mucho. Era una nena muy
sana.

¢Como y cuando cambiaron las co-
sas? Quizas desde que entro el marido
en el «Combinado». Al principio se ale-
graron los dos. Habian pasado muchas
miserias, muchas hambres, tenian las ro-
pas gastadas. Ademas, tenian miedo de
que se cerrara la casa-cuna. ¢Doénde lle-
varian entonces a la nina? El marido
estaba orgulloso de poder sostener a su
familia como era debido. Propuso a su
mujer que dejara el trabajo. Ademas.
queria conservar la sensacion de su in-
dependencia. Desde muy joven estaba
habituada a mantenerse. Al principio
les fué bastante bien. Se mudaron a un
piso mejor: dos habitaciones y una co-
cina, Tomaron una muchacha para que
cuidara de la nena.. Ella se dedico con
mas intensidad al trabajo de su barrio..

"Este documento es propied@d de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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Su marido también estaba muy
ocupado. Solo iba a casa por las
noches.

Después tuvo que salir de viaje
enviado por el «Combinado». Pasé
tres meses con gentes de la Nep.
Cuando regreso, ella sintio un agu-
do dolor; parecia un «extrano».
~Apenas la escuachaba ecuando ha-
blaba. Se vestia muy bien, hasta
se perfumaba, y no paraba ni cin*
co minutos en casa.

Entonces comenzo... Antes no ha-
bia bebido nunea... Solo en las gran-
des fiestas. Durante la revolucion,
en medio del agobiante trabajo, no
habia tiempo para pensar en el
alcohol. Pero alora, si. Cuando por
vez primera llego a su casa algo
embriagado, ella sintio mas miedo
que tristeza. Pensd: (No le hara
esto dano? No sufrira su reputa-
cion? Por la manana le hizo una serie
de consideraciones. Pero-él bebid
su té, de pie y en silencio; tenia
mucha prisa. Se marcho sin con-
testarla. Ella se sintio ofendida.
Sin embargo, pensd que le daba
vergiienza y callaba por eso. Tres
dias después volvido otra vez a ca-
sa borracho. Ella estaba triste e
intranquila.. Por la noche pasaba
malos ratos con él.. Era desagra-
dable. Aungne se quiera a una per-
sona.. de todos modos... siempre da
asco.. Al dia siguiente hablaria con
él: pero apenas habia empezado a ha-
cerlo cuando la mird con ojos terribles,
y no pudo decir mas.

Cada vez llegaba a casa borracho con
mas frecuencia. Ella no lo pudo soportar
mas. Dejo de 1r a su trabajo para espe-
rar a que estuviera sobrio. Lie dijo todo,
todo. Que no podian seguir viviendo
asi, que .ya no eran camaradas, que ya
no les unia mas que la «cama comun...
Le habldo de su borrachera, le amenazo,
le avergonzo, le lloro.. El la escuchaba.
Primero trato de defenderse. Que ella
no comprendia esas cosas, que habia que
«alternar> con los de la Nep, que esa
era la costumbre; de otro modo no se
podian hacer negocios. Luego se quedd
pensativo y admitio que a él mismo le
desagradaba aquella vida. La rogé que
no estuviera triste y la didé la razon..
Al despedirse la cogid la cabeza entre
sus manos, la miré a los ojos, como an-
tes, v la besd.. A ella se la quitdé un
peso de encima. Aquel dia fué muy
contenta a trabajar. Pero no habia pa-
sado una semana cuando de nuevo vol-
vio a casa borracho. Ella empezé a ha-
blarle. El la interrumpio dando un golpe
en la mesa. diciendo «/A t1 qué te im-
porta?.. Asi viven todos.. Si no te pa-
rece bien, jnadie te retiene!»

La dejo sola. Ella anduvo todo el dia
como bajo una carga. /Es que ya no la
queria nada? ¢Debia marcharse? Pero
aquella tarde su marido volvié muy
temprano. Estaba sobrio, lleno de remor-
dimiento. Hablaron toda la noche, y
otra vez se sintid contenta.

Ella lo comprendia: era la sociedad;
es dificil abstenerse. El dinero se gana
con facilidad y uno tiene que alternar.
La conté muchas cosas de los de la Nep.

\ W
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de sus mujeres, de las chicas.. De como
se hacian los negocios, de lo dificil que
es para el proletariado el sacar algo a
esos «tiburones». Todo esto la ponia tris-
te, tan triste como nunca lo habia  es-
tado durante la revolucion..

Pero entonces la comunicaron que la
sreduccion del personal» la incluia a
ella también. Se asusto. _

Se lo comunico a su marido: pero él
se quedo tan tranquilo. Dijo que le pa-
recia bien; asi estaria mas tiempo en la
casa y le cuidaria.

--iHay que ver /como esta nuestra
No se puede recibir a nadie.

Ella se asombré de estas palabras:
quiso. contradecirle.

—Eso es cosa tuya. Yo ne te lo im-
pido. Si1 gtieres, sigue trabajando.—Y
se marcho.

[La doli6 muchisimo que su marido
no la comprendiera y se sintiera ofen-
dido. Pero resolvio no abandonar su tra-
bajo. Fué a ver a los camaradas: trato
de demostrar su derecho al trabajo, dis-
cutio con ellos, y por fin la dieron la
razon: aplazaron el despido. Pero las
desgracias rara vez vienen solas. Ape-
nas se habia tranquilizado por lo del
trabajo se le puso enferma la nina.

—Kstoy sentada por la noche junto a
la nena, me siento muy sola, me tortura
la inquietad. Llaman a la puerta. Voy
a abrir a mi1 marido, contenta de que
ya esté aqul. Pienso que podre contarle
todo. Ojala venga sobrio.. Abro la puerta
v no acierto a comprender. ;Quién vie-
ne con ¢l? Una mujer joven, con mucho
colorete y ebria.. (Déjanos entrar, mujer!,
dice él. He traido a una amiguita... (Dé-
janos!.. Esta borracho.

Apenas me sostenian los pies. Me tem-
blaban las rodillas. Los dejé en el co-
medor, donde mi marido solia dormir, y
corri al lado de mi hija. Me encerre.
No sabia a donde tenia la cabeza. Ni
siquiera estaba furiosa con él. Qué se
puede pedir de un borracho? Y, sin em-
bargo, jdolia tantol.. Ademas, se oia to-
do lo que pasaba en el cuarto contiguo...
Me hubiera tapado las orejas, pero ne-
cesitaba estar atenta a la nina.. Por for-
tuna, pronto se callaron. lLos dos esta-
ban borrachos... Hacia la njanana. mi
marido le abriéo la puerta y se volvio a
echar a dormir. Pero yo me quedé sen-
tada hasta muy entrada la mabana.

Aquella tarde llegd temprano a casa.
No nos habiamos visto en todo el dia..
I.e recibi friamente, sin mirarle. Kl em-
pez6 a revolver sus papeles. Ambos ca-
llabamos. Yo notaba que me estaba ob-
servando, y pensaba: <Déjale. A lo me-
jor confiesa su culpa y pide perdon.
Procura que volvamos a vivir ¢como an-
tes... Pero yo no lo consentiré. Me mar-
charé». Al pensar esto sentia un dolor
muy grande.. Le he amado, le amaba
entonces... y, ¢por qué ocultarlo?, le se-
guia amando ahora, sélo que ahora me
parece que ha muerto. /Pero entonces?
Entonces mis sentimientos estaban to-
davia vivos.. Mi marido me vio coger
el abrigo para ir a la reunion del ba-

yrio.. Me cogié del brazo, haciéndome
un cardenal, me arrancé el gabin de la
~ mano y lo tirdé al suelo.

.
#
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Solicitelas al Adr. del Kep. Am.

dar aqui ataques histéricos? JAdonde
vas?.. ¢Qué quieres de mi?.. Busca otro
hombre como yo.. Yo te mantengo, te
visto, no te niego ningun capricho.. no
tienes derecho a juzgarme.. jCuando se
quiere hacer negocios hay que vivir
asi!..

Siguié hablando sin cesar. No me de-
jaba interrumpirle. Tan pronto gritaba
como i quisiera desahogar toda su fu-
ria contra mi, contra él mismo, tan pronto
trataba de justificarse como si estuviera
peleandose con alguien.. Yo veia como
se torturaba. Tenia la cara descom-

puesta.. Y senti tal pena por él que de

nuevo me olvidé de todo. Traté de cal-
marle y de probarle que la cosa no era
tan grave, que él no tenia la culpa, si-
no los de la Nep.,
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Por la noche nos reconciliamos. Pero
me doli6 mucho cuando me dijo queno

-me enfadara con él, que (qué se podia

podia pedir a un borracho? Yo le rogué
seriamente que dejara la bebida.

—No me ofende que hayas traido a
casa a una prostituta; pero me ofende
haberte visto en un estado tan bestial.

Me prometié tener cuidado y eludir
aquella compaiiia. k.

Pero aunque nos hablamos reconci-
liado, la espina quedd dentro. Entonces
volviéo a surgir la cuestion de mi des-
pido. Mi hijita todavia estaba enferma
y yo dejaba de ir a trabajar.. Volvi a
rogar; otra vez traté de convencerles, y
de nuevo consegui que aplazaran la ce-
santia. Yo misma no sé lo que esperaba,
pero lo i1ba aplazando. Temia mas que
nunca la dependencia de mi marido.
Nuaestra vida se hacia cada vez mas di-
ficil; éramos como extraiios. Viviamos
en la misma casa, pero no sabiamos na-
da el uno del otro. El apenas iba a ver
a su hija. Por entonces bebia menos,
venia a casa sobrio; pero nunca me mi-
raba: tampoco dormiamos juntos. Yo me
quedaba con mi hijita y él dormia en
el comedor. Alguna vez se venia con-
migo... Pero eso no era una alegria para
mi... Después se hacia mas dificil... Como
si un nuevo dolor se hubiera unido al
viejo. Me besaba. pero no le preocupaba
lo que me ocurria.. Asi viviamos, cada
uno por si, El tenin sus preocupaciones,
sus disgustos... Y yo los mios... Hasta que
me hirio el gran dolor de la muerte de
mi nifna. Poco antes me habian despe-
dido definitivamente.

Pensé: «Ahora mi marido y yo tene-
mos un dolor comun; quizda piense en
mi..» No. El dolor tampoco sirvié para
nada. Ni siquiera fué al entierro de la
criatura. Tenia que asistir a una reu-
nion importante. Asi, me quedé sola en
casa.. Sin trabajo.. sin jornal.

Trabajo si podia encontrar facilmente.
En el barrio habia mucho que hacer.
Pero en 'cuanto a jornal, no era posible.
Era vergonzoso pedirlo, puesto que ha-
bia tantos desocupados. Ademas, todo el
mundo sabia que mi marido era admi-
nistrador. ({Como 1ba a pedir sueldo? Es
muy dificil copseguir un puesto. Lo he
buscado, me he enterado.. se me hacia
imposible tener que depender de mi ma-
rido, puesto que nos habiamos distan-
ciado tanto; pero no habia otro remedio.
Yo veia que los sentimientos de mi ma-
rido no eran los de antes, y vo misma
sentia hacia él mas amargura que amor,
y sin emmbargo, seguia creyendo que pa-
saria. Todas las mananas me despertaba
creyéndolo. Del trabajo en el barrio co-
rria a casa pensando: <« Estara ya en
casa y solo?». Y si estaba no me miraba

.

siquiera; estaba ocupado o hablando con

“sus compaifieros, o con los de la Nep. Y

yo seguia esperando, esperando. Hasta
que sucedio lo que me hizo marcharme.,
Para siempre, para no volver nunca.
Llegué a casa hacia la media noche;
venia de una asamblea, Puse el samovar
para tomar un poco de té. Mi marido
no habia llegado atun. Tampoco le es-
peraba, Entonces ol que se abria la puerta
del comedor. De modo que ya estaba
alli mi marido. Tenia su llave propia
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para no molestarme. Estaba todavia acu-
pada con el samovar cuando se me ocu-
rri0 que habia llegado un paquete ur-
gente para él. Dejé el samovar y le llevé
el paquete. Me quedé parada, sin compren-
der, como la primera vez. Alli estaba
mi marido, y a su lado, una mujer alta,
esbelta. Ambos se volvieron a mirarme...
Se encontraron nuestras miradas.. No
estaba borracho.. Eso me hizo dano,
mucho dano; hubiera querido gritar. La
mujer también estaba confundida.

Y yo.. Yo no sé como pude dejar el
paquete en la mesa con tanta tranqui-
lidad y decir: «Esto ha llegado para ti».
Me fui. Pero cuando me encontré sola
estaba temblando ¢omo con fiebre. Tenia
miedo de que se oyera mi temblor en
la habitacion de al lado; me eché en la
cama y me cubri la cabeza con la col-
cha. No queria oir nada, saber nada,
sentir nada. Pero los pensamientos co-
rren, torturan...

Estan hablando bajo.. No duermen..
La voz de la mujer se levanta, como
haciéndole reproches. A lo mejor es su
amante y la ha enganado, la ha dicho
que no esta casado. (O quizds me esta
negando ahora mismo?... Pensé en todo...
Lo sufri todo.. Cuando en la otra oca-
sion, borracho, me trajo a la prostituta,
no sufri tanto, aunque fué muy dolo-
roso.. Pero ahora veia claro que ya no
me amaba... N1 siquiera como a una com-
pafiera, como a una hermana. A una
hermana la habria respetado. No la ha-
bria metido mujeres en la casa... Y qué mu-
jeres...! Compradas en la calle... Esta seria
seguramente una de esas también. Otra no
iria a una casa por la noche. De pronto me
entro tal furia contra ella, que hubiera
entrado en la habitacion y la hubiera
echado de mi casa con mis propias
manos s1 hubiese tenido fuerzas. Asi es-
tuve sufriendo hasta el amanacer. En la
habitacion contigua reinaba el silencio...
Senti pasos por el pasillo. muy quedos,
como si alguien se quisiera escapar. Era
ella. O1 que abria la puerta de la cocina.
¢Qué buscaria alli? Esperé, escuché: no
se oia nada; no salia de la cocina. De
un salto me puse en pie y corri a la
cocina. Alli estaba sentada en el ban-
quito. junto a la ventana, con la cabeza
hundida y llorando amargamente.. Te-
nia el cabello largo, rubio, muy bello.
Levanto los ojos hacia mi y estaban lle-
nos de pena, que yo misma me enter-
neci. Me acerqué a ella. que se puso de
pie, vy vino hacia mi.

—Perdone usted —dijo —que haya en-
trado en su casa.. Yo no sabia que no
vivia solo.. Esto me es muy violento..

Al principio yo no la entendi: sdlo
pensé: «KEsta no es una prostituta, sino
su amante», y no sé como se me escapo
la pregunta: «/lL.e ama usted?».

Me miré muy asombrada.

—Nos hemos encontrado ayer por
primera vez. Prometié pagarme bien, y
a mi no me importa que sea quien sea
S1 paga.

No me acuerdo bien como ocurrio. pero
me conto todo. También a ella la habia
afectado «la reduccion de personal» de
hacia ‘tres meses; sufrido muchisimo por
no poder enviar nada a su anciana ma-
dre, que se estaba muriendo de hambre.

-
- 1 . -
el b . % —

El eterno nocturno

—-Envio -del autor—

Cuando este sol no alumbre, en la pupila mia,

cuando el azul del cielo no me dé su color,

cuando este dia se apague, este dia, mi dia,

cuando todeo se oculte y no exista alegria,
esperanza ni dolor,

Porque es lo inevitable, lodo habra de pasar,

porque akora lo digo y es un minuto mas.

JEn donde estan los olros, los que vyo quiero
amar?

Se llevaron mis mieses, me dejaron sin haz.

Si el paso por la vida pudiéramos grabar,

52 hubiese una alma amiga, de suyo en la bondad

que palabra a palabra, el Eterno Nocturno,
volviese a recilar,

talvez lo que es la nada, se tornara en caricia de
suave claridad.

Max Jiméenez

Setiembre, 1931.

Hacia dos semanas que se habia lanzado
a la calle, y tuvo suerte; hizo buenos
conocimientos. Ahora esta bien vestida,
come y puede socorrer a su madre.. Al
contarme todo esto se retorcia las manos.

—Tengo el titulo de bachiller. He es-
tudiado... y soy tan joven, diez y nueve
anos.. ¢Tendré que perecer?

Usted no lo creera: pero yo la escu-
chaba y temblaba de compasion, Lo vi
muy claro. Si no tuviera’a mi marido
estaria en la misma situacion que ella,
sin trabajo, sin techo.. Por la noche
habia sentido una rabia feroz contra ella;
pero ahora la rabia se volvié contra mi
marido. /Como se atrevia a aprovecharse
de la situacion desesperada de una mu-
jer? El es un propietario, con sentido de
responsabilidad. que tiene un cargo de
confianza.. En vez de ayudar a una ca-
marada que no tiene trabajo, le compra.
Compra su cuerpo para su propia sa-
tisfaccion... Aquello me dio tanto asco
que me dije: «jCon un hombre asi no
puedes vivir masl..»

Me contéo muchas cosas. Juntas en-
cendimos el fuego e hicimos café. Mi

- costaba trabajo separarme de ella.

marido seguia durmiendo. Ella se arre-
gld rapidamente para marcharse. Yo la
pregunté: /La ha pagado?

Se sonrojo, me aseguro que después
de lo que habiamos hablado no tomaria
dinero alguno...

Compredi que queria marcharse antes
de que despertara mi marido. No la re-
tuve. Lia sorprendera a usted, pero me
Era
tan joven, tan desgraciada, estaba tan
sola. Me vesti y sali a acompanarla. Ca-
minamos mucho; luego nos sentamos en
un banco y seguimos charlando. Yo la
conté mis penas.. Todavia tenia el 1l-
timo sueldo. La conveneci de que lo to-
mara. Al principio se negd, pero lo tomo
al fin, con la condicion de que, en caso
de necesidad, me dirigiria a ella. Asi
nos separamos, como hermanas...

Para mi, mi marido habia muerto. No
sentia ni rencor, ni dolor. Era como si
lo hubiera enterrado...

Cuando llegué a casa él tratd de jus-
tificarse. Yo no le contesté, no lloré, no
le hice reproches. Al dia siguiente me
fui a vivir a casa de una amiga. Em-
pecé a buscar trabajo. Lo estoy hacien-
do hace tres semanas y no tengo espe-
ranzas de encontrarlo. Cuando comprendi
que no podia quedarme mas tiempo en
casa de mi1 amiga, busqué a aquella mu-
chacha que mi1 marido llevé a casa. La
acababan de llevar al hospital.. De mo-
do que ahora estoy sin trabajo, sin di-
nero, sin casa.. /Me esperara la misma
suerte?»

Los ojos tristes, desesperados. de mi
visitante dirigen esta pregunta a la vida.
En esta mirada se fundian toda la pena,
todo el horror, todo el dolor que esta
frente al enemigo aun no vencido: la
falta de trabajo; era la mirada de la
mujer sola, que lucha contra el viejo
orden de la wvida...

Se ha 1do, pero su mirada me persigue.
Pide una contestdcion, invita a la accidn,
a la construccion, pero también a la lu-
cha...

Alejandra Kollantay

JOHN M. KEITH

Socio Gerente

JOHN M. KETTH & Co., Inc.
SAN JOSE, COSTA RICA

AGENTES Y REPRESENTANTES DE .CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras ““National”’
The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad ““Burroughs’’ ;
Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir ““Royal”’
Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Montley, New York
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RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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Voy a conversar con ustedes sobre un
asunto que en la corteza no parece tener
caracter femenino, pero que, en la entrana,
es estrictamente familiar. Voy a hablarles
sobre las relaciones de la mujer con la tie-
rra y sobre la voluntad de conservacion
que une a ambas.

Cada uno de los paises nuestros, sea Pe-
ru o Cuba tienen en este momento pendien-

do encima, como la espada de Damocles, el

- problema de la enajenacion del suelo, de

su pérdida lenta y sorda. Paises pobres de
capital, asistidos de una industria siete-
mesina, ahi estan los veintiuno pidiendo al
extranjero que les visite y enumerandole
como una letania de vendedor o camelot,
sus minas, sus petroleos, sus gomales. El
extranjero va a vernos y, ya sea norteame-
ricano o inglés, toma el radio mas ancho
posible para garantizar su inversion; se es-
tablece con mucho desahogo y toma actitu-
dds de posesor definitivo.

Siguiendo la logica .de los negocios, tie-
nen perfecta razon los hombres de negocios
nuestros al invitarlos, y ellos la tienen tam-
bién al instalarse regaladamente.

Pero sucede que entre los intereses de los
capitalistas criollos y los intereses de los
capitalistas extranos, desarrolla su vida
entera la masa de un pueblo que no verifica
estos arreglos v que solo los padece, masa
que constituye el cuerpo del pais, es decir,
la carne de la patrias y que, no habiendo
comprado ni vendido, debe sufrir las con-
secuencias enteras de la terrible operacion.
En cierta manera vo hablo por esa masa a
la que pertenezco en cuanto a persona sin
tierra pero que forma parte de una tierra,

* en nombre de esa masa a la cual le ocurre

la desgracia de que se despierta un dia sa-
biendo que su provincia dejo de ser cubana,
chilena o venezolana, sin que ella supiese
el como ni el cuando de su desgracia.

Acontece algo mas grave todavia a esta
masa inocente e ignorante vy es el que no ha
dado ninguna importancia al problema del
suelo a causa de que la raza espanola” fue
antiagraria o por lo menos a-agraria y de
que la raza hispanoamericana que la conti-
nné. no tiene como el francés o el italiano
la pasion agricola ni siquiera al gusto del
logro economico. |

En nuestro tiempo se confeccionan ma-
pas para todo y seria bueno que los amigos
de la estadistica grafica se pusieran a ha-
cernos un mapa de que necesita urgente-
mente esa masa sacrifitada a causa de su
ignorancia : ¢l mapa de la propiedad nativa
y de la extranjera gracias al cual ella po-
dria saber cuantas hectareas de tierra for-
man el predio comunf y cuanto se ha enaje-
nado. Yo creo que el conocimiento de un
grafico semejante levantaria el clamor po-
pular, porque el pueblo tiene instintiva-
mente el concepto de la realidad: €l sabe
que la patria es un suelo entero y no un
suelo compartido -a tercios v Ll t:ptlende
serfectamente que poseer es mas que su-

~ fragar eligiendo legisladores.

\Conversando sobre la

—FEnvio de la awtora—
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Aunque la verdad que voy a exponerles

sea siempre como las de Perogrullo, yo la

escardaré esponjandola y se las mostraré
minuciosamente, con minucia mujeril. Las
mujeres no servimos sino para repetir los
lugares comunes en el momento en que ellos
comienzan a ser olvidados por los hombres.

[a tierra es el sostén de todas las cosas
v no hemos creado todavia otra mesa que
soporte nuestros bienes. Las cosas visibles
y las invisibles descansan sobre ella, desde
la mas pesada, como el metal vulgar que es
el hierro, hasta Ja fina como la cancion re-
gional ; la santa nutridora hace salir de
ella lo mismo el clasico café que el pensa-
miento de Hostos. La tierra es la posibili-
dad de todos los bienes, porque el mar no

sirve sino como camino entre los pedazos

de ella y viene a ser una especie de hermoso

criado terrestre.

Los hombres tenemos que decir al reves
de San Juan el Evangelista: “En el co-
mienzo era la tierra” y no “En el comienzo
era el Verbo"”, porque la ultima forma es
la divina.

Si poseemos legislacion sabia, si hemos
logrado una costumbre limpia, si podemos
lucir artes y habilidades, todo eso lo crea-
mos gracias al soporte inicial de la mucha
o de la poca tierra. Donde ella esta delante
de nosotros, extendida y generosa, nos exci-
ta v nos enipuja, y la vamos poblando de
las plantas que le faltan, de las bestias ser-
viciales, de los pueblos, y, al final, de las
culturas. |

Mientras la tierra es nuestra, existen to-
das las posibilidades, porque la creacion
tiene donde asentar los pies. Que la admi-
nistracion sea mala en tal época, no impor-
ta; se mejorara. Que la educacion ande a
tumbos, importa mas, pero s¢ puede forta-
lecer en la primera ocasion. Que el servicio
social no baste, tampoco es cosa de muerte:
se le ira volviendo suficiente. Pero venga
la pérdida del suelo; cambie de dueno la
mina que alimenta a una ciudad; pasen
definitivamente el cafetal y los cafetales
a manos lejands ; vayasenos el deposito de
salitre de'nuestro poder; en una palabra,
corrasenos debajo de las plantas el territo-

-rio como una bandeja, y se han acabado con

-
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tierra

la realidad de la tierra defectuosa, pero
susceptible de orden, todas las posibilidades
de hacerla perfecta.

Las que llamamos pérdidas o conflictos
o problemas son pequeneces mientras la
tierra permanece nuestra. La Unica trage-
dia verdadera es su enajenamiento. Cuando
esto ocurre, hay que decir, parodiando a
San Juan: “Hacia el fin la tierra no era
nuestra’.

Las gentes superficiales que suelen tener
pujos de espirituales, creen que las cosas
humanas y divinas se hallan contenidas
exclusivamente en el hombre y que basta
¢l solo para sostenerlas. Estiman que a la
religion, por ejemplo, le basta el libro que
laexplica y el pecho que la reza : consideran
que a una lengua le basta una literatura
magistral y que no importa el que la hable
mal el pueblo; porfian que la costumbre
subsiste entre las costumbres extranjeras y
todo esto es un amasijo de inexactitudes.

Desde que Dios soplo alma sobre el barro
de Adan y puso ese cuerpo animado en un
jardin, se fijo la alianza perdurable del
alma, cuerpo v suelo. El alma pide el cuer-
po para manifestarse y el cuerpo necesita
de la tierra para que ella le sea una especie
de cuerpo mayor que la exprese a su vez y
que le obedezca los gustos y las maneras.

[.a tierra contiene nuestros ademanes y
recibe nuestros gestos en la ordenacion que
le imponemos. Quitenle el ingenio al cam-
pesino que en su vida no ha desarrollado
sino el ademan de cortar cana; arrasenle al
vinatero de mi valle de Elqui la vina que
poda, que riega y vendimia, y se quedara
como un demente sin saber qué hacer de
si por un largo tiempo. Mas tarde aprende-
ra el menester nuevo que le traigan, pero si
ese menester resulta tan lejano de su placer
como de su aptitud, el alma no se soldara
con ¢l, y se morira como el peon de vina
al que le robaron en la parra la vida.

No se trata solamente de campesinos. El
peon mueve y remueve el suelo; los demas
que cruzan el ingenio o el vinedo pueden
no haber cortado nunca un sarmiento; pero
participan de ese paisaje tanto como el hom-
bre doblado encima de la cepa, sacando de
é] y poniendo en €l, imaginaciones y senti-
mientos de los que apenas se da cuenta.

El extrano, ya lo sé, no va a aniquilar
el cultivo sino a cambiarlo so6lamente y tal
vez con mas ganancia para la comunidad.
Digamos que a crear otro orden. Yo he
visto hacer estas rectificaciones con la ve-
getacion de pino y encina en la tierva de
Francia v he asistido al enloquecimicnto
que la pura hazana material traia a la vida
moral. Y es que el buen orden del extrano
puede ser el desorden y la muerte nuestra,
y es que es la cosa mas natural del mundo
que al extrafo le importe menos que al se-
mejante el que nos enloquezcamos.

[Lo que llaman la costumbre significa un
ritmo de vida y parece que no tuviera mu-
cha importancia que una melodia del habito
se vuelva mas rapida o mas lenta o que sen-
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cillamente se cambie. Venimos a saber mas
tarde que el ritmo adoptado, y que a veces
tuvo apariencias de magnifico, nos triza y
nos hace estallar lo mismo que la mudanza
de calor y frio triza y rompe los cuerpos.
[La costumbre constituye el tejido de mu-
chas almas pareciendo ser unicamente la
rutina de muchos cuerpos, y cuando nos la
descuajan, el desgarron se siente en las en-
tranas que era donde remataban sus hilos.

En apariencia la tierra es un negocio
exclusivamente viril y la mujer, que rara
vez cultiva, no tiene por que preocuparse de
él. En verdad la tierra la defiende el hom-
bre, pero la defiende para la mujer.

Eso que llaman—Ila riqueza mueble—ac-
ciones, bonos, valores en general—y que
vo llamaria la aventura acostada en papeles
numerados, es un lote inventado por el hom-
bre. La mujer sensata casi siempre cree
poco en eso, aunque saque de ellos vestidos
y perfumeria ; la mujer cree en la propiedad
de ver y tocar, en el predio deslindado, en
la granja, y en esas cosechas casi seguras
o seguras de donde sale desde su mesa has-
ta la ropa de su nino.

Cuando el padre, el marido el hermano
hipotecan gsa lonja labrada, la mujer es
la unica que llora, que siente en ese suelo
una calidad de carne y se duele de la pér-
dida como de una amputacion.

Cuando los pueblos primitivos asignaban
al hombre el fuego y el aire como elementos
suyos y senalaban a la mujer la tierra como
su lote, tenian razon redonda, y acertaban
en plano, v mas acertaron dando a la costra
cultivada nombres femeninos, como Ceres
o Pomona o Diosa del Maiz.

El hombre tiende a trocar su bien, a
arriesgarlo y también a jugarlo. El es ju-
gador por excelencia, y para decir esta
temeridad yo me acuerdo de los hombres y
mujeres que yo he contado en torno del ta-
pete verde. La mujer tiende a volver la
ganancia del hombre, cuerpo estable y dis-
frute sin riesgo, en casa o predio. El mun-
do habria sido puro nomadismo y fuego
fatuo de aventura incansable si no le ponen
al Adan la Eva al costado y en ella la res-
ponsabilidad de los hijos.

Siguiendo en esta linea de permanen-
cia, la mujer crea sobre la tierra pesada de
la que esta segura, las costumbres que traen
también su plomo adentro.

El hombre recibe o hace la religion como
una llama que lo empine hacia lo descono-
cido, y la mujer poco a poco transforma
esa misma religion, de la mistica pura que
era, en la ética positiva y, a veces, en la
vulgar policia del habito, es decir, en apro-
vechamiento. I.a mujer pide al hombre el
matrimonio cuando €l le ofrece el amor;
la mujer nunca le solicita que vaya a la gue-
rra, pero acepta su partida cuando la guerra
se vuelve distinta de la aventura y se llama
la guardia de los bienes. Hay una grada-
cion infinita de las exigencias femeninas
al varon, y, desde la primera a la ultima,
éstas se resuelven en posesiones materiales
que son las de su preferencia.
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Despues de considerar dichas grecas del
caracter femenino, es curioso darse cuenta
de que la mujer de nuestra raza no observe
la desgracia que ocurre a lo largo dg nuestro
Continente en esta hora, y que no salte a
defender el suelo que es la posesion maxi-
ma. La que escribe estas lineas necesita
ser campesina de origen, campesina de cos-
tumbres y campesina voluntaria o deli-
berada, para que el problema le golpee el
corazon después de quemarle los ojos con
los que ha mirado la venta paulatina de la
America nuestra.

Un amigo me daba en Nueva York hace
meses una estadistica hecha por el silen-
ciosamente sobre la distribucion de la pro-
piedad en su provincia. No quiero yo
nombrar el pais deque se trata, pero puedo
asegurar que el dato es terriblemente veri-
dico; un tercio del suelo ha sido enajenado
en esa patria latino-americana y el traspaso
se ha cumplido en unos treinta anos. Uds.
no llamaran alarmista a la persona que cal-
cule Ia pérdida de otro tercio de suelo para
treinta anos mas. L.a calamidad va de pri-
sa como el despenamiento en la tragedia
griega y esta tragedia es la unica digna de
tal nombre en cualquier’ nacion.

Nuestros paises ideologos viven de ilu-
siones Infantiles o de especulacion pedante ;
parecemos ninos en la' mitad de nuestros
actos y gente senil en la otra mitad. Mu-

G:ash.rd.e:la

cha consideracion rodea entre nosotros un
acta de independencia que en verdad inde-
pendizo a un decimo de la poblacion; mu-
cha dignidad otorgamos a una Constitucion
que nos llama libres “a todo trance’ y que
nos ha echado sobre ¢l cojin de pluma de la
confianza, desde el cual no levantamos la
cabeza para saber si seguimos siendo libres ;
mucha oda y mucho orfeon enderezamos en
torno de nuestros héroes politicos.

Desde 1810 hasta hoy, la época se ha vol-
teado como un bolsillo, v las palabras inde-
pendencia, libertad, y heroismo, correspon-
den a realidades nuevas, terriblemente
mudas. De esta manera nuestra vida na-
cional sale menos de una Camara legislativa
que de una Camara de comercio y agricul-
tura; un héroe cortado para este tiempo
sera el botanico que cure en el Ecuador la
plaga del cacao y un salvador con mayus-
cula mesianica en el nombre, sera aquel que
nos' mude la organizacién social de cuajo,
acicateado y urgido por el hambre d¢€ la po-
blacion y las poblaciones. < ag

Tierra nuestra podemos llamar solamgfi-
te a aquella que segun las listas de los Mu-
nicipios, muestre nombres y apellidos
nacionales en la inscripcion de la propie-
dad ; riqueza nuestra es aquella cuyo:cano
abastecedor, sea de petroleo, de goma o de
maleza, sea sostenido por manos propias,
por las manos de nuestro color.

Mistral

San Juan. Puerto Rico. 1931,

La prostitucion y

enganado, han sacado de sus hogares y han
introducido en los prostibulos. Las familias
de estas muchachas, llenas de “dignidad”,
no han querido saber nada de ellas, y otras,
a pesar de haber hecho indagaciones, no han
podido averiguar su paradero. Asl se ex-
plica que mujeres de buenas familias se
vean totalmente aisladas del mundo y ten-
gan que resignarse a la esclavitud sexual.

La prostitucion y la ley.—En algunos
paises, las organizaciones de trata de blan-
cas trabajan y funcionan clandestinamente.
Claro que su clandestinidad es bastante re-
lativa, pues aunque las leyes del pais prohi-
ben la prostitucion y los prostibulos, en
cambio los protegen hombres influyentes
que acuden a ellos a satisfacer sus vicios.

Pero hay otros paises, como, por ejemplo,

Espana, donde la ley permite la prostitucion

y los prostibulos con un descaro asombroso.
LLa misma ley que niega a las mujeres el
derecho de ciudadania y hasta el derecho de
manejar su dinero.

[Los curas y las monjas, que en Espana
son una de las bases de la sociedad capi-
talista, hacen todo lo que pueden por man-
tener a las mujeres en la mas absoluta
ignorancia y en el mas perfecto analfabe-
tismo. Y nuestras leyes, que consideran que
la mujer es irresponsable, igual que los ni-
nos y los dementes, permiten que se engane

y se pervierta a estos seres “irresponsables”

’
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el capitalismo...

(Viene de la pagina 168)

v que se les encierre en prostibulos, para
que los hombres “‘responsables”, y curas
“cultos’ sacien sus ViIcClos.

[.a ley espanola—cosa que la sociedad
espanola aplaude—permite, ademas, que al-
gunos periodicos publiquen anuncios de “ca-
balleros que desean proteger a jovencitas”
y otros, mucho mas' cinicos, que no es
necesario citar, porque todo el mundo los
ha leido, probablemente. Es decir, se dan
todas las facilidades a los agentes de trata
de blancas para que cacen a las mujeres
legalmente “irresponsables’”, mujeres que
después van a parar a los burdeles de Bue-
nos Aires o de otras ciudades y que, cuan-
do llegan a viejas, son arrojadas a la calle,
donde mueren de hambre o, si fueran peli-
grosas, son asesinadas indirectamente. To-
do esto lo protege un pais plagado de curas
y de monjas, de “representantes de Cristo’.

La prostitucion clandestina.—FEsto
no quiere decir que si en Espana se prohi-
biera la prostitucion quedaria el problema
solucionado. Mientras perdure el régimen
capitalista, la prostitucion seguira exis-
tiendo, legal o ilegalmente, En Inglaterra
esta prohibida la prostitucion y, sin embar-
go, en Londrés hay muchas mas prostitutas
que en cualquiera de las grandes ciudades
del mundo. La moralidad capitalista del
matrimonio por dinero, sin amor, y después
satisfacer, como y donde sea, los deseos
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sexuales, impone la existencia de la pros-
titucion.- Claro que en Inglaterra hay un
gran sector social, la clase obrera y una
parte de la clase media, que apenas hace
uso de la prostitucion. Y esto no es porque
sean mas humanos, ni siquiera mas higié-
nicos, sino porque entre ellos existe menos
hipocrecia, o sea, menos sexualidad conte-
nida. Las mujeres y los hombres de su
clase hablan y actian con completa fran-
queza, sin trabas sociales. Se unen cuando
lo apetecen y, si su union resulta bien, la
legalizan. Frente a este sector proletario
esta la enorme masa puritana, llena de hi-
pocrecias, favorable al capitalismo, que sos-

tiene la prostitucion.

La labor de la policia inglesa.—1 as
numerosas sociedades protectoras de mucha-
chas y la Policia de ambos * sexos, hacen
mucho por evitar el trafico de prostitutas.
Las mujeres policias, sobre todo, hacen una
labor magnifica. Cada una se encarga de
vigilar un sector de un barrio, y cuando
aparece por las calles una muchacha nueva,
la vigilan, se enteran de como y donde vive
y trabaja y no la pierden de vista un mo-
mento. Si ven que a la muchacha se acercan
elementos que pudieran ser peligrosos, en
seguida la llaman y le explican la situacion.
Igualmente si la muchacha se queda sin
trabajo y sin dinero, la mujer policia la fa-
cilita la entrada en cualquier institucion
protectora de muchachas, donde la recogen
mientras encuentra trabajo. Hay que tener
en cuenta que en Inglaterra, la mujer es
responsable y libre desde los dieciocho
anos y que, por lo tanto, Londres esta lleno
de muchachas de provincias que van a la
capital en busca de trabajo. A éstas es,
sobre todo, a las que la Policia vigila para
evitar que caigan en la prostitucion. Por-
que aunque la prostitucion esta prohibida,
hay muchas y muy diversas maneras de dis-
frazarlas. Para que un policia tenga dere-
cho a acusar de prostiuta'y detener a una
mujer, tiene que probar, con testigos, que
esta mujer ha solicitado a los hombres pu-
blicamente y que, despué¢s, ha recibido dine-
ro. Lo cual es, generalmente, muy dificil
de probar. Por esto, la labor de la Policia
es, especialmente, la de proteger a las mu-
chachas. En esto, Inglaterra nos lleva una
gran ventaja.

La perversion de las clases altas.—En
cambio, Inglaterra es precisamente uno de
los paises donde mejores negocios hacen
los agentes de la trata de blancas. Lsto
ocurre en las altas esferas sociales. En su
libro Historia de una vida terrible’’) Ba-
silio Tozer narra como los agentes de la
trata de blancas logran seducir a joven-
citas de la aristocracia y de la alta burgue-
sia para vendérselas a sus clientes. Un
agente de este trafico, por ejemplo, que
puede ser alguna duquesa conocida, se pone
de acuerdo con déterminado caballero capi-

talista sobre el precio que pagaria por la

a vida Terrible, por Basileo To-
(1) H“‘wl“dodeE:l‘;::ionan y Publicaciones, Luchana,

La balada de los piratas

——Envio del autor—

Rey de las libertades soberbias, caballero
Audaz, sdbre los potros indomables del mar:
todas las aventuras de tu barco wvelero,
repilen en sus curvas, el brinco familiar

de mis ciervos esquivos, de mis huraias cabras,
de mis Robin-out-law, de mi nueve camino.,

por donde nadie pasa. Lejos de las palabras,
en Brujas, a la sombra del silencio divine,

oigo bien el rumor de tu cancion marina:

iCo-lon ;Sim-bad! ;Co-lon! ;Sim-bad! ;Co-lon!
jSim-bad!

jon! ;ad! y por debajo, profunda, se adivina,

detras de siete planos de vos, la eternidad.

Mandan tan mal los hombres, que trajes de
obediencia,

quiso, para wvestirse, la voluntad de Dios;

v solo fué Victoria Victoriosa, la ciencia

muda del Obediente Corderito sin vos,

Cristianos o piralas. Lo demas, tonleria
incolora d’hermanos lobos civilizados

y mascaras y pitos y tambores del dia

v en el bazar del mundo, por gruesdas, los pecados.

Por cada mil cristianos, hay uno de verdad;
los otros, de mentira, cuando baja el telon,

se desvisten de Cristo. Son los piratas: jchad! . .
la submarina glosa de los extremos . .. jbon! . ..

A. H. Pallais (Presho.)

En Brujas de Flandes, a los 81 dias
del mes de agosto de 1981

-

seforita de Tal que él apetece, inmediata-
mente, la duquesa se dedica a captarse las
simpatias de la muchacha, invitandola y
agasajandola. Después la presenta al ca-
ballero y va no para hasta que la convierte
en amante de éste. La falsa educacion que la
muchacha ha recibido la impide acusar, re-
ferir a sus padres lo ocurrido. Sabe muy
bien que la arrojarian de su casa, llenan-
dola de injurias y, por esto prefiere resig-
narse y aceptar su suerte. Asl empieza y
asi sigue rodando despues.

Como esto ocurre en las clases dirigentes
del pais, para satisfaccion de sus miembros,
es natural que no se pongan los medios
necesarios para evitarlo.

Los efectos de la guerra.—En los pai-
ses que tomaron parte en la guerra, la la-
bor de dichos agentes es, sin duda, bastante
dificil. La sangre, la miseria, el hambre
y frio de aquellos afos acabaron rapida-
mente con los falsos préjuicios y pudores
de 1a burguesia. Por un trozo de carne, por
un poco de mantequilla, se entregaba la
mujer mas pura y mas digna. Los carni-
ceros eran, entonces, los verdaderos donjua-
nes de las ciudades. Ya no se distinguia
entre prostitutas profesionales y prostitu-
tas improvistas por la necesidad. La uni-
ca moral que existia era la de no morir de
hambre. Asi ocurrio, sobre todo, en Ale-
mania. Max Kihnert, en £/ Frente Feme-
nino (Ediciones Hoy) da una clara idea
del derrumbamiento de la moral burguesa,
precipitado por la miseria de la guerra.

Ahora, después de una docena de anos, la
vida se ha equilibrado bastante. Pero aquel

-
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“pudor”, aquella “pureza” de las mujeres

puede decirse que han desaparecido para
siempre.

El caso de Espania.—FEn Espaia, en
cambio, la hiprocrecia de la falsa moral vy,
consecuentemente, la prostitucion, subsis-
ten con toda su fuerza. Y seguiran subsis-
tiendo mientras dure el régimen capitalista
y clerical.

No es posible que la mujer pueda reaccio-
nar contra las leyes y costumbres de sus
antepasados mientras su educacion esté en
manos de las monjas y la direccion de su
vida en manos del confesor. Ni las monjas
ni los curas, seres anormales, pueden com-
prender espiritual ni materialmente a las
mujeres. Logran, desde luego, dominarlas,
pero a fuerza de amenazarles con el infier-
no. De esta manera,consiguen hacer de las
mujeres seres crueles, completamente ilo- -
gicos, que lloran cuando se les muere un
pajarito, pero que se sonrien, llenas de ven-
ganza satisfecha, cuando se enteran de que
unos senoritos—senoritos que ellas gustosa-
mente aceptarian como maridos—se dedi-
can por las noches a llamar prostitutas y a
arrojarlas del “auto” en plena marcha. Se
sonrien, sin detenerse a pensa®en lo que
sufriran las muchachas, sin ocurrirseles
que, quiza, esas “mujeres malas” acudieron
al “auto” solamente por cenar aquella noche.
Se sonrien, no cComo mujeres, COmo Seres
humanos, sino como maquinas bien engra-
zadas de la sociedad capitalista. Mientras
en Espana exista ese tipo de mujer “decen-
te’’, que prefiere morirse a dar la mano a
una prostituta, pero que no le importa mu-
cho que su novio o su hijo tenga relaciones
intimas con ella, porque, segun el codigo
burgués, eso es “natural”, no podra des-
aparecer la prostitucion de Espana. Segui-
ra existiendo legal o ilegalmente.

Entre los bellos cuentos de Alejandra
Kollontay, hay uno magnifico—# erma-
nas; se publico en el numero 20 de Vos-
otros—, en el que una mujer abraza y
socorre a la prostituta que su marido borra-
cho ha llevado a casa''’. Cuando la mujer
espanola logre ese grado de humanidad,
de verdadera civilizacion, entonces, creo
yo, podra trabajarse por que degparezca el
horrible oficio de la prostitucion.

Cuando la mujer sea un ser humano, li-
bre ¢ independiente, cuando no se sonroje
de ser mujer, de enamorarse, de amar, de
acuerdo con su naturaleza; cuando el pro-
blema sexual no sea problema porque lo
trataran hombres y mujeres con entera
franqueza, sin secretos, sin picardias, sin
tratar de enganarse mutuamente; cuando
el Estado proteja y cuide a las mujeres
embarazadas y a los ninos, a todos los ni-
nos, legales ¢ ilegales, como a verdaderos
tesoros, entonces desapareceran las ‘“‘muje-
res de la vida", desaparecera la “trata de

blancas" y se corregira la perversion sexual.

.
1rene g’ Falc.d

(1) En esta entrega sale el cuento de la Kollontay.
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_ Persiflage
Historias de la Sarah israelita

— Colabordcion directa —

Cansados volvimos de recorrer las calles
de Alejandria, cansados de la visita al Mu-
seo, cansados sobre todo de la charla insul-
sa, con aire de insoportable tiesura, de los
eruditos gramaticos que infestan el lugar,
que lo invaden de odios y rencores, y la
casa de la Sarah israelita me parecio pe-
dacito de Paraiso.

La teoria de un Dios hacedor de toda cosa
a veces me cautiva. Cuando veo el cielo
estrellado ; cuando—; ya conozco el mar !—
en la extension marina a que la vista alcan-
za hay sobre la vastedad azul una sola vela,
blanca ; cuando, a veces, el aire se llena de
olores agradables, o cuando toda parte del
clavel moreno me parece hecha adrede para
manifestar belleza y dar gozo, entonces de
mi corazon brota profesion de fe de esta
manera : ; Gracias, Senor, por la bondad de
tu obra!

Nada es tan facil como creer que Dios
ha hecho un helecho: ;quién, si no Dios,
podria hacerlo? ILa maravilla de un ramo
de reseda, de reseda que aun no ha abierto,
que esta toda en grano menudito, que uno
toma con las yemas de los dedos y aprieta
un poco y que entonces parece palpitar, co-
mo si tuviera vida,—una vida de lo mas
delicado, tan delicada como la vida de unos
labios suavecitos,—esa maravilla'si que hace
creer en Dios: ;quién, si no Diosg podria
hacerla?

Morenita como es el clavel moreno, €3
pecosilla. Tienepecas en toda la cara, pecas
en la frente, pecas en las mejillas, pecas en
la nariz, pecas cerquita de la comisura de
la boca, pecas en la nuca, pecas en la parte
del cuello de donde la nuca brota. Este aire
marino, este viento africano, le ha hecho
salir todas las pecas. Yo me he quedado,
vigndola, absorto. “Estoy adorando en ti”,
la he dicho. No hay copo de nieve, no, ni
promesa de flor, tan delicados como una
peca del clavel moreno, la tontita, que cree
que es a ella a quien digo que adoro, cuando
no es a ella, sino a Dios. ; Quién, si no Dios,
podria hacer una peca?

Pero, ;las cosas feas! La fealdad del
mendigo que me siguio toda una cuadra
empenado en mostrarme una horrenda llaga
hedionda ; la tullidez del viejito que tiene
Sarah en casa; los ojos de aquel sirio que
seguian a una muchacha africana salida
quién sabe por qué de quién sabe qué gine-
ceo, y la pedanteria de los eruditos del Mu-

seo y de los gramaticos, ;como iba a ser

Dios autor de tales cosas? ;Qué clase de
Dios seria el capaz de perpetrar esos horro-
res? Por consiguiente, conviene, para el
buen orden de nuestras ideas del mundo,
concebir, como hacen los persas, junto al
espiritu del bien, un espiritu del mal. Plo-
tino sonrie, y me llama nino grande. Para
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Para Palma Guillén, profesora de psicologia y de 16-
gica de la Universidad de México, por la buena amistad
que hicimos cnando estuvo en mi Heredia con su Ga-
briela Mistral.

el todo lo persa es cosa de ninos. ““Te asus-
taban cuanto eras bebe”, me dice Plotino,

‘
-

no dejas de ser nino’.

“Es”, dijo la Sarah israelita, *‘como el
Nino Perdido y Hallado en el Templo™.

“. Bella historia esa historia que cuentan
los cristianos!” dijo Plotino.

“:Usted es cristiana?” le pregunté a la
Sarah israelita.

“Ah!” me respondio, “jque lastima!
El Cristo era judio. Yo soy judia. ;Por
qué no habia de creer en €1? Son todos es-
tos griegos los que nos estan robando esa
oloria de Fsrael™.

““Sarah”, le dijo Plotino, “bien sabes que,
como de cultura griega, vo no acepto el
cristianismo. Pero son ustedes los judios
los que abominan de esa creencia’.

“Paciencia”, replicd la Sarah israelita.
“Yo soy vieja, y ganas no tengo para argu-
mentar. Cuando fui moza si hablé de estas
cosas. ;Dios, qué dias! Teniamos una cau-
sa, un grupo de nosotros los judios, de ha-
cer que el cristianismo fuese reconocido
como brote natural del judaismo, como flo-
racion de Israel, que no como su negacion.
Era una buena causa’’,

Cuando Ploting se hubo ido, porque iba-
mos a comer y €l no queria probar bocado,
le piqué a Sarah el amor propio, para que
aflojase la lengua no de cerquita de los
labios sino que de mas hondo, de cerquita
del corazon. Y Sarah nos contd cuantos
cuentos de amor suyo, ¢ casi cuentos de
amor, o cuentos de casi amor.

“. Por esa causa, del judaicristianismo’,
dijo, ““casi me caso, ;sabes? con un hembre
a quien no queria. Era un etrusco que ha-
bia abrazado el cristianismo y que deseaba
para su religion la tradicion de los profe-
tas. Vivia en una casa que era solo un
cuarto. Alli tenia mesa de trabajo con es-
tilos y papiros y tintas que €l mismo pre-
paraba. En un rincén habia un pobre le-
cho. Le encantaba componer evangelios.
Tenia la bella idea de escribir las doce ver-
siones de la pasion de manera que-fuesen
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doce garfios prendidos al judaismo, doce
carfios por los que sutilmente la vitahdad
ju(]aic;l pasase a la nueva creencia, doce
carfios cada uno como pico de animal que
chupa sangre.

Hay en no sé¢ qué parte del mundo, ani-
males que chupan la sangre de su presa,
y no la matan, no, sino la vacian entera en
s1 mismos donde continua viviendo, €nri-
quecida, su personalidad. Son como pajaros,
PEro no son pajaros ; son como roedores, pero
no son roedores; otra especie de animales
son, que, si se chupan a un cabrito, se vuel-
ven cabritos, sin dejar de ser tampoco lo
que son. Y este etrusco, tan abnegado, tan
santo, tan laborioso, hacedor de evangelios,
como digo, crevo un dia que podia casarse
conmigo.

“Ni é]1 me habia mirado nunca atenta-
mente, ni yo a él. Los del grupo creian que
convenia a la causa. Y yo dije que s1, Me
salvo que tuvimos que esperar a los padri-
nos. Esperandolos estabamos, esperando a
las mujeres que dieran testimonio de mi
doncellez y a los ancianos que contaran los
denarios que me entregaria mi marido, cuan-
do se me ocurrio mirar con atencion al pro-
metide. Una sola idea se habia apoderado
de mi: En cuanto me case fendré que besar
a este hombre. El leia y volvia a leer unos
manuscritos. Casi no sabia hebreo, y lo que
escribia lo hacla en un griego un poco bar-
baro. Dicen que muy barbaro, pero no sé
como nada griego puede ser de otro modo.
Y yo que le voy viendo prieta, muy prieta,
la linea entre la barba y el cuello, prietas,
muy feas, las mejillas, feo todo él. ;Tan
bueno que era, pero feo!, de modo que me
dije: Sz no tiene donde lo pueda besar,
;camo ©0y a hacer si me caso con ¢él?7 Me
entré un curioso terror que solo nos entra a
las mujeres. El terror que les entra a los
hombres nunca.es asi”.

L.a Sarah israelita se quedo callada, son-
riente, moviéndosele el hundido pecho, como
mirando en los ojos de si misma la escena
que contaba de su juventud.

“También es que yo estaba enamorada
de otro”, dijo la Sarah israelita.

“ Ah, si?” exclamé el clavel moreno,
que queria ese nuevo cuento. Temeroso yo
de que la Sarah se me fuese a escapar por
esa tangente, me acerque a ella:

“Sarah” le dije, “hablaba usted de haber
sentido un terror. Yo no creo que usted ha-
ya sentido nada . . ."

“Terror, hijo, terror’’, me repuso ella,
con suavidad. “Terror sentido a la manera
de la mujer, que es una manera de que no
es capaz el hombre. EIl terror los anonada,
los paraliza a ustedes. Ustedes solo saber
pelear cuando creen que van a ganar. Por
eso pierden tantas veces. L.a mujer no pier-
de casi nunca. El terror nos pone agudos
A ustedes el terror los entu-
me, los abruma, los envuelve en oscuridad,
se les mete hecho sombra fria dentro de los
huesos y se los pone blandos. A nosotras
no. Aterrorizada, hallé modo ingenioso de
zafarme de aquel compromiso, sin que él
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notara mi terror. El sabia que yo no le ha-
bia mentido nunca, y me creyo lo que le
dije, que aun no tenia la bendicion de mi
madre pero que podia obtenerla y la obten-

Persiles

dria para casarme con €l corto tiempo des-
pues. ; Todavia me estara esperando! ; Que
susto el mio! En cuanto me separé de él
una distancia, ech¢ a correr . . .

¥
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De nuestro excelente amigo Alfonso Reyes,
hemos recibido dos de sus ultimas producciones:
5 casi sonetos. Paris. Ediciones de “Poe-
sia”’.. 1931.

Discurso por Virgilio. Contemporaneos.
Mexico. 1931. '

El nimero 17 de la valiosa serie ‘“Vidas Es-
panolas e Hispanoamericanas del siglo xix" esta
dedicado a

Pablo [glesias, educador de muchedum-
bres. Por Juan José Morato. Espasa-Cal-
pe. Madrid. 1931.

Trasladamos:

Coincide la publicacion de esta excelente
biografia del creador del Socialismo espanol
con el reconocimiento general de la importan-
cia que encarnan las ideologias proletarias
tras muchos anos de depuradora labor, anos
que han marcado el legitimo triunfo de las
mismas en cuanto en sl tienen de doctrina ele-
vadora, muy distinta de los postreros extre-
mismos de la misma emanados.

Este estudio biografico acerca de Pablo

~ Iglesias cuadra muy bien en una serie tan
ecléctica, tan armonica v ya famosa como es la
titulada Vidas espanolas e hispanoamericanas
del siglo X1x, que Espasa-Calpe S. A. cuida
con notorio esmero. Siendo uha de las fina-
lidades de ésta formar el verdadero cuerpo
historico de la ultima centuria espanola, al
travées del acervo sobresaliente de sus grandes
hombres, proclirase acrecentarla con rapidez,
y asi sucédese la publicacion de sus volumenes
referentes a las mas dispares figuras.

Iglesias fué, a mas de un hombre de co-
razon generosos y de preclara inteligencia, un
verdadero arquetipo del autodidacta, destina-
do a inyectar la sabia generosa y fecunda de
la filantropia redentora en el alma de las cla-
ses humildes. Admira seguir paso a paso,
mediante la lectura del admirable libro que nos
ocupa, la curva ascendente de su apostolado,
que encarnaba el doble y paralelo tributo a

' la propia elevacion y al culto de la idea re-
dentora. No puede imaginarse existencia tan
huérfana de medios y, a la vez, voluntad tan
férrea, de donde viene en aquilatarse el mérito
sobresaliente que aureola su nombre.

' [.a biografia de este legitimamente llamado

educador de muchedumbres ha sido escrita
por quien fué uno de sus companeros de ideas
militantes, De aqui que el libro resulte una
creacion tan completa, tan depurada, tan lu-
cida en todas sus partes y aspectos, al igual
que en el ritmo interno de su plan Pablo /gle-
sias, Educador de Muchedumbres nos ofrece
la vision minuciosa de la vida y la obra del
que comenzé siendo oscuro aprendiz de tipo-
grafo y culmino en la senectud como idolo de
grandes masas de poblacion, como represen-
tante del pueblo en el Parlamento, como pe-
riodista eminente, como autoridad en materias
sociales conocido v admirado en el extranjero.
Modelo de analisis sereno, de comprension ¥y,
a la vez, de amenidad, la obra de Morato nos
ofrece, ademas, una amplia y certera vision
panoramica de la politica y la sociedad de la
época, dentro de las cuales Pablo Iglesias des-
taco con vigoroso relieve transcendente para
la posteridad.

Del Dr, Juan Marin (Casilla 3383. Santiago

de Chile) :

Clinicas y maestros en Inglaterra y Fran-
cia. Valparaiso. 1931

De Pablo A. Ramella (Jujuy 620. San Juan,

Republica Argentina) :

Torre de cristal. Poesias. Libreria Ana-
conda. Buenos Aires.

El numero 35 del Archive Historico Diploma-

tico Mexicano corresponde a

La gestion Diplomatica del doctor Mora.
Con una advertencia de Luis Chavez Orozco.
México. Publicaciones de la Secretaria de
Relaciones Exteriores. 1931.

De T. M. Gonzalez Barbé (San Martin, 2477,

Montevideo. Uruguay) :

Campo verde. (Nuevos cuentos gauchos).
Montevideo. 1931.

Dos obras de considerable importancia:
Estudios sobre el espanol de Nuevo Mé-
jico. Por Aurelio M. Espinosa. Traduccion
y reelaboracion con notas por Amado Alon-
so v Angel Rosenblat. Tomo I. Con nueve
estudios complementarios de Anfado Alonso.
Buenos Aires. 1930.
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE
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Lalengua de ""Martin Fierro”. Por Eleu-
terio F. Tiscornia. Tomo 11 de Martin Fie-
rro, contado y anotado. Buenos Aires, 1930.

Tomos [ y LI, respectivamente, de la
“‘Biblioteca de Dialéctica Hispanoame-
ricana’’. La publica el Instituto de Fi-
lalogia de la Facultad de Filosofia y

Letras de la Universidad de Buenos

Aires.
Donacion de Pedro Henriquez Urefa.

- Otra donaciéon importante que nos ha llegado
por medio de-don Antonio Mediz Bolio:

Méjico peregrino. Mejicanismos super-
vivientes en el inglés de Norte América.
Méjico. 1924,

Sus autores: Victoriano Salado Al-
varez y Federico Gamboa, de la Aca-
demia Mejicana correspondiente de
la Real Espanola. |

La Editorial ‘“Espana’’ nos honra con el envio

de esta obra notable:

Hilaire Belloc: Danton. Madrid. 1931.
Traducida del inglés por Carlos de Onis.

Trasladamos:

En pocas biografias como en ésta se acusan
tan vigorosamenté las caracteristicas de este
sugestivo geénero literario. Estas caracteris-
ticas son, como es sabido, un agudo espiritu
psicolégico, capaz de penetrar en la entrana
misma del personaje biografiado; una impar-
cialidad necesaria para no abultar los defec-
tos ni las virtudes; una documentacion sobria
y precisa, que no lastre la amenidad y la sol-
tura del relato y que le preste, en cambio, la
autenticidad indispensable; un estilo, en fin,
agil y flexible para expresar con el vigor ne-
cesario todas las facetas y aspectos de la per-
sonalidad y la vida que se analiza.

Todas estas cualidades extraordinarias con-
curren en Hilaire Belloc, autor de este formi-
dable libro sobre Dantén. En el primer capi-
tulo estudia con rigor y agudeza singulares

~ la situacion general de Francia bajo el reina-

do de Luis XVI. EIl lector comprueba que
aquefla Corte envanecida, ciega y sorda a los
clamores del artesanado y la clase media, vivia
indiferente y confiada sobre un volcan amena-
zador. Son unas paginas vivas y certeras, que

_tienen actualmente en Espana un valor indu-

dable de actualidad. Porque el lector espanol,
que acaba de presenciar _el derrumbamiento
de una Monarquia feudal, puede establecer
corsparaciones muy curiosas con el estado de
la nacion francesa en aquella época.

Luego entra de lleno en la vida del gran
revolucionario franccs, desde sus primeros pa-
sos en Paris, cuando ejercia su profesion como
oscuro abogado provinciano, hasta el momento
en que es llevado a la guillotina a causa de
los manejos del grupo acaudillado por Ro-
bespierre.

Asistimos con Danton a todas las grandes
conmociones de la Francia revolucionaria; ve-
mos actuar a Desmoulins, a Marat, a Séchelles,
a Fabre D'Englatine, a Condorcet y a otras mu-
chas figuras importantes; conocemos el Club
de los Cordeliers v el de los Jacobinos; vivi-
mos las grandes jornadas populares

L.a imponente figura de Danton, que se nos
aparece en estas paginas como un hombre de
carne 'y hueso, queda totalmente reivindicada
de los ataque-provenientes de la izquierda y
de la derecha: ni demagogo ni reaccionario.
Un espiritu avanzado y progresivo, un cere-
bro fuerte y una enorme capacidad de accion:
he aqui las virtudes mas salientes del gran cau-

dillo.
El dltimo capitulo, titulado Za muerte de

" Dantén, es una pagina literaria de belleza im-

presionante. Se apodera del lector una me-:
lancolia tan fuerte como la personalidad des-

mesurada del gran caudillo.
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