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Los sonetos de Sor Juana y Xavier Villaurrutia

Acaso, entre toda la obra poética de
la linda monja jeronima Sor Juana Inés
de la Cruz, nada tenga el vivo relieve y
la fuerza espiritual caracteristica de esta
mujer admirable, como sus Sonetos. Por
eso, ahora que mi amigo Xavier Villau-
rrutia, inteligente, sagaz, publica una
edicion clara, ordenada y anotada al mo-
do de las modernas ediciones que de Gon-
gora se hicieron en Espafa con motivo
del reciente vy nuevo centenario del gran
poeta cordobés, debemos celebrar la
fiesta que pedia el abuelo Nietzsche para
los actos del espiritu.

Consultando varias y numerosas edi-
ciones de la poetisa mexicana como la
propia /nundacion Castalida, publicada
en Madrid en 1689, que constituye un
ejemplar de imprescindible consulta pa-
ra el estudio de los textos poéticos de
Sor Juana, y las diversas ediciones que
en Barcelona, Valencia y Madrid se hi-
cieron de las obras de la hermosa mujer,
algunas corregidas y aumentadas por su
autora, postumas otras, Xavier Villau-
rrutia ha realizado un trabajo ejemplar
en los modernos estudios literarios me-
xicanos. Se ha hecho, por vez primera,
una edicion completa y depurada de los
sonetos de la dulce monja que aparecen
en sus obras, de los sonetos que no se
hallan impresos en las obras de la poetisa
sino en otros libros de contemporaneos
suvos, v de los sonetos atribuidos a Sor

Juana.

;Se trata de una edicion definitiva?
Estoy seguro que no se lo propuso Xa-
vier Villaurrutia que es escéptico para
esta clase de ediciones.. Sabe que son,
por esencia, irrealizables. La obra de un
autor y, sobre todo, de un gran autor
esta abierta a perspectivas indefinidas;
querer limitarla de una vez es un error.
Las ediciones, los descubrimientos son
frecuentes. Nuevos sonetos de la dulce
Sor pueden encontrarse ; nueva variantes
pueden hallarse de sus versos.

--_-En Alemania—me decia Xavier—

R T T .

—FEnvio del autor—

Sor Juana

De un retrato que existe en el
Museo provincial de Toledo.

Procura desmentir los elogios

que a un retrato de la poetisa...

e

Lste que ves engano colorido,
que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engano del sentido;

este en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los anos los horrores
y, venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo tnutil para el hado,

es una necia dilagencia errada,
es un afan caduco, y bien mirado
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

Sor Juana Inés de la Cruz

e, * e . T

donde son tan cuidadosos de las edicio-
nes literarias de los clasicos, donde la
ciencia literaria ha alcanzado envidiables
vy no superados progresos, con motivo
del centenario de la muerte de Goethe
estan clamando por una edicion defini-
tiva del autor del Fawusto. 1.a mia de la
mejor poetisa mexicana no pretende mas
que ser ordenada y depurada; ya lo es si
se le compara con las de mis predeceso-
res.

Xavier, que en el fondo es un maestro,
continua diciendome :

—Otros escritores mexicanos traba-
1an en el mismo sentido. Ermilo Abreu
(Gomez ha publicado ya, en edicion cui-
dada y grata, dos de las obras en prosa
de Sor Juana.

En efecto, un grupo de escritores me-
xicanos se reunio hace tiempo para em-
prender esta labor de critica y edicion
de los textos sorjuanisticos. Abreu Go-
mez habia emprendido va la publicacion
de la prosa. Xavier emprendio el estu-
dio de los textos venerables de los Sone-
tos ; Salvador Novo el de las redondillas ;
Monterde el de los romances. Con esta
labor de ciencia literaria rendian un ho-
menaje a uno de los grandes poetas
mexicanos y contribuian a los estudios
de la historia de la Literatura tan esca-
sos en nuestro pais. Villaurrutia ha
sido el primero en realizar su intento.
Ya tenemos los bellos sonetos de Sor
Juana en una edicion critica.

; Escribio un gran numero de sonetos
la monja? En numero de sesenta y cinco
son los incluidos en las obras de Sor
Juana a los que Xavier anade cuatro so-
netos hallados fuera de sus obras y un
soneto que Manuel Toussaint atribuyo
a la Décima Musa.

Una lectura atenta de los sonetos re-
vela en Sor Juana un espiritu logico,
amigo del dibujo de las 1deas, del juego
del silogismo. Un ejemplo de la razon
triunfando sobre la intuicion v el senti-

-
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miento. Los sonetos amorosos de Sor Jua-
na, fuera de unas cuantas excepciones en
las que expresa una alma conmovida, son
juegos de espiritu, delicadisimos laberintos
de la razoniy del juicio que la poetisa gusta
de reécorrer para luego salir de ellos triun-
fante.

[La véna satirica no falta a la musa de
esta musa mexicana. l.os sonetos burles-
cos son prueba del agudo estilo, quevedista
por momentos, de la monja que sabe burlar
a un estupendo cornudo o a una mujer da-
divosa de sus encantos.

Hija de su tiempo, Sor Juana dedica va-
rios sonetos a exaltar los meéritos de los Vi-
rreyes de la Nueva Espana bajo cuyo go-
bierno vivio y que la consideraron amiga
suya. El Marqués de Mancera, el Duque
de Veragua . . . y la delicada Condesa de
Paredes, ofrecieron a Sor Juana metivos
de inspiracion muy sutiles. El arribo de
un nuevo virrey, la muerte de otro, la muer-
te del soberano espanol son cantados por
Sor Juana en esos bellos sonetos que en la

Guillermo Jiménez

nitida edicion de Xavier Villaurrutia estan
clasificados como de homenaje.

Se ha exaltado el espiritu religioso de la -

Décima Musa. Se ha dicho que era religio-
sa en extremo. Sin embargo, los sonetos
de inspiracion y tema religiosos son apenas
unos cuantos.

Ninguna forma poética ha conservado,
a través del tiempo, su poder de atraccion
como el soneto—murmura Xavier—Ilos poe-
tas modernos lo buscan y lo cultivan; aca-
so, por su seriedad y su fuerza plastica, es-
cultorica, el soneto, como forma propia para
la poesia, no envejece, no envejecera jamas.

Escucho a Xavier y creo que tiene razon.
Estos sonetos de Sor Juana Inés de la Cruz
que por primera vez se presentan en una
edicion completa, depurada en sus textos,
modernizada en su ortografia, revisada y
puntuada logicamente, grata a la vista tan-
to como al espiritu, seran el regalo de los
aficionados inteligentes, y el instrumento
de estudio de los profesionales de la critica
literaria de habla espanola.

México, D. F. 1931,

Letras italianas

Desear y querer

—Tradaceidon vy envio de Joséd Fabio Garnier=

Todo el que, haciendo vida activa, deba
servirse de colaboradores o se vea obligado
a deshacerse de ellos porque solo dificud-
tades le acarrean, tiene ocasion de observar
diariamente, con no poco disgusto, fastidio
y dolor, que existen hombres que parecen
atacados de paralisis de la voluntad. Tales
observaciones resultan tan frecuentes que
obligan a formarse, en la memoria, una se-
rie de tipos psicologicos en los que se reco-
oen todas las semejanzas y todas las va-
riedades : cuando se encuentran diferentes
casos los saludamos como a viejos conoci-
dos, los comparamos con uno de los tipos
psicologicos establecidos y en consecuencia
los tratamos. En primer lugar, e/ hombre
fantastico: cuantas veces no tropezamos
con €l,'en cuantas ocasiones no nos ilusio-
namos con sus ilusiones; cuantas veces no
nos engahamos con sus esperanzas y al fin,
desesperados, renunciamos a tomarlo en
serio! El hombre que facilmente forma pro-
yectos y se impone propositos, el que, cuan-
do 1os ha formado, cuando los ha acariciado
con la mente, cuando de ellos ha hablado
como de cosas que realmente han de suceder,
los deja caer en la nada, de pronto o, a la
primera tentativa de realizacion los ve dis-
minuidos, prosaicos y de ellos se aleja con
repugnancia y enseguida vuelve a fqrrpar
otros proyectos, a acariciar otros propositos
con el mismo éxito o con el mismo fracaso,
como se quiera calificarlo. Pero el f racaso
suyo que muy pronto nos desilusiona, a €l
no le causa escepticismo alguno; tanto es
espontanea ¢ irresistible, en ¢€l, esa germ}-
nacion constante de proyectos y de propo-
citos, Tenemos, enseguida, e/ perplejo, el

miedoso, que ante cada acto que debe llevar
a cabo, se vé con la mente poblada por los-
fantasmas de las posibles consecuencias no-
civas de su accion y desea tomar todas
las precauciones contra ellas; como tales
posibilidades son infinitas, cae de un temor
en otro temor sin resolverse nunca a actuar.
Y viene ahora el hombre perseguido por
las desventuras, esclaveo del pasade, que no
vuelve, que no se adapta al presente ante
el cual permanece inactivo.

Detengamonos a considerar estos tres ti-
pos. ;Qué es lo que a todos ellos les falta?
Al primero, se dira, el talento d& concretar,
al segundo el valor, al tercero el placer de
vivir. Es decir, a todos les hace falta una
sola cosa: la fuerza de voluntad que es, a
un tiempo mismo, talento para concretar,
valor y amor profundo a la vida.

;Y qué poseen en cambio? Nada, abso-
Jutamente nada: y es ésta la razon primor-
dial de su angustia profunda.

Ciertamente, cada uno de ellos siente agi-
tarse en su propia fantasia imagenes, como
si fuera poeta, y en su cerebro siente que
se elaboran reflexiones y juicios, como sl
fuese pensador. Pero si tienen imagenes,
consecuencias o choques de imagenes, en
realidad no poseen la imagen ; si elaboran
reflexiones o pensamientos, en realidad no
son duenos del pensamiento. Debido a esa
circunstancia no experimentan ni satisfac-
cion ni alegria, para sentir las cuales se-
ria necesaria la fuerza que precisamente les
falta; la voluntad de contemplar o de in-
vestigar, la voluntad del artista o del
pensador. Alguno se salva del fracaso di-
ciéndose a si mismo o actuando como si se

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

hubiese dicho lo siguiente:—Soy un des-
graciado, soy uno que nada sabe llevar a
cabo, soy un temeroso, un hombre anulado
por el dolor;—y con el calificarse ante si
mismo, analizando sus propias capacidades
a modo de filosofo, hundiéndose en la lirica
y en la confesion (en la poesia o en la inti-
ma confidencia a un corazon amigo) obtiene
un consuelo que disminuye en forma mas o

menos duradera sus males, ya que se acoge

a un aspeco nuevo de voluntad y de activi-
dad.

[Los otros, los que no se entregan a esa
actividad que es contemplacion y es medi-
tacion, los que no alcanzan a obrar practi-
camente, pronto se ven dominados por la
nada. Su agitacion de almas se hunde en

la negacion de la vida: se hunde en la per-
version, en la locura, en el suicidio, en una
palabra, en la muerte inevitable del indi-
viduo. :

Las descripciones que rapidamente he
tratado de hacer, son empiricas ; por eso he
hablado de “tipos™; pero en cada uno de
ellos se ve, como al traves de una lente
(atn cuando bastante alterado a causa de
la ampliacion) el eterno proceso volitivo
en sus antitesis profundas. De la descrip-
cion tipica y de su caracter abstracto pase-
mos ahora a la realidad concreta ; y se obser-
vara que los que nos aparecian como hechos
distintos, faciles de separar de otros he-
chos, se presentan a nuestra investigacion
como un momento conexo a todo acto de vo-
luntad nuestro: el momento de la fantasia,
del miedo, de la inercia, de la locura: el
momento de la pasividad.

Ese momento lo he llamado, en otra oca-
sion, el instante de los deseos, definiendo

el deseo como voluntad ansiosa de lo impo-
sible o, lo que es lo mismo, voluntad impo-
sible. El deseo, que ya no es ni contempla-
cion ni pensamiento, todavia no ha logrado
ser voluntad: se encuentra en el proceso
volitivo como aquello que no se puede ni se
debe querer. No le es posible volver a ser

mera contemplacion o pensamiento, puesto
que el espiritu ha recorrido ya esa etapa y
nunca hace dos veces el mismo camino; no
es voluntad tampoco puesto que no le son
aplicables las condiciones de la voluntad
y quiere sin querer. Contradiccion que no
tiene realidad en si misma y que designa
precisamente el transito de la teoria a la
practica: es, precisamente, este transito
mismo.

En la esfera moral, este momento anti-

tético del desear esta bien definido como
tendencia utilitaria y por lo tanto egoista
que se enfrenta a la fuerza ética y por ésta
es vencida. Pero también en la esfera utili-
taria ese momento toma las apariencias de
la voluntad anti-economica y nociva que se
ve dominada por la voluntad del propio
bien o del placer propio.

Aqui se nos presenta una objecion que

vendria a poner en duda la distincion de

una esfera utilitaria. Se dice: Y enton-
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ces, si el momento utilitario es el del placer,
el de la libidine, el del impulso nada indi-
vidual, ;como es posible que dé origen a
una oposicion? Me gusta algo, ese placer
me atrae por completo y no encuentra obs-
taculo alguno ni en la ciencia moral que,
en la hipotesis, aun no se ha inflamado, ni
en otro placer que, como no es preferido,
no existe.

Lo que la volicion utilitaria encuentra
haciéndole frente es precisamente la mul-
tiplicidad de deseos, la fuerza centrifuga
que del querer aleja, sin lograrlo, hacia la
contemplacion y hacia la reflexion y que
ni contempla ni reflexiona en realidad. Y
a esa multiplicidad trata de vencer por lo

sque con ella se entra en el circulo del es-

piritu practico.

Benedetto Croce

Paginas 7 a 10 del volumen Frammenti di Etica, edi-

tado en Bari en 1922 por Guiseppe waterza e figli.

Con los jovenes salvadoreios

El empréstito es el emisario de la escuadra

El eje del crédito esta en el Estado y no en el banquero
= De La Antorcha. Paris. =

...En la cuestion relativa al empréstio, por
supuesto, yo estoy con los obsecados. Los
empréstitos han arruinado y seguiran arrui-
nando a Colombia; los empréstitos traen
consigo las comisiones fiscales extranjeras
que son una deshonra—aunque no quieran
verla los rotarios hispanoamericanos. El
empreéstito es el emisario de la escuadra; el
membrete de los agentes, los contadores,
los peritos que después asaltan las aduanas
y forjan los presupuestos. Por arreglar em-
prestitos Obregon sacrifico el presupuesto
de educacion publica de México, en manos
de los banqueros yanquis'!

Don Carlos Menéndez Castro, un patrio-
ta salvadoreno, un hombre cuya voz debe ser

‘oida, dice a proposito del plan de un em-

prestito para El Salvador:

“Los empréstitos, lo mismo que la reelec-
cion, han venido a ser categorias de objetos
repulsivos para los salvadorenos, a base de
experiencias de dolor e ignominia.

"Y es que a mas de haber sido los em-
prestitos, filones de aprovechamientos par-
ticulares, nuestros unicos proveedores de
dinero jamas fueron respetuosos ni colabo-
radores de nuestro bienestar. Ahi esta para
muestra el emprestito de 1922, mero expe-
diente de accion politica y de abuso finan-
ciero. Su texto en inglés prevalece sobre
el texto en espanol, en casos de interpreta-
cion, como si ambas versiones no debieran
tener el mismo significado, por referirse a
un solo contrato; arbitro unico, en casos de
discordia, es el Presidente de la Corte de
Estados Unidos; es decir, el juez unico,
ineludible, es funcionario natural y logica-
mente parcial en favor de los acreedores,
desde luego que forma parte de un Gobier-
no que organiza expediciones de fuerza
armada para proteger los Intereses de sus
connacionales; los bonos de la serie “B”,
adquiridos por los compradores al 85% de
su valor, para poder redimirlos, tiene la na-
cion que pagarlos al 110, o sea perdiendo
mas del 29% ; si las rentas aduaneras dadas
en garantia, no bastan, a juicio del Agente
Fiscal, para cubrir el servicio de la deuda,
se pueden tomar todas las entradas fiscales
internas ; v no obstante que el tenor literal
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del contrato estipula que mensualmente se -

percibira y remitira una cuota fija para el
pago de capital e intereses, el Interventor
Fiscal percibe y hace las remisiones a su
antojo, al grado que generalmente, en el
mes de mayo, esta totalmente pagada la
cuota de todo el ano, con perjuicio de los
demas servicios a los cuales se podia
aplicar el exceso cobrado, y con perjuicio
del publico, porque con las fuertes remesas
que se hacen, suben los tipos de cambio y
se distrae, en un momento fuerte cantidad
de dinero circulante.

"Ahora bien; como este emprestito gra-
voso se puede redimir hasta 1933, es impe-
rioso no quitar a la Nacion la oportunidad
de hacerlo, con la contratacion de otro que
pueda ser un obstaculo. Y es también con-
cluyente que si dando tan excelentes garan-
tias, en tiempos mejores, se Nos impusieron
clausulas tan pesadas, ahora que cruzamos
tiempos dificiles, sin tener ni garantias
como las aduaneras, se nos exigiran otras
peores’’. :

Tratandose de casos perdidos como el de
México es inutil dar consejos. EIl tnico
consejo honorable es el castigo de los mal-
hechores, como medida previa, indispen-
sable a toda reforma, a toda esperanza.

En el caso del Salvador la cosa es muy
distinta. En el caso del Salvador, en el caso
de Colombia, se puede aprovechar la con-
signa que corre por Europa y que empieza
a escucharse aun en los Estados Unidos.

El grito de guerra es: “abajo los banque-
ros”’. Pero como no es menester de la
violencia salvaje para consumar ninguna
reforma, el abajo los banqueros quiere decir
una cosa muy sencilla y es la siguiente:

El mundo contemporaneo ha estado vi-
viendo una ilusion deplorable ; la ilusion de
que es menester el concurso del capitalista,
la ayuda del banquero para sostener el cre-
dito de un pais. La verdad es precisamente
contraria a esta tesis ridicula. La verdad
es que como lo afirmaba el financista Law
hace muchos anos, ¢l eje del crédito esta en
el Principe, es decir en el Estado y no en
el banquero. A un distinguido amigo fran-
cés debemos las siguientes notas que acla-

T

ran el asunto. Extractando de la obra de
Kerhouel, titulada: Hacia nuevas formu-
las sociales y economicas y financieras,
el autor dice: '

“Por una suerte de bluff, por una especie
de supercheria, por virtud de un verdadero
abuso, a los financistas establecidos en los
ducados y principados de las pequenas na-
ciones alemanas de fines del diecinueve y
despues de ellos los grande banqueros par-
ticulares y las sociedades bancarias durante
el resto del siglo diecinueve, han hecho
creer a los principes y a los Estados, que
tenian necesidad de sus servicios y que eran
ellos, los banqueros, los que proporcionaban
el dinero v el crédito cuando en realidad
es la voluntad del Principe y el poder del
Estado quien crea la moneda y le da fir-
meza .

“Despues de la guerra de mil novecien-
tos catorce y mirando todo lo que la Banca
de Francia como delegado del derecho re-
cular del estado, ha podido hacer, solo en-
tonces, es cuando ha caido la venda de los
0jos v cuando nos hemos dado cuenta de que
el creador de la moneda es ¢l Estado y no
el banquero. Es el Estado quien debe y pue-
de crear la moneda y distribuirla cuando
lo quiere y a medida que se va necesitando’.

“Sombart en una notable obra intitulada
Los Judios 'y la Vida
puesto de manifiesto esta union iniciada en
¢l siglo dieciocho entre el banquero y el
Principe, la cual no ha dejado de perpetuar-
se¢ hasta nuestro dias. Y vemos, cosa para-
dojal, al banquero abusando del Principe
y haciéndole creer, que ¢€l, el financiero era
¢l mas importante de los dos personajes de
este menage mal arreglado, cuando en
realidad, quien verdaderamente tiene el po-
der monetario es el Estado y no el banquero,
que no ¢s sino delegado del Estado™.

“La experiencia Poincaré¢ ha venido a
recordar estas verdades: cuando la nacion
en mil novecientos veinticuatro tuvo nece-
sidad de billetes de banco para contratar
empreéstitos v obtener divisas extranjeras,

-

segtin consejos de los expertos y por prime-

economica, ha

‘ra vez en la historia, el Principe ha reco-

brado sus funciones monetarias; ha hecho
imprimir los billetes de banco que necesi-
taba para salvar el franco por medio del
Banco de Francia, su Delegado monetario™.

Por supuesto agregamos, para hacer todo
esto, se necesita que exista en un pais el Es-
tado. EIl crédito es funcion del estado, pero
mal puede tener crédito un Estado que es
reparto de una banda de fascinerosos con
uniformes de militares.

El Salvador de estos instantes, si es un
Iistado y podrfa organizar su economia de
una manera autonoma, emitiendo las obli-
oaciones necesarias. Colombia, si no estu-
viese atacada de fiebre panamericanista,
si se sacudiera el rotarismo y los Ruble y
los Kemerer, podria, también, arreglar su
moneda de suerte que su credito se amplia-
ra, sin necesidad de Tos banqueros, a pesar
de los banqueros.

José Vasconcelos
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Algunas

de las més bellas poesias

de Sor Juana

=Tomadas de la obra de Amado Nervo: Jua-
na de Asbaje. «Biblioteca Nuevas, Madrid.=

Engrandece el hecho de
Lucrecia

;Ok famosa Lucrecia, gentil dama,
de cuyo ensangrentado noble pecho
salio la sangre que extinguio a despecho
del rey injusto la lasciva llama!

;Oh, con cuanta razon el mundo aclama
tu virtud, pues por premio de tal hecho
aun es para tus sienes cerco estrecho
la amplisima corona de tu fama!

Pero si el modo de tu fin violento
puedes borrar del tiempo y sus anales,
quita la punta del punal sangriento

con que pusiste fin a tanto males;
que es mengua de tu honrado sentimiento
decir que te ayudaste de punales.

Soneto a la Esperanza (')

Verde embeleso de la vida hwmana,
loca esperanza, frenest dorado,
sueio de los despiertos, intrincado,
como de suenos, de tesoros vana.

Alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado,

el hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el manana:

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, mas cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas manos ambos 0jos,
y solamente lo que toco veo.

Redondillas

E ste amoroso tormento
que en mi corazon se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa por qué lo siento

Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo
y para en melancolia.

Y, cuando con mas lerneza
mi infeliz estado lloro,
sé que estoy triste, e 1gn0ro
la causa de mt tristeza.

Siento un anhelo tirano
por la ocasion a que aspiro,
y cuando cerca la miro,

yo misma aparto la mano.

..... - "N E R o R A '.“I'...l..llllll!

Siento mal del mismo bien
con receloso temor,

) y me obliga el.mismo amor
tal ves a mostrar desden.

‘RN sh A aEe e s

(1) Este soneto se encuentra en varios retratos de
Sor Juana: en México hay cuando menos uno que lo
ostenta, y en el Muséo provincial de Toledo otro, que

jlustra por cierto estas pAginas,

Escribir versos, 2no es hacer
caridadr— Amado Nervo,

Con poca causa ofendida,
suelo, en mitad de mi amor,
negar un leve favor

a quien le diera la vida.

Va sufrida, ya irritada,
con contraria pena lucho:
que por el sufriré mucho,
y con él sufriré nada.

No sé en qué logica cabe
el que tal cuestion se pruebe,
que por ¢l lo grave es leve
y con ¢l lo leve es grave.

-----------------------------------------

V' aunque el desengano toco,
con la misma pena lucho

de ver que padezco mucho,
padectendo por tan poco.

En mi ciego devaneo,

bien hallada con mi engano,
solicito el desengano

y no encontrarlo deseo.

St alguno muis quejas oye,
mas a decirlas me obliga
porque me las contradiga,
que no porque las apoye.

Porque, st con la pasion
algo contra mi amor digo,
es mi Mmayor enemigo
quien me concede rason.

Si acaso me contradigo
en este confuso error,

aquel que luviere amor,
entendera lo que digo.

Soneto

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechiso que mas quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penoso vivo.

Si al tman de tus gracias atractivo’
sirve mit pecho de obediente acero,
spara qué me enamoras lisonjero,

st has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi tu tivania;
que aunque dejas burlado el laso estrecho

que tu forma fantastica cenia,
poco importa burlar brasos y pecho
si te labra prision mi fantasia.

Liras que dan encarecida
satisfaccion a unos celos

Pues estoy condenada,

Fabio, a la muerte por decreto tuyo,
y la sentencia airada,

ni la apelo, resisto, ni la huyo,
Gyeme: que no hay reo tan culpado
a quien el confesar sea negado.
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Porque te an informado,
dices, de que mi pecho te ha ofendido,
me has, fiero, condenado:

[y pueden en tu pecho endurecido

mas la noticia incierta, que no es ciencia,

que de tantas verdades la experiencia!

et
Sz a otros crédito has dado,

Fabio, ;por qué a tus ojos se lo megas,

y el sentido trocado,

de la ley, al cordel mi cuello entregas;

pues lberal me amplias los rigores

y avaro me restringes los favores?

St a otros ojos he visto,
matenme, I"abio, tus airados ojos;
st a otro carino asisto,
aststanme implacables tus enojos;
y si otro amor del tuyo me divierte,
tu, que has sido mi vida, me des muerte.

St a otro alegre he nurado,

nunca alegre me mires ni te vea;

st le hable con agrado,

eterno desagrado en ti posea;

y st otro amor inquieta mi sentido,
sacame el alma, ti que mui alma has sido.

Mas supuesto que muero

sin resistir a mi infelice suerte,

que me des, solo quiero,

licencia de que escoja yo mi muerte.
Deja la muerte a mi eleccion medida,
pues en la tuya pongo yo la vida.

No muera de rigores,

Fabio, cuando morir de amores puedo;
pues con mortr de amores,

tie acreditado, y yo bien puesta quedo; .
gue moriy por amor, no de culpada,

no es menos muerte, pero es mas honrada.

Perdon, en fin, te pido -~

de las muchas ofensas que te he hecho

en haberte querido;

que ofensas son, pues son a tu despecho,
y con razon te ofendes de mi trato,

pucs que yo con quererte te hago ingrato.

Redondillas

Hombre necios, que acusais
a la mujer sin rason,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:

Si con ansia sin tgual

solicitais su desden,

s por qué queréis que obren bien,
st las incitais al mal?

Combatis su resistencia,

y luego, con gravedad, -
decis que fué liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,

al nino que pone el coco

y luego le tiene miedo.

Queréis con presuncion necia
hallar a la que buscais,

para pretendida, T hais,

y en la posesion, Lucrecia.
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;Qué humor puede haber mas raro

que el que, falto de consejo,
él mismo empaiia el espejo,
y stente que neo esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinion ninguna gana,
pues, la que mas se recata,
52 no os admite, es ingrata,
y §1 os admite, es liviana.

Stempre tan necios andais,
que, con designal nivel,
a una culpais por cruel
y otra por facil culpais.

Pues jcomo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

sz la que es ingrata ofende

y la Jie es f(fu'[ f.’ﬂf(?dt??

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
YV quejaos norabuena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

;Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae de rogada

o el gue ruega de caido?

;O cual es mas de culpar,
aungue cualquicra mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar’

Pues ;para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis,
o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razon,
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,

pues, en promesa ¢ inslancia,
juntais diablo, carne y mundo.

Romance

Fingamos que soy feliz,
triste ?arzsamienm, un ralo:

quiza podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario.

Que, pues solo en la aprension
dicen que estriban los danos,
sz os imaginais dichoso,

no seréis tan desdichado.

Strvame el entendimiento
alguna ves de descanso,

Y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

REPERTORIO AMERICANO
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Juan Chunguero

—Envio del awlor—

El rancho de un solo cuarto y un camas-
tro. Allh vive el hogar de Juan Chunguero.
El mismo pueblo no recuerda cual es la
mujer de Chunguero, solamente se sabe que
son hermanas.

[La familia se reproduce, menudean los
ninos, en la mas perfecta armonia.

Un vecino le hizo a una de ellas una pro-
posicion, ella se lo dijo a Juan, éste busco
al perturbador de su familia y al-oir del
otro *;Vos para que querés dos?”, Chun-
guero le rajo la panza, en la Callecilla.

Trabajan solamente los tres juntos; son
una famiha de los mas avenida. Ellas a la
par de ¢l, las ganancias se las reparten con
la mayor armonia.

El pueblo, desde luego, no pudiendo so-
portar mas aquella iniquidad, aquel mal
ejemplo para los vecinos, delaté el triun-
virato a la policia. Detuvieron a Chungue-
ro. Las dos mujeres se fueron a donde el
Politico.

A una voz le gritaban ambas: “Canalla,
miserable, detener a Chunguero, al hombre
mas bueno y honrado de la tierra".

[Las dos hermanas sacaron de la carcel
a su Juan Chunguero, y se continuo el mas
perfecto de los hogares que habia pertur-
bado la maledicencia de los vecinos.

Max-Jiménez

Coronado, octubre de 1911,

Lodo ¢l mundo es de opiniones,
de pareceres tan varos,

que lo que el uno gue es negro,
el otro prueba que es blanco.

A wuno sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
v lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

[l que esta triste censura

al alegre de liviano,

v el que esta alegre, se burla
de ver al triste penando.

Los dos filosofos griegos
bien esta verdad probaron;
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion

ha sido por siglos tantos,
sin que cual acerto este
hasta agora averiguado.

Antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual su bando.

Uno dice que de risa

sélo es digno el mundo vario;
Y otros, que sus infortunios
son solo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razan en que fundarlo;

y no hay razon para nada
de haber razon para tanto.

! odos son 1guales jueces,

y siendo igwuales y varios,

no hay quien pueda decidir
cual es el mas acertado.

Pues s1 no hay quien lo sentencie,
;por qué pensais vos, errado,
que os cometio Dios a vos

la decision de los casos?

;O por que, contra vos mismo
severamente inhiumano,

entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo amargo?

St es mio mi entendimiento,

Jpor qué siempre he de encontrarlo

tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dano?

Il discurso es un_acero

que sirve para ambos cabos:
de dar muerte por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Sz vos, sabiendo el peligro,
querers por la punta usarlo,
;Jque culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste solo
en elegir lo mas sano.

Especular las desdichas

vy exanunar los presagios,
solo sirve de que el mal
cresca con anticiparlo.

In los trabajos. futuros
la atencion sutilizando,
mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

[ Que feliz es la ignorancia
del que, indoctamentee sabio,
halla de lo que padece,

en lo que ignora, sagrado!

Neo siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
vy hallan sepulcro en el llanto.

LT ambien es vicio el saber,
que, st no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mas nocivo el estrago.

V 51 el vuelo no le abaten
en sutilezas cebado,

por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

St culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quitan la substancia al fruto
la locura de los ramos.

S7 andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.
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Ln amenidad inutil,

cque importa al florido campo
st no halla fruto el otono

que ostente flores el mayo?

b

De que le sirve al ingenio
el productr muchos partos,
st a la multitud le sigue

el malogro de abortarlos?

V a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar, el que produce,

sz no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que con la materia ingrato,
tanto la consume mas

cuanto ¢l se ostenta mas claro.

Es de su propio senor

tan rebelado vasallo,

que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

e e

LEste /5("5.571.'() (‘}.c'r(.'z"c‘z'(),
este duro afan pesado,

a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

;Que loca ambicion nos llena
de nosotros olvidados?

St es para vivir tan poco,

; de qué sirve saber tanto?

[On, si como hay de saber,
hubiese algun seminario

o escuela, donde a ignorar
se ensenaran los trabajos!

jQue felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas

del influjo de los astros!

A prendamos a.1gnorar
pensamaentos, pues hallamos
que cuanto anado al discurso
tanto le usurpo a los anos.

Estampas
No queremos trato de colonia
Ni agacharse, ni arrodillarse

— Colaboracion direclta —

Sorprende en los hombres del Departa-
mento de Estado norteamericano, el espiri-
tu primitivo de su politica con estos pueblos.
No pueden o no quieren darse cuenta de
que tambien hemos crecido, de que nos he-
mos poblado de gente nueva a la que es
imposible conformar con el trato de la co-
lonia. Seguimos siendo adolescentes, vigi-
lados, amonestados, dirigidos. Nos inde-
pendizamos y ellos se han convertido en
guardas de la vida libre que desde entonces
conquistamos. Y es que el Departamento
de Estado esta aprisionado por las fuerzas
del mas horrible de los imperialismos. To-
dos los 1mperios han sido alentados por
identico satanismo. No van pareciendose
a traves del tiempo, porque se imiten. El
poder que moldea uno, tambien lleva su flu-
jo v reflujo al que sigue. Cuando se vive
en pueblo metido dentro de la geografia
amojonada por un imperialismo, es facil

entender por queé no hay progreso ni evo-
lucion en la politica proyectada con mando
y soberbia. EI hombre que moldea un im-
perio tiene que excluir de los horizontes
territorios y poblaciones. .Existe su suelo,
su gente. Estos pueblos no son ni el suelo
ni la gente del creciente imperialismo nor-
teamericano. Son zonas que deben mante-
ner su sosiego para que el imperialismo no
se desequilibre. Si quieren vivir su liber-
tad amenazan desequilibrar y entonces re-
ciben la amonestacion. El Departamento
de Estado continua voceando una politica
primitiva, la misma que voceaban los hom-
bres de la colonia.

Nuestras poblaciones viven todavia el co-
loniaje para la ideologia del imperialismo.
Un inglés piensa lo mismo de las distintas
regiones de la India. Solo los Estados Uni-
dos evolucionan y pueden civilizar. Debe-
mos permanecer en sujecion irredimible.

(w)

CERVEZAS
EsTRELLA, LAGER, SELECTA,
DoBLE,

PILSENER Y SENCILLA,

(w]

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

+  se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro mmanzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLO

Hainvertido una sumaenorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
§ FABRICA: 0

REFRESCOS

KovLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, QINGER-ALE, CREMA,
GranADINA, Kora., CHan,
Fresa, Durazno v Pera. &

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como esperialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE —

SIROPES

Goma, LimON, NARANJA,
Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

~
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Estamos circundados por el cordén del im-
perio y la existencia pacifica que se nos
permita es la que debemos aceptar. En
julio de este afio, William R. Castle Jx.;
Subsecretario de Estado norteamericano,
hizo la apologia quién sabe qué nimero, de
la doctrina Monroe, y no varié en absoluto
el concepto centenario de la politica del De-
partamento de Estado en relacion con estos
paises. Citamos a Castle precisamente por
ser funcionario de los que le dan al torno
del imperio. En sus funciones de gran
responsablidad es fiel a su conciencia im-
perialista. Comprende lo admirable del tra-
to dado a los pueblos del Caribe por el
Departamento de Estado. No olvidemos

que tambien los centroamericanos y pana-
menos somos del bloque de territorios del
Caribe. Pues lo que hagan los Estados
Unidos con Nicaragua, o con Cuba, o con
Santo Domingo, matar nativos, imponer
gobiernos, intervenirles sus finanzas y su
educacion, quitarles sus vias aéreas y flu-
viales, todo eso lo hacen sabiamente segin
Castle. Son obligaciones grandes que tienen
en la vigilancia de los destinos de nuestros
puebles. Pero que hable el funcionario:
“La construccion y administracion del Ca-
nal de Panama han impuesto al Gobierno
Norteamericano deberes en conexion con

la defensa de esta gran obra que mantene-
mos como depositarios de la tranquilidad
del mundo, asi como para nuestro propio
beneficio. Tenemos que proteger esta via
maritima internacional, porque es via del
mas alto provecho para’ Norte y Sud Amé-
rica. Esta responsabilidad entrana deberes
en toda la region del Caribe, deberes que
necesarlamente se convierten en parte de
la politica exterior de los Estados Uni-
dos”. De modo que es el Canal de Panama,
el desfiladero militar norteamericano, el
que mantiene la vigilancia del Departa-
mento de Estado sobre esta region imperia-
lizada. I.os funcionarios de jerarquia crea-
dora hablan en ese tono precisamente por-
que nos miran en condiciones grandes de
inferioridad. No pueden ajustar su expre-
sion a pueblos libres. ILa libertad que con-
quistamos no aparece en la geografia creada
por el imperialismo. EIl imperio tiene una

unidad que no puede trastornarse. El Ca-

nal de Panama es de esa unidad inviolable.
Para llegar al Canal precisa cruzar un mar
que bana unos pueblos pequenillos. El mar
es el Caribe y los pueblos son los de Centro
Ameérica, son los de las Antillas, es Pana-
ma. Pues nada significan para la nacion
que es depositaria de un Canal en el cual
reside la tranquilidad mundial. Ante todo
la via maritima internacional. ;Qué es la
vida noble y decorosa de pueblos dispersos
y minusculos, comparada con la obra gi-
gantesca de la unidad del imperio? Por eso
cuando Nicaragua se convulsiona hay que
sofocarla con marinos. Y cuando Cuba
quiere acabar con el hombrecillo senil, hay
que levantar el dedo amenazante y aplasta-
dor.

Nos movemos én parte de la geografia
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amojonada por el imperialismo del Depar-
tamento de Estado y podemos explicarnos
por qué es primitivo el trato que dan a nues-
tros pueblos. El imperio no reconoce mas
territorio que su territorio, ni mas gente
que su gente. Lo que se interponga en su
orbita tiene que acomodarse o desaparecer.
Hemos tratado de penetrar en el modo de
operar el imperialismo, para encontrar el
camino, tal vez mejor, la ideologia que de-
bamos oponerle las poblaciones imperiali-
zadas. Al concepto de inferioridad en que

nos tienen debemos oponer, a los hombres -

del imperialismo, la cultura. Hagamos que
nos respeten por este gran aspecto de la
vida de un pueblo. En la medida en que
sirvamos a la cultura creceremos en defen-
sa. Y como el espiritu del que sirve los de-
signios del imperio es de menosprecio, pues
a librar la batalla contra ese satanismo.
No somos inferiores aun cuando el término
nativo sirva para expresar inferioridad. Si
el concepto menguado lo tienen por el desfi-
le de criollos que a diario presencia el nor-
teamericano imperialista, la obligacion de
estas poblaciones es establecer una profun-
da diferencia, un gran contraste entre esa
casta espernible y el alma verdadera de
cada poblacion. Digamos al Departamento
de Estado que el sentimiento encendido de
nuestros pueblos por su libertad, no puede
encontrarlo casi nunca en la genuflexion
del criollo. Por alla vemos moverse el mie-
do, el calculo, la pobreza de espiritu y de
corazon. Mentira que en las asambleas en
que se resuelven grandes negocios de estos
pueblos se escuchen las voces de los mejo-
res. No van a ellas los mejores. Estos no
tienen acceso, no pueden tenerlo a sitios en
donde por fuerza hay que dar la sumision
maxima al imperialismo. Tampoco los hom-
bres buenos buscan sitio entre esas delibe-
raciones. Saben que no lo tienen. Gandhi
lo tiene hoy en [Londres, porque el imperio
ha querido anularlo, devolverlo un invalido
al corazon de la India. Pero Gandhi es la
excepcion. A ninguno de estos pueblos im-
perializados le toca la fortuna de mandar a
discutir sus grandes negocios con el 1impe-

: CONTEMPORANEOS

Revista Mexicana de Cultura

DIRECTOR:
B. Ortiz de Montellano
Aparece mensualmente

En el extranjero: un nimero .. § 0.25
Suscripcion a2 6 Nos. ...... § 1.50

rio a hombres que los quieran, que no se ha-
van descastado. Ll imperialismo no los de-
sea tampoco. ; Para qué romper un coro que
lleva al entendimiento pleno? Lo mejor es
buscar el representante sin asperezas, sin
deliberacion. Y ese tipo de hombre es co-

mun en nuestros pueblos y en cada ocasion

en que las asambleas movidas por el impe-
rialismo despliegan su aparato de mentira,
¢l hombre sin asperezas, sin.deliberacion
propia, es el elegido.

Por esa casta eternizada en las asambleas
en donde se pacta la entrega de estos pue-
blos, es que el imperialismo nos juzga de
condicion inferior. Pero desenganese el
hombre del imperio. No viven su vida de
independencia nuestros pueblos por la cas-
ta que ¢l hace llegar a su cercado. Nunca
llegara a €l el ciudadano independiente, el
que pueda hacer sentir al imperio los gran-
des hechos que hacen 1mposible el trato
menguado que se da a estos paises. El des-
castado es un sér diferente por completo.
No lo confunda el imperio con el hombre
que quiere entranablemente a su patria, que
no la dana, que le cuida sus recursos eco-
nomicos naturales, que no la sacrifica nun-
ca a sus miserias humanas. Todos
imperios tienen que ver en Gandhi el re-
presentante verdadero de un pueblo en las
asambleas que discuten asuntos vitales para
la vida de ese pueblo. Y quienes se inspiren
en un sentimiento grande de amor a la pa-
tria libre y decorosa, ofreceran como Gan-
dhi el ejemplp de una vida de sacrificio,
atenta a la salvacion de su pueblo. En la
lucha enorme contra las fuerzas que quie-
ren matar la expresion libre de los pueblos,
hay que sacar gran fortaleza del alma.

los

ponsabilidad muy bien definida.

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nacimiento de sun primogénito hasta que el ul-
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res-

Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de
tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este es
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dicha responsabilidad en la proporcion que Ud. se asegure.
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Esas fuerzas atacan cada dia con nuevos
empenos. Como son esenclalmente impe-
rialistas reducen al dominio a todos los te-
rritorios colocados por ellas dentro de la
zona imperializada. ;No oimos al funcio-
nario de jerarquia yanqui decir que la em-
presa militar y comercial que es el Canal
de Panama, impone la politica del Depar-
tamento de Estado sobre el Caribe? Politi-
ca menguada y encaminada a subordinar
a estos pueblos a la voluntad de la nacion
convertida en amo. Por una miserable ruta
maritima que solo sirve los intereses im-
perialistas se pone la cadena a pueblos in-
dependientes. El deber de todos los que
quieran patria limpia es fijarse en esa po-
litica y condenarla sin vacilar, sin dar tre-
gua. Mientras nos vean activos y de pie
nos oiran. Lo terrible es agacharse, po-
nerse de rodillas como hace el descastado.
Si todavia nos aplican una politica primi-
tiva, colonial, digamoselo al imperio con ve-
hemencia porque de la dignidad con que nos
comportemos esta pendiente nuestra exis-
tencia libre.

duanidel Caminweo
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Una Conferencla de Ortega y Gasset en Gijon
El hombre y su circunstancia

:De que hablaremos, amigos, en estos
dias del aniversario del Ateneo Gijonés?
No se puede desconocer que hoy, por vez
primera y por fortuna, esta preocupada Es-
pana de politica. No se habla de otra cosa
de mar a mar y desde Maladetta a Guadix.
En unos esta preocupacién va sazonada de
afan y de esperanza; en otros va lastrada
de temor y de angustia. Magnifico. Esto
quiere decir que Espana comienza de verdad
a vivir,

Pues diganme ustedes: ; qué es vida ver-
dadera? Vida verdadera es, en definitiva,
el acto de sentir afanes, esperanzas, angus-
tia y temor. De ordinario procuramos en-
frentarnos con esos ingredientes que for-
man el derecho radical y la esperanza pre-
sente y decisiva de nuestra vida, o, lo que
es igual, nos esforzamos en falsificar la
vida, suplantandola con un repertorio fic-
ticio de movimientos indcuos, sin entusias-
mo, sin pesadumbre de pena. Por eso el
hecho de que hoy todos literalmente, casi
todos los espanoles vuelvan a vivir esas emo-
ciones intimas y esenciales, significa que,
afortunadamente, nuestra raza se ve obliga-
da a no seguir abandonada, resbalando de
jornada en jornada como un sonambula, sino
que, no obstante hacer hoy lo que estuvo ha-
ciendo ayer, tiene que hincar bien los talo-
nes en un punto radical y, quiera o no,
decidirse a crear su historia y sufrir el do-
loroso parto de su propio futuro.

Falsa division de los dias.—Yo he di-
cho alguna vez que es falso dividir los dias
solo en dias de fiesta y dias de labor; fies-
tas y labor son formas espirituales de la
vida, y producen solo jornadas cualesquiera
pero hay otra clase de dias, menos frecuen-
tes, pero mas importantes, en que nos con-
centramos sobre nosotros mismos como el
ejército cuando ataca: ;la agresion perpetua
de la discusion!

Pues bien ; decia que en estos dias en que
concentramos nuestra energia a la manera
del ejército cuando se resuelve a dar la ba-
talla, damos una embestida salvadora en el
horizonte y abrimos en €l un portillo. Son
los dias en que cada cual traza su vida par-
ticular. Vivimos un tiempo de este linaje,
y seria un error la monotonia de las jorna-
das uniformes. En fechas como ésta de-
muestra un pueblo si tiene de verdad condi-
ciones para serlo en su plenitud o sies una
de esas razas que se tumban en la cuneta de
la amarga ruta, incapaces de aceptar con
entereza y serenidad el terreno que la suerte
les pone delante. Entereza, serenidad Yo
me permitiria preguntara ustedes cual es el
sintoma externo y visible de esas cualida-
des. Un pueblo manifiesta su entereza y se-
renidad cuando en la hora dificil demuestra
con plenitud todas sus facultades igual que
en la hora mas facil y favorable.

He aqui, senores, lo que a mi juicio tene-
Mos queé éxigirnos unos a otros los espanoles.

= De Crisol y de El Sol. Madrid. =

José Ortega y Gasset

Es preciso que la vida vuelva a funcionar:
es preciso lanzar a Espana en grande a una
nueva existencia. Un pueblo renace por si
mismo cuando siente como una nueva exis-
tencia digna y alegre donde todos tienen su
quehacer. De ese quehacer de los ciudada-
nos laboriosos, inquietos, depende esa uni-
dad que es como el tapiz de un renacimiento
historico. Por lo tanto, que el industrial
reanude sus creaciones; que el obrero, sin
abandonar la lucha por su mejoramiento,
ponga mano en su trabajo; que el intelectual
desarrolle su idea. En este hecho esta basa-
do lo demas. De ello depende el acierto
politico, la reivindicacion justa, el bienestar
futuro. Como he sugerido, lo spero todo de
esta preocupacion que ahora siente Espana ;
pero lo temo todo si esa preocupacion se con-
vierte en obsesion y Espana se paraliza. Por
eso yo crel que siguiendo con el ejemplo
esta politica y pensamiento debo yo ante el
Ateneo Gijonés volver a lo que es mi profe-
sion, mi vocacion de filosofia, y debemos
hacer conjuntamente un estudio filosofico.

Vamos a hablar de un tema radical, el
mas radical de todos los demas. Vamos a
hablar de nuestra vida. En cierta época del
arte italiano son frecuentes sus cuadros que
se titulan Santas conversaciones. En ellos
suele haber una Virgen a la cual hacen la
tertulia algunas gentes. No obstante el di-
namismo del cuadro, estos personajes no se
miran ni parecen ocuparse los unos de los
otros, sino que cada cual esta absorto en si
mismo y se creeria que atendiendo a su pro-
pia inspiracion, a modo que en la musica
de camara donde no hay director, el ejecu-
tante se inclina sobre su instrumento espe-
rando que el dios de la armonia, por fideli-
dad a si mismo, inspire las melodias de los
demas y las una en un acorde excelente. Yo
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os pido, pues, que cada cual se encierre den-
tro de st mismo y oiga desde ese fondo las
palabras que os voy a decir.

;Qué es nuestra vida?.—Vamos a ha-
blar de lo que mas nos importa; vamos a
preguntarnos con urgencia, con perentorie-
dad: ;qué es nuestra vida? La respuesta
no puede venirnos de la biologia. ILa biolo-
gla se ocupa de una clase de fenémenos : los
organicos. Los fenémenos inorganicos los
encontramos dentro de nuestra vida., Lo
que entendemos por este vocablo “nuestra
vida™ es, pues, algo hondo, mas profundo,
elemental y previo. Es.el hecho radical que
envuelve y comprendde todos los demas he-
chos ; es aquello que es supuesto de todo lo
demas. EIl salvaje no sabe nada de biolo-
gia, y, sin embargo. ;quién duda que tiene
derecho a hablar de una realidad organica
y apasionada que €l llama “su vida”? No
busquemos, pues, a esa pregunta respuestas
sabias y particulares, especializadas, cuando
se trata de una verdad fundamental. No
hay que buscarlas por los rincones, porque
entonces es solo una verdad localizada, par-
cial, provincial. La verdad basica se encuen-
tra en todas partes, por ejemplo dentro de
cada cual. A la primera vista que echamos
sobre la vida en este analisis de su esencia
pura que vamos a emprender, nos la presen-
tan compuesta por los actos que la van, por
decirlo asi, amueblando.

Nuestro método va a consistir en ir ana-
diendo los atributos de nuestra vida en
orden tal que de Jos mas extensos retroce-
demos hacia los mas internos, que de la peri-
faria de vivir nos contraigamos a su centro
palpitante.

Y en efecto, lo primero que encontramos
es esto: vida es lo que hacemos y lo que nos
pasa; es pensar o sonar y COnmovernos ; pero
bien entendido: que nuestra vida es lo que
hacemos porque nos damos cuenta de que lo
hacemos. Eso nos advierte que el primer
atributo que aceptamos de la vida es aquello,
por lo cual es muy esencial esta capacidad
de darse cuenta. Vida es, en efecto, esa rea-
lidad externa y unica que tiene de darse
cuenta por si misma, de expresarse por si
misma. Todo vivir es advertirse, sentirse
existiendo, saber que se es. Ese saber no
implica conocimiento intelectual ni sabidu-
ria especial ninguna, sino que es esa sor-
prendente presencia que es la vida para
cada cual. Sin ese saberse, sin ese darse
cuenta, ni el dolor de muelas nos doleria.
[La piedra no se sabe ni siente que es piedra.

En cambio, vivir es un nocontentarse con-
ser, sino comprender y ver que se es. Es
un incesante descubrimiento que hacemos
de nosotros mismos y del mundo en derre-
dor. Aqui encontramos la explicacion y el
titulo juridico de ese rasgo progresivo que
solemos emplear cuando decimos “nuestra
vida es nuestra’’, porque no se contenta con
ser sino que ademas sabemos que es y al sa-
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A 15.781 metros sobre el nivel del mar

Si he dogrado éxito en la
realizacion de mis planes, ha
sido gracias a la competencia
de mis colaboradores. En la
sala de fisica de la Univer-
sidad de Bruselas habianse
efectuado ya, sin apreciables
resultados, algunos experi-
mentos con objeto de calcular
el efecto de los rayos cosmi-
cos que llegan a la Tierra;
pero como la atmosfera te-
rrestre es un obstaculo con-
siderable para esta clase de
rayos, me parecio que para
obtener mejor resultado en
dichas pruebas era necesario
salir fuera de esta atmosfera.

Gracias a la ayuda pecuniaria prestada
por el fondo nacional para Investigaciones
Cientificas, v a la desinteresada coopera-
cion de mis auxiliares, he podido llevar
adelante mis propositos. Calculé que el glo-
bo ascenderia a razon de tres metros por
segundo, pero merced a un conjunto de cir-
cunstancias, y especialmente a la forma del
aerostato, tomamos una velocidad ascen-
cional de ocho y nueve metros por segundo.
Como lo ha establecido la Federacion Aero-
nautica de Suiza, alcanzamos una altura de
15,781 metros.

No he tenido jamas intencion de conside-
rar esta prueba como un record mundial
de aficionados, pues no he abrigado nunca
ambicion de tal indole; el proposito de la
ascencion ha sido exclusivamente cienti-
fico. Con M. Kipfer, companero de viaje y
colaborador, decidimos llegar a una altura
en la cual la presion atmosferica fuera tan
solo una décima parte de la de la superfi-
cie terrestre. En el punto mas lejano de la
Tierra nuestro barometro senald 76 mili-
metros, o sea un décimo de la presion comun
sobre el mar. Habiamos, pues, logrado
nuestro objeto.

.a inconsciencia, o una gran osadia, po-
dria indudablemente superar esta altura,
pero tal empresa haria necesario salvar nu-
merosas dificultades. Si, por ejemplo, la

Por el Prof. PiccArD

=De La Nacion. Buenos Aires,=

Dibujo de Luis Macaya.

finalidad fuera alcanzar los 21,000 metros,
requeririase un globo dos veces mayor que
el mio v eso implicaria un costo considera-
ble. Si con mi aerostato, que mide 55 me-
tros de altura total, la ascension fue com-
plicada y peligrosa, cabe imaginar lo que
seria en un globo de doble volumen. En lo
que a mi respecta, no experimento deseo
alguno de tomar parte en otra expedicion de
tal caracter.

He oido decir que Painleve, el celebre
matematico frances, tiene la esperanza de
que mi tentativa pueda repetirse con apara-
tos de mayor tamano donde se instalen la-
boratorios especiales para efectuar obser-
vaciones y experimentos en la estratosfera.
En este caso los investigadores deberan re-
solver de antemano numerosos problemas.
El peso total de mi aparato no excedia de
200 kilogramos, pero unicamente la conjun-
cion de numerosas circunstancias favora-
bles nos libro de un accidente serio. Si la
ascension constituyo un problema grave, el
descenso no lo fue menos. Mi companero
y yo fuimos arrastrados durante dos horas,
dentro de nuestra barquilla de aluminio, 1g-
norantes de la suerte que nos aguardaba.
LLa pérdida de gas y nuestra caida sobre la
cima nevada de una montana nos salvo de
perecer asfixiados por falta de oxigeno,
casi agotado, segun lo comprobamos cuando
abrimos las valvulas de babor. Para felici-
dad nuestra no encontramos corrientes de

aire al tiempo de tocar tierra;
pues, de haber sido asi, nues-
tra prision metalica se hubie-
ra estrellado contra alguna
roca o caido al fondo de un
precipicio. Al llegar a una
altura donde el aire estaba
yva muy enrarecido, descu-
brimos que a consecuencia de
una valvula mal cerrada per-
diamos continuamente aire.
Como urgia evitar este esca-
pe del oxigeno, indispensable
para nuestra existencia, nos
dedicamos a reparar el des-
perfecto de la mejor manera
posible.

El objeto cierto de nuestra expedicion:
medir la energia de los rayos cosmicos, no
fue completamente logrado, pero por-lo me-
nos confirmamos-nuestra certidumbre de
que la fuerza de esta irradiacion aumentaba
a medida que ascendiamos. Aparte de lo
expuesto, nuestro viaje nos proporciono una
serie de datos curiosos. Demostramos que
en la estratosfera es factible la navegacion ;
que resultara harto mas facil gracias al
constante perfeccionamiento de los aparatos
tecnicos. Esta es una comprobacion de ca-
pital importancia para los aéroplanos que,
sin la resistencia que ofrece el aire, podran
desarrollar velocidades fantasticas.

Uno de los inconvenientes mas desagra-
dables en el vuelo a tan grande altura es la
diferencia de temperaturas. Mientras el
interior del globo se recalienta, el exterior
se congela. La temperatura mas baja re-
oistrada en la estratosfera oscilo entre 55
y 60 grados centigrados bajo cero, y en la
barquilla, el termometro marco 40 grados
sobre cero.

[Las observaciones a realizar en la estra-
tosfera revestiran suma importancia para
la astronomia, siempre que sea posible eli-
minar los movimientos oscilatorios del glo-
bo o del aeroplano donde trabaje el astro-
nomo. las investigaciones astronomicas
se tornan dificilisimas, por no decir imprac-
ticables, debido a la humedad de la atsmos-
fera terrestre, obstaculo que no existe en la
estratosfera.

- -

berlo tomamos posesion de ella Al resolver-
nos y sentirnos, tomamos esta posesion de
nosotros y esa constante posesion de si mis-
mo que va unida a cuanto hacemos y somos
diferencia el vivir de todo lo demas. Desde
siempre ha tenido el hombre intuicion de
este saberse; este verse, este darse cuenta
era el atributo primordial de la vida.

Alla en las religiones de Egipto hay un
rito macabro, pero sumamente €expresivo.
Cuando Osiris, que representa la vida uni-
versal, muere, su hermana Isis le hace tra-
garse el ojo del gavilan, y apenas el ojo ha

penetrado en el cadaver, Osiris renace, por-
que ha entrado en €l la vision. De este vieji-
simo mito milota ha venido, y por todo el
Mediterraneo se venera, esta imagen que
es fundamento de la vida bajo la impresion
grafica del ojo de la Providencia.

Vivir es, por lo pronto, verse a si mismo.
Este verse, este sentirse que hace que mi
vida sea mia, que me da posesion de ella,
es lo que le falta al loco. La vida del loco
no es suya, y por eso no es ya vida. De aqui
que sea azorante la presencia de un loco,
porque el loco no ofrece la perfecta fisono-

mia de una vida, porque la suya es solo una
mascara y a trayes¥de ella hay solo una
esencla de la realidad. EIl loco, al no sa-
berse a si mismo, no se pertenece ; se ha ex-
propiado, y expropiacion, pasar a la pro-
piedad y posesion ajena, es lo que significan
todos los nombres con que denominamos la
demencia: enajenacion, alienado, que esta
fuera de si1, que esta ido—decimos—de si
mismo. Es un posido, se entiende, poseido
por otro.

La vida es evidencia. Todo lo que la cons-
tituye es evidente para el que la sufre. La
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vida es evidencia, primer atributo (que en=
contramos en su haber. Estaria bien, pues,
que dijésemos : primero es vivir y luego fi-
losofar. Yo no tendria inconveniente en
hacer de esta formula principio radical de

mi fisonomia si no fuese porque acabamos
de advertir que la vida es ya en su propia
raiz eterna un verse, un saberse, un ser tras-
parente a si mismo, y como luego somera-
mente advertiremos, es también en todo
Caso una vision oculta y mecanica y es siem-
pre en su raiz misma un poco filosofar. He
aqui, pues, por qué no fue tan facil respon-
der a nuestra pregunta diciendo: “Vida es
lo que hacemos”, claro esta ; porque vivir es
saber que lo hacemos, es encontrarse en si
MISMo, €s preocuparse por cosas: ser. Pe-
ro aqui tenemos que agudizar un poco la
vision, porque nos acercamos a nuestro fin.
Vivir es encontrarse en el mundo. "Alguien
recientemente, en Alemania, ha insistido
en esta formula que se encuentra, por cier-
to ya en mis primeros libros. Es encontrarse
en el mundo. No se trata primero de que

nuestro cuerpo se encuentre entre otras co-
sas corporales y todo ello dentro de un gran
cuerpo, espacio que llamamos mundo. Si
solo cuerpos hubiese, no existiria la vida.
[Los astros giran, ruedan los unos sobre los
otros : pero siempre sin saberse, sin que se
importen los unos a los otros.

El mundo en que nos encontramos no
se compone mas que de cuerpos y de cosas
agradables y desagradables, atroces o deli-
closas, de favores y peligros. Lo impor-
“tante no es que las cosas sean o no CUErpos,
sino que nos afecten, que nos interesen,
que nos atormenten, que nos favorezcan;
Vivir es encontrarse siempre sin saber, co-
mo en un ambito de temas, de asuntos que
nos afectan.

; Qué quiere decir cuerpo? Quiere decir
nada mas algo que me resiste, que me so-
porta, que me sostiene. Mundo es lo que
nos afecta, lo que nos interesa, y asi, vivir
es hallarse cada cual, descubrirse a si mis-

mo, al mismo tiempo que descubrir al mun-
do en derredor.

No se vive sino en un orbe lleno de otras
cosas, sean objetos o criaturas; es ver esas
cosas y encenderse, amarlas u odiarlas. En
suma,todo vivir es ocuparse por cosas que
no son lo mismo siempre y solo vivir es vi-
VIr con un contorno o circunstancia. Que
esta vida significa esto. No es solo con
nuestra persona, sino que forma parte de
ella, de nuestra mundo. Ella, nuestra vida,
dependera, pues, no solo de lo que es nues-
tra persona Individual, sino por fuerza de
lo que sea nuestro mundo. No es mas pro-
Ximo uno que otro término; no es que pri-
mero nos descubramos a nosotros y luego
descubramos al mundo, circunstancia en
derredor, sino que vivir es ya en su raiz
hacerse con el mundo en si frente a él con
todos sus elementos e ingredientes, pues
como el mundo se compone sélo de lo
(que nos afecta, es inseparable de nosotros.
Nace junto con nosotros y viene a ser co-
mo esas parejas de divinidades de la an-
tigua Grecia y Roma, que tenian que mo-
rir v nacer juntas. Pues del mismo modo
el hombre y su circunstancia forman e in-
tegran la vida, y el uno no es anterior al
otro. Vivir es vivir en alguna circunstan-
cia. Vivimos aqui ; es decir, aqui nos encon-
tramos en un lugar del mundo. La vida, en
efecto, deja siempre un margen de posibi-
lidades dentro del mundo; pero no somos
libres para existir en este mundo o en otro.
Cabe renunciar a la vida, pero si se vive,
no cabe elegir el mundo en que se vive. Vi-
VI no es entrar en un sitio previamente
elegido a sabor, como se elige el teatro des-
pucs de cenar, sino que es hallarse sin saber
como y de pronto caido, sometido, proyec-
tado en un mundo incanjeable, en una cir-
cunstancia unica y determinada en este
mundo de ahora. Un simil esclarecedor
quisiera decir a ustedes, y es el de alguien
que se hallara dormido en los bastidores de
un teatro y de un empujon que le despertara
fuera lanzado a las candilejas delante del
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publico. ; En qué situacién se halla el hom-
bre que despierta de tal modo? La situacién
consiste en que no tiene mas remedio que
resolver de alguna manera decorosa aquella
exposicion ante el publico, que él no ha bus-
cado, ni preparado, ni previsto.

La vida es siempre imprevista.—FEn
sus grande lineas, la vida es siempre im-
prevista; nada nos consultan sobre ella:
NO nos preguntan antes de nacer-en qué
época y en qué mundo, en qué circunstan-
cias vamos a vivir, sino que nos encontra-
mos siempre, de pronto, imprevistamente,
teniendo que nadar en una circunstancia
inexorablemente indeterminada. La vida
nos es siempre disparada a quemarropa y
esto lo expreso diciendo que el segundo atri-
buta de la vida es que la vida es siempre
circunstancial. Vivir es una circunstancia
que tiene que afrontarse en un mundo inde-
terminado. Esta imagen expresa, creo yo,
en cierta forma, la esencia del vivir. Noten
ustedes: la vida nos es dada, mejor dicho,
nos es arrojada, o somos nosotros arrojados
en ella; y sin embargo, ella, que nos es da-
da, la vida, es un problema que tenemos que
resolver nosotros, y esto no sélo en aquellas
circunstancias especialmente dificiles que
solemos calificar familiarmente de conflic-
tos y apuros, sino que lo es siempre.

Cuando han venido ustedes aqui, han
tenido antes que resolverse a vivir este rato
de este modo. Dicho en otra forma: vivir
es someterse a s mismo en vilo. Es llevar
su existencia en peso por entre las esquinas
del mundo, con lo cual yo no prejuzgo si
esta existencia es triste o gentil. Sea lo uno
o lo otro, esta constituida por la ineludible
necesidad de tener que resolver el problema
constante por s1 misma. Si una bala que
dispara un fusil tuviese ser, daria su propia
trayectoria exactamente reflejada por la
polvora y por la punteria, y si a esta tra-
vectoria la llamamos su vida, la bala seria
no mas que un adaptado sin la intervencion
en ella. La bala no se ha disparado a si
misma, y por eso la trayectoria de la bala
no puede llamarse vida, porque esto nunca
esta reflejado, y por muy seguros que este-
mos de lo que manana nos va a pasar, tiene
siempre un caracter problematico de mera
posibilidad. Esto es otro atributo esencial
que va unida al anterior. Por lo mismo que
en todas sus incidencias es nuestra vida un
problema grande o pequeno que tenemos
que resolver nosotros v cuva solucion no
cabe trasferir a ningun otro ser, quiere de-
cirse que es siempre un problema nunca de-
finitivamente resuelto, sin que en todo
Instante nos encontremos forzados a tener
que resolverlo entre varios. No es esto solo;
hemos sido arrojados en la vida, v sin em-
bargo de que hemos sido arrojados tenemos
que hacerla por nuestra cuenta, tenemos,
por decirlo asi, que fabricarla con nuestras
propias manos. Antes expresaba yo esto
diciendo que tenemos que llevarnos en peso
v en vilo y constantemente, y no hay des-
canso ni tregua, porque el sueno que es for-
ma de la vida biologica, no existe para la
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vida en el sentido en que empleamos esta
palabra. En el sueno nuestra vida auténti-
ca se suspende, vy al despertar a la realidad,
la encontramos aumentada con el recuerdo
de lo sonado; pero mientras sonabamos no
vivimos. No hay descanso ni tregua. En
todo instante tenemos que resolver el pro-
blema de lo que vamos a hacer. Las meta-
foras elementales inveteradas contienen
verdades tan efectivas o mas que la de New-
ton. Estas metaforas venerables que han
llegado a convertirse en verdades del idio-
ma sobre las que marchamos como cuando
marchamos por una isla formada por coral,
esas metaforas, digo, encierran siempre
profundas intuiciones de los grandes feno-
menos fundamentales. Asi nada mas fre-
cuente que decir: nosotros sufrimos una
pesadumbre ; nos hallamos en una situacion
grave. Pesadumbre y gravedad son meta-
foricamente una trasposicion del orden fi-
sico, de ponderar un cuerpo sobre nuestro
cuerpo y ponernos al orden mas infimo. Y
es que la vida, en efecto, pesa siempre por-
que es un continuo elevarse y conducirse
a s mismo, por lo que nada embota tanto
como el habito y de ordinario nos olvidamos
de ese constante peso que arrastramos y so-
mos. Por esto que la ocasion se presenta
menos propicia para que volvamos a sentir
SU gravamen; no es como acontece en el
astro que gravita hacia otro.

Paradojicamente, la palabra alegria vie-
ne ta! vez de la palabra aligerar, que es qui-

‘tar peso. E1 hombre apesadumbrado va a la

taberna buscando alegria, pierde lastre y
caverna buscando alegria, pietde lastre y
pesadumbre y entonces el hombre, aeros-
tato de su vida, se eleva y siente de modo
transitorio y artificial descargarse el peso
que es siempre el vivir triste o alegre, pero
siempre peso. |
Pero a todo esto hemos avanzado nota-
blemente en esta excursion, en este descen-
so que hacemos al profundo ser de nuestra
vida. En la hondura en que ahora nos ha-
llamos nos parece estar como, subsistiendo
en la inexorable necesidad que tenemos de
resolver lo que vamos a hacer. Ya no dire-
mos como al principio: vida es lo que hace-
mos, nuestra actuacion con las cosas del
mundo, porque ahora hemos averiguado que
todo este ser y esas actuaciones que no nos
vienen automaticamente, mecanicamente
impuestas, como los discos al gramofono,
sino que tienen que ser decididas por nos-
otros y que este ser decididas es lo que tie-
nen de vida, porque la ejecucion es algo que
se produce en nosotros de una manera me-
canica. Este atributo de la vida lo expreso
diciendo: la vida es decisiva, lo es siempre.
Este caracter decisivo de la vida tiene un
doble y terrible sentido. No solo significa
que en cada instante estamos obligados a
decidir lo que vamos a hacer en el siguien-
te, sino que al haber llenado este instante
con una decision nuestra nos acontece algo
irremediable e incontenible para que los
instantes de nuestra vida sean completos.

Y al llegar uno de ellos con nuestra deter-
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minacion y decision le hemos entregado de-
cisiva e inexorablemente un trozo insusti-
tuible de nuestra vida. Para un ser que
fuese inmortal, que gozase consigo un tiem-
po ilimitado, no tiene importancia la ocupa-
cion que dé a cada uno de sus dias. Si la
decision de ayer fue errada, no ha perdido
el tiempo, porque no se le agota nunca. Es
por lo mismo que esa vida del inmortal no
es propiamente vida. No es esa realidad
dramatica que llamamos nuestra vida. El
hombre tiene en cada jornada un valor ab-
soluto, porque no hay modo de rectificar.
[La vida del inmortal no se consume : puede
manana y siempre rectificar lo de ayer. En
suma: para ¢l todo es indiferente; pero
para el hombre no puede haber nada que sea
indiferente, y si no cuida mucho de llenar
sus horas de la mejor manera posible, su
vida sera la estrangulacion constante de si
mismo.

En el tiempo del Cosmos, que tiene horas
infinitas, éstas pueden perderse porque
puede cualquiera de ellas ser sustituida por
otra; pero en el tiempo vital, en el tiempo
del hombre, las horas son contadas, no se
pueden cambiar. E1 hombre esta obligado a
aceptar porque no puede rectificar. De aqui
que cuando en un instante decidimos lo que
tenemos que hacer en el siguiente, deberia-
mos en rigor estremecernos hasta la raiz
porque nos exponemos a que si nuestra de-
cision es equivocada o insuficiente, ave-
riemos el instante, asesinemos un trozo
irreparable de nuestra propia existencia.
Eso es lo que entiendo cuando digo que la
vida es decisiva.

Temo fatigar vuestra atencion, y desde
hace un rato ando ya viendo la manera de
poder fugarme de este analisis, que me esta
pareciendo demasiado pesado. Pero ya lle-
gamos a la ribera y al ribazo, el hecho fun-
damental con el cual queria yo hoy poneros
en contacto, el hecho con que desde hace
mucho tiempo quiero poner en contacto a
los espanoles a traves de mis libros, y a tra-
veés de ellos a los hombres de otras tierras.
Por eso constituye este temor una parado-
jica continuidad, y es que la vida esta cons-
tituida por la forzosidad que cada cual tiene
de decidir en cada instante lo que va a ser.
Notad todo lo extrano de esta paradoja. Se-
gun ella cada uno de nosotros seria un ser
que consiste mas que en lo que es en lo que
va a ser; por lo tanto, en lo que ain no es,
o dicho de otra forma, esta extrana parado-
ja contra la cual no puede hacerse nada
nunca porque es la pura verdad de la esen-
cia de la vida, esa extrana paradoja se re-
suelve en decir que para el hombre y para
la vida lo fundamental no es el presente,
sino el futuro. Somos mas lo que tenemos
que ser que lo que va somos o hemos sido.
Si tomamos el reloj o miramos la hora de
tiempo cosmico que €l marca, eso que lla-
mamos el presente, notaran ustedes que nos-
otros no estamos viendo ese presente, sino
que estamos ocupando de lo que hay mas
alla de €l. Yo no me preocupo de la palabra
que ahora pronuncian maquinalmente mis
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labios. sino que me ocupo de la que voy a
pronunciar. Vosotros no atendeis lo que
me habeis oido y ha ingresado en vuestra
mente, sino que estais dispuestos y abiertos
para recibir lo que llegue; es decir, que la
vida es todo un archivo. Por eso hay en
nuestra alma todo eso que se llama futuriza-
cion, esperanza, fuerza maravillosa del pre-
sente que nos lanza hacia el horizonte ima-
oinario del futuro.

El porvenir, el pasado y el presente.—
El porvenir en la vida es un capitan; el pa-
sado v el presente son los soldados. En vis-
ta del futuro que se adelanta hacia nosotros,
volvamos la vidaal presente y al pasado, pa-
ra buscaren ellos los instantes con los cuales
ayudarnos en este futuro, que es lo unico
que nos prestigia. Vivir es siempre sobre-
VIVIr, vivir manana, vivir luego. En suma,

senores, que despues de todas estas cuida-

dosas advertencias, venimos a una magni-
fica perogrullada : que la vida es una opera-
cion que se hace hacia adelante. Pero es
conveniente, cuando se ha llegado a una
averiguacion de este linaje, no dejarla suel-
ta ,sin nombre, sin el collar de un nombre.
Conviene, al contrario, apenas se ha logrado
procurar encerrarla en un vocablo detras
del cual, a traves de cuyos alambres poda-
mos siempre vislumbrar el poder expresivo
del vocablo, podamos siempre ver agitarse
vivaz ¢l pajaro. Busquemos un nombre para
esta intuicion que acabamos de tener. He-
mos dicho que la vida es un afan, que es una
operacion que se hace hacia adelante, que
es ir hacia adelante, que es un ocuparse no
tanto con lo de ahora, sino con lo que va a
venir. Es un ocuparse por anticipado, que
es anticipacion, que es ocuparse antes de
ocuparse. Entonces llamémosle preocupa-
cion. La vida es preocupacion, y esto lo es
siempre: es la vida grata y la'ingrata: es
en la hora vulgar y en la que no loes. Y
claro es que de ordinario nos esforzamos
por rehuir esa preocupacion ; pefo no credis
que el despreocupado se liberta de la vida
porque busca la diversion.

Ese buscar la diversion y buscar el ale-
jamiento de la preocupacion radical que ele-
va y sostiene la vida no es sino una manera
de preocuparse de no preocuparse. Por eso,
senores, tenemos todos los ingredientes
esenciales que componen el centro cordial
v palpitante que llena nuestra vida. Habéis
visto que, de un lado estan las circunstan-
cias. Toda la vida es encontrarse como
deciamos, sin saber como, en unas circuns-
tancias nexorables de lugar y de tiempo
determinadisimas. Es la dimension de las
fatalidades que integran nuestra vida.
[gual fuera el caso de la bala. Si la circuns-
tancia en que vivimos nos obligase, absolu-
tamente nada tendriamos que elegir en ello.
Ella misma nos llevaria maquinalmente, y
seriamos unos automatas; pero la circuns-
tancia o mundo se abre siempre en nosotros
como un repertorio de vagas posibilidades,
y nos obliga a elegir entre esas posibilidades
que integran la circunstancia.

Lo mas tragico del hombre es lo mas glo-
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rioso, que tiene obligacion de elegir y, por
tanto, que quiera o no, tiene que ejecutar
su libertad. La vida tiene frente a la fa-
talidad una dimension de fatalidad. Para
eso no se puede vivir sin decidir libremente
lo que se va a hacer. La vida es siempre
mMas 0 menos nuestra creacion y tiene en su
raiz un germen de arte. El arte empieza
aceptando una fatalidad. EIl poeta acepta
la fatalidad de la rima y del ritmo, y con-
centrandose y apoyandose en ella crea la
poesia. Por eso puede decirse del hombre
en general lo que Nietzsche decia del arte.
Nietzsche decia del arte que danza enca-
denado. La vida es una creacion ritmica
como la danza que el hombre hace con la
cadena de la fatalidad. Pero es preciso que
haya creacion; no hay vida sin creacion,
buena o mala. Lo que se llama vida a la
deriva es ya una creacion; haber creado la
anulacion de la propia existencia, haberla
asesinado, haberla estrangulado.

iCual es el papel del hombre’—Pero,
senores, preguntaran ustedes: En la cir-
cunstancia, ;cual es el papel del hombre?
Hace algun tiempo se escribio en un ensayo
publicado en el extranjero, no en Espana,
bajo este titulo: ;Quién es usted? la pre-
gunta parece la mas facil de replicar del
mundo ; pero si ustedes la hacen alguna vez
ante una persona determinada y exigen con
perentoriedad y en serio una respuesta, ve-
ran ustedes la gran dificultad en que se en-
cuentra el preguntado. Por lo pronto dara
respuestas inoportunas o vulgares, o dema-
siado sabias. Dira: ; Quien soy yo? Fulano
de tal, y enunciara un nombre civil. Pero
esa persona puede cambiar de nombre sin
que deje de ser él quien es. Entonces mas
sabiamente rectificara y dira: Yo soy mi
cuerpo y mi alma. Tampoco. Yo no soy mi
cuerpo; yo no soy mi alma. Mi cuerpo y mi
alma son mecanismo perfectos o uniformes
con los que me encuentro como me encuen-
tro con midpaisaje, Soy, si ustedes quieren,
las cosas del mundo que me son mas proxi-
mas, las que tengo que manejar mas inme-
diatamente para vivir. Tengo un cuerpo
enfermo y tullido; tengo un alma sin im-
perio y sin voluntad, y soy sin embargo.
Tengo que utilizar esos instante para vivir
mi vida, para resolver el problema de mi
existencia. Yo no soy mi alma y mi cuerpo;
me encuentro con ellos como con el paisaje;
son elementos del paisaje. Por eso, del pai-
saje nos vienen tantas y tan constante in-
fluencias.

Yo tengo que vivir con mi cuerpo, sobre
mi paisaje castellano, a ochocientos metros
de altura sobre el nivel del mar. Esta cifra

aritmética no es sin importancia. Yo qui-

siera ver como hubiera sido la maravillosa

v ubérrima historia de Francia, si los seno-

res franceses hubieran tenido que vivir a
ochocientos metros de altura sobre el nivel
del mar. Nada decide de la historia del
pueblo como la altura sobre el nivel del mar,
que supone inclemencias mil. Pues bien,
yo tengo que Vivir desde mi paisaje caste-
llano, como ustedes que VIVir desde su pai-
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saje de Asturias. Seria interesante notar
que elementos del paisaje asturiano se han
filtrado en el alma del astur; pero eso nos
llevaria a intentar algo para lo cual no hay
tiempo.

Una psicologia del asturiano no seria,
f)nr mi parte, cosa imprevista. Nunca he es-
crito sobre ella; pero en mis charlas parti-
culares suele residir toda una teoria sobre
la psicologia del asturiano. Para abriros
solo la curiosidad, os diré que esta teoria
la titulo la psicologia del cascabel. ; Cuales
son las fuerzas contradictorias que producen
esa externa accion del cascabel, que por un
dolor y luchas de sus elementos contra su
periferia, produce, no obstante, un sonido
alegre? Tal vez ese alma que con sus dolo-
res y sus luchas interiores produce hacia
afuera una alegria, sea el simil que me pre-
ocupa de la psicologia del asturiano.

Las falsificaciones de la vida.—Pero
dejemos este asunto. Es demasiado suges-
tivo. Huyamos de €l. Se hace un poco tar-
de. Unas palabras sobre lo que acabamos
de comentar acerca de las falsificaciones
de la vida. ; Quién soy yo?, preguntaba an-
tes. Esta pregunta que todo hombre debe
hacerse: ; Quién soy yo, si no soy mi cuer-
po ni soy mi alma? La unica respuesta es
ésta: Yo soy el que manana y luego tiene
que realizarse de una manera determinada.
De suerte que si no consigue realizarse de
esa manera determinada, yo habré fraca-
sado. Yo soy, por ejemplo, un hombre que
tiene vocacion intelectual. Si mi vida me
obliga a no ejercitar esa funcion, mi vida
fracasaria. Si la imposibilidad de ejerci-
tarla es transitoria, mi vida cuando menos
se perturba, como acontece ahora, que por
deberes y sacrificios nacionales me encuen-
tro metido en la politica. El otro, cuando
se pregunta quién soy yo, dira: Soy el hom-

bre que esta enamorado de tal mujer, que,
si1 no logra su correspondencia sentimental,
sentira fracasada su vida.

]

Cada cual, pues, es un determinado pro-.

grama vital, el cual se produce o no;
pero con el cual oprimimos la circunstancia,
oprimimos la fatalidad a fin de ver qué pro-
porcion de ¢l puede realizarse. Pues bien,
los dos fundamentos de verificacion de
la vida son €sos: o de que no aceptamos en
todo su rigor y con claridad las circuns-
tancias ue nos rodean, que vivimos en cir-
cunstancias imaginarias, mentira, o de que
el programa vital, con el cual oprimimos el
destino, no sea sincero, no sea el auténtico
nuestro, no sea nuestra vocacion, |

El programa tiene que ser auteéntico.
Esto decia yo no hace muchas tardes en el
Parlamento, cuando advertia que politica es
ante todo un proyecto de vida en comun que
un Gobierno ofrece a un pueblo, que es la
imaginacion de grand¢s empresas en que
cada ciudadano tiene su quehacer. Politica
es ante todo, dibujar atractivos horizontes.
No se me quiso entender. Se me dijo que
eso era dibujar. Ya lo han visto ustedes;
lo mismo en la vida intelectual que en la
colectiva hay una necesidad inexcusable,
y es que el ser viviente individual o colecti-
vo tenga un programa. Lo que hace falta es
que ese programa Ssea SINCero, porque en
tiempos como éste nada mas facil que per-
derse en insinceridades, en falsificaciones
y en traiciones.

Constantemente el ambiente nos esta so-
licitando para que seamos infieles a nuestro

programa vital. Los jovenes, sobre todo

por €l poco peso y densidad que aun han lo-
grado en su nueva existencia, tienen la fa-
cilidad de ser arrebatados como hojas por
cualquier viento. EIl joven esta siempre
queriendo ser otra cosa que lo que es: el per-
sonaje de la novela, el héroe politico que a
la sazon esta de moda. Tiene, pues, lo mas
grave que puede acontecer al hombre: con-
tagio espiritual. La mayor parte de nues-
tras ideas y sentimientos no son Nuestros,
sino como polvo del camino. No han sido
pensadas esas ideas, sentidos esos senti-
mientos desde el fondo original y absoluto.
Han sido solo recibidos.

Es menester que de cuando en cuando
hagamos un balance, que no nos dejemos
arrebatar nuestra propia existencia. Yo
espero que este pueblo asturiano, que ha te-
nido siempre gente tan clara, que no se
ha perdido nunca en nebulosidades mitolo-
oicas, que va derecho a esta hora decisiva,
concentrandose sobre si mismo, acepte con
claridad las circunstancias actuales del des-
tino espanol, que ha de dibujar con energia
un programa auténtico de vida comun.

Después de todo, no haremos SINO Servir
aquella norma en que el viejo Pindaro resu-
me su época, y que a mi me parece el princi-
pio de todos los principios morales. Pindaro
decia que todo esta en esto: “llegar a ser
lo que se es”.

José Ortega Y +0K586E
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Persiflage
Un discurso de Gissing y una escena penosa

— Colaboracion direcla —

Hablabamos de lo parco que es Plotino
en el comer. La carne no la come del todo.
Prefiere frutas. Y aun frutas come poco.
En eso estabamos cuando Gissing, el ad-
mirable viejillo—que no se da cuenta de
que ni la Sarah israelita ni Timas, la escla-
villa, saben nada de la Britania de que el
habla,—agarro la conversacion con-fuerza
entre sus dientes y no la solto por largo
rato.

“O1 una vez", comenzo diciendo, ““en una
posada del Norte, la conversacion de tres
individuos, a la hora del desayuno, sobre
cuestiones de dietética. Estaban de acuerdo
en que la mayoria de la gente come dema-
siada carne, y uno de ellos se extremo lo
bastante a decir que, por su parte, preferia
legumbres y frutas, “;Me creeréis”, dijo,
“que a veces me desayuno con solo man-
ganas?” Tal confesion fue recibida en si-
lencio; evidentemente que los dos que le
escuchaban no sabian a punto fijo qué pen-
sar. Por lo que, el que hablaba, en un tono
mas bien ostentoso, dijo levantando la voz:
“Si, senores. Hago un perfecto desayuno
con dos o tres libras de manzanas”. ;No
creeis que era divertido? ;Y qué caracte-
ristico! Este honrado breton se habia ex-
cedido en la franqueza. Esta bien que le
hayan gustado las legumbres y las frutas,
hasta cierto punto; ;pero desayunarse con
manzanas! El silencio de sus companeros
demostraba que se avergonzaban un poquillo
de €l ; su confesion sabia a pobreza o a mez-
quindad ; para colocarse de nuevo en buena
opinion, nada mejor se le ocurrio que ase-
verar que comia manzanas, clertamente,
i pero por libras! Me rei del sujeto, pero le
entendi el caracter a las mil maravillas; no
hay inglés que no le hubiera comprendido
el espiritu; porque la raiz de nuestro ser es
el odio a toda parsimonia. Ello se mani-
fiesta en toda clase de formas risibles u
odiosas, lo cual no obsta para que sea fuen-
te v origen de nuestras mejores cualidades.
Un inglés desea, antes que todo, vivir con
largueza ; a ello se debe que no solo le tema
sino que odie, que desprecie, a la pobreza.
Sus virtudes son las del hombre opulento
de mano abierta y corazon calido. Sus de-
bilidades provienen del mismo sentido de
inferioridad, intensamente doloroso y hu-
millante, que en su imaginacion es insepa-
rable de aquellos que no pueden ni gastar
ni regalar. Sus vicios, por la mayor parte,
tienen por origen la pérdida del amor pro-
pio al perder la seguridad de su posicion
social o economica.

““Para una nacion de temple asi, el movi-
miento hacia la democracia esta repleto de
singulares peligros. Profundamente aris-
tocratico en sus simpatias, el inglés siempre
ha visto en la clase patricia una superiori-
dad no solo social sino moral ; el de sangre
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Para don Jaime G. Bennet, por indicacién de Gissing.

azul ha sido para el inglés el representativo
vivo de aquellas potencias y virtudes que
integran su ideal de cuanto en la vida tiene
dignidad. Es muy significativa la alianza
cordial que de antano haexistidoen Inglate-
rra entre los nobles y el pueblo; de un lado,
el homenaje libre y orgulloso que se les rin-
de a los adalides valientes del otro lado;
ast han trabajado ambas clases por-a li-
bertad, siempre juntas. Por grandes que
hayan sido los sacrificios de los comunes
para mantener el poderio y el esplendor de
la aristocracia, tales sacrificios siempre han
sido hechos con jubilo; esta ha sido la re-
ligion del hombre inglés, su innata pretas;
en el fondo del alma mas estulta se ha movi-
do siempre entre nosotros una percepcion,
una comprension, del significado ético del
senorio, del lordship. Nuestro lor ha sido
el ser privilegiado, dotado, por razon de su
descendencia, de instintos generosos, y due-
no de medios por los cuales hacerlos paten-
tes en acto y obra. Un noble pobre es
contradiccion de términos; si tal persona
existe, se puede hablar de ella solo con
asombrada pesadumbre, como de una victi-
ma de caprichos de la naturaleza. El lor es
Honorable, con mayuscula, Right H onowr-
able; sus actos, sus palabras, virtualmente
constituyen el codigo de honor por el que
la nacion se guia en su vida.

“En un mundo nuevo, del otro lado del
mar oceano, ha crecido una nueva raza, de
linaje inglés, que formoé su vida sin con-
sideracion por el principio del senorio here-
ditario; y en el curso del tiempo esta Re-
publica triunfante se ha quitado de los
hombros los ideales de la Madre Patria.
Su civilizacion, a pesar de superficiales se-
mejanzas, no es inglesa; diga quienquiera
que es superior; me basta decir que ya ha
demostrado, en panorama amplio, las ten-
dencias - naturales de la sangre inglesa
emancipada del antiguo culto. Facil es com-
prender que haya quienes no ven sino dano
en la influencia de la nueva y vasta nacion.
Si a nosotros nos ha hecho bien alguno, de
seguro que tal hecio no se adupta a demos-
tracion ninguna. En la vieja Ing'aterra
la democracia es cosa tan extrana a nues-
tras tradiciones y a nuestro sentir arraiga-
do, que la trayectoria de su progreso parece

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
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Contiguo al Teatro Variedades

ser hasta ahora solo senda de ruina. En la
palabra misma hay algo que nos hace sobre-
cogernos de temor; nos parece significar
nada menos que una apostasia nacional,
una negacion de la fe en que ganamos
nuestra gloria. El inglés democratico se
coloca, por ley de su propia naturaleza, en
peligrosa situacion ; ha perdido los ideales
por los que guiaba sus instintos rudos, pro-
digos y dominantes ; en vez del Right Ho-
nourable, nacido para cosas nobles, ha
elevado al mero Plebs, nacido, mas bien que
lo contrario, para toda clase de bajezas.
Y, en medio de toda esta ostentacion de
altisonora confianza en si mismo, al demo-
crata lo atormenta la duda.

“I.a tarea que nos confronta no es livia-
na. ; Podemos, al tiempo que perdemos la
clase, retener la idea que encarnaba? ; Po-
demos los ingleses, siempre tan dominados
por lo material, librarnos de aquella vieja
asociacion y, no obstante, guardar su sig-
nificado en la esfera de la vida espiritual ?
: Podemos, con ojos que han dejado de mi-
rar con reverencia los simbolos gastados,
aprender a escoger entre la multitud de
chaquetas grises, y colocar al escogido en

sitio de reverencia superior a la de quienes
“tienen su carta de nobleza directamente
dada por el Todopoderoso?” De ello de-
pende el futuro de Inglaterra. En dias que
ya van al olvido, el S#eb mismo fue testigo,
a su manera. de nuestro desprecio por toda
mezquindad ; en todo caso, el Snob se ima-
oinaba que imitaba a quienes eran incapaces
de ninguna transaccion ruin, de ninguna
condescendencia plebeya. "Pero el Snob, he
de decir, va en degeneracion ; tiene nuevos
ejemplares de si mismo; habla un lenguaje
mas rudo. A él, tenedlo cierto, lo tendremos
siempre con nosotros; y observar sus cos-
tumbres es tomar indicio del tenor de la
época. Si en el fondo de su ensombrecida

mentalidad no tiene ideal ninguno que pue-
da prestarle significacion generosa a su
estulticie, entonces, en verdad, ;videant
consules!”

Nos preguntdé Timas si queriamos que
nos cantara algun trozo lirico de Euripides.
Yo iba a decir que si. Timas se acompana
muy bien con la lira, y el egipcio que toca
la flauta cuando ella canta lo hace divina-
mente. Ademas, para ciertos efectos de
voz, Timas pone la boca de una manera
linda, como si fuera a coger uvas que algun
satiro le estuviese brindando. Al clavel
moreno no le gusta Timas. Qui€én sabe
quién le enseno a decir qué lastima que los
alejandrinos hubieran olvidado por comple-
to la musica original de Euripides. “Can-
tar a Euripides con otra musica que la pro-
pia, es sacrilegio”, dijo, enfadada, el clavel.
Como Timas es esclava, nada respondio.
Senti por ella un gran pesar. Nunca me
hubiera imaginado que el clavel moreno
fuese tan cruel. En nada de esto se fijo
Gissing. “My dear George”, le dije, *“;te
gustaria oir a Timas?” El viejillo estaba
absorto en sus recuerdos de Inglaterra.
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“Por dos cosas”, dijo, “‘de vez en cuando
se me va el pensamiento a Londres. Me
gustaria oir la larga nota del violin de un
maestro. o la impecable cadencia de un voz
exquisita, v me gustaria ver cuadros. La
musica y la pintura han sido siempre gran-
des cosas para mi. Aqui no puedo gozar
de ellas excepto en el recuerdo.

“Desde luego, hay incomodidad en los
salones de concierto y en los de exposicion.
El placer que derivo de la musica me lo
echa a perder grandemente el tener que
estarme sentado, ahogado en un muche-
dumbre entre la que siempre hay algun im-

Pye ir:s 1.l 'e.s

becil que cree que se ha ido a oirlo a é1; y
una exposicion de cuadros me daria dolor
de cabeza al cuarto de hora. Non sum qua-
lis eram”

Timas no habia podido retener las lagri-
mas. Estaba de pie, y cayo al suelo con un
grito sofocado, de dolor. Sin fijarme en
que hacia corri a alzarla. El clavel mo-
reno se levanto, furiosa, de la mesa y se
fue al departamento de las mujeres. Gis-
sing Inocentemente preguntaba: ‘“; Pero
que ha pasado aqui?”

Casi no me atrevo ni a decirme a mi mis-
mo que¢ ha pasado.

Heredia, Octubre de 1931,

Mensaje a Gabriela Mistral

De como se ha metido en Costa Rica
la American & Foreing Power

—Envio del autor—

Para Gabriela Mistral.
Secretaria de la Liga de las Naciones:

(Gabriela:

La National Electric Light Association,
corrientemente conocida en el mundo fi-
nanciero de lo vanquis con el nombre de
N.IE.L.A., atendiendo a sus 1iniciales, fue
fundada en 1885, con 65 miembros activos
dedicados a la explotacion del entonces in-
cipiente y misterioso negocio de la energia
electrica. Esta ““asociacion”, desvirtuando
completamente con su nombre la caracte-
ristica desinteresada que la ley asigna a ta-
les agrupaciones, en distingo natural con
las “sociedades”, dedicadas por la tradicion
cientifica a especular con intereses, ha ab-
sorbido totalmente la riqueza hidroeléctrica
de los Estados Unidos. Ella es la directriz
de las cuatro potencias eléctricas de los Es-
tados Unidos, la segunda de las cuales se
llama Electric Bond & Share Co.

Esta Electric Bond & Share C‘O., dedi-
cada, como su nombre lo indica, a especular
con “bonos” y “dividendos™ electricos, ha
inculvendo a la General Electric, (G. E.),
organizado a su vez companias subsidarias,
y a muchisimas otras, pero la principal de
las cuales, desde nuestro punto de vista, es
la American & Foreign Power Company,
dedicada exclusivamente a monopolizar, por
todos los medios a su alcance, las riquezas
cléctricas Latino-Americanas.

[o.sta compania, a su vez, para controlar
el monopolio eléctrico que le asigna su orga-
nizacion, ha logrado, en pocos anos, fundar
y manejar sociedades subsidiarias en todo
el territorio puesto a sus ojos. EIl ultimo
analisis de dicha sociedad, que tengo a la
vista, da estos datos: en Cuba, controla los
servicios de 171 ciudades; en México, de
105 ciudades; en Guatemala, de 11 ciuda-
des: en nuestro pais, Costa Rica, contro-
lando lo que paso a referirle (ellos anuncian
la capital y ciudades adyacentes) ; en Co
lombia, de 15 ciudades; en Venezuela, de
Caracas y adyacentes; en Panama, de 5
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ciudades: en Brasil, de 192 ciudades; en
Chile,su patria de Ud., dei32 ciudades; en
Argentina, de 134 ciudades. Poca cosa, si
a Ud. le parece, controlado en esta forma.
Organizacion capitalista, inteligente, ju-

daico-matematica: eso es indudable. Que- -

ria preguntarle: ;tienen conocimiento de
esto en la Liga de las Naciones? ;L.a carta
de la Quadragessimo anno, 1o mas conser-
vador esperable en nuestros tiempos, que
condena, hasta ella misma, estas cosas, es

tomada en cuenta en la Liga?

Queria, ya que huésped fue de nuestra
tierra vy huésped es de ha tiempo en el fon-
do de las tetillas de nosotros los hombres,
y de ciertas mujeres que sienten estas cosas
con la claridad que desearamos en muchos
que pretenden amarrarse la faja; queria,
a Ud., que es nuestra, que tiene que ayu-
darnos, que tiene que no abandonarnos, que
tiene que ayudarnos, contarle lo que ha
pasado y esta pasando con esta organiza-
cion capitalista que, matematicamente, vie-
aplastandonos. Me dira Ud. que nuestros
Estados estan organizados del modo capita-
lista; le responderé: “peor para nosotros’.
En ese terreno cabe aquello de que el pez
grande se come_al chico. Pero, insisto:
;saben de eso en la Liga de las Naciones?
Ud. debe ayudarnos: el equilibrio es lo
unico que podra darnos la paz.

Pues le iba contando que, para coger to-
do lo eléctrico en esta tierrita, la American
& Foreign Power, pendiente de la Bond &
Share, a su vez pendiente de la NV.E.L. 4.,
se nos ha venido encima comprando las
tres companiitas que aqui han dado esos
servicios : las nombro con sus nombres vul-
gares: “del tranvia”, “de electriona”, “de
Alvarado”. Cosa encantadora, Gabriela,
si no fuera por lo que llegan a hacer estas
gentes.

Estas tres companiitas tenian contratos,
desde luego, para suministrar energia y
explotar el negocio. La del “tranvia’’, fir-
mado en 1905, con duracion de 50 anos,

para suministrar “a domicilio” energia«

cléctrica de la que y en los lugares donde
se cotizaba ; ademas, para la cosa del tran-
via; la de “Alvarado”, contratito firmado
por infelicitas 440 luces en las calles de la
ciudad, obligada a poner hasta 600 si el
Municipio se lo pedia; v la de Electriona,
—nacional completamente pero que ellos
la absorbieron,—para suministrar fuerza
con la condicion de que si ese contrato, ex-
clusivamente nacional, se traspasaba a cual-
quier otro, quedaba de hecho y de derecho
nulo. Debo advertirle que el de Alvarado,
que se firmo por 20 anos, caduco, conforme
a sus estipulaciones, el 15 de junio de 1930.

Tres contratitos, pues, poco atrayentes.
De otro lado, nuestra legislacion, v en es-
pecial la de 1928, estatuyo plenamente na-
cionales todas las energias eléctricas, asi
fueran hidro o no, con tal que fueran eléc-
tricas. Y, entre otras cosas, prohibe la pro-
rroga de concesiones y de contratos, con
companias eléctricas, nacionales o extran-
jeras, respetando desde luego los contratos
existentes. '

Para burlar esta legislacion y para re-
frendar estos contratos, ;sabe Ud. a lo que
han llegado, en este lugarcito lindo que Ud.
visito v que Ud. no pudo conocer bastante?
Pues, mirelo Ud: correspondiendo unica
v exclusivamente, conforme a nuestra ley
respetuosa de los contratos vigentes al emi-
tirse, la administracion de nuestra riqueza
eléctrica; correspondiendo unica y exclu-
sivamente la explotacion de todo lo refe-
rente a la electricidad, ya muy nuestra, al
Estado, que nombro para ese fin una Junta
del Servicio Nacional de Electricidad, in-
tegrada por personas muy honorables, muy
ilustradas, y, oigalo bien, tan solventes que
no han cobrado nunca un sueldo por sus es-
tudios y sus trabajos, han encontrado, muy
a su alcance, influir en nuestros organismos
municipales para ver de contratar con ellos,
a espaldas de la Junta. Le parecera a Ud.
extrano que efectivamente lograron el
ano pasado formular un contrato con el Mu-
nicipio, en el cual éste reconocia beligeran-
cia a esas companiitas que le he citado, de
Electriona y de Alvarado, cuyos contratos
primitivos las habian puesto ya sin belige-
rancia alguna. Pues eso no es nada, Gabrie-
la: rechiflados por nuestro publico ante ese
intento, llegd su cinismo hasta a invadir,
;se acabaron los filibusteros?, las oficinas
del subsuelo de nuestra Secretaria de Gober-
nacion para lograr que, un dia apareciera
en La Gaceta, nuestro periodico oficial
un Acuerdo del Ejecutivo aprobando la per-
soneria Municipal para esa clase de contra-
tos: ;sabe Ud., Gabriela, que nunca jamas
se supo quién habia enviado ese acuerdo a
la publicacion ? El Presidente de la Republi-
ca neg6 enfaticamente haberlo firmado, e
hizo publicar al dia siguiente un contra-
cuerdo; en Gobernacion nadie dio cuenta
del asunto. Estas cosas parecen muy sen-
cillas al contarlas, Gabriela, pero son muy
distintas al vivirlas.

Tiene uno a veces ganas de hacerse de-
veras bolchevique. ;Sabe Ud. que Carmen
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LLyra es comunista ? ; Pues bien que le doy la
razon, ante estas cosas! Imaginese Ud. que
cambiaron de “‘apoderado” en la famosa
“American” : pusieron otro, latino, cuya
influencia llego, en este ano, hasta a pasar
por encima de los antecedentes que le cuen-
to y, con las cabriolas de abogaditos de pi-
piripavo, formularon un nuevo contrato con
el Municipio: esto es en este ano, Gabriela,
y por eso le pido que se entere de todo esto.
Un contrato con el Intedente al cual auto-
rizo la Municipalidad, la cual pidi6 la ve-
nia al Ejecutivo, el cual la dig, y luego la
Municipalidad autorizo y el Intendente
contrato, y luego resulto que en ese teje y
maneje cada cual se extralimitaba tanto y
tanto que les pegamos el grito y la cosa
no paso. Valganos Dios, Gabriela; valga-
nos Ud.. en la Liga de las Naciones, sa-
biendo estas cosas de la inteligente organi-
zacion comercial de estas ‘‘asociaciones”.

Lo mejor es que la historia viviente si-
gue: ahora resulta que el “apoderado” se
largo y, de pronto, cuando estaba palpable
su fracaso, regreso. ;Sabe Ud. por que?
Llamado oficialmente, para firmar un con-
trato. Nos alarmamos, desde luego, y el
cinismo ha tenido otro recurso: no era para
refrendar el contrato con el Municipio, sino
para vender a esas companiitas, que ya no
existen, el sobrante de una enorme planta
nacional, conocido con el nombre de “Ta-
cares’’. Esta planta no la necesitan para
nada esas tales companiitas: pero, com-
prandola, adquieren personeria para con-
tratar con Costa Rica. ;Que les importa
a ellos dar quinientos mil dolares por eso,
aunque no lo necesiten, con tal de tal pre-

Rafalel

benda? ;Valganos Dios, v valganos Ud.,
en la Liga de las Naciones!

Me preguntara Ud. que por qué no se
hace sentir la Junta, administradora de
nuestra riqueza eléctrica, de una manera
definitiva: le contestaré que porque somos
bastante complacientes. ;Pero, ve Ud.
la consecuencias de nuestra
cta’ Es desconsolador que, en todas estas
maniobras comerciales, vaya quedando
ofendida por el asalto la naturaleza de nues-
tros organismos oficiales que garantizan
el procedimiento de toda democracia: asal-
tan estas gentes asi lo que es y debe ser y
es lo que, en buen idioma, se llama Sobera-
nia de un pueblo. Y no contentos con haber
querido asaltar en Costa Rica nuestras ins-
tituciones municipales y ejecutivas, hoy por
hoy, en la actual campana presidencial, es
voz repetida que el /rust eléctrico influye
poderosamente. ;Cree Ud. Gabriela, que
podemos estar tranquilos con estas cosas?
Se nos han querido meter por el Municipio,
por el Ejecutivo mismo, por todo lado: te-
nemos por dicha un bloque macizo en el
Congreso, en el Legislativo, que ve todas
estas cosas y no admite estas cosas. Pero,
ante los hechos, ;qué tiene uno que hacerse
sino un punito con los amigos y destruir
estas componendas de estos judios, irrespe-
tuosos de todo lo bueno de nuestras organi-
zaciones v hasta de nuestras propias almas?

Quede en sus manos este mensaje, y no
nos olvide. Si algo hace falta es que nues-
tros pueblos se enteren de todas estas cosas,
y sus representativos las inmpongan. Ud.
puede ayudar desde si misma a las aspira-
ciones que aqui se amamantan.

democra-
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San José, setiembre de 1931,

Canales interoceanicos: Panama, Nicaragua

—Envio de la autora—

La Liga de Reconciliacion se acogio a
Repertorio Americano para convocar a una
encuesta que lleve, segin dice mi estimado
amigo Carlos Thomson, la opinion de la
América Hispana al Senado Anglo Ame-
ricano.

La Liga de Reconciliacion procedio con
tino admirable, se acogio al organo de pu-
blicidad mas acreditado de que disponemos,
gracias a que su Director y propietario es
un hombre insospechable: Garcia Monge,
que nunca es suficientemente admirado.

La eficacia de nuestra opinion en lo que
hagan los Estados Unidos, es inutil. A
buen tiempo protestaron Costa Rica y El
Salvador e interpusieron su demanda en
contra de Nicaragua ante la Corte de Jus-
ticia Centroamericana.

Lo de Nicaragua bien sabemos como esta.
Chamorro no representa en ese Tratado la
opinion de Nicaragua; la opinion de Nica-
ragua; la representa Sandino y el Presi-
dente Hoover bien conoce esta opinion: ya
antes de que llegara a la Presidencia de la
Republica Anglo-Americana, se habia or-
ganizado un viaje de buena voluntad a Cen-
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tro Amarica; incluido al grupo de personas
que lo realizaron fue un buen numero de
amigos, o sea Cuaqueros.

£l destino me llevo a mi a vivir durante
el verano de 1928 en una granja propiedad
de Miss Carolene M. Wood ; allt conoci
todos los detalles de aquel viaje, traduje al-
gunas cartas del padre de Augusto Sandi-
no y por aquel entonces di en Repertorio
Americano mi impresion acerca de la co-
rrespondencia v del Viaje de buena volun-
tad.

El Tratado Bryan-Chamorro es uno de
tantos escarceos diplomaticos para encubrir
la intencion de conquista, o en términos
modernos, de expansion Anglo-Americana.

Tengo a la vista un libro que acabo de
leer v que contiene documentacion valiosa,
casl toda recogida por el culto y modesto
intelectual, amigo mio muy estimado: el
senor Romulo Velasco Ceballos. EI libro
del senor Ceballos tiene por titulo: ;Se apo-
derara Estados Unidos de Baja California’
v como sub-titule “La Invasion Filibustera
de 19117, Se edito este libro en los talleres
graficos de la Imprenta Nacional. Avenida

e
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Uruguay 41, en Junio de 1920. Es una
obra interesante para el estudioso de asun-
tos de politica Inter-Americana.

Paso a paso sigue Velasco Ceballos las
maquinaciones de Anglo-América en contra
de Mexico desde el ano 1805, fecha en que
Aaron Burr fundo el imperialismo Anglo-
Americano, hasta iniciar las labores diplo-
maticas de Joel Poinsett que se encamina-
ron muy especialmente a la instalacion de
la Logia de York, transformando esta
agrupacion en un instrumento de banderia
politica, nefasta para el pais desde enton-
ces, por la participacion directa que tuvo
en comprometer la integridad nacional.

LLos trabajos de Poinsett, sistematica-
mente se encaminaron a evitar la realiza-
cion del gran proyecto del Libertador Simon
Bolivar, cuya doctrina es la unica llamada
a unificar la accion de todos los pueblos
Hispano Americanos.

LLa Liga de Reconciliacion debe saber
v debe decirles a los Anglo-Americanos
en su propia lengua: que les tenemos des-
confianza, que no creemos en la limpieza
de su intencion.

[Los viajes de buena voluntad, no son al
fin y a la postre, otra cosa que excursiones
para gastar un poco del dinero que les so-
bra, dar conferencias, comentar las costum-
bres, no siempre buenas, de nuestras gen-
tes. Confieso que no soy muy susceptible
cuando oigo comentarios desfavorables a
mi gente, de quien conozco vicios y virtu-
des y de quien se que en el momento pesan
mas los primeros que las segundas.

Repertorio Americano de 13 de Junio de
este ano, publico un reportazgo interesan-
tisimo de Rafael Estrada, que se titula:
Una charla con Gissing. Entre los comen-
tarios de Gissing hay uno repetido dos
veces y que textualmente dice: “El proyec-
tado Canal de Nicaragua sera otro fracaso,
para los Estados Unidos: fracaso moral,
fracaso economico, fracaso estratégico”.

Gissing no le concede razon a Salomon
de la Selva para indignarse, pero es que
Gissing habla desde el punto de vista de la
estrategia en contra de Europa y los Esta-
dos Unidos desarrollan su estrategia en
Centro América en contra de Hispano
America.

En 1925, desde New York, le escribi
una larga carta al Dr. Alfredo L.. Palacios,
de la Republica Argentina; en ella le decia
entre otras cosas: que los Estados Unidos
tienen por ahora sus miras de dominio pues-
tas desde el Canal de Panama hasta el Rio
Bravo, o mas ampliamente, hasta la fron-
tera mexicana.

(xissing no ha visto seguramente que hay
un doble plan, uno para Europa y otro para
America.

El plan de Europa va se esbozo franca-
mente con la Moratoria de dos anos para la
deuda. Puede que haya suspicacia de mi
parte, pero todo hace pensar que dentro de
dos anos, Europa recibira de Estados Uni-
dos la oferta de condonacion de la deuda.
Entre otras razones, porque los Estados
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Unidos van convenciéndose de que se equi-
vocaron, de que su plan de acaparar el oro
del mundo no los hara mas ricos.

El mundo puede sufrir, como esta su-
friendo, un desequilibrio con la baja de la
plata, pero poco a poco la gente puede aco-
modarse a un nuevo orden de cosas. Lo
verdaderamente 1mportante es que los ali-
mentos, la ropa y en general, los productos
que llenan nuestras necesidades, no falten.
Sin oro y sin plata bien puede pasarsela la
humanidad ; si llegaran a faltar los metales
como especie de cambio, ya vendria sola
una nueva valorizacion de riqueza.

Pero ese triunfo ideologico de Rusia en
lo economico inquieta hondamente a las po-
tencias capitalistas vy a los Estados Unidos
Anglo-Americanos de modo especialisimo.

Stalin con su plan de los cinco anos, es
lo-que les inquieta de Europa y no sera
dificil que a cambio de la condonacion de
deudas les pidan los Estados Unidos a los
paises de Europa, su alianza para combatir
a Rusia. Pero dejemos ese punto de vista
oeneral y volvamos a lo americano.

Yo me interese por los acontecimientos
que se desarrollaban mas alla de México en
el ano de 1916; a la edad que yo tenia en-
tonces no se puede tener firmeza ni infor-
macion adecuada para encauzar la accion
individual, a menos que se esté en un am-
biente propicio o que se trate de un ser ge-
nial. Ninguna de estas dos circunstancias
concurrian en mi caso.

Mis inclinaciones propias y el ambiente
que me rodeaba, me hizo comenzar a sentir
Ja influencia de los ejemplos de mujeres
anglo-americanas. Por fortuna el motivo
primero de mi admiracion fue Jane Adams,
a quien nunca he dejado de admirar, ni de
cerca, ni de lejos y a quien no tengo el me-
nor escrupulo en rendir homenaje publico.
Después otras muchas figuras de mujeres
ilustres ocuparon y entusiasmaron mi pen-
samiento, segui con atencion la labor de
muchas.

Mrs. Carrie Chapman Catt fue una de
las figuras que mas ocuparon mi atencion
y eso tuvo que llevarme en 1922 a desear
vivamente hallarme entre aquellas mujeres.
Todo sali6 a la medida de mi deseo y asisti
al primer Congreso Pan-Americano de Mu-
jeres que se celebro en Baltimore, Mary-
Jand, en la primavera de ese ano.

De aquel Congreso de Mujeres surgio
una Liga y en ella me toco ser favorecida
en la votacion como Vice-Presidenta por
Norteamérica. Me comprometi a organizar
un movimiento para que en 1923 se celebra-
ra otra‘ convencion, solo para Norte Ame-
rica, en México. El plan fue llevado a
término con resultados satisfactorios, si
bien tuvimos en contra a buena parte de la
prensa capitalina, a la Sociedad de Damas
Catélicas y a la Confederacion Regional
Obrera Mexicana.

Después de estos trabajos, en ’1924, re-
solvi ir a especializar en Educacion Rural.
Columbia University, en la ciudad de New

York, fue el lugar que elegi para este obje-

to. Estando alla como estudiante, en la pri-
mavera de 1925, se me cito para el segundo
Congreso Pan-Americano. Mis conocimien-
tos se habian ampliado en cuestiones de po-
litica inter-americana. Asistl a este Con-
greso y en ¢l pude encontrar a destacadas
personalidades de mujeres hispano-ameri-
canas, entre ella Amanda Labarca, de Chi-
le, Bertha Lutz, del Brasil.

El Congreso se celebro en el edificio de
la Union Pan-Americana en Washington.
Nuevamente se voto a mi favor para ocupar
el cargo de Vice-Presidenta, honor que de-
cliné, porque de alli hubiera surgido un
compromiso serio e inevitable, el trabajo de
propaganda sistematica y la dependencia
economica de Anglo-Ameérica; nosotras,
las mujeres hispano-americanas no estamos
en capacidad de obtener los recursos eco-
NOMIicos necesarios para una campana con-
tinuada de esta indole. Asi lo vi entonces
y asi lo exprese francamente.

Hice tambien notar la actitud de Anglo-
América hacia Hispano-Ameérica y la im-
posibilidad de nosotras, mujeres hispano-
americanas, de aceptar el compromiso de
trabajos que no podriamos realizar dentro
de un ambiente de camaraderia surgida de
la igualdad de situaciones economicas y con
la amenaza del imperialismo Anglo-Ame-
ricano.

Desgraciadamente mis temores de enton-
ces estaban bien fundados; los aconteci-
mientos de Nicaragua y otros no menos gra-
ves, si bien menos espectaculares, me han
dado la razon. Mi actuacion en el Congreso
de 1925, fue ampliamente conocida en la
prensa de Sur America, gracias a la pluma
de Amanda Labarca.

Después de este Congreso, los aconteci-
mientos han variado notablemente, al gra-
do de que en el Herald Tribune de New
York, el 19 de Enero de 1929, Mrs. Carrie
Chapman Catt publico unas declaraciones
diciendo entre otras cosas: “La mujer his-
pano-americana es una amenaza para las
amigables y pacificas relaciones entre Es-
tados Unidos vy la America del Sur”. La
acusacion fue contestada valientemente en
New York por la senora Clotilde Betances
Jaeger y en Cuba, por Mariblanca Sabas
Aloma.

Entonces yo no me ocupé en tomar parte
en la exposicion de acontecimientos, porque
cada dia creo mas en que nuestra accion
debe reducirse en palabras; por otra parte,
las senoras Betances y Mariblanca, ya ha-
bian salido a la palestra, lo hicieron muy
bien ; las demas aplaudimos lo que dijeron
por nosotras.

La encuesta sobre el Tratado Bryan-Cha-
morro, me llevo a explicar mi actuacion, que
es ilogica segun la opinion de algunas de
mis mas estimadas amigas anglo-america-
nas. Dicen que yo pude obtener una ayuda
muy efectiva, que perdi una brillante opor-
tunidad de hacer una labor amplisima con
recursos suficientes y asegurados para va-

rios anos.

Imp. Alsina (Sauter, Anas & Co.) San José, Costa Rica
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Yo digo que estoy contenta de haber per-
dido esa oportunidad, si para obtenerla
hubiera sido necesario renunciar a la nte- -y
gridad personal y al derecho de expresar
franca y sinceramente mi opinion.,

En esta ‘ocasion, el Tratado Bryan-Cha-
morro es una infamia. Los Estados Unidos
no son honrados en sus tratos con Hispano-
América, siempre ayudan a la peor gente
que tenemos para realizar mas facilmente
sus propositos de expansion. D P o

Yo sé, que en las casas del Norte, dond

la tradicion mas limpia de los anglo-ame- .
ricanos se conserva viva, se dice que vale
mas Ja vida del ultimo anglo-americano, j
que la de los mas estimados hispano-ame- 3

ricanos.

Sé que aun reconociendo la ilegitimidad
de la invasion armada en Nicaragua, se co-
menta en terminos de conquista anglo-ame-
ricana y no en términos de justicia humana.
Dicen que es monstruoso, pero que si es
necesario, hay que exterminar a Nicaragua
para salvar el postulado de que los Estados
Unidos siempre tienen razon, no importa
cual sea su determinacion.

Por otra parte, causg bochorno leer el fa-
llo dado por la: Corte de Justicia Centro-
americana, en el punto tercero de la deman-
da de Costa Rica y que a la letra dice: “Que
en cuanto a la nulidad del Tratado Bryan-
Chamorro pedida en la demanda, este Tri-
bunal no puede hacer declaraciones de
ninguna especie por no estar el Gobierno
de Estados Unidos de Norte América su-
jeto a la jurisdiccion de esa Corte”,

;Como es que la Corte de Justicia Cen-
troamericana, no pudo fallar la nulidad del
Tratado Bryan-Chamorro? Los Estados
Unidos no estan, sujetos a la jurisdiccion
de la Corte de Justicia Centroamericana,
pero Nicaragua si esta y es el caso que el
Golfo de Fonseca no es de su exclusiva
propiedad y desde el punto de vista legal, .
los Estados Unidos no pueden comprar u
obténer a perpetuidad que es igual, una pro-
piedad en que todas las partes interesadas
no estan conformes en enajenar.

El Tratado Bryan-Chamorro debe ser
nulificado y de construirse el Canal, ten-
dria que hacerse de acuerdo con los paises
afectados y en los términos que ellos acor-
daran. Es decir, el sentir de Costa Rica y
de El Salvador, es que la base naval es una
amenaza para la tranquilidad de aquelos
listados v que las Islas del Maiz no deben
ser objeto de concesion otorgada en favor
de Estados Unidos.

Entre tanto, la desconfianza crece hacia
la América Anglo-Americana. Ella pugde
torturar a Hispano-América desde Meéxico
hasta el Canal de Panama. Pero hoy repito >
lo que dije en la Convencion de 1925 en
Washington: - g

El triunfo final no sabemos de quien sea, N
el sistema de insinceridad y de engano, no ;
puede triunfar definitivamente y los Esta- f
dos Unidos pueden estar laborando para su
propia ruina. - [
Elena Torres

-

Tacubaya. Julio 16 de 1931
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