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El Senor del

\lgunos pasalidos de Costa
La América Latina
banqueros del imperialismo. . iy e TR )
Concepto de las animas '

C'avacas, .'\';')af_
25 de 1931.
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San Jose, C. R.

Querido amigo!

Lo saludo fic’J'ff'r'
la ciudad de dorn Si-
wion, en donde estoy
desde hace 16 dias.
Agut conoc: a la
Srita. Lyvdia de Ri-
arlisla

Erd, I,',L"?r.’fa'

cantanie qie la
Iriunfado en Parts,
N ew

(e

)'rff'h'. elc. V
durante meses
'fIHr: t'( encanlo f'f('
v de Mara-

eay, ast &5

Caracas
qgue
fuera de su arte re-
finado, ella le con-
.":Ih.; CONAS ff.r'f)c',"-(?.tflh,
puos es muy inteli-
gente v liene obser-
vaciones muy finas.

Alla,

artista vy

va, pues, una
una inte-
ligencia para que
H\f:'f/ /r-’ pr‘t’.\'c'f!/f' il
SUS AMILOS, qle SOn
todo lo que vale en
ese ,ﬁ:!.-:.\ bello.

Reciba mi amis-
tad hasta que pueda
eniarle algo de lo
jrue

vea, r.“fi":,'(? 4

stento.
Fernando Gonzalez

Amiga Lvdia, sa-
{ )'.'Ifr"( ar ffl'. t{lc"('f_;l'f",\
de la mujer en el
amor, por una arle,
es ya un gran meri-
lo; sacrificarlos por
.f!?"r:?.fflf. licne que
obligar nuestro a-

L_f\’ y H’(!c‘l’. fb!'-’t'i;t',:f‘(?.

Max Jiménez

El eco de los pa-
SO5 r.;c' / _1':?’:'.“’ d’c‘ I’\'.;-
vrera se reswelve en
More-
no Torroba, el ma-
Lo compositor d ¢
la Espana que aun
sienle en moro, ce-

ditirambos.
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mar y que quema la mejilla, cono viento que int-
pele grandes wvelas; pero, al misnmio liempo que
tiene todo eso que es muy cubano, muy Habana,
tiene una sagacidad, un ver mas alla de donde al-
canza el ojo, un entender lleno de curiosidad, que
delata en ella otra sangre que la de Cuba, la
sangre mexicana. Su padre era de Mexico.
Salomdn de /a Selva

(Del Diarvio de Costa Rica)

Hay en los ritmos que su voz inspira

un genio alado que al canlar encanta:

es que las Siete Cuerdas de la Lira

se han hecho como un nido en su garganta

Sotela

Va a su Panama, algunos dias anles que yo,
esta fina y lalentosa Lydia de Rivera. Yo la pongo
en sus nobles manos de amigo vy espero que ayude
todo lo que pueda a la publicidad de su concierto.

La senorita Rivera es una artista de repulacion
europea v yo deseo vivamente que Panama la re-
ctba como lo merece y la estime.

Gabriela Mistral
(Fragmento de carta al Sr. Villegas Arango.)

Mi corazon extasiado
en el silencio oyo un lrino . . .
Era el mas dulce y mas calido
y el mas alegre y mas lindo.
YV preguntaba el turpial:
Jquien se ha robado mi pico?
Dijele yo: "“"que no es luyo
porque es de Lydia el prodigio.”
Claudia Lars

;Es linda esta Lydia de Rivera! Con lindura
que es pulcritud en los dones celestiales: el ma-
ravilloso fulgor de los ojos, la voz con que canla
y encanta, las manos bonitas en ademan explica-
tivo, la sonrisa cautivadora, los dectres sencillos
y finos, la excelencia y dulzura del ritmo espiri-
tual. | Deveras que se cobra mucha aficion a esta
criatura, lan llena de gracial Y no digo mas . . .;
porque habria que hacer el elogio de la alondra,
hermana de la aurora.

. m.
Octubre de 1931.
7~

Estampas

Los profetas de la prosperidad
El jeme lo llevan los emperadores de Liliput en lo que piensan

= Colaboracion

[La Economia de toda nacion tiene siem-
pre en sus épocas de desequilibrio grupos
de hombres que se asoman a ella a profeti-
zar, LLa ven desorganizada y al momento
dan con la clave de la salvacion. Tu, Eco-
nomia, lo que necesitas es esto, exclaman
los profetas de la prosperidad. La grafica
de tu descenso no caera mas, porque ocurri-
ran tales o cuales hechos que fatalmente la
haran tomar camino ascendente. Acatense
nuestros pareceres y la vuelta a la vida de
prosperidad alboreara enseguida. Asi van
las profecias de esos hombres que presu-
men de grandes capacidades. Pero lo cier-
to es que la economia de las naciones no en-
tiende las jerigonzas de estos surcidores de
teorias. : g

Y cuanto mas grande es la- Economia de
una nacion mas solemne quiere ser el pro-
fetizador . En los Estados Unidos—Ilo le-
lamos en un articulo de John Flynn publi-
cado en Forum—una de esas voces salio a
decir en los periodicos cuando todo el mun-
do temblaba en octubre del ano pasado, que
carecla de fundamento el rumor de que se
depreciarian enel mercado los valores. To-
do predice, afirmaba, una reaccion suma-
mente favorable. Y al dia siguiente aconte-
cio la formidable depreciacion que produjo
perdidas por valor de cinco billones de do-
lares. Tan grande fueé el hundimiento que
aun las capas profundas no han podido en-
contrar sostén y contintan cayendo. No
hablaba el profesor Fisher, que este es el
nombre del profetizador, para hacerle pro-
paganda a determinados valores de la in-
dustria o del comercio, ni para crear opti-
mismo. Hablaba ocupando una gran tribu-
na de autoridad hacia la cual los ojos de
millones de seres acuden en busca de la
santa palabra. Y la Economia de su na-
cion abrio el abismo que se trago la pro-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

direcla — '

fecia del profesor y cinco mil millones
de ddlares. El caso es para recordarse siem-
pre que en un pais oigan sus habitaciones
el pronostico de su prosperidad.

En las naciones con su Economia menos
complicada y menos voluminosa el pro-
fetizador de la prosperidad es generalmen-
te el hombre que vive en un mundo de nego-
cios cerrado. Es el comerciante, es el ban-
quero, es el abogado. Es por consiguiente
el hombre unilateral. Sale a asomarse a
otro mundo que lo sorprende por la variedad
de problemas que reclaman un trato dife-
rente cada uno. No es ya Gnicamente el cal-
culo de mercaderias, ni el tipo de intereses
lo que su inteligencia percibe. Pero tampo-
co puede confesar que la Economia de la
nacion esta por encima de sus capacidades
unilateralizadas. Necesita dar el parecer
y entonces lo acomoda a su vision reducida.
Pide procedimientos de comerciante, o de
banquero, o de abogado, para una Economia
que tien¢ de todo eso, pero en porciones
minimas. Lo terrible a veces. es que
ese tipo de hombre se impone cuando
el quebranto es grande. Los periodicos lo
buscan, lo ponen a contar experiencias y pi-
den luego que esas experiencias se convier-
tan en principios regularizadores de la Eco-
nomia de una nacion. El comerciante que
enriquecio especulando o sacrificado de-
tras del mostrador, pontifica y senala rum-
bos. Es decir, el hombre que ha logrado des-
arrollar un gran instinto para sorprender
el negocio remunerador, surge armado de
ese instinto a imponer orientacion a la Eco-
nomia de una nacion. Cosa terrible, Como lo
es también la del prestamista que llega a
banquero sabiéndose de memoria la redac-
cion del pagaré, y de pronto profetiza. Y
la del hombre publico que ha sido pésimo
funcionario por falta de capacidades, por

achatamiento, Como la posicion oficial hizo
de é1 una ficha visible, vuelve de esa posi-

cion creyéndose fuerte y sabido. Nada esca-

pa ya a su parecer. Siente que sobre €l gra-
vita el destino de un pueblo. Y como los
creidos son siempre -innumeros las profe-
cias que el hombre publico lanza con el es-
trépito son recogidas y digeridas,

El mal grande para los paises en donde
abundan los profetas de la prosperidad es
que ni ellos ni los que escuchan se han pues-
to nunca a pensar en la pequenez que tienen.
Su mundo les da estatura sobresaliente, pe-
ro desde que salen de €l se produce el con-
traste. Y el contraste no lo perciben los pro-
fetas. Son unilaterales. ; Qué hay fuera
del mundo en que ellos viven? Hombres y
mas hombres a quienes debe imponerse el
saber que una experiencia dura y de anos
ha acumulado en el meollo del profetizador.
El contraste, que seria el golpe para que vol-
vieran a la realidad, no tiene nada que ha-
cer con ellos. Son centros de mundos a los
cuales se llega por conquista tenaz. Cuando
el Dean Swift cred el universo de Liliput
no hizo otra cosa que reproducir el espec-
taculo humano que lo circundaba y que si-
gue circundando a todas las criaturas que
padecen al profetizador, Aquel 'temlble' emn-
perador cuya estatura no subia del jeme
piensa y pontifica como todos lqs.hombres
que vemos dando pareceres enfaticos. Re-
cuérdenlo en la introducion del pacto que
da a Gulliver la libertad: “Monarca de to-
dos los monarcas, mas alto que los hijosTde
los hombres, cuyos pies oprimen el cetro
del mundo y cuya cabeza se levanta hastd
tocar el Sol; cuyo gesto hace temblar las
“rodillas de los principes de la tierra; agras
dable como la primavera, reconfortante co-
mo el verano, fructifero como el otono, es-
pantoso como el invierno.” Y todo el poder
y la belleza del emperador caben en la pa'l-
ma de la mano apretada. Pero no habia
contraste para él. Fuera de Liliput nada
mas que gente medrosa y despreciable. Gu-
lliver aparecia estirado y no disminuia la
majestad del liliputiense que se proclama-
ba a si mismo sostén del universo. Porque
era majestuoso descendia hasta Gulliver a
hacerle merced, a pactar con ¢l la libertad.
:Nb es ahora lo mismo? Swift no se seco

los sesos imaginando presunciones para su
criatura. Simplemente las recogio del me-
dio ingles de su tiempo, que es el medio in-
glés de hoy y seguira siendo el medio nor-
teamericano de manana y el costarricense
de siempre. El emperador de Liliput es

habitante con el don de la ubicuidad. Seolo
que le estatura no hay que buscarsela en el
cuerpo sino en lo interior. EIl jeme lo lle-
van en lo que piensan. La arrogancia
brota como virtud del jeme.

Queremos explicar que no condenamos
la expresion de un pais que se manifiesta
por sus hombres, por sus mujeres, cuando
censuran, cuando exigen, cuando seéhalan
rumbos. Lo que nos mueve a la reflexion
es el aparecimiento de los emperadores es-
tilo Liliput. Contra ellos debemos todos los
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que aspiremos a conservarle a un pais su
capacidad de pensar, producir opinion que
los fulmine. Son funestos en los pueblos
sin cultura, apaciguados, sin sentido criti-
co constructivo y destructivo. Estan pose-
sionados de lo que tienen que representar y
como un ariete se echan sobre cada proble-
ma de una nacion. La consecuencia es la-
mentable, pues en cuanto los pueblos arre-
banados escuchan el graznido de esos gan-
sos vy su aleteo estridente, sienten terror o
pereza y no vuelven a la vida. El profetiza-
dor esta en todo y permanece apegado sin
descuidar su conquista. LLos pueblos deben
tener quien hable por ellos, pero no ha de
ser nunca el hombre ensimismado, Liliput
que se siente con los pies en el centro de la
tierra v la cabeza en el propio sol. Pensa-
mos que son muchos los que necesitan hablar
por un pueblo. El comerciante, el banquero,
el abogado, el industrial, todos los que ten-
can algo de importancia que decir. "
Mas si cuando es el quebranto de la Eco-
nomia el motivo de hablar, mirense y remi-
rense aquellos que dan su parecer. La Eco-
nomia de una nacion tiene delicadeza de
cristal ; Quiénes anduvieron con ella y no
la danaron? Si una vez el destino o la mal-
dad trajeron a este pontificador a la entra-
na misma de la Economia de una nacion, y
no fue honrado y robo, o no fue capaz y des-
cuido, pidamosle cuentas severamente. No
haga ahora de profeta de una prosperidad
que pated. Es una vergiienza oir a tanto in-
dividuo hablando ge la desorganizacion de
la Economia de los paises ;Estaria que-
brantada esa Economia si ¢l no hubiera
asaltado el mando? ;Lo estaria si €l en lu-
gar de robar, de dar concesiones, de con-
tratar emprestitos, de vender las reser-
vas economicas, hubiera sido grande, hubie-
ra tenido vision de estadista? ;Lo estaria
si no hubiera roto la unidad de aina estruc-
tura sutil? Es simple asomarse a la Eco-
nomia en ruinas fe un pueblo y pronosti-
car. Pero esta tafea es mezquina si quien
habla tiene grandes responsabilidades en la
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ruina. Y los pueblos deben crear un sentido
implacable de censura que esté pronto a sa-
lir al paso a los menguados. Necesitan que
se les diga con energia la responsabilidad
que pesa sobre ellos que robaron, que de-
jaron robar, que acabaron con las fuen-
tes de riqueza natural del pais, que no le
dieron cultura.

Cuantos diran que nos hacemos ilusio-
nes, porque ni desapareceran los emperado-
res liliputienses, ni habra nunca pueblos
que exijan responsabilidades a sus hombres.
Sin embargo, hay que luchar y fortalecer
la aspiracion por que nos libremos algun
dia de tanta plaga que parece de origenes
biblicos.

Juan del Camino

Cartago y noviembre del 81,

Cantos de la madre

El Sefior del Suefio

= Envio de la auntora =

llije, que ya son las siete,
ya baja la noche, tibia,

de la mano del silencio

en carvo de maravilla.
Regresaron las palomas

y arrullando se acarician.
Guarda el senzontle, en el nido,
su gama de notas finas,

y la ranita esmeralda,

en el agua de la pila,
ensava las roncas voces

de su pandereta antigua. .
Lucicrnagas, a wullares,
como flores encendidas,
batlan en la yerba fresca

un baile de candelitas . . .

Hijo, que ya estas cansado.

La actividad de tu dia

fué locura de carrveras

v fué desborde de risas.

Cierra tus ojos, precioso,

—los ojos de -mi alegria—
aqut, sobre mi regaszo,

tu cuerpectto reclina,

y duérmete en paz, mi cucanto,
duermete, mi vda.

Ya viene el Senor del Sueno
por esa luna amarilla

con su gran manto de sombra
donde los ecos palpitan,

con sus zapatos de nube

V su gorro de neblina

v sus barbas blancas, blancas,
comeo escarcha nuevecita.

Va viene por esa luna,

por esa luna amarilla.

Esconde el Senor del Sueno,
bajo su manto ceniza,

polvo de cien mil colores
en lindo fraseo de prismas:
arco-iris, plata, nacar,

oroe d(‘ /z‘-' _f(fﬂfdg‘;d.

lluvia de todo el milagro
sobre las frentes benditas.
lntra sin abrir la purerta

y camina de puntillas . . .
Se 0y ¢c un algo misterioso

y creemos que es la brisa . . .

Varita magica tiene,

V. lentejuelas y cintas,

Y juguetes que no vende
ninguna jugueteria.

Regala wunos caramelos
hechos de la muel mas rica,
masapanes 4y cajetas

con esencea de delicias.
Cuenta los mejores cuentos,
canta canciones muy lindas,
y adivina adivinanzas

que nadie adivinaria.

I'e ha de llevar de paseo

a tierras desconocidas,

por valles y por verjeles,
por lagos de agua tranquila,
por una mar de safiro

con perlas en las orillas,

por bosgues en los que crecen
campanulas entre orquideas,
v donde vientos que soplan
son miusica nunca oida.’

Tal vez te lleve mas lejos

por los campos de alla arriba,
a donde solo los ninos

pueden llegar de visita.

V' las almas de los muertos,

v las almas no nacidas,

te han de contar los secretlos
que el hombre no entenderia.
V' asi, subiendo, subiendo
por una escala infinita,

dos angeles del Senor

han de ser tu compania.
Bajo- el silencio de plata,

en la quieta noche, tibia,
las estrellas del azul

son nardos y margaritas,
y en un rincon de la alcoba
la lamparita encendida,

con pantalla de color
porque no ofenda la vista,
da un reflejo en la pared
de un suave morado-lila,

y hay un amor dulce, dulce,
v hay una paz infinita . . .
Cierra tus ojos, precioso,
ducrmete, mi wvida.

Cdawdaa . L-gars

Costa Rica. 1981,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Algunos pasalidos de Costa Rica

—FEnvo del autor—

Durante la primera mitad del pasado si-
olo hubo un florecimiento en las Ciencias
Naturales, y los entomologos europeos de-
dicaron preferente atencion a la familia de
los Pasalidos, tan dificiles de clasificar.
Son coleopteros de matiz chocolate cuando
estan jovenes, después toman el tinte negro
lustroso, y terminan su vida perdiendo el
brillo de los primeros dias; tienen las an-
tenas pectinadas, en los ultimos artejos, y
las mandibulas de canto a manera de tena-
zas, con dientes cortantes; los ojos son
ovoldes, laterales, y protegidos en su mitad
delantera por un arco de quitina; el proto-
rax casl rectangular, abovedado, con una
linea longitudinal al centro, y los élitros
oblongos, estriados, llenos a menudo de
puntitos en hilera, a lo largo de todos los
canales ; las patas son mas o menos pubes-
centes y provistas de unas o ganchos, que
les permiten agarrarse a las fibras lenosas
de los troncos medio podridos, durante su
trabajo tenaz de carpinteria. Facilmente
taladran agujeros en las maderas blandas.
donde buscan alimento y guarida para su
prole, manteniendose siempre ocultos a los
rayos del sol.

[.La especie costarriquena de mayor ta-
mano es el Proculus mniszechi, Kaup, que
habita en las montanas humedas de Carri-
llo, asi como en Guatemala, Honduras y
Colombia. Vive debajo de los troncos grue-
sos, medio podridos; mide seis y medio
centimetros de largo, es de color negro
lustroso; tiene los élitros relativamente
cortos, abovedados, y se caracteriza por un
diente puntiagudo sobre el canto superior
de cada mandibula. Las antenas son muy
pubescentes, asi como las tres laminas ter-
minales, largas y delgadas; el protorax
semeja dos lobulos unidos por el canal me-
dianero superlor, y se presenta de corte rec-
to en la linea del cuello, con angulos delan-
teros medio obtusos y posteriores redon-
deados: En sus detalles resulta ordinario,
pesado, sin los atractivos propios de tantos
otros coleopteros encantadores por su for-
ma y colorido, (fig. I).

Con el nombre de Paxillus leacki, Mac
Leay, se conoce una de las especies peque-
nas, que no llega a dos centimetros de lar-
go: tiene el cuerpo aplanado y presenta
cinco laminillas en el peine terminal de las
antenas. La frente es de forma triangular,
cuyos angulos estan marcados por cuernos
pequenos ; el de arriba tricuspide, y los de
la base unidos al superior por un filete le-
vantado, que presenta una ligera protube-
rancia al centro de uno y otro lado. En
ambos cantos del protérax hay gran ni-
mero de puntitos, como si fueran hechos
con punzon fino, sobre lacre negro. Los
elitros son estriados y con puntos tan se-
guidos al canto, que semejan verrugas lon-
gitudinales, finamente dentadas.

Se ha colectado esta especie en Reventa-
zon, en diciembre ; en San José, en octubre;
en Alajuela, en enero; y en Surubres, *en
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Tres especies de Pasalidos costarriquenos,
casi en tamainio natural.

febrero; de manera que vive en ambas ver-
tientes de Costa Rica. Se halla, ademas,
en Mexico, Guatemala, Nicaragua, Pana-
ma_y Brasil; todo lo cual pone de manifies-
to una distribucion geografica extensa, y
su estado adulto en diversas €pocas del afo.
Sin embargo, no puede decirse que es una
especie abundante, comparada con otras,
de las cuales podria recogerse un centenar
de ejemplares, en el mismo sitio, durante
un par de horas dedicadas a la investiga-
cion entomologica.

Hay otra especie llamada Ptichopus an-
gulatus (Perch.), que fue recogida en
Alajuela, y que vive también en México y
Panama, la cual se caracteriza por tener
las mandibulas puntiagudas y las tibias
delanteras notablemente anchas, como si
las ocupase en escarbar el aserrin de cier-
tos hormigueros, que se forman en los tron-
cos podridos, en cuya faena encontramos
una pareja, al colectar hormigas en la Sa-
bana, el 28 de julio de 1930. Mide tres
centimetros de largo (fig. I1) y tiene las
esquinas anteriores del protorax tan salien-
tes que forman un angulo agudo, distintivo
que dio origen quiza al nombre cientifico
que lleva. En la cabeza presenta verrugas
y depresiones sinuosas, como las que se ob-
servan en un mapa de relieve, o en la fo-
tografia de una region montanosa tomada
desde un aeroplano.

Una de las especies mas comunes en
nuestra meseta central (fig. III) es el
Passalus punctato-striatus (Chevr.), reco-
nocible por tener el clypeo en forma de bi-
ootes de imprenta. Es aplanado, de 23
milimetros de largo, color negro lustroso,
casi desnudo de pubescencia y con las es-
trias de los élitros profusamente puntea-
das, sobre todo en los costados, donde apa-
recen los puntos marcados con mayor
intensidad. Durante el mes de abril se en-
cuentran estos insectos apareados, y facil-
mente pueden colectarse el macho 'y la

hembra simultaneamente, como sucede con
otras muchas especies de ordenes diversos,
al comenzar la estacion lluviosa ; mas tarde,
a mediados del ano, se encuentran los Pa-
salidos de dos en dos, vigilando sus larvas,
y por el mes de diciembre, aparecen ya las
crisalidas y ejemplares nuevos, recién for-
mados, todavia en su tinte amarillento, que
va obscureciéndose durante la estacion seca,
hasta llegar al color negro intenso, para
comenzar otra vez el ciclo de la vida. Des-
pués de la postura de huevos pierden poco
a poco el aspecto brillante, y al final apa-
recen de color negro mate, con los dientes
y prominencias cefalicas gastadas, y menos
pubescentes las especies que antes fueron
muy peludas por debajo.

Aunque la diferencia sexual es casi in-
apreciable, debieran colectarse los Pasali-
dos en la época del celo, cuando tienen
bien marcados los caracteres especificos,
para evitar la confusion propia del dete-
rioro causado por el desgaste de las man-
dibulas, la caida del vello, y la pérdida
quiza de otros menores detalles que las 1lu-
vias torrenciales y otros factores clima-
téricos posiblemente les ocasionan a los
ejemplares viejos.

El desgaste de los dientes es menos fre-
cuente en las especies pequenas que en las
de tamanos mayores. por que estas perfo-
ran galerias en el cuerpo lenoso, especial-
mente en la albura, mienfras los Pasalidos
de tamano reducido se conforman con vivir
en el liber, bajo la corteza, donde las fibras
son menos duras, y el trabajo de instalar
los huevos no exige mayor esfuerzo.

Cuando rodamos un tronco medio po-
drido aparecen primero las especies peque-
nas y luego, en las galerias de la madera,
las de mayor tamano, cuya presencia se
indica por el aserrin que se observa afuera,
Si los aguaceros son frecuentes y la corteza
se ha podrido ya, encontramos los Pasali-
dos, v a veces hasta las larvas, directamen-
te sobre el suelo, debajo del leno, preser-
vandose de la lluvia y del ataque de las
aves insectivoras, y alimendandose con re-
siduos de la corteza podrida que yacen en
tierra. Asi los Pasalidos transforman los
desechos vegetales en humus y benefician
los terrenos de cultivo. ;

El . P. cwrtus (Kaup), p.- 85; Bat
p. 17. Es una especie semejante en tamano
a la forma anterior; pero ademas de otras
diferencias sustanciales, tiene los elitros
profundamente estriados y punteados trans-
versalmente, tanto en los canales del dorso,
como en ambos costados. Ademas, no se
les-halla con frecuencia, por estar confina-
dos a la region montanosa de la cordillera
central, tanto aqui como en Guatemala y
Colombia, segin los citados naturalistas.

Hay en estos insectos algunos tan pe-
quefios que apenas alcanzan 15 milimetros
de largo; el Passalus Maillei, Perch. (pri-
mer sup., pag. 31), es una miniatura per-
fecta: cuerpo lustroso, de un negro brillan-
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te; cabeza rugosa, coronada de picos; torax
ricamente punteado, con su canal media-
nero completo y el borde inferior esquineado
por delante; las estrias de los élitros estan
reforzadas con hileras de puntos transver-
sales, que le dan al conjunto una belleza
artistica admirable, como si se hubiera que-
rido lucir en esta forma tipica.de la fami-
lia todos los caracteres distintivos de los
diversos géneros. Otras especies carecen
de puntos en el disco central inferior, y
ésta los tiene bien marcados al centro y la-
teralmente; hasta en las tibias de las se-
gundas patas presenta espinas pequenitas
para que nada falte de lo que a otras formas
de Pasalidos caracteriza; tan solo la pu-
bescencia escasea en las articulaciones y
extremidades para no ocultar los detalles
menores, ni el primor con que estan hechos
por el artifice incomparable de la Natura-
leza.

Esa conformacion ambigua obligé a
Kaup, a Kuwert, y a Bates a colocar esta

especie en géneros diversos, por lo cual

preferimos dejarla en el lugar asignado por
Percheron desde hace noventa anos.

Otra especie abundante.en los tropicos
americanos es el Passalus interstitialis,
Eschs., de tamano variable entre 27 y 33
milimetros, que habita en ambas vertien-
tes del pais, asi en Reventazon como en
Surubres: a mediados de setiembre obtu-
vimos muchos ejemplares bajo la corteza
de un gran tronco de Ceiba, que habian
cortado algunos meses antes cerca del rio
Barranca. Es un insecto aplanado, lustro-
so, bonito, pubescente en el canto infero-
posterior del protorax, en las esquinas de-
lanteras de los élitros y en las junturas y
tibias centrales. ILos ejemplares jovenes
presentan reflejos nacarados, como si fue-
ran hechos de carey o de ambar reluciente.
El clypeo es caracteristico por tener tres
depresiones semicirculares, que se unen
formando cuatro picos equidistantes y con-
tiguos, los laterales, con los de las termi-

naciones de la carena frontal ; estos ultimos.

son bastante mas prominentes, aunque no
tanto como el cuerno de la coronilla. Es
raro que los Pasalidos sean atraidos por
las luces eléctricas, pero conservamos un
ejemplar recogido en la noche del 2 de ju-
lio, por Elias Azofeifa, estudiante de En-
tomologia Agricola,

Con la denominacion de 7. enterruptus
(Linn.) tenemos otra especie semejante a
la anterior, pero mucho mas grande, pues
alcanza una longitud de 45 milimetros; y
algunos entomologos sostienen la validez
de una forma intermediaria en tamano, a

la cual se da el nombre de P. punctiger,
Serv., aunque Kuwert cree que sea la misma

especie, variable por el ambiente en que el
insecto se desarrolla. Como quiera que sea,
tenemos ejemplares determinados con los
tres nombres a que nos referimos. En los
arboles viejos de jocote, que sirvieron de
postes en los cercados de la Barranca, en-
contramos estos Pasalidos alojados en la
albura medio podrida, en la bifurcacion de

las ramas mayores, a dos metros de altura
sobre el suelo. Con las fuertes mandibulas
abren agujeros cilindricos de dos a tres
centimetros de diametro, atravesando la
corteza, por donde salen seguramente de
noche en busca del aire libre y del amor.
Una dificultad parecida se presenta con
las especie menores : 2. caelatus (Erieh.), P.
clypeoneleus (Kuwert) y P. spiniger ( Ba-
tes ), comprendidas entre los tamanos 15 y
20 milimetros, segun los ejemplares reco-
gidos en la cordillera central de Costa Rica
y determinados por el distinguido entoma-
logo H. Luederwaldt. La circunstancia de
tener algunas espinas al canto de las tibias
centrales y posteriores hizo que Kaup pro-
pusiera un género diferente para agrupar
¢stos y otros Pasalidos similares, pero ha
predominado el parecer de Percheron, sino
en todos los grupos congenéricos, al menos
en los de mayor semejanza. I.a gran dis-
persion de estos insectos en los tropicos
americanos, desde México al Brasil, da lu-

Ana stasio

gar a cierta variedad de tamanos entre los
ejemplares pertenecientes a una misma es-
pecie, pero aqui nos referimos a las formas
costarriquenas, que son aprovechables para
los maestros, profesores y estudiantes de
nuestro pais.

Para terminar citaremos el 7. janson:
( Bates) de 31 a 34 milimetros de longitud,
que fue colectado primero en Nicaragua y
después en las faldas del volcan Turrial-
ba, a 1,200 metros de altura sobre el nivel
del mar. Es un insecto de corte elegante,
tres veces exactas mas largo que ancho,
cuerpo ligeramente abovedado, de un ne-
gro lustroso encantador, patas delgadas,
esbeltas, sin recargo de espinas ni pelos
inutiles ; las estrias de los élitros estan sua-
vemente punteadas, como las obras que se
hacen con amor, en el dulce regazo de la
primavera. lLos ejemplares recogidos en
La Fuente, de mayo a junio, tienen color
de vino tinto e indican su arribo al estado
perfecto en los primeros meses del ano 1931.

A ra ro

San José de Costa Riea.

La América Latina se ha inéurreccionado
contra los banqueros del imperialismo

= De La Antorcha. Paris =

El suceso mas notable del continente
americano en el mes lo constituye la mo-
ratoria decretada por Chile y despues por
el Brasil. En ejercicio de su soberania, los
dos paises sudamericanos la han decretado
sin consulta previa con ningun Comite de
banqueros, como que sus Gobiernos no son
delegados de los banqueros. Usando, pues,
de su arbitrio, han declarado que no paga-
ran en el corriente ano los intereses de sus
deudas exteriores. En Chile se habla de pro-
rrogar la moratoria indefinidamente. Ya
en diferentes ocasiones hemos asegurado
que Hispanoamérica no pagara lo que Go-
biernos irresponsables han contraido y con-

'sumido sin beneficio para el pais. Creemos

también que los dias del banquero estan con-
tados. Asi como la Revolucion Francesa a-
cabo con el noble, detentador de la tierra, la
crisis Contemporanea, cualquiera que sea su
curso futuro, tendra que acabar con la cla-
se que ha provocado esta crisis, clase que ha
colmado la paciencia publica y no podra so-
brevivir a su fracaso, como no ha sobrevivi-
do ninguna otra casta mas alla del periodo
de su eficacia. En lo de adelante seran los
Estados los detentadores del crédito, y
esto supone arreglos que dejan fuera al
banquero de tipo contemporaneo. La elimi-
macion del banquero no es accion subversiva
sino mero resultado de su ineficacia delante
de la actual situacion economica. Perece
por ineptitud y por efecto de esa misma ley
que ha sido tan grata a su caracter posi-
tivo: la ley de la desaparicion de los or-
ganos que se vuelven inservibles. Si se obs-
tina en perdurar entonces sufrira la
amputacion que reclama lo podrido,

dinero, se preguntaran
los hombres practicos, vamos a desarro-
Nar los cultivos en las tierras virgenes de
América? Se les podria contestar, si qui-
siesen entender, que no habia banqueros en
la antigiiedad, y, sin embargo, la civiliza-
cion, la produccion de los granos, el comer-
cio, lo llevaron griegos, romanos y fenicios
por todo el mundo conocido, eso sin contar
con la maquina y las facilidades de trans-
porte de nuestra época. Pero, para ser mas
concretos, se les puede decir que, aun sin
necesidad de revoluciones, la economia mo-
derna, por si sola, ha ido desplazando el
dinero para reemplazarlo con el credito.
Hace ya mucho tiempo que la economia del
mundo se mueve con crédito, y ha llegado
el momento de quitar este instrumento,
precioso para el trabajo, de las manos de una
casta que lo ha estado explotando en bene-
ficio personal y en contra de las convenien-
cias de la producion. EI criterio contempo-
raneo para la obtencion de un empréstito
no es el de la utilidad de la inversion, sino
el de la ventaja personal del prestamista.
Segin las perspectivas de utilidades in-
mediatas, el banquero acuerda el emprés-
tito; pero, naturalmente, no expone un cen-
tavo de su dinero: para eso tiene a su dis-
posicion la prensa; el publico es invitado,
seducido, sino enganado, y es el publico
quien suscribe las obligaciones, tonta-
mente atraido por «la falsa promesa
de gruesas ganancias. El banquero
se limita entonces a entregar el di-
nero de la suscripcion publica, que-
dandose de paso con las comisiones y ase-

(Pasa a la pdgina 272)

;Y con que
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Persiflage
Concepto de las animas

— Colabora

[.a vaca que pierde a su ternero, muge,
muge dolorosamente, v luego olvida. No
expresaria de manera distinta su dolor una
madre humana de los tiempos aquellos
cuando recien salido el planeta de su pri-
sion de hielo, los hombres, bestias aun, ini-
ciaron la conquista del espiritu. Porque el
espiritu es conquista humana, de las gran-
des, como la del fuego, como la de las ma-
tematicas. Y estos egipclos entre quienes
escondo mis tribulaciones han contribuido
en forma notable a afirmar esa conquista.

En la escuela me ensenaron mal a juzgar
este pueblo. Alguna vez oi que debias hon-
rar el presente vy la vida en vez de ser como
los egipcios, de alma tenebrosa, dedicados
al culto de la muerte. ; Craso error! Lo de
los egipclos no es culto de la muerte sino
una tremenda pasion por la vida. Los egip-
cios no han querido morir nunca, y como
la muerte les llega a pesar de sus deseos
contrarios, han querido vencerla. Y al alma
le han dado una inmortalidad que han que-
rido que el cuerpo comparta. ;Se puede
amar mas la vida?

Esta semana he asistido a los funerales
de un mercader egipcio, amigo y quizas
pariente de Plotino. Desde que enfermo
comenzaron los preparativos. ; Que de linos
para envolver el cadaver, qué de unguen-
tos olorosos, qué preciosos jarrones—vasos
canopicos de lustroso jaspe—para guardar
en ellos las visceras, que de cajas recubier-
tas de finas capas de yeso, qué sarcofagos
de granito pulido y labrado, y qué tumba
de piedra tallada con salas y salones! Y
despues, en la tumba, los banquetes ofreci-
dos al difunto, y el llevarle pérennemente
nuevas viandas, nuevos vinos, nuevos panes,
nuevas frutas. Hay alegria en esto, alegria
que en el siglo para el que escribo se ha per-
dido.

Como siempre hay una duda, los egipcios
prefieren vivir en este mundo lo mas que
les sea posible, mas en llegando la muerte,
hacen porque esta vida continue bajo el nue-
vo regimen y celebran el no omitir esfuerzo
alguno para conseguirlo. Para ello se puri-
fican con lustraciones y con canciones y con
clevamiento del espiritu y con danzas. Fi-
nitas de cintura, paraditas de pechos, rec-
tecitas de espaldas, altas de nuca, agiles de
caderas y de piernas, exquisitas de rodillas,
menuditas de pies, bailan admirablemente
las egipcias. Con frecuencia se las compara
con las bailarinas gaditanas, sus rivales en
el'mercado de Roma, pero no hay compara-
cion posible. Aquellas celebran con sus ar-
moniosas carnes de ritmicos smusculos sen-
sualismos fogosos, éstas no; éstas, que hoy
he visto bailar, cantan otros triunfos.

Si por una parte la civilizacion occiden-
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cion directa —

Para Damine, la irlandesita que ha estado tan triste
entre nosotros, con el deseo fraternal de que se alegre y
con mil gracias por el librito de Yeats que me dio prestado
para llevarlo conmigo a Alejandria

tal ha perdido esta belleza, no me queda
duda, por otra, de que al espiritu lo ha es-
piritualizado mas. Lo ha espiritualizado
de manera que resulta incomprensible para
esta gente. Terminadas las danzas me fui
con las bailarmas. Toman su oficio muy
a pecho. ILes gusta conservar su doncellez,
que asl conservan virginales las lineas de
sus cuerpos, duros sus pechos y erectos, y
en ardor perenne la oculta brasa sexual.
Algunas, cuando la vida las vence y se en-
tregan a hombre, medio enloquecidas pien-
san que algun muerto que las amaba ha
 Muerto egipcio
ninguno podria engendrar estos hijos de
bailarinas trastornadas y violadas! Por-
que, ;como podria un muerto egipcio tener
hijos tan parecidos a los soldados romanos
que les juegan a las castas criaturas enga-
nos sin fin? Yo -he querido explicarles lo
sutil que es todo espiritu, pero no es posible
que lo entiendan. No han entendido si-
quiera, ni para hallarlos bellos, estos admi-
rables versos de William Butler Yeats que
mi buen amigo, grande poeta del renaci-
miento celta de Irlanda, lama Nocke del
dia de finados.

sido quien las posevo.

Es la noche del dia de finados, vy la gran campana
u":’ la /l;’fc‘\"ftl tfc" (‘?'I..H'U.

v mucha campana mezor, resuenan en la estancia,

pres yva es la media noche;

y dos altos
bordes

vil? AY IRy "!’c’ﬂrh\‘ n".;' .Wr).i‘(.'d!t.’f ftd\s'fd 105

hacen burbujas en la mesa. Anima puede venir,—

porque es derecho de anima,

su elemento es tan fino

sutilizado por la muerte,—

a sorber el aliento del vino

mientras que nuestros groseros paladares beben
el vine entero.

Necesito una.mente que, si el carnon suena
en lodos los cuarteles del mundo, pueda estarse
envuella en las medilaciones de mi menle,

como se estan envuellas las momias en sudario
de momia;

porque tengo maravillosa cosa que decir,—

cterta maravillosa cosa ._

de la que nadie sino quisnes tiemen wvida hacen
brurla,—

aun cuando no para oido sobrio;

puede ser que cuantos oigan

debieran retr y lorar una hora de reloj.

H ... es el primero a quien llamo. Amaba extrano

pensar
v conocia la dulce extremidad del orgullo
que se llama amor platonico,
¥ eso a tal grado de pasion elevado
que nada pudo darle, cuando mnrio su dama,
anodino para su dolor.
Las palabras fueron aliento gastado;
lenia wuna esperanca carisima:
que la inclemencia
de ése o del siguiente invierno fuese la muerte
suya.

Dos pensamientos entrelazabanse de tal manera
que no pude decir

st de ella o de Dios pensaba con mayor intensidad,

creo mas bien que su ojo intelectual,

al volverse a lo allto, se posaba en una sola imagen,

Y que menuda anima buena compaiera,

loca de divinidad,

le habra iluminado de tal modo toda

la inmznsa casa milagrosa

que la Biblia nos promete,

que ella parecia pes de color que nadase. en re-
donda pecera de cristal. :

.

Llamo en seguida a Florence Emery,

quien habiéndose encontrado primeras arrugas en
un rostra

admirade vy hermoso,

vy sabiendo que el porvemir seria atribulado

con menguada belleza—lugares comunes
multiplicados,—

prefirio ensenar en escuela,

lejos de vecino vy de amigo

entre pieles oscuras, v all

permilir que anos felowes carcomieran

a escondidas de njn,f _fi jom:.r hasta el ﬁrml
desapercibido.

Antes de ese final, mucho habia destejido

de un discurso en lenguaje figurado

de algun hindu sapiente

acerca del viaje del alma.
torbellino,

dondequiera que alcance la orbita de la luna,

hasta hundirse en el sol;

y alli libre, pero fiia,

siendo a la wez Casualidad y Albedrio,

olvidarse de sus juguetes rotos

v anegarse al fin en su propio deleile.

Como la lleva

ponsabilidad muy bien definida.

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nacimiento de su primogénito hasta que el 1l-
timo de sus hijos alcance su mayoridad, Ud. tiene una res-

Si Ud. no es de los que creen que la muerte exime de
tal responsabilidad, recurra al seguro sobre la vida. Este es
el 1inico arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de
dicha respounsabilidad en la proporcion que Ud. se asegure.

SEGUROS POR LA VIDA ENTERA
SEGUROS DOTALES

SEGUROS TEMPORALES

| Departamento de Vida
Banco Nacional de Seguros

!
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Y evoco de la tumba a MacGregor,

porque en mi primera dwura primavera fuimos
amigos,

aungue a ultimas fechas nos extranamos.

Lo cret medio lunatico y medio villano,

y se lo dije, pero la amistad nunca se acaba;

[V qué importa que la opinion parezca mudada,

y cambiada con la voluntad,

cuando los pensamientos surgen por si solos

acordandome de las generosas cosas que hizo

v medio me pongo alegre de estar ciego!

Tenta mucha industria en el comienzo,

mucho wvalor fanfarrén, antes de que la soledad

lo enlogqueciera;

que las meditaciones sobre un pensamiento
desconocido

hacen que disminuya mas y mas el comercio entre
amigos;

esas medilaciones se quedan sin paga vy sin elogio.

Pero ¢l objetaria el anfitrion,

Y mi vaso porque es mio;

era enamorado de animas

y ahora que es anima él mismo puede que se haya
vuelto mas arvogante.

Poco importan los nombres. Importa poco quién
sea,

con lal de que sus elementos se hayan refinado

~de tal modo

que el humo de moscatel

pueda brindarle a su aguzado paladar éxtasis

que hombre ninguna ha podido sorber del vino
enlero.

Tengo verdades momias que decir

de que se burlan los que viven,

pero para oide sobrio,

aun cuando puede ser que cuantos oigan

debieran reiir y llorar una hora de reloj.

P e’ rs'r.i-e:s

;VERSOS!

A tender en renglones

lo que llevo por dentro

Y Ser en mis pasiones
andas del Sacro Encuentro.

A dar cual dan dos pechos
la vida de su cria
versos que llevo hechos

-~ dentro del alma ma . . .

Quiero otr de mi mismo
porque el egoismo
de mz melancolia . . .

Max Jimeéenez
Costa Rica, 1931.

Pensamiento tal—pensamiento tal retengo
apretado |

hasta que la meditacion domine todas sus partes,

que nada puede detenerme la mirada

Jasta que la mirada llegnue a pesar de todo el
mundo

hasta donde los malditos se han deshecho a
aullidos el corazon

y hasta donde los benditos danzan;

pensamiento lal, que envuelto en él

necesito cosa mas ninguna

pues nie envuelve mi propio intelecto

como vendas de momias envuelven a la momia.

Heredia. Octubre de 1931,

Letras italianas
La misa de oro

=Trad. y Envio de José Fabio Garnier.=

Misa! no Mies.

(Juien penso en una mies de oro, recordo
que soy poeta campesino y luego dijo:
; Que tiene €l que ver con la misa?

En realidad, apenas si recuerdo aquella
ceremonia. . . '

Un sacerdote esta ante el altar. Se incli-
na, se arrodilla, cruza las manos y los de-
dos, alza los ojos al cielo, se vuelve hacia
los presentes, se persigna, bendice, se gol-
pea el pecho, lee en un libro, medita, suspi-
ra, murmura. . .

: Con quien habla, asi en voz baja, en tono
de confidente dolor? Habla, secretamente,
con lo invisible, De cuando en cuando se es-
cuchan palabras mas claras, humildgs y su-
blimes, melancolicas y solemnes: Vo soy
digno! . .. Fn alto los corasones! . . .A no-

sotros, los pecadores! . . .Orad, hermanos!

Un misterio se lleva a afecto con el pan
v con ¢l vino, con el primer alimento domés-
tico del hombre vy con la bebida que ¢l hom-
bre, para olvidar su dolor primordial, agre-
ga al agua de las fuentes y de los rios. El
pan se convierte en carne, el vino se hace
sangre. Es la carne de un Dios hecho
hombre que palpita en el ensueio sagrado.
Es la sangre de un Dios humillado y cru-
cificado, que corre, sobre una mesa que es

S
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Hominibus bonae voluntalis,

un patibulo, en un martirio que es una cena.
E] hombre se alimenta de Dios! El hom-
bre bebe la eterna vida!

2. —Recuerdo, recterdo esa ceremonia.
No solamente porque esos coloquios secretos
con lo invisible, resuenan todavia en algun
rincon de mi alma, que se conserva atun como
era en la lejanisima nifiez: un rincon en el
-cual alguien que todo lo cambia de lugar no
entro porque lo encontraba impregnado de
memorias harto dulces, harto dolorosas!
No: he presenciado algunas veces la misa,
después. En una ocasion, recuerdo, era
en mil ochocientos ochenta v siete . . .

Me encontraba en un pueblecito tal como

supongo que no hava otro que mejor com-

pendie en sus bellezas “il bel paese’ : entre
la montana y el mar, entre hayas y naran-
jos; en la pequena Massa que es toda un
paisaje. Y se celebraba una misa con
ocasion de la muerte purpurea de cuatro-
cientos jovenes nuestros acaecida alla en
un desierto lejano, violentamente, Habian
caido en un montén: habian sido asesina-
dos, despedazados, ultrajados. La gentil
sangre latina habia saciado la sed de las
hienas !

Desde cuando Italia habia sido integrada
con Roma, era aquel el primer hecho de ar-

*

mas despues de tres lustros de paz inquieta.

Unos anos antes habian muerto el Rey
}: el Dictador. Habia muerto quien, en sus
dias iniciales, bendijo esta tercera Italia;
quien la habia evocado de sus memorias an-
tiguas, habia muerto también él, el miste-
rioso apostol y profeta, aqui en Pisa.

[talia estaba sola, sola, sola con Roma.
Con Dogali empezaba un nueva historia
Romana. Con un auspicio de sangre y de
desventura.

El sarcerdote estaba ante el altar..- Un
batallon se habia alineado dentro de la igle-
sia. El pueblo, de cuando en cuando, volvia
los ojos hacia aquellas filas. . . Asi eran los
que alla lejos murieron. Asi habian muer-
to: alieneados, se decia: listos para obede-
decer. Eran, mejor dicho, aquellos mismos :
inmoviles y tétricos asistian a los propios
funerales. En el centro del templo, solo, os-
curo, fiero, el comandante., Y el sacer-
dote hablaba, en secreto, con lo invisible. . .
“Nos han precedido. . . dales el consuelo de
tu luz y de tu paz. . .te suplicamos. ., .dales
paz, dales paz. . .concédeles paz eterna. . .
descansen en paz. . .!”

Se hizo un silencio profundo; apenas vio-
lado por un concorde movimiento de armas,
se escucharon, entonces, como entre suspi-
ros, las palabras: “Recibe, t, Padre. ..reci-
be esta victima inmaculada!”. . .Las fren-
tes se inclinaron. Los jovenes soldados sos-
tenian, con los fusiles, los rostros en una
actitud de plegaria, que era casi de supre-
ma desesperacion. ., .El sacerdote elevaba
al hombre hasta Dios; levantaba, en un ca-
liz, la sangre de la victima hacia el cielo de
la gloria.

En el centro, el comandante, fosco, aqui-
lino, severo, habia rendido la espada. La
cruz se {levantaba, la espada, ante ella, se
rendia.

-Aquel comandante era hebreo.

3.—CQuisiera ir mas alla que aquel Ma-
yor hebreo en la fe de Cristo para asistir
con mas profunda significacion y con igual
veneracion que los demas, a otro misa,
dentro de pocos dias, el proximo dos de
junio!

Y desearia poseer la voz mas dulce po-
sible para decir: “Venid también voso-
tros” a aquellos que no tienen fe, a los
(que no conocen misterios; para decirles:
“No us¢is solamente la razon, que vosotros
no podéis separar de todo lo que forma
nuestra humanidad! Venid conmigo! ; Po-
driais negaros a ver y a gozar del sol que
nace o del sol que muere, porque no crecis
(ue nazca o surja, y muera o se oculte, y
sabeis que es la tierra la que, al girar, de-
tiene aquellos rayos y nos esconde aquella
luz? Venid hacia un acto bello, a una
ceremonia que lleva bondad al corazon.
Esta misa es de oro;: si, como una bella
aurora; como un puro tramonto . .. "

Y quisiera poseer una voz bien fuerte pa-
ra_encontrar, alla lejos, entre las ligas de
segadores que, para no segar, se preparan,
a los companeros, a mis compaieros de otros

(Pasa a la pdgina 270)
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Rodo, gu:a de lectores jovenes

. . . Pero lo doloroso del pro-
blema es el olvido en que se tiene

a nuestro grande Rodo. Escribo
estas lineas bajo los aromaticos

eucaliptos del parque que lleva su
nombre y se me ocurre preguntar:
: Es con denominaciones o monu-
mentos que se premia la labor de
los escritores destacados? No. La
mejor paga es la lectura de sus
obras. Y el autor de El gque ven-
dra no se lee. ;Han perdido va-
lor sus paginas en el corto espacio
de trece anos que nos separa de su
muerte? Aun en el caso de que al
referirnos a algunos problemas so-
ciales pensaramos de manera dis-
tinta al Maestro, todavia necesi-

tamos mucho de las acrmaq de
Ariel—libro de vide a for-
talecer nuestro credn 1dealista,

frente al alud del mercantilismo
que vence los ligeros diques que
le oponen tan solo algunos que
que, por ello, son llamados 1lusos
o débiles mentales; todavia—)
siempre—es menester la lectura
de Motivos de Proteo para enca-
rrilar los impulsos vocacionales de
ia juventud. Y este es un asunto
de tanto o mas trascendencia que

=Del prélogo a la obra Roddé en la cdtedra, por
Juan Carlos Sabat Pehet. Publicaciones de la Aso-
ciacion Estudiantil «<J. E. Rodé6»>. Montevideo, 1931=
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el anterior. No se si se debe cul-

par a los planes de ensenanza o a

qué, ni es el lugar oportuno para

tales disquisiciones. Lo real, lo evidente,
es que nuestros jovenes, en una elevada pro-
porcion, siguen tal o cual carrera u oficio
sin haber hecho antes el debido examen de
conciencia, o si lo han realizado, han sido
los factores de interés economico o pura-
mente egoista los que han primado en su
determinacion y no los de indole verdade-

ramente superior, que de acuerdo con las-

condiciones personales de cada uno, podrian
producir investigadores (;hasta cuando
clamaremos para que se lleven a la practica
los proyectos por los que se crean las facul-
tades de estudios desinteresados?), medi-
cos, comerciantes, ingenieros o industria-
les, quienes, conscientes del uso racional
de su vocacion, prestarian al pais los altos
servicios que el pueblo le es deudor en aten-
cion a la ensenanza totalmente gratuita en
vigencia.

Volver a Rodo, en esa obra maestra, es
pues, una necesidad nacional. ;Cual es el
instituto llamado a provocar esa reaccion?
Sin duda alguna, la Universidad. Y ésta,
actualmente es muy poco lo que puede ha-
cer en ese sentido. En el tercer curso de
Idioma Castellano, el estudio del critico
de Montalvo ocupa la bolilla final, lo que
equivale a decir que no puede hacerse en
la forma amplia y sugerente que el pro-
pio espiritu de su obra merece, pues en los
ultimos meses del curso es el fantasma del
examen de la promocion el norte y guia de

-
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los estudiantes, quienes, no se preocupan,
por lo tanto, de aquellas nociones de mas
importancia para su vida, pero secundarias
para ellos si se les juzga en relacion con las
pruebas de fin de curso. Y asi ocurre que en
el noventa y cinco por ciento de los casos—
lo dice quien tiene mucha experiencia—los
alumnos conocen casi por unica obra de Ro
do, La pampa de granito. Y La pampa de
granito, que merece de Lauxar estas pala-
bras: “Mas vale el reposo de la muerte que
ese tormento dantesca del esfuerzo sin ale-
gria”, tiene una falla fundamental que
—en mi concepto—la aparta de una de las
ideas mas interesantes desarrolladas en
Ariel, “Grecia hizo grandes cosas porque
tuvo, de la juventud, la alegria que es el am-
biente de la accién y entusiasmo, que es la
palanca omnipotente”. Y ninguna de estas
dos condiciones, necesarias para el perfecto
vivir, puede derivarse del trabajo impago
que realizan los tres nifios dominados por el
viejo “indiferente e inmutable como la pam-
pa de granito”.

Pero, se dice, no es solo el lugar que ocu-
pa en los programas lo que conspira contra
el conocimiento de Rodé. Hay otro factor
de importancia: la falta de cultura de los
alumnos de Tercero y aun de los de Prepa-
ratorios, para entenderlo. Tal objecion es
aceptable, pero con restricciones. Renan,

Guyau, Taine, Emerson, son huespedes des-
conocidos para el muchacho de Secundaria.

Pero Rodé tiene muchas paginas
en que brilla por si solo, con mag-
nitud suma, sin necesidad de recu-
rrir a las influencias de esos pensa-
dores que tanto han contribuido a
su formacion personal. Y sin hacer
alusion a ellos, es facil— por me-
dio de una habil seleccion—produ-
cir en el alumno la impresion total
del gran montevideano, alejandolo
de toda dificultad y de cualquier
incomprension: Yo hice la prueba
con mis discipulos, el ano 28, en
que realicé .l estudio de Rodo a
mitad del curso—una vez termi-
nado el del siglo de oro—y el re-

sultado logré colmar mis proposi-
fos.

Aun hay otra razon poderosa pa-
ra predicar la vuelta de Rodo.

Necesitamos deleitarnos y de-
leitar nuestros jovenes con la lec-
tura de esas paginas de pureza po-
cas veces lgualada, en las que se
habla un castellano modelo, que
contrasta con esa facil versifica-
cion tangomana, cuyo destierro de-
be predicarse desde la catedra y
desde el hogar, para defender la
lengua, no de mmnovaciones y neo-
logismos felices y relacionados con
el paralelismo que debe existir en-
tre la evolucion de las sociedades y sus res-
pectivos idiomas, sino contra esa infecta
plaga de terminejos lunfardos, que, nacidos
en el lodo, pretenden ensuciar—y lo consi-
guen en parte—el léxico de muchos que no
comprenenden el verdadero significado de
palabras espireas, e inocentemente las di-
funden por doquier.

El porqué de esta obrita, con la que no
me propongo asociar mi nombre al del
Maestro, sino difundir sus paginas entre la
muchachada universitaria, se explica por
el entusiasmo que desperté en mi la lec-
tura del articulo “La ensenanza de la lite-
ratura’ inserto en £/ Mirador de Prospero:

“Uno de los intentos meritorios en que
podrian probarse el desinterés y la abnega-
cion de un espiritu de alta cultura litera-
ria,—se dice alli—seria el de escribir, para
los estudiantes, un texto elemental de teo-
ria de laliteratura. Extiendo la observa-

cion a todos los idiomas, a todos los pueblos -

cultos, hasta donde yo alcanzo a saber de
ellos: en parte alguna ese humilde libro
que sueno se ha hecho tal como lo imagino
y como solo podria realizarlo quien, tenien-
do el criterio, el sentimiento y el gusto de
un verdadero entendedor de la belleza lite-
raria, tuviese al propio tiempo la vocacion
evangélica de hacer a las almas nuevas e
ignorantes esa obra de misericordia que
consiste en abrir los ojos ajenos a la luz
de lo bello”.

(Pasa a la pdgina 269.)
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Santiago Rusiiol

El simbolo, el dramaturgo y el pintor

El simbolo de Barcelona.—Este hom-
bre, que acaba de morir en Aranjuez, junto
a los jardines que habia amado tanto y pin-
tado tantas veces, era en los ultimos anos
de su vida lo que pocos consiguen y nunca
se habian propuesto: el simbolo de Barcelo-
na, su ciudad. ;Cuantas veces no la habia
fustigado: en articulos, en novelas, en
obras de teatro! Pero los catalanes habian
llegado a ver en Santiago Rusinol el sim-
bolo de la profunda trasformacion de la
ciudad, entre 1888, el ano de la primera
exposicion, y los anos de la segunda expo-
sicion y de la proclamacion de la repu-
blica.

Nacido en febrero de 1861, de familia
industrial y comerciante, trabajo en el es-
critorio de su abuelo hasta los 25 anos de
edad, en que abandono los negocios para
entrar en el estudio de un pintor, ir al ano
siguiente a Paris, educarse en el triunfo de
los 1mpresionistas y erigirse, al volver a
Espana, en uno de los revolucionarios de
la pintura v, al mismo tiempo, por consejo
de Modesto Sanchez Ortiz, director de La
Vanguardia, en uno de los satiricos mas
celebrados que ha tenido Espana. Se cuen-
ta que cuando tenia 6 anos de edad vendio
por cuatro cuartos una madeja y
que miro por los dos lados las dos
monedas de cobre, accion que en-
tusiasmo tanto a su abuelo, que lo
b2so por la primera vez en su vida.
Este mismo nino avaricioso ha
ganado y gastado después rios de
oro y no ha vuelto a mirar una mo-
neda ni un billete de Banco.

Parte de su popularidad hay que
achacarsela a su tipo. Estaba do-
tado de gran belleza fisica. Habia
algo de Jupiter en ¢€l, alto, ancho
y barbudo, mezclado con una buena
cantidad de Baco, porque vivio la
vida como un fauno. Gozé de todo

lidad . . .

= De La Prensa. Buenos Aires, =

Santiago Rusinol
(Apunte de Aristo-Téllez.)

La alegria que pasa

= e La Voz. Madrid. =

Si la juventud se relacionase mejor con el espiritu que
con los anos, Santiago Rusinol no habria envejecido
nunca. Pocos animos mejor dotados que el suyo para de-
safiar al tiempo, a fuerza de salud moral, alegria, jovia-
Pero es fatal que los jovenes dejen de serlo y
que los viejos mueran. 1T odo va hacia la muerte. [ncluso
Santiago Rusinol. Pero ha muerto no sin recibir la viltima
concesion de una primavera en Arvanjuez. Al pie del
canon, como quien dice: su canon era aquel arte tan per-
sonal por cuya virtud disparaba, certero, la emocion de
las fragancias, los colores, los murmullos de todos los
jardines de Espana.

volvio a usarla hasta que se cuenta que le
curo el vicio Bagaria, el caricaturista, no
sabemos si por el consuelo del alcohol.

Elhecho es que el paseo diario de Rusinol
por las ramblas, cuando se hallaba en Bar-
celona, por las muchas personas que le salian
al camino, era todo un triunfo, sobre todo
desde la muerte de Guimera. Se le queria
y se le respetaba, v cuando se celebro en
1926 su homenaje en Barcelona vy Sitges
a la vez, se juntaron a toda Cataluna, toda
la Espana culta y buena parte del mundo
artista de todas las naciones. Era su au-
reola la del bohemio rico, que se pasa la
vida repartiendo su dinero entre bohemios
pobres. Era el buen mozo airoso, que con
su sola presencia parecia encarnar la vida
artista y libre. Era el castellano dé Cau
Ferrat, en Sitges, casa que adquirid por
mil pesetas en 1892, pero donde Hizo tales
obras que empezo por ser una coleccion de
hierros y acabo en museo de ceramica v de

cuadros antiguos y modernos, tan celebra-
do y frecuentado que cuando ultimamente

residia en Sitges, solia ir a vivir al hotel.
para encontrar tranquilidad. Era el sa-
tirico de la ciudad y sus aledanos; de su
nueva aristocracia en Gente bien, de sus
Juegos Florales en Els Jocs Flo-
rals de Camprosa, de los concur-
sos de belleza, en Miss Barcelo-
neta. Era también su simbolo,
porque ;de donde ha salido esta
gran ciudad moderna, la reina del
Mediterraneo, con sus parques vy
palacios, placeres y esplendores,
sino de aquel pobre senor Esteve,
tan estrecho, tan tacano, tan mi-
serable, y tan previsor y laborioso?
Pero era, sobre todo, lo que qui-
sieran ser los habitantes de una
gran ciudad atareada, porque San-
tiago Rusinol se levantaba a las
tres de la tarde y pasaba las no-

y se burlo de todo. Rubén lo in-
dico en un brindis celebrado en su
honor en Barcelona:

Gloria al buen catalan, que hizo
a la luz sunusa,

jardinero de ideas, jardinero de
sol;

y al pincel y la pluma y la barba
Y la risa,

con que nos hace alegre la vida
Rusinol.

Leon Daudet, de quien llego a
ser intimo amigo, por la gran
admiracion que Rusinol habia te-
nido hacia su padre, el creador de
Tartarin, cuenta haberlo conocido
en un sanatorio de Paris, donde
ambos se curaron de la aficion a
la morfina. Rusinol 1lamaba a la
morfina “pequeia porqueria”, pero

En la Espana contemporanea, la cabesa de Santiago . ches conversando y bebiendo entre

Rusinel se erguia con inconfundible senorio. Melenuda
y barbada, llevaba a pensar en otras épocas, en otras mo-
das y otros modos . . . Los hombres del mundo moderno
ya no quieren ni saben caracterizarse. Peinado simple y
rasurado absoluto: he aqui el canon de nuestros dias.
Santiago Rusinol, llevaba e! pelo y la barba florida de los
dioses clasicos, de los trovadores, de los bohemios y wlti-
mos romanticos. No pensemos en la otra linea de los
apostoles y de los conquistadores . . . Santiago Rusiniol
no peleaba por nada que no fuese su capricho personal, la
rason de su arte o el servicio a su propio fuero de peren-
nidad. La guedeja y la barba de Rusiiiol—nunca impo-
nente, siempre risueno, a lo mas esquinado por la ironia,
amrgo del vino y el chiste—cifraban bien el secreto de su
arte, explicado a medias por el Mediterraneo clasico y
el Paris que torpedeo la guerra.

Literatura muy literaria la suya. Todo en Santiago
Rusmol estaba literatizado: su cabeza, por supuesto. T am-
bién su pintura. Su vida entera . . . No era pose: nada
mas lejos de la afectacion que Rusinol. Era—y ya es

Y. (Pasa a la pdgina 267.)

amigos.

El satirico del orden bur-

gueés.—I.a obra de teatro de Ru-
sinol y, en general, toda su obra
literaria, salvo los libros de viajes,
parece inspirarse en un sentimien-
to unico: el horror a la vida bur-
guesa, al orden burgués, al sistema
burgués de estimaciones. Diriase
que no se pudo perdonar en toda
la vida la probabilidad de haberse
muerto en el negocio familiar, y
que no se le ocurria escribir un
libro sino cada vez que se acorda-
ba, con rabia, de que ¢l también
hubiera podido llevar la vida or-
denada de trabajo de su caballeroso
hermano Alberto, el secretario de
la Asamblea de Camaras de Co-
mercio de 1898 en Zaragoza. La
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mera posibilidad de la vida burguesa le lle-
naba de espanto. No es extrano que dijera
a menudo que la creacion del tipo del senor
[.steve le habia ocupade casi toda la vida.
Al senor Esteve iban dirigidas casi todas
sus bofetadas teatrales. Y el senor Esteve,

fue, en efecto, el mas popular de sus tipos.
Aunque mas que tipo puede llamarseie su

cabeza de turco.

Durante anos se ha estado representando
en todos los teatros espanoles otra obra
suya: £l Mistico, que pretendia ser una
apologia de Mosen Jacinto Verdaguer, el

poeta de L'Atlanteda, de quien se dijo en *

toda Espana que padecio persecucion de
parte de las autoridades eclesiasticas y de
algunos devotos influventes. Pero el Mo-
sen Ramon de £/ Mistico apenas se parece
a Verdaguer, ni es tampoco mistico, sino
un joven ehamoradizo, con mas vocacion
para el matrimonio que para el sacerdocio;
ni hay en la obra otras palabras misticas
que las que pronuncia el obispo en el pri-
Jmer acto.

Tampoco hay un caracter en ; Libertad!,
que tradujo al castellano Jacinto Benaven-
te, y qué pone en escena clerto ambiente
obrero catalan, muy libertario, pero que no
sabe tratar con liberalidad a un pobre ne-
agro que en ¢l vive. Se me figura que la
obra que mejor expresa el pensamiento fa-
vorito de Santiago Rusinol es La alegria
gue pasa. Fue, desde luego, la que inspiro
mas devocion entre los intelectuales. Aun
vibra en mi espiritu el recuerdo del entu-
siasmo con que Juan Torrendell saludo su
aparicion hace treinta anos. lLa pasajera
alegria esta simbolizada por una compania
de- titiriteros, que se detiene algunos dias
en un pueblo. ;Querran ustedes creer que
Rusinol nos dice que aquellos titiriteros
son la alegria, la belleza, la generosidad v
todas las virtudes, en tanto que los vecinos
de la aldea son pobres gentes consumidas
de avaricia, de murmuraciones, de temores
v de regularidad ? :

Todo esto es, naturalmente, romanticis-
mo puro, en el sentido mas estricto, super-
mbundancia del sentimiento, hasta ,falsear
la representacion, en vez de mantenerse la
Intuicion estética en aquel punto de equi-
librio sintético en que la representacion y
el sentimiento son una misma cosa. Por
este romanticismo habra dejado de ser el
senor Esteve, como ha debido serlo, como
ha estado a punto de serlo, uno de los gran-
des mitos literarios de la raza. Porque des-
pués de todo lo que contra ¢l puede decirse
y se ha dicho, por los catalanes casi exclu-
sivamente ; después de todo lo que se ha
criticado al buen comerciante de la calle
de Fernando o al pequeno fabricante de
tejidos o al negociante del Paseo de Colon
y su punto de vista del haber y del debe con
que se le acusa de decidir de todas las cues-
tiones, como a Atlante se le pinta con el
mundo a la espalda, al senor Esteve hay
que imaginarlo, para ser justo, con Barce-
lona al hombro, porque es él, sobre todo,
quien la ha hecho.
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Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

El pintor de los jardines.—Porque hay
en sus Jardines de Espana esa unidad
intuitiva de sentimiento y representacion,
creo que lo mejor de Rusinol ha de encon-
trarse en sus paisajes, y especialmente en
los que llama Jardines de Espana, sobre
todo los de Mallorca o de Aranjuez, aun-
que no hay que olvidar los que le han ins-
pirado los jardines de Granada, de Valencia
y algunos de Madrid.

Rusinol solia decir que pintaba por des-
cansar, mientras que al escribir se le po-
nian de punta los nervios. Es una manera
de revelarnos que pintaba por amor, en
tanto que escribia por polemica. Rusinol
no se consideraba gran pintor. Solia decir,
pintorescamente: “En el piso principal no
hay mas que dos pintores espanoles vivos:
Zuloaga v Anglada. Los demas habitamos
en los pisos segundos o terceros o en las
bohardillas™. Pero no es seguro que tuvie-
ra razon. Muchos cuadros de Zuloaga y de
Anglada nos entusiasmaban, pero otros nos
irritan. LLos de Rusinol no nos irritan nun-
ca. Hace treinta anos que no he perdido
ocasion de ver alguno de sus Jardines.
Nunca me ha defraudado su pintura. Siem-
pre me ha dado un bano de dulzura y de
amor.

[Los pintores le han acusado de falta de
calidad en el color. Es muy posible que
tuvieran razon y que le falten a sus paisa-
jes lo que a su obra literaria: mayor escru-
pulosidad técnica. Se puede imaginar lo
que seria la pintura de Rusinol de haber
mejorado o intensificado la calidad de la
materia, en el sentido que dan los pintores
a la palabra materia. Pero la misma ima-
ainacion se hace dificil. A la melancolia
suave de sus paisajes le es suficiente el
colorido con que estan pintados. Otro sén-
timiento mas pujante habria requerido otra
paleta.

También se le acusa de monotonia. Pero
no es sino una manera hostil de confesar
que sus paisajes son siempre dulces y amo-
rosos, bellos y vagamente tristes. Es po-
sible que ello se deba a su manera de pmtar
temas simétricos, en que la parte izquierda
ha de ser igual o casi igual a la derecha:
si un naranjo y un ciprés en un lado, un
ciprés y un naranjo en el otro; si una co-
lumna a la derecha, otra columna identica
a la izquierda, y el agua en medio si la
hubiere. Es posible tambi¢n que tenga ra-
zon Juan de la Encina al observar que al-
gunas veces esta la hermosura de sus obras
mas en la gracia y belleza del modelo que

en el modo de tratarlo en el lienzo. Rusinol
no admitia que todos los asuntos fueran
pintables. Elegia los suyos con- cuidado.
Pero no ha habido ningan pintor para quien
sean indiferentes los asuntos. Todos pre-
fieren, cuando aciertan, los que les con-
vienen.

LLas preferencias de Rusinol eran por
los jardines. A ser posible, por los jardi-
nes algo abandonados, objeto antano del
cuidado mimoso de una reina o de una prin-
cesa ; hogano, del mas somero del Munici-
pio o del' Estado. Hay en ello un senti-
miento que merece evocacion. Un jardin
es la obra del hombre. Probablemente se
expreso en ¢l un ensueno de amor. Todo
tiembla al recordarlo. En el agua de la
fuente se miraron un dia los amantes. Y
todos gustamos de sentirnos jardines aban-
donados, algo que ha merecido ser teatro
de una felicidad ausente.

Asi vemos al natural los jardines de Es-
pana; pero solo en sus mejores momentos,
cuando la luz no es demasiado fuerte ni
demasiado tenue. Asi nos lo presenta Ru-
sinol. Son Jardines de tarde, que es tam-
bién la hora de pasear por ellos. Su pincel
es lo bastante veridico para que los reco-
nozcamos. Pero ademas de su ser hay en
ellos el sentimiento que nos inspiraron aquel
dia en que nos parecieron distintos y mas
bellos. La regularidad perfecta con que el
pintor los encaja en sus lienzos, sirve de
vehiculo para remontarnos al sentimiento
de la armonia universal. Lo inasible ha
quedado expresado. El ser y el sentimien-
to, lo finito y lo infinito, la realidad y la
fantasia se han hecho uno. De la obra de
arte ha surgido la belleza y la belleza ha
llenado nuestras almas de las posibilidades
del amor.

La sdtira y sus limitaciones.—A su
obra literaria le falto la intuicion amorosa
que Rusinol dedicaba a los paisajes. El repo-
so que sentia al pintarlos queria decir que se
olvidaba de si mismo para fundirse en lo
que contemplaba e identificarse con ello.
£l amor derretia al mismo tiempo la sole-
dad del yo y la extraneza del mundo. En
cambio, lo que le hacia escribir, principal-
mente, era alguna manifestacion de hos-
tilidad social. Su musa inspiradora la
encontraba al hacerse cargo de que no son
los hombres como ¢l los quisiera. Ello le
ponia al acecho de sus ridiculeces. Y en
cuanto encontrabd la manera de evidenciar
su falsedad, Rusinol empunaba la pluma,
como un latigo. Por ello era la satira su
proposito favorito al escribir.

Acaso habrian sido mas profundos sus
paisajes si en vez de contemplar los jardi-
nes como creaciones e historias humanas,
los hubiera visto algo mas en si mismos,
como naturalezas que cumplen su destino,
y en la lucha de cada planta con la proxima
por el agua, la tierra y el sol. Los seres no
son meramente obstaculos que se alzan en
nuestro campo visual, sino vidas dinamicas
con las que nos identificamos al mirarlas
con ojos profundos, que intuyan lo espacial
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en lo temporal, en el devenir. En el drama
v en la novela, este modo de ver es esencial.
Solo cuando en la vision de los seres en-
trevemos el horizonte adonde se encaminan,
nacen en nosotros al mismo tiempo la pie-
dad fuerte y el sentido épico.

LLos 0jos de Rusinol no penetraban bas-
tante en los hombres. Lo que hizo con Mo-
sen Jacinto. Verdaguer en E[ Mistico es
revelador de su modo de proceder en toda
su obra. 51 me fijo en 2/ Mistico, es por-
que el arte de Borras ha hecho de este dra-

ma la mas popular de sus piezas de teatro.

Rusinol pinta a Mosén Cznute como un tu-

berculoso, cosa que es verdad, aunque poco
importante, y dice que fue un mistico,
aunque no logra mostrar su misticismo,
porque el misticismo hay que verlo por den-
tro, identificandose con €l, 0 no se percibe.
Ademas, nos dice que fue un enamorado,
cosa que historicamente esta por demos-
trar. Lo que no nos dice Rusinol, y es lo
esencial para comprension del tipo, es que
se trataba del poeta mas completo que ha
producido Espana v uno de los poetas ma-
ximos del mundo.

Bastara recordar los primeros versos con
que dedico al primer marqués de Comillas
la primera edicion de L' A4 tlantida para me-

Ramiro

de Maeztu

dir su vuelo de agwla. “Muntat de tos na-
vilis — en 1'ala benehida—busqui de les
Hesperides — lo taronger en flor”. ( Mon-
tando de tus naves—el alba bendecida—
busque de las IHespérides—el naranjal en
flor). Este gran pocta, que era también
gran mistico v se sabia grande, tenia que
ser, y parece que asi era, también gran
orgulloso; el-esfuerzo intelectual y la en-
fermedad le volvieron algo loco, y fueron
¢l orgullo y 1a locura lo que le hicieron con-
cebir para su religion una via especial, por
desgracia contraria a la que le marcaba su
prelado. De aqui procedio, explotada por
los anticlericales, la tragedia de Mosén
Cinto, en la que no solo era grande el poe-
ta, sino el ebispo vy el marqueés de Comillas,
v la fe o el anticlericalismo de todos los
que en ella intervinieron, por lo que si Ru-
sinol v u otro autor dramatico la hubieran
contemplado con ojos “profundos™, se ha-
bria escrito uno de los grandes dramas mi-
ticos de la formacion de la moderna Bar-
celona, que habrian hecho comprensible su
grandeza.

Pero Rusinol no contemplo los temas de
sus satiras teatrales con el mismo amor de
sus paisajes, y los dramas y las novelas de
la nueva Cataluna, como los de la nueva
Espana, estan aun por escribir,

Madrid 1931,

La alegria que pasa...

suficiente—Naturaleza vy Fatalidad. Por
eso tenia estilo de dentro afuera. Estilo
de hombre y de artista: caracter, en una
palabra. Santiago Rusinol, de los pres a

la cabeza, tal vez sea la mejor obra del San-

tiago Rusinol gue ya ha recogido la His-
toria.

Porque Santiago Rusinol era rico de na-
cimiento, pudo costearse el lujo de la bohe-
mia voluntaria: lujo vy deporte. En otro
supuesto, no habria sabido evitar el amar-
gor en que se tuercen las almas de los bohe-
mios, atropellados, en su pobreza, por la
wda. Rusinol senoreo su existencia, y la
wvio con plenitud que podriamos llamar
“muy fin de siglo”, aludiendo a Nietsche
v alD'Anununzio. No fue otro el momento
en que Rusinol modelo sus dias.

Gran escenario de Paris. Todavia es
una novedad la torre Eiffel. Pasean por
el bulevar los hombres cuyas mascaras di-
bujo Valloton y glosé Gourmont. Auge
de Wagner. Agonias de Verlaine, Paya-
sos de Willette. [mpresionistas.  Simbo-
listas. Promesas de Maeterlinck. Paso fan-
tasmal de Wilde . . . El modernismeo nace.
Y es justamente Santiagoe Rusinol quien
mas rasgos perfila en la musa que domina
a la Lspana del 900.

—

Hay un modernismo de Madrid, como
hay un modernismo de Barcelona. Este
primero que aquél en orden al tiempo.

(Viene de la pagina 265).

Coinciden en el gesto de repulsion a la tra-
dicion inmediata. Se diferencian en mu-
chas cosas. Por lo pronto, el barcelones,
es preferentemente plastico: busca formas
bellas, mas que conceptos profundos. El
mar, con sus reverberaciones, y los jardi-
nes, con sus multiples halagos, antes que
problemas de FEspana. El modernismo y
el 98 es en Madrid Unamuno y Benaven-
te: de arriba hacia abajo, pasando por Ba-
roj@ y Azorin, Analisis sobre todo:
obsesion de la casta y descomposicion .

Ln Barcelona es, mas que nada, flor y flo-
ripondio: voces paganas con letra tomada
de la Europa reciente: opciones a una cla-
swcidad de wnuevo cuno. Arquitectura de
Gandi:. Ilermandad de Casas, Clarasso,
Utrillo, Gener, Rusinol, Nonell, Mir .

Ll grupo se define en “Els quatre gats”,

cabaret de la calle de Montesion, que es un

remedo del parisién Chat noir. V la sig-
nificacion de Rusinol, como animador de
todo un medio artistico, culmina en Sitges,
en el Cau Ferrat, en la representacion de
alguna tragedia clisica, entre cipreses lre-
pados por rosales.

{
Hizo comedias de todos

los estilos y géneros: novelas y ensayos.
Narro sus impresiones de viajero. Escribio

Pinto cuadros.

mucho y hablo mas . . . Las tertulias lite-
rarias de Madrid guardan memoria de su
paso, derramando gracias, epigramas, ané c-

dotas, bromas ¥y chansoneta. Nuestro /vf—
blico, y el de toda Espana, conoce v recuer-
da a Rusinol, mas que por nada, por su
Mistico. Zambién por Buena gente, por
l.a madre. gue aparecen en el repertorie
de algunas companias . . . Martinez Sierra
colabore con nuestro poeta en Vida y dul-
zura. Libro que han podido leer y gustar
los espanoles de habla castellana en El pue-
blo gris, patético y humoristico, en esa ex-
trana fusion que es genwuinamente rusino-
lesca. La ncorporacion alegorica en una
figura huomana, podria lograrse quiza me-
diante uno de esos payasos que rien por
fuera y lloran por dentro, segun su topico
muy de la cpoca. Ll propio Rusiiol ex-

preso el complejo en emociones que es pro-

pio de las gentes vagabundas, forsadas a

penosas acrobacias, bajo la lona de los cir-
[L'alegria que passa
es un acto de comedia que Santiago Rusi-

cos trashumantes.
nol acaba, en cierto modo, de representar,
cargando con el fardo de su alegre y féertil
vida, perdiendose por alguna avenida de
esas de Aranjues que el sol de los grandes

atardeceres decora magnificamente.

M. Fernandez Almagro

LA SASTRERIA :

———
N

LA COLOMBIANA

Fco. GOMEZ Z.

x
-

J Avisa a su clientela que se traslado -
al local frente al Siglo Nuevo,
contiguo a la lglesia del Carmenn. :

E Gran surtido de los mejores casimires ingleses.

L Teléfono 3238. qg
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Un representante del ‘‘grande humor'’

De pequena estatura como los grandes
hombres (Cesar, Napoleon, Bolivar), un
tanto cargado de espaldas, en lo cual
anda también historicamente en buena
comppania; de ojos pequenos y vivaces
escondidos tras de unas lentes que le
arrebatan a su mirar toda sospecha de
indiscrecion ; de nariz fina y puntiagu-
da, cejas abundantes y cabello copioso,
largo, brillante, negro y lacio, labios
delgados, color palido, expresion inte-
resante de hombre a quien preocupa mas
que todo la vida intelectual, Salvador
de Madariaga, al aparecer entre un gru-
po de gentes que no lo conozcan, ha de
suscitar las mas variadas conjeturas
respecto a su raza y a su profesion. Unos
le tomaran por un sabio y desenganado
profesor de liceo, que esconde sus vastos
conocimientos y 'su incoercible tristeza
en alguna ciudad francesa de provincias.
No faltara quien le suponga biblioteca-
rio oficial o vendedor de libros raros en
calle apartada de Berlin o de Londres.
Ni seria extrano verle clasificado entre
los criticos de arte que recorren el pla-
neta anunciando una buena nueva en ma-
terias de estética.

A nadie le ocurrira, sin embargo, que
Salvador de Madariaga es un hombre
moderno, en cuya curva vital hay las mas
curiosas sinuosidades. Profesor es en ver-
dad, pero antes de serlo a la moderna en
Oxford, habia formado parte durante la
guerra mundial de aquella seccion formi-
dable de la Foreign Office, en que le en-
senaban al mundo los origenes, el signifi-
cado y el objeto del esfuerzo inmensurable
que estaba haciendo la Gran Bretana para
vencer en la prueba terrible. Critico de
arte es y muy avisado, pero eso no fue obi-
ce para que, calzado de botas altas y cubier-
to con amplio v largo abrigo, fuese a Rusia
en mision de buen samaritano, desafiando
las inclemencias del tiempo, las probabili-

dades del tifus exantematico y las opiniones

del publico europeo sobre el gobierno de los
Soviets. Amante apasionado de los libros,
tambien ha sido toda su vida; pero no se
ocupa en venderlos; los compra mas bien
asiduamente para leerlos, y entre una y
otra lectura suele hacerlos admirables y
medulosos, sin detrimento de sus otras fun-
ciones espirituales.

Es puro espanol de alma y de raza. Su ape-
llido es vasco, pero, en su manera de pronun-
ciar el castellano, un experto conocedor de
acentos percibira en seguida el influjo del
habla gallega. Fue educado en Francia y
habla el francés y lo escribe con desemba-
razada elegancia. En frances, cuya litera-
tura conoce como un filologo romanista,
publico muy joven un volumen de versos.
Ha hecho del inglés su lengua adoptiva,
Como Joseph Conrad, y en ella ha escrito
obras amenas, que oscilan entre el estudio
psicologico (Arcebal y los ingleses), y la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

=De La Nacié:i. Buenos Aires.=

Salvador de Madariaga
(Dibujo de Juan Carlos Huergo.)

novela humoristica y de clave (7 /4e Sacred
Giraffe). Sus Romances de ciego contie-
nen extractos refinados de vida, delicadas
emociones vertidas con una gracia personal
leve y cautivadora. Estas tres lenguas mo-
dernas no apaciguan con su copioso aporte
la sed de saber que aflige o divierte a Ma-
dariaga; el idioma aleman también le ha
cedido, acaso de mala gana, casi todos sus
secretos, y con este equipo abundante y pre-
cioso recorre el nuevo diplomatico sendas
por donde no han ido muchos de los sabios
que en el mundo han sido.

Por una burla del destino, Madariaga es
menos conocido en su patria que en Ingla-
terra. Su literatura es también mas inglesa
que espanola. Vino a residir en Inglaterra
cuando era ya hombre formado; pero ha-
bia sin duda analogias espirituales y con-
cordancias de temperamento entre el espa-
nol recién llegado v los ingleses, porque
de subito empezo a mostrar el oro de esas
semejanzas en el mineral de sus primeros

trabajos. El humor que se ha ganado ad-

miradores insofisticados por todas partes,
y explotadores conscientes donde quiera
que hay literatos, lleva el calificativo de
inglés por la abundancia de escritores bri-
tanicos en quienes predomina esa actitud
de la mente. Pero la obra de Miguel de
Cervantes Saavedra es el modelo insuperado
del grande humor, y chispas de esas lla-
maradas han llegado en el siglo xix hasta
Pérez Galddés y Angel Ganivet con brillo
inconfundible. En el siglo xx ha tomado
Madariaga la antorcha espiritual que luce
con resplandor apacible y que, de tarde en

."-'q

tarde, lanza emanaciones fuliginosas, co-
mo fondo precioso sobre el cual destacan
las ideas como movilidad insinuante.
Importa, sin embargo, observar que
el humor verdadero, la forma tipica de
ese estado de alma llamado por Hoff-
ding “grande humor” no esta sujeta
como las obras literarias a las tiranicas
influencias del medio y de la raza. El
grande humor es una excepcional dis-
posicion del espiritu a mirar el mundo
v las acciones humanas dentro de un
angulo de bondad y conmiseracién que

ironia. No es una actitud transitoria,

‘:as excluye la burla, el sarcasmo y aun la

d sino un estado de alma predominante

que impregna todas las acciones del in-
dividuo favorecido o agobiado por la
naturaleza con esa cristiana inclinacion.
El humorista no rie, detesta la carca-

i jada y apenas contrae los labios leve-

mente en pasajera sonrisa ante las
incongruencias y absurdos de “esta efi-
mera vida humana, fragil vaso, lleno de
dolores y de goces”. Tal es el humor,
de cuya presencia saludable y preserva-
. dora hay efluvios constantes en la obra

-+ de Madariaga.

Le han llamado a representar a Es-
pana como embajador en los Estados
Unidos saxoamericanos. El nombra-

bramiento llena un fin plausible. Es una
distincion tardia del pueblo espanol para

“con uno de los talentos literarios mas com-

pletos y sagaces que ha producido la Espa-
na del novecientos. Perderan los estudios
hispanicos en Inglaterra un irreemplazable
agitador espiritual y acaso la Embajada le
dejara menos tiempo que la catedra para
continuar esa produccion literaria ya tan
rica y tan llena de promesas. Para los li-
teratos, la embajada de Madariaga sera
una pérdida. La diplomacia espanola sal-
dra ganando, sin duda, ya que la monarquia
se distinguié siempre por el cuidado vio-
lento con que- escogla sus representantes
evitando a menudo que tuviesen mucho ta-
lento. Siempre, no. En un siglo se pueden
anotar dos o tres excepciones, por ejemplo,
D. Juan Valera.

En Washington, Madariaga va a ser una
figura decorativa. Nada hay que adorne
tanto como la inteligencia en los medios
diplomaticos. En un principio, Madariaga
va a tener en Washington momentos muy
entretenidos observando a las gentes que
le van a observar a €l minuciosamente co-
mo una curiosidad de otro planeta, un di-
plomatico anunciado por la fama como
autor bilingiie y de mucho talento. Sera
un espectaculo; algo asi como la amonita
del terciario observando a los millonarios
del aluvial superior que suelen .visitar los
museos de paleontologia. Pero a la postre,
Madariaga se va a aburrir extraordinaria-
mente. La diplomacia va desapareciendo
sin haber llenado su fin. Los mismos jefes
de Estado hablan por teléfono cuando tie-
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nen asuntos de importancia que resolver

o se dan citas para concurrir en aeroplano
a las casas de campo donde quedan al abri-

go de la curiosidad y la impertinencia del
publico. No hay objeto en hacer decir por

terceros lo que puede decirse en dos pala- -

bras de hombre a hombre. Y Madariaga
no sirve para mensajero. El tiene su propio
mensaje que llevar no a las cancillerias ni
al oido de los aburridos y atormentados go-
bernantes de este mundo irredento, sino al
mundo mismo, cuyas deficiencias, subli-
midades, tristezas, tristezas y placeres co-
noce como observador perspicaz y desinte-
resado. La idea de la Republica Espanola

B

San/in

de movilizar la “intelligentsia” espanola
dedicandola a la diplomacia, arranca de un
sentimiento generoso y es una reaccion con-
tra la torva actitud de anteriores gobier-
nos contra toda manifestacion del talento.
Pero en las labores del diplomatico la inte-
ligencia espanola va a inmovilizarse. Hace
mas falta en la nueva republica, puesta hoy
por los hados benéficos al cuidado de hom-
bres de talento y de caracter, combinacion
de la quimica espiritual que no se prepara
a voluntad sino por coincidencia fortuita
de corrientes, cuyas largas intermitencias
suelen ser causa de no pocas ni medianas
desventuras en muchas regiones del tercer
planeta.

Cano

Rodo, guia de lectores jovenes...

- - . - - - - - . . . - L A

“Agregar¢ que la perfecta realizacion
de tal obra implicaria la de . . . un texto de
historia literaria, parco en nombres y en
juicios bibliograficos, v en el que se aten-
diese debidamente a la relacion de la acti-
vidad literaria con los caracteres de raza,
de pais, de sociabilidad, de instituciones,
que concurren a imprimir el sello en la li-
teratura de cada nacion y cada época’.

“Pero tratar de esas obras complemen-
tarias excede del proposito de este articulo.
Solo he querido en él indicar una vez mas
la deplorable insuficiencia, y petrificacion
de los textos usuales de literatura, y apun-
tar ligeramente la idea de ese libro humilde
y benéfico con que sueno y que se escribira
cuando alguno de los que son capaces de
escribirlo tenga la abnegacion de quererlo
escribir”, :

Hasta aqui el Maestro.

;Y el propio Rodo no ha hecho esa obra
que pide? Si, ;y en que forma! Ese libro
de literatura viva, en el que cada autor tie-
ne existencia propia, gracias a esa pluma
predestinada para extender a la palabra,
en América, “el yugo de la forma”, asi
como Cellini lo fue “para las substancias
preciosas”’, esta comprendido en la totali-
dad de las obras de quien murio en la tie-
rra del arte, pero esta disperso, sin unidad,
porque siendo un gran maestro, su espiritu
volaba demasiado para moldear prosa de
indole exclusivamente didactica. Son po-
cos los literatos que hayan ocupado un si-
tial alto, que no merecieran de Rodd una
pagina de critica superior, o, al menos, una
frase oportuna capaz de provocar un reflejo
inmediato de comprension en el espiritu de
quien la leyere. He podido comprobarlo en
clase, al repartir entre mis alumnos las
hojas que sirven de originales a esta anto-
logia, v al pedir a los jovenes escribieran
breves trabajos relacionados con el tema.
" Se podra objetar que al referirse a al-
gunos problemas las opiniones resulten an-
ticuadas. En esos casos he tenido buen
~cuidado de indicar la posicion de la critica

(Viene de la pdagina 264.)

actual al respecto. También se podra sos-
tener que en alguna circunstancia no dice
mas que los textos comunes. Si, pero ; como
lo dice! Sus frases esculturales, mas que
describir o narrar, sugieren. Y el sugerir,
el “decir las cosas bien”, es decir mas. Qui-
zas haya algo de benevolencia en alguno
de sus juicios, al equiparar a autores de muy
distintos meéritos. De acuerdo. Pero eso no
reza con el plano superior en el que se mue-

ven los fantoches del grand gwignol uni-

versitario en materia literaria.

Llegado a este punto, quiero hacer una
advertencia al amigo lector: este libro solo
puede dar una impresion fragmentaria de
la obra de Rodo. No es la sintesis de nin-
gun capitulo ni de ningan volumen. Es
simplemente una iniciacion. Sepa el alum-
no de Tercero que lea el librito, que de las
producciones del llorado literato compatrio-
ta pueden sacarse juicios para acompanar
el estudio de los autores de su curso, de
cuarto ano y de preparatorios, pero que,
sobre todo, se puede obtener un enorme ma-
terial, a fructificar en la vida. Por eso
este tomo esta dedicado a ti, joven que re-
cién inicias los estudios literarios. La in-
tencion del autor es solo la de entusias-
marte, para que empieces por conocer a un
Rodo sencillo, que te ayudara en tus horas
de indecision, provocadas por la aparente
libertad que te brinda la orientacion actual
dada a los estudios literarios en la ense-
nanza media. Lo demas lo haras tu solo o
mejor dicho, con la compania agradable de
cualquiera de esas piezas maestras en las
que se ha escrito un castellano casi sin pa-
rangon en Ameérica, y que constituyen el
testamento literario de José Enrique Rodo.

Una paciente labor de lectura y anota-
cion ha dado por fruto esa serie de’pensa-
mientos que he relacionado con autores,
épocas, ideas estéticas y escuelas, mediante
frases breves y sencillas, constituyendo el
nexo de union indispensable. No he tenido
interés en publicar los comentarios que le
han sugerido a Rodo poetas o prosistas de
ese programa, con el nombre de ellos o de

—

sus obras como titulo. Eso es de facil ha-
llazgo v su publicacion, aparte de extender
esta antologia, afectaria intereses respe-
tables que no tengo por qué molestar. Ha-
llara aqui el lector los juicios diseminados
en libros, articulos o cartas que abarcan el
periodo comprendido entre Garcilaso de la
Vaga y el propio Rodo, de obligatorio estu-
dio en el programa del tercer curso liceal.
Se entiende que no todo es de valor parejo:
Cervantes es el autor mas citado v muy
bien juzgado; Valera, quizas por cierta si-
militud espiritual, le arranca paginas ad-
mirables; Sarmiento, por contraste animico
y semejanza de talento, es el que a mi jui-
cio, brinda el mejor capitulo de esta selec-
cion. Garcilaso, Hurtado, Ercilla, Bécquer,
Bello y el mismo creador de Prospero, sur-
gen claramente de la lectura de estas pa-
ginas. Menos interés ofrecen las criticas
sobre Rodrigo Caro, Calderon, Quintana,
Larra y Acuna de Figueroa. Y casi mini-
mo resulta lo que se podido seleccionar res-
pecto a Fray LLuis de Leon, Santa Teresa,
el Lazarillo, Quevedo, Galdos y Zorrilla de
San Martin. Finalmente, Rodo parece no
haberse interesado en lo mas minimo por
Leandro IY. de Moratin.

; Qué podria pensar ¢l de esta simplifi-
cacion? Es facil entendiera que se trata
de un gran atrevimiento Pero quizas cre-
yera en sus ventajas. Rodd6 jamas rehuyo
el facilitar al lector la explicacion hasta el
detalle de cada una de sus paginas. Para
probarlo, si no estuvieran sus auto-glosas,
bastaria esa serie numerosisima de ejem-
plos con que encadena v demuestra sus en-
senanzas. Y se aclara debidamente la cues-
tion si se analiza la posicion de Gonzalo
Zaldaumbide en un aspecto de sus comen-
tarios sobre el caracter y la obra del arti-
fice de Los seis peregrinos.

Al referirse a las parabolas, en su inte-

-resantisimo ensayo titulado José Enrigue

Rodo, dice el distinguido intelectual ecua-
toriano: “Muy bellas son las parabolas ,y
muy suyas. Pero ;a que, si es tanta y tan

vivida su claridad, rodearlas con cauta y
prolija mano de comentarios v de tan ex-
plicitos desarrollos? Precédelas un facil
apotegma, pero a modo de tesis por probar ;
y va su sola enunciacion es bastante a fijar
su alcance y significado, y aun a volver
inutil la alegoria, como no sea de puro ador-
no; luego viene ésta, en que la idea encar-
na con seductora precision ; pero al simbolo
viviente y a la idea clara sigue todavia la
comprobacion de la adecuacion del uno a
la otra. La encantadora fabula pierde asi
lo que le quedaba de su atractivo encanto.
A la sugestion alada sigue la maniatica
explicacion. Entre el exordio y la perora-
cion, presurada la pulpa lozana, exprime
hasta su ultima gota . . .

Sera sin duda menos bella o menos ele-
vada la que le demos, pero, por ser nuestra,
es en nosotros, mas eficaz. Rod6é no con-
siente en dejarlas repercutir libremen-

¢ A
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Permitira el exquisito literato, glosador
tambien de /' Annunzio, que desde Monte-
video se atrevan a refutarle—con todo el
respeto que su autoridad merece—una parte
de esos comentarios.

[Lstoy de acuerdo en que la mejor mora-
leja de las fabulas — a pesar de todos los
fabilistas—es la que se formula el lector,
al reconcentrarse, vy que esta seria la ver-
dadera mision educativa de las mismas.
Pero eso no obsta para que el género de la
fabula v de su hermana mas pura, la para-
bola, hayan merecido glosas de sus propios
autores en todas las épocas de la humani-
dad. Jesus-hablo a su pueblo “muchas co-
sas por medio de parabolas”. Expresada
del sembrador(! termino diciendo:
“Quien tenga oidos para entender, entien-
da. Acercandose después sus discipulos
le preguntaban: ; Por qué causa les hablas
por parabolas? EI cual les respondio: Por-
que a vosotros se os ha dado el privilegio
de conocer los misterios del reino de los
ciclos : mas a ellos no se les ha dado’(2),
Y de inmediato'?) el apostol de Galilea ex-
plica a sus discipulos el significado de la
siembra por tierra pedregosa y del sembra-
do entre espinas y del sembrado en buena
tierra.

Si para Rodo, Don Quijote fue el Cristo
a la jineta, bien puede darsele al ilustre
compatyiota los calificativos de Cristo de
la pluma y Quitoje del pensamiento. Como
¢l Nazareno asombro a los doctores de la
ley con sus ensenanzas juveniles, el hizo
detener la respiracion de todos los doctores
de America con su nuevo verbo, y convir-
tiendo sus libros en la montana del sermon,
hablo por medio de parabolas a sus herma-
nos del continente joven, y luego se volvio
para dar la explicacion de las mismas a sus
alumnos. |

la

Como el Quijote ataco posadas que cre-
vo castillos, el autor de Ariel atropello
contra rascacielos que para ¢l representa-
ban instituciones, y si bien vio mas la
realidad que el caballero de la Triste Fi-
gura, no fue menos quijotesco en dar el
oritoxle alarma contra una civilizacion que
irrumpia poderosa para convertirse poco
después en ¢l arbitro del mundo.

Y bien: ;cual es el pueblo que escucha
a Rodo? Ya lo he dicho: la lectura de sus
paginas, en enorme mayoria, alcanza a sus
parabolas, sin sus apotegmas ni sus glosas.
Para ese senado popular basta con la fabu-
la. Ni siquiera llega a él la interpretacion
que le da el autor. Pero junto a ese nucleo
hay un numero reducido, si, de apostoles
que siguen al maestro en todos sus pasos
v que tienen derecho a que, cara a cara con
ellos, les diga: “Escuchad ahora la para-
bola del sembrador”(*) y saber asi la inter-
pretacion v alcance que el autor da a su
cuento, lo que no excluye que los propios
discipulos—es decir, los que lo lean total

1) Mat. XI1IIL. 3 y sgts.
(2) Mat. XII1. 9 y sgts.

Mat. X1II. 18 y sgts.
(4) Mat. XIII 18,
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e inteligentemente—y la gente del pueblo,
formulen por su cuenta interpretaciones
mas o menos bellas, mas o menos elevadas,
mas o menos eficaces que las del propio
autor. Kl auto-comentario no impide que
“repercutan libremente” en el espiritu de
los lectores.

Para terminar, otro comentario a Zal-
dumbide, ahora dandole la razon. “Pro-
piamente, pues, no caben aqui imitadores
ni discipulos parafrastes™, dice el literato
v diplomatico. Este libro no es ni imita-

cion ni parafrasis. Es iniciacion y es con-
tinuacion. Es la iniciacion de los jovenes,
que €l tanto quiso, en el conocimiento de
Rodo. Y es la continuacion de la obra del
Maestro, para que al irradiarla por sobre
la gente moza, que es quien debe leerla—
no es Rodo para lectura de senectud—pue-
da decir su espiritu, que no ha muerto, es-
perando a su discipuln que lo supere—como
le hace decir a su Gorgias:

“Brindo por el que me venza en voso-
tros”.

U an B2 Srasbattalesn et

La misa

dias, y decirles: *Venid tambien vosotros,

a misa, companeros, venid a esta misa”. Y
ante un movimiento suyo de salvaje despe-

cho, agregaria: “No es vuestro enemigo el

carpintero de Nazareth, el Martir del Gol-
gota!" Y si ellos me respondiesen: ““No es
el, pero lo son los sacerdotes suvos que lo
falsifican™ contestaria: “Pero quien ha de
decir esta misa, en cincuenta anos de sacer-
docio, nunca falto a los preceptos de Cristo,
y siémpre, desde lo alto, repitio fielmente
su sermon de la montana. Levanto su alma
apartandola siempre de todas las bajezas,
extendio siempre las manos hacia todas las
desventuras! Esta misa es la de un buen
viejo labrador. Venid!”

Y quisiera tener también la voz bien fuer-
te para poder hacer vibrar en todas las re-
ciones de [talia a aquellos que a Italia han
consagrado el pensamiento, la accion, la vi-
da, desde los veteranos, si aun algunos so-
breviven, que reposan desolados, hasta los
jovencitos que leen con silenciosa inquie-
tud los libros de nuestras batallas ; v decir-
les: “Venid.a esta misa italica!” y si duda-
ran, gritarles: “Se admiten las banderas
tricolor! Las trompétas de nuestro rescate
vibraran en el instante de la elevacion! Al
final, el sacerdote bendecira las coronas de
nuestros martires!” :

Y desearia poseer una voz divina, la que
descubre las tumbas y hace ponerse de pie
a los muertos, para llevar, ante los intran-
sigentes e Intolerantes que hubiera, ante
los austeros enemigos de la fe y los fieros
luchadores de clases y los defensores de la
patria, el testimonio redivivo del gran
muerto de aquel dos de junio; y decirle a
¢1: ;No es éste un verdadero sacerdote de
Cristo como de otro afirmaste tu? Oh, gene-
ral, esta Italia tuva, €l la ama atn enmedio
de su miseria, la sigue aun en el destierro,
la levanta caida, la consuela desesperada:
seca el sudor y las lagrimas de sus traba-
jadoreés errantes, rescata de los infernales
talleres sus famélicos ninos, desnudos, ul-
cerados, vendidos. . .!"

Y llegaria aquel que aqui en Pisa pare-
cio surgir del misterio para entrar en la
muerte, volveria de su inmortalrdad, para
decirnos: “Hace ya mas de medio siglo
alla en mi destierro londinense, denuncié

de oro...

(Viene de la pagina 263)

la trata de blancas, y critiqué al clero por-

que habria podido,. queriéndolo, impedir-
S - - »

la. . ."" Y ambos, aquel rostro de leon tran-
quilo en el cual se refleja la accion y aquel

otro rostro que parece hecho solamente de

pensamiento, se inclinarian ante el sacer-
dote que quiso redimir y redimio.

4—Porque quien celebrara esta misa de
oro, después de cincuenta anos de santas
plegarias y de buenas obras, es el buen
obispo confesor de Italia, Jeremias Bono-
melll.

Me imagino entrar en la iglesia. Me
complazco en figurarme, tal vez contra lo

- verdadero, una humilde iglesia campestre

de aldea: la de Nigoline, tal vez su aldea
natal : olorosa a lavanda y a claveles. Alli,
pienso, debe celebrarse el dulce rito ani-
versario. . .Pero, en el vestibulo, algunos
tétricos, que con sus negras personas ocul-s
tan el brillo de las luces. del altar, me detie-
nen y me preguntan: ‘‘; Qué vienes a hacer
th aqui? ;Crees? ., Esperas ... "

Bajo tristemente los ojos, buscando una
respuesta en lo profundo del corazon; le-
vanto luego la mirada y, a mi vez, inte-
rrogo |

“Y vosotros, creéis? . . ; Esperais voso-
tros? El rapido si que resulta de un gesto
saturado de desden, me llena de confusion.
Vosotros de verdad creéis y esperais aun
menos que yo, si bien presumis que vues-
tra fe y vuestra esperanza son Superiores
a las mias. En lugar de las dos brillantes
virtudes, tenéis la ciega soberbia, vosotros,
los que debierais ser imitadores del Dios
que descendié y se humillo. Porque voso-
tros hacéis ver que no recordais que vir-
tudes son esa fe y esa esperanza que oS
arrogais con tanta simplicidad; y sober-
bia es arrogarse las virtudes, cualesquie-
ra que ellas sean; que si son virtudes di-
ficiles de poseer, laboriosas, heroicas, es
orgullo de Satan enloquecido el atribuir-
selas uno mismo con un gesto desdenoso.
:Si somos héroes? Perfectos somos, sicut
dii; y no solo sabemos del bien y del mal
sino que nunca hacemos mal v el bien lo
llevamos a cabo siempre. Y sin dificultad.
; Quien podria en verdad, ante tal cumulo
de cosas esperadas, preferir las, vanas y
fugaces apariencias de este mundo? Para

-

-
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nosotros esta peregrinacion de prueba esta
exenta de peligros y de temores ; este destie-
rro en el valle de lagrimas , lo pasamos dur-
miendo, sonando estar en la patria. Al final,
Jesus, el Dios, en el momento de despren-
derse de la humanidad volviendo a la di-
vinidad, murmuraba: Alejad de mi este ca-
liz! Nosotros, mas ciertos y mas fuertes y
mas dioses que él, diremos: “Dadnos el ca-
liz de la muerte para beber en ¢l la inmor-
talidad '—Eso se compendia en vuestro sz
que ni siquiera habeis pronunciado!”.

Y ellos responden: “Para ser cristianos
es preciso poseer aquella fe y aquella es-
peranza. Las sientes tu?” Y vo respondo:
“No exigis en mi lo mas importante! En
todo y siempre, pedis que exista lo que me-
nos interesa! No sabeis comenzar por el
principio! No vais hasta la fuente! Juz-
gais que un rio existe cuando veis brillar
al sol un poco de agua amarillenta, panta-
nosa ; no comprendeis que ese liquido no vie-
ne de una pura cratera perenne y que engen-
dra los somnolientes miasmas y los mos-
quitos bulliciosos y mortiferos. Es un es-
tancamiento de almas, éste; no un fluir
vivo y fecundo hacia el propio mar! El
principio, la fuente, la virtud primordial
es la caridad, la agape, el amor, Lo dice el
apostol de las gentes, Pablo de Tarso: Fe,
Esperanza, Caridad ; son tres; pero la ma-
vor es la Caridad. (A los Corintios, X111,
13.) Creed a aquel que predicaba la ver-
dad de Cristo, al que no mentia ya que go-
zaba del testimonio de su conciencia (A4
los Romanos 1X, 1).

El decia, efectivamente, con sus aladas

frases :—Si hablo con el lenguaje de los -

hombres y con el de los angeles y no siento
en mi la caridad, ¢/ agape, soy bronce que
yibra y timbal que tintinea! Si poseo la pro-
fecia, si conozco todos los misterios y toda
la ciencia, si tengo toda la fe que mueve
los montes, pero no siento dentro de mi el
agape, nada soy... El agape, la caridad,
dice enseguida, todo lo sufre,fodo lo cree,
en todo espera...!

Vosotros, severos guardianes del templo
cristiano, debéis buscar en mi y en todos,
esa divina senal de redencion: el amor.
En el amor todo se compendia”.

5.—Ahora, no sé, en lo que imaginaba,
si permanecen en la puerta aquellos a
quienes pedi permiso para entrar y si
vienen tras de mi aquellos a quienes in-
vité para que asistieran a la ceremonia.
A estos ultimos me dirijo, ahora, sin saber
si las mias son palabras confiadas al viento:
al viento que lleva, ahora, perfumes de in-
cienso, de la iglesia diminuta, que lleva
ahora esengia de rosas, de las ultimas rosas
de mayo. A los hombres de ciencia me re-
fiero: *; En cuantas cosas creemos que ellos
no aceptan!” El hombre, pensamos, es un

. continuo transformarse de algo inferior en

algo superior. Eso se verifica en la vida
individual v en la vida colectiva. Consi-
derando al hombre, como individuo y como
genero, en €l encontramos, ascendiendo bre-
ves dias o inefables millares de anos, la

bestia y la planta. Ahora os diré, con el
pensamiento del poeta del cristianismo, del
poeta que es, a la vez, nuestro Poeta y nues-
tro Genio, lo que ellos creen. E1 hombre,
en su origen vegetal se convierte enseguida
en animal. Pero de la animalidad, que com-
parte con las bestias, desea ascender. Pa-

receria un corto sendero, ¢ste; pero desgra-,

ciadamente, el hombre se ve amenudo obli-
gado a efectuar un viaje mucho mas largo
y mucho mas fatigoso! Debe concebir den-
tro de si y darle fuerzas al horror que es
preciso sentir por la bestia que cada uno
‘anida en su alma. Desciende en si mismo,
contempla, en el abismo de su conciencia,
refocilandose, las bestias mas inmundas y
feroces. Mira, v retrocede, v rehuye adqui-
riendo, asi, la fuerza par conquistar la al-
tura perdida: como el agua que por el im-
pulso recibido al caer, salta pura y recta
hacia el cielo. |
Esta es la unica filosofia moral que puede
surgir de vuestras cientificas premisas de
la antropologia. Si: surge de vuestro Gnico
principio de la propia conservacion. El
hombre debe conservar su humanidad, la
cual no es un existir sino un transformarse,
no un estado sino un movimiento de separa-
cion del propio origen, si, del propio drigen
que el hombre considera como una culpa...
culpa involuntaria, es cierto, porque el In-
movil e inconciente vegetar de la selva os-
cura no lo hemos puesto nosotros en nuestro
ser; ni hemos encerrado en nuestra natu-
raleza tantos impetus bestiales ; ni podemos,
de ello, acusar a nuestros padres, ni €stos
a los suyos ; pero no por eso dejamos de sen-
tir el ruido de sus cascos que llega desde
lejanas edades hasta nosotros, porque existe
dentro de nuestra alma, porque se compone
de todos los gritos, desde el croar de las ra-
nas hasta el gemido de los simios, desde el
grunir del chacal hasta el rugido del leon
y el aullar de los lobos. Huimos...hace mi-
llones de anos que el género humano huye
para devenir humano, huye de si mismao
para encontrarse a sl mismo, reconociendo,
espontaneamente, la culpa, cada vez mas
y mayores culpas, en su naturaleza. ;No
creeis en esto que os digo, vosotros, biclogos
y antropologos? ; Y no es eso lo mismo que
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creen los que dentro del templo se encuen-
tran?”

6.—Y aquellos, talvez, aparecen de nuevo
en el vestibulo v a ellos continuo dirigien-
dome, envuelto en el olor de mncienso y en
el perfume del sol: “Una fuerza, una
ananke, una suave fatalidad nos conduce.
Es la virtud mayor de San Pablo; es la guia
de Dante: el amor. No sé con cual palabra,
vosotros, hombres de ciencia, podéis desig-
nar esa necesitdad que vosotros mismos, sa-
bios comentadores de la ley de la evolucion,
aceptais. ; Es, talvez, la palabra diferencia-
czon’ Es un vocablo largo v aspero. En
m1 nueva audacia, en mi simplidad filo-
sofica, quisiera proponeros una breve, suave
v terrible palabra: odie. Odio hacia st mis-
mo, odio por todo lo que en nosotros mis-
mos no nos gusta, nq nos atrae, no ., . .ama-
mos. Es inutil: odio es el anverso de la me-
dalla amor: no se puede hablar del odio sin
recordar el amor! Y bien, hombres de la
iglesia, quiero hacer una comparacion.
Nuestra alma o psigue se llama como una
doncella v como tal se representa. Figuraos,
ahora, dos ninas que juegan frente a su ca-
sa. De pronto, dobla la esquina una bestia,
un monstruo . . . I.as dos muchachas se sien-
ten dominadas por el terror; pero una de
ellas vuelve la espalda en un impulso vio-
lento y huye, vuela, con los brazos exten-
didos, hacia la entrada de su hogar; la otra
no, no vuelve la espalda, sino retrocede con
los grandes ojos llenos de espanto, fijos en
el monstruo que llega; retrocede, retrocede
siempre . . . ;hacia donde? hacia la puerta
de su hogar. L.a una, en el recorrido hecho
de espaldas, no ha visto, no ha podido ver
lo que la otra vela, volando hacia adelante :
no ha contemplado a la dulce madre suya
que la espera de pie en el umbral, atraida
por los gritos de las hijas de sus entranas. ..
: Creéis, vosotros ,que ella, la madre dulcisi-
ma, no abrazara con igual fuerza a aquella
como estrecha sobre su pecho a la otra?
Siempre que hasta ella llegue en su retroce-
so. es verdad. Y si la ve, cerca del peligro,
la madre dara algunos pasos veloces, volara,
mejor dicho. hacia la hija suya que se pier-
de sin quererlo y sin saberlo! ; No es cierto,
hombres de 1glesia cuya alma huye, aterra-

SAN JOSE

=) FABRICA: (w)
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES
EstreLLa, LAGER, SELECTA, KorLa, Zarza, Limonapa, Na- Goma, LimON, Naranja,
DosLe, RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Dukrazno, MEnTa, |
PILSENER ¥ SENCILLA. Granapina, Kora, CHax, FrAMBUESA, ETC.

Fresa, Durazno v Pera.
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

¢ se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su largn evperiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mas adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, OFiciNas, PLanTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESsTABLO

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
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da del mal y vuela hacia Dios, no es verdad
que tambien las almas de los otros que cami-
nan hacia atras, sin ver lo que vosotros veis
recorren ¢l mismo sendero y han de alcanzar
la misma meta cuando lleguen a la puerta en
donde esta la perfecta seguridad? ;Y es
asl porque son gulados por un sentimiento
igual al vuestro, de odio hacia el mal que
e¢s lo mismo que amor hacia el bien?

G/iovanni

De todos modos, tanto vosotras, las al-
mas que volais de frente cuanto vosotras,
las que huis retrocediendo en el comin re-
corrido hacia el bien, hacia la puerta que
os protegera a todas, no os despreciéeis las
unas a las otras! Aquel recorrido es sola-
mente un vuelo, una fuga, y dura tan
poco !

Pascoli

en Pisa, en 1905 y en primavera.

Paginas 279 a 298 del voliimen Pensieri e Dis-
corsi, Nicola Zanichelli, editor, Bologna, 1907,

(Concluird en la proxima entrega.)

La América Latina se ha insurreccionado...

gurandose al mismo tiempo una renta per-
petua por el servicio de los bonos, etc., etc.
[on rigor, no haria falta sino descubrir la
treta para que los pueblos procediesen a
encarcelar a los banqueros. Sin embargo,
no lo hacen ni cuando se levantan con todo
v depositos. No lo han hecho en las mil
v pico de quiebras recientemente ocurridas
cn los Estados Unidos. Sin embargo, el
fetichismo del usurero se esta quebrantan-
do, y lo mas probable es que el porvenir in-
mediato nos depare muchas sorpresas. La
casta guerrera exponia la vida; los banque-
ros modernos no exponen ni su propio di-
nero; al contrario, a menudo lucran con la
miseria publica. Sabido es que después
de estas crisis el ntimero de millonarios
disminuye, pero en beneficio de los multi-
millonarios. Y la proletarizacion de las
masas se acentua. EI paso dado por los
Gobiernos de Chile y el Brasil es entonces
de Ta mayor trascendencia, Si el sistema
de deudas y de empréstitos se desprestigia
por el no cumplimiento de los acreedores.
la industria recurrira a otros medios para
ascgurarse capitales, y no porque elimine
a los usureros del empréstito su crédito
sutrira mengua. Al contrario, el crédito

(Viene de la pdgina 261)

se multiplicara, se pondra al alcance de
todo esfuerzo honesto, cuando su obtencion
yva no dependa de que un grupo financiero
reporte ganancias inmediatas. Dependera
el crédito entonces de la solidez, de la fac-
tibilidad del negocio-que se va a fomen-
tar. Y los empreéstitos nacionales, en vez
de emplearse en pagar armamentos para
que una nacion hermana amenace a su ve-
cina, se emplearan en el desarrolo econo-
mico integjor. Los Gobiernos mismos se
inventaran organismos, instrumentos pa-
ra acudir en auxilio de las otras naciones,
a cambio de materias primas o de porcen-
tajes en las explotaciones colectivas. Las
moratorias de Brasil y Chile no son revolu-
cionarias, sino logicas. La misma Colom-
bia, que hoy esta viviendo la ilusion del
empréstito, se desenganara antes de poco,
proclamard la moratoria y licenciara el
panamericanismo bancario petrolero. Sin
los banqueros podremos entendernos mejor
las gentes todas del Nuevo Continente, los
del Norte y los del Sur, y todos juntos o
separados, nos entenderemos todavia mejor
con las naciones del resto del mundo, Eu-
ropa, Asia y pueblos con los que no tene-
mos motivo alguno de conflicto.
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[La Argentina todavia no decide suspen-
der el pago de sus deudas. Pero si toda-
via no decide no pagar, en cambio, va ha
comenzado a hacerse respetar del banquero.
Se recordara que hace pocos meses la Ar-
gentina denuncio un fraude maximo en los
banqueros neoyorquinos. Abusando de la
buena fe de los contratos dichos ban-

queros aplicaron el texto inglés del
convenio, y el texto inglés contenia
provisiones que no estaban conteni-

das idénticas en el texto castellano. Ante
el caso, la Argentina ha procedido a lo
gran senor. Ha reunido dentro del pais
los cincuenta millones necesarios para de-
volver el préstamo, ha pagado y en segui-
da ha licenciado a los tratantes de mala
fe. Ademas, ha publicado los nombres
de las Casas bancarias en cuestion, a fin
de que ningin Gobierno argentino trate
mas con ellas. Ya se entiende que todos
esos nombres son nombres grandes de la
pobre Nueva York, martirizada por su
banca. Y ahora Argentina contratara
nuevbs emprestitas con. Casas europeas.
De suerte que también, aun contratando
nuevos emprestitos, se ha sacudido la tu-
tela continental de los que han estado man-
dando marinos a Nicaragua v han estado
haciendo presidentes en Méjico.

~ El Pera también ha dejado de pagar los
intereses de los préstamos contratados por
Leguia. El Ecuador, llevado por la pre-
sion popular, cancelé el contrato de las ce-
rillas, -duro monopolio yankinoruego. ¥

Mejico, aunque jura cada ano a sus amos,

Lamont Morrow y Compaiia, que pagara
en dolares lo que debe en plata, sin embar-
g0, no paga, ni pagara. No puede. Don
Dwight Morrow no es tan habil como pa-
recia, puesto que maté la gallina de los
huevos de oro. No se ahorca a un pueblo
impunemente. Los imperialistas olvidan
que al esclavo hay que alimentarlo para que
siga trabajando. Méjico, deshecho por ellos,
no volvera a rendirles tributo oficial en
efectivo por toda una generacion a causa de
mera imposibilidad fisica. Aunque la doc-
trina rotaria de los callistas rece todos los
dias con invocaciones a lo Marden y repita
que se haga la prosperidad, queremos la
prosperidad . . . No, no la tendran aunque
la pidan en inglés, porque han suicidado a
todo un pueblo.

De todas maneras, anotemos este hecho
magnifico: la América latina se ha in-
surreccionado contra los banqueros del im-
perialismo. Las moratorias estan en vigor.
Las tarifas aduaneras suben. ILa dura ne-
necesidad, yva que no la clara vision de una
doctrina, nos esta llevando a una defensa
extranamente parecida a la defensa de
Ghandi en la India. Nuestra América no
esta perdida.
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