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Mi naran ro omo
Kokoro koso
Wasure nu yori mo
Omoi nari-kere. (1)

|

El nombre esta pintado en una lin-
terna de papel a la entrada de una casa
en la Calle de las Geishas.

Vista de noche, esa calle es una de

- las mas raras de! mundo. Es estrecha

como un pasadizo: y la madeéreria de
los frontispicios, todos herméticamente
cerrados,—cada uno con una puertecita
deslizable, de tableros de papel que
parecen de vidrio opaco,—hace pensar
en camarotes de primera clase. La ver-
dad es que los edificios son de varios
DISOS; pero esto no se observa a prime-
ra vista—especialmente si no hay luna—
porque so6lo los pisos a ras de la calle
estan i1luminados hasta los toldos ple-
gadizos, por encima de los cuales todo
es oscuridad. La iluminacién es de lam-
paras, colocadas detras de las puertas
que tienen tableros de papel, y de
farolillos que cuelgan fuera—uno sobre
cada puerta. Se mira a lo largo de esta
calle entre dos ringleras de tales faro-
lillos, convergentes a lo lejos en una so-
la tira inmoévii de luz amarilla. Algunos
de estos faroles tienen forma ovalada;
algunos cilindrica; otros son de cuatro
lados o de seis; vy llevan roétulos en ca-
racteres japoneses bellamente escritos.
L.a calle es muy callada—silenciosa co-
mo exhibicion de muebleria fina en al-
guna gran exposicion después de la ho-
ra de cierre.-- Esto ¢s asi porque las
vecinas e€n su mayor parte andan fuera
—en banquetes y cotras festividades. Su
vida es de la noche.

I.a leyenda #n la primera linterna de
la 1zquierda, vendo hacia el sur, dice
Kinoya: uchi OQ-Kata; y significa La Ca-
sa de Oro en que habita O-Kata. La
linterna a mano derecha dice la Casa de
Nishimura, y de una muchacha Miyot-
suru—nombre que quiere decir La Ci-
giena que Magnificamente Existe. Si-
gue, a la izquicrda, 1a Casa de Kajita;—
y en esa casa viven Kohana, el Capullo
de Flor, e Hinako, cuyo rostro es lindo
como el de una muifieca. Al frente que-
da la Casa Nzagaye en la que viven Ki-

(1) “Desear que el amado nos olvide es rarea del
alma mucho mas dura que tratar de no olvidar'.—
Poesifa de Kimiko,

Guillermo Jimeénez
U. K. Chesterton

Amiel, o el confesor laico

Kimiko
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mika y Kimiko... Y esta luminosa doble
letania de nombres tiene media milla de
largo.

La inscripcion en la linterna de la ul-
tima casa dicha, revela la relacion entre
Kimika y Kimiko,—y algo mas; pues a
Kimiko se la nombra Ni-dai-me, intra-
ducible titulo honorifico que significa
que ella es s6lo Kimiko nimero 2. Ki-
mika es la maestra y sefiora: Ha educa-
do a dos Geishas, ambas llamadas, o re-
bautizadas por ella, Kimiko; y este em-
pleo dos veces del mismo nombre, es
prueba positiva de que la primera Ki-
miko—Ichi-dai-me— debe haber sido cé-
lebre. El apelativo profesional que ha
llevado una Geisha desventurada o sin
éxito jamas sz le da a su sucesora.

Si alguna vez tenéis razén buena y
suficiente para entrar en tal casa, abri-
riais la puerta deslizable, con lo que ha-
riais sonar una campana de gongo anun-
ciadora de visita—y podriais ver a Ki-
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Hagamos de nuestro mundo interior fortaleza invencible.. Jfwan del Camino

E. Giménez Caballero

mika siempre y cuando su pequena
troupe no estuviese comprometida esa
noche. La hallarias persona muy inteli-
gente, y con quien bien vale la pena de
conversar. Ella puede contar, cuando lc
viene en gana, los cuentos mas notables
—cuentos de verdadera carne y sangre
—cuentos ciertos de la naturaleza huma-
na. Porque 1a Calle de las Geishas esta
repleta de tradiciones—tragicas, comi-
cas, melodramaticas;—cada casa tiene
sus recuerdos ;- y Kimika las conoce to-
das. Algunas tradiciones son muy terri-
bles; algunas os harian reir; y algunas
os darian qué pensar. La historia de
la primera Kimiko es de esta ultima
clase. No es dz las mas extraordinarias,
pero si de las menos dificiles de enten-
der para los occidentales.

kX

Ya no hay mis Ichi-dai-mme Kimiko:
Ella es s6lo un recuerdo. Kimika esta-
ba bien joven cuando le puso Kimiko a
su hermana de profesidn.

“Muchacha sobremanera admirable”,
es lo que Kimika dice de Kimiko. Pa-
ra obtener renombre en su profesion ha
de ser una Geisha o bonita o viva; y
las famosas generalmente son las dos
cosas—]las han escogido desde tierna edad
sus amaestradoras, de conformidad con
la esperanza que dieran de tales cuali-
dades. Hasta la clase mds comin de mu-
chachas cantantes deben tener cierto en-
canto en sus mejores anos—asi sea sélo
la beauté du diable que inspiré el refran
japonés dey que a los dieciocho afios
hasta el diablo es hermoso (1). Pero
Kimiko era mucho mds que bonita. Se
conformaba al idea! japonés de la belle-
za, y ese nivel no lo alcanza ni una mu-
jer entre cien mil. También era mucho
mas que viva: Tenia refinamiento. Hacia

versos muy exquisitos— podia arreglar

flores con un gesto delicado, celebrar las
ceremonias del té intachablemente, bor-
daba, hacia mcsaico de seda: En una
palabra, era gentil y su primera apari-
cién en publico hizo ruido en el mundo
alegre de Kyoto. Era evidente que po-
dia realizar 1a conguista que le viniese
en gana hacer, y que la fortuna prohi-
jaba su porvenir.

Pronto también fué evidente que se
la habia amaestrado a perfeccién para

(1) Oni mo jiuvhachi, azami no hana. Hay un dicho

parecido respecto al dragdn: ja mo harachi (“*hasta un
dragdén a los veinte'),
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su profesion. Se la habia ensenado a
conducirse en toda circunstancia posi-
ble, pues lo que ella no podia haber sa-
bido le era perfectamentg conocido a
Kimika: El poder de la belleza y la
debilidad de la pasion; la argucia de las
promesas y el valor de la indiferencia;
y toda la folia y el mal que residen en
los corazones de los hombres. De ma-
nera que Kimiko cometié pocos errores
y derramé pocas lagrimas. En corto
tiempo demostré ser como Kimika de-
seaba que fuese—un tantito p-ligrosa.
Asi es la lampara para los aladas in-
sectos nocturnos: De otro modo, la apa-
garian. El deber de la lampara es vol-
ver agradables las cosas visibles: No
tiene malicia, Kimiko no tenia malicia,
v no era demasiado peligrosa. Padres d-
familia preocupados, descubrieron que no
habia de partz de ella intencién de en-
trar a formar en familias honoraoles, pe-
ro ni siquiera de prestarse a idilios en
serio. Pero no era particularmente mise-
ricordiosa para .con aquellos mozalb=tes
que firman documentos con su propia
sangre, y que 'e piden a una muchacha
de baile que se corte la puntita del me-
fiique de la mano izquierda e¢n prenda
de carino eterno. Con ellos era lo bas-
tante juguetona para curarlos de¢ su ma-
jaderia. Hombres ricos que le habian
ofrecido sus casas y sus tierras, a con-
dicién de poseerla cuerpo y alma, la ha-
bian hallado 3%n menos misericordiosa.
Uno de ellos fué lo bastante generosc
como para comprarle la libertad incon-
dicionalmente v a un precio tal que Ki
mika se hizo rica; y Kimiko se lo agra-
decié—pero sig:1ié siendo geisha. Daba
calabazas con tanto tacto que rio des-
pertaba odio, v sabia, en la mayoria 4c
los casos, como hacer sanas las deses-
peraciones. Hahia sus excepciones, de=-
de luego. Un viejo a auien se le ocurrid
que la vida no valia la pena de vivirla
si Kimiko no podia ser exclusivamente
suya, la invité a un banquete una nc-
che y le pidié brindar en vino con E€l.
Pero Kimika acostumbrada a leer caras
humanas, puso té (que es del mismo
color) en vez de vino en la copa de Ki-
miko, y asi, par instinto, le salvo la vi-
da a la muchacha—pues apenas habian
pasado diez minutos cuando el huésped
insulso hacia la via al Meido, solo, vy,
sin duda, grandemente desilusionado...
Después de esa noche Kimika resguar-
daba a Kimiko como una geta montes
cuida a sus gatitos.

La gatita s¢ velvié mania de moda,
boga loca—el delirio—una de las gran-
des cosas que ver y sensaciones que sen-
tir, de la época. Hay un principe ex-
tranjero que recuerda su nombre: Le
envié un regalo de brillantes que ella ja-
mas se puso. Recibié multitud de otros
presentes de cuantos podian darse el lu-
jo de agradaria: y la ambicién de la
“juventud enchapada en oro” era obtc:
ner sus gracias, asi fuese durante un
solo dia. Ello no obstante a nadie le per-
mitié creerse favorito especial, y se ne-
gb a pactar carifios eternos. A toda pro-
testa a ese respecto respondia que co-
nocia su lugar. Hasta sefioras respeta-
bles hablaban de €lla no sin bondad—
que jamas su nombre figuré en desave-
nencia o desgracia de hogar. En ver-
dad que conocia su lugar. EIl tiempo
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parecia recalzar su encanto. Otras geis-
has adquirieron rencmbre, pero ninguna
podia compararsele. Ciertos tabricantes
obtuvieron el derecho exclusivo de usar
su fotografia en las etiquetas de em-
paque de su producto; y esa etiqueta en-
riquecio a esa casa

Pero un dia corrié de boza enr boca
la sorprendents noticia de que a Kimi-
ko al fin se le habia enternzcido el co-
razon. Le habia dicho un adiés de ver-
dad a Kimika, y se habia ido con al-
guien capaz de darle todos los trajes pre-
ciosos que ella quisiera—alguien deseco-
so de darle posicion social también— y
de callar todo chisme referente a su pa-
sado pecaminoso—alguien pronto a mo-
rir diez veces por ella, y por ella ya
medio muerto de amor. Kimika dijc que
un tonto habia tratado de matarse por
amor de Kimiko, y que Kimiko se habia
apladado de €l y lo habia cuidado hasta
devolverlo a su necedad normal. Taiko-
Hideyoshi habia dicho quz sélo a dos
cosas de este mundo le temia—a un ne-
cio y a una nsche oscura. Kimika siem-
pre le habia temido a los necios; y un
necio le habia quitado a Kimiko. ¥ ana-
dia, con lagrimas que no estaban del to-
do desprovistas de egoismo, que Kimi-
ko nunca regresaria a sit iado: Era caso
de amor de parte de ambos v como para
durar varias vidas.

Ello no obstante, Kimika sélo a me-
dias tenia razén. Era muy sagaz, no ca-
be duda; pero jamas habia podido ver
ciertos rincones secretos del alina de Ki-
miko. Si hubizra tenido esa vision hu-
biera gritado de asombro.

LT

Entre Kimiko y las otras geishas ha-
bia una diferencia de sangre noble. An-
tes de asumir su nombre de batalla, se
llamaba Ai, que escrito con el simbolo
debido, significa amor. Escrito con otro
simbolo, el mismo sonido sildbico signi-
fica dolor. La historia de Ai es historia
de \dolor y de amor.

Se la habia educado muy decentemen-
te. De nifiita se la habia enviado a una
escuela particular que tenia un samural
anciano, donde las muchachitas se sen-
taban, con las piernecitas cruzadas, so-
bre cojines, frente a mesitas escritorios
de doce pulgadas de alto, y donde los
maestros enseiaban de balde. En estos
dias en que los maestros perciben sala-
rios mejores que los de los oficinistas
oficiales, la ensefianza no es ni tan hon-
rada ni tan agradable como antes era.
Una sirviente acompafiaba a la nina de
su casa a la escuela, y de regreso, lle-
vandole los libros, la cajita de escribir,
el cojin de arrodiliarse y la mesita.

Después ingresé en una escuela pu-
blica elemental. Acababan de publicarse
los primeros textos “modernos’—de ver-
siones en japonés de cuentos ingleses,
alemanes v franceses sobre el honor, el
deber y el heroismo, con figuritas me-
nudas e inocentes de gentes occidenta-
les en trajes que jamdés fueron de este
mundo. Esos lindos libritos sofiadores
son ahora una curiosidad: Hace tiem.po
que se les ha substituido por cempilacio-
nes pretenciosas, editadas con mucho
menos carifio v buen sentido. Al apren-
dié bien. Una vez-al ano, en época_ de
examenes, cierto gran funcionario acos-

tumbraba visitar la escuela y hablarles
a los ninos como si €l fuese su papa,
acariciandoles las sedosas cabecitas al
distribuirles premios. Ese gran funciona-
ric es ahora un: hombre de estado que
se ha retirado Je la vida publica, y sin
duda que ha clvidado a Ai;—y en las
escuelas de hoy, nadie acaricia a las
muchachitas, ni les distribuye premios.

- Luego vinievon aquellos cambios de la
reconstruccion nacional que hundieron a
familias de rango en la oscuridad y la
pobreza; y Al ruvo que abandonar la es-
cuela. Sobreviniercn muchas grandes tri-
bulaciones, hasta quedarse sélo con su
madre y una hermanita chiquitilla. La
madre y Al no sabian hacer casi nada
sino tejer, y tejiendo y no podian ganar
con qué vivir. I.a casa y las tierras pri-
mero—Iluego, mueble por mueble, articu-
lo por articulo, tcdo cuanto no les era
indispensable oara existir—trajes here-
dados, joyas, mantos costosos, vajilla de
laca adornada de escudos—pasé barato a
aquellos a quienes la miseria ajena en-
riquece y cuya fortuna la llama el pueblo
Namida no kane—-“‘dinero de lagrimas”.
La ayuda que de los vivientes habian, era
escasa—pues la mayoria de las familias
samural de su sangre estaban en idént:-
ca pena. Pero cuando ya no quedo nada
que vender—ni siquiera los libritos de
escuela de Ai—se solicitdo la ayuda de
los muertos.

Porque se acordaron de que el padre del
padre de Ai habiz sido sepultado con su
espada, dadiva de un daimyo; y que los
ornamentos del arma eran de oro. De
manera que abrieron la sepultura y cam-
biaron la gran empufladura de rarisima
orfebreria por ana comin, y también le
arrancaron los adernos a la funda de la-
ca. La excelente hoja no la tomaron,
porque el guerrero podria necesitarla. Ai
le mird el rostro: El cadaver estaba se-
dente, muy recto de cuerpo, en la gran
urna de barro bermejo que servia de
ataud a los samurai de elevado rango
cuando se les enterraba conforme al ri-
to antiguo. Aun podia reconocerse su fi-
sonomia despuds de tantos afos de se-
pultura; y parecia asentir con la cabeza
a lo que se hahia hecho, cuando se le
devolvié la espada.

Finalmente la madre de Ai se puso
demasiado déhil y enferma para traba-
jar en el telar; y el oro del muerto Jo
habian gastado todo. Ai dijo: “Madre,
yo sé que no hay sino una sola cosa
que hacer. Permiteme venderme a las
muchachas bailarinas”. La madre llordy
no respondié nzda. Ai no llorg, pero sa-
lié sola.

Recordaba que en otros dias, cuando
se daban banquetes en casa de su padre,

las bailarinas servian el vino, una
geisha libre, llamada Kimika, la habja
acariciado muchas veces. Ai se dirigid
directamente a casa de Kimika. “Quiero
que me compres”’,—dijo Ai;—'y quiero

“una gran suma de dinero”. Kimika se

eché a reir y le hizo carifio y le sirvi§
de comer y le oy6é su historia—que Ai
conté valientemente, sin derramar una
lagrima. “Hijita”,—-dijo Kimika”,—no te
puedo dar mucho dinero; porque €s po-
co lo que tengo. Pero esto puedo ha-
cer: Puedo prometerte hacerme cargo de
tu madre. Eso sera mejor que darle
mucho dinero por ti-—porque tu madre,

-4
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hijita mia, ha sido gran sefiora, y por
consiguiente no sabe emplear el dinero
con astucia. Pidele a tu honorable ma-
dre que firme el bono—en promesa de
quedarte conmigo hasta que cumplas
veinticuatro afics, o hasta el tiempo en
que puedas pagarme. Y cuanto dinero
tengo disponikle, llévalo como dadiva
mia, sin compromiso alguno”. Asi se hi-
zo geisha Ai; y Kimika la rebautizo
Kimiko, y guardé fielmente su promesa
de cuidar de la madre y de la herma-
nita pequena. T.a madre murié antes de
que Kimiko sz hiciera famosa; a la her-
manita la pusieron en la escuela. Des-
pués sucedieron las cosas que ya hemos
contado.

El joven que aucria morirse de amor
por una bailarina, era digno de mejores
cosas. Hijo unice, sus padres, gente de
dinero y de la nobleza, estaban dispues-
tos a cualquier sacrificio para hacerle
feliz—hasta el de aceptar como nuera a
una geisha. Ademas, Kimiko no les era
por completo antipatica, por el carifio
que le tenia a su hijo. |

Antes de irse, Kimiko fué al casamien-
to de su hermanita, Umé, que acababha
de dejar la escuela. Era buena Umé; era
bonita. Kimiks bahia hecho ¢l matrimo-
nio, y para ello habia empleado el per-
verso conocimiento que tenia de los hom-
bres. Habia escogido un mercader, hom-
bre de ideas rancias, honrado, sencillo,
muy sencillo--un ser que no podia ser
malo aunque quisiera. Umé no puso en
duda la sabiduria de su hermana, que el
tiempo corroboré afortunadamente.

IV

Era el tiempo de la cuarta luna cuan-
do llevaron a Kimiko al hogar que le
tenian preparado-—lugar donde olvidar
toda desagradable realidad de la vida—
especie de palacio de las hadas, perdido
entre el reposo encantado de grandes
jardines sombreados, silenciosos, rodea-
dos de altos muros. Alli podria haberse
sentido renacida, en virtud de buenas
acciones, en el reino de Horai. Pero la
primavera pasé, y llegé el verano y Ki-
miko siguid siendo Kimiko a secas. Tres
veces habia conseguido, por razones que
se callaba, retrasar el dia de la boda.

En el tiempo de la octava luna, Kimi-
ko dejo de ser juguetona y dijo sus ra-
zones con gran suavidad pero con gran
firmeza: “Ya es tiempo de que diga lo
que tanto he tardado para decir. Por vi-
da de la madre que me di6 vida, y por
vida de mi pequenia hermana, he vivido
en el infierno. Todo pasé ya; pero la
quemaduia del fuego es cosa que llevo
encima, y no hay poder que me lo pue-
da quitar. No es para tales como yo in-
gresar en honorahle familia—ni darte hi-
jo—ni levantar tu casa... Sufre que
hable; porque en esto de conocer el mal,
soy mucho mas sabia que td... Ja-
mas seré tu esposa para llenarte de ver-
guenza. Soy tu camarada tnicamente,
tu compafiera de diversién, tu huésped
de una hora—y todo ello, no por dadiva
ninguna. Cuando ya no esté contigo—
iseguramente que llegara ese dia!—ten-
dras vision més clara. Ain me querras
muchisimo, pero no a la manera de aho-
ra—que es manera de locura. Recordaras
estas palabras de mi corazén. Te escoge-

ran alguna dulce dama leal para que sea
madre de tus hijos. Yo los veré; pero
nunca sera mio el lugar de la esposa ni
jamas probaré !a azlegria de la materni-
dad. No sov mas que tu insensatez, ama-
do mio—una 1lusién, un sueno, una som-
bra que cruza:por tu vida. Algo mas,
puede que llegile a ser para ti en ade-
lante, pero tu esposa nunca—ni en esta
ni en la otra vida. Requiéreme de nuevo
-——y me voy' .

En el tiempo de la décima luna, y sin
ninguna razon imaginable, Kimiko des-
aparecio—se ¢sfumo—dejéo de ser por
completo.

A"

Nadie supo ni cuando, ni cémo, ni
adonde se habia ido. Ni en los alrede-
dores de la casa que habia abandonado
nadie la habia visto pasar. Al principio
parecia que necesariamente debia volver.
De todas las bellas y graciosas cosas su-
yas—sus trajes, sus ornamentos, sus re-
galos—;una fortuna!—mo se habia lleva-
do nada. Pero pasaron semanas sin te-
nerse palabra ni indicio de ella; y se
temid que algo terrible le hubiera suce-
dido. Dragaron rios y sondearon pozos.
Por telégrafo v por carta se siguieron
investigaciones. Se enviaron servidores
fieles en su busca. Se ofrecié recompen-
sa a quienes trajesen noticias cualesquie-
ra de ella, y a Kimiko se le ofrecié
premio especial,—siendo, pues muy de
veras queria a la muchacha, que se hu-
biera sentido muy feliz de hallarla sin
necesidad de que la recompensaran. El
misterio se quedd en el misterio. Solici-
tar a las autoridades hubiera sido in-
til: La fugitiva no habia cometido cri-
men ninguno ni quebrantado ninguna
ley; y la vasta maquinaria del sistema
de policia imperial no iba a ponerse en
movimiento para satisfacer el capricho
apasionado de un mozalbete. Los meses
s¢ volvieron afios pero ni Kimika, ni la
hermanita de Kimiko que vivia en Kyo-
to, ni nadie de los millares que habian
conocido y admirado a la linda bailari-
na, jamas volvieron a verla. °

Y lo que ella habia predicho sucedié;
porque €l tiempo seca todas las lagrimas
y acalla todo anhelo; y ni siquicra en
el Japon trata uno de morirse dos veces
por causa de ia misma pena. El enamo-
rado de Kimikc entré en cordura; y le
hallaron dulcisima persona para esposa

suya, en quien tuvo un hijo. Y pasa-
ron mas anos; y hubo dicha de nuevo
en el palacio de hadas donde Kimiko
habia estado.®

A ese hogar llegé una imafnana, como
en solicitud de limosna, una monja via-
jera; y el nino, al oir el llamado budis-
ta de “Ha-1 Ha-1” corrié al portal. Y al
instante una domeéstica, que llevaba la
acestumbrada dadiva de arroz, se mara-
vill6 de ver a la monja acariciar al ni-
no y hablarle al oido. Entonces el nino
le dijo a la sirvienta: “Déjame darle yo"”;
y la monja suplico bajo la sombra vela-
dora de su gran sombrero de paja: “Ho-
norablemente permite que el nino me
dé”. Asi el nino eché el arroz en la taza
de la mendiga. Fila le rindié las gracias
y rogo: ‘. Me quieres decir de nuevo la
palabrita que te he suplicado decirle a
tu honorakle pnadre?” Y el nino repitio,
con su vocesita de nifio, ceceosa: “Padre,
una a quien nunca veras mas en este
mundo, dice que su corazon se alegra
porque ha visto a tu hijo”.

La monja ri6 duvlcemente, y lo acari-
c160 otra vez, v se fué aprisa; y la sir-
vienta se maravillé mas que nunca, mien-
tras que el niflo corrié a decir a su pa-
pa las palabras de la mendiga.

Pero los ojos del padre se nublaron al
oir las palabras, v lloré sobre la cabe-
za del nino. Porque €l, y sélo €l, sabia
quién habia estado en el portal—y el
sacrificio que significaba el misterio que
ahora comprendia.

Ahora piensa mucho, pero su pensa-
miento no se lo <ice a nadie.

Sabe que la distancia que hay entre
sol y sol es menns que el espacio que lo
separa de la mujer que lo amo.

Sabe que seria en vano preguntar en
qué ciudad remota, en qué fantastico la-
berinto de callecillas estrechas y sin nom:-
bre, en qué oscuro templo pequenito co-
nocido s6lo de los mas pobres entre los
pobres, aguarda ella la alborada de la
Luz Inconmensurable—cuando el Rostro
del Maestro le sonreira,—cuando la Voz
del Maestro le dira, en tono de dulzura
mas honda qu¢ jamas fué la que brota-
ra de labios de enamorado humano: “Oh,
mi hija en la Ley, ti has practicado la
regla perfecta; has creido y comprendi-
do la verdad mas elevada;—por tanto lle-
go a tu encuentro a darte bienvenida”.

Lafcadio Hearn

/e
Cerveceria

CERVEZAS

EsTrELLA, LAGER, SELECTA,
DoOBLE,
PILSENER ¥ SENCILLA.

N

QUIEN HABLA DE LA

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cwafro manzanras ocupa,
en las que caben todas sus dependencias.

CEeRrVECERIA, REFRESQUERIA, OFICINAS, PLANTA ELéctrica, TALLEr MEecANico, EsTABLO

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
FABRICA:

REFRESCOS

KoLA, Zarza, LiMoNADA, Na-
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,
GranapINA, KoLA, CHan,
Fresa, Durazno v PEeRa.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE - COSTA RICA

’ N

“TRAUBE"”

SIROPES

GomA, LiM6N, NARAN]A,
Durazno, MENTA
FrRAMBUESA, ETC.

—

——
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Haya de la Torre a la Nacion

MUNICIPIOS V PARLAMENTO
FUNCIONALES

El programa del Partido Aprista Pe-
ruano considera la reorganizaciéon de
nuestro sistema municipal y parlamenta-
rio como complemento esencial de la or-

ganizacion técnica del Estado y como
base experimeiital de la democracia fun-
cional. La ampliacién del radio de ac-
cion de los municipios y su elevacion a un
rango superior de autoridad es condicién
esencial para la efectiva descentraliza-
cion politica v administrativa que la ne-
cesidad de progreso de la nacién recla-
ma. Organizados los municipios funcio-
nalmente, conservando el derecho legal
que hoy tienen los extranjeros para in-
tegrarlos, serian entidades técnicas de
gobierno local con conocimiento inme-
diato de la region en que desenvuel-
ven su actividad y con autonomia su-
ficiente para actuar eficazmente.
Dando mavyor poder,—politico, eco-
nomico y administrativo.— a los muni-
cipios, e integrandolos con representa-
ciones sindicales y técnicas de cada dis-
trito o provincia, el centralismo guber-
namental perderia la fuerza excesiva
que hoy tiene. El municipio seria la ver-
dadera célula del organismo estatal y la
mejor escuela practica de gobierno.
Asi como el municipio funcional re-
presentaria el gobierno local inmediato
de una regiéon econémica o de una par-
te de ella, el Parlamento Funcional re-
presentaria el total de las regiones eco-
noémicas o sea la nacion- Ya el regiona-
lismo econdmico es un punto de parti-
da para la representacion funcional en
el Parlamento, desde €l momento en que
la division territorial se haria de acuer-

do con la realidad del trabajo producti-
vo actual o posible de cada region. Pero
en el Parlamento Funcional, propugna-
do por el Partido Aprista, no sélo de-
beran estar representados todos los sec-
tores de la produccién y los organismos
de circulacién de la riqueza nacional.
También deberan estar representadas las
entidades profesionales y técnicas depen-
dizntes o no del Estado v lo# grandes
Centros oficiales de cultura. La legisla-
cién, en todos sus aspectos, seria la obra
juridico-politica de un cuerpo funcio-
nal en el que primaria el criterio téc-
nico. La direccién exclusivamente poli-
tica de todo plan legislativo cuedaria
subordinada a las necesidades de larea-
lidad técnicamente interpretadas. El em-
pirismo nocivo, €] oportunismo confusio-
nista, la fantasia v el afan de aplicar al
pais lo inadaptable,—caracteristicas de
nuestro sisterra de legislacién actual,——
se corregirian progresivamente desapa-
reciendo de las practicas parlamentarias.

Hacia el Municipio y el Parlamento
Funcional se orientaria, sin violentas so-
luciones de continuidad, ]Ja nueva orga-
nizacion del Estado, metodizando cien-
tificamente su aplicacién, sin temor a
rectificarla o a aplazarla cada vez que la
realidad regional o nacional lo imponga.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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(Concluye.—Véanse los nimeros 14 y 15)

OTROS PROBLEMAS FUNDAMENTALES

DE APLICACION

Sobre las bases enunciadas, el plan de
aplicacion del programa del Partido
Aprista Peruano puede ampliarse en ra-
zon directa con las posibilidades reales
del pais. Nuestro programa politico-eco-
nomico, no excluye ninguna actividad de
la vida nacional o especificamente esta-
tal. Las grandss cuestiones nacionales
como la incorporacioén del indio a un pla-
no superior de vida econdmica, social y
culturat; la educaciéon publica; la colo
nizacion de la montana; el desarrollo de
las vias de comunicacién; la higiene so-
cial y¥ la defensa del pais, han sido con-
siderades con especial atenciéon y con el
voto técnico de las agrupaciones de téc-
nicos del Partido, al formular su pro-
grama. Partimos de un plan de recons-
truccion econémica nacional y de reor-
ganizacion técnica y moral del Estado,
sabiendo que son normas para un vasto
desarrolle integral. Creemos que mien-
tras no se afronte decididamente el pro-
blema econémico nacional bajo la direc-
cion directa y eficiente del Estado,—cuva
inmediata reorganizacion es imperativa,
—no podra emprenderse ninguna gran
tarea de cfectivo beneficio social, poli-
tico y cuitural para la nacionalidad. Por
eso sostenemos que es absolutamente ne-
cesaria la colaboraciéon de todas las fuer-
zas vivas del Peri para emprender la
obra de su reconstruccion de acuerdo con
un plan cientifico. Creemos también que
es inutil intentar remedios parciales. En
el mismo campo de las finanzas los tan-
teos unilateral:s resultan inocuos mien-
tras no se comience por la economia en
su plano de desarrollo exclusivo. Inten-

tande¢ una comparacién objetiva es po-
sibie decir qu: la Economia es a las Fi-
nanzas como la Fisica a la Mecanica. o
como la Medicina General a ]Ja Cirugia.
Pretender dar movimiento a un cuerpo
economico sin conocer las leyes funda-
mentales a que esta sujeto, o tratar de
operar en €l sin saber su capacidad de
resistencia es ir siempre a la aventura,
El caso concreto de la Mision Kemme-
rer, cuyo fracaso anuncié el Partido
Aprista Peruano desde fines de 1930, es
singularmente expresivo. El financista,
por sabio que sea, no puede actuar efi-
cientemente sin datos econdémicos exac-
tos, sin material de investigacion. Desco-
nociendo 1a capacidad productiva v la
capacidad adquisitiva de un pais, su mo-
vimiento financiero sera siempre limita-
do y aleatorio. E! caso Kemmerer, que
tiene en Bolivia v aun en Chile, prece-
dentes ruinosos, es-demostrativo no solo
de la incapacidad de muchos estadistas
del civilismo nara resolver ellos mismos
los grandes problemas del pais, sino de
la ineficacia ce los salvadores extranje-
ros, cuando representan intereses perso-
nales o nacionales extrafios y cuando ca-
recen de datos cientificos para una obra
realista,

PUNTOS POLEMICOS

La brevedad del tiempo de que dis-
pongo y las circunstancias en que me veo
obligado a redactar esta exposicién, no
me permiten detallar mas el comentario
sobre todos los puntos del Programa
Minimo del Partido Aprista Peruano,
contenidos en el Plan de Acciéon Inme-
diata a cuya lectura me remito. Quiero
si, antes de terminar, hacer mencién de
algunas de las muchas objeciones que
se han hecho al Partido. Aunque pa-
vezca pueril, es necesario repetir que
todas las acusaciones de la prensa ama-
rilla civilista de que “El Comercio” es
organo representativo, no tienen ningin
fundamentn dcctrinario. La opinién sen-
sata del Peri conoce la obra de “El Co-
mercio”’ en el pais. Diario extrafnio a los
intereses nacionales, fundado y poseido
siempre por extranjeros cazadores de
privilegios, ha combatido a todo aquel o
a todo aquellc que afectaba sus intere-
ses o se hacia blanco digno de sus sér-
didos enconos. Hacia la izquierda o ha-
cia la derecha, enfrenté siempre “El Co-
mercio”’ sus odiosos ataques, cuando
las ideas de un hombre o de un Par-
tido podian poner en peligro sus planes
de aprovechamiento mezquino. Atacé a
Gonzalez Prada como atacé a Piérola,
sin escatimarles adjetivos y calumnias,
Se humillé ante Leguia, pavido ante las
arbitrariedadss de su poder, pero se en-
sano con €l al verle caido, negandole
hasta los elementales derechos humanos
del vencido, del prisionero y del mori-
bundo. Sin ideas, sin doctrinas, sus ata-
ques han sidc siempre acometidas del
irresponsable, cegado por la vanidad y
el despecho, ajenos a toda serenidad vy
a toda grandeza. El Partido Aprista Pe-
ruano ha sido su victima. Si es verdad
aue nos honra esta lucha con el gran
Caliban de nuestra prensa politica, no
hemos de negar que su sistematica obra
de difamacidon ha logrado enganar a cier-
tos sectores de la opinion menos culta
del pais o fortalecer los prejuicios de
aquellos,—pocos por suerte,—cuya mora-
lidad y mentalidad representa. |

Haciéndose eco de todas las campa-
fas, acentuandolas y empequeneciéndo-
las “El Comercio” nos ha llamado igual-
mente fascistas y agentes del Imperialis-
mo inglés,—recogiendo calumnias de los
comunistas criollos,—como nos ha califi-
cado de sectarios, traidores, antipatriotas
y comunistas enmascarados. Sin saber o
sin querer distinguir las diversas catego-
rias partidistas de las doctrinas politicas
de izquierda, ni aceptar la diferencia uni-
versal de grado entre los programas ma-
ximos y Jos programas minimos de to-
dos los partides cientificamente estruc-
turados, confundié deliberadamente lo
que en el Aprismo es aspiraciéon lejana,
sefiuelo ideal de justicia y de verdad,
con sus planes inmediatos de método rea-
lista y constructivo para emprender la
obra de reorganizacién integral del pais
que nos es imperativa. Su incitacién
de todas las pasiones inferiores de la po-
litica nacional les ha dado victorias apa-
rentes que hoy goza con la ilusién de
la victoria definitiva. Olvidando que el
atropellc y el abuso son en politica co-
mo el vicio y el crimen,—declive en el
que es diiicil detenerse,—*“El Comercio”
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los ha alentado sin saber si su destino
ha de ser perecer por ellos.

La corruptora tactica de ataque de “El
Comercio” contra el Aprismo sirvio de
acicate a todos nuestros adversarios pa-
ra usar de semejantes meétodos ofensi-
vos. El grupo de comunistas criollos, cu-
yo representante tuvo siempre a su or-
den las columnas del diario civilista, ha
usado de metodos parecidos de difama-
cion. Vistiendo de falso doctrinarismo
sus campanas personales, colaboro desde
otro flanco a la guerra sin cuartel contra
el Aprismo. No basta ser de izquierda
para no ser mezquino ni el serlo, es con-
dicion inherente y exclusiva del mili-
tante de la derecha. L.a honradez, la con-
viccion, el espiritu de justicia no tienen
campo ni lado en politica. Hay que exi-
gir si del izquierdista,—por ser soldado
de una causa inspirada en principios
eminentes, — que sepa despojarse de
egoismos y de pasiones que siempre sSig-
nifican bajo interés, inconciliable con la
doctrina que profesa.

Por eso hemos reclamado siempre los
apristas la dignificaciéon de la lucha politi-
ca. Fermamos un partido de doctrina, el
primero definitivamente organizado del
pais,y pedimos que se nos combatiera doc-
trinariamente. Kl miedo, el recelo, el alar-
mismo, son malas armas en politica. Con
el sacrificio personal y colectivo, con la
férrea? disciplina interior, con la vision
superior de los problemas nacionales,
hemos demostrado que no somos los
“bandoleros” de que habla el senor San-
chez Cerro en su lenguaje pintoresco.
Nadie puede negarnos ni honradez per-
sonal y politica, ni decision profunda de
sacrificio. Justamente, por nuestra fe en
la redencién del Peru, por nuestra fir-
meza en el servicio de esa causa, quie-
nes son incapaces de comprender las
grandes devocicnes nos han llamado fa-
naticos y sectarios. No olvidemos que
toda religion ¢ que toda causa politica
encendida de fervores auténticos, ha me-
recido el nombre de secta de quienesno
podian comprenderla o sentirla. Pero “el
charlatanismo insincero no ha engen-
drado jamas grandes movimientos’, ha
escrito Carlyle, La fuerza del Aprismo
en €l Peri no sé6lo prueba que respon-
de a un gran anhelo nacional sino que
justifica histéricamente su realismo. Na-
die puede crear con €xito movimientos
sociales o politicos contra el determinis-
mo de la Historia. Pero es que el Apris-
mo no es una invencion fantastica ni
un capricho, ni un espasmo anarquico,
ni una conjuraciéon criminal. Mas hondo
v mas fuerte, ¢l Aprismo es el credo li-
berador de un pueblo que quiere re-
dimirse.

EL APRISMO NO ES
COMUNISMO

Mil veces va hemos ratificado esta
declaracién terminante: el Aprismo no
es Comunismo. Y no es Comunismo no
porque los apristas lo declaremos. Nues-
tra afirmacion esta fundada en el propio
Marx. El Comunismo cientifico, no el
primitivo de ics pueblos primarios, ni el
ut?pico y verbal de los fantaseadores re-
volucionarios, ¢s una etapa social y eco-
nomica posterior al industrialismo capi-
talista. I.a gran industria crea al gran
proletariado; uando éste ha evoluciona-

do suficientemente hasta alcanzar un al-
to grado de eficiencia y de cultura, es
que el comunismo es posible. Del exa-
men realista de nuestras clases sociales,
hecho sumariamente en este mismo do-
cumento, hemos llegado a la conclusiéon
de que nuestro proletariado es incipiente,
como Incipiente es nuestra industria. He-
mos visto, también, que nuestro proleta-
riado no es el proletariado manutacture-
ro de los pueblos verdaderamente indus-
triales. Nuestra industria es mayormen-
te extractiva, de materia prima o medio
elaborada. Consecuentemente, el grado de
progreso cultural de nuestro proletaria-

-do es menor, ¢s mas lento que ¢l del pro-

letariado de las grandes industrias que
“forjan la maquina’” y producen la ma-
nufactura. Un pueblo es verdaderamente
industrial “cuando produce los instru-
mentos de prcducciéon’, cuando hace ia
maquina, cuando extrae y utiliza el hie-
r1o. Nuestros pueblos importan la ma-
quina, nuestro proletariado aprende a
manejarla, pero no puede forjarla. Por
eso, nuestro industrialismo es economi-
camente colonial e incipiente y nuestro
proletariado, como clase, no puede go-
bernar aun.

D¢ otro lado, la industrializacion del
pais de que hablaba en sus discursos el
senor Leguila y hoy repiten muchos de
nuestros viejos politicos, resulta una va-
na palabra. Industrializar el Perd, como
Estados Unidos, Inglaterra, Alemania o
el Japon, ha de ser por varias edades
imposible. Imposible aun cuando impe-
rara el socialismo en el mundo. Porque
la competencia y la superproduccion in-
dustrial de hoy no lo permiten; porque
el costo de produccion de una industria

- manufacturera en el pais no toleraria

concurrir con la de los paises que han
alcanzado un alto grado de evolucion
econdmica, social y técnica. Y aun cuan-
do el socialismo fuera el sistema econémi-
co mundial, superindustrializar a nuestros

- pueblos seria retornar a la “anarquia de la

produccion”, que es el término cientifi-
co de Marx para sefialar como g¢rigen
de las crisis del capitalismo el afan de
producir excesivamente, bajo el empuje
de la competencia, mas de lo que el con-
sumo del mundo necesita o puede ab-
sorber.

Los apristas hemos sostenido y sos-
tenemos también, que la realidad de Ru-
sia no es la realidad del Peru. La posi-
cion, extensién y aislamiento geografi-
co de Rusia; su estupenda riqueza en
productos naturales, su grado anterior de
evolucion industrial manufacturera y la
caracteristica psicologia de su pueblo,
han permitido el gigantesco y trascen-
dental experimento que hoy realiza, cu-
yo resultado ¢s aventurado prever; pe-
ro cuya importancia es absurdo desco-
nocer. Sin embargo, es expresivo de la
complejidad d: los fenémenos econdomi-
cos y sociales aun en los pueblos que
han alcanzado un alto grado de indus-
trializacién, el hecho hitérico de que na-
cienes mas avanzadas que Rusia, por su
industrialismo, con proletariado que con-
fina numéricamente con la mayoria de
su poblacion total, con problemas gra-
visimos de dcsocupacién y crisis finan-
ciera, que estan vecinos a Rusia, como
Alemania, o cercanos a ella, como Ingla-
terra, no hayan seguido el camino de la

revolucion. Si hemos de aceptar, con
Marx, el determinismo histérico, no es
posible dejar de reconocer la trascen-
dencia de efperiencias tan palmarias ni
olvidar que 1implican lecciones impor-
tantisimas para la apreciacion de reali-
dades como la nuestra.

Los mismos comunistas estan segu-
ros de la imposibilidad de implantar in-
mediatamente ei sovietismo en nuestros
paises. En un libro interesante del es-
critor colombiano Cuadros Caldas, sol-
dado de la revolucion mejicana y obser-
vador realista de los fenomenos de nueas-
tra Ameérica, se analizan las profundas
diferencias entre el Aprismo y el Comu-
nismo y se cita, de un editorial del dia-
rio oficial del Partido Comunista Fran-
cés L’Humanite, la opinion de los co-
munistas europeos sobre nuestra Améri-
ca. En esa cita se reconoce, de acuerdo
con el marxismo, ““que los pueblos lati-
neamericanos no estan listos para el Co-
munismo y deben cumplir previdmente
su etapa democratica de evolucion poli-
tica’”’, (Véase el libro El comunismo
criollo, por J. Cuadros Caldas, México,
1929).

De otro lado, son bien conocidas las
campanas del Comunismo contra el Apra.
Mientras el Aprismo quiere “cumplir la
etapa democratica’, organizar construc-
tivamente el Estado, educar, mejorar,
defender y capacitar a las clases produc-
toras del pais, el Comunismpo propugna
la “agitacion permanente’ entre los obre-
ros de las incustrias extractivas, para
entorpecer la produccion y favorecer el
progreso de las industrias similares
en Rusia. EIl azicar, el algodén, el
petrdleo, etc., latinoamericanos compiten
en los mercados mundiales con los de
Rusia. Contribuir a su no produccidn,
en paises como ¢l nuestro, es favorecer
la produccion rusa. Por mas que sepa-
mos que todas esas industrias en el pais
pertenezcan casi totalmente a manos ex-
tranjeras y dejen muy poco al Perad, de-
bemos tener en cuenta que el resultado
inmediato del plan comunista seria la
miseria de nuesfra poblacién laborante,
sin expectativas inmediatas de mejora-
miento, por no estar preparada para
controlar la produccion y gobernar el
Estado por si misma, como hemos de-
mostrado.

Esta profunda diferencia entre el co-
munismo criollo,—a cuya propaganda ha
ayudada “El Comercio”,—y el Aprismo,
es bastante para demostrar nuestra de-
finida posicion frente al Comunismo y
a la labor negativa y odiosa de sus ma-
los agentes en paises como el nuestro,
atentatoria corntra la vida y progreso de
las mismas clases que pretende defender.
Por eso hemos visto que mientras “El
Comercio” y los representantes del civi-
lismo en la Censtituyente, invocan a
los comunistas criollos para atacar al
Aprismo, nuestro Partido, — consciente
de su mision defensora del pueblo,—es

blanco de los odiosos ataques de esa
alianza inexplicable.

PERUANICEMOS AL PERU

El Partido Aprista Peruano ha reco-
gido, desde la iniciacién de su labor po-
litica en el pais, la sincera invocacién
de José Carlos Maridtegui, que en una
¢poca milité bajo las banderas del Apris-
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mo: ‘“‘Peruanicemos el Perd”. Peruani-
zarlo es nacionalizarlo en el sentido in-
tegral y elevado del concepto. Es lu-
char por que sea Nacion ®ibre y justa.
Y no podremos peruanizar el Pera mien-
tras las grandes mayorias de los perua-
nos vivan en la ignorancia y en la mi-
seria. No podre:mos peruanizarlo sin aco-
meter humana y cientificamente la re-
dencion del indio. No podremos perua-
nizarlo mientras vivamos en pleno co-
loniaje economico, hipotecando dia a dia
nuestras fuentcs de riqueza a cambio de
empréstitos riinosos. No podremos pe-
ruanizarlo, micntras el Estado sea ins-
trumento de opresion y abuso y botin
de riqueza de unos cuantos. _

Por la peruanizacion auténtica € inte-
gral del Perd, lucha el Partido Aprista
Peruano. Sin apartarse de la misién del
mundo, sin desestimar ninguno de sus
grandes fenémenos econdémicos, sociales
y politicos, el Aprismo aspira a una obra
de verdadero nacionalismo. Nacionalis-
mo esencial y moderno que no excluya
su sentido social y humano. Nacionalis-
mo basado en €l hijo de la Nacién, que
trabaja, que la sirve, que la integra.
Por eso somos el Partido de las mayo-
rias nacionalzss, de las grandes masas de
peruanos que anhelan hacer valer sus
derechos a Ia vida civilizada, que debe
ser para nn pueblo garantia de progre-
so material y cultural.

El llamado del Aprismo en nombre
de la peruanizacién del Peru, no es una
vana palabra. Es un esfuerzo concreto
v realista cristalizado en un programa
afirmado en principios cientificos. No
importa que la tarea que €se programa
imponga sea vasta y compleja. Lo que
importa es que sea realista y posible
si hay {e y decisién para emprenderla.
No importa que en la aplicacion de
nuestro Plan haya que rectificarse por-
que las rectificaciones a que obliga la
realidad son iuevas experiencias apro-
vechables y hasta necesarias a toda obra
politica v social que no caiga en el uto-
pismo. Lo que importa es que la obra
de reconstrucciéon que el Peru necesita
tenga una linea directiva, una orienta-
cién, un sentido. Nuestro Partido ha sa-
bido darlos sin negar, ni antes ni hoy,
la colaboracién de todo aquel que pue-
da coadyuvar a nuestra obra con capa-
cidad y con honradez.

Nosotros aspiramos a la maxima jus-
ticia y al maximo bien, pero reo confun-
dimos la gran aspiracion 1ideal con el
paso dificil que impone el largo ca-
mino para alcanzarla. No pretendemos
que la tarea del ZLprismo sea definitiva
y eterna. Podra superarse y debe supe-
rarse. Creemos, si, que en nuestra gene-
racién y en nuestra época, el Aprismo
ha sefialado ya una misién y un cami-
no. Para esta obra esforzada y salvado-
ra, hemos fundado un Partido en ¢l que
s6lo no tienen cabida quienes sean iIn-
capaces de sacrificarlo todo por la cau-
sa del nuevo Peri. Nuestra disciplina,
nuestra organizacién, nuestra unidad,
nuestro absoluto desinterés personal, san
medios morales de educacion individual,
social y politica, absolutamente necesa-
rios en un pueblo como el nuestro al
que falté siempre el ejemplo saludable
de directores preclaros. Porque es nece-
sario repetirlo: Tan importante como la

obra de rcorganizaciéon material del pais,
consideramos la de su moralizacién. Una
y otra estan relacionadas. Los mejores
programas econémicos politicos fracasa-
rian sin ana cnérgica tentativa para la
educacion moral del Peri. Ambas son
para nosotros primordiales. Por eso, al
mismo tiempo que hemos formulado un
programa completo de reorganizacion
economica-politica, ofrecemos en las fi-
las de nuestro Partido, la escuela de aus-
teridad y de sacrificio que lo haran po-
sible. Asi marchamos hacia la “Peruani-
zacion del Peru”.

SOLO EL APRISMO
SALVARA AL PERU

Ante la Nacién y ante el Partido he
de ratificar fervorosamente nuestra gran
palabra de orden: “Sélo el Aprismo sal-
vara al Peri”. Que ella sea testimonio
de nuestra convicciéon indeclinable de
militantes politicos, y aliento a nuestra
decision de continuar luchando por la
causa sagrada de la salvacién nacional.
Que en mcdio del ambiente sombrio que
domina la Repdblica por la instauracién
de una nueva tirania, resuene como una
gran clarinada de optimismo. Desde el
destierro y desde las prisiones han de
repetirlo nuestros hermanos de lucha. De
todos los ambitos del Peri ha de resonar
virilmente en un grito multanime de se-
gura esperanza.

Causa de justicia, la persecusién y la
calumnia s6lo hacen mas firme y mads
gloriosa ia causa del Aprismo. El pue-
blo, que segin las expresiones de Boli-
var “‘siempre es més sabio gque todos los
sabios” y es “fuente de toda legitimidad
y el que mejor conoce, con una luz ver-

dadera, lIo que es conveniente deslo que

es justo”, el pueblo que “es el unico so-
berano”, esta con nosotros. Por que su
causa es nuestra causa. Porque su dolor
es nuestra bandera. Porque su anhelo
profundo de renovacién es el perenne
acicate de nuestra lucha. '

Y una vez mas, he de decirlo, como
soldado de esta gran cruzada nacional
que avanza hacia la conquista de un Pe-
ra renovado por la obra empefniosa de
sus hijos que trabajan: nuestro Partido
no excluye de sus rangos a nadie que
esté listo al scrvicio sacrificado y altruis-
ta del pais. Sélo no caben en €l los egois-
tas y los traficantes, los fariseos de la
democracia y los sordidos servidores del
despotismo v la injusticia.

SOLO EL APRISMO SALVARA AL PERLI -

Haya de la Torre

En la persecucién, febrero de 1932.

Léase:

Ideario y Accion Aprista, por Haya de la Torre.—
Buenos Aires. 1930. (1 vol.)

Teoria y Tactica del Aprismo, por Haya de la
Torre.—1931. Lima.

Plan de Accion Inmediara, del Parlido Aprista Pe-
ruano.—Lima. 1931.
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IMAGENES DE LA LUNA

Endymion

= Envio del aulor —

(Proverbios VI, 7-23)

Dezteniale la madre
con jHijo, por Dios, no salgas!
que estan poniendo !a mesa
y un olor llena la casa,
gue el puchero estd de punto
bailoteandole la tapa...
Y la hermanita mas chica,

la hermana que maéas le amaba,-

los ojos de ella en sus ojos
Vv ja manita en su manga,—
le dice jMe dejac sola:

Tan triste que es la velada:
Tan largo que es el rosario:

Tan lugubre el toque de animas!

Afiera, luna bermeja
surgia como una llama.

Afuera, de nochecita,
cuando la noche se entraba,
al caer la primer sombra
color de carne africana,
la luna, flor de la tierra,
peétalos de abracadabra
abria, redonda y roja
C0’n0 una palabra mala:
Cancién de coagal de barrio
Con ronquera en la garganta-
Y la ciudad repetia
ajquella rumba de brama
cuebréndola en los incendios
de cristal de las ventanas.
El insensato salia
por querer ir a bailarla.

Apenas doblé la esquina,—
como duien de la Sabana
coge camino de Heredia
por el Paso de la Vaca,—
cuando aquella le cetiene
cazadora de las almas,
FHécate de los fenicios,
Agrotera, Cynthia, Diana,
Astarté de Babilonia
madre de bestias con alas,
Trivia de los caminanteg
en cruce de las estradas,
Aricia, Taurica, Delia,

'a cabra que Pan violara,
mulatilla cantonera

de las mejillas pintadas:
IFerviente en el cuchicheo,
la boca le besa lianguida:
Debajo del puente nuevo
agua del Virilla canta:

Hoy he cumplido mis votos
y celosa te buscaba:

Cubri mi lecho con lino

del que en Egipto bordaban:
Con cinamomo y aloe,

con mirra, rocié mi camara.
i Embriaguémonos de amores
hasta que despunte el alba!
Mi marido anda de viaje
por una vereda larga:
Volvera con la otra luna...

i Negro, que te quiero el alma!

Fonografillo portatil
en que la luna giraba,
levantandn el corpachén
por las delanteras- patas,
desde el fondo del Virilla
una rava gue croaba
requeria a Proserpina
potencia para su magia.
Decia jRumba, qué rumba,
a ver si la rumba baila
enredado en la canela
cafre de carne cubana!

Kl insensato la mano
al horizonte alargaba:

Palp6 tibio el plenilunio:
iAh, si musica palpara,

aué nota firme y redonda
seria ésa, de guitarra!

Prob6 la rumba en sus labios
hacérsele carne humaaa:
Punzante sabor salobre

y Ce zumo de naranja.

Como buey al matadero;
como cria de la cabra

(que retoza y de repente

el cuchillo la traspasa;
como pajaro que raudo
vuela, faligando el ala,
hacia el lazo que tendido
le espera entre rama y rama,
se fue con la mulatilla

Jde mejillas escarlata
adonde la noche es negra
y Jamas apunta el alba,

a la cueva sin memoria
de Latmos la legendaria,
por corriente del Virilla
habladora en la oscurana,
adonde la luna es rojo
carbén de tierra quemada...

Salomoén de la Selva

San José de Costa Rica, Abril 1932,

Tabletas literarias

— Envio del autor —

William Spratiing acaba de publicar
en Jonathan Cape & Harrison Smith,
New York, un interesante libro Little
Mexico, ilustrado por el autor, coa una
carta-prélogo de Diego Rivera.

Nloventa y dos péaginas, intelicente-
mente escritas, contiene la “‘quasi nove-
la” del poeta mexicano Renato Leduc.
Auguramos un éxito literario para Los
Banquetes. México, 1932.

L’esprit francais, Paris, 10 de diciem-
bre de 1931. nimero 66, publica un es-

tudio sobre letras mexicanas, firmado por
E. A. Bouchout.

La nueva direcciéon del gran humanis-
ta Pedro Henriquez Urefia es: Superin-
tendencia General de Ensefianza. Santo
Dcmingo, Republica Dominicana.

La nueva direccién del escritor Max
Henriquez Urefia, muy amigo de Meéxi-
co, es: Secretaria de Relaciones Exterio-
res. Santo Domingo, Repiblica Domini-
cana. Nuestra enhorabuena a Max por
haber sido nombrado Ministro de Rela-
ciones de su pais. =

La doctoral thesis presentada por
Jefferson Rhea Spell, de la University
of Pennsylvania. fué un estudio sobre la
vida y la obra del mexicano José Joa-
quin Fernandez de Lizardi. Publication
No. 23 of the Series in Romanic Lan-
guages and Literatures, University of
Pennsylvenia, Philadelphia, 1931. 141
paginas.

Con esprit, con erudicién y con cari-
no esta escrita la pagina que sobre libros
y noticias literarias, publica semanaria-
mente en El Universal Ilustrado Anto-
nio Acevedo Escobedo.

El 13 de abril del presente afio sera

el primer centenario del nacimiento de
Juan Montalvo.

Arturo Torres Rioseco de la Univer-
sity of California, Berkeley, prepara una
Antologia de Cuentistas Mexicanos.

La primera traduccién que se hizo en
México de André Gide: Los limites del
arte y algunas reflexiones de moral y
de literatura, fué realizada por Jaime

Torres Bodet. Editorial Cultura. Octu-
bre de 1920,

Xavier Villaurrutia es el dltimo tra-
ductor de André Gide en México: La

escuela de las; mujeres. Ediciones de La
Razon. 1931.

Ensayos fué el primer libro de Salva-
dor Novo. México, 1925. Lo ultimo que
ha publicado después: Lota de Loco

(Fragmentos). Suplemento de Barandal.
Meéxico, 1951,

En el daltimo numero de L’esprit fran-
cais, Paris, 1931, Francis de Mioman-
dre traduce Primeroc Sueno, poema de
Bernardo Ortiz de Montellano.

En la misma revista el propio M.
Miomandre hace un comentario sobre

Proserpina Rescatada, de Jaime Torres
Bodet.

Nombrado Embajador de México en
Espana Genaro Estrada, deja de apare-
cer Contemporaneos, Revista Mexicana
de Cultura.

Sur, la revista de Victoria Ocampo,
publica en el nimero 4, algunas pintu-
ras de Roberto Montenegro y fotogra-
fias del mexicano Alvarez Bravo.

—Un “‘suceso” ha sido en Nueva York
la exposicion de pinturas de Diego Ri-
vera. Ramon Gomez de la Serna dié pa-
ra el nimegso 2 de Sur un gracioso e in-
teligente articulo sobre Diego.

Con motivo del estreno de Ana Chris-
‘ie, en el Teatro Fabregas, Salvador No-
vo sustentd una conferencia sobre el
teatro de Eugenio O’Neill.

Nov:clas mexicanas en el cine, Prime-
ro Santa, de Federico Gamboa, dirigida
por Antonio Moreno e interpretada por
la menudita Lupe Tovar, adaptacién de
Carlos Noriega Hope. Ahora Noriega tra-
baja en la adaptacion de Clemencia, de
Altamirano.

En“este aflo se cumple el centenario
de la primera edicién mexicana de La
Biblia, en latin y espafiol. Méjico. Im-
prenta de Galvian, a cargo de Mariano

Arévalo. Call: de la Cadena Nim. 2.
1832. 25 tomos,

Guillermo Jiménez

México, D. F., 1932,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Sobhre incomprension

Un comentario periodistico acer-
ca de algo que escribi yo hace po-
co parece haberme hecho compren-
der el significado de esta cuestion
tan evasiva y dificil de captar que
es lo moderno. Ese comentario a
que me refiero puede tomarse co-
mo un muy claro ejemplo de la
1deologia de nuestra época.

Yo escribi recientemente que la
musica en las comidas hace dificil
la conversacion interrumpiéndola, y
algunas zentes se dieron a comen-
tar y a discutir si la muasica a las
horas de comer tendra del mismo
modo algn que ver con la diges-
tion :(—este detalle sera el punto de
partida de mis argumentaciones.

Los que leyeron mi articulo sa-
ben bien que yo no hablé de di-
gestion. No pensé en ella ni tam-
poco pasa jamas por mi mente ni
cuando como ni cuando oign musi-
ca. Mucho menos se me ocurridé pen-
sar en ella cuando escribi aquel ar-
ticulo a que me vengo refiriendo, y
la sola 1dra de que hubiera podi-
do pasar por otra mente—para no
decir ocupar otra mente—en co-
nexion con la otra controversia, me
parece un compendio de toda la es-
tulticia, la bajeza y la vulgaridad
de que osta llena esta filosofia

— Trad. y envio de Emilia Prieto —

Gilbzrt K. Chesferfon

practica de nuestros tiempos.

Yo no alegaba que la musica intervi-
niera con la asimilacién de los alimen-
tos, sino con la conversacion—que puede
ser la de las tabernas o la de los gran-
des conversadores que piensan tanto en
su digestion cuando comen como los heé-
roes de la Iliada y del canto de Rolando
pensaron en tomarse el pulso—o en me-
dirse la temperatura—cuando celebraban
sangrientas batallas. No me quejé de que
para la comida sea mala la misica, pero
si me quejé de que para la musica sea
mala la comida—y llegué hasta la im-
pertinencia afirmando que si queremos
oir buena musica debemos escucharla con
toda nuestra atencion puesta en ella y
no en otra cosa. Un musico notable ha
de sentirse maltratado al saper que sus
creaciones s€ traen para amenizar un
lonche y llegaria hasta el asesinato si
supiera de alguien que usé de ellas co-
mo auxilio a la digestion.

Pero lo que me interesa es €sa incons-
ciente sustitucién gue hubo entre diges-
tibn—que yo no mencioné—y conversa-
cion que era a lo que yo me referia.
Parece hallarse escondido en esto el
secreto del caos espiritual por el que
van dando tumbos nuestras sociedades.
Es como un leve indicio de todo cuanto
anda mal, cercbro, temperamento, re-
cuerdos, sentimientos y también, indu-
dablemente, digestidn.

Todo eso que como ya dije anda mal
vale la pena de que se analice después
de localizarlo dentro de los elementos
que hacen de ¢l un conjunto monstruoso
y sinlestro. Antes que esta fantastica
criatura de los males modernos se me
vuelva a escapar yo la desecaré para in-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

’
asignan .a la digestiéon atribuciones
de creador y al organismo las del
objeto creaao, no quedando enton-
ces en el fondo de la mente otra
preocupacion que la de esa cosa
bruta que llamamos cuerpo. For eso
no pueden comprender el ridiculo
que hay en que un solo de violin
ande supeditado a lo material y a
‘o bruto ya que esto constituye el
unico dios--segun ellos—a que se
ha de servir.

kil hombre moderno estd ademas
poseido del terror de si mismo—ya
dije que sirve a su Cuerpo pero
también le atemoriza su cuerpo.—
Una buena sugestién para un dra-
maturgo seria la creacion simboli-
ca de un hombre que huyera por
las calles perseguido por su propio
cucrpo. Ksta tara no podra definir-
se ‘como ateismo—mas podriamos
acercarnos a su definicion si la tra-
taramos ccmo lo que seria ¢l culto
al diablo--y no precisamente a esos
diablos ro;ns de las pasiones y los
placeres sino a los del miedo que
son azules.

Por es> estan ahi nuestros con-
temporancos dando el cémico c¢s-
pectaculo de poner el carro a tirar
del caballo. No comprenden que la
digestion esta en funcién de la sa-

tentar un diagrama de sus deformidades.

Primero esta nuestra ciencia rancia y
huera como una de las maldiciones de
nuestro tiempo. La mas estipida y la
mas vil accion puede llegar a explicarse
razonable y respetable, no dentro del
hecho cientifico; pero si dentro del len-
guaje cientifico. Este topico grotesco o
por mejor decir grosero, se vuelve so-
lemne por fisiologico. Cuantos hablan de
proteinas, vitaininas, etc.!—pero oculte-
mos tras un velo esta escena horrible—
es bastante con saber que un elemento
en el todo conduce a que el cuerpo sea
tratado como una cosa cientifica o que
debiera tomarse en serio.

Luego andan todos sumidos en una
soledad monstruosa y patologica. Cada
hombre vive solo con su digestion como
con un ‘“‘demon”. El vino y la mausica
no son para €l elementos que diluyan su
alma dentro de un cordial espiritu de
compania. El vinc es malo para su di-
gestion y la masica es buena para su
digestion, por lo tanto se abstiene del
uno y absorbe ¢l otro en su triste ais-
lamiento. Diégenes se recluia en un to-
nel y San Jerénimo en una cueva; pero
mas que eso, estos ascetas buscaban la
caverna de su mundo interior. Hoy pa-
rece que cada hombre se empena en ha-
cer de su alma un jubon.

Finalménte nuestro materialismo lle-
ca hasta las mds bajas formas del ateis-
mo—de ahi la creencia de que todo
empieza en la digestion y no en la ra-
z6n divina—que debemos partir del fin
material si queremos trabajar desde el
origen y el fondn de las cosas. Con esa
desventurada e insenata filosofia se le

lud y que ésta es vida y que la vida
tiene como principal objeto inspirarnos
el amor a la muisica y a todo cuanto
es hermoso:—eilos invierten el orden y
dicen que el gusto por la misica ayuda
a la digestion.-—Tampoco podrian decir-
nos—si les preguntaramos— para qué
quieren buena digestién, y aqui he de
recordar a aquel filosofo medioeval que
dijo que todos los males provienen de
gozar de lo que es para usarse y de
usar lo que es para proporcionar placer
—y eso hacen nuestras gentes. Asi los
vemos sacrificar las unicas cosas que
pueden darnos felicidad a lo que ellos
llaman progreso y subordinar lo bueno
a lo eficiente, siendo que lo bueno ya im-
plica un fin y lo eficiente es tan solo
un medio que conduce a un fin. El pro-
greso y la eficiencia no son mas que ins-
trumentos. La bordad y la felicidad son
los frutos—esos frutos que han de ser
producidos y determinados por aquellos
instrumentos. Sin embargo cuantas ve-
ces son tomados los frutos como cosas
baladics y s6lo se dirigen el interés y
los propositos hacia los instrumentos.
Con eso nuestros hombres nos dicen que
no se necesitan peces con tal de que ha-
yva muchos anzuelos. De ahi esa extrana
invzersion de valores al hablar de la mi-
sica no sé6lo como un auxiliar de la co-
mida pero de la digestion.

El espiritu insulso y decadente de
nuestra época acepta esta trastrocada
ideologia sin ver sus monstruosidades.
Esta ideologia que no ha podido elevar-
se ni siquiera a lo cinico y que no pue-
de condensar su esencia en una parado-

ja pesimista. Quienes a ella se acogen

(Pasa a la pdgina 254)
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RETRATOS ESPANOLES

Don Miguel de Unamune

— De La Nacion. Byenos Aires —

No espere ¢i lector encontrar aqui un
comentario mas sobre la personalidad
mas destacada hoy en las letras espano-
las. El autor quisiera reducir su tarea a
lo minimo; a crdenar unas estampas ¢n
que se aparezca, a través de diversas sen-
sibilidades y en el transcurso de los tiem-
pos, la persona corpérea, que no la lite-
raria, de nuestro don Miguel de Una-
muno; si es que en Unamuno se pue-
den separar unra de otra, y no es cabal-
mente el contenido de lo que da forma
al vaso, contra las leyes de la fisica.

Ningin escritor menos objetivo que
don Miguel de Unamuno, presente en
cada obra suya desde el nicleo concep-
tual hasta los mds menudos pliegues de
superficie. Y ello asi en su labor liri-
ca, de poeta o de filésofo, como en los
mas desprendidos personajes de sus no-
velas v de sus dramas, en aquellos que
le piden, como a creador, albedrio para
vivir con vida propia. La amnipresencia
de Unamuno en sus escritos da a la obra
entera del escritor esa apariencia una y
contradictoria que es la existencia indi-
vidual en el hombre privado.

Desde su juventud, una cristalizacion,
por decirlo asi, de todo lo externo, des-
de el arreglo de Ja cara, con las gafas que
prolongan el mirar en largo avance, si-
guiendo el doble rasgo imperioso de la
nariz y barba, hasta el vestir, singular
en su traza, sin otro vivo sobre el azul
marino del traic cerrado que un blanqui-
simo cuello blanco, ha dado de la figu-
ra de don Miguel de Unamuno su as-
pecto unico y prcpio. Los anos apenas
han hecho mas aue restar cierta soltu-
ra a las lineas del cuerpo, agil a fuerza
de sobriedad sin contemplaciones, y blan-
quean barba y cabello en vivo vellon.

Fuerza y recogimiento a la par, seve-
ridad y franqueza juntas, ninguna con-
temporizacion con modas corrientes; al
contrario, fuerza contra corriente: esto
es lo que se ve en la persona de
Unamuno, desde el primer en-
cuentro. Los que le hayan leido
dirdn si no ocurre lo mismo con
cuanto escribe,

Buen modelo para pintores, ha
tentado a cuantos ticnen animo
para investigar, frente a un hom-
bre, su caracter profundo. Mu-
chos artistas de Espafia han lle-
vado a sus lienzos los rasgos del
gran pensador. Algunos se han
quedado en cercanias. ;Quién ha
penetrado mas adentro, sin que
el respeto le cohibiera, antes
bien, empleandolo como lampa-
ra que le aclare el camino?

Dificil seria senalar uno u otro
entre los muchos. He querido es-
coger unos cuadros, que nos dan,
en cierto modo, la evolucion de
la personalidad, y partir de un
retrato fotografico que nos mues-
tra a Unamuno en el Retiro de
Madrid, departiendo con otro
gran vasco, el pintor Zuloaga,
que no ha dejado de incluirle
en ¢l cuadro, no terminado aun,
que reune a sus mds intimos

Miguel de Unamuno
(Por Juan Echeverria)”

amigos. Las manos en los bolsillos del
amplio saco azul obscuro a cuerpo, aun
en invierno, Unamuno en ese retrato, de
los dias de la guerra europea, aparece
tal como es, tal como sigue siendo, ene-
mig6 de cambios externos, €l que en lo
intimo es todo cambio y lucha, inmuta-
ble también en esto de cambiar y luchar,
constante en su perpetua ‘“‘agonia’, pa-
ra decirlo con la expresion que €l
prefiere.

Si lo comparamos con el dibujo, no
muy reciente sin duda, que €l hizo de si,
con esa facilidad de dibujante que el tie-
ne en mucho v que se une al arte ¥e
“escultor en papel”’ con que fabrica no

Unamuno

(Por Ramdn de Zubiarre)

ya esos pajaritos que le dieron motivo,
en uno de sus libros primeros, para es-
cribir un “‘tratado de cocotologia”, sino
toda clase de seres; toda clase no, por-
que la evolucion, en su habilidad tocan-
te a tal arte, va, como toda evolucidn
natural, mas lenta que su pensamiento:
hay seres naturales que todavia se re-
sisten a su ciencia y dominio del papel
plegado.

Es curioso cotejar ese testimonio del
conocimiento de si que nos entrega Una-
muno con los testimonios ajenos, como
lo es el juego de personalidades que ana-
liza el autor 2n el prologo de sus nove-
las ejemplares: ;Qué soy yo para mi,
para los demas, para Dios? Unamuno,
en cuanto persona, es, para Unamuno,
un complejo de angulos agudos que dan
caracter a una cabeza redonda, sélida.

Curioso retrato, de veinte afos ya, el
de Ramoén de Zubiaurre, que le represen-
ta, pluma en manon sobre las cuartillas,
en una Salamanca de cielo encendido, co-
mo si oyera la palabra de aquellas pie-
dras doradas, tal como €l lo escribid:

De entre tus piedras seculares, tumba

de remembranzas del ayer glorioso

de entre tus piedras recogido mi espiritu
fe paz y fuerza.

El pintor de los remeros de Ondarroa
ha retratado aqui a este otro remero,
remero contra todas las corrientes, en
un momento que parece de creacion li-
rica. Las cuartillas de Unamuno han de
ser, en ese retrato, de poesia; de esa
poesia densa y sin halago mas que para
el mas alto sentido que se agrupa en
el tono juvenil de ‘‘Poesias” y que le ha
dado, después, bravas flores de yermo
para sus amores y mas bravas saetas
para sus iras civiles.

Otro retrato de Daniel Vazquz Diaz
nos le presenta entregado, con un libro
sobre las rodillas, mas.que a la lectura
a la meditacion. Los rasgos aus-
teros de la persona no tienen el
impetu que ha visto Zubiaurre.
Todo el retrato es en su tonali-
dad gris, mas encerrado y re-
condito. En el paisaje de mon-
tafias, centro del cual es la fi-
gura, gravita la preocupacién del
pensador. Yo pondria este re-
trato al! frente del ““Sentimiento
tragico” o de la ‘“Agonia del
cristianismo”’.

De €l z uno cualquiera de los
que trazo Juan Echeverria—el
altimo terminado poco antes de
que la muerte llamara, en pleno
trabajo, al pintor—, va la distan-
cia que media entre 1o momen-
taneo y lo permanente. Vazquez
Diaz da permanencia a un ins-
tante, como buen retratista. Co-
mo buen retratista también, Juan
Echeverria se encara con el mo-
delo para arrancarle su expre-
sion definitiva.

Estan trabajados, los mas de
€sos retratos, en largas horas
de comunicacion de estos dlti-
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mos anos, para Unamuno de combate
diario, de oposicidon terca, de sufrimien-
to y dcstierro. La expresion de las fac-
ciones se ha endurecidoWy, se podria de-
cir, ha encontrado su rima en el alma
aspera, hecha con todas las delicadezas,
del pintor, a sus anchas ante un carac-
ter entero, reflejado en unas facciones
tipicas. Es de ver como, en esos retra-
tos de Echeverria, la prominencia de
nariz y barba, senalada por el lapiz sin-

REPERTORIO AMERICANO

tético de Unamuno en su autorretrato,
cobra el sumo vigor expresivo, y como
la pincelada marca en sus planos la cons-
truccion del rostro, la noble arquitec-
tura de la frente coronada por la ma-
ca blanca del cabello y en la boca ce-
rrada que jun*a barba y bigote, el ges-
to de voluntad que ha llegado hasta
las horas graves de hoy mas que con
la sonrisa del triunfo, con la mueca de

" la preocupacién por el futuro de Espana.

Enrique Diez Canedo

Madrid, octubre de 1931,

Tres comentarios de Unamuno

= De EI Sol/, Madrid —=

LAENORPMIDAD DEGESDANA

Téngome aqui con la confesion intima,
entranable, de un castizo—"ligrimo” (le-
gitimo) se diria en habla charruna—ja-
bato espanol de hoy en dia, de un chi-
co de Espafia. donde se acabaron ya los
grandes de ella. ;| Y lo que me ha sacu-
dido! Pues ;hay acaso algo mas ma-
lencénico que ver caer las hojas, amari-
llentas y ahornagadas, de la enredadera
que se enreda a las ruinas y las enreda?
;Y siesa enredadcra fuese, no esteéril ye-
dra, sinc fructuosa vid cuyos sarmien-
tos lafiaran en verde los ruinosos silla-
res desmoronados? Malencénico, digo,
pues, pues que de romanceada—también
charruna—malenconia, que no de culta
melancolia se trata; de esa malenconia
que remata en mal encono, en nucstro
tipico resentimiento celtibérico. Y es que
resiento por los mal-enconos de este ja-
bato ligrimo que se me confiesa no ya
com-pasion sino con-miseracion; es que
me resiento no tan sdlo padeciente, sino
miserable con €l y como €l

Vamos, chico..., tienes mucha razon,
Espana no es alegre ni tiene porque ale-
grarse. Ni porque holgarse, que ni pue-
de pararse a tomar huelgo, que el tiem-
po aprieta. Y la huelga suele dar en juer-
ga, y los duelos con pan son menos. Lo
que tiene Espana es que tomar conten-
to—y contenido—que contentarse; me-
jor, tiene que conformarse con su des-
tino, con su misién eterna y no solo tem-
poral. Conformidad. Pero ;con qué for-
ma? ;Qué forma le daréis a Espana los
que habéis nacido a la vida nacional y
popular—civil y laica—bajo el sino de
la Republica? Laica es religiosa. ;Qué
forma y qué norma?

Norma, si, pues a muchos de vosotros
—*“: estos chicos..., estos chicos...!”"—,
acaso a los mejores, se os reputa anor-
males. Y dejadme que en esto de la
anormalidad me pare un poco.

Anormal, ya lo sabéis, es un vocablo
hibrido-—mestizo—de prefijo griego v
tema latino. Lo propio latino, que se hi-
zo castellano, es: enorme. Enorme es lo
que se sale de norma, lo anormal. Y
norma cra una escuadra de que se va-
lian los agrimensores romanos, una re-
gla, por donde lo enorme es lo irregular,
lo inescuadrado o acaso desescuadrado.
;Y cudl la norma espanola? ;Cual la
norma de cuando Espana, la eterna, ta-
116 aquende y allende la mar dos mun-
dos”? :Cudl la norma, la escuadra, del
universal imperio espanol, carolino y fi-
lipino, caldercnianoy cervantino mejor:

segismundiano y quijotesco—, ifliguiano
y teresiano? ;Cual esa norma? Esa nor-
ma fué y es-—y €sta si que es paradoja,
y tragica—la enormidad. La norma cas-
tizamente espanola es la enormidad, es
una escuadra para encuadrar el cielo y
tallarlo a nuestra medida. Lo anormal,
nuestra normalidad.

Ya Niztzsche dejé dicho que Espana
0s0, se atrevio—esto es: se atribuydé—
demasiado, y Carducci hablé de “la afa-
nosa grandiosidad espaniola”. Y, antes
que ellos, Edgar Quinet—aquel apoca-
liptico profeta galo-romantico—, ya en
1844 (‘“Mes vacances en Espagne”, pu-
blicado en 1857), cuando decia a nues-
tros abuclos que no vale una gota de
sangre ‘‘enmascarar, desfigurar a Feli-
pe II bajo una Constitucion de papel”
—iasi!—, les decia que tomaran la via
de la revolucion propia que pide un al-
ma regila, para lo que basta ser sencilla-
mente cspanol. Y les hablaba de la vasta
herencia de democracia que la vieja Mo-
narquia espanola habia preparado, les
hablaba de continuar una nacién de hi-
dalgos— “‘gentilshommes’”— proletarios
sin rebajarla a burguesia; de asombrar
—“étonner’’—a Europa en vez de imi-
tarla. “No harfis nada de vuestro pue-
—ges decia—si1 no le ponéis ante los o0jos
alguna alta mision a que Dios os convi-
da... Encontraréis la Ameérica con dos-
cientos hombres, las Indias con ciento
cincuenta. No poseeréis ya ni una ni otra
de las Indias, pero si el empuje interior
de vuestro espiritu nacional vive toda-
via, descubriréis otros mundos sin salir
de vuestra casa’”. Y acababa: ;Por qué
no habréis de combatir en vuestra fila
de batalla el antiguo combate por la an-
tigua Igiesia verdaderamente universal,
no de Roma, sino del mundo; no del Pa-
pa, sino del Cristo?” La iglesia cristiana
nacional, civil y laica.

Y tres siglos antes que Quinet, en
1541, Miguel Servet, el bravio aragones
a quien hizo quemar, en nombre de Cris-
to, Juan Calvino en Ginebra—si no, le
habria hecho quemar en Viena de Fran-
cia, y a nombre también del Cristo, el
cardenal de Tournon, a €l, y no a su efi-
gie, que quemaron—dejoé dicho que el
animo de los espanoles es inquieto y re-
volvedor de cosas grandes; “inquietus
est et inagna moliens hispanorum ani-
mus’’. ;Revolvedor—y rumiador— de
grandezas! Lo de Quinet, lo de Nietzs-
che, lo de Carducci, lo nuestro. Y este
revolver grandezas es nuestra verdade-

ra revolucion. Revolucion y revuelta,
vuelta atras. Pero no en el tiempo.
Nuestra escuadra lo es de eternidad.

¢ Devolverd, revolviéndose, el inquieto
mocerio espanol de hoy y de marfiana,
su mocedad a la Espafia de siempre?
Aquella su enormidad es la gloria eter-
na de Espana. ;La que pas6? La gloria
no pasa, sino que se queda. O mejor, la
eternidad que por el tiempo pasa se que-
da por ercima y por debajo del tiempo.
“Cualquier tiempo pasado fué mejor...”
iNo, no y no! Pero cualquier eternidad
pasada es—no fué—mejor. Como tiem-
po no, ajuel tiempo pasado del siglo
Xvl, su cuerpo temporal, no fué mejor,
pero como eternidad, como alma intem-
poral, aquélla es mejor. Y “a reinar, for-
tuna, vamos, no me despiertes si sue-
o...” Tenéis que revolvernos al reinado
de Espana, de su S. M. Imperial Espafia.

. Simulacién, verbosidad y sofistica”,
que decia Servet? Ah, de esto ya habla-
remos. ; Verbosidad? Con el verbo hicie-
ron nuestros antepasados lo mejor, lo
mas eterno que hicieron; con la palabra,
y no con la espada. Norma, la palabra.

Y ahora jqué congoja me entra al ver
caer de la verde enredadera hojas ama-
rillentas y ahornagadas sobre los ruino-
cos sillares de la patria!

DIA DE REVES:
DIA DE MAGOS

E]l 6 de enero, dia de reyes. Pero en
rigor no es asi, sino dia de magos. La
iglesia catoélica romana celebra la festi-
vidad de la epifania, de la aparicién o
mostracion del nifio Jesuds, aun no rey-—
no lo fué hasta su muerte en cruz,—a
los magos. Magos y no reyes les llama
el Evangelio. Los magos no eran, por
ello solo, reyes. Mas ;por qué la leyen-
da, la tradicién popular ha hecho de los
tres magos de Oriente tres reyes y el
uno negro? Porque el mago, sacerdote,
era un rey de la palabra, pues con ella
regia a los hombres y hasta a las cosas.

La magia, €l conjuro, era el poder
creador y curador, restaurador, de la pa-
labra. La palabra hacia cosas. Y de la
magia, €l lenguaje creador, nacié la re-
ligion. (Véase la teoria de Pierre Janet
sobre el origen del lenguaje). El cen-
turion del Evangelio, cuando va en Ca-
pernaum a decirle a Jesus que le cure a
un su criado y Jesus le dice que ira y le
sanara, aqueél le responde que no es dig-
no de que entre bajo su techado, sino
que basta que diga una palabra para
sanarle, pues ‘“soy hombre bajo autori-
dad—anade—y tengo bajo de mi solda-
dos, y digo a éste: “}Ve!” y va, y al
otro: ‘;Ven!’, y viene, y a mi siervo:
“Haz esto!” y lo “hace”. ¥ el Cristo
se maravillé de la fe que en la magia,
en el poder misterioso de la palabra,
tenia el centurion. Y el Cristo mismo
S€ Nos aparec¢ comio un _mago que ri-
ge solo con la magia de su palabra.
Con un: ““;Lazaro, aci, afuera!” se cuen-
ta que le sacd de la tumba en que yacia
muerto. Y su Padre, el Dios cristiano,
se dice que con una magica frase: *;Sea
la luz!”, hizo la luz, pues decir es hacer.
Y dijo también: ‘‘Hagamos al hombre”...
asi, en conversacién consigo mismo, é€n
dialogos, pues conversacion, dialogo—y
dialogo dialéctico,-—es la historia huma-
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na que el Senor discurre. ;Es pues, ex-
trafio que de los magos, magos de la
palabra, se hicicra reyes, reyes de las co-
sas? Pero ¢l mage no era proplamente
un rey, en el bajo sentido.politico.

El rey, por otra parte, podia ser un
mago. En nombre del rey se ordenaba
la ciudad; de real orden. La palabra real
era un conjurc. Y conjuro es cosa de
magia. Ese conjuro que sigue rigiendo
como medio y como remedio curativo en
nuestros campos. Y es curioso que la
voz popular “mego”—muy usada en ga-
llego: “meigo”—, blando, suave, apaci-
ble, tanto puede provenir de “magicus’,
como se supone, como de “medicus”. O
de las dos. La magia es la medicina y
a la vez la religién popular campesina,
lJa de conjuros, ensalmos y encanta-
mientos.

La fiesta popular de reyes no es, pues,
una fiesta especificamente monarquica,
sino magica. £1 aguinaldo es un presen-
te magico, de conjuro. Y los que iban a
esperar a los rcyes, a los magos, iban a
esperar salud, sanidad. Jesus, el mago
calileo, adorado de nifio en Belén por
los magos, se hizo, por su muerte €n
cruz, Cristo rey.

;Y ahora? Todo sigue igual; la leyen-
da se anuda. La Republica aparece tan
magica como la realeza. Y hay quienes
de ella aguardan aguinaldos. ;Qué les
echara en los zapatitos nuevos? ;O es
que la magia, al conjuro, al fetichismo o
hechiceria—pues ‘“fetiche” es voz que
tomamos del francés, y éste a su vez la
tomé del portugués ‘“feitico”, pareja a
nuestro ‘“hechizo”— -monarquicos no han
sucedido acaso la magia, el conjuro, la
hechiceria y fetichismo republicano? La
festividad tradicional del dia de magos,
de la epifania de la palabra redentora,
resulta, por lo tanto, tan republicana co-
mo monarquica. Es la festividad del po-
der magico, milagroso, de la palabra, de
la. aparicién del verbo. Y si no, no hay
sino observar el poderio magico, hechi-
ceril, que muchos atribuyen al nombre
de Repiblica, nombre de ensalmo y en-
cantamiento, y todo el fetichismo que de
esta atribucién mistica y mitica deriva.

Uno quisiera que ese poder magico, de
conjuro, ensalmo y encantamiento, de
hechiceria patria, se atribuyese, no al
nombre de monarquia o de rey ni al de
repiblica, que son comunes, sino al san-
to nombre de Espafia, que es propio.
Porque ha habido y aun hay muchos re-
yes y muchas repiiblicas; pero no ha ha-
bido ni hay mas que una sola Espana.
Y es de leer en la “Estoria de Espanna”
que mandé componer el rey Alfonso el
Sabio y se continué bajo su hijo Sancho
IV en 1289, aquel loor de nuestra Espa-
fia, la de aque! entonces y la de otros
entonces, ‘‘segura e bastida de castie-
llos..., engenosa, atrevuda e mucho esfor-
cada en lid..., affincada en estudio, pala-
ciana en palabras”... Y acaba: “Ay, Es-
panna, non a lengua nin engenno que
pueda contar tu bien”.

.Por qué se trastornoé aquella lengua
palaciana, engafnosa—restauremos la vie-
ja palabra que dejé caer luego el inge-
nio cultilatiniparlante—mega o magica
de ticmpos del rey mago Alfonso X, el
que hizo ordenar las “Partidas’”, aque-

lla lengua del x1m1 que entond tales loo-

res al nombre conjurador
y ensalmador de Espana?

Alfonso el Sabio sigue, como rey, ri-
giendo a Espana, porque fué un mago
que nos dejo obras de palabra creadora
y recreadora, sanadora y restauradora.
Que solo la obra magica, milagrera, de
la palabra—raiz de la cosa—resiste al
embate de los sigios. Y esa obra magi-
ca, milagrera, se debe al conjuro, al en-
salmo, al encanto de Espana.

Dia de magos; dia de reyes.

SOBRE EL BUEY APIS

Herodoto de Halicarnaso, llamado el
padre de la historia—historia para tan fi-
no escéptico valia por enquesta,—decha-
do de socarroneria y agudeza jonicas—
es decir, de temple liberal, al narrarnos
del loco de Cambhises, llega a cuando
éste, en un ataque de furia racionalista,
maté al buey Apis, idolo viviente para
los egipcios, diciendoles: “; Ah malas ca-
bezas! ;Semeiantes dioses os nacen, de
sangre y de carne y a que se hiere con
hierro? ;Digno es de los egipcios tal
dios!” Matole, v los sacerdotes lo ente-
rraron a hurtadillas.

Y el socarrén de Herédoto comenta la
loca insensatez de Cambises, pues tal es-
tima el burlarse de las cosas y usos re-
ligiosos. Y afiade el jonio: “Pues si al-
guien propusiese a cualesquiera hombres
que eligiesen las mejores costumbres,
examinandolas elegiria cada uno las su-
yas propias, pues piensan que son Jlas
mejores. No es, pues, de creer sino que
se volvié loco el hombre que de ello se
burla”. Y da luego un caso como prue-
ba de su asertc. “Dario—dice-—, al prin-
cipio de su mando, llamando a unos
griegos presentes les pregunté por cuan-
to querrian comerse a sus padres falle-
cidos, y ellos le dijeron que no Jo ha-
rian por nada, y después de esto, lla-
mando a unos indios, por nombre Ca-
latias, que se comen a sus padres, les
pregunté delante de los griegos, y por
medio de truchimin para que se cntera-
sen de lo dicho, por cuanto dinero con-
sentirian el quemar a fuego a sus padres
fallecidos, y elios, gritando mucho, le
mandaron que se callase. Asi va todo
esto, y me parece que estuvo atinado
Pindaro al decir que el rey de todo es
la costumbre”. “Nomos”, la voz griega.

Impiedad para los unos sepultar alos
padres en el vientre de los hijos, y ellos
los queman; impiedad el quemarlos—-la
cremacion—para los que se Jos comen.

y encantador
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Y si el socarrén de Herdédoto, que asi se
chanceaba de la locura racionalista de
Cambises, viviera hoy en Espana—vivié
en la Grecia del ziglo v antes de Cris-
to,—tendria no poco que socarrar de las
manias catolicas y de las anti-catoli-
cas, de las racicnalistas y de las anti-
racionalistas de partidarios de unes u
otros enterramicntos.

Porque lo de Ja cremacién no es, pa-
ra los mas de los que la propugnan,
cuestion de higiene, sino de ir contra lo
gque estiman una supersticion cristiana,
la de la resurreccién de la carne; es ir
contra el sentimiento que llevaba a los
antiguos egipcios a momificar sus cada-
veres para conservarlos; contra el cul-
to a la muerte. ;A los antiguos egip-
cios? ;Por qué¢ se ha embalsamado, ca-
si momificado, y vuelto a embalsamar al
cadaver de l.enin, y se le expone a la
adoracion—;asi!—de los ficles bolchevi-
ques, sino porque éstos siguen, quiéran-
lo 0 no, fieles a la tradicién ortodoxa ru-
sa, y esperan, no siempre a sabiendas, la
resurreccion carnal! del nuevo padrecito
de Rusia? Porque esos a quienes el mis-
mo Lenin predicé la concepcion mate-
rialista de la historia, J]a de Marx, y les
ensefié que la religion, la de Cristo,_es
el opio del pueblo, estan amasando otro
opio tan supersticioso como el pasado,
si es que no es el mismo. Que la histo-
ria no se corta.

Por otra parte, los que prendieron
fuego a la capilla jesuitica de la calle de
la Flor no debieron de proponerse redu-
cir a ceniza un resto material de San
Francisco Javier.

Lo mas hondo del razonamiento es-
céptico y hondamente liberal de Heré-
doto de Halicarnaso estriba en decir que
es abierta locura ir contra las arraiga-
das—es decir, radicales—costumbres de
un pueblo, por absurdas y disparatadas
que nos parezcan. cuando a nadie le es-
torban la vida, sino mas bien se la con-
suelan, comib ocurria con el culto que
al buey Apis rendian los egipcios. Y
acaso Herédoto presentia que los prin-
cipios filosé6ficos racionales de la sabidu-
ria helénica, la socratica, eran otro buey
Apis. Pues qué de mitos en la ciencia!

Cuéntase en mi tierra que en una vi-
Ila guipuzcoana se reunieron antano unos
radicales anti-clericales a ver como po-
drian mpolestar mas al cura, y uno de
ellos dijo: “Sinagzoga biar degu’; ;nos
hace falta una sinagoga! Mas como nin-
guno de ellos supiese en qué consiste
ella y como se establece y funciona,
acordaron proponer horno crematorio,
no por razones de sanidad y policia ur-
bana, sino por dar en la cabeza al pa-
rroco, que, a su vez, imponia ciertos ri-
tos funerarios a los radicales muertos,
no mas que por dar en la cabeza a los
VivOs.,

De todo lo cual se saca en limpio,
ronforme a la doctrina liberal—esto es:
escéptica—del padre de la historia, que
es locura e insensatez proponerse matar
al buev Apis sin esperar a que se mue-
ra. Que si se muere, lo mas probable, ra-
cionalmente pensando, es que no resuci-
te ya; pero si se le mata a hierro, es-
candalizando a sus fieles, es casi seguro
que resucitara en otro buey.

Miguel de Unamuno
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La Iglesia y la guerra

£/ problema metafisico y moral.
La necesidad de la cuerra.

La guerra es un mal espantoso. Las
plegarias de la Iglesia hablan® de ella
én un mismo aliento con la pestilencia
y €l hambre, aunque la pestilencia y el
hambre no estian en el mismo nivel que
la guerra, porque casi siempre son re-
sultado de la guerra, y porque no se de-
ben a la voluntad humana. La guerrano
solo es un mal como la peste y el ham-
bre; no es sélo derramamiento de san-
gre, sino que e¢s la exaltacién de todo mal
moral, mental y fisico. Que la guerra es
un mal, lo deb2 reconocer todo hombre
y seguramente todo cristiano; pero la
mayoria la tienen por un mal necesa-
rio, que hay que soportar como algo ine-
vitable.

Quizas una de las mas claras divi-
siones entre los hombres de mentalidad
espiritual y los de mentalidad material,
es que los segundos saben sélo he-
chos: riqueza y pobreza, contentamien-
to y descontents, progreso y retrograda-
cion. Para los de mentalidad espiritual
las cuestiones mas ordinarias de la vi-
da cotidiana son problemas: Que hacen
pensar en lo cue los hechos significan.
Para los unos, la guerra es sencillamen-
te un suceso que viene y va como el pla-
cer y el sufrimiento. Los otros meditan
sobre el significado de la guerra, su ori-
gen metafisico, su bien o su mal, la po-
sibilidad o la imposibilidad de evitarla.

La guerra parece haber sido siempre
un factor normal en la historia del mun-
do. Johan von Bloch (1) escribe que aun-
que para los paises civilizados la gue-
Ira no €s en ningun caso perpetua, ello
no obstante, tomando al mundo en con-
junto, del 1496 antes de Nuestro Sefior
hasta el 1861 de nuestra era, sélo ha
habido un periodo total de doscientos
veintisiete afics en el que no haya habi-
do guerra en ninguna parte: Un ano de
paz por cada trece de guerra, de mane-
ra que podemos decir que el estado de
guerra es el normal del mundo.

Este estado de cosas no puede ser
completamente independiente del Go-
bierno Divino. Nos confronta el proble-
ma de si Dios positivamegte quiere que
la guerra sea un elemento en su orde-
namicnto del mundo. Una de las leyes
que Dios ha dado a la naturaleza es la
de la lucha por la vida, lo que necesa-
riamente ha de¢ conducir a la formacion
de un espiritu aguerrido, y pareciera que
Dios conduce hacia la guerra directa-
mente, bien por inequivoca manifesta-
cion de Su Voluntad o bien dejando de
Su Mano a los hombres y a las circuns-
tancias y empleando su conducta de ellos
para el logro de Sus Deseos.

De modo que nos preguntamos si es-
te hecho de la recurrencia constante de
la guerra surge de una ley de Dios di-
recta o indirecta.

Innegablemente, la lucha es una de
las principales condiciones de la vida.
Desarrollo y Destruccion son aliados pe-
rennes en la naturaleza y en el hombre.

(1) Der Kriege, 6 Bdnde, Bond I, Einl. XI.
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Nada vivo puede escaparse de este con-
flicto. La ley va desde el mundo vegetal
hasta el mundo animal y el hombre. Al
hombre como a lo demas de la creacidn,
esta ley de lucha lo impulsa, pero tam-
bién hay en ¢l el deseo, alin cuando la
necesidad no Io obligue, de probar su
fuerza, de usar el poder que es suyo por
herencia. El hombre es, por naturaleza,
no sé6lo regidor sino que conquistador
también. Mientras mas vivas sean sus
fuerzas espirituales y fisicas mas anhe-
la surgir, exterder su influencia, mejo
rar sus condiciones de vida, adelantar
en todo sentido. Todo esto es perfecta-
mente legitimo y puede ocurrir sin fal-
tarse en nada a! deber y sin hacer mal
alguno. Puede ser indicio de perfeccién
natural, y aiun de semejanza con la ima-
gen de Dios.

Pero ni las fieras irrazonables se des-
truyen ciegamente las unas a las otras.
I.aboran de consuno para su apoyo mu-

< L N~
tuo y para su colectividad. Y con el hom-
bre, similarmente, la ley de conflicto de-
be estar limitada y cercada por la ley
de comunidad, de consideracién para el

préojimo, para tedo lo animado y aun pa-

ra lo inanimado de la creacién. Es mas
verdad decir del] hombre que es trabaja-
dor por naturaleza que afirmar que es
luchador por ley natural. Que no ha ha-
bido intencion primiordial de que sea lu-
chador lo demuestra esto, que carece de
armas naturales: No tiene cuernos, ni
pezufia, ni veneno en sus colmillos, ni
armadura natural. Primordialmente esti
equipado para ser trabajador y le ha si-
do daba la mano. Ni es justo que el
talento que acondiciona al hombre para
una vida de labor pacifica lo emplee pa-
ra la guerra. ;No es ello acaso contrario
a las leyes de la naturaleza? ;Debe el
hombre, que por naturaleza es trabaja-
dor pacifico—y, hajo ciertas condiciones,
luchador, regidor y conquistador,—ser
también guerrero por naturaleza? ;Sera
justo y noble que por razon del peca-
do original de la caida naturaleza hu-
mana la guerra sea necesidad? El resul-
tado de la caida del hombre es que la
pecaminosidad personal, el sufrimiento y
la muerte son inevitables; pero de nin-
gun modo sigue de ahi que un pecado
especial o un resultado particular del pe-
cado sean inevitables, y por tanto que
sean inevitables el pecado de la guerra
o les pecaminosos resultados de la gue-
rra. Desgraciadamente es muy necesario
hacer hincapi¢ en esta verdad con la
mayor fuerza posible, porque se nos vi-
ve diciendo quc la guerra es ley de la
naturaleza.

Los romanos fueron mas lejos en
ese sentido y sostuvieron que el es-

- tacd> natural de las naciones, unas res-

pecto de otras, era el estado de guerra:
Que la Pax era resultado de pacisei, que
la Paz era sélo subjecion a las legiones
romanas.

Hobbes también ensené que la guerra
es el estado natural y la paz sédlo

la sujecion de grupos especiales liga-
dos por contrato artificial. Cuando la
guerra surge,—segun €l,—se restaura la
condicion natural; cuando la paz vuel-
ve de nuevo, se posterga la naturaleza
mientras esa paz dura. Quizds no oiga-
mos hoy dia esas teorias extremas, pe-
ro aun se nos sigue diciendo que la his-
toria ensena la necesidad de la guerra,
Bismarck, en el 1891, dijo: “La Guerra
es ley de natura. Es la lucha por la vi-
da en forma general, y hasta que los
hombres se vuelvan angeles no cesara’”.
Aqui tenemos una mezcla de verdad y
de falsedad. Porque algo ha ocurrido
millén de veces, no por ello se convier-
te en ley de la maturaleza. La conclu-
si6n e¢s falsa. Es ciertamente verdad que,
mientras mio y tuyo, hombre y mujer,
carne y espiritu existan, habrd pecado y
sufrimiento. Por ser lo que es la natu-
raleza humana, es imposible eliminar del
mundo esos contrarios. Pero ;correspon-
de aplicar a la guerra ese criterio?

Supongamos que no hubiese s gue-
rra, que la guerra hubiese sido abolida
para siempre, deberiamos preguntar:
. Qué ha sido del ordenamiento Divino
del mundo? Si el pecado y ¢l sufrimien-
to ya no fueran mas, diriamos que la
humanidad ha sufrido cambio; pero si la
guerra dejara de ser para siempre, co-
mo ha ocurrido con la esclavitud, por
ejemplo, diriamos mas bien que un mal
particular, resultante del pecado, habia
dejado de existir. Durante siglos los mas
grandes pensadores de la humanidad,
con Aristéoteles a la cabeza, considera-
ban la esclavitud como parte del orde-
namiento incambiable y Divino del mun-
do. La esclavitud fue obra del hombre,
permitida por Dios, creada por la volun-
tad pervertida del hombre y abolida por
la voluntad reformada del hombre. En
su Pastoral del 1914 el Obispo Casarte-
111, de Salford, pregunta por qué si el
siglo xix abolis la esclavitud el xx no
debiera abolir la guerra. La esclavitud
y la guerra, las dos, son incompatibles
con la solidaridad de las naciones. Mien-
tras duré el poder del amo y la debili-
dad del esclavo, Ia esclavitud fue con-
siderada como parte del Divino ordena-
miento del mundo; y mientras dure el
actual sistema de armamentos .y su re-
sultado—la explosion de la guerra—se
considere como necesidad del Estado,
tengamos por cierto que Seguiremos
oyendo decir que la guerra es parte de
la economia Divina. Dios, es verdad, tie-
ne toda cosa en la palma de Su Mano, y
en ese sentido es correcto decir que la
guerra es elemento del Divino ordena-
miento del mundo. Cosa tan tremenda
como la guerra debe tener parte bien
grande en los consejos de Dios.

En la guerra Dios pesa a las nacio-
nes en Su Balanza y las juzga. Pero no
impele al hombre contra el hombre en
lucha por ley natural ni por mandato
expreso.

Lo que es eternamente necesario mien-
tras el hombrc sea hombre, es la lucha.
LLa armonia que originalmente vino de
Dios en la naturaleza de cada hombre
v en las relaciones de cada hombre con
sus semejantes, se rompié en la Caida.
L.a carne ya no _€sta sujeta, sin lucha, al
espiritu, y este conflicto interior se con-
tinia en el mundo exterior. El hombre
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tiene que luchar por su existencia y por
las necesidades de su vida, y en esta lu-
cha el hombre ¢s adversario de su pro-
jimo.

Cada voluntad individual es libre: Uno
quiere esto, uno aquello. El libre albe-
drio conduce a los hombres, también, a
combinarse en grupos y estos grupos tie-
nen una voluntad comun que difiere de
la comun voluntad de otros grupos; y
asi siempre habra lucha mientras la na-
turaleza humana r:o cambie.

iPero la lucha no es guerra!

Si estos grupos no se adiestraran y
formaran en ejércitos, lo que llamamos
guerra seria imposible. Es decir, si la
justicia pudiese ocupar el lugar de la
fuerza, y un juicio por ley el de la ma-
tanza. Seguramente que esto necesita-
ria la creacion de una policia internacio-
nal, pero entonces la guerra, y no la lu-
cha, serian echadas fuera del mundo.

La guerra, mientras tanto, es un
ejemplo permanente de la perversidad
del ordenamiento humano del mundo
cuando Dios permite que libremente se
desenvuelva este ordenamiento hasta su
fin.

LA GUERRA JUSTA Y LA INJUSTA

CONFORME AL DERECHO NATURAL

Si se considera a la guerra como me-
dio ordinario de lucha reconocido por la
ley de naciones y aceptado por las ac-
tuales condiciones de la sociedad, tene-
mos a bien preguntar: ;Sobre qué ba-
ses morales se justifica y cudles son sus
limitaciones éticas? Asi como hay urn
actitud completamente antifiloséfica pa-
ra con la metafisica de la guerra, asi
también hay una actitud amoral, a sa-
ber, la actitud de quienes no toman en
cuenta el aspecte moral del problema de
la guerra.

En el limite entre los meros hechos y
los problemas creados, esta la teoria de
que el derecho de hacer la guerra y el
derecho en la guerra se derivan simple-
mente del hecho de la guerra en si. Se
dice que no es necesario justificar la gue-
rra por las maximas ordinarias de la mo-
ral, porque la guerra 1leva en si su jus-
tificacién propia. _ ‘

Nietzsche dice: “; Decis que una bue-
na causa hace santa la guerra? Os digo
que la buena guerra (esto es, la des-
truccién del enemigo) lo santifica todo
Tiodos aauellos que en la guerra se re-
gocijan por ella misma le rinden ver-
dadero homenaje a esta filosofia” (1).

La otra teoria, menos falta de escri-
pulos, que era comin antes de la Gran
Guerra, es que la sangre y el hierro son
cura para la debiiidad y el ocio. Hegel
dice que la guerra nos ensefia la vani-
dad de las cosas mundanas y que con-
vierte en una realidad 'todo aquello que
no era mas que charla de predicacion
(2). El dicho de Moltke es bien conoci-
do: “La Paz eternamente duradera no
€s mas que un sueflo, y ni siquiera un
sueno bello, mientras que la guerra es
un elemento en el Gobierno del mundo
dirigide por Dios. Desarrolla en el hom-
bre las virtudes mdas nobles, el valor, el
altruismo, el amor al deber, y el sacri-
ficio del ego. Sin la guerra el mundo se
hundiria en el materialismo” (3).

fg En As/ hablaba Zaralrusitra.
3)

 Rechisphilosophie, par. 324, Werke, Band XIL.
En su ’éarla apBlunlchIl del 11 de dic. del 1880,

La Gran Guerra seguramente que ha
probado la falacia de esta ultima opinion.
Los métodos modernos de 13 guerra, a
base de maquinas, aun pueden producir
mucho que sea espiritual y bueno, pero
su terrible brutalidad y su origen impe-
rialista y capiiclista la hacen una orgia
de materialismo mucho mas que una in-
fluencia, por medio del castigo, tendien-
te hacia algo elevado y mejor.

Por lo que respecta a la justificacion
moral de la guerra, la moralidad de un
acto depende- de lo que primariamente
resulte de dicho acto, y no de lo que
haya sido su objeto indirecto.

Debemos por consiguiente plantear la
cuestion de esta mmanera: ;Puede este
tremendo trastorno de la guerra, con to-
da su destruccidon y miseria, ser permi-
sible en si? Es claro .que su legalidad
propia no es la primordial considera-
cién; la guerra es s6lo el medio para €l
logro de un fin. ;Y cual es ese fin? No
puede ser otro que el mantenimiento o
la restauracién de la justicia. Cuando se
apela a la guerra como ultimo recurso,
—después de que toda otra influencia ha
sido ensayada y ha- fracasado,— para
restaurar el imperio de la justicia, en-
tonces y sb6lo entonces la guerra es per-
mitida por la ley natural.

La justicia es el mas alto bien que hay
en la tierra. Ni los bienes materiales, ni
la posesidén ininterrumpida de Jos biencs
mundanos, ni ia salud, ni la vida misma,
son de tan alta estima y dignidad co-
mo el guardar la justicia. Si no hubiese
hogar destruido ni vida perdida en la
guerra, pero la justicia saliese invincli-
cada, bastaria ello para que la guerra
fuese vergonzasa.

El solo hecho de ser la guerra des-
tructora que acarréa en su séquito mu-
cho sufrimiento, no seria causa suficiente
para prohibirla. Cuando la guerra se
hace en nombre de la justicia violada,
entonces su ohra de trastorno €s mas
santa que cualquiera consideracion de
propiedad o de vida, aparte de la jus-
ticia.

L.a consideracién puramente abstracta®

es teéricament: inexpugnable. Pero, —
nos preguntamos en este punto,—;don-
de, en el mundo concreto del hombre y de
la naturaleza, s¢ puede en realidad hacer
una guerra de este alto y santo temple,
en servicio de la justicia y para protec-
cion del poder moral del mundo?

GUERRAS DE DEFENSA

Cuando, sin causa justa, un Estado in-
vade a otro, le asola la tierra, le da
muerte a sus habhitautes, y, en una pa-
labra pisotea el derecho y la justicia, en-

‘tonces el Estado atacado tiene indiscu-
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tible derecho a defenderse con ejércitos.

Los individuos y las naciones tienen
el derecho de defensa propia, y, en ca-
so de necesidad, e? de tomar la vida del
encmigo para salvar la propia. Hay de
por medio hasta un principio mas hon-
do: El deber de defender el orden mo-
ral del mundo contra la injusticia, y en
nombre de Dios y del hombre. Peor que
el ataque contra la vida humana es el
ataque contra el orden que Dios impu-
so al mundo y que el crimen destruye.
En los casos en que el inocente se sal-
va mediante !a muerte del agresor cul-
pable, no se quebranta el Quinto Man-
damiento. Lo que es de rectitud para el
individuo lo es para el Estado también.
Si se han probado todos los demas medios
y han fallado, la defensa armada se jus-
tifica tanto en defensa propia como en
defensa del orden moral que Dios dio
mundo: Pues no es Voluntad de Dios
que la injusticia quede sin castigo. Hav
que desenfundar la espada para resistir
un ataque iniusto al que puede hacérse-
le frente s6lo por medio de una guerra
de defensa.

Se vera, por las condiciones que da-
mos a parrafo seguido, lo fuertemente
que la Teologia Moral Catélica,—que en
este caso no hace sino interpretar la ley
de la Naturaleza,—insiste en que unica-
mente una causa justa puede hacer per-
misible una guerra defensiva:

1) La agresion debe ser inequivoca.
El aumento de armamentos de las otras
naciones no s bastante razon. Al mis-
mo tiempo, no es indispensable que el
enemigo dispare el primer tiro. Basta que
el ataque sea cosa segura: Esto consti-
tuye la necesidad; pero:

2) La defensiva no debe excederse
de la defensa absclutamente necesaria,
porque una gran guerra de defensa se
convertiria en guerra injusta si el de-
fensor, cuando Ia suerte se inclina a su
favor, intentase mas que hacer inofensi-
vo al atacante, puesto que el (nico mo-
tivo para permitir la guerra es que ¢l
ataque del contrario sea injusto.

3) Si la justicia estuviese de parte del
contrario—si, por ejemplo, el enemigo
hubiese ido a la guerra para rectificar
alguna grave injusticia cometida por el
Estado atacado- —este Estado, ain cuan-
do colocado a la defensiva, no tendria
derecho de pelear. La justicia prohibiria
todo acto de wposicion: El Estado cul-
pable debe someterse al castigo que su
adversario le imponga.

l

Ahora, preguntemos: ,Con qué fre-
cuencia se ha llevado a cabo una guerra
de defensa de conformidad con las con-
diciones de la L.ey de la Naturalcza? Si
estas condicion~s se creen impracticas,
;signe de ello que sean Insulsas? No.
- Ciertamente oue no! Son perfectamen-
te justas. ;Qué sigue, pues, del hecho
de ser el hombhre y la naturaleza inca-
paces de hacer una guerra exclusiva-
mente de defensa? Sigue que todo aquel
que tenga el valor suficiente para razo-
nar este asunto hasta su inevitable con-
clusién légica, hallara que es muy du-
dosa la posibilidad practica de semejan-
te guerra como medio de justicia.

Es, para comenzar, casi imposible de-
cidir quién sea el primer agresor, si ¢l
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lado que declara la guerra, o el que lan- -

za €l ultimatum, o la parte que ha he-
cho necesaria esa medida. ;Qué nacién
reconocera hoy,—cuan®o el sentido de la
responsabilidad por la guerra es mas vi-
goroso que lo era antano,—que ella fuc
quien atacara injustamente? Invasiones
repentinas, sin anuncio diplomético, ya
no se emprenden en nuestro tiempo. Na-
die resulta anora el agresor, por cuan-
to no hay quien no pueda demostrar
que, en cierto grado, estaba a la de-
fensiva.

En la ultima guerra, cada Estado de-
fendia o pretendia defender algun ideal
sagrado: Serbia se defendia de ser absor-
bida por Austria; Rusia y Montenegro
defendian a los pueblos de su raza; Aus-
tria su “prestigio” en los Balcanes; Ale-
mania su fidelidad a su “ideal nibelun-
go” (Nibelungentreue); Inglaterra los
derechos de los neutrales; el Japon los
intereses mongoles; Francia peleaba pa-
ra libertar del onresor las provincias que
le habian quitado; Italia por la libera-
cion de sus hermanos italianos sojuzga-
dos; Armenia por el ideal democratico.
S6lo Bélgica neleaba en defensa propia.
Lo que Turqu:a defendia no es aparen-
te, pero parecicra aue se la-arrastré con-
tra su voluntad a la pelea. Estos esfuer-
zos para justificar la guerra mediante
pruebas de que la hacian sélo defensiva-
mente, son, hasta donde llegan, un pa-
50 en buena direccion, por cuanto de-
muestran, en ccmparacion con ocasiones
previas, un mavor sentido de la respon-
sabilidad moral que recae sobre todos los
Gobkiernos que declaran la guerra.

Ain si se probase que una guerra da-
da lo cra de estricta defensa, ;como
obraria realmente €l freno de la llama-
da medida de protecciéon autorizada? I.o
que resultaria practicamente imposible
seria la aplicaciéon de una justicia puni-
tiva, teniéndose la idea de que solo una
de las partes en la lucha debe salir cas-
tigada con los males que resulten de la
guerra, y se someta quietamente a re-
cibirlos como un chico a quien su pa-
dre castiga.

GUERRAS DE AGRESION

Es ain mas dificil que tratandose de
una guerra defensiva establecer las con-
diciones morales que justifican una gue-

rra de agresion. Tedricamente esta clase
de guerra también puede justificarse.
Hemos visto que la justificacién de la
guerra defensiva se basa no sélo en el
derecho de defensa propia sino también
en algo mas hondo, v. g., el orden mo-
ral, que no puede ser atacado sin que
se peque contra la ley y también contra
el autor de la lev: Dios Todopoderoso.
Una guerra agresiva no sélo hace dafno
al pais enemigo v a2 sus habitantes, sino
que hay otros modos mediante los cua-
les una nacién que lucha contra otra,
incurre en culpa. ;Y esta culpa ha de
quedar impune?

Mientras no haya un tribunal super-
nacional con poderes internacionales pa-
ra imponer castigo, tampoco habra pu-
nicion a menos que el Estado agredido

-

se defienda y llame a cuentas al agre-
sor. Esto ocurre cuando la guerra se lle-
va al pais del agresor y la parte agredida
toma la ley en sus manos, se erige en
juez, por falta de un arbitro, y obtiene
satisfaccion. Tal, desde los tiempos de
San Agustin, ha sido la tradicién de la
Iglesia Catoélica con respecto a la jus-
tificacion de una guerra de agresion.
Santo Tomas de Aquinas declara esto
claramente (1), v lo propio hacen Fran-
cisco de Victoria, O. P., y Francisco
Suarez, S. J. Santo Tomas enumera tres
condiciones que hacen justa una guerra:
1.—Su declaratoria por la mas alta au-
toridad del Estado; 2—La existencia de
una razoén justa para ir a la guerra; y
3—Que la guerra tenga un propésito
justo (2).

Franziskus Stratmann, O. P.

Sobre incomprension

son incapaces de ver lo irrisorio que re-
sulta eso de que una musa venga a asis-
tir a un sefioron mientras devora una
chuleta o que una Misa de Palestrina
pueda amortiguarle los efectos de un
empacho de quesc. Todo cuanto dicen
lo dicen con sezriedad, pero esa seriedad
es la cosa mas frivola de las muchas en
gue abundan nuestras frivolas socieda-
des. Es la sericdad del espiritu incapaz
de elevarse lo necesarlo para reir.

En resumen la magia de esa frase tri-
vial sobre la musica y la digestion traen
a mi mente la imagen de un tipo de
hombre que se sienta a la mesa de un
ogran restaurante con una scria y algo
adusta expresion. Es frecuentemente un
hombre de considerable riqueza, pero en
lo demdas soélo podria ser descrito por
medio de una serie de mnegaciones. No

" tiene tradiciones y no sabe nada de las

grandes leyendas tradicionales que han
enriquecido nuestra literatura con las
¢iestas de los dioses. No tiene verdade-
ros amigos y por eso su interés esta
puesto en si mismo, pero no en lo mejor
de si mismo. No tiene sentido religioso
y por eso cree muy firmemente que to-
das las cosas tienen sélo un brigen ma-
terial. No tiene filosofia y por eso no
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afo, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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(Viene de la pagina 248)

conoce la diferencia que hay entre el fin
y los medios, vy sobre todo hay en su
esencia una tan profunda y tenaz repug-
nancia hacia los argumentos de los otros
gue no puede seguirlos y asi cuando al-
guien le explica cuidadosamente que es
un error combinar dos placeres o dos co-
lores ya que unos y otros tienden a com-
pensarse, €l s6lo recibe la vaga impresion
de que alguien dijo que la musica es ma-
la para la digestion.

Gilbert K. Chesterton

Londres, 1930.
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Ja HIGICHE 5. uivvatss « inph cavidsin i aniss 2.00
Armand Praviel: La Vida Trdgica de la

Emperatriz Carlofa...... e A es 2l 3450
E. Eremburg: Espana, Republica de Tra-

1rabajadoress, v, S v ivadia i B aln AR 3.25

Solicitelos al Adr. del Rep. Am.

1) 11, llae qu. 40.
{23 Estas tres condiciones se discufirdn en la enfrega

numero 17,
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Estampas

Hagamos de nuestfro mundo interior fortaleza invencible.
No frabajamos para la generacion que nos hostiliza.
Tambien son hombres los nietos.

— Colaboracion direcla —

iMundo exterior y mundo interior!
i Tan cierta la existencia de estos dos pla-
nos de evolucion! Cuando se nos habla de
ellos en el aula no bajamos al fondo de
esé océano e€n cuyas aguas viven todas
las tempestades. Pero sea éste instante
de adversidades, vuélvase desigual la lu-
cha y entonces los dos mundos dejan la
penumbra de lo irreal. El de afuera tie-
ne todas las agresividades que pugnan
por convertir en ruina nuestra vida. Nos
refugiamos en el de adentro y si lo he-
mos poblado, nos salvamos. Si nada gran-
de hemos hecho por €l, nos recibe un
abismo que nos sepulta.

Todo aquel que quiera hacer obra per-
manente poblara su mundo interior, lo
convertira en fuerza invencible. Lo de
afuera hay que vencerlo en una batalla
tenaz, desigual casi siempre. Si nos hie-
ren y nos desanimamos pronto quedamos
en un piadoso naufragio, sin salvacion
posible, como no sea la que convierte
al hombre en cautivo. Toda aspiraciéon
desata en su vuelo abismios infernales.
Las atracciones son formidables. Unas
veces nos arrastran contra roca afilada,
otras nos riegan €l espacio de tiniebla.
El intento es siempre devorarnos. Pero
nosotros que vivimos de nuestro mundo
interior nos rchacemos y la lucha no nos
desahima. Podemos asi empenarnos en
la salvacién de un pueblo que es quiza
el sacrificio de mas amargura. Lo hare-
mos sintiendo la frialdad colectiva. Nio
trabajamos para la generacién que nos
hostiliza. Vemos lo duradero.

Meditabamos al dar en “Levana” de
Juan Pablo Richter con este pasaje: “Y
aun aquel para cuyos hijos venga muy
retrasado el fruto selecto, diga para si:
“Mis nietos son también hombres”, y
continie sembrando. Sembrar hoy y sem-
orar mafnana y no sentirse abatido en €
esfuerzo. Los pueblos necesitan de la
siembra copiosa. Otros talan y siegan vy
los pueblos engafiados o indiferentes si-
guen el eijempio. Pero si no para el hijo,
para el nieto la cosecha que lo libre de
miserias; lo terrible es que no haya quien
siembre. Es la tarea que mas sangra las
manos y pone al descubierto la carne.
Sin embargo, los que estan en ella de-
ben comprenderlo. Richter nos dice que
no esperemos el fruto selecto ni siquiera
para la generaciéon que creamos. Ahora
defendemos la electricidad porque en lo
porvenir se volveran infinitos sus usos.
Y otros seres tendran que servirse de
ella. Pero si capitulamos ante las tem-
pestades de odios y de enconos que su
defensa desata, la electricidad cogera
por el despenadero que la esclavitud le
designa. Si hemos poblado nuestro mun-
do interior, si hemos llevado a €l el am-
paro de los mavyores, al refugiarnos en
€l nos inundara luz de fortaleza. Lo es-
pantoso es no tener nada en nuestra vi-
da que nos salve de la ruina.

Si al educador le esta sefialado su cal-
vario precisamente por entender bien su

oficio, el abismo no se lo tragara. El dio
su saber en el aula oficial, pero también
lo siguié dando en la asamblea publica.
Habia que hablar de la electricidad na-
cionalizada y el educador hablé de ella
francamente. Habia que combatir el lati-
fundio y no olvidé machacar contra el
latifundista y contra el listo que le in-
dica los caminos legales para hacerse
potentado. Tamkién habia que librar de
la explotacion sin rendimiento a Ia na-
cion de la industria bananera y el edu-
cador encendié su palabra de ardor que-
mante. Buenas cosas hizo el educador.
Es decir, desempefié bien su oficio. No
lo cogieron los problemas de la patria
acurrucado en el aula, explicando la car-
tilla de programas. ;Y por qué .este edu-
cador revela inquietudes por cuestiones
que no pertenccen al aula oficial? Sen-
cillamente porque conoce su oficio de
educador. No Jo aislarian hoy si hubie-
ra sido prudente. ;De cuanto sirve la
prudencia en nuestros medios! El pru-
dente va perfilandose en el pilar de la
Republica. Cada dia es mayor su dere-
cho a regir los destinos de un pueblo.
En cambio, el educador que se desborda
del aula oficial es cenido por un cefi-
dor metalico y con puas.

Pero como #1 educador ha poblado su
mundo interior la furia exterior no lo
devorara. El es un gran estudioso. Vi-
vi6 en contacto con un gran espiritu
que le infundié inquietudes. No se des-
animara. Retrasado viene el fruto selec-
to. No obstante el educador siembra.
También son hombres los nietos. Sabe
que toda batalla vuelve tempestuoso el
aire y éste contagia las aguas. Y como
el educador. cualquier otro luchador. No
se pierden las batallas que se libran cén
el pensamiento puesto en la salvacion
de un pueblo. I.o gue no debemos hacer
es situarlas en el presente, creer que sus
resultados tenemos que palparlos. Bus-
quemos el sitio que ha de recibir la re-
percusion fecunda. Muchas veces ese si-
tio esta situado a muchos anos de dis-
tancia. Por lo que Juan Pablo pide que
se exclame: ““Mis nietos son también
hombres”.

. Y por qué no puede llegar también
a los que condenan al educador la luz
con los lanzazos? Tomemos en cuenta
esta posibilidad. No la consideremos
muerta. No olvidemos que la defensa de
un pais hecha por espiritus que no tra-
fican, crea una gran fuerza de bien. Y
el bien no es manso. Tiene sus medios
de imponerse. Los que lo creen en-
vuelto en gasas andan perdidos. Viste
su armadura =arrugada. De modo que
muchas veces realiza obra inmediata y
los condenadores del educador son ven-
cidos y de pronto los ve una nacién em-
penados en mostrarse con otra faz. Qui-
za sea la faz jque se desvanece cuando

el solcillo de la conveniencia baja al po-
niente. Pero el curso puede ser dilata-
do y la tregua anrovechara a los que sin
vacilaciones, sim cobardias, fuertes, de-
fienden los derechos de los pueblos. La
tenacidad para hacer el mal a un pais
no siempre es costenida. Cuando faltan
los estimulos mengua la ponzona.

A todo aquel que asalte el desanimo
porque la batalia se vuelva desigual hay
que internarlo en su mundo interior. So-
lo poniéndose en contacto con esa fuen-
te de energia nagotable puede el com-
batiente hacer obra permanente. El me-
dio es arido, d¢ una aridez de desierto.
Pero la siembra no debe interrumpirse.
Sembrar y sembrar sin la esperanza de
ver el fruto en un futuro compensador.
. Qué recompensa ha de venirle a quien
vislumbra las esclavitudes que traeran a
los pueblos los poderes de conquista? Si
esos poderes apar2cen armados de todos
los recursos que inclinan a su lado el fa-
vor de la lucha. De modo que quien se
enfrenta contra ellos y pide vigilancia
a los pueblos mueve en su dafno fuerzas
que lo destruyen. Sélo que comprendien-
do que la ruina esta acechandolo no ce-
dera un puntn que dé al traste con su
voluntad. Sin voluntad no vuela ningu-
na aspiracion. En medio del ambiente de
hostilidad que recibe al luchador éste
aparece sin sombra de flaqueza. Tam-
bién los nietos son hombres, repetimos
con Juan Pablo. Las miserias no recibi-
ran de la posteridad el reconocimiento
que es senal de que el fruto ha cuaja-
do. Tratando de deprimir al educador
podrd intentarse e! exterminio de toda
inquietud honrada en bien de la liber-
tad y de la prosperidad de un pais. Pe-
ro resultara obra vana si ese educador
conoce su oficio. ¥ conocer su oficio es
no dar importancia a la tala que otros
hacen de su siembra. Conocer su oficio
es apegarse a su mundo interior para
resistir las mordeduras del mundo de
afuera, que es mundo de limitaciones vy
de achatamiento, Y sobre todo mundo
de envidias. El verde intenso de esta pa-
siobn malsana riega acechanza por todas
partes. Si no las conocemos nos devoran.

En toda lucha honrada es preciso
aguardar la compensacién. No vendra
perdicion para aquel que dandose cuen-
ta de que la esclavitud llega, renuncia
a ser prudente v combate con espiritu
varonil. En cambio, para el malvado hay
el antro _que lo devora. Dia tendra en
que la desolacion 'e responda por donde-
quiera que arrastre su  existencia. No
sembrd y segando y talando lo sorpren-
de el agotamiente que afloja todas las
clavijas de sus iunturas infames. El fir-
me y honrado, por el contrario, no cami-
na seguido por cortejo alguno. Lo fu-
neral no es acompanamiento de vidas
que trabajan nor el bien de los pueblos.
A otros la sepultura abierta a cada pa-
so, dispuesta a tragarse lo que es po-
dredumbre ambulante.

Sembremos y no nos importe el re-
traso con que venga el fruto selecto.
Sembremos sin parar. Talen y sieguen
los que nacieron para el medro y la des-
truccion. También nuestros nietos y los
hijos de nuestros nietos son hombres.

Juan del Camino

Costa Rica y mayo de 1932,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



[ EDITOR: )

J. Garcia Monge

Correos: Letra X ) b

REPERTORIO AMERICANO

4 SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

wlh o F s TP T _—

- . _1
Suscricion mensual, £2.00

. (El semestre, § 3.25
EXTERIOR: {EI afo, $6.00 o0.am,

Giro bancario sobre Nueva York,
4

.
c—

Amiel, o el confesor laico

Maranon ha puesto de moda, ca estos dias
espanoles, una figura netamente romMintica
de la Europa laica: el 'confesionista” Amiel,

Me he carteado con Maranén ea torno a es-
ta figura. Amiel me habia inspirado repug-
nancia hasta hace poco. Aquello de que cl
paisaje era el alma de uno en estado méas o
menos interesante, me repelia. De proato—
esta crisis egolatra e individuista que atra-
viecso—me ha presentado a Amiel en atrac-
tiva familiaridad, y he sentido su mano que
estrechabs la mia paternamente.

Entre Amiel v yo ha servido de enlace sim-
patizador, naturaimente, un clinico: Maranoén.
Amiel no lha tenido iaconveni2nte en coniu-
nicarle todos sus trastornos sexuales. Yo no
he visto gravedad en confiarle los mios, mo-
rales. Marafién —gracias a que no es un psi-
quiatra—nos ha entendido muy bien. ¥ si no
ha traido un c(onsuelo definitivo a nuestras
almas decsoladas, por lo menos nos ha otre-
cido la lucidez de su diagnéstico exacto.

iQué lastima que Maranén no vista el ha-
bito de jesuita, chora que todos los hombres
de Jesuis se han marchado de Espafa! (El y
Ortega, Baroja ¥ Unamuno, Juan Ramon).
Yo he sostenido siempre que la fama dz Ma-
ran6én y su gloria cn la Medicina, no se de-
be a su “cura de cuerpos’, sino a su ‘‘cura
de almas”. A "lo cura” que es. Como lo es
todo gran médico. Todo gran hechicero ¢n
una tribu. ; Ustedes creen que la Medicina,
0 cura de cuerpos, ha progresado porque en
vez de recetar el hechicero caldo de sapos
con cuerda de ahorcado y un diente de pa-
rida, receta un especifico preparado en Ber-
Iin? La Medicitza no ha experimentado pro-
greso alguno. Kl médico de fama sigue cu-
rando como el chaman cura a los "‘poseidos”
de una tribu tihbetana: a fuerza de sugestion
y de magia: a fuerza de espzacifiquez nigro-
maatica.

De siglos es sabido que la ‘“simpatia” es
uno de los facfores primordiales del médico.
El "savoir fairz”. Por eso los grandes médi-
cos fueron casi1 siempre judios, esto es, almas
laceradas de espiritu, capaces de todas las
piadosas meatiras y verdades del hombre.
El origen de la psiquiatria esta en un medi-
co judio: Freud. Y podria decirse quz la lu-
cha contra el catolicismo la han sostenido
principalmente: ¢l judaismo con sus medicos
y el protestantismo con sus liricos confesio-
nistas. Porque =i gran secreto catolico, el que
hacia y hace posible desd2 el “milagro” has-
ta la ‘“extremauncién’”, el que convertia al
catolicismo en una religion suerior, exqui-
sita y europea, cra ése: ese auténtico y di-
vino sacramento .del poder ‘‘confesarse” sin
miedo, sin pudor, frente a un alma atenta,
paterna y absoivente. ;Ah, 'la confesion”!

Por arrancar ese secreto viene combatien-
do la. heterodoxia, los anticatélicos, desde
siglos. Desde Montaigne, el semijudio. Des-
de Rousseau, e' laico de la Naturaleza. Des-
de Amiel. Hasta ¥reud.

Esa higiene maravillosa de expulsar perio6-
dicamente las detecaciones espirituales, Jas
atarjeas intimas—o2n el alcantarillado gene-
ral de wa sistemza—que habia logrado el ca-
tolicismo bajo la técnica de sus ‘‘curas de al-
mas’’, y en especial de sus jesuitas, tenia
que provocar A la larg#® revuelos de revolu-
cion, 2nsayos de rebatina.

Maranén —en el capitulo publicado en el
nltimo numero de la “Revista de Occidente”
—ve en Amiel quizd demasiadas cosas. Ve,
ante todo, un "timido superior”, luspero co-
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Federico Amiel

nocar el libro completo de nuestro querido
“‘cura’”, para reunir todas sus visiones y con-
fideacias sobre el *‘caso Amiel”.

A mi Amiel—ic digo sin asomo alguno de
pedanteria—me puarece un caso bastante sen-
cillo. Porque no lo miro desde un punto de
vista clinico, sino histérico.

Lo caractzristicc de Amiel—; no es cierto,
Maranon ?—fué esto: ‘‘que si2ndo un hombre
guapo y dotado regularmente de atributos
varoniles, permanecié en castidad, examinan-
do en un “Diario” sus p2cados cotidianos, re-
zando diariamente a una ‘sola mujer”, tan
diferenciadsa y 12n ideal, que no la conoceria
nunca, y reuaienac en torno a un abejar de
almas femeninas que acudian cerca de este
hombre a buscar consolacicaes especificas”.

Pues bien: este ‘‘caso Amiel” que hace es-
cribir a nuegtro Maranétn un formidable y
L2llisimo estudio v movilizar toda una biblio-
grafia copiosa y fatigada, no es, segun mi
paecer, sino uno de los centenares de ca-
sos qu2 se prodijeron ‘‘normalmente” bajo
el clima catélico. KKs sencillamente Amiel: el
tipo del “‘confesor”.

A poco que se frecuente la sociedad ca-
télica y se indague entre sus mujeres, s2 ob-
servara que aun Loy existen—en Kspana, en
Madrid, sin ir mAas lejos—varios '"Amieles"” no
menos interesantes que el suizo. Sacerdotes
perfectamente cdotados de atributos viriles, en
perfecta castidad, rezando diariameante a una
Inmaculada, uaa mujer ideal que no encuen-
tran en este mundo, y en pertecta atraccion
y consuelo de almas rotas de mujeres. lus de-
cir: tipos viriles que—por su castidad—su-
blimizan todo lihido del sexo opuesto. Condu-
ciendo tal libiro a un sistema de base

=
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abnegatoria y despojada. Lo que pasa es que
Amiel fué un “clérigo traidor”. Amiel tu-
vo el impudor -— caracteristico de todo lai-
cismo—de referir al pablico ‘''sus secretos
confesionales, y sus propias vacilaciones, y
sus propias debilidades, y su propia vileza
humana’”. “Aniel”, como todo traidor, tié
aprovechado, y se le pag6é en publicidad el
servicio, esto es, 2n su “misma moneda”.

Yo no puedo decir que el “caso de todo
confesor” no sea interesantisimo clinicamente
hablando. Lo que puedo decir €es qu2 no veo
mayor interes especifico en Amiel que en
un Padre Gury cualquiera. .

Si se compara el “"Diario’” de Amiel coa una
“Casuistica” catolica, se vevia el superior in-
terés de esta ultima. ;Ha leido, Maranén,
la “Pupilla oculi”, de Juan de Burgo, o el
“Confessionale” de Bartoloraé de Chaymin, o
las obras de Lessius y KEscobar?

;. Tiene Amiel mayor finura en los consa-
jos a sus penitentes casadas, que esos latines
deliciosos de nuestros famosos jesuitas: *“Cul-
pa vacant oscula quoelibet honesta aut tactus
in partes tum hoazstas, tum minus honestas
(si leviter {iant! inter conyuges ratione atfec-
tus conyugalis demostraadi aut amoris con-
fovendi, etiemsi aliquando per accidente se-
aueretur involuntaria pollutio” ...

Amiel, como Rousseau, como Stendhal, co-
mo Dostoylevski, como Baroja, como Proust,
como todos los herederos laicos del gran sis-
tema catolico, lo que hizo fué verter el con-
fesionario en mitad de la calle, y ea eso es-
tuvo su valentia, su originalidad y su des-
fachatez. EIl novelista nace donde el con-
fesor termina. Kl novelista <s el confesor
gque rompe 10 casulstico de la contesion: el
secreto. Y secrets sin secreto es simplemente
escandalo. El *Diario” de Amiel es 'uno de
los libros mas escandalosos que se hayan es-
crito .iunca. Porgue Amiel no lo 2scribe para
ung casta profesionial como hiciera el autor

de la “Theologia moralis universa”; Amiel no

escribe un libro para técnicos ni clinicos, =i-
no para todo el mundo, para los 'propios pe-
nitentes”. Libro tremendamentz desmoraliza-
dor... Gracias a que la mayoria de los peni-
tentes no lo entiende. Como les ha sucedido
a todos los grandes ‘‘curas modernos”. ;Quen
recog2 los secretos técnicos de un Dostoyievs-
ki, de un Stendhal, de un Baroja, de un
Proust? Contadas almas, al fin y al cabo.
Porque la técnica de ‘‘cura de almas™ es ie-
sistente a toda democratizacion, a toda diso-
lucién. Es taa aristocratica, que su apice con-
siste en la “santidad”. jLastima que Espana,
pais d2 santos. deje sin habitos a los verda-
deros Padres espirituales, que comenzaban a
merecerlo! Un Maranén, un Ortega, un Una-
muno, un Saroja, un Juan Ramon... jCatoli-
cidad de nuestros laicos! ;No seria el tiem-
po—ahora —de recuperar su traicioa de cle-
rigos? ;De reorganizar la disuelta Compa-
fiia con la esencia espafola de su nueva es-
piritualidad? ;No visteis el estremecimiento
de disgusto con ocue esas almas laicas aco-
gieron el decreto disolutor de las otras, tra-
dicionales?

Cuando en casa de Maranon acudo a visi-
tarle, y me veo las salas de espera acumu-
ladas de mujeres, y el criado me avisa, y
Maranon—viril, casto y sonriente—me tiznde
la mano, nay siempre en mi un coaato in-
consciente de inclinarme ante esta mano y
besarsela; y, alzando los ojos, llamarle con
el méas viejo saludo de la deébil humanidad:

‘““Padra!"
E. Giménez Caballero




