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Carlos Arturo Torres o la Tolerancia

Carlos Arturo Torres o la Tole-
rancida, podria ser el titulo de una
de esas biografias o vidas novela-
das tan del gusto de nuestros con-
temporaneos en las que el autor
destaca a la brillante luz del pri-
mer plano, la virtud o defecto que
estima scr personificacion o carac-
teristica dominante del héroe. Y la
tolerancia fué, a nuestro modo de
ver, la virtud maxima de Carlos
Arturo Torres. No, desde lucgo,
esa desdenable tolerancia, patrimo-
nio de seres vulgares, tejida en la
burda trama de la abulia intelectual
y del egoismo rastrero, sino aquz-
lla otra, privilegio de las mejores
inteligencias, flor exquisita de com-
prension y de cultura, “el fruto
mas maduro de la cultura mas com-
pleta”, como gustaba de repetir el
mismo Torres, citando a Edmundo
Scherer.

Como y por qué proceso de auto
educacion vino a madurar ese fruto
maravilloso en una tierra calcinada
por ¢l fuego de todas las intoleran-
cias, nutrida por la nocién, casi nos
atreveriamos a decir la pasién de
lo absoluto, y eso mucho més en-
tonces que ahora, es lo que trata-

= De Lecluras Dominicales, Bogola —

Carlos Arturo Torres

por otra parte, de ambientes de an-
tigua y acendrada lectura. En la
escogencia del asunto movid, sin
duda, su atencidon ciérta grandeza,
supucsta o real, del héroe, mani-
fiesta en crimenes y crueldades,
y la idea de que las hazanas del os-
curo soldado de la colonia hubieran
podido ser como un lejano augurio
de la epopeya libertadora. Asi, le
hace decir al protagonista:

. Vo encendia
mas v mdas esta idea, pues pensaba
de 12 América misera y esclava
ung libre nacion hacer un dia.

L.a soberbia satanica del rebelde,
digna de los héroes de Byron, a
quien Terres rindié culto y algu-
nos de cuyos poemas tradujo” con
fideiidad y belleza, se manifiesta en
versos notables por la valentia y
el vigor de la expresion. Dice el in-
domable vasco:

En mi vida sin tregua de guerrero,
En mi vida sin rumbo de marino,

Yo vnodré sojuzgar al orbe entero,
Venciendo a Dios, al hombre y al destino!

remos de investigar en rapida ojea-

da a través de la obra de Torres, no nu-
merosa ni extensa, pero si plena de su-
gestiones y de ideas.

Nacido Torres en un dia como este,
del ano de 1867, en la poblacién de San-
ta Rosa de Vlterbo, de una distinguida
familia v en una reglon en la que fue y
es notoria la propension por la jurispru-
dencia y las letras, no era de extranar-
se que manifestara desde muy temprano
su decidida vocacién por estas discipli-
nas. Ya desde el afio de 1883, cuando
contaba apenas diecisiete afos, colabo-
raba el precoz adolescente, con sus poe-
mas, en ¢l periodico “La Luz”. Hacia
por entonces sus estudios de segunda
ensenanza en el claustro bartolino. Es
lastima no conocer algunos, pues de se-
guro en cllos podran rastrearse las ten-
dencias que 'uego habrian de dominar
en su noble espiritu. Sin duda, pasaron
inadvertidos en medio de esa monstruo-

sa floracidn de versos en que tan fecun-
' K

dos hemos sido siempre. Principié su
nombre a traspasar el limbo del anéni-
mo, cuando en la noche del diecinueve
de abril de 1891, subié a la escena del
Teatro de Bogota su poema dramaético
en dos actos “Lope de Aguirre”. Es
curioso observar, de paso, como el joven
autor dedicaba las primicias de su talen-
to a Porfirio Diaz, el férreo dictador me-
jicano. El' que luego habria de hacer la
critica mas inteligente y amena de los
llamados gobiernos fuertes y que son los
mas débiles, pues se sustentan sélo en la
debilidad de quienes los soportan. El
ensayista magistral de la edad madura
que en sus “Idolos del Foro” analiza con
incomparable lucidez lo funesto de tales
idolatrias. INo tuvo éxito el drama, ni
cosecho los laureles que acaso imaginara
su juvenil ambicién. En realidad, no era
una obra de gran mérito, ni podia espe-
rarse de la juventud e inexperiencia de
su autor en tan dificil género, producto,

-,

Como lo hubieran podido decir
Manfredo, Cain o el propio Childe Ha-
rold. WMas adelante le hace exclamar
magnificamente:

Almas hechas de llama hay que en escoria
ninguno a convertir alcanzaria.

o eterna execracion o eterna gloria!

Y de esta clase de almas es la mia.

Por lo demas, en algunos pasajes, en
cuanto se refiere al metro v corte de las
estrofas, se nos antoja clara la influencia
de los clasicos castellanos que para en-
tonces habria leido, si bien el tema y su
desarrollo son de un agudo romanticis-
mo muy en conscnancia con el gusto de
la época en que escribia. Fue éste el
primero y ultimo ensayo de Torres en el
género dramatico.

———

Ensayoése luego en la novela corta, y
asi, entre los folletines de “El Correo
Nacional de 1893, se encuentra una, ti-
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tulada “La novia y la patria”, en la que
la elevacion del asunto, tomada de un
episodio histérico de Michelet, de quien
fué lector asiduo, la romantica heroici-
dad de los protagonistas, sacrificados en
aras de su propio amor y del mds gran-
de aun de la patria, la desventurada Po-
lonia de aquella época, revelan la predi-
leccion que habia de mostrar siempre por
todos los temes que pudieran entranar
una alta leccion filoséfica o moral.
Entre tanto, los rasgos de su persona-
lidad se acentuaban mas, cada vez, al
influjo de sus lecturas y de las doctas
enseflanzas del Externado, dirigido por
Nicolas Pinzén, sabio guia y diestro mo-
delador de las almas juveniles de aquel
entonces. Alli, sin duda, debido su men-
te inquieta ponerse en contacto por pri-
mera vez con las nuevas corrientes del
pensamiento {iloséfico, que atravesaba
entonces por un periodo de inusitada ac-
tividad, merced a la aparicidon casi si-
multanea de extraordinarios filésofos y
sabios que hacian de Europa algo asi

como un inmenso y maravilloso crisol,

donde se estuviera fundiendo el alma del
porvenir.
- No se podia entonces permanecer in-
diferente, ni ajeno, ante un incendio
cuyos resplandores prodigiosos ilumina-
ban los mas apartados rincones del mun-
do. Hermosa época para la inteligencia!
Si Darwin habia sentado las bases del
evolucionismo y del relativismo en el
campo de la biologia, Spencer hacia otro
tanto en el de las ciencias sociales y po-
liticas, como habrian de hacerlo mas tar-
de en el de la fisica y las matematicas,
Einstein y Pcincaré. Agonizaba la era
de lo absoluto: de los dogmas intangi-
bles, de los principios inmutables, de los
fanatismos confesionales o jacobinos que
quemaban o guillotinaban en nombre de
sus inflexibles divinidades, y alboreaba
un nuevo ciclo de la inteligencia, en el
que el sentido critico aplicado por igual
a todas las actividades, conduciria a la
tolerancia y al relativismo. Asi, pudo
decir, con toda razén, hace ya anos, el
vizconde de Vogué: “El sentimiento de
la relatividad domina en el pensamiento
contemporaneo’”. Exponente admirable
de este sentimiento, su precursor, pue-
de decirse, si se exceptiua al doctor Nu-
nez en sus cartas politicas, fué Carlos
Arturo Torres, en Colombia. '
Tarea ingrata y peligrosa fué siempre
y €n todas partes la del predicador de
tolerancia, ocaslonada a sacrificarse a
si mismo y a sacrificar a sus seguidores
entre los opuestos fanatismos. “Aquel
a quien los gibelinos llaman gtelfo y los
guelfos gihelino, ése estd en lo cierto”,
cantaba hacia el final del medioevo el vate
florentino, lo cual no impide ser victima
de unos y de otros, llegada la ocasion. Y
si esto suele suceder en ambientes de al-
ta cultura, donde la inteligencia se hace
flexible, qué podria ocurrir en un medio
primitivo, en €l que una grotesca arro-
gancia, una especie de matonismo o0 ma-
chismo intelectual, correlativo del otro,
entroniza el culto simplista del si y el
no, como simbolo de personalidad y de
caracter? La vision recortada del wvul-
go, como sucsde en algunas enfermeda-
des de la vista, no le permite percibir
sino los rontrastes violentos, no le deja
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entusiasmarse sino con las opuestas de-
magogias. Impera entonces soberano
un cierto criterio geologico aplicado a
las 1deas, que vienen a ser como las fuer-
zas de la naturaleza que, desencadena-
das, pueden fecundar o destruir, pero de
ningin modo modificar su ciego impul-
so. De ahi la ninguna popularidad de
quienes, sabedores del desvio que aco-
gera su actitud y porque desdenan tal
vez, como Horacio, al vulgo profano, pre-
fieren, como Torres, ser apodstoles desin-
teresados de tolerancia intelectual y de
relativism» politico. Admiremos a es-
tos nuevos martires de una nueva era.

A Torrcs se le ha tachado de profe-
sar un inocente escepticismo, o al eon-
trario, un eclecticismo comodén y man-
gulanche. Veamos como se expresa €l
mismo :

“Cuando la moderna ciencia demostro
lo limitado y relativo del conocimiento
infligié un golpe formidable—sin que sea
posible la ilusién de lo contrario—a las
pomposamente llamadas convicciones in-
quebrantables, muchas de las cuales y en
muchos mas casos de lo que generalmen-
te se cree, Idola fori, no podrian resistir
un analisis racional * Si1 hasta hoy es im-
posible conocer las causas de los feno-
menos mas sencillos en apariencia ;quién
seria osado a lanzar el arrogante “posee-
dor soy de la verdad unica” en materias
siempre controvertidas, siempre relati-
vas, siempre cambiantes? Si la verdad
de hoy puede ser el error de maiana, si
conocerlo todo es perdonarlo todo, si la
cultura mas refinada lleva a la tolerancia
mas amplia ;qué queda de los fanatis-
mos en cuyo nombre se inundaba al
mundo en turbios rios de lagrimas vy
sangre? La ilusoria posesion de la ver-
d=d absoluta es hoy simplemente una in-
cenuidad”. Es €l desarrollo de la for-
mula comtiana: “Todo es relativo: hé
ahi el Gnico principio absoluto™.

Pero mas adelante agrega:

“En ciertas cuestiones de orden con-
creto se pueden, sin duda alguna, esta-
blecer principios ciertos y levantarlos
luego—altivos pendones de la lid politi-
ca—como {uerzas motrices de los pue-
blos”.

Y de modo ain mas explicito, si cabe,
afiade poco despueés: '

“No quiere esto decir (la tolerancia)
que sea en ningun caso recomendable el
escepticismo desolador, que convierte la
conciencia humana en un gélido erio, en
un moral mar Muerto, no. La porcion de
bien y de verdad que encierra un ideal—
y en toda conviccién sincera loe hay—
emerge siempre luminoso e inviolado de
todas las penumbras del mal y del error.
Los principios sustantivos de un credo
politico no pueden atenuarse ni rebajar-
se de la cumhre en que arden en luz”.

No es, pues, su tolerancia sinénimo d.
perplejidad y de indiferencia, fenomeno
morboso que cuando se llega a dar en
una generacién la predestina fatalmente
a la vacilacion y al fracaso.

Pero notemos, antes de seguir adelan-
te, qué estrecha unién se advierfe entre
el pensador y el poeta; con cuanta ra-
zé6n podria decirse que en sus €nsayos
se muestra poeta y en sus pcemas filéso-
fo. Estudiar al uno es comprender al
otro, y ambos, el artista y el filosofo se

complementan y completan. No hay
casi pensamiento en sus ensayos que no
tenga uni estrofa o un verso equivalen-
tes. Esto nos dara la clave de sus pre-
ferencias en el terreno de la poesia y de
la filosofia.

Sus afinidades de fondo y de forma
con algunos poetas de su tiempo, preo-
cupados como €l por los grandes proble-
mas que afectan a la sociedad moderna,
es evidente. Como tal, pertenece a aque-
lla familia, a cuyos miembros mejor po-
dria darse el calificativo de vates, en el
sentido antiguo: Lucrecio, Leopardi, Ed-
gardo Quinet, Alfredo de Vigny, Nifiez
de Arce. De todos podria encontrarse
profunda huella en sus composiciones.
En la que deadica a Leopardi, lo impre-
ca en esta forma:

Leopordi! Fuiste el bardo y el vidente
De la agobiada humanidad que gime
Bajo un cidio a su sino indiferente!

Porque, digamoslo ahora, una de las
ideas dominantes en Torres y en aque-
llos sus vates predilectos, es el senti-
miento de desolacidon que les inspira la
impasibiliidad de la naturaleza ante el
dolor humano. He aqui una estrofa de
“La casa del pastor”, de Alfredo de Vig-
ny, traducida por Torres:

Empujo desdefiosa

y sorda a todo y ciega
los miseros enjambres

de insectos y de hombres
que mi potente mano
sobre los mundos riega.
Ignoro sus miserias,

sus dichas y sus nombres;
ni insulto ni plegaria
jamis me turbara;

me llaman una madre

v Ssoy c©6lo una tumba;
mi invierno desconoce,
las vidas que derrumba,
mi primavera ignora

los gérmenes que da.

A Edgardo Quinet, como Torres, pen-
sador y poeta, no por ignorado menos
grande, le dedicé en sus “Estudios In-
gleses” unas cuantas paginas luminosas y
emocionadas. Lo mismo a Alfredo de
Vigny en el escrito que sirve de intro-
duccién a algunos poemas filoséficos de
éste, vertidos al castellano por Torres.
De Heine tiene varias traducciones, ver-
siones y adaptaciones recogidas en un
tomito titulade ‘“‘Poemas fantasticos”,
junto con otras de Poe, Murger, Hu-
go, Baudelalire, Rollinat, Musset y Le-
conte de Lisle. Alli se encuentran algu-
nos de sus meiores momentos: “El cuer-
vo”, “Las estrellas fijas”, de Poe; curio-
so este ultimo por la extrafia semejanza
en el metro y en la idea con el famoso
“Niocturno’ de Silva. |

Pero lo mas importante de su obra
poética se encuentra en el volumen que
se titula asi, precisamente. Divididlo
su autor en cuatro partes: Poesias va-
rias, En la arena, Poemas filoséficos y
Poemas crepusculares. Alli se encuen-
tran también versiones de Albert Sa-
main, de Morcas, de Turgueneff, de Lu-
crecio, de Nictzsche y de otros cuyo

nombre nada mds da una exacta idea de
- .
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cuan grande €ra el refinado gusto y ele-
vado eclecticismo del vate colombiano.
Interminables nos hariamos si fuéramos
a dar una pequena muestra de las belle-
zas esparcidas como preciosas gemas a
*ravés d= toda la obra. Algunos poemas
como ‘“La abadia de Wesminster”, “El
Calix”, “Ei trono y la cruz”, han sido
consagrados como clasicos por criticos
sagaces y autorizazdos.

Con Ninez de Arce tiene extraordina-
ria semejanza en la concepeidon de las
ideas generales y en el corte mismo de
los versos. Valga un ejemplo entre mu-
chos que podriamos cirtar:

Nuestros padres con animo sereno
Hallaron en el campo de pelea

Algo fecundo, provechoso y bueno.
Nosotros sumergidos en el cieno,

No encontramos un hombre ni una idea.

X
Asi se expresa el vate espafnol y el co-
lombiano dice:

Pero nosotros ay! cuando pasemos
;. qué cuentas le daremos a la historia ?
. Qué dereccho a sus paginas tenemos,
s1 mantener siquiera no sabemos
de nuestros padres la eclipsada gloria?

Muy bien sabia Torres que al hacer
servir la poesia como modo de expresion
para trascendentales cuestiones de or-
den moral o politico, se atraeria el des-
contento y la critica implacable de aque-
llos mantenedores del arte por el arte,
que no conciben cémo pueda servir el
verso para tratar asuntos que lleven fi-
nalidad diferente del simple placer es-
tético, al que consideran esencialmente
desinteresado y ajeno a toda moral, asi
sea la mas elevada. En el discurso, Li-
teratura de ideas, para Torres sindni-
mo de literatura de finalidad, pronun-
ciado al recibirse en la Academia Co-
lombiana de la Lengua, abord6 con gran-
de elocuencia y acopio de argumentos
este problema, que tantas controversias
suscitaba entonces y suscita todavia. En
el préologo de su “Obra poética” dice
Torres a este propésito: i

“Sostiénese hoy que es el verso for-
ma apta para c¢xpresar no solo todos los

sentimientos sino casi todas las ideas

En efecto, no hay concepcién cientifica,
ni problema de¢ los que conmueven al
humiano espiritu, a los cuales no se les
pueda encontrar una faz elevada, tras-
cendental y aun bella y poética: siendo
esto asi, ;por qué no expresarla en el
lenguaje de la rima y del ritmo?”

Y en el estudio sobre Nufiez de Arce:

“El colorismo, la orfebreria, el lapida-
rismo, son admirables, pero no son toda
la poesia, ni siquiera lo mas importante
y hermoso de ella; lo precioso es esti-
mable, pero lo grande, lo hermoso, lo su-
blime, lo son mas ain”.

Para Torres el ideal del escritor era
el aue aunara en si al filésofo y al ar-
tista. So6lo entonces aquél llegaria a ha-
cerse verdaderamente interesante. Sen-
tir mucho, pero pensar mas todavia, he
ahi su férmula. Cualquiera pensaria
que Torres fué un eterno trascendenta-
lista, si vale la expresién, encumbrado
siempre ¢n las alturas de su Olimpo, ena-

>

morado sdlo (e las cosas solemnes y de
las grandes palabras. Sin embargo, nos
aconseja en un poema:

Amad taa so6lo aquello
(ue no veran dos veces
los ojos: lo que muere,
lo pasajero amad.

;No es estc como un eco anticipado de
la sensibilidad de nuestro tiempo?

“Estudios ingleses” y “Estudios va-
rios’”’, que integran un volumen, es la
obra de critica de Carlos Arturo Torres.
Alli dedica sendos estudios a personajes
tan diversos y heterogéneos como Sha-
kespeare, Spencer, Bourget, Bismark, Ca-
novas del Castillo, y a Isaacs, Florez,
Murillo Toro, Arciniegas. En el juicio
critico que dedica a Shakespeare, ese
creador de un imaginario universo, tie-
ne observaciones tan agudas, como ésta:
“El humorismo Inglés y la risa castclla-
na, acaban el uno con el caballero, la
otra con la caballeria. Shakespeare y Cer-
vantes simholizan asi, por modo vario,
un mismo hecho capital: el fin de la edad
heroica y el advenimiento del concepto
positivo de la vida, el triunfo de lo real
sobre lo ideal”.

Al estudiar el liberalismo de Spencer,
hace reflexiones que no podemos pasar
en silencio, aun a riesgo de prolongar
en demasia esta charla, porque ellas no
han perdido, por desgracia, su actuali-
dad, ni en nuestra Ameérica, ni en Colom-
bia, donde florecen todavia, como en sue-
lo propicio, las peores violencias espe-
culativas v verbales. Dice asi Torres:

“No es posible armonizar, en efecto,
sus conclusiones sobre la relatividad de
todo conocimiento, sobre el compromi-
so y la cooperacion, sustituidos a la lu-
cha implacable, con el criterio estrecho
de lo absoluto, razén de ser del jacobi-
nismo, que le hace partir lindes con el
ultramontanismo en su espiritu sectario,
perseguidor y fulminador de excomunio-
nes que lo lleva hasta graduar de vi-
tando pecadc toda tentativa de criterio
personal € independiente. ;Coémo aspi-
ra un pueblo, se pregunta, a generosas
instituciones, si no sabe hacer uso de
sus derechos? Si en vez de emplear las
preciosas garantias que consagra el de-
recho piblico moderno, la libertad de la
prensa, por ejemplo, en la propagacién
de las doctrinas y en el estudio de los
problemas ptiblicos, sélo la emplea en
la difamacidn sistematica y en el vilipen-
dio de las personas, ;con qué derechos
aspira a ella? Un pueblo de frenéticos o
de insensatos ,no implica un gobierno
de represores ¢ tutores? Los que aspi-
ren a la Iibertad deben ante todo formar
generaciones que sepan merecerla”.

Pero Ia obra fundamental de Torres,
aquella que iréd siempre apareada a su
nombre para vincularlo a la posteridad,
es su ensayo sobre las supersticiones po-
liticas, ‘““Idola fori”, como acertadamen-
te lo designd con sugestiva frase de Ba-
con. Madurado y escrito lentamente,
su estilo es castizo y armonioso, sin va-
nos alardes de prosa arcaizante, ni de
exagerada innovacion léxica. Torres lo-
gro cortar de raiz el apocaliptico manza-

nillo del efectismo criollo, como dice
Bunge en grafica expresion. Dificil y
vana tarea seria la de pretender discri-
minar aqui cudles fueron las influencias
que mayor parte tuvieron en su ideo-
logia. En €l, como en todos los pensa-
dores cuya formacion data de aquella
época, podria descubrirse del criticismo
de Kan¢, del positivismo de Comte, del
empirismo idealista Jde Spencer (€ste
acaso en mayor grado), del amable es-
cepticismo de Renan, del epicureismo de
Guyau, del estoicismo y del simbolismo
filos6fice de Quinet y aun del evolucio-
nismo creador de Bergson, como podria
ocurrir con Barrés, con France, con Gar-
cia Calderon, con Sanin Cano. ..

Quiso Torres iluminar con el podero-
so reflector dc su inteligencia aquellos
idolillos cde taico que son ciertas supers-
ticiones politicas, para que apareciendo
en toda su ridicula deformidad, dejaran
de ocupar un pedestal levantado por ha-
biles secerdotes a costa de ingenuos cre-
yentes. ‘‘Idolz fori” es en realidad, un
extraordinario ensayo de lo que podria-
mos llamar mitologia politica. En €],
estudia la formacion y desarrollo de los
mitos o idolos que trata de poner en evi-
dencia: ¢! mito aristocratico y el mito
democratico. Ninguno como éste le me-
rece tan elocuentes y severos reproches.
Es natural, pues ha sido el ultimo en esa
larga sucesion, que es la historia misma
de la hurnanidad, y que se remonta al
mito politeista, pasando por el mito feu-
dal, el monarquico, el parlamentario y
tantos otros. Solo que de éstos nada
podemos temeér ya, mientras aquél, mas
peligroso y actual, parece por lo mismo
mas odioso. Al estudiar las supersti-
ciones democraticas, dice Torres:

“Si al derecho divino de los reyes
ha sucedido e! derecho divino de las
asambleas, al de éstas se sustituye algu-
na vez el derecho divino de las multi-
tudes: la dinastia de las divinidades tu-
telares se democratiza y la supersticion
que las forma—una en esencia, aunque
asuma en su exteriorizacion formas di-
ferentes y entre si antagénicas—depone
su antiguo arreo de arcangel miltonia-
no, para gastar el ferreruelo estudiantil
o el rojo airén de los tumultos y de los
carnavales callejeros’’. Y mas adelante:

“...el impulso de las multitudes re-
presenta cuanto hay de mas inconscien-
te e irrazonado en las acciones huma-
nas. En las épocas en que se solicitan
sus sufragios como la mas alta sancion
y se la adula conio la deidad mas pode-
rosa, la razén vela ante el tumulto la faz
pudibunda y sélo imperan en el mundo
los dictadns delirantes de la pasion”.

Y en otra parte agrega:

“Por el solo hecho de hacer parte de
una muchedumbre un hombre individual-
mente cuito desciende varios grados en
la escala de la civilizacién; el ser verbo
aplaudido o intérprete genuino de esa
muchedumbre son presunciones podero-
sas para graduarle de instintivo, pues
nunca sera idolo de las masas quien pien-
se y hable nn lenguaje superior al de
las elementales capacidades colectivas”.

En “Idola fori” revela Torres algo
que es cxtrano y excepcional sobrema-

_nera entre nosotros: el espiritu conti-

nental, ¢l sentimiento reflexivo de la so-
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lidaridad racial.- Para que no se crea
que tratamos de exagerar, recordemos,
a la ligera, algunas de las obras y de los
escritores que han tratado de asuntos
que Interesan a todos los pueblos hispa-
nos. Recordemos al peruano Francisco
Garcia Calderéon, autor de “Las demo-

cracias latinas de América’”; al venezo-
lano Blanco Fombona y su “Evoluciéon
politica de Hispanoamérica’; a Ugarte,

el apostol uruguayo, y su libro “El por-
venir de la América”’; a Carlos Octavio
Bunge, ¢l notable sociSlogo argentino
autor de “Nuestras razas”; a sus compa-
triotas Ernesto Quesada y Sarmiento,
con su libro “Conflictos y armonias de
las razas en Ameérica’’; a los chilenos
Lastarria, de “Nuestra América”, y Joa-
quin Edwards Bello, de “Ameérica vasa-
lIa”; a los mejicanos Carlos Pereyra y
Vasconcelos, autor de ‘“Raza cosmi-
ca’. .t Pero ja'quersepuir?

Cuando un colombiano como Torres
escribe un libro como “Idola fori” (y no
es éste un caso unico), libro que es una
alta enseflanza, no s6lo para sus compa-
triotas, sino para todo el mundo espa-
fiol, somos los primeros en echarlo al
olvido. ;No es, por ventura, un visio-
nario, un iluso?

Para ser justos, diremos que este es-
piritu tiende a evolucionar favorable-
mente en los ultimos anos,

Tal vez, porque Bogota. cuya misién
irreemplazable debemos reconocer, por
otra parte, ciudad la mas mediterranea
y mas aislada del mundo, de psicologia
ensimismada v hermética, ha sido Ia
principal modeladora del alma colectiva,
se muestra ésta tan tenaamente ciega
para todo lo que trascienda de las fron-
teras geograficas.

Somos coro esas sencillas gentes 2al-
deanas que por no haber podido colum-
brar nada mas aila del campanario pue:
blerino, miran con invencible desconfian-
za y mal disimulada hostilidad al vaga-
bundo qu: viene a contarles, de aventi-
ras maravillosas y de paises lejanos. ;No
quiere, acaso, enganarles?... Es el loco
del pueblo y acaban por apedrearlo,

Luis Esguerra” Camargo
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HACIA LA CIUDAD ETERNA

POR TODOS LOS CAMINOS

de Arturo Torres Rioseco %
|

Alejados del pardo rebullir de la gente
hundamos nuestras plautas en el sacro desierto;
el cielo a nuestros ojos serd en jardin abierto.
Beberemos las aguas de una remota fuente.
Temblando bajo el beso de la luna naciente
iremos transformdndonos. Los jibados camellos,
los belfos palpitantes, agudos los resuellos,
trotardn, alejdndose con rumbo hacia el oriente.
Cuvando lejos verdee la pdlida techumbre

de la Ciudad Bendita, a la ultima lumbre

de un crepusculo enfermo de otono y de pereza;
llenos de un terror biblico ros arrodillaremos...
con una voz lejana ti me dirds: oremos...

y habrd un claror de estrellas en tu blonda cabeza.

JUAN RAMON JIMENEZ

Como un nino sonidmbulo en la noche
—Illanto en el ojo, estrellas en las sienes—
el corazén en lirico derroche

asi te veo Juan Ramon Jinénez.
Musica de campanas. Llora un coche
de aldea, (Ruisenores y Verlaines).

El corazon en un celeste broche

asi te veo Juan Ramoén Jiménez.

Una pastora—Rosa de ternura—

puso su labio sobre la amargura

del nino con estrellas en las sienes.
Asi una mano de muijer ha hecho
florecer lunas nuevas en tu pecho

fino y celeste Juan Ramon Jiménez.

RUINAS

Las ciudades en ruina se alzan trigicamente
como esqueletos viejds de gigantes guerreros,
por diez eternidades bajo diez mil luceros

han dormido en su noche majestuosa y doliente,
L.as ciudades en ruina fueron una candente
carcajada de amores. Mozos aventureros

con espadas al cinto, de bozos altaneros,

fueron Silenos rojos con un cuerno en la frente.
Bailadoras helenas con caderas de Etruria
dieron en vasos vivos a beber la lujuria
mientras un Coro rubio desliaba madrigales.
Hoy, bajo las ajorcas que desteje la luna

se oye el largo lamento de una guzla moruna
y el ladrido siniestro de los grises chacales.

TROVA

Troya del cuerno de oro, con mi profana lira,
de noble cuerda incaica te hago yo una elegia,
en el nombre piadoso de la Virgen Maria
quiero evocar tu nombre de la tremenda pira.
Troya del Cuerno de Oro, asidtica Hetaira,

la belleza de Hécuba fué tu dulce alegria,
Polixena y Casandra de la palabra pia

fueron el pecho eterno que se inflama y suspira.
El semi-dios de Troya, con un gesto jocundo
conocio en boca griega la delicia del mundo

v con bello donaire provocd a Agamenon.

Por ¢l fueron tus hijas vendidas prostitutas,
los miembros de tus hijos sembrados por las rutas
cuando el birbaro griego te quemd el corazon.

A- To Rc

Liniversity of Berkeley,

~ heridor

De amores provinciales yo recuerdo tan poco, |
una nina rordntica de los ojos azules, 3
aventuras ingenuas bajo los abedules,

mientras un mirlo alegre cantaba como un loco.
Qui¢n sabe si yo nunca tuve un gentil descoco
ante esa nina aldeana de abigarrados tules;

ya empezaban mis suenos a formar Stambules,

mi cerebro a nutrirse de pensamiento loco.
Después me he contagiado de®un amargo cinismo,
después sobre los rios del cosmopolitismo

mis remos lautarinos no supieron bogar.

Hoy maldigp de Cristo y ardiendo de pecado,

por todos los caminos ando desorientado

y mis pupilas viejas ya no pueden llorar. '

TROPICAL

Mi alma, lo que es vibrante, con pasion idolatra

la carne fresca, la pandercta y el licor,

me hago leno de hoguera por el oro y la flor
humana, con toda la luju.a de un Sdtrapa.
Y por eso estos tirsos, perversa Cleopatra,
ofrezco a tu belleza con trovero fervor,

cada palabra mia tendri magico hervor

en tu sangre fecunda, pantera de Sumatra.
La presion de tu planta crispa la hoja tierna,
la serpiente acaricia la carne de tu pierna,
ardiente maja de la América Central.

Mi cisne melancolico de la pechuga alpina
como el pdjaro Fénix, por tu garra felina,
volo en cenizas bajo la selva tropical.

LA MENTIRA

Nietzsche me dijo: «El hombre debe ser superado».
Yo segui por ¢l mundo como una vertical.
Estrangul¢ en mis ojos la vision del pecado,

en sangre de mi cuerpo se clavé mi pudall

Tigre de la Malasia, fui cordero pascual,

y vibrante, ful «sefor crucijado»,

mds alla de las sendas de lo bueno y del mal
arrastré como un bloque mi cerebro blindado.
Pero cuando en tu lecho temblaron las ajorcas

de los grandes placeres y en las blandas mazorcas

‘de tus senos divinos me abrevé el corazon,

escupi a Zaratustra que calumnio el futuro,
y en el solio erigido para el simbolo oscuro .
con el vientre prefado desnud¢ a mi pasion,

ADAN t

Senor, yo soy el hombre que salio de tus manos, .
hace ya muchos siglos ti me llamaste Adin, -
desde entonces me arrastro con un eterno afin

y han visto maravillas mis dos ojos humanos.

Por toda tierra he visto las hermanas y hermanos 11
luchando a pufio limpio por el 1echo y el pan, ;
mis carnes purulentas desgajindose estdn, ;
manana han de ser fiesta de los pardos gusanos.

Sefior, yo sé que enorme fué el pecado del huerto

la serpiente engafiosa me vencid y estoy cierto

que por todos los siglos mi delito he de expiar. .
Pero Seior, te juro que si en la vida nueva 8
mis pupilas descubrén los dos senos de Eva

te besaré las plantas y voiveré a pecar.
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La Iglesia y la guerra
El Problema Metafisico y Moral

El concepto corriente en que se tiene
el honor nacional no toma en cuenta
los resultados de la guerra. El sentido
comun y la moral, que difieren grande-
mente de ese concepto, si los toman en
cuenta y dcclaran que el juego de azar
que se ilama guerra es inmoral y, por
consiguiente, esta prohibido aun cuan-
do ¢l honor nacional haya sido insulta-
do y el cnemigo se niegue a dar satis-
facciones. Los intereses divinos y los
humanos son mas Ilmportantes que el
interes del Estado individual.

Esa es, entera, la diferencia entre el
criterio mediceval y el moderno. Antes
de que las comunidades occidgntales se
individualizaran haciéndose trizas, los
intereses de la comunidad ocupaban po-
sicion primordial. El egoismo nacional,
que no pisnsa mas que en si mismo, era
condenado cuando el mantenimiento de
ese ideal exigia fuerte sacrificio. Des-
pués de que el individuo—y también el
stado individual—se emancipo de Ila
superior obligacion para con la comuni-
dad, el interés nacional individual adqu:-
ri6 primacia, y el interés sobrenatural
de la comunidad toda se volvio secun-
dario. Esto no significa que antes no
hubiera egoismo inescrupuloso avido
y marullero en la vida nacional y en
la conducta de la guerra; significa
solo que esa actitud carecia ae princr
pio moral en que pudiera hallar justifi-
cacién. I.a nueva molalidad individua-
lista, en oposicion a la vieja moral de so-
lidaridad, es precisamente el proton
Pseudos de la talsa cultura moderna.

El s¢gundo rasgo de la justa causa es
el conocimientio ciertisimo que se debe
tener de la culpabilidad moral del adver-
sario. Y aqui precisa que recordemos
que, aparte de: punto a discusion, hay
que tomar en cuenta el factor psicologi-
co: Con demasiada frecuencia la culpa
existe s6lo en la imaginacion de quien
acusa y procede de su arrogancia, ya se
trate de individuo o de Estado.

Nos es facil ver la paja en el ojo del
projimo y no la viga en el propio nues-
tro. Este hecho de peso es tan digno de
consideracion respecto de la justicia de
la guerra como lo son las circunstancias
externas que provoguen el conflicto. El
Protesor catolico de teologia moral, Juan
Bautista von Hirscher, hace gran hinca-
pi€ en esto. “El primer punto’—dice,
en s capitulo sobre la guerra,—‘“es si
ha habido verdadero insulto inmerecido.
El orgullo, la avaricia, la pretension ex-
cesiva, la altivez, al amor al poder, con
frecuencia se sienten lastimados, pero
elloc no quiere decir que necesariamente
haya habido insulto a la justicia en la
supuesta ofensa, sino al contrario, puede
que haya habido mas bien oposicién 2
la opresién, a la avaricia de posesién, a
la anexidon injusta, etc. Las naciones
poderosas, ademads, son frecuentemente
dominantes y miran con desprecio a sus
vecinas y pretenden ultrajarlas si éstas
les hacen oposicién alguna. Nadie esta

libre de culpa y todos debieran recordar
»

(Véanse los nimeros 2, 14. 16 y 17)

la maxima que nos dice no hacer a otro
lo que no queramos que nos hagan a
nosotros. ®1 ha habido verdadero in-
sulto, le corresponde al injuriado pro-
testar de manera justa y viril, pero nc
ofendida. $S1 esto no tiene resultado,
debe hacerse publica la causa y abogarse
ante una Corte de Naciones. Posible-
mente resulte de esto que la injuria se
satistaga. OS1 no, habra liegado el tiem-
po cuando medidas necesarias y de ayu-
da propia sean de rigor. El primer paso
a aar entonces sera tomar represalias;
el ultimo, la guerra.

Por lo que respecta a la justa causa,
los viejos moralistas prohiben la guerra
si se puede hallar que el injustamente
acusado ha dado gran provocacion. Si
los tomistas no reconocen que una gue-
rra sea justa respecto de ambas partes,
no sigue de eilo que no recondzcan que
haya causa de Iucha justificable desde
cualquiera de los puntos de vista contra-
rios, y lo inico en que insisten es en que
ningun caso dudoso lleve a la guerra. La
injusticia y la justicia pueden ser de tal
modo compartidas por ambas partes que,
humanamente hablando, sea imposible
pesar la culpabilidad de cada quien.

“La justicia”,—dice Lammasch,—"no
siempre esta de una parte y la falsedad,
y la mera pretension inflada, de la otra.
Con frecuencia no es cuestion mas que
de forzar la causa original de la guerra
lo bastante adentro-en el pasado. Una
guerra puede ser justificable si s6lo mi-
ramos lo inmediato, y absolutamente in-
justificable si estudiamos los origenes
de su causa. A menos que podamos de-
senredar los origenes o causas origina-
les, no podemos achacar definitivamente
la culpa. E! Estado A ha agraviado al
Estado B en siglos pasados. La amar-
gura provocada por ello y el odio asi na-
cido, han venido madurando en el curso
de muchos arnios, hasta que llega un mo-
mento cuande el Estado B hace algo, en
su rencor, que el Estado A considera
justa causa de guerra” (1).

Cabe perfectamente decir que el Es-
tado que hace guerra nunca ha creido en
su propia culpabilidad y en la rectitud
de su adversario. Siempre ha conside-
rado que habia razones amplias y sufi-
cientes de su parte para atacar o defen-
derse. Por ejemplo, los mahometanos
estaban convencidos de la justicia que les
asistia al hacer sus guerras religiosas,
y los cristianos tenian convencimiento
igualmente fuerte y firme de que esas
guerras de los mahometanos eran injus-
tas. En los tiempos modernos, recorda-
fos las reales proclamas de ambas par-
tes. El Rey Guillermo, en el 1886, de-
clara que “Austria no olvidard que sus
Principes rigieron a Alemania antano, y
por tanto sélo vera en la joven Prusia
una rival enemiga mas bien que una
aliada, y juzgara que debe oponerse en
todo a Prusia pues lo que a ésta benefi-
cie danara a Austria. Celos antiguos y

(1) Volkermond oder Volkerbund, Haya, 1920

malditos arden fieramente otra vez. A
Prusia — dicen — hay que debilitarla y
deshonrarla. No se le cumple la palabra
que le ha sido empenada. Hacia donde
quiera que miremos en Alemania, nos ve-
remos rodeados de enemigos cuyo grito
de guerra es la humillacion de Prusia.
Hasta el iltimo momento he procurado
la paz y he cejado abierta la senda de
una solucion pacifica, pero Austria no
la quiere”.

El Emperadcer Francisco José, ¢l mismo
dia de esa proclama lanzé a su vez esta
otra: "Los ultimos acontecimientos de-
muestran inequivocataente que Prusia
coloca la Fuerza por encima del Ders-
cho; y, por tanto, esta guerra, nada san-
ta, de aleman contra aleman, se hace ine-
vitable. Llamo, al responsable de esta
lucha, ante ¢l Trono de Justicia de Dios,
a que responda por toda esta miseria que

les acarrea a la naciones y a los indi-

viduos”.

«De qué lado estaba la justa causa?
Si hoy surgiese guerra entre Francia y
Alemania, ambas naciones estarian con-
vencidas de tener cada una la razén. Por
tanto podemcs temer seguridad de que
solo la historia,—esto es, las generacio-
nes futuras,—puede posiblemente juzgar
con justicia sobre quién sea el respon-
sable de una guerra. En medio a la ex-
citacion del conflicto politico seria im-
posible comprobar la culpabilidad del
contrario en forma tal que no quedase
ninguna duda al respecto, y sin embar-
go, decimos que nna seguridad absoluta
es necesaria para justificar la guerra.

f.a tercera condicion de una guerra
iusta que Santo Tomdas impone es la de
que se tenga una recta intencion (inten-
tio recta). Su definicién reza asi: “La
intencion de promover el Bien y evitar
el Mal. Porque, dice San Agustin, en
De verbis Demini, ‘obran los verdaderos
sirvientes dz Dios de manera que hasta
las guerras traen vaz, pues no las em-
prenden por avaricia ni crueldad sino
por amor de la paz, esto es, para que los
malos sean refrenados y los buenos ten-
gan proteccidon’. Por tanto, puede ser
que una guerra haya sido declarada por
la debida autoridad y tenga una causa
justa, sin ser, ello no obstante, justifi-
cable, por ser torcida la intencion de
aquellos que la_emprende Pues lo que
Agustin con sobrada razén condena en
una guerra es el deseo de hacer dano, la
crueldad de tomar venganza, el espiritu
vengativo, la furia de la defensa propia,
la codicia del poderio y pasiones seme-
jantes” (1).

Es dificil en verdad justificar la gue-
rra, pues no s6lo ha de ser justa sino
que ha dc¢ estar libre de toda mala in-
tencién y de todas las pasiones feas. ;Ha
habido alguna vez guerra sin el ‘“‘deseo de
hacer dafio” (nocendi cupiditas) o sin el
“desco de dominio” (libido dominandi)
y otros deseos semejantes?

LA MANERA RECTA

Suarez y Belarmino afiaden una cuar-
ta condicion a las tres de Santo Tomas,
a saber: El debitus modus: La manera
recta de conducir la guerra.

Victor Cathrein, S. ]., define esa con-

(1) 1L, llae, 40, 1.-
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dicién en los siguientes términos: “La
conducta de la guerra debe confinarse
dentro de los limites de la justicia y del
amor” (1). Esta condicion merece aten-
cion especial cuando se trata de aplicar-
la a los métodos modernos de la guerra.

No hay hora en la que la guerra no
tope con los limites del amor y de la
justicia, y seria en verdad dificil recor-
dar siempre esos limites. Pero hay una
limitacion que seguramente debe tenerse
como sagrada cualesquicra que sean las
circunstancias: La diferencia entre com-
batientes y no combatientes, entre los
que llevan armas y los que estan desar-
mados. Es fzaitar al honor y, por tanto,
deshonrarse, €l llevar armas contra quic-
nes no pueden defenderse: Contra los
ancianos, las mujeres, los nifos, y, en
fin, contra toda la poblacion de civiles.
De hecho se contraria la ley militar cuan-
do se ataca a los indefensos, salvo en ca-
sos de Ingvitables circunstancias, por
ejemplo cuando se le pone sitio a una
ciudad dentro de la cual los civiles tie-
nen que compartir la suerte de los sol-
dados. Causzrles dano es, por tanto,
ain en una guerra justa, del todo inevi-
table; pero si se hace intencionalmente
se convierte ¢n crimen que clama ven-
ganza al cielo.

Toda la Tevlogia Moral Catélica pro-
hibe en los términos mas fuertes que se
haga dano o que se dé muerte a las per-
sonas desarmadas, cuando este crimen
se ‘hace con directa intencion, y soélo lo
condona cuando resulta per accidens, €s
decir, cuando resulta inevitable. Esto
sigue del viejo punto de vista de la gue-
rra considerada como castigo de una cul-
pa, teniéndose por culpables a los que
llevan armas ¢ inocentes a los que no,
esto es, la poblacién civil. Tal distin-
cion, desde luego, se basa en asumir que
los soldados han constituido el ejército
con el fin de apoyar al Gobernante y han
obrado con plena libertad de albedrio en
vez de ser individuos de un ejército cons-
cripto y, por tanto, estar colocados en
realidad cn la posicion de los ciudadanos
a quienes hay que considerar inocentes.
Las antiguas autoridades teologicas lla-
man ‘“‘culpables” a los que pelean en de-

(1) Moralphilosophie, 1l., S., 744. Freiburg, 1911.

L

fensa de una causa injusta, pero conside-
ran ‘‘inocentes’ a los no combatientes, y
mantienen esta regla: Que jamas se jus-
tifica matar al inocente por intencion
directa, siendo perdonable ese crimen
s6lo cuando ha sido cometido per acci-
dens. Francisco de Victoria dice: “De-
bemos tener sumo cuidado de que la gue-
rra no ocasiore males mayores que los
que se propone curar. Si una victoria
decisiva depende de la destruccion de
una fortaleza o de un cuartel dentro de
los que estén gentes inocentes e indefen-
sas, no ¢s permisible sacrificarlas para
que un namerdo menot de¢ culpables reci-
ban su castigo. Hay que dejar que la
cizana crezca con el trigo, no suceda que,
al querer arrancar la cizana, arranque-
mos el trigo también”.

Esta en olvido la idea de castigar la
culpabilidad moral, pero perdura la dis-
tincién entre inocente y culpable: Y la
idea mas reciente de todas es desenten-
derse la humaridad de esa traba para la
guerra. Se puede tener toda certeza de
que la técnica militar moderna ya no
toma en consideracidon ese distingo. La
guerra a base de gases venenosos es gue-
rra que va directamente en contra de la
poblacién civil, lo cual es prueba amplia
y suficiente de su injusticia y de su cri-
minal caracter asesino,

RESUMEN

Si consideramos las condiciones que
justifican una guerra desde €l punto de
vista de la moral catélica, nos hallamos
con que la guerra es casi una lmposibi-
lidad. Defender o restaurar la justicia
son las nnricas justificaciones que la gue-
rra puede tener. Como toda fe que se
abrigue en que se logren esos propositos
desaparece lentamente al emplearse los
medios de la guerra, hallamos que los au-
tores catolicos restringen cada vez mmas
la ocasién en que la guerra puede consi-
derarse permisible.

Hirscher ya ha enseiado que, “ante el
tribunal de la justicia y de la moral, sélc
una guerra defensiva para- proteger po-
sesiones inalienables puede tener justifi-
cacién, y eso sdlo después de que se haya
ensayado todos los demas medios de so-
lucionar el conflicto sin haberse jogrado
éxito ninguno. Una guerra agresiva en-

f

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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tre naciones es justamente lo que son el
robo, el asesinato y la violencia entre los
'ndividuos, |pero asesinato y robo y ho-
micidio en qué escala! Cualquier gue-
ira por causa de cualquier interés se-
Lundario, por innegable que sea lo que se
reclame, siempre serd contraria al espi-
ritu del cristianismo. Si se trata de co-
sas que uma nacién pesee, ;por qué no
dejar que la guerra sea?, puede pregun-
tarse. Pero “Sufrid alegremente que 0s
hagan mal” es palabra que fue dicha
para las nacicnes como para los indivi-
duos, y el ma! sufrido por amor a Dios v
por vida de la paz, jamds acarreara des-
honra” (1).

El clevado ideal cristiano de que las
naciones que sufren injusticia no por
ello se deshonran, estd tan completa-
mente opussto a las normas del estadis-
mo moderno, que no nos sorprende no
hallar tal_ensenanza en ningin otro li-
bro de teologia moral. Para hallar el
ideal cristiano, tenemos que buscarlo en
la ensenanza de hombres como Tagore.
Cicrtamente Eberle no le reconoce jus-
ticia a una guerra de agresion. Mantienc
que la danica justificacion moral de Ia
guerra ¢s la necesidad: Esto es, que la
guerra sza dcfensiva y que de veras evi-
te peores males (2). Y un publicista
moderno, Schulemann, dijo en el 1923
que "En conjunto sélo las guerras de
defensa pueden ser justas” (3).

Max zu Sachsen explica que “Al Es-
tado debe permitirszle hacer la guerra
solo, cuando esta en la alternativa de
ser totalmente i1nvadido; esto es, soélo
que esté en la obligacion de defenderse
para evitar ser destruido” (4). Aldn
cuando otros asuman un punto de vista
mas relajado repecto de la guerra de
agresion, todos los moralistas catélicos
‘condenan una guerra emprendida por
cualquier motivo que no sca haberse co-
metido grosera injusticia. De conformi-
dad con la unanime ensenanzg catolica,
toda guerra e€s injusta cuando sirve in-
tereses nacionales o dinasticos, cuando
mueve a quienes la hacen la concupis-
cencia de conquista (el Imperialismo o
codicia anexicnista), cuando son resul-
tado de intrigas de Gabinete, cuando se
las emprende por la religion, en verdad,
la vasta mayoria de las guerras del pa-
sado. A los hacedores de esas guerras
quizas haya que excusarlos, pues actua-
ban de confermidad con el espiritu de
su medio ambiente, pero seguramente
que no merecen el elogio de monumen-
tos nacionales ni la loa de los cantos
patriéticos. La sentencia que la concien-
cia cristiana dicta sobre ellos es bien
distinta de lo que los marmoles y los ver-
sos dicen. Con voz de San Agustin la
conciencia cristiana llama ‘‘robo colosal”
a la guerra injusta, aun cuando sea gue-
rra que la patria propia emprendid.

Aqui volvemos a la vieja ensefianza de
San Agustin vy de los tomistas, apoyada
por Sudrez y Belarmino, con sus cuatro
condiciones esenciales para que una gue-
rra sea justa. Parecera extrafa esa doc-
trina; parecerd fuera de lugar, en el

(1) Die Christliche Moral, lll., 5, 714, Tiibingen, 1838
(?; Krieg und Frieden im Urteil chr. Moral, 8. 8.

3) Kern aller Philos%:hie. S. 138,
{4; Max zu Sachsen Ratschidge und Maknungen sum

Volkssund Menscheiswohl, -
.




& !
s

mundo ds hoy, buena sélo para el Claus-
tro, de donde surgio: [ Tanto peor para
el mundc! Durante los dltimos siglos ¢l
nacionalismo y el militarismo han oscu-
recido y confundido en tal forma la con-
ciencia del mundo, que ya no puede esa
conciencia aprehender ninguna idea mo-
ral nacional. ; Ay de la moralidad si ca-
pitula! No sélo la moralidad debe adap-
tarse a los hombres, sino también los
hombres a la moralidad, aunque sea pre-
ciso echar abajo el punto de vista acep-
tado. Fiat justitia pereat mundus, dira
el mundo despreciativamente; pero no,
que diremos nosotros, pues debemos de-
cirlo, Fiat justitia floreat mundus. La ci-
vilizacion eurnpea ha fracasado no a cau-
sa de la moral de la guerra de la edad
media sind por la inmoralidad de la gue-
rra de la #poca moderna, Si ha de haber
mejora alguna, hay que vencer la anar-
quia moral que ha surgido, entre los di-
versos Estados, de la idea del Estado
absoluto. La lex aeterna que esta por
encima de tcdos los Estados y que es
base de justicia, debe de nuevo ser el
fundamento dJdel Estado. Las naciones
no se debilitaran por la necesaria limi-
tacion que se les imponga a sus dere-
chos, sino que, al contrario, se fortale-
ceran. EIl mundo, la civilizacién, la so-
ciedad, la Iglesia, todos claman que la
cguerra s2a abolida. Un mero sentido
sentimental de esa necesidad no basta y
no pueds satisfacer a ningin hombre
pensante. La abolicion de la guerra, o
por lo menos la posibilidad de reducirla
hasta casi abolirla, deben basarse en un
sistema moral claro y bien razonado.
Creemos que la teoria agustino-tomista
puede prestarle al mundo y a la Igle-
sia este scrvicio. Precisamente porque
hace tan dificil la raison d’etre de la gue-
rra, resulta ser esa teoria la mas practi-
ca y la mas util que puede razonarse por
completo y adaptarse a la nueva con-
ciencia moral que ha nacido de la agonia
de la guerra mundial. La conciencia mo-
derna exige imperativamente aquel ju-
dicium superioris, aquel tribunal de jus-
ticia que esté por encima de las cortes
de los Estados y de los derechos de las
naciones, cuyo fracaso constituye, segun
Santo Tomas, ia unica justificaciéon de la
guerra.

Franziskus Stratmann, O. P.
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Sirena en el aula

— Envio del autor —

Es lo comdn, cuando Homero ha ena-
jenado nuestra fantasia y se piensa en
sirenas, colocar a éstas en un marco de
silencios regulados y espumas murmu-
rantes. Luces, vida y color. Y uno en
si mismo. Tal fué mi conviccion en los
tiempos de profesorado. Mi desdichada
suerte quiso cue nunca llegara a co.
cer una sirena, y los anvs siguieron ade-
lantandose a mi paso, retardado por el
orgullo de haber compuesto aquella fra-
se que tan bien sonaba. (Fijese usted:
.no le agrada aquello de “silencios regu-
lados y espumas murmurantes’?) Esa
hada malZvola que hoy se llama ‘‘Jefatu-

ra del Departamento”, en vista de mi

comprobada inconstancia para interrum-
pir los susnos felices de los ninos—veo,
estoy viendo la 'hinchazon burocratica
del jefe al dictar el acuerdo—me privo
de mil caracter de maestro para asumir
el de inspector de escuelas, transforma-
cion que me llevaria mucho tiempo para
aprender €l nuevo papel. No mas estar-
me en el aula anchurosa, con mi erguida
insignificancia de antena, recogiendo en
devota concentracidon el constante reto-
zo de inquietudes infantiles.

. No ha oido usted decir alguna vez que
Dios sabe lo que hace? Verdad rotunda,
amigo; porque a no ser por el cambio de
designacidon queé me otorgdé un jefe ape-
gado vilmente al medio y al modo del
funcionario cumplido, nunca mis ojos—
estos mismos ojos con que a usted le es-
toy mirando—hubleran llegado a tener,
en los limites sentimentales de la cerca-
nia, a una sirena. Una sirena, si senor:
una sirena de esas que hoy sélo pueden
hallarse en el disciplinado batallén tipo-
grafico de oclio puntos, en una edicién
barata d2 Homero—o entre aquellas ine-
fables figuras de azucar, sirenas con gui-
tarra, que despiertan la gula del nino
pobre en los mercados populares.

Suele ocurrir de la siguiente manera:
sale uno de su casa, con el nombramien-
to de inspector de escuelas en el be’__.lo
izquierdo de la americana. Para iniciar
las funciones, se dirige el andar a la zo-
na determiinada. (Nuestro vivir también
se divide en zonas: de necio se puede pa-
sar a imbécil). Conviene que al poner
su personalidad escrita en letras de Re-
mington en manos de la directora del
kindergarten, acdopte maneras y actitu-
des sclerines. Después, no es extrafio
que cuando usted ha cedido el lado de-
recho a la matrona—como debe hacer
toda persona decente—y ella se dispone
a mostra:le ]Ja organizaciéon de las aulas,
surja un feliz e imprevisto llamado del
deber, que a usted le proporciona el al-
borozo de quedarse abandonado en un
corredor cualquiera del colegio, a solas
con su soledad. Es lo que me ocurrié el
primer dia de inspeccién. (;Inspeccio-
nar qué? Las guaridas del corazén que-
dan ocultas).

Me quedé inmévil, con desahogado
placer, en el caudaloso perimetro que
ocuparon los cchenta kilos, ya ausentes,
de la directora. En donde estuvo aque-
lla mole de grasa, ahora se instalaban
los jovenes aires del jardin y el sembra-

-

A Julia Chavarria Davila

do. En una extensién acariciada por el
sol de encro, veia un leguminoso ejérci-
to de himeda y simétrica verdura, con
los pies susteatados muy adentro de la
tierra, como todo ejército que defiende
instituciones. Hasta mucho tiempo des-
pués he venido a dilucidar por qué en-
tonces precisamente me di a entretejer
recuerdos de' mis viajes por mar. ;Us-
ted supones que la vista de las legum-
bres me trajo ese pensamiento? Se equi-
voca, mi querido sefior: nunca viajé en
tercera clase de los vapores. Donde yo
viajé servian carnes exquisitas. Y se bai-
laba.

Fué otra cosa: se llegaban hasta mi,
en ondas oscilantes entre el silencio y
el fragor, definidos rumores marinos. Si
usted cerraba los ojos, tenia la certeza
de estar contemplando y oyendo la agi-
tacion salvaje de la ola, que golpea los
maderos. Pero no convenia cerrarlos:
la impresion de bogar en las liquidas 1la-
nuras era mas exacta siguiendo el bu-
llir de un coniuso tropel de nubes, en-
tonces de paso en la mitad del patio. Pa-
recia que era Ja embarcacion imaginaria
la que iba dejando atrds las méviles blan-
curas. Y el impreciso rumor de oleaje
seguia desenvolviéndose, con todo el rit-
mo y diapaséon del mar, que usted y yo
tenemos tan sabido.

Atrevi unos pasos hasta el lugar a que
quiso conducirme mi presentimiento do
la playa. Aquello no era propiamente
una playa. O si lo era—;sabe?—pero
algo extraifla. Las olas eran representa-
das, como en cualquier teatro de van-
guardia, por unos diablillos animados,
hermosos y traviesos. Gritaban. Era la
suma de todo ese jubilo despreocupado
el rumor que yo percibia a la distancia.
No se imagine que la seguridad de ha-
llarme frente 21 mar se vié desvanecida.
Porque ademds de que ante el especticu-
lo la suposicion no sélo esquivaba la de-
rrota, sino que se iba cifiendo a los con-
tornos de una realidad vivida y palpa-
ble, mis ojos presenciaron el prodigio:
flotando como una sirena en aquel mar
de buenos colores y rebeldes sonidos, es-
belta, rotunda de perfecciones, con la
cabellera alborotada y ¢l otro océano de
los ojos lleno de humedad y frescura ne-
tamente submarinas, se dejaba mecer por
el dichoso oleaje de mi hallazgo la fi-
gura mitolégica—y tan cierta y amada—
de Yula.

Antonio Acevedo Escobedo
México, D. F. 1932,

I =

OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

———
——

OFICINA:
125 varas al Este del Almacén
Robert, frente a Reimers.

R J
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ADMIRAR

Macaulay y los clasicos

— De EJ Sol/, Madrid —

Hay una pagina en el ensayo de
lord Macaulay sobre Bacon rescatada
del general olvido que cubre sus es-
critos, gracias al cuidado con que G.
O. Trevelyan supo espumar en ellos.
La admaracion que Trevelyan sentia
por el gran historiador y ensayista le
ha hecho un servicio cuyo valor pue-
de estimarse hoy sobre todo. Cuando
nadie Jee ya a Macaulay, ni en su pro-
plo pais, a lo que se me dice, la colec-
cion de trozos escogidos hecha por
Trevelyan se reedita continuamente
y es un libro popular. Si las grandes
construcciones de Macaulay interesan
poco hoy a' lector de Historia, sus ad-
mirables paginas sobre la vida de
otros tiempos, sus famosos retratos,
su excelente critica literaria, son, aho-
ra como siempre, paginas de deleitosa
lectura, y a ello contribuye el que sus
pacificas ideas vayan expresadas e€n
la mas periecta prosa que se haya es-
crito en inglés después del doctor
Johnson.

Me es grato, de vez en vez, volver
la vista sobre las selecciones de Tre-
velyan. La prosa de Macaulay es de
un efecto sedante para la agitacion de
nuestros dias, y aun puede servir de
estimulc para un escritor que piensa
con afliccién en la proxima ruina de
su estilo, cuando el comunismo de las le-
tras—que comenzo seguramente con el
primer diario-—haya arruinado todo es-
tilo personal. Si la literatura es solo un
medio (y en los periodicos apenas es
otra cosa, ni en rigor debe serlo), ;para
qué los estilos personales? André Sua-
rés o Giradoux no escribiran mas en pe-
riodicos; pero un “buen estilo” a lo Ma-
caulay siempre hallara cabida en ellos,
limpio, sencillo, sin arrequives ni flo-
reos. Un buen estilo, que es, en resu-
men, la conciencia del escritor.

En su ensayo sobre Bacon, Macaulay
deriva de la lectura de los clasicos un
efecto, una lecciéon semejantes. Aun to-
davia su {recuentacion, como el comer-
cio con las gentes de procer andadura,
produce un modo de comportarse, litera-
riamente a lo menos, comparable al mo-
do con que =n lo social influye ese tra-
to. Una formacion del caracter. Coloca-
dos fuera del tiempo y del espacio, los
clasicos fueron retirandose a un reduc-
to donde la pasion no los alcanza, y al
que no va ya a buscarlos ningin hom-
bre discreto en actitud polémica. " Just
such is the fecling whicn a man of hibe-
ral education naturally entertains to-
wards the great minds of formen ages”.
Si hay alguien que pueda proporcionar
generosamente esa “liberal education’’,
ha de ser un escritor desligado de todo
vinculo con nuestros intereses, incluso
como civilizacion.

Se diria qu= la pluma de Macaulay se
ha detenido un instante al escribir esas
dos palabras, “‘liberal education”, y que
esa pausa era como un modo de hacer
homenaje a un concepto de la cultura
que, en €l y en su tiempo, resumia los
mas altos matices de la respetabilidad li-

tcraria. Macaulay debe a los clasicos la
distincion de su prosa, su reputacion de
literato. Les debe todavia la tranquili-
dad de su hunior, el reposo de su espiri-
tu, su ecuanimidad. Su posicion ante
los clasicos, sus “‘feelings with regard to
great authors’, significan, ante todo, re-
conocimiento; en seguida, el debido res-
peto. Los admira, desde luego; pero so-
bre todo alaba la comodidad de su trato.
Ni emulacién ni capricho, ni la incons-
tante fortuna ni lo mudable del tempe-
ramento, puedcn afectar su silencioso de-
partir con los mas altos ingenios. N1 ce-
los ni resentimientos pueden turbar la
placidez de su comercio. “Son viejos ami-
gos a los cuales no se vera jamas con
nuevas caras, iguales en riqueza y esca-
sez, en la reputacién y ¢n la oscuridad.
En los muertos no hay cambios. Nada
enojara a Platon. Cervantés nunca pe-
cara de petulancia. Deméstenes nunca

vendra a destiempo...”

Es facil que el lector actual acoja con
sonrisa csa manera comodona. Un pro-
cedimiento, en suma, de admirar sin ries-
g0, que es antagbnico con el concepto
batallador que tifie a los sentimientos ad-
mirativos desde hace un siglo, desde los
buenos atios romanticos. Macaulay se
somete blandamente. La admiracion en
él es un refugio. Busca calor y sosiego
en los clisicos. Al otro lado del canal,
en unos coetineos suyos, en los propul-
sores del romanticismo francés, la facul-
tad de admirar parece haberse desplaza-
do de esas zonas olimpicas. Cuestion
quiza de temperatura cordial. El Olim-
po neoclasico que precedié al movimien-
to romantico era yerto para las almas,
glacial para las iniciativas. Imponer vino

a ser el verbo correlativo de admirar.
Lo que en Macaulay era paz, en los ro-
manticos iba a ser batalla.

La actitud no ha cambiado apenas,

Lo que si ha cambiado es el conteni-

do de la admiracion. Bajo este titulo,

.se esconde hoy algin sentimiento

cordial, algin sentido de respeto? Ad-

mirar, mirar de hito en hito, como en
una contemplaciéon. ;Cuando la ad-
miracién nos detiene un instante? Me-

Jor que admirar, lo que hacemos es

afiliarnos, mas sin sentimiento filial y

sin que ese admirar nos trace nuestra

filiacién, porque apenas hacemos mas
que tomar partido, enrolarnos en un
escuadron. Lo que hoy hace la ad-
miracién o hacia ayer un Club. Todo
lo mas, admirar es entrar en una pefia.

“Ea admiracién es el amor de los
espiritus”, escribe André Suarés en al-
guna de sus mas nobles pdginas. “Na-
da es mas puro que este sentimiento.

I.as almas comunes no admiran nun-

ca grandemente, y en las almas gran-

des nunca la admiracién es mediocre".

Alma grande, si las hay, la de Suarés:

jpero c¢omo me suena a otra época!

“Admirar ¢s un impulso de la vida

noble; un impulso sin calculo. La ad-

miracifn es frecuentemente heroica.

Por eso ocurre que los jévenes admi-
ran de tan buena gana, y tan poco o de
tan mal talante, las gentes que han em-
pezado a hacerse viejas...” Los jove-
nes... Tal vez. Suarés debe de haber
sido mas afortunado. En la juventud
que yo veo, la admiraciéon ha sido susti-
tuida por la diatriba, por la negacién
sistematica, pcr un prurito de empeque-
necer, de castigarlo todo con tres o cua-
tro vocablos peyorativos. Es la conse-
cuencia de la actitud remantica, en don-
de la admiracion se convirtié en lucha.
Cuando Ias almas carecen de aquel tem-
ple, la lucha apenas puede ser sino dis-
puta y ruido de palabras.

“Se admira tai como se es en el secre-
to de la conciencia. Ciertos seres viles se
traicionan admirando vilmente: se sir-
ven de lo que admiran para envilecer lo
que odian e insultar lo que no pueden
comprender”’. Prescindiendo del noble
vocablo que es admirar, traduzco el pa-
rrafo para alguna critica al uso, oficio
en el que ha venido a dar la admiracion
romantica. Admirar regaladamente a
los clasicos no es facil. Hace falta una
“liberal education”, y nuestros tiempos
son de economia. Pero admirar a los que
comparten a nuestro lado las crudezas de
la vida es un empefio imposible. No lo
achaquemos a ruindad de los individuos.
Debe mas bien de consistir en la mala
mecanica de nuestra sociedad.

Por las mismas razones que Macaulay
aduce, Romain Rolland ha hecho de la
critica un modo de religion a la mayor
gloria de los genios que comenta. Ha-
ber hecho de Peethoven un dios laico es
ya un buen tanto para la critica. Pero
decir de un misico como Paul Dupin, a

quien nos éncontramos cada dia en la
(Pasa a la pégina 3C3)
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El programa del Aprismo

Companero Seoane:

En cortos dias vivaces hemos trenza-
do un amistad en la que yo he sido be-
neficiado con incontable cantidad de co-
‘nocimientos. He aprendido, ante todo,
que la emocion es una fuerza diafana que
se dispara siempre al aire v que no yerra
jamas sus gnlpes. Hé aqui cémo con la
scla inercia de una jornada purificadora
hecha por el partido aprista en el Perii,
usted ha cmpapado_de animacion un gru-
po de gent<s a quienes, en buena cuentn,
habria de darselas una higa lo que estu-
viese sucediendo en Lima. Hace mucho
que yo tengo el concepto de que las ideas
que no llecgan a los hombres con una
fuerza posesiva sexual, se pierden. De-
tras de las ideas se necesita®siempre una
emocion masculina de presa, que las cu-
bra de carne y que las acantile contra la
indiferencia de tal modo que quien esté
sosteniéndolas sienta que el roer de los
que no creen, de los que rien o de los que
desconfian se estrelle en perpetua mare-
jada. En politica hay que tener esec fa-
natismo luminoso que los anima a uste-
“des. Llega un instante en que la evolu-
¢ion de la 1dea debe cortarse, para lan-

De EJ Tiempo, Bogota —

Manucl Seoane

medio liberal, v de la lucha verbal se es-

ta formando un programa vertiginoso,
inaplicable, desconectado de Colombia,
porque hace tiempo que hubimos de
echar mano a los adelantos politicos ex-
ternos, para defendernos del adversario
y de los impacientes rematadores.
Cuando exponia usted el programa
aprista se encontré ante un grupo de li-
deres de los dos partidos tradicionales,
que 1iban de pesca y caceria a saquear los
sotos abiertos de un partido que se dice
con justicia amwericano. Aquellas sonri-
sas maliciosas, aquellos guvifios de ojos, y
hasta aquellos aplausos frenéticos que
escucho usted en momentos ¢n que bien
los merecia, pero que eran inferiores a
otros en que exponia usted desnuda y
pura la teoria econdémica aprista, obede-
cicron a esa conjura anterior, que usted
no tenia por qué conocer. Cuando usted
hablaba de los vicios econémicos y las
flaguezas de nuestra dependencia y co-
loniaje de la industria extranjera, cuan-
do dibujaba usted la sérdida marcha ha-
cia la dominacién por un organismo an-
sioso, productor infatigable y explota-
dor de la materia prima del continente,

zarla sobre las multitudes redonda o agu- S

da, pero precisa y acabada. El que
la lanza no tiene mas que hacer con
ella. I.a masa, al recibirla, la va
modificando, paliando, puliendo, vy
el partido politico se presenta en-
tonces como ese aprismo en que
cada hombre es un grito, cada gri-
to una emocién y cada emocién una
idea. Como debié ser sobre la tie-
rra adormecida por el paso metali-
co de los gendarmes y el desfilar
silenciosc de los politicos de turno
rapaz, ese abrirse del aprismo, como
una conciencia, un pensamiento, un
plan, una mistica. Basta sélo mirar
los rostros de sus nueve compafi -
ros sin tierra, para ver cémo en
ellos, diversos, estan como quema-
dos por una febril inquietud de pre-
gonar, de repartir, de comulgar
ecuménicamente con ese rotundo
pensamiento aprista que les ocupa
todos los recodos de su accién y de
su sensibilidad.

Hace algin tiempo que, por cau-
sa de la transformacién ocurrida
aqui el 9 de febrero de 1930, las

mas ilustres gentes de los dos par-
tidos se entregan a una pueril rina
y a un remate ingenuo para saber
quién da mas.
masas, en promesa O en programa
de 1izquierda. Lios mocetones y ma-
duros politicos de la izquierda lan-
zan sus programas de justicia y la
derecha contesta en una puja desi-
gual y pasiva: también nosotros ha-
riamos eso. El conservatismo pue-
de ir mas alla de todo lo que el li-
beralismo proponga. El liberal re-
puja. E! conservador dobla. Los
dos partidos, a espaldas del remate,
se¢ miran con sorpresa. No queda
ya ninguna barrera entre el hom-
bre medic conservador y el hombre

»

Quién da mas a las

Un gesto heroico

Sin duda la mas atrayente personalidad extranjera
que nos ha visitado en los ultimos tiempos es la de Ma-
nuel Seoane. Fue muy poco conocido del pueblo, porque
guardo en todos sus actos una discrecion perfecta, una
calculada condicion de pasajero. Sin embargo, quienes
le tratamos no habremos de olvidar en muchos afios ese
muchacho sonriente, seductor, apasionado por sus ideas,
observador penetrante de las ajenas, que tiene sometido
el :mundo que le rodea a vna concepcion marxista de los
hechos, uaa concepcidon econémica y matematica. Lider
de una politica que esta oredestinada a triunfar, Seoane
piensa 2n el futuro para cada uno de sus actos presentes.
Uunla pureza de vida que so trasluce en todos sus gestos,
le da autoridadad sobre ¢l auditoric, aunque apenas le
conozca. Cuan distinto del tipo humano del politico su-
til, melindroso y zorro de América Latina! No nos ha-
lagé una sola vez, no buscé nuesira simpatia. Ofrecié
la suya cordialmente, sin ostentacién. Un gran caballe-
ro, Manuel Seoane, es ung idea en marcha, y no utiliza
ninguao de los medios que la industrializacion de las ideas
han hecho licitos para propagarlas. Le tocé vivir entre
nosotros la gran tragedia uue constituye la prision de su
hermano, y la llevé en un silencio sobrio, heroico, apenas
traduciéndola a menudos movimientos de pesadumbre.

Lo dque pasa por el aima del politico qu2 en un te-
legrama espartanc ofrece su vida. como ofreceria un
cigarro, es mas o menos esto: Juan Secoane, Su
nermano, es un juez. Par{enece, como Manuel y su fa-
milia patricia, a la aristocracia limefia, orgullosa, ais-
lada, indiferente a los problemas nacionales. En el
alma de Juan habia méds influenvia de la vida extingui-
da del padre civilista, aristécrata, cons2rvador, que de
la agitada, popular, poderosa y emocionada de Manuel, el
hombre a quien mas quiere el pueblo de Lima, que lo
bautizdé con el nombre de ‘el cachorro”, con carifio pa-
ternal y efusivo. EIl cachorro tenia en Juan un admira-
dor y un adorador pasivo, que jamas se creia en la obli-
gacion de vincularse a la tormenta permanente de la vida
de Manuel, aunque le despertara una emocié:a protfunda
y ansiosa. Juan tien2 cuatro chiquillos y con ellos y su
esposa vive en el amhiente social de Lima, apartado de
todo lo que no sea su profesién de justicia, Y su deber.
Coémo se vinculé al atentado de Melgar? Todo nos in-
clina a desconfiar de la perspicacia de la investigacion,
y mucho a creer en su parcialidad. La pistola de Juan

(Pasa a la pdgina 300)

cstabamos todos en tensién.

Usted era
un hoxeador con la sombra. Pero
cada golpe que dirigia usted al aire,
aparentemente, tenia al remate. un
caso colombiano que nosotros es-
tabamos empujando hacia su puifio,
con ferocidad y alegria sectaria.
Cuando hablé de la escuela laica y
la escuela unica, cambiaron las ma-
nos que aplaudian y muchas guar-
daron una quietud dramatica. Pero
cuando siguié usted hasta el modo
como €l aprismo se proponia resol-
ver los problemas peruanos, estoy
seguro que todos sintieron el rego-
cijo de nuevos ricos de las ideas,
y se dijeron para si, de la derecha
y la izquierda:

—Bah'! Nosotros vamos mas alla
de todo eso!

Companero Scoane: yo sé que us-
ted vienz de vuelta de un viaje que
estammos emprendiendo liberales vy
conservadores colombianos, con un
estremecimiento de aventura. Su
partido tiene para mi el mérito ma-
yor de un partido; ustedes han que-
rido ser responsables, cargar sobre
los hombros un Pera irredento,
pero no han i1do en su programa
una linea mas alla de lo que po-
dian realizar. Cada uno de ustedes
esti sometido a un cédigo de pro-
mesas, y nadie puede lanzarse a
conquistar afecciones politicas, con
una bandera solitaria y atrevida. El
aprismo ha dicho: somos socialis-
tas. E! socialismo tiende natural-
mente hacia el internacionalismo.
Cortamos al socialismo esa prome-
sa humana, y lo presentamos a los
peruanos no mutilado, sino podado.
El Peru, no puede, tal como esta
hoy, emprender una lucha contra
la economia capitalista internacio-
nal, y le bastard para hacer gran
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parte de la felicidad de sus hombres ha-
cer la liberacion interna de un dominio
internacional en el Peri. El comunismo
ofrece mas: ofrece un mundo de trabaja-
dores, duefios de los medios de produc-
cion, duerios de ia tierra, compartidos en
un trabajo remunerado en su valor esen-
cial, todos los beneficios de la produc-
cion. Pero ¢l Perd no puede realizar
ese pensamiento, y quedaria aislado den-
tro de las mallas que ha tejido el capi-
tlismo internacional sobre la tierra pe-
ruana, y muchos siglos, antes de que lle-
gase la desapariciéon de esa maquina po-
derosa, el Peri no tendria sino un par-
tido de critica, mientras irian perecien-
do en la colonia las energias de millo-
nes de hombres que hoy se muelen en el
engranaje indomable de la organizacién
actual. EIl aprismo es un partido que
va a conquistar el poder dentro de un
ano, dentro de dos, tal vez dentro de diez.
Comienza, pues, por limitar el plan de
accion al Peri. No va a confiscar el
capital extranjero, ni a entregar al esta-
do los medios de produccion de ese capi-
tal, porqu= todo €1 tiende a completar una
vasta organizacion externa, y el Peru aun
dueno otra vez de sus riquezas primas,
hallaria bloqueados sus puertos, cerra-
dos a piedra y lodo los mercados, y le
faltaria, ante todo, un capital de inicia-
cion del trabajo que no podria hacer de
pronto, sino que tendria que venir en in-
migracion. Ahora bien: qué pais, qué
banqueros, qué accionistas son aquellos
que van a dar al Perd, una vez rota la
jurisprudencia capitalista, ese capital ini-
cial? Qué barcos van a transportar las
materias primas producidas por un me-
canismo que estd fuera de las leyes In-
ternacionales del capitalismo? No. EI
aprismo va al poder, y otrece al pueblo
peruano no el rescate estéril de su ri-
queza, sino la participacién justa en el
capital que se produce con la riqueza
peruana, perc por el capital extranjero.
Se pucde realizar ese plan, sin esperar
la reaccién de las finanzas internaciona-
les? Si. El aprismo sabe que ¢l capital
absorbente busca materia prima para ma-
nufacturar articulos, pero no ignora aue
esos articunlos necesitan consumidores, y
que Amcrica Latina es un vasto conti-
nente con consumidores que no consu-
men hoy, pero que pueden elevarse al
nivel voraz de los consumidoies de Esta-
dos Unidos. Hay, pues, una exigencia
mutua. EIl aprismo va al poder a nego-
ciar esas dos exigencias, y a sacar el ma-
ximum de ventajas para el Peri. Al lle-
var a un plano de eauidad las relaciones
con el capital extranjero sale ganando el
Peria. Pero también es cierto que ese
capital que se consolida asi sobre una
base justa, deja de estar a la merced de
la demagogia, del motin, del odio criollo
y encuentra mas faciles las vias de ex-
pansion controlada, ordenada y modera-
rada. Mientras subsistan las relaciones
extravagantes de un pais que da todo,
desde la matecria prima hasta el consu-
midor, y recibe apenas un porcentaje
mezquino para sostener un fisco atribula-
do, el capital ¢xtranjero no esta seguro.
Sobre él penderda la amenaza de la re-
vuelta chauvinista, y la ira lenta de los
pueblos ira acumulandpse con fervor

pausado.

El aprismo viene de regreso de la lu-
cha de clases, porque comprende que la
lucha de clases en un pais donde todas
estdn en igual! desamparo, es una mons-
truosa guerra civil con el enemigo en la
puerta, y roncdando. El imperialismo de
que habla Seoane en nombre del apris-
mo, no es el que chillan las ocas domés-
ticas de la oposicion nuestra. EI impe-
rialismo es un fenémeno que no tiene in-
terpretacion en signos distintos de los
aritmeéticos. No es que haya tres técni-
COs americana?s, ni es una concesién
infortunada, ni es el respeto de un
pueblo pequefio por un gran pueble. Es
una economia fuerte luchando, sin sa-
berlo probablemente, contra una econo-
mia débil, y no es el capital de Estados
Unidos, ni el de Wall Street, sino el ca-
pital del mundo, organizado en un sin-
dicato qu= no tiene fronteras, y es el im-
perialismo de una produccién superior,
mas barata y dotada de una movilidad
frenética. Qué puede hacer un partido
con una tesis econémica? El secuestro
de la propiedad adquirida legalmente por
el extranjero? El encierro absoluto den-
tro de barreras aduaneras celosas? Ni lo
uno, ni lg otro. El productor de mate-
ria prima tiene competidores, y el com-
prador de materia prima que ve cerrado
cl paso a sus productos, puede tomar la
revancha. Ademds el productor corsa-
rio, que tal seria considerado el pais que
se incautase de los medios de produccién
del capitalismo extranjero, y los hiciese
nacionales, encontraria el sistematico
bloqueo a sus productos. EI dnico pro-
grama dc gohierno ante esa situacién, es
el que se traza el aprismo: produccién,
protegida por €l estado, racionalizada in-
tensamente, hasta abastecer el consumo
interno. Luego, para otra etapa, el ca-
pitalismo de estado, que se va formando
con las acciones estatales en las empre-
sas privadas, a cambio de la proteccién

y el auxiiio a la industria criolla, y des-
pués, la tercera etapa: el socialismo, la
socializacidn de los medios de produc-
cion y la socializacion del capital. Es de-
cir: para- defenderse del sistema capi-
talista imperialista, hay que entrar ante
todo en pactos decorosos con €l, y luego
el estado debe ir siguiendo la ruta de las
grandes empresas industriales interna-
cionales.
podria llamarse imperialismo del estado,
poco a poco, los medios de produccién
del pais, para entregarlos a los trabaja-
dores, cuando les haya formado la con-
ciencia de su trabajo, la conciencia ~de
trabajadores. Por tres etapas promete
el aprismo Ilegar al sitio a donde ¢nfa-
ticamente ofrecen entrar en una sola, de
salto, los extremistas de la izquierda.

Los chauvinistas se codeaban ayer,
companero Secane, con regocijo. Aqui
tenéis, deciap, el caso del Peri. Hacia
alla vamos nosotros. No sera ello asi,
sin embargo. Esta crisis econémica del
mundo, que detuvo la expansién por fal-
ta de fuerzas en mitad de su camino, nos
ha abierto una ruta nueva que hemos
comenzado a andar, sin darnos concien-
cia exacta de lc que es. EI Pera quiere
frenar, pero desgraciadamente se habia
ido mucho mas lejos, porque le falté la
conciencia de los gobernantes. Cuando
el pueblo comienza a reaccionar, y a su-
plir la conciencia del gobernante, es ya
tarde. Aqui €l gobernante ha ido inter-
pretando con pasmosa celeridad la con-
ciencia popular. Hemos dictado en el
transcurso de cuatro meses y cuando se
temia la gente que el gobierno hubiese
entrado en el “entreguismo”, las leyes
mas nacionalistas que se conocen por
este hemisferio. Usted y yo, compaie-
ro Seoane, hemos tenido oportunidad de
comentarlas y admirarlas. Los chauvi-
nistas siguen gritando por Mr. Rublee,
Mr. Kemmerer y Mr. Roddy, y por la
garra americana, y el atropello imperia-
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lista. No ven. no quieren ver las adua-
nas cerradas, hasta donde lo permite la
logica, y la marcha del poco capital
criollo hacia la produccion, para abas-
tecer el consumo nacional. En cambio,
el chauvinisme, hace tres afos, amena-
zaba con los punos cerrados hacia afue-
ra, y dejaba las aduanas abiertas, y fo-
mentaba la importacion de mercancia es-
téril con la atraccion que ejercia un pue-
blo de nuevos ricos, despilfarrando tres-
cientos millones con rapidez cinemato-
grafica.

Pero el nacionalismo solo no es, ni con
mucho, un programa. El mundo al fin
sera de todos los trabajadores. Vamos
hacia el mundo, definiendo desde ahora
la ruta. EIl aprismo traza el camino ha-
cia la socializacién, pasando por tres eta-
pas. Nacionalismo, como medio, rno co-
mo fin, producciéon y capitalismo de es-
tado, y luego cesion del egfado a los tra-
bajadores de ios medios de produccién y
del capital acimulado.

Compaiiero Scoane: el aprismo gober-
nara al Peri, seguramente. Tiene ne-
cesidad de conservar toda su firmeza, y
el arresto puro de sus hombres. El fer-

Alberto Lleras Camargo

vor no dura cuando se le traza a una re-
piblica americana un camino para reco-
rrerlo en 29 anos. Pero en cambio, per-
dido el fervor, queda el respeto. Mien-
tras el aprismo se haga respetar como
hoy, por su sinceridad, su honradez y
su claridad sin sofismas, podra realizar
la trayectoria que se ha trazado, sin que
el pueblo le pierda la fe.

La gran leccion que me deja usted,
companero Seoane, es esa. No hay que
enganar. EIl pugilato ridiculo de la fan-
tasia politica, arruina los nervios de la
multitud, y le relaja el vientre. Sélo una

absoluta sinceridad-con el pueblo, lo pue-
de preparar a Ja lucha paciente, desde el
gobierno, hasta que el pueblo logre
identificarse con el estado de tal manera
que el estado pueda ir desapareciendo
con su maquinaria feroz, audaz, inter-
vencionista, como hoy la necesitamos
para llegar hasta ese dia.

Dia qus tal vez no veamos usted y yo,
pero que vendra cuando nuestra huella
haya desaparezcido.

Mientras tanto, agradezco de veras la
esperanza recortada, sumisa y realizable
que deja usted entre nosotros.

Sobhre una sentencia de muerte

= De EJ Tiempo, Bogota —

Ratifico ahcra las declaraciones hechas
a la prensa colombiana y mundial a raiz
del suceso lamentable de Miraflores,
Nuestro partido repudia el atentado per-
sonal como método politico. Lo condena
por barbaro y por inatil. La sangre ver-
tida no alcanza a provocar una transfor-
macion auténtica. Las riendas del go-
bierno se arrancan de las palidas manos
de la muerte y se ponen bajo la nervio-
sa presion de otro brazo que ostente bo-
camangas con galon. Por eso nuestra
lucha tiene cada vez menos sentido in-
dividualista. Es obra de convencimien-
to, de captacién de conciencias y de or-
ganizacién, o sea captacién de energias.

Si hubiéramos de hacer un balance de
responsabilidades, grueso saldo arrojaria
contra quienes despotizan pero no go-
biernan. La turbia ola de sangre y do-
lores que recorre el Peru tiene que pro-
vocar estos estremecimientos vibrantes.
El joven fanatico, iluminado, generoso
aunque e¢n error, siente la encarnacion
de Sacha Yegulev. Su brazo se vergue.
Lo sostienen sus ideas, pero lo han arma-
do los encmigos de arriba. EI pufio del
pueblo se alza como respuesta a las bo-
fetadas del poder.

Ahora Melgar y mi hermano Juan es-
tan condenados a muerte. Pasearan por
sus breves calabozos, ante sus rigidos
centinelas de vista, en el fino cuadrilate-
ro de cemento, mas duro por la ausencia
del lecho, y de lugares de descanso. Pa-
searan, como desde hace un mes largo,
esperando la conmutacion o la ejecucién
de la pena, en unos dias de ‘“capilla” in-
terminables, los mas largos que se cono-
cen en Ja turbia historia de las torturas
morales.

Yo sé que mi hermano no tiene otra
culpabilidad que la de ser mi hermano.

5

La venganza contra el partido, o contra
uno de sus dirigentes es tan clara que es
un secreto a voces en el Pera. Si la pis-
tola — cuyo objeto preciso desconocia
Juan Seoane--Ja hubiera entregado a
Juan Pérez, a cstas horas Juan Pérez se-
ria nada mas que un hombre destrozado
por la descoyuntaci¢n, pero no condena-
do a muerte.

Fué por eso que yo me ofreci a susti-
tuirlo. S22 que mi hermano es un hom-
bre y un aprista de conciencia. De ahi su
estupenda serenidad y su firmeza para
jugarse empleo, hijos.y vida. Basta rela-
tar dos anccdotas suyas: Acudié el mi-
nistro de gobierno hasta su celda de la
penitenciaria para decirle:

—Su pena habrd de conmutarse, pero
usted debe declarar, previamente, la com-
plicidad del partido y de sus dirigentes.

—S€ que me condenaran a muerte,
respondio Seoane. El precio de mi vida
no puede ser una traicién y una infamia.
Y sepan ustedes que mi muerte habra
de costar la de muchos otros.

Heras mas tarde lo llaman para leerle
la sentencia de muerte ante la Corte
Marcial reumida en privado. Mi herma-
no responde: -

—Esperen un momento. Me voy a dar
un bano.

—No hace falta. Esta usted condena-
do a muerte. Salga en seguida.

—Digales que esperen. Voy a la muer-
te con la conciencia limpia. Quicero tam-
bién llevar limpio mi cuerpo. Aguarden
uns minutos. La lluvia es muy agrada-
ble.

Pero yo no queria que la muerte lo
hiriese por reflejo. Quise poner el blan-
co verdadero ante el gatillo de los ene-
migos. Me solidaricé y me solidarizo
con mi hermano. No en su delito, pues

no lo tienc, sino en su inocencia, que es
absoluta. Pertenezco a un partido que
no sabe pedir clemencia, pero que acep-
ta serenamente su responsabilidad. Nos-
otros no rogamos que la scntencia no se
cumpla. Cuando las hienas tienen sed,
nos satisface darles de beber. Pero no
queremos que beban por equivocacién.
K] ofrecimients subsiste y yo a veces me
miro el térax, sobre el que dibujaria las
cuatro letras de mi partido, para que sir-
van de miras a los guardianes. Los apris-.
tas no tememos el mas alla cuando sabe-
mos que nuestra muerte es semilla de
un porvenir imejor.

Mas, la opinién extranjera debe ser
enterada de otras cosas. Es necesario
que se scpa que la pena de muerte no
existe en ¢l Perd, segin el articulo 21 de
la Constitucién del Estado, sino para los
casos de homicidio calificado y de trai-
cion a la patria. Fl intento de homici-
dio, y la complicidad, no estdn incluidos
y por consiguiente Ja pena de muerte no
puede aplicarse al suceso de Miraflores.
L.a Corte Marcial se apoya, tanto para
su funcionamiento como para la senten-
cia, en un decreto-ley nimero 7060, que
se dice declarado en vigencia por el con-
greso. Pero ese decreto-ley, creando las
cortes marciales y sefialando la pena de
muerte, fué derogado por el 7061. Ade-
mas, la vigencia del mismo requiere, por
implicar modificacién constitucional, dos
tercios de la, asamblea constituyente y
solo obtuvo 43 votos sobre un total de
133 representaciones. Como si esto no
bastara, aunque el decreto fuera legal,
no es posible que tenga efecto retroac-
tivo, o sea que su promulgacién por el
congreso, ¢n caso de ser legitimo, no le
daria fuerza para juzgar el suceso de
Miraflores producido dos dias antes de
su promulgacion. FEste principio uni-
versal lo consigna, expresamente, el ar-
ticulo 26 de la constituciéon peruana quce
determina que los delitos deben juzgar-
se conforme a las leyes preexistentes.

Tamana aherracion juridica, que im-
plica una delincuencia de hecho, bajo un
disfraz legalista, ha sido severamente
condenada por ias dos instituciones mis
altas del Perd; la universidad mayor de
San Marcos y el colegio de abogados.

En efecto, dice el rector de aquélla,
doctor José Antonio Encinas, en nota di-
rigida al gobierno con fecha 15 de mar-
zo: es "una sentencia que se aparta de
las normas fundamentales contenidas en
la constituciéu vigente y en la legisla-
cién penal, normas quie armonizan las ne-
cesidades de la defensa social con los de-
rechos mas sagrados de la persona hu-
mana’’.

Por su parte, el decano del colegio de
abogados, doctor Diémedes “Arias Sche-
reiber, de filiacién politica sanchecerris-
ta, dice: “La sentencia pronunciada ano-
che vulnera principios basicos de nues-
tra ley fundamental. Infringe el articu-
lo 20 de la constitucién, sc¢gin el cual
las leyes no tienen fuerza ni efecto re-
troactivo y fulmina la garantia esencial
de los derechos humanos y de la convi-
vencia social contenida en el articulo 26
de la misma constituciéon que ordena que
nadie podra ser condenado sino confor-
me a las leyes preexistentes al hecho
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imputable y por los jueces que las leyes
establezcan’.

Ha sido tan poderosa la protesta na-
cional y americana que, pese a los de-
seos intimos del gabinete responsable de
estos sucesos, no pudo alinearse la tra-
gica hilera de soldados ante los cuerpos
inermes de las victimas. Y aunque aun
no se ha producido la conmutacién, caoe
suponer "que hay mayores probabilida-
des de que los apristas condenados Vivi-
ran en sus calabozos hasta el dia que los
ilumine el doble rayo de la luz del sol y
del triunfo popular. \

Tendremos entonces la misma estolica
serenidad de esta hora. EIl Peru nece-
sita justicia y no venganza. Precisa paz
y no guerra. Algin dia nuestro movi-
miento habra de conseguir la paz y la
justicia. Fortificado e¢n el martirio, €l
aprismo continua su avance. Y es inge-
nuo que quieran segarlo. No se deten-
dra ni ante la persecusién ni ante la
muerte. :

A veces los gusanos se organizan ¢
intentan -oer los frutos recién nacidos.
Pero cuando la germinacién es poderosa,
las semillas se¢ transforman en arbustos.
Los arbustos se convierten en arboles.
Y los arboles forman el bosque, que re-
gala sombra para todos. Incluso para los
gusanos.

Manuel Seoane

Paiama, abril d2 1932,

[In gesto heroico

(Viene de la pagina 297)

Sepane,— hombre 1nerme-—no debi6 tener in-
tenci6én homicija. Aungue la c6lera animara
el @lma d<i jucz aristocrata, por la injusticia
comatida con ‘el cachorro”, ahora en rumbo
desconocido y dificil, desterrado y persegui-
do, sin dinero. ausente de su hogar limeno,
donde hay uaa mujer argentina, su esposa, ¥y
una ninita de dos anos, Juan no penso6, proba-
blementz jamAas en el atentado. Mel!gar, su
primo, un inozo puro, animado por un fanatis-
mo de apoOstol, crey6 romger el obstaculo en-
tre el Peru y cl aprismo, obstaculo quz era
humano, coa 12 destruccion del hombre. Mel-
gar sali6 de la casa de Juan aquel dia, y lle-
vaba un arma que ahora se cree propiedad
del juez. La pclicia olfatea, ) eatrega la
presa. Meigar, ¢stimado por Manuel Seoane
como un muchacho maravilloso, Juan Seoan?2,
querido por Manuel con reposado y fuerte ca-
rino, son condenadns a muerte. Manuel pien-
sa, desde Bogotd, si no tiene él responsabili-
dad en esa tragedia. Se siente culpable. KEn
Melgar ha prendido la fe. Ea Juan ha com-
plicado involuntariamente a un hombre justo
e indiferente, por solo llevar ei apelliac del
cachorro limeno. Y Manuzll Seoane ha re-
suelto entregar su vida preciosa para el Perna
y para el aprismo, probablemente mas codi-
ciada que la do su hermano y la del pronic
Melgar, en ese telegrama lacénico, terrible,
meditado, que no puede haber nacido sino des-
pués de un examen de conciencia aramatice y
cruel. Hé sahi esas lineas, que dejan una emoe-
cién antigua en el alma:

“Qipryvase hacer conocer urgentemente go-
bierno peruano Lima, °stoy dispuesto susti-
tuir mi hermano Juan patibulo, caso mantén-
vase la pena muerte”.

Es un estimulo imperativo; coa tono frio
de telegrama comercial, que nos CONMUEVE
cOmo un Vverso a un griego ilustre.

(El Tiempo, Bogold)

Hoy cumple un aino...

(14 de Abril de 1932)

Aunque una vez puesta la mano en la
ecsteva del arado no conviene volver la
vista atrés, forzoso es, en este primer
aniversario de la Republica, detenerse
un momento para echar una mirada a la
labor que se ha realizado.

Algunos se lamentan de que la Repu-
blica ha hecho poco. No faltan, en cam-
bio, en ¢l lado opuesto, quienes protes-
tan de qus ha hecho demasiado.

.Ha hscho poco?... ;Poco!... Espa-
fla era una Monarquia patrimonial y es
una Repdblica deraocratica. Tuvo un si-
mulacro de Parlamento, hechura del feu-
dalismo caciquil, y tiene -hoy unas Cor-
tes Constituyentes, nacidas de¢l libre voto
popular. Era un Estado clerical, vincu-
lado a la Iglesia, y es un Estado laico,
separado de !'a Iglesia. Era un Estado
militarista y es un Estado plenamente
civil, donde el Ejército se limita al cusm-
plimiento de su misién. Era un régimen
de plutocracia, basado en el privilegio,
y hoy es un régimen de igualdad social.
Era un estado reaccionario y es un Es-
tado avanzado y progresivo. Su Consti-
tucion era arcaica y su Constitucion esta
hoy a la vanguardia de Europa. Una dic-
tadura habia absorbido todos los pode-
res: hoy todos los poderes emanan del
pueblo. . .

iY esto en doce meses!. .. ;Como pue-
de decirse que la Republica ha hecho
poco cuando ha realizado en un ano lo
que parece tarea de un siglo?

Los que, por el contrario, afirman que
ha hecho demasiado, que mediten sere-
namente, olvidando los aspectos secun-
darios, accidentales y episddicos, y que
digan en alta voz, mirando en grande
las cosas, cual de los cambios fundamen-
tales arriba enumerados podia habers
omitido.

Luis de Zulueta.

Hoy cumple un afio la Repiblica. En
el afio se han realizado estas obras fun-
damentales:

Primera. Cclebrar unas elecciones tan
puras como las presididas por Piy Mar-
gall en 1373.

Segunda. Constituir y estabilizar el
Parlamento.

Tercera. Aprobar un presupuesto cla-
ro, limpio, nivelado y veridico.

Es decir, en un afio la Repuiblica ha
hecho esto: construir sobre ruinas un
Estado. Un Estado elegido, controlado y
sostenido po: la Nacién. UngEstado que
le permitira a la Nacién, dentro de la ley,

BENIGNO CUESTA (hijo)

AGENTE Y REPRESENTANTE

ofrece sus servicios
especialmente a
Revistas y Librerias.

(Manizales, Colombia)

con la lev y por la ley, ser lo que quie-
ra Sser. Lty

Hoy cumple un afic la Repiblica. En
el ano, Espaiia, por la Repuiblica, ha vis-
to estas los conquistas: libertad abajo;
autoridad arriba. Con libertad y autori-
dad la Repdibiica es ya inconmovible,
porque la libertad es estimulo para la ac-
cion y la autoridad es garantia de disci-
plina. Y una acciéon disciplinada ha
sido la fuerza moral y civil que ha edifi-
cado en los siglos x1x y xx las grandes
potencias europeas. Una gran potencia
europea, por la accion disciplinada de los
espanoles, pucde ser, debe ser y sera
Espana.

Marceline Domingo.
.

La Republica asegura la libertad de
los esparioies, les hace duenos de sus des-
tinos. Al mismo tiempo, les carga de obli-
gaciones. Ninguna mas grave que la de
recupera: la conciencia nacional, estra-
gada por el despotismo. Ahora somos
libres, pero ftambién responsables ante
nosotros mismos y ante la Historia.

Manuel Azana.

S1 ahora mismo me sorprendiera la
muerte y me dejara un instante para
sentir y pensar, sentiria el inmenso pla-
cer de haber visto triunfante la Republi-
ca después de esperarla trabajando por
ella cincuenta anos, y pensaria que el me-
jor servicio quc podrian prestarla mis su-
pervivientes consistiria en discutir con
pasion la manera de mejorarla y en pre-
pararse con sincera cordialidad para de-
fenderla siempre que la amenace un pe-
ligro.

Alejandro Lerroux.
(Luz. Madrid).

Buenos Aires, abril 1952

Me place reivindicar para Espana el
honor de haher dictado las primeras le-
yes relativas a !la jornada humana, en su
celacion con la vida y la salud de los tra
bajadores.

Es claro que esas leyes no se aplicaban
con rigor. Los aventureros venian a
Ameérica con el ansia de la riqueza, y sus
procedimientos no se ajustaban a los
principios generosos de la ley,—pero eso
no amengua ¢! mérito de los que, desde
lejos, velahan por la salud de los humil-
des con un noble idealismo. Y buceno es
decirlo en esta querida tierra nuestra
donde Alherdi, el mas intenso de nues-
tros pensadores, en su noble afan de ha-
cer grande la patria, pensé demasiado
en los sajones y desprecié, a veces, el
noble idealismo de nuestra raza que €l
confundié lamentablemente con la fic-
cién y la artificialidad, olvidando que ia
ubertad politica habia nacido en Espana;
que mas debemos a los fueros de Ara-
eg6n que a la Carta Magna y que “la
igualdad para todos los hombres”, no
“para todos los ingleses”, tiene su remo-
to origen en aquellos vascos, todos hi-
dalgos, que se reunian bajo el venerable
arbol de Guernica.

Alfredo L. Palacios.

(Espafia Republicana, Buenos Aires).
L

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

201

Estampas

‘Cudnto bueno hay en las pdginas nutridas
de Uracidn!

Gracidn estd lleno de alienfo creador

— Colaboracion direcfa —

Mi querido don Joaquin: Si con el ar-
ticulo relative a Gracian publicado en
la ultima entrega de Repertorio consigue
usted lectores costarricenses para el gran
pensador aragonés, habra hecho usted un
beneficio mds al pais. | Cuanto bueno hay
en las paginas nutridas de Gracian! Pe-
ro dudamos que esta indicacién suya a
la cultura tenga seguidores. Sin embar-
go, asi como dié la sugestion de Carlos
Pereyra, debia darnos la de Azorin, que
se ha empefiado en difufldir a Gracian.
También la de don Julio Cejador, que
prologa El Criticon en la edicion de Re-
nacimiento, asi como la de don Eduardo
Ovejero y Maury, que en selecta Biblio-
teca de Filosofos Espanoles ha publica-
do Agudeza y Arte de Ingenio y un to-
mo con El Oraculo Manual, El Héroe y
el Discrelo. Para quien quiera dialogar
con Gracian ofrecen las paginas de esos
gracianistas guias admirables.

Hemos tenido por Gracian una devo-
cion ya muy antigua. Fué El Criticon la
primera de sus obras que llegd a nues-
tra curiosidad de lector novel. Ruskin,
clogiando los buenos libros, dice: “Nin-
gin libro vale nada si no vale mucho;
ni es digno de servicio hasta que haya
sido leido y rcleido, y amado y vuelto a
amar ; y marcado de tal modo que pueda
uno referirse a los pasajes que necesita
como ¢l soldado que se apodera del ar-
ma en la armeria”’. Con fidelidad se ha
cumplido en nosotros la afirmacion de
Ruskin, primero en cuanto a El Criticon,
después en cuanto a El Oraculo Ma-
nual. .. Mucho se medita con esta lec-
tura y se vueive a ella con deleite cada
vez mayor. e suerte que empenarse
en conseguir lectores para Gracian es
aspirar a poblar un pais con gente que
tenga juicio propio y fortaleza para man-
tenerlo. Una aspiracién constructiva,
sin duda. El arrebanamiento cunde. To-
dos viven del juicio ajeno. Esperan el
parecer extrafio para actuar. Y les lle-
ga de los listos o de los imbéciles. Kl
resultado es ese tipo mediocre de ciuda-
dano, indiferente, pusilanime. Le nace
un miedo profundo por €l hombre que
manda. Terrible suceso. Gracian ense-
fna a libertarse de semejante esclavitud.
Conoce bien el hombre y nos dice: “De
modo quz séio el hombre tiene juntas
todas las armas ofensivas, que se halla-
ren repartidas entre las fieras y asi €l
ofende mas que todas. Y porque lo en-
tiendas, a-dvierte que entre los leones y
los tigres no habia mas de un peligro,
que era percder esta vida material y pe-
recedera; pero entre los hombres hay
muchos mas y mayores, ya de perder Ia
honra, la paz, la hacienda, ¢l contento,
la felicidad, la conciencia y aun el alma.
i Qué de engaiios, qué de enredos, trai-
ciones, hurtos, homicidios, adulterios,
envidias, injurias, detraccionen y false-

-

dades, que experimentdis entre ellos!
Todo lo cual no se halla ni se conoce
entre las fieras. Créeme que no hay lo-
bo, no hay leén, no hay tigre, no hay
basilisco, que llegue al hombre: a todos
excede en fiereza”.

Cuadro desolador, dirdn los hipécri-
tas. Advertencia sabia, diremos los que
aspiramos a que los paises se limpien de
la casta que los pudre y da con ellos en
el sepulcro de todas las perdiciones. En-
sefiar que el hombre no es el modelo pu-
lidisimo que resume virtudes y fortale-
zas. ~Abrir el entendimiento a este cons-
tante aprender. Gracian palpé el barro
de que estd hecho el hombre vuelto per-
sonaje y perscnilla. No volvio de ese
escudrinar destilando elogios. Tampo-
co pregonando escepticismos. Su sabi-
duria la difundié para crear otro hom-
bre, precisamente ¢l hombre que destru-
ya en su interior las miserias innimeras
que esperan crecer y devorarlo. En es-
te sentido Gracidan merece acogida es-
pontanea y pronta. No debemos volver-
nos metafisicos, porque entonces perde-
mos la ensefianza de Gracian. Fuerte el
pie sobre la tierra para mirar de frente
los sucesos que sobre ella mueve el hom-
bre. Nos nacen fuerzas, recobramos el
discernimiento y en el trato con los hom-
bres de un pais ni nos acobardamos para
la lucha fecunda, ni perdemos la vision
necesaria para acertar.

1Y como necesitan los paises homi-
bres y mujeres que conozcan €l barro
de que estamos hechos! Nos vamos ni-
velando. Ya nadie sobresale un milime-
tro de la altura de a jeme en que nos me-
ten los listos y los malvados. Nos han
ide matando sensibilidad para sentir
con profundidad las cosas de la patria.
Y si encontramos un escritor que acabe
con ese piadeso estado, si Repertorio lo
presenta, deher imperativo es hacernos
lectores de &se escritor. Gracian esta
ileno de aliente creador. No pierde su
tiempo €l gque no siendo un menguado,
lo lea y lo medite.

El conocimiento que le da del hom-
bre es la sabiduria que mas le aprovecha
y lo transforma. Transformacion real,
visible en cada momento. ;Coémo no ha
de adquirir sefiorio aquel que guarde su
oido de 'a murmuraciéon? Y Gracian lo
aconseja: “Que estuviera muy bien un
rastrillo en cada oido, como en guarda y
con eso no cntraran tan libremente tan-
tos y tan grandes enemigos, silbos de
venenosas serpientes, cantos de engano-
sas sirenas, lisonjas, chismes, cizafias y
discordias, con otros semejantes mons-
truos escuchados”. Debilitan el espiritu
del hombre las voces lisonjeras y las de
la chismografia. Unas exudan la miel-
cilla con oue todo lo alfefiican. Otras le-
vantan la tiniebla que quita rumbos y
caminos, Presa el espiritu de esas dos

fuerzas demoniacas se estanca y vuelve
despreciable al hombre. Lo vemos cada
dia. Raros son aquellos que usan el ras-
trillo o la compuerta aconsejada por Gra-
cian. Halaga tanto la zalameria, entre-
tiene tanto la murmuracion, que los
oidos son canales para que ellas discu-
rran e¢n libertad completa. Y si habia en
la vida lisonjeada el perfil austero pron-
to desaparece como expuesto a una co-
rrosion maldita. Siempre el que halaga
es el incomprensivo. Necesita conseguir
el favor de una amistad y habla en su-
perlativo y da el trato cortesano. Gra-
cian nos previene contra el lisonjero. Y
en verdad nos hace un bien duradero.
Lisonja y murmuracién son dos sepul-
cros abiertos para acabar con la honra
y con la sabiduria del hombre.

Ensefia Gracian a limpiar la vida de
estorbos, no mediante el olvido de los
males que acechan, sino abriendo la pu-
pila al cortejo funeral. Es decir, predi-
ca fortaleza como medio de liberarse de
miserias. No separa su indice de la tie-
rra. Al firmamento lo lleva cuando quie-
re dirigir la fulguiacion de alguna =s-
trella sobre un vicio tenaz. Sabe que
trabaja para l!a colectividad que no su-
tiliza. Sobre nuestra mesa de lectura ne-
mos puesto hoy un libro de Gracian.
Llega un hombre sin lectura ni preocu-
paciones culturales. Toma el libro y lee.
Cuando se marcha nos dice: “Apenas
termine ese libro no olvide prestarmelo”.
Ha tenido esz hombre El Oraculo Ma-
nual, EI Héroe y El Discreto. Y obser-
vamos que no curioseaba de pagina en
pagina. Fijé sus ojos sobre¢ una cual-
quiera y ley6é sin cesar. Revela el su-
ceso lo cerca que esta Gracian de la co-
lectividad llamada masa. Escribié (no
hablamos aqui de su Agudeza y Arte de
Ingenio) para ella, para ensefiarla a ser
persona. No »nivelé su estilo ni su pen-
samiento a la altura de la masa, pero no
hablé tampoco de cosas no salidas del
mundo real Por eso pronto conquista
lectores y quien una vez lo lee repite la
lectura con inquietud y deleite. No se
agota la sabiduria en una lectura. Pa-
samos y repasamos sus paginas pobla-
das de meditaciones. Lo que hoy no vi-
mos jugcso, manana nos sorprende por
la profundidad del ingenio.

Carecemos del sentido de la pondera-
cion y los quebrantos nos acosan y nos
producen ruina y dolor. Nada pesamos,
todo lo emprendemos y confiamos en
nuestro propio espiritu o en la fuerza
ajena para dar la batalla. Pero la rea-
lidad es tremenda. El plano en que
se situan las luchas es de fiereza aterra-
dora. Y nosotros que fuimos a una em-
presa grande sin el sentido de la ponde-
racion, flagueamos y nos volvemos rui-
nas. Graciaa definié sabiamente esc¢ es-
tado. Pide ojos, cien ojos para que €l
hombre mire y remire. Pero ojos en los
hombros ;a qué propésito? La respues-
ta es admirable: “Para mirar un homn-
bre la carga que se echa a cuestas. ..
Que el que no es un Atlante ;para qué
se ha de meter a sostener las estrellas?
Y el otro, que no es un Hércules, ;para
qué se entremete a sustituto del peso de
un mundo?” “Estos ojos humerales
abro yo primero muy bien, antes de
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echarme la carga a cuestas; que el abrir-
los despucs no sirve. .. sino para la des-
esperacién o para el llanto”.

No quiere Gracian hacernos taimados.
Darnos, si, austeridad para que nos li-
bremos del ridiculo. No emprendamos
con impetus de guia si s6lo somos uni-
dad blanda al mandato. Y es que no
podemos mentir una vez algida la bata-
lla. Si el espiritu no esta enrojecido ha-
remos alto y buscaremos la desbandada.
Perdidos quedaran todos los que estu-
vieron atentos a nuestra palabra du-
rante afnos y nos siguieron y confiaron
en nuestra fortaleza. KEs decir, llevare-
mos la desolacion a muchos corazones
y sembraremos la desconfianza. Por eso
pide Gracian ojos humerales. Medir y
remedir el tamano de la carga, porquc
asi sabemos el alcance de la responsabi-
lidad. iCudnto bien aconsejado!

Leer a Gracian con devota admiracion.
Si Repertorio logra conquistarle lecto-
res el pais le serd deudor una vez mas
por el gran empefno puesto al servicio
de la cultura. Pero no confiamos mu-
cho en la obra cultural que pueda rea-
lizarse en momentos de desanimo colec-
tivo. Las preocupaciones toman otros
rumbos. El afdn ahora es el triunfo sim-
ple. ;Para qué hacerse merecedor por
el estudio a la estimacién, si caminos ex-
puestos conducen al éxito sin sacrificio
alguno? Los paises van sumiéndose en ¢l
arrebafamiento y todo lo que quiera
matar esa maldicion humeante es conde-
nado a Jla indiferencia. Gracian pugna
por mostrar al hombre medios sabios de
liberaciéon. Pero nadie los pide ni hay
auien crea que precise liberarse de nada.
Sin embargo, mi querido don Joaquin,
difunda a Gracidn, que sl no estas ge-
neraciones, otras lo wiran y en ellas ha-
llara el genial pensador aragoneés lec-
tores a quienes llenar de inquietudes
volviéndoles meditador el pensamiento.

Lo abraza, |

Juan del Camino
Costa Rica y mayo de 1932,
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Ensayos

— Envio del autor —

UN ANIMAL DOMESTICO

El hombre moderno es simplemente
un animal domesticado. Aquellos devo-
tos de cierto entender la Naturaleza,
aquellos faniticos de la integridad pri-
mitiva que consideran una dolorosa mu-
tilacion todos los saludables recortes
que la civilizacién ha hecho al instinto,
podrian responder de las consecuencias
horrendas para la sociedad moderna si
la mayoria de los hombres conservasen
sus primitivos arrestos, si la mayoria no
subiese sido vya habilmente domefada
por el dogma—que es el domar de la
brutalidad emotiva—y por el trabajo-—
que es la disciplira de la voluntad de
dominio.

A todos lados nos asalta la verdad
desnuda de que todos estamos ya, mas
o menos, domesticados. Alli el deseo
amoroso que cicrra los ojos dolorosa-
mente y que se empeila despué€s a una
tardia conquista por el camino que laley
le senala. Alli el deseo de posesion, el
hambre, la avaricia, que cierran también
los ojos ante el objeto codiciado y que
prefieren el peroso conquistar del traba-
jo, la privacién y el ahorro. La fiera no
conoce de esas mutilaciones. El macho
no tiene mas fuero que la fuerza paie
rendir a la hembra. El fuerte no conot
otra ley que su fuerza para arrebatar lo
que necesita. En las fieras los impulsos
estan libres. Siguen, con el determinis-
mo de una fuerza fisica, de un despla-
zamiento mecanico.
resistencia.

Y no sélo la ley escrita. La costum-
bre—que es ¢! vientre de donde nace
la ley—es también mas fuerte que la
naturaleza primitiva. El prejuicio pesa
mas que el plomo, y una pequena in-
sinuacién social vale lo que una pesadi-
sima cadena atada al pie mismo del
hombre. Somos animales domesticados y
domeéstices y a medida que el progreso
se desenvuelve y adquiere formas mas
elevadas, una mayor cantidad de limita-
ciones y obstrucciones vienen para los
impulsos primeros.

T.a vieia dectrina que atribuia €l pro-
oreso al hambre y a la lujuria ya no tie-
ne fundamento en la época. Hambre,
lnjuria, avaricia, temor, son valores que
van tras ¢l hombre, pero no al frente
del homkre.

Pero si el progreso significa eso—al
menos en su aspecto psicolégico—una
mutilacién, una modelaciéon, un recorte,
una abdicacién de los impulsos primeros,
—por otra parte el hombre se ha enri-
quecido grandemente y ha aumentado
enn voluntad ¢ impulsos. Es ahora un
constructor atrevido y un regulador se-
vero de las energias de la Naturaleza.
Tiene frente a frente una pluralidad de
ideales v amores para los cuales sobra
en energias y arrestos, A cada paso en
el camino de sus victorias sabe advertir
o crear ia esfinge y a medida que avan-
za-—en un vuelo rapido de superior elec-
tricidad moral—se precipita con todos
sus tesoros sin temor al desastre, hacia
la verdad desconocida que esplende tras
el eterno misterio.

El1 progreso biolégico resulta una
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(Véanse los numeros 16 y 18)

transformacién de valores. Una cambio
de signos no mas. Lo que las especies
inferiores tienen como una_ superabun-
dancia de vida se ha convertido en las
formas mas desarrolladas en una supcr-
abundancia de idezl. Pero la- cantidad de
energia, el monto de potencialidad ingé-
nita, permanece siempre igual.

LA SENCILLEZ EN EL VIVIR

Los romanos encarnaron la suprema-
cia moral de la especie humana de su
tiempo y sus anales encierran un teso-
ro de ensefianzas superiores que debie-
ran ser recordadas a cada paso y cons-.
tantemente explicadas a la juventud. De
ertre aquel acervo de maravillas histo-
ricas esta su devocién a la simplicidad
en la vida en los periodos de oro de su
democracia.

La simplicidad y la austeridad, la sen-
cillez y la virtud, van juntas por los ve-
ricuetos del mundo. La simplicidad en
la vida da profundidad moral a los hom-
bres y hace de sus caracteres rocas fir-
misimas sobre las cuales puede la socie-
dad fundar sus construcciones. Pero
cuando la juventud se avienta a los pre-
cipicios del vicio en sus miultiples for-
mas, la Republica ya no puede esperar.
Hombres jévenes apegados al ruido mun-
dano, amigos de la elegancia sin inteli-
gencia, del buen tono exterior, de la mo-
da y del placer, se convierten en peli-
gros sociales que mas tardg la sociedad
casi no puede extirpar. La devocidn
constante al placer no puede coexistir
con la virtud. La riqueza que los viejos
acumularon con padecimiento se disper-
sa enseguida, por la frivolidad de los hi-
jos. El frivolo se transforma €n canalla
v cuando la conciencia honrada se atre-
ve a senalar sus pustulas, los elegantes
incapaces se convierten en asesinos. Se-
falar sus vicios—que la Repiblica cos-
tea—es soltar una jauria.

En el hombre que empieza a vivir €s-
tin reunidas tcdas las posibilidades de
la especie humana. Si desde la infancia
se le deja en libertad para el placer, el
orgullo de clase, la frivolidad y la osten-
taciéon. en la >dad madura serd una fiera
a quien s6lo la cdrcel o la horca po-
dran domar. Ningin patriotismo coexiste
honradamente con el placer desenfrena-
do. Ninguna fortuna resiste la sangria
de la frivolidad elegante. Y la frivoli-
dad—que es un vicio—no abandona al
enfermo en toda su vida.

Roma no resistié al barbaro cuando
se habia corrompido en la saturnal. Ro-
ma pudo imponerse al mundo cuando la
austeridad de sus varones eran las joyas
mejores de la Repiblica.

Dad a los ijévenes austeridad, rigor,
simplicidad, virtud: medida. Sabed man-
tener sus CUerpos sanos y sus mentes po-
derosas.  Educadles para el rudo trabajo
v ensenadles a encontrar sus goces €n
la pobreza y la sencillez. Asi el patri-
monio de los viejos—hombre esclareci-
do. blasén sir mancha, fortuna de todos
envidiada—podra ser legada sin peli™
de que todo junto vaya manana a ser ju-

_guete de sibaritas y prostitutas.

N Viera Altamirano

San Salvador. El Salvador.
.
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La triste juventud

— De Luz. Madrid =

Un dia Chamfort hablé asi a un alegre
misantropo que acababa de presentar-
le a un joven:

—i Pero ese amigo de usted no co-
noce ¢l mundo, no sabe nada de nada!

—Es verdad—dijo el alegre misantro-
po—. Y esta tan triste como si ya lo
conociera todc.

Conocemos a muchos de estos jove-
nes. Acaban de asomarse al mundo,
y, en vista de que nada se conmueve
ante los nuevos inquilinos, proclaman
su afan de reconstruirlo urgentemente.
Tal vez porque resulte mas facil recons-
truir un pueblo que conStruirse a si
mismos. ;

Estamos en el secreto: reconstruir
un puebio, entre algunas gentes, equi-
vale a esperar a que se reconstruya él
solo y después tomar de €l posesion.
De todos modos, la empresa es larga, y
estos idvenes se nos ponen muy tristes,
ensayan gestos catonianos, increpan a
cualguier hombre maduro—y sazonado—
que, sin contar con ellos, esta “usurpan-
do” el poder.

—iHay que salvar al pais!

—i;Hay que crear la nueva Espana!

Y sus caras se estiran, su voz retiem-
bla, el vaso de café—mitad y mitad—
patéticamentz vacila, sus hombros se aba-
ten bajo Ja enorme responsabilidad que
desciende sobre ellos...

Pero se olvidan de lo mas sencillo;
de que crear una Espafia nueva equiva-
le para ellos a aprender bien aquel dia
la leccion o, en general, a entregarse to-
do el dia “a una auténtica faena profe-
sional”. ; Por qué el joven suele ignorar
ese pequefio detalle y, reunido con otros
jovenes estirados y proféticos, se entre-
ga durante horas enteras “a una profe-
sion apécrifa”’, por ejemplo, la de futu-
ro politico? ;Por qué, mientras intenta
cambiar la faz del pueblo, no intenta
cambiar su propia faz?

No se dan cuenta muchos jovenes de
que dejarse llevar por esa facil corrien-
te—tan facil como borrosa—de “‘mesia-
nismo reconstructivo” equivale a sentar
plaza en-las filas de! “hombre exterior”,
del “animal politico”—como desde Aris-
toteles se le viene llamando—; es decir,
que por clvidarse poco a poco de la vida
interior, de Ja unica verdaderamente su-
ya, llegan a perder toda fidelidad consi-
go mismos. (Acaso alguna vez arrastre
al hombre maduro un torbellino de “ani-
males politicos’’'—la frase es netamentc
filos6fica—; pero siempre debe guardar
intacta y firme—por bien elaborada—
su intimidad). Como Miguel de Mon-
taigne, que jamas quiso confundirse con
el alcalde de Burdeos; porque, antes de

.
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ser alcalde, se preocupo largamente de
ser Miguel de Montaigne.

Lo demas era adjetivo, una mascara
penosa de soportar, como debiera serlo
todo cargo pdablico. Entonces, al per-
derse el individuo bajo el cargo, es cuan-
to debe ponerse cara triste, la cara del
cargo, no de la pergona. Presidir la Re-
publica debia ser para todo buen ciu-
dadano la maxima calamidad.

Macaulay y los cldsicos

(Viene de la pagina 280)

entrada general, que tiene un “genio
comparable al de Beethoven” es de una
valentia temeraria. No habra melémano
que deje de acompanar a Romain Ro-
lland en su viaje al Empireo para pros-
ternarse ante ¢l autor de las nueve Sin-
fonias. ,Quién quiere subir con €l al
piso quinto de una calle sérdida para es-
cuchar alguno de los seiscientos canones
corridos en que derrocha su pesimismo
un musico vieio e ignorado?

Adolfo Salazar
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Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta.

HORAS DE OFICINA:

10 a 12 d=2 la manana
y de 2 a 5 de |la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

No vale ofrecernos ese anticipo de
cara, porque eso equivale a sentir el
peso de una falsa responsabilidad.

Y éste es el magno error de muchos
jovenes: creer que son responsables de
la urgente reconstruccion de Espana,
que sobre ellys gravita el futuro man-
do—hacar politica es siempre desear un
mando—. Al revés. Lo que sobre ellos
pesa ¢5 la responsabilidad de la obedien-
cia, algo descuidado hoy entre nosotros,
hasta tal punto que acaso llegue el dia
en que nadie sepa aqui mandar en vista
de que nunca se ha aprendido a obede-
cer. Como en un taller. donde se junten
pretendidos oficiales que jamas hayan
querido ser aprendices; es decir, donde
haya que improvisarlo todo, “inventar-
lo” todo ¢ copiarlo precipitadamente.

Siempre en Espana hubo escasez de
subordinados, aun para los movimientos
politicos de mayor resonancia; y esto
fué precisamente la razon de haberse re-
trasado aqui un siglo la Historia. El si-
glo x1x arroja un enorme saldo a favor
de caudillos—entre cabezas y cabecillas,
Prines y Merinos—que, eso si, podra nu-
trir de hechos pintorescos una coleccion
de biografias, pero dudo mucho que pue-
da nutrir de acontecimientos fecundos
una historia. Quiza existe una ductil ma-
sa—existid al menos,—pero sobre ella
flotan a cientcs los caudillos “‘responsa-
bles”. Responsables, no de si mismos, si-
no de una vaga ruta mesianica.

Tan fiacilmente confundible con la va-
ga nostalgia del poder—en todos los or-
denes—. ‘‘Preferiria el motin y la revo-
lucion a ser embalado en el circulo de
los eternos descontentos’’—decia Goethe
al canciller Miller. Muchos jovenes tam-
bién prefiririan la revolucién, pero es
dificil que una revolucién avance con
millares de cabezas y ningun pie; y ro-
bustecer los pies es faena de mucho tiem-
po. Durante el cual, el circulo se agran-

- da y la tristeza crece, se desborda, pren-

de en zonas virgenes.

Hubo gremios, aquellos admirables
gremios que se dedicaban a hacer bien
las cosas, precisamente porque sentian
la servidumbre de su auténtica vocacion.
. Se perdié ese sentido del “bien hacer”

por adquirir el sentido del “bien admi-
nistrar’’... que nadie, por otra parte, ad-
quiere’

. Es verdad que pronto sera cursi te-
ner vida interior, escribir bien o cons-
truir primorosamente un chaleco? ;To-
do sera “politica”, con sus dos alas, ju-
ridica y econémica?

Pero no caigamos también en esa tris-
teza inutil, en ese ‘“‘eterno descontento’,
en esa nesadumbre del “animal politi-

co”’, aun inédito. de ese no desear llegar

a ser Miguel de Montaigne, sino alcal-
de de Burdeos.

Benjamin Jarnés

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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De lo primero que debemos dolernos,
ioh Poeta!, en este octubre de tu bicen-
tenario, es de nuestra escasa cultura, de
nuestros  conocimientos barbaramente
basados sobre la ignorancia de los sabe-
res primordiales y de las lenguas que per-
miten beber eu propias fuentes las ense-
nanzas de los maestros en ciencias y ar-
tes, filosofias y juegos, que fueron en
Grecia y Roma orgulloso timbre de glo-
ria y llama eterna de vida para la hu-
manidad que con ellos sigue alumbran-
dose en su camino.

No conocicndo el latin, lengua en la
que tu, Poeta, cantaste las bellezas de tu
tierra, hc¢mos de ir a ti por el camino de
los traductores que, por excelentes que
sean, son siempre traductores. En Ia
creacion poética, tu lo supiste mejor que
nadie, la primera traicion esta en la pa-
labra que jamas da lo que el pensamien-
to encierra. FEn esta primera traduccion
del pensamiento a la palabra, el artista
pierde mucho de lo que su alma le de-
cia, y cémo scra la pérdida, en la traduc-
cion de nna lengua a otra, que es casi
decir de univarso a otro. Nos dolemos,
pues, Poeta, de llegar a ti por ese cami-
no triste de la traduccion, nosotros, los
tuyos, los mas tuyos, los que habriamos
querido verte los 0jos en tus versos, so-

barte las manos en tus estrofas, sentirte

el aliento en tuas periodos.

De lo segundo que debemos dolernos,
;oh Poeta!, es de la tardanza con que tu
Guatemala te viene a hacer justicia. Si
en lugar de cantar, como tu lo hiciste,
hubieras sido un conductor de hombres
a la guerra fratricida, ya tendrias la con-

sagracion del bronce, del monumento y -

de tu efigie en las estampillas postales.
Doscientos afios hace que naciste y aun
stgues ignorado de tu pueblo, en las es-
cuelas se recitan poemas de todos los
poetas de la tierra, y jamas se ha dicho
un solo verso tuyo. No por ello tu nom-
bre ha sufrido mengua, sigues muy alto
en las soledades que rodean al espiritu,
en la supremacia de la obra creada, for-
jada con el recuerdo de tu barro y con
las lagrimas de tu nostalgia de exilado.
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EN LA JAULA DE LA TORRE EIFFEL

Landivar

-~ Envio del autor —

En las antologias tu nombre figura, ci-
tado por los que te llaman para llenar el
hueco, pero no porque se hayan sentido
a tono contigo en tu cantar divino. Si-
gues, sin embargo siendo, y serds siem-
pre, como el poeta de Las Georgicas,
cuya gloria alcanzara a eternidades que
no medimos los hombres.

De lo tercero qu¢ debemos dolernos,
oh Poeta, es de que tu ensenanza no
haya servido de nada, porque en tu pais
la dorada miei de los versos sigue co-
rriendo entre escabrosas guijas, en lucha
con las espinas de la miseria que todo
lo entristece v de la incomprension am-
biente que le guita vida. Tu historia es
la de todos los poetas de tu tierra.

Pero a2 estas quejas, quejas al herma-
no mayor, siguen las fiestas. Tu espiri-
tu lucha a lo largo de tu obra con la re-
torica y casi siempre la logra vencer. En
ello te asisten tu temperamento de poce-
ta y la oculta fuerza que la naturaleza
de tu tierra dejo en el caudal de tus ve-
nas. Ese monstruo que se llama la re-
térica, veneno e dragones, estuvo a pun-
to de ahogar en ti lo mas sabroso de tu
alma, lo que no se aprende, lo que se¢
ticne, lo cue es chispa innata en el cere-
bro y el corazon del creador de belleza.
Se te lee con el sagrado temor de verte
caer bajo su dominio estéril y se siente
repicar el gozo cuando se te ve salir siem-
pre triunfante de la regla estipida y al-
canzar, por oculta sombra, con la mano
flaca, la flor roja del tropico. Nooches y
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noches luchaste con la retérica que cuan-
do dormias vy tu inconsciente hilaba sus
formas y matices, venia a quererte ca-
lar el alma, a que no volvieras con en-
tusiasmos paganos los ojos al rinconcito
patrio, donde las aguas seguian corrien-
do y seguia el pleito de gallos en los pa-
tios y la doma de potros. Pero otra lu-
cha mas profunda que la de la forma re-
torica se descubre en el cristalino caudal
de tus estrofas. Si tu verso copié con
sublime maestria nuestro paisaje y todos
los aspectos de la vida cotidiana, fué por-
que en cllos puso tu alma, lo que en ti
habia de pagano, lo que en ti rompia con
el cristianismo lloron y sombrio de los
conquistadores. Nacido en Guatemala,
en la altura, @lli donde el trépico se lim-
pia de la cargazon sonora de las costas,
alli dondc la luz, como en Grecia, tienc
mezclado vapor de agua y las piedras
viejas toman valor dorado, nutrido con
la lectura de los clasicos poetas latinos,
Virgilio sobre todo, /qué de extrano ten-
dria oue invocaras a los dioses? Pero no
a los dioses del Olimpo, a los tutelares
de tu tierra ratal, a los que ahora surgen
del polvo de uina raza caida y alumbran
las paginas de la historia con sus claros
oijos vacios. En el secreto de tu alma esta
lucha debid niyoseguirse durante el tiem-
po de tu vida, y mas de una vez atribui-
rias al demonio, lo que no era sino el re-
clamo de tu tierra, enredadera de estre-
llas que venia a alumbrarte desde lejos,
desde el fondeo de sus bosques perfuma-
dos por las aguas de sus rios, y a des-
pertar en ti, airededor de las fogatas de
tus ojos, formas menos adustas que las
escuetas de los santos en danzas de hu-
mos olorosos a anis. La retérica bajo tu
pie v una corona de laurel en la frente
vistiendo larga tainica blanca, te vemos
levantarte de entre los muertos y avan-
zar hasta nosotros con la voz cortada
por la ¢mocion. En forma de monumen-
to vuelves a los lares donde naciste y de
los que estuviste siempre ausente y pre-
sente. ‘
:Bienvenido seas!

Miguel Angel Asturias.
Paris, 1931.
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