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Persiles

Dia de maniobras. Tal vez
un 16 de septiembre, aniversa-
rio del grito de Dolores, sim-
bélica conmemoracion de la
independencia, o tal vez seria
un 5 de mayo, fecha de la ba-
talla de Puebla, ganada contra
las tropas invasoras de Napo-
lebn III. Banderas y festones
de encino adornan el Palacio,
los edificios publicos y la casa
del Gobernador, cuyas facha-
das se iluminaran por la no-
che—como todavia la electrici-
dad se administra con parsi-
monia—con un sistema de can-
dilejas que alla se llamaban
cazolcjas. Habra, ademas, cha-
ranga, cohetes y torito de fue-
go, sobre el costado de la ala-
meda que da a la penitenciaria.

Desde la madrugada se oyen
las dianas, y la guarnicion re-
corre las calles llenando el ai-
re de pasos redoblados, de
frente marchen, por pelotones
a la derecha y demas divisas
de la danza pirrica militar. Po-
co despues, sin hacer caso del
sol, el gentio se agolpa en las
afueras, y asalta las improvi-
sadas tribunas, los templetes,
para mejor presenciar el si-
mulacro. Nosotros ignoramos
el tema, todo es sobresalto pa-
ra nosotros: aquel batallon de
a cahallo que brota de una lo-
ma y deshace por el flanco a
la infanteria, aquella colisién
inesperada entre la compaiiia
del Colegio Civil y la de la
Escuela Normal, que también
han, tomado parte en la fiesta.
El choque fué casi violento:

Donde Indalecio aparece
vy desaparece

De La Nacion. Buenos Aires—.Envio del aufor

bajo las reglas del combate
convencional, la rabia y los ce-
los hierven entre la muchacha-
da de las escuelas rivales que
comparten por mitad el mismo
edificio. EIl tiroteo se des-
arrolla sobre una llanura sal-
picada de ‘“‘chaparros”, arbus-
tos espinosos vy cenicientos,
caracteristicos del campo re-
giomontano. De cada chapa-
rro salta una motita de humo.
Cuando los dragones del Vein-
tisiete deshacen tres veces el
cuadro contra caballeria de los
“mochos’” del Obispado—esco-
ba que barre, a la ida y a la
vuelta, un apretado enjambre
de moscas,—las aclamaciones
del pueblo hinchan las esferas.

A medicdia todos estamos
de vuczlta. A la mesa de fami-
lia hay algunos jefes unifor-
mados. La jovialidad de mi
padre es su mejor premio: el
tema ha sido ejecutado al pie
de la letra. Y la sobremesa

.dura poco, porque hay la cos-

tumbre de trabajar.

Apenas nos hemos quedado
solos, cuando entra por la can-
cela del Cuartel General un
hombre esbelto, con un andar
entrz medroso y feroz de ani-
mal silvestre. Viste el clésico
traje cefiido de los caballistas
o charros mexicanos, cuya
chaqueta cercenada y pantalén

justo recuerdan puntualmente
al charro de Salamanca. De
negro riguroso, la botonadura
y alamares de plata, una vi-
borita de plata la toquilla del
gran sombrero, y la corbata un
gritito rojo, se desliza sobre el
suelo de los corredores sonan-
do espuelas y arrastrando el
sable de reglamento. Flaco,
palido, quijotesco, con una bar-
billa de valiente de esas que
la gente llama chivatas. Yo
—escondido en las columnas
del patio—lo veo acercarse
hasta el General. Habla. Su
habla es ceceante y melosa.
Hay tigres que rugen con dul-
zura:

—Mi General—dice visible-
mente turbado y con voz tem-
blona.—Esto ez maz de lo que
recizte un hombre. ; Andar ho-
haz y horaz metiendo machete
al aire y dizparando el cohete
contra los puricimoz chapa-
rroz? ,No ve, mi General, que
ce noz alborota la jicotera—
quiero decir: *““que se nos re-
mueve el avispero’—, y noz
acordamoz otra vez de los
buenoz tiempoz? ;Por qué, de
una buena vez, no noz da per-
mizo de fajarnoz por “ay” a
balazoz unoz cuantoz que noz
tenemoz ganaz?

Mi padre sonrie:—; Este In-
dalecio... —, Le da unas pal-

llustracion de Alejandro Sirio

madas en el hombro, algo le
dice a media voz, alguna de
esas palabras sin significado
con que los hombres se hacen
seguir de los animales: *“Cho,
cho: ceja, ceja!” Y el charro
se ablanda, se serena, sonrie
también; y al fin se va por
donde ha venido, como bestia
reducida a la idea, sonando es-
puelas y arrastrando el sable
de reglamento. En cuanto se
planta el gran sombrero mexi-
cano y se cala el barboquejo,
antes de salir a la calle, cobra
una visible expresién de reto
y el andar se le hace amena-
zador .

Los antiguos contrabandis-
tas del Rio Bravo, herederos
del glorioso Catarino, se die-
ron al hombre que los vencio
y se convirtieron en fieles ser-
vidores de su gobierno, o me-
jor aun, de su persona. El con-
trabando es tipo del delito
artificial creado por la ley. La
ley propone un obstaculo y
el hombre, aventurero eterno,
salta las vallas. No lo guia el
afan de lucro: lo atrae, si, la
hazana  Aquel burlador de
fronteras es caballeroso en sus
desafueros y vive siempre a lo
sefior. Tiene una mujer con
hijos a cada lado del puente
internacional, mantiene en hol-
gura dos familias. A las guar-
niciones de los fuertes del
Norte les llama, guifiando el
ojo: ‘“Nuestros primos los
gueros” (los rubios). A la po-
licia que lo persigue en su
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propia tierra le llama, con un
exquisito eufemismo y cierta
fraternidad de armas: ‘“Los
empleados’”. Trae las onzas
de oro en la tripa del cintu-
ron, y los cartuchos revueltos
con el tabaco. Entre estos ‘“‘ta-
garnos” de blusas rojas Juan
Zuazua recluté sus centauros;
entre estos recluté sus afama-
dos rifleros el disidente Vi-
daurre, a quien dos o tres des-
cuidos de Judrez envenenaron
el alma haciéndolo “perro del
mal”’,

Hermosos retofios ibéricos
plantados por la zona de Nue-
vo L.eén y Cohuila, son estir-
pe sin mezcla y crecen en pu-
reza de tradicion y palabras.
Usan formas emparentadas con
el leonés (por algo la antigua
provincia vino a llamarse Nue-
vo Reino de Ledn) : dicen “ri-
yo” por “rio”; y en cambio,
dicen “sia” por “silla”, aun-
que ellos prefieren el término
“sieta”, silleta. Siempre que
ello sea posible, declinan por
géneros los apellidos, de suer-
te que, si el hombre es Juan
Cantui, la mujer es Juana Can-
tuna; si €l Pedro Orozco, ella
Petra Orozca.

Traen en la sangre el habi-
to hispano de la soberania po-
pular: el que, burlando insti-
tuciones, se hace por si mismo
justicia en la ‘“Fuente Oveju-
na” de Lope de Vega; el que,
en “El Alcalde de Zalamea”,
de Calderén de la Barca, deci-
de a lo hombre la causa pro-
pia. Yo supe de los vecinos de
un rancho que dieron caza, sin
ayuda de la policia, a un mal-
hechor fuereno que habia ase-
sinado a dos nifios para robar-
les el penco rucio. En tanto
que proveia el gobierno, los
rancheros colgaron al criminal
de un arbol—e hicieron bien—
y la autoridad prefirié cerrar
los ojos. Yo supe de un Jefe
Politico que, ofendido en su
honra, encarcelé al violador
para evitar que se le escapara,

y luego vino a abrirle la puer-
ta a media noche para matar-
se con €l, sable contra sable.

Afirma el doctor Gonzali-
tos—sabio historiador de 1la
regiéon que por este nombre es
recordado—que ya a fines del
xviii sélo se encuentran por
aquellos contornos blancos
criollos o mestizos poco car-
gados. Las grandes civiliza-
ciones indigenas no llegaron al
Norte Alld los conquistadores
espafnioles, capitaneados por
unos cuantos portugueses—
Carabajales y Montemayores
que todavia tienen vastagos—
fundaban reductos y campa-
mentcs que de noche en noche
eran asolados por tribus tras-
humantes. La poblacién que
logr5 establecerse ofrece una
singular pureza, y se distin-
gue d= 1a gente del interior en
todos los 6rdenes de virtudes
civicas. Generosidad y lealtad
son normas de su vida: entre
ellos abundan el apellido Leal
y el nombre de pila Generoso.

En tiempos menos urbanos,
se entregaban al matuteo por
el rio, para darle sabor a la
vida y no morirse de aburri-
miento. De aqui provienen las
fortunas de algunas familias
1lustres. Cuando wvieron cer-
nerse sobre su cabeza otro va-
lor mas alto, se rindieron sin
condiciones, como suelen siem-
pre los bravos. Y fueron des-
de entonces adictos en alma y
vida y corazén.— “Fué tu pa
dre quien nos hizo gente’—
colian decirme. Y yo quisiera
tener fuerzas para darles aho-

ra la inmortalidad que me-
recen.
Héroes de ‘“‘corridos popu-

lares’’-—que vienen a ser nues-
tros romances de guapo,—
todavia se les evoca en las fe-
rias, al lloro sabroso de las
guitarras: el que dejaba a sus
hombres en campo raso y se
iba 2 dormir a una cueva de
nadie conocida, donde una no-
che se le aparecié el diablo y

—— = —  — .

le pidi6 el cabo de vela para
encender un cigarro de hoja
(iaquel cigarrillo envuelto en
la hoja del maiz, cuyo tufo
trasciende, vago, por todas las
calles de Monterrey!); o bien
el Caballo Blanco, asi llamado
porque tenia un caballo blan-
co que €l dejaba suelto en las
noches para que le cuidara el
suefio, hasta que cierta vez los
“empleados” le echaron una
yegua al bruto y sorprendie-
ron al jinete dormido. Y to-
dos, al tipo de Roque Guinart,
rumbosos con el pobre y ami-
gos de pelear con muchos:

iQué bonito era Bernal

en su caballo retinto,

con la pistola en la mano,
peliando con treinta y cinco!

iQué bonito era Bernal

en su caballito obscuro!
De miedo de la Acordada,
se puso a fumar un puro.

iQué bonito era Bernal

en su caballo jovero!
Nunca robaba a los pobres,
antes les daba dinero.

Eran hombres “sentidos co-
mo el venado”, que oian ve-
nir al enemigo pegando la ore-
ja al suelo; ligeros para huir
y atacar, que andaban jugan-
do con la muerte. Cuando des
cansaban, se les salian los ver-
sos de la boca. y componian
canciones en que el amor va
revoloteando entre las balas.
Tenian suavidad de maneras,
mesura con las mujeres, co-
medimiento en el hablar y has-
ta don de lagrimas. ;Pues no
encontré un dia, sobre la mesa
de mi padre, un libro que le
habia obsequiado JIndalecio?
Decia la dedicatoria, que nun-
ca se me ha podido borrar:
“Lea cste libro mi Sefior Ge-
neral, para que vuelva a llorar
un poco, porque a los hombres
como €l y yo ya las lagrimas
se nos estan olvidando”. ElI
libro era, nada menos, la “His-

————— e ——————
toria de Genoveva de Braban-
te”. Indalecio, en la pronun-
ciacién del terrufio, la llamaria
seguramente: “La Ginoveva”.

Yo alcancé a oir los dltimos
teques de la fama de Indale-
cio el ceceante. Fué en una
molienda de cafia, por el pue-
blo de San Jerénimo, adonde
en compaifiia del Cabo Mata—
un ordenanza—y de unos cuan-
tos amigos, llegué en un ga-
lopec desde Monterrey, cierta
tarde que dejadbamos correr sin
rumbo a los potros, levantan-
do de! suelo el temblor de las
palomas moradas y las zumba-
doras codornices. La gente re-
posaba entre Jos peroles de
melaza—el “punto” aromaitico
donde el azicar va concentran-
do sus dulzores—y mezclaba
con los tragos del mezcal em-
borrachador aquellos vasos de
aguamiel tan golosa que con
tantas indigestiones marcaron
los hitos de mi nifiez. Quien
se propasa con el jugo de ca-
na ‘“‘se empanza”—dice la gen-
te,—como si, a lo avestruz, se
tragara un cuarterébn de cas-
cajo. En el corro, uno acari-
ciaba su acordeén, y otro can-
taba unas cosas de la tierra
llenas de esos calambres ritmi-
cos que vienen a ser los esdru-
julos de la musica. Era una
historia de batallas: se veia
entrar al General Jerénimo
Trevifio en la plaza fuerte de
Monterrey. De pronto, apa-
reci6 mi héroe en estas coplas
inolvidables:

iAy Indalecio a la vuelta del riyo!
A los empleados los redoté!

Iba Indalecio en caballo tordfo,
la fibra indémita en el corazén.

arita Indalecio en la plaza con
énfasis

—i;Mueran los gringos y el ferro-
carril!

i Viva que viva cien veces México.

que defendiéndolo quiero morir!

Alfonso Reyes

Quebra-Frascos, (Teresdépolis). 1932,

Estampas

Gente nueva es lo que los pueblos necesitan

Mientras no aparezcan nuevas unidades a dar la voz de cognbare.
la misma mentira y la misma desvergilenza seguiran dominando

— Colaboracion directa =

A la distancia de muchos miles de mi-
llas se estd despertando el instinto gue-
rrero de un puecblo. Lanzan al espacio
la onda que difunde la palabra sulfu-
rada. Con lo cual la vuelven ubicua.
Oimos cémo repite el alta-voz el término
patriotismo. Y pensamos en los pueblos,
en lo desorientados y miserables que
viven. Para que vayan a la guerra que

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ha de asegurarles pequefieces, se les avi-
va el instinto. De nada se van a redi-
mir. Pero el patriotismo los entontece y
adquieren fiereza marcial. .
Contrastamos la impresién que el dis-
curso aéreo nos deja con el profupdo
sentido de una pasaje de don Francisco
Giner de los Rios. Quisiéramos aqui jun-
to a nosotros, la radiodifusora que nos

permitiera hablar para que los pueblos
oyeran. Leeriamos pausadamente, sin to-
nos interpretativos, como si fuéramos el
propio autor: “Mas a la par, y, sobre

todo, y como fundamento para el porve-
nir, hay que formar gente nueva por otro
modo mejor que el que hemos logrado
en nuestro tiempo nosotros; y después
agruparla en pequefios organismos ho-
mogéneos, libres de una tradicién dolo-
rosa y oscura.. Nuestro deseo es ver sl
podemos entregar a la sociedad cada
afio algunos hombres honrados, de ins-
tintos nobles, cultos, intruidos hasta no
serles extrafios ningin elemento ni pro-
blema fundamental de la vida, laborio-

sos, varoniles de alma y cuerpo y @
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paces de atender a sus necesidades
materiales por medio de una profesion
verdaderamente honrosa y libre, es de-
cir, correspondiente a sus aptitudes di-
versas y elegida con verdadera voca-
cién... Estos intentos, al principio
esporadicos, van después enlazandose po-
CO a poco en una trama continua, cada
vez mas apretarda y solida, que permite
al menos, esperar: lo cual, ciertamente,
no cabe cuando vemos sélo tanta ener-
gia juvenil, llena de promesas al princi-
pio, y embrutecida luego por la sensua-
lidad, la ambicién, la vanidad, la codi-
cia, la wvulgaridad, la trivialidad, el
servilismo: la impotencia, en suma, pa-
ra-levantarse, sobre el placer del lupa-
nar, la cama y el pesebre”. Leeriamos
para que la onda llevara la palabra es-
crita de uno de los grandes preocupa-
dos por dar al mundo gente nueva. Por-
que es gente nueva lo que los pueblos
necesitan. Hay que renovarles su pobla-
cién rural y urbana. Mientras no apa-
rezcan nuevas unidades a dar la voz de
combate, la misma mentira y la misma
desvergienza seguiran dominando. Lo
vié claro don Francisco Giner y quiso
que fuera la Educacion la que obrara el
prodigio de traer gente nueva. Contan-
do estas aspiraciones de un espiritu
grande oirian los pueblos. Podrian ha-
cer el contraste con la miseria que los
estruja y les aviva el instinto que es
todo ceguera y fiereza para la des-
truccion.

Urge trabajer por el aparecimiento de
la gente nueva. Sin ella no hay reden-
cién en ningin sentido. Ese llamamien-
to a la guerra que acabamos de oir trai-
do por la onda sonora hasta nuestro
propio hogar cs alge desconsolador. No
seria posible si gente nueva poblara es-
tas patrias. La visibn de esas almas
revelaria a las poblaciones un sentido
nuevo de las relaciones humanas. ; Cémo
puede ser natural que se excite a los
pueblos a la carniceria, si estos pueblos
ignoran lo que estd ocurriendo cuando
son llamados a las armas? Unos listos
desde el Gobierno acomodan a su capri-
cho los negocios de los pueblos y luego
otros mas listos los desacomodan. En-
tences se aviva la iracundia popular pa-
ra ir a la destruccién. Con gente que
comprendiera que no es posible que los
pueblos se destruyan por tonterias, los
sucesos serian totalmente distintos. No
oiriamos en nuestro tiempo la onda que
trae la excitacién al patriotismo. No ve-
riamos tampoco esas fotografias grotes-
cas tomada sobre las graderias de los
ministerios de la guerra, en las cuales
una juventud entontecida viste el unifor-
me guerrero. La onda sonora da la pa-
labra airada, pero ésta es apenas una
parte de lo que el patriotismo mueve en
los paises llamados a la guerra. Esta fo-
tografia que hemos recortado de un pe-
riodico extranjero da dolor, porque re-
vela a una juventud desorientada, una
juventud que de seguro para completar
la varonilidad militar, transige con el
placer del lupanar, la cama y el pesebre.
Teodo porque precisa ser patriota para
no permitir que otro medio que no sean
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las armas resuelva una contienda sin
sentido. Para ajustar la solucién de
un conflicto a normas estupidas se em-
brutece a los pueblos, se les encarniza
por todos los medios eficaces. Lo pri-
mordial es que el patriotismo no sufra
mengua. Por el patriotismo se sacrifica
todo cuando una nacidon esta gobernada
por hombres de ideas cavernarias.

Sin gente nueva no hay asomo de que
la farsa de los gobiernos acabe. Y los
gobiernos son les que dan las normas y
las hacen entrar por medio de la Edu-
cacion. Por esto es grande el pensa-
miento de dor Francisco Giner cuando
quiere que la Educacion cambie para
producir gente nueva. Conoce el valor
de la transformaciéon y sabe que sin
ella no hay *que esperar que fructi-
fique ninguna inquietud. Si la onda so-
nora que se mete por todas partes y ha-
bla alli en donde la maravilla del receptor
la acoge, difundiera para ensefanza de
los pueblos lo que estas figuras ejempla-
res nos legaron, se haria obra de des-
embrutecimiento. Al lado de una cosa

Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando
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zonza apareceria la inspiracion fuerte
dispuesta a mover la conciencia huma-
na. Se tumbarian muchas supersticiones
fanaticas que esclavizan a los pueblos y
los vuelven mas desgraciados. Seria po-
sible combatir con eficacia los malos
gobiernos. Porque muerta, por ejemplo,
la supersticion del patriotismo, no habria
mucha probabiiidad de que dos pueblos
que disputan por cuestiones de limites,
no llegaran a entenderse sin la mentira
de las armas. Verian hasta qué punto
la linea fronteriza tiene que ser rigida
o ceder sin que suceda mengua alguna
contra el honor y la dignidad del que no
se empecina. Porque esta cuestion de
fronteras que =s la que—en la Ameérica
nuestra al menos—mas carnicerias de-
sata, es una cuestion miserable. Los
gobiernos no la han tratado nunca sino
con un sentido torpe. Nos pasamos ha-
blando de la unidad de pueblos, de la
comunidad de ideales, de la fraternidad
continental. 'Y cuando precisa dar reali-
dad a las palabras nos volvemos salva-
jes. Peleamos por la linea fronteriza con
toda la fiereza de que es capaz el hom-
bre. Y entonces ya no existen pueblos
con los mismos ideales y las mismas ne-
cesidades de defensa continental. Lo
que hay son territorios que arrancar a
la fuerza. No para traer prosperidad al
pueblo que los conquista por medio
de las armas. Cuantas veces ese pue-
blo no es sino instrumento de intere-
ses extranos. Pero como no hay gen-
te nueva, la gente nueva que pedia
Giner de los Rios, la mentira se impone.
Si los pueblos no se encontraran afligi-
dos por tanta miseria, podrian defender-
se de las supersticiones que los tiranizan.
Defendiéndose de ellas se defenderian de
los gobiernos que las usan para impo-
ner sus implacables procedimientos de
odio y de venganza. No se iria a la gue-
rra para conquistar territorios cuando el
grito de defensa comiin dice que hay so-
luciones grandes para esos conflictos.
Los intereses rapaces que estan siempre
atizando las guerras no podria dominar,
pues la gente nueva les saldria al paso
y todo conflicto estipido lo presentaria
en su realidad cierta. Esos intereses son
a menudo las maldiciones sombrias de los
pueblos. Acechan y en el momento pre-
ciso producen la confusibn que ha de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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darles la ganancia provechosa. Esa voz
que la onda acaba de traernos con cla-
ridad, pronunciada a miles de millas de
aqui, puede estar sinceramente en su
tarea de despertar el instinto guerrero.
Pero son tantos y tan agresivos los in-
tereses de conquista que andan des-
atados por estas tierras, que lo pro-
bable es que la guerra que amenaza
a dos pueblos no sea mas que el juego
de algunos de esos intereses. Lo que no
consiguen con un gobierno, lo buscan
con el gobierno vecino. Y si para ob-

tenerlo es mensster meter la guerra, la
guerra viene implacable. Lo importante
para el poder de conquista es sacar la
ventaja que centuplique el rendimiento.
Los pueblos no le importan mientras
sean sumisos y presenten modalidades
propicias a la esclavitud. Mas si no quie-
ren permitir que haya expansion de esos
intereses, entonces la guerra es una so-
lucién eficaz.

Cuando reflexionamos con estas ideas
nos volvemos desconfiados y quisiéra-
mos oponer a !a onda sonora que difun-

de la borrachera patriética, la onda que
difundiera el sentido grande de unas re-
laciones fecundas entre los pueblos. Fe-
cundas por el valor para crear coopera-
cion que es defensa, para crear preocu-
paciones que infundan a la raza la supe-
rioridad que le falta. Gente nueva, ca-
da ano unas unidades, como pide don
Francisco Giner, instruida hasta no serle
extrafio ningin elemento ni problema
fundamental de la vida.

Juandel Camino
Costa Rica y diciembre de 1932.

Sernales sudamericanas

-— De La Nacion. Buenos Aires —

Caro Joaquin Garcia Monge:

Vea qué estupendo toque de clarin lanza
Léon Kochnitzky, joven poeta belga, europeo
nuevo, todo un hombre, a quien Ud. lee
siempre en Le sfrapontin volant de Les
Nouvelles Littéraires.—:Sabia Ud. que fué
algo asi como Ministro de Educaciéon Publi-
ca de D’Annunzio en la aventura de condo-
tieros literarios de Fiume?

Lo abraza,

Alfonso Reyes
Rfo, 9 nov. 1932.

Restaurada en Versalles bajo el sig-
no de las nacionalidades, Europa existe
desde entonces bajo la coaccién de los
nacionalismos. Las grandes patrias, pré-
digas en dones magnificos. ricas en rea-
lidades culturales y civilizadoras, no son
las mas tiranicas. En el cortejo de los
pueblos, cada una de ellas ocupa el lu-
gar que en derecho le corresponde. Pa-
ra unos €europeos, cuyo numero va sin
tregua en aumento, €l amor a la patria
se vigoriza y fortalece en la amistad
que los extranjeros profesan a su pais,
amistad sin la cual les parece esa pa-
tria disminuida, magullada.

Pero los nacionalismos se multiplican
a la manera de las células vivas: nacen
unos de otros, por divisiones sucesivas.
A medida que la ideologia nacionalista
se empequefiece, su virulencia aumenta.
Y si ocurre que esea ideologia pierde
ain méas terreno, en el espacio y en el
tiempo, si se convierte en patrimonio de
un pueblo pequefio, nacido en fecha re-
ciente a la independencia o lastimado en
sus pretensiones y sus aspiraciones, da
entonces color y acento a toda la exis-
tencia de ese pueblo. El francés, el in-
glés, el aleman, el espafiol, por una
parte; el ciudadano de un pais mas pe-
quefio, pero cuyo ingreso en el concier-
to de las naciones se remonta a fecha
lejana, por otra (el belga, el holandés,
el portugués, el escandinav-q); todos
esos hombres aman a su patria respec-
tiva tanto como puedan amar a la suya
un servio, un lituano, un magiar, ciuda-
dano de la Hungria desmembrada y mu-
tilada. Pero el francés, el aleman, el
belga, el escandinavo, no se sienten €n
'momento alguno de |su vida social y
menos todavia en el secreto de sus me
ditaciones, obsedidos por la conciencia
de su nacionalidad. Sin dejar por ello
de rendir homenaje a las valerosas pa-
trias de la Europa oriental, hay que re-
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conocer que el sentimiento nacional exal-
ta y transfigura en todos los instantes—
y muy a menudo noblemente—todos los
actos y todos los pensamientos de los
hombres que inutegran esas patrias. El
hecho esencial de la vida de un lituano
no consiste en estar sano o enfermo, en
cser feliz o desdichado, estimado o des-
conocido, poderoso o miserable, sino en
ser lituano. Su salud, su dicha, su glo-
ria, su esplendor, no puede concebirlos
mas que como una salud lituana, una
dicha lituana, y asi sucesivamente. Hay
en ello un fenémeno extrafno, muy pe-
culiar a esta edad y a la Europa de
esta edad: algo como una “unidad tras-
cendental de la nacionalidad”.

En el interior de los grandes cuerpos
nacionales del vieio continente surgen
unos patriotismos locales que logran en
muy pocos afnos desarrollarse y acre-
cerse al punto de adulterar a las ver-
daderas patrias, a las patrias antiguas.
En Ja mavoriz de los casos, sucede que
un “‘compleio de inferioridad” netamen-
te caracterizado afuza una sensibilidad
casi patolégica. Tratad de decir a un
irlandés, un flamenco, un croata, que
Irlanda, Flandes y Croacia no son na-
ciones con los mismos titulos que In-
olatera, Bélgica o Francia. Espezaran
por enfurecerse, y si acceden despueés a
dirigiros la palabra, serd para demostra-
ros que solamente su provincia respec-
tiva tiene derecho al titulo de nacidn, y
que el Estado aue la contiene no es mas
aue una creacién artificial y provisional
aue hay que destruir lo antes posible.
Cien aberraciones de esta indole enve-
nenan a Europa. Al desmenuzarse, los
nacionalismos reducen su contenido ideo-
l6gico a exiguos términos. N-? encierra
él va el sentido de vastas corrientes cul-
turales, sino solamente unos cuantos
recuerdos histéricos y unas cuantas ma-
nifestaciones artisticas y literarias des-
prendidas del falklore y la etrolqgr:fia.
“Nuestros viejos bordados estirios, ¥y
“nuestras viejas alfarerias de Cerdefia”,
y “nuestros viejos zuecos de tal parte:.
y “nuestros viejos estribillos de tal otra™,
es todo lo que se quiere oponer, €n la
Europa en delirio (a la que mi amigo
Pierre Daye califica con tanto acierto

de “Europa en pedazos”) a Shakespea-
re y a Dante, a Pascal y a Goethe.
Las patrias pequefias son un peligro
para las patrias grandes. Porque ese
pobre bagaje de cultura elemental ter-
mina por perderse también. Y porque
insencsiblemente, el patriotismo es subs-
tituido por un sentimiento de raza, por
una conciencia totémica de clan, de tri-

bu, de horda. La civilizacién europea
naci6 de una victoria de las culturas
sobre las razas. Greco-romana y judeo-
cristiana, latina, germanica, nérdica y
eslava, Europa no ha cesado de comba-
tir y de vencer—desde hace quince si-
glos—a los instintos de las razas que
la forman.

Y he aqui que los alanos y los van-
dalos, los sarmatas y los hunos salen de
sus tumbas armados de todas armas y

amenazan a nuestras ciudades espléndi-
das. |

;A quién volver la vista en esta an-
gustia tragica? ;Quién nos dira que ten-
gamos valor, que esperemos, pese a to-
do? No sera ¢l Asia, en la que dormi-
tan los instintos elementales y en la que
la voz, toda emociéon, de Gandhi no lo-
gra silenciar al odio. No seran tampo-
co, los Estados Unidos, que en vano se
proclaman un “melting-pot” en el que
rada se funde, y en donde las medita-
ciones humosas de un Gobineau (“ce
pav’Gobineaut”, decian de €l Taine y
Renan, sus amigos, que no le tomaron
jamas en serio) sientan hoy plaza de ley.
Y entonces, si negamos la solucién ru-
sa, ;dénde habremos de buscar la senal?

En la noche del mundo brilla toda-
via una gran claridad: es ella el halo
ese jubiloso que corona, de noche, a
Buenos Aires. La América Latina ha
resuelto plenamente, definitivamente, el
problema de las razas. Para milenios,
quiza de tiempo, ha cimentado la carne
y la sangre de Jos hombres. De Méjico
a la Patagonia, de las palmeras de Re-
cife a las mascaras gigantescas de la
isla de Pascua, un vasto estremecimien-
to recorre la tierra y el océano: es el
estremecimiento que precede a las gran-
des creaciones.

Cargados los brazos de libros vene-
rables, vamos hacia la América Latina.

Y esperamos, conmovidos, su mensaje.

Léon Kochnitzky
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La vuelta al viejo solar

— FEnvio del aufor.—Articulo primero de una serie interesante en
que se hablara de la Cartago de antafio. Recomendamos su leciura =

Desde hace =z2lgunos dias estoy otra
vez en Cartago, viviendo al calor de los
carinos y recuerdos de familia, si no en
la misma casa, en el propio lugar en que
naci. La antigua casa de mis padres se
fué para siempre, como se habian ido
ellos, como s¢ fueron tantas cosas her-
mosas y tantas personas amadas, como
se fué nuestra juventud y como ha de
irsenos también la vida. Pero esta casi-
ta, construida recién pasado el terremo-
to con maderas de La Estrella y gran-
des esfuerzos de Carlos—uno de los tan-

tos idos para siempre—en el sitio don-

de antes estaba el jardin de la otra, tie-
ne todavia para mi, mejor sera decir pa-
ra nosotros, pues que de esta vez ya no
vine solo, bastante calor de hogar. Aqui
calienta ain por suerte ia misma brasa
que nos calenté de nifios. Es verdad que
la muerte no estuvo oclosa mientras an-
ddbamos fuera. La vida, sin embargo,
toma siempre su revancha, y cuando el
corazén sufre la punzada del recuerdo,
la gracia y travesura de Marjorie inter-
vienen para distraer el pensamiento y
hacernos olvidar. Es la misma vieja ta-
rea de la naturaleza que pone sobre las
piedras de la vieja Parroquia la abiga-
rrada alegria de sus flores a fin de sua-
vizar la ruina y vestir el abandono.

La Parroquia, es decir, sus paredes a
medio hacer, y una que otra casa que re-
cistio el terrible estrujonazo de la tierra,
es lo unico que nos queda de aquel deli-
cioso Cartago que tenia tanto aire seno-
rial, tanto caracter de ciudad espanola,
con sus techos de teja y sus muros en-
jalbegados y sus calles tranquilas en
que no pasaba nada ni nadie, excepto
el tiempo, y esto muy despacio, y en que
no se oia mas que el tanido de las cam-
panas y los toques de corneta que anun-
ciaban desde el Cuartel de Armas las tres
horas cardinales que gobiernan la exis-
tencia de todo buen cartaginés: las sie-
te de la mafana, para levantarse; las do-
ce del dia, para almorzar; y las ocho de
la noche, para recogerse, después de re-
zado el rosario y bebido el chocolate.

Yo suelo conversarle de estas cosas a
mi mujer en ¢l empeno de que ella vea
la ciudad desaparecida con ayuda de la
imaginacién, lo mismo que yo la veo con
ayuda de los recuérdos. Suelo describir-
le lo mejor que puedo las viejas igle-
sias: ¢l Carmen, la Soledad, San
Nicolas, Nuestra Senora de los
Angeles, San Francisco. Ningu-
na de ellas, claro, podia compa-
rarse con nada de lo que hemos
visto en México, ni siquiera en
Guatemala, pero al menos tenian
caracter, cierta seriedad tradicio-
nal, cierto recogimiento mistico,
y uno gue otro retablo antiguo
que logré impresionar, a pesar
de su primitividad, o tal vez de-
bido a ella, nuestra alma. Nada
subsiste de todo eso. Lo que no
destruyé el terremoto lo dejaron
perder los hombres. De las cons-
trucciones que han venido a sus-
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Basilica de Nuesira Sefiora de los Angeles

tituir aquellas iglesias no le digo pala-
bra, en la esperanza de que ella no se
fije demasiado en el bizantinismo ram-
plon que cobija nuestra mas antigua le-
yenda religiosa, ni en el gdético ridiculo
que recuerda, sélo por contraste, la gra-
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Antigua Iglesia del Carmen

cia discreta de la iglesita que ided el
Padre Paramo, una de las pocas cosas
que se han hecho en estas tierras con
buen gusto, sin dnimo de deslumbrar ni
de ensenar la plata. ;Ah!, ;esa mania
de que apenas esta curandose ahora nues-
tra Ameérica por lo gético, falsa y des-
mayada como todas las imitaciones, tra-
tando de disimular con alardes l¢ que

Iglesia de San Francisco
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le falta de originalidad y de fuerza!,
mania para la cual no hay justificacién
en nuestras verdaderas tradiciones y que
no ha producido sino por excepcién una
okra bien lograda.

También le he dicho algo del Palacio
Municipal que construyé mi abuelo, Don
Carlos Sancho, y del Colegio de San
Luis, que si ha sido sustituido dignamen-
te, y de las casas importantes, algunas
de las cuales eran realmente hermosas.
De la de las sefioras Espinach, al norte
del Parque, donde hoy se levanta un ar-
bolito perteneciente al viejo jardin, con-
Servo un grato recuerdo. '

Y como quiera que mis descripciones
resultan insuficientes a mi objeto, trato
de ilustrarselas con ejemplos de las ciu-
dades que hemos visitado juntos en Es-
pana y en México. Cartago, le explico,
tenia las calles empedradas al modo de
las de Cuernavaca, y por las casas tam-
bién se asemajzba bastante a esta encan-
tadora ciudad mexicana. Mas humeda,
eso si, que Cuernavaca que tiene un cli-
ma seco y el cielo siempre limpido que
es una delicia. En color también se le
quedaba atras, aunque en ciertas €épocas
del ano, en marzo y abril, cuando flore-
cian las guarias sobre los tejados, Car-
tago era una fiesta para los ojos. Su
ambiente, salvando diferencias de tama-
fio e importancia, era mas bien como el
de Morelia o Puebla. Como en estas dos
ciudades leviticas, el aire era suave y
trémulo unicamente con tafnidos de cam-
pana.

Lo que si no he tenido que explicarle
a mi senora es nuestra neblina invasora
y nuestra llovizna pertinaz que a ella le
recuerdan su Santiago de Galicia. Espe-
cialmente las noches siguientes a nues-
tra llegada fueron perfectamente tipicas,
dando los focous eléctricos la sensacion
de fantasticos bigotes de gato. Esa ne-
blina es la principal responsable de nues-
tro modo de ser. frio, retraido, gavetudo
y hurano.

Nuestros antecesores de fines de la
Colonia tuvieron una frase que hizo for-
tuna en su tiempo y que se recuerda ain
porque sigue siendo nuestra mas soco-
rrida formula politica. Tal frase, si bien
aplicable al espiritu de componenda de
todos los costarricenses, parece hecha a
propodsito para describir el caracter de

los cartagineses de entonces y

; de ahora. Aquellos eran hom-
bres reservados, recelosos, mejor
dicho, de todo lo nuevo, que no
se dejaban ganar facilmente del
entusiasmo, listos a calificar de
espejismo enganoso lo que no es-
tuviera dentro de su rutina y su
ortodoxia. No sé donde he leido
que la primera edicién de Don
Quijots se vino casi toda a Amé-
rica; esto puede ser cierto, pero
es evidente que aqui tuvo pocos
lectores, y esos pocos no se de-
jaron contagiar de la locura del
héroe de Cervantes. Nuestros
abuelos no eran amigos de correr
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aventuras que no fueran las galantes.
Cuando supieron lo de la Independencia
resolvieron, apurados de una parte por
el miedo a Filisola y de la otra por el
recelo a Ledon, agazaparse ‘‘mientras pa-
saban los nublados del dia”’. Era la ac-
titud logica en gente acostumbrada a
hacer esto mismo todos los dias de su
vida. El cartaginés no arrostra la nebli-
na, se€ encueva en su casa y hasta el dia
siguiente, si hace claro, no saca la nariz.

Estas ultimas noches han sido despe-
jadas y calurosas, a extremo de que el
calor ha sacado nuestra tertulia hogare-
na al corredor de la casa, dandome opor-
tunidad de evocar en la placidez y en el
silencio de la hora z la vieja ciudad des-
aparecida. Aqui en frente, digo a mi
sefiora, donde esta la escuela que lleva
su nombre, vivia el noble patricio don
Jesis Jiménez, a quien todavia alcancé
a conocer, ya muy anciano. Vecino de
nosotros por el lado sur vivia su hijo
don Manuel de Jesus, y al norte tenia
una casa don Valerio Coto, donde mu-
rid nuestro espiritual Pio Viquez. Jun-
to a esa casa, en la esquina, era la pul-
peria principal 4e Cartago, también pro-
piedad de don Valerio, y en una pieza
contigua se revnia todas las noches la
mas famosa tertulia de Cartago—des-
pués, por supuesto, de la del Padre Al-
varado—mas famosa que la de la Boiii-
ga de ahora, frecuentada por los gran-
des viejos don Bernardino Peralta, don
Manuel Bedoya, don Gregorio Bonilla,
don Pascual Sdenz, don Pedro Garcia,
el negro Oreamuno, mi padre, y otros
cuantos.

La esquina norte de la escuela antes
citada la ocupaha la casa de dona Ger-
trudis Peralta, cuyo hermoso huerto y
jardin, cerrados por gruesos muros, re-
cordé muchas veces en mis paseos a Tlal-
pan, la residencia veraniega de los Vi-
rreyes mexicanos.

De esta suerte, evocando recuerdos, se
pasan las dos horas indispensables para
hacer sueno, que en Cartago es po:
cierto excepcionalmente reparador. Al
dia siguiente vamos a veces a andar las
calles, otras salimos fuera de la ciudad a
disfrutar del campo y de la vista tan se
dante y tan grata de las montanas, tan
familiares para mi como extranas y lle-
nas de sorpresa para mi sefiora. Si en-
contramos a alguien, de seguro €s un
amigo, y de seguro es también la pre-
gunta: “Usted, Don Mario, ,encuentra
algo de nuevo en Cartago?” Qué curio-
sa pregunta, me digo..., para mi todo lo
de Cartago, todo Cartago, mejor dicho,
‘es nuevo. Viejo iinicamente veo el pino
“rumoroso que se alza detras de donde
antes era la casa de los Guzman, las
ruinas de la Parroquia, y dos o tres ca-
sas que se salvaron del desastre. Todo
lo deméds es nuevo, y no €s que me re-
fiera a las cosas que después de mis
iltimos ocho afios de ausencia he encon-
trado de veras nuevas, como el Hospital
Max Peralta, ya concluido y provisto de
todo lo que necesita un hospital moder-
no, el Crédito Agricola, y el Asilo de
Ancianos que ha logrado levantar la
constancia y el esfuerzo de Monsefior
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Volio. Me refiero a todas las cosas, a
las personas, al alma misma de la ciu-
dad que ha cambiado profundamente
hasta perder casi todo contacto con la
urbe antafiona en que discurrié mi in-
fancia y parte de mi juventud. El Car-
tago actual me es extrano, ya no habla
a mi alma con aquella voz suavisima de
antes. El valle y las montanas son los
mismos, y también los toques de corne-
ta que anuncian las horas cardinales de
la vida provinciana y el toque de ani-
mas que a las ccho de la noche dan las
campanas de la iglesia, y la algazara
también que meten los yigiirros en el
Parque estas mafanas de invierno pidien-
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do agua; pero el aima verdadera de Car-
tago se ha ido para siempre, y yo que
practicamente no he vivido aqui después
del terremoto, sino de paso, sin poder
fijarme lo bastante para olvidar a la an-
tigua ciudad tradicional que todavia lle-
vo integra, sin la menor resquebrajadu-
ra, en mi memoria, me siento como huér-
fano de aquellas viejas torres, de aque-
llas casonas sefioricles y de aquella an-
tigua gente, que diria Leopardi, mas
ceria, mas fuerte, de costumbres mas
limpias y de gustos maés sobrios.

Mario Sancho
Cartago, abril de 1932,

Diez romances de hoy

— De Carreles. La Habana —

Don Joaquin, le envio estos Roman-
ces de Mirta Aguirre que me trajo un
amigo. Se publicaron en el namero del
2 de octubre de Carteles con un comen-
tario de Mariblanca Sabas Aloma.

Se los envio porque me causaron una
profunda emocién, la emocién que pro-
duce lo que es verdadero, lo que es
fuerte, lo que es sencillo en estos tiem-
pos de mentira, de afeminamiento y de
extravagancia.

1Y qué bien hizo Mirta Aguirre en
escoger el romance para cantar estas
cosas dolorosas, tras las cuales, como
a través de las rejas de una prision, se
ve asomar c¢l rostro del pueblo, ese
rostro tan descarnado que casi es una
calavera! .

Con qué atormentada naturalidad van
saliendo los Diez romances de hoy del
pensamiento de Mirta Aguirre herido
por la angustia del ambiente. Van sa-
liendo con la naturalidad con que salen
las virutas de un trozo de noble ma-
dera bajo 1a cuchilla del cepillo del
carpintero.

iEl1 romance del hospital! Al leerlo se
toca con la punta de los dedos la he-
lada piedad aue hay dentro del recinto
de un hospital moderno. Uno compren-
de que si se pusiera un poco de esa
caridad en la lengua, se tendria el sa-
bor dulce y frio de un sorbete en cuya
confeccién han entrado huevos, leche,
azlcar y un poco de canela.

;Y los otros romances? Le digo, que
estos romances de Mirta Aguirre me
han impresionado tanto como los de
Garcia Lorca.

CARMEN LYRA

La mujer del lider preso
va con luz diurna a la carcel.

iDolor de estar libre el cuerpo
mientras esta presa el alma!l
El1 hombre salié a la calle
con una hoz y un martillo
bordados sobre una seda

que su sangre habia tefiido.
Primero de Mayo ardiente
que cost6é prision y duelo!
Primero de Mayo enorme

de campesinos y obreros!
:Veintid6s afios ingenuos
convertidos en cincuental
__Zozobra de los destinos
del hijo v la compafiera,
inquietud del dfa futuro

sembrado con sangre y huesos.-
Rencor de puifios robustos
atados con grillos férreos.
iPiedra implacable que sorbe
la bondad del hombre preso!

...............................

La mujer—carne dolida.—

va con Juz diurna a Ja carcel.
Mujer de lider rebelde...

iSurco de angustia constante!...

2

Muchacho, he visto tus libros.
;Quién te puso sangre roja
en la biblioteca? He visto
junto a Marti ei “Plan” de Stalin
y junto a Najera, Glinko

. Qué te importa a ti, muchacho,
lo que Lenin haya dicho?
litch Ulianov fué un loco
que tuvo envidia de Cristo,

y Trotzky un viejo andariego
de puro perfil judio...

iLabra tu campo, muchacho,
y arroja el lastre-marxismo!
El mundo ro va g cambiarse
por complacer tu capricho.
Estudia, besa pies sucios,
encorvate ante el politico.
subasta tu tierra al délar

y olvida los “sovietismos".

Lo de Rusia es un ‘“chantage”
para converlirse en ricos.

Lee Preceptiva, muchacho,

y expulsa lejos a Glinko.
Deja que cada uno quite

las piedras de su camino...

Lo deméas son utopias
impropias de nuestro siglo...

3

El obrero—frio y odio.—
fué al trabhajo de manana.
Ropa blanca de cal seca,
callos rudos en las palmas,
frio intenso bajo el ‘sweater”,
pies sin medias, boca Aacida,
un real en el bolsillo,

el obrero fué a la fabrica.
Humo amargo de miseria
tefiia de tisis su espalda.
El obrero—frio y odio

iba negro de desgracia.

.............................
U ]

E] hombre subié al andamio
con unos zapatos como barcas,
di6 un patinazo en el aire

y cayé, al cielo la cara

Los brazos se Gesgajaron

como pencas de una palma;

-




b — —— ——

el cirujano los corta

y los decora con gasas,
inovias de blanco tocado
sobre la angustia callada!

Ya el hombre no podra nunca
abrazar lo que abrazaba,

ya sus diez dedos son carne
inutil, desperdiciada.

...............................

El agente de seguros

viene con una abogada

y los brazos del obrero

con ‘checks” azules se pagan...

4

El hospital grande y claro

es como piedra cerrada.
iHigiene de almas y cuerpos
que esteriliza la lastima!
Sonata en hianco cefiida

sobre la carne agobiada,

fuga de] gamo ternura

sSobre las tocas sin maédcula,
Suelas de caucho en el mAarmol.
sordina quieta en las caras.
jafan del grito que quiebre
toda esta angustia callada!

El Hospital grande y claro
con sus sillas y sus camas

de curvo hierro esmaltado
que rezuman -agua helada,

es como un gran “frigidaire”
de conservar carne humana.

5

Flaya: salud, optimismo,
carne tostada de sol,

trusas de corte cubista

y siluetas “comilf6”.

Todo el miundo echa de menos
la gravedad de su yo

disuelta en la sal marina f

y el yodo de su pulmoén.

Un “yankee” ronca en la arena
ebrio de luz y de ron.

Los nifios casi desnudos

son como un reto al calor.

kn La Habana nifios sucios
padecen de fiebre y tos,
viven buhardillas y sétanos
que habita el bacilo “Koch’.
Tienen las piernas torcidas,
atrofiado el corazoén,

carne abonada al hospicio
y a todo humano dolor.

El médico ordena bafios
salados. curas de sol...

iPero un dolar cuesta el bafio
en esta playa de Dios!

Playa de costa de Cuba.

la que descubrié Col6n...

iPlaya de trusas cubistas
y siluetas ‘‘comilfé”!...

6

;iOh Wall Street de los yanquis.

pulpo de carme latina!
Nuestros tiranos te han dado
prévida y facil comida:

trozos de tierra Colombia;
ioh. Canal. verglienza viva!;
Cuba el carbén y el azlcar,
sus aduanas otra isla.

iOh Wall Street de los yanquis,
vives de sangre sorbida

a las jévenes arterias

de tu hispanica vecina!

Eres vampiro insaciable

de la rodaja amarilla

negra serpiente anillada
sobre el mundo de Bolfvar.
Monopolios, latifundios,
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“trusts” de todas las medidas,
“enmiendas” e “intervenciones’
son tu fralterna politica.
iOh Wall Street de los yanquis,
pulpo de carne latina,
tiembla. que estdn ya contados
los minutos de tu vida!
Jovenes pudos se tienden
hacia ti blancos de ira,
pufios que saben del golpe.
del grito y la rebeldia.

Pufios que yva han dicho: ;basta!
a tu lengua imperialista.
iPufios de masas obreras
y de masas campesinas!

7

En piedras al rojo vivo

se cuece la leche diaria.
La madre la ofrece al mnifo
en la cuenca de una lata.
Sale el mayor con periédicos,
al despalillo la hermana,

la abuela lava en silencio
la ropa de la semana.

iAsi lavara la angustia

que se desploma en la casa!'
La escréfula muerde al nino,
la tisis muerde a la hermana,
y el padre sifilis lleva

bajo las venas moradas.

La madre es reo de muerte
por sus Iecundas entranas.
La vieja llora ocho décadas
de amargura proletaria.
Vida de labios candantes
como una candente barra.
Miseria de carne obrera
que también es carne humana.
iSangre que tifie de rojo
las banderas v las almas!..

8

Madre—Ameérica Latina,
tierra de heroico legado:
recuerda que llevas sangre
de Cuauthemoc y Pizarro.
Sangre de ibero y de indio

vertiése & diario en tus campos,

tierra peruazna del Inca,
valle chileno de Arauco.
Madre-America forjada

— = —
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Solicitelos al Adr, del Rep. Am.

con carne v huesos humanos.
.vas a dejar despojarte

del suelo que fecundaron
Cortés y INetzahuatcoyotl
porque a Unacle Sam le sea grato?
Vocs mordientes de rabia
ecos de gritos lejanos,

vienen corriendo a clavarse
sobre tu labio cerrado.

iL.os punos de Mella rugen
en su lecho mexicano!

sobre tus hrazos cruzados!
Bolivar blande su espada

; Es que abrigan raza esclava
tus montatas y tus llanos?

i Madre-Ameérica Latina.

tierra de heroicc legado.
recuerdg que llevas sangre
de Cuathemoc y Pizarro!...

9

El nifio tiene seis afios

Yy un “aya” inglesa con lentes;
un velocipedo rojo

y un enorme jardin verde.

Tiene un padre doctorado

Y una madre aristocratica,
calza sandalias de cuero

con las hebillas de plata.

—A] nifio de habla espahola

le ha enselado inglés el “aya"

Duerme. tibio en cama rica
llena de gasas y encajes.
El profesor de gimnasia
diariamente le da clases.

El nifio pobre no juega

y va descalzo a la lluvia,

tiene los ojos ingenuos
maravillados de angustia.

Lleva en la mano un “;Yo acuso!”
prendido al gesto implorante.

E]l nifio tiene seis anos:

;setenta y dos meses de hambre!

Tiene vocablos innobles
mordiéndole la garganta,
imantados hacia el odio
tiene el corazén y el alma.

E]l nifio-detritus duerme
acunado sobre un banco
del parque. [Tos tiene e] nifio
que le empurpura los labios!

10

E]l preso maté de un tiro

al burgués que lo explotaba.
—E] burgués mataba a diario
cientos de hombres en su fédbrica.—
Jueces, fiscales, presidio,
itoda una vida frustrada'...
Gesto de esclavo rebelde

que destroza altivo al amo.
Hombre de roétulas recias
que no se hinoja ante e] latigo.
Mano que traza justicia

sobre el pecho encanallado:
pecho de capitalista

y manos de proletario,

Desde entonces los barrotes
le cuadriculan el odio

y un gesto amargo de odio
le ha bdajado sobre el rostro.
Jornada de cdoce horas,
jornal en ‘‘vales” pagado,

iy carcel dcnde hacer trizas
la rebelibn del esclavo!

El preso rumia su angustia
en cuatro metros cuadrados,
y empieza a ver que se tifie
de rojo su mundo blanco...

Mirta Aguirre

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Imprecacion al Padre

— De El Espectador. Bogotad.—Palabras dichas en la Quinta de Bolivar, Bogol4, el 12 de nov

(En este callado recinto que
una vez habitaron el Amor y
el Dolor y la Gloria, vaga hoy
la sombra del Profeta, del
Magnanimo, del Terrible. Eflu-
vios de su térrido corazén vi-
vifican estas flores; una ocul-
ta fuente de su quebranto si-
gue nutriendo estos pinos, se-
mejantes a tenebrosas llamas,
y sobre los trofeos que ha re-
cogido la piedad memoriosa, se
advierten todavia las huellas
que dejara el imborrable, el
apasionado beso de la esquiva
Fortuna.

.Qué templo mas augusto
para invocar a ese Numen,
rememorar su excelsitud y pro
piciar su ayuda?)

Oh, Padre Bolivar! Oh, Li-
bertacor! Oh, vidente! Oh.
Maestro!:

Hundido apenas Ta en el
abismo de las
orecursor de aquel otro hon-
do y acerbo que te acogié—ya
muerto—en su regazo, el man-
o de purpura que a tu ruego
tejieron las manos de la Glo-
"ia para tu hija predilecta, Ia
Gran Colombia, partido fué en
Jirones a filo de espada, cuan-
do !a hoja en ascuas de la tu-
ya se habia apagado ya para
siempre en las amarguras del
mar.

De este sitio partiste a con-
sumar la epopeya cuyo recuer-
do perdurara paralelamente 2
los siglos. Qué te impelié ha-
cia el Sur? Imperioso y ava-
ro amor de libertad; inextin-
guible sed de gloria; fiebre
enloquecedora de crear; impe-
tu irresistible de tu sino sin
par; gigantesca visién aquili-
na del porvenir de América.

Del Orinoco al Potosi, cada
combate fué escalén, dolorosa-
mente esculpido por tu mano,
en sangriento Ilaborar herci-
leo, para labrarte una atalaya
desde donde prevenir y aviso-
rar los destinos del continen.
te. Midié tu corcel guerrero,
a paso de victoria, toda aque-
lla area inmensa sélo para con-
quistar el reducido apice des-
de donde pudiese defendersc
la libertad de un mundo. Dia-
nas, coronas, fiestas y cesareos

desfiles, fueron a tus oidos,
oh solitario de las grandes ci-
mas heladas, el luene susurrar
de las colmenas humanas, por-
que tu espiritu atemporal y
extatico ardia ya ensimismado
en una visién inexpresable.
Desde la suma ciaspide mira-
bas hacia el pasado el peregri-

desolaciones. -
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Bolivar en 1830

Atribuido a Anronio Meucci

naje de los hombres, a orillas
de los grandes rios. Assur,
Egipto, Irdan, India, Catay.
vastos crisoles de amalgamas
raciales, campamentos efime-
ros de pueblos que se perdie-
ron en la noche; aluvién colo-
csal de estratos superpuestos
cuya actual plenitud contiene,
en insuperable densidad, la ul-
tima experiencia posible del
agruparse humano. Y esta vi-
sion pretérita suscité delante
de tus ojos el magno y natu-
ral destino de una humanidad
nueva. Viste de Patagonia
hasta el Caribe aquella red in-

mensa de los enormes rios de
la Ameérica austral, en su si-
nuoso laberinto de corrientes,
pululantes de vida, densas con
las semillas de las floras pa-
radisiacas, portadoras de islas
de verdor que recuerdan los
jardines flotantes de la Belos
antigua, ya tributen al épico
Orincco, deriven al milagroso
Plata o acrecienten la onda
oceanica del padre Amazonas
que lame dulcemente las plan-
tas de esta Patria. Y compren-
diste que alli seria el asiento

—

de una portentosa e inaudita
cultura que concentre la mile-
naria sabiduria de los pueblos
desaparecidos y la salvaje es-
plendidez del vivir primordial;
€l anhelo sublime de fe y ra-
zon reconciliadas, y el firme
andar de la vida regido por el
blando ritmo del corazén de la
piedad.

Dijiste tu visiéon a las hijas
que cred tu fecundo abrazo
con la Gloria, en el mullido
lecho de laureles y oliva arro-
jados en haces sobre el oro
manchado de las pieles de los
jaguares y la sedena suavidad
de las felpas acariciadoras del
puma . Bolivia, Perd, Ecuador,
Venezuela, Colombia, recibie-
ron tu paternal y augusto en-
cargo de allanarles el camino
a las migraciones del futuro
y de sentar sus reales en los

estuarios grandiosos, para que

-en torno de cada tienda sena-

lada con el pabellon que ta
mismo le 1zaste, se agrupascn
hombres de todas partes de la
tierra, atraidos por la sombra
hospitalaria de cada alero. Pu-

do muy bien tu espada, tinta

iembre pasado —

€n sangre, trazar sobre el te-
rreno la linea delimitadora de
la novisima encomienda, pero
td no quisiste, porque habien-
do vivido y padecido y triun-
tado para la libertad y el de-
recho, tus anhelos llegaron
hasta el preciso linde que Ia
tradicién sefialé-a cada pueblo,
de su patrimonial territorio.
Por eso cuando un dia pre-
tendidse arteramente menosca-
bar el de Colombia, tu fiereza
de leén arrancé de un zarpa-
zo la presa que queria apro-
piarse alguno de tus cinco ca-
chorros.

Intérprete fiel de tus empe
nos, tu dilecta Colombia, du-
rante mucho tiempo sacudida
de convulsiones y martirios,
amé siempre tu obra y probé
dilatarla por los espacios de
América. Ella sirvié ardorosa-
mente a2 tus proyectos, mien-
tras tu alentaste. La liga an-
fictionica del Istmo, hallé aqui
propagandistas inflamados. La
Sociedad de Naciones es hoy
como el eco engrandecido de
aquella voz clamante con que
quisiste reunir los Estados de
Ameérica, ante el altar de la
Justicia. Tu imprecar clamoro-
SO por la libertad de los escla-
vos, devolviédle Ia vida, con
formulas precisas de una no-
bleza sin igual, a Ia gente irre-
denta; la raza autéctona fué
traida, con amoroso gesto, al
convite de iguales, y a medida
que se hundia el pasado con-
fundiendo sus escombros con
los que amontonaba el presen-
te, tus héroes de epopeya, mo-
delados por tus propias ma-
nos, iban cediendo su sitio de
fieros ejecutores de la violen-
cia redentora, a una apacible
cohorte de sabios y estadis-
tas, a esas dos primeras ge-
neraciones republicanas que
poblaron el cielo espiritual de
América con la tribu soberbia
de vastas concepciones que en
tu cabeza genial sélo habian
sido como los polluelos del
condor- emblematico.

Leales a tu consigna, nunca
jamas habremos de empeque-
necer la grandiosidad de tus
empefios. Cuando pugnamos
con teson por unos palmos de
tierra, no vinculamos a ellos,
como elemento primordial, su
explotacién mezquina, sino en
cuanto favorezca la obra tras-
cendénte que tu nos inspiraste

que ansiamos nosotros se-
guir adelantando con energia
vivaz y voluntad perseveran-

* _ . (Pasa ala pdgina 367)
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La quinta de Horacio

Todos han leido, para delicia de sus
facultades, esa clara pagina de “Los nue-
vos paseos arqueolégicos” de DBoissier,
titulada “La quinta de Horacio”. Leer
esta evocacion y completarla luego con
la. lectura genecral del propio vate, es
reanimar hasta el detalle aquel pasado
de las “Epistolas”. Casi vivir en €l. Ca-
si vivir con Horacio. Era lo que yo bus-
caba, pues me habia trazado el designio
de recoger juntamente con el deleite li-
rico de tal vecindad la utilidad de una
verificacion. Queria conocer por dentro
la paz romana, que ya mostraba su pri-
mera faz, y saber algo verdadero de la
Roma de Augusto.

Leyendo las paginas que digo, hube
de vivir en la quinta famesa. Y es afor-
tunadamente tan poderosa magia la del
arte, que mi propésito fué punto por
punto realizado. Doy por seguro que
cuando mafana se invente el instrumen-
to capaz de captar las visiones pretéri-
tas, poco habra que enmendar a las ya
logradas reconstrucciones del arte.

Horacio fué tan dichoso en su quinta
—Tegio presente del regio Mecenas—que
irse a vivir con €l como lo hacemos mi
lector y yo desde este momento, pare-
ce cosa de gran sabiduria. Ya estamos
°n su casa. A nuestra vista la alta mon-
tana de Lucretila; por nuestro, el arro-
vo Digentia. Podemos entregarnos a la
contemplacién de la naturaleza, o sim-
plemente andar tostados por ‘el sol, re-
corriendo los fértiles campos. Encinas,
nogales, olmos nos acogen entre el va-
lle-y el torrente vecinos. Viviremos en-
tre montafias de grato verdor, oiremos
los rumores del follaje y del arroyo. Nos
parecera que nos arrulla el propio eco
de la inmensa paz romana que ahora
muestra su primera faz con el adveni-
miento de Augusto, con la naciente Ro-
ma de los emperadores. Y pues Hora-
Cio nos sienta a su mesa, la brufiida fuen-
te de sus manjares sera, por asi decirlo,
el mejor espejo en que nos sea dado
contemplar todo el Imperio. Atentos a
cuanto dijere, de su propia experiencia
y testimonio iremos haciendo caudal.

Es hermosisimo el lugar, y los tiem
pos florecen puiblicas dichas. ;No ha
vuelto el divino amo triunfador? Con él
se asentaran todos los Césares, triunfan-
tes. Es la hora de la confianza social.
Las eras de Libia dardn mucho, mucho
trigo. Alcanzara para todos los guerre-
ros. El mundo conocerd otros hombres.
No volverd nunca méas “el funesto siglo
de Pirra con sus monstruosos porten-
tos”. El dios de los augurios, “‘el veri-
dico Apolo”, sonrie sobre Roma, sefio-
ra de la tierra. Crezca el benigno to-
millo sin ningin recelo en las veredas
de los montes. Son tiempos de amor los
que vienen. ;De amor? Esta mal dicho:
de amores. Tiempos de amores. Alguna
Lidia cortesana oira constantemente el
erdtico estribilio: “‘¢ Duermes, Lidia, de-

- -
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— De La Prensa. Buenos Aires -

Horacio
De un medallén de bronce de la época de Constantino
(Biblioteca Nacional. Paris)

jando perecer a tu amante?” César “for-
j6 de nuevo en ¢l yunque los aceros em-
botados y domé con ellos a los arabes y
los masagetas’’. Muy bien. Pero eso no
fué guerra sino pacificacion. La paz se
va extendiendo a le ancho y a lo largo
de la tierra, dulcemente, tal vez letal.
Hasta los cabellos canos se adornaran de
rcsas y se perfumaran con nardos de
Asiria. Que se amen a su talante Mece-
nas y Licinia: la paz reina sobre !‘as
heredades: la paz de Augusto. La ciu-
dad de Roma s= cifie de jardines como
una diosa que se coronara de flores y de
hiedra. Toda la trayectoria esta hecha,
tal como Horacio lo canté sin quererlo:
Si en tiempos de Romulo “eran muy
cortas las fortunas privadas y muy gran-
de la fortuna comun’’, ahora acontece ca-
balmente todo lo contrario. Pero el al-
ma de los pueblos esta cansada, laxa. Y
va cundiendo tal vez letal la paz romana.

Siendo César el duefio del orbe, na-
die teme ya “morir en el tumulto de la
sedicion ni por el hierro de un malva-
do”. Reina ya, segura, la paz del César.
Todo se olvida, por lo demas, en el so-
siego de estos Jugares habitados de las
musas. Mas en los primeros dias no con-
seguimos olvidar que Horacio es el hijo
de un esclavo, de un liberto de Venusa.
Recordamos silenciosamente la linea ro-
ta de su vida: su fracaso de Filipos. Y
el otro: ayer, scldado de la libertad con-
tra César; hoy su cantor. ; Muelle cosa
su avenimiento con el nuevo régimen!
Su asco por los negocios piblicos—nos
llegamos a preguntar—;lo exonera de
toda responsabilidad ante si mismo? El
arrepentido soldado de Filipos vive para
€l y nada mas. No tiene familia. No
se le conocen hijos. No quiso ni siquie-
ra esta carga para sus hombros. Contra
la disolucion de las costumbres se limi-
to a ser parco en los placeres, no dejan-
do empero ni los mds reprensibles por
probar. iPero cuan arregladamente! De
ordinario, fué un modelo en punto a sa

ber elegirse ‘‘devaneos [rivolos y ba-
ratos’’ .

Es una lastima recordar que el padre
de Horacio fué un esclavo. El no lo ocul-
ta. “Yo, nacido de humildes padres”, di-
ce un verso suyo. Pero nos da sutil an-
gustia que €l tenga esclavos y se halle
tan a gusto. Con todo, no declamaremos
cosa alguna, y menos del orden senti-
mental, contra la esclavitud; ni habria
aqui razon de hacerlo; porque ;no es-
tamos viendo acaso como se le dieron al
siervo letras y ciencias? jAy, si! ; Mas
no sera, aun tratdndose de Horacio, pa-
ra alcanzar después mejor precio de ven-
ta? No hay una ley ni una costumbre
de Roma que no estén concebidas bajo
el dictamen del egoismo. El propio va-
te de Venusa creia muy sinceramente
que “aun la utilidad es como la madre
de lo justo”.

Por otra parte, ;no se dié quien esto
escribe el gran chasco de su vida uni-
versitaria con el hallazgo del “pecu-
llum”? Imposible nos sera desde enton-
ces fiarnos de ningin progreso juridico
en Roma, ni temarlo seriamente como
signo de una evolucién de la conciencia
quiritaria hacia mas generosas formas
de justicia. El decantado “peculium” de
los siervos no fué sino un lazo, un nue-

vo lazo, para retenerlos mas diabglica-

mente sujetos, ya que siempre en lag
manos del patrén venia a ser para éste
“como un fondo de reserva, precio even-
tual de rescate o bien premio de seguro,
€n caso de muerte o fuga”. Y siempre
asi: el pacto leonino, las estipulaciones
avaras, la calculada burla, 1a tirania sin
fin.

Pero es feliz Horacio, y ama y sc
deja amar de los amigos. ;Quién du-
da, por ejemplo, que es hermosisimo e
fervoroso celo de su amistad por Vir-
gilio? Enternece la oda a la nave que
dirigia al poeta rumbo a Grecia: “4 Oh,
bajell.. Ruégote le conduzcas sano a
los confines de Atica y guardes esa pre-
ciosa mitad de mi alma”, Es feliz el
amigo de Mecenas. Sus amores, pasa-
jeros; sus amistades, largas. Su mesa
—nNo opipara, que mas bien frugal,—
prodiga en aficjo Falermo. ; Vino y an-
torchas! Y €l "“apoyado sobre el codo
en el lecho del festin”, como un dios
recogido y prudente. ;A qué la exce-
siva bulla? Nadie lo dijo mejor que é€l:
“Todos hemos de pisar una vez el sen-
dero de la muerte”... Como dijo tam-
bién :

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum

tabernas

Regumque turres.

Entretanto, pulsa la citara y aun de
viejo queria tanerla. Pero en su dulce
casa, ora esté en la ciudad, que no ama,
ora en su quinta, refugio cierto de su
alma. Nadie en Roma, sintiendo llegar
de noche por la calle oscura, acompa-
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namiento de luces y citaras, pudo nunca
pensar: es Horacio.

Corre placida su vida, y a la verdad
que por obra de su armonioso espiritu.
Mirto corona la sien del siervo que le
alarga la copa en el huerto; mirto en-
guirnalda su frente “bajo las sombrias
parras’. [Regalado ocio el suyo y se-
rena filosofia la de su conducta! Mas
cuidado con €l, sin embargo, caso de
irritarle. Suele llamarse implacable. A
Casio Severo le dijo-en un épodo: “Pe-
rro medroso frente a los lobos, ;por
qué acometes a las personas inofensi-
vas y no vuelves tus recias amenazas
contra mi que puedo destrozarte a den-
telladas?”

Ha cumplido ya ocho lustros de edad
el poeta y su mayor descubrimiento es-
ta hecho: el de la aurea mediania. Odia
al vulgo—cosa que sienta bien—y es re-
catado con los poderosos. Practica tan
celosa como mesuradamente la religién
cficial, superficial, anodina, como el que
no tiene—y era su caso—el menor atis-
bo de los santos misterios. De esta suer-
te, preocupalo principalmente restaurar
los templos y ios santuarios que se des-
moronan después de tanto abandono y
las estatuas ennegrecidas por el humo
de los pasados incendios. (““Pero el es-
piritu de la religion latina—ha escrito
Ferrero—agonizaba en las formas artis-
ticas y demasiado griegas en que ahora
se revestian las cosas sagradas’).

Ahora bien, su verdadera religion es
la del César. Le canta y lo ensalza:
“; Oh principe el mas egregio de cuan-
tos el sol alumbra en las tierras habi-
tadas!” Junto a las aras del César sélo
adora a Mecenas.

En su casa festéjase asi el natalicio
de Augusto como el de un dios y el de
Mecenas como el de un principe. Padre
y rey, le llama a su amigo y protector.
Padre y rey, contando los anos, los dias
de su ilustre amistad. Padre y rey, vi-
viendo para venerar su persona y su
nombre.

. Gratitud? ; Servilismo? Religién.

Con el cabello tirando a gris y no tan
bien parecido como €l mismo se juzga,
el venusino es la imagen del buen amo
de casa y hace realmente grata la vida
de los que se acogen a su hospitalaria
mansién. Acabamos por pensar lo que
é]l piensa, creemos lo que €l cree, sabe-
mos lo que €l sabe. Adoramos, uno a
uno, sus versos. No obstante, el latigo
de su séatira subleva en nosotros un in-
timo sentimiento apenas nos recobramos
de la fascinacién de su gesto y su pala-
bra. Una verdad nada honrosa para €l
se impone de inmediato. No va su sa-
tira contra el poderoso, va contra el
pobre diablo. Mata al que ya esta en el
suelc. Es sagaz, es maligno, pero nunca
contra un grande. Catulo valia mucho
mas que €l a este respecto. Catulo, po-
cas décadas atras, se ejercitaba en za-
herir nada mencs que a Julio César con
crueles epigramas. Si Julio César lo
quiso comprar con favores, resultd que
Céatulo no tenia precio. Y toda Roma le
vié alzarse, lleno de fiereza, contra el

dictador. Lo cual le honrard por los
siglos.

Horacio no. Si en un principio fué la
libertad de su palabra- lo que maés le
atrajo la atencién de Mecenas, se torné
después en la personificacién del acata-
miento y el orden. De hecho es un re-
negado y un apdstata. Pero como nadie
puede gritarsele, su apostasia es como-
disima. Mitad epicureo, mitad escéptico,
no se inquietara nunca mas por los ne-
gocios de la republica.
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Podriamos preguntarle:

—Horacio, ;en qué crees?... ;En qué
tilosofia?... ;En cudl principio?...

Y toda su verdad seria ésta:

—En Augusto.

Dice muy bien sin duda el autor de
“Grandeza y Decadencia de Roma” (V,
43), que el siglo de Augusto fluctuaba
entre dos conceptos contradictorios del
Estado: el latino de un Estado cuyo ob-
jeto central es vencer los egoismos in-
dividuales o de grupo, imponiendo siem-
pre el interés publico y el greco-oriental,
en que hallan satisfaccion los individuos;
“entre el Estado considerado como 6r-
gano de dominacién y el Estado consi-
derado como 6rgano de cultura superior
y refinada; entre el militarismo romano
y la civilizaciéon asiatica’.

—Horacio ;en qué crees?

—En el César.

Es lo justo, dados los términos de la
contradicciéon. Pero si en esta esfera
reinaba la perplejidad en toda Roma, del
propio modo que se contradecian en los
espiritus la filosofia de la virtud y la
del placer, segin se apura el problema,
es evidente en cambio que, desde otro
punto de vista, las cosas se simplifica-
han netamente en las dos tendencias eco-
némico-politicas que se acentuaban in-
avenibles por aquellos albores de la cri-
sis cristiana: la revolucionaria de los po-
bres y la sojuzgadora de los ricos.

Asimismo es evidente que Horacio, el
poeta de las satiras, soldado que fué de
Bruto y paladin de Filipos, se quedaba
con los ricos y los poderosos, entre los
cuales su padre fuera ayer no mas uno
de tantos esclavos. '

Crezca el benigno tomillo sin ningun
recelo en las veredas de los montes...

Arturo Capdevila
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cSe salvara el capitalismo?
Esquema de un relativismo econdmico

= Traduccion y envio del Dr. Emilio Valverde. En esta ciudad

Si en 1240 se hubiese descrito a los
campesinos normandos o bretones las
instituciones que hoy nos parecen mas
naturales: independencia del colono; cas-
tillos sin soldados y la justicia impartida
¢n nembre del pueblo por jueces-funcio-
narios, semejante cuadro les habria sor-
prendido hasta Ja incredulidad.

Si antes de la Guerra, y fuera de los
grupos socialistas y comunistas, alguien
hubiese tratado de discutir la permanen-
cia del Capitalismo, no habria sido qui-
zas tomado en serio. El régimen de la
propiedad privada aparecia como una de
las consecuencias de la naturaleza huma-
na. Un patrén ponia tan poco en duda
tu derecho sobre sus fabricas, como en
el siglo xin el sefior sobre su feudo.

. El Capitalismo y la Propiedad irdn a
tormar parte un &a, en los museos de
las instituciones arcaicas, del grupo feu-
dal y de los dercchos sefioriales? Un par-
tido entero lo cree asi y hay ya hoy una
nacion, Rusia, en busca de una nueva
Economia. ;Cua! sera el resultado? No
habra en el capitalismo vigor todavia pa-
ra muchos siglos antes de ceder su lu-
gar, como toda creacién humana, a otras
formas, hijas suyas? ;Se trata de una ins-
titucién joven, en crisis de desarrollo, o
de un sistema tambaleante y - definitiva-
mente condenado? ; Qué deben hacer los
estados capitalistas para remediar males
que amenazan ser mortales? Tales son,
me parece, algunas de las preguntas que
debe hacerse hoy dia todo espiritu cu-
rioso.

Es seguro que ninguna de ellas seria
muy apremiante si el ensayo ruso no
existiese. Y no es facil, por cierto, for-
marse actualmente un juicio honrado so-
bre tal ensayo. Es uno de los fenéme-
nos mas curiosos de nuestro tiempo la
imposibilidad en que se encuentran los
hombres imparciales (o que se creen ta-
les) de obtener sobre la Rusia actual in-
formes ciertos. La existencia de una
censura rigurosa hace sospechosas las de-
claraciones de los ciudadanos rusos y
aun aquellas de corresponsales extranje-
ros residentes en Rusia. En cuanto a
los viajeros, la rapidez del viaje, el des-
conocimiento de la lengua nativa y la
vigilancia de los guias, privan de toda
autoridad a sus observaciones y los en-
tregan casi completamente a las ideas
preconcebidas, favorables o desfavora-
bles, que al partir tuvieron en mira de-
mostrar.

No obstante ¢sa ignorancia, o mas bien
a causa de ella, la Rusia soviética excita
las imaginaciones. No podemos decir si
triunfara, pero nos es imposible negar
su duracién. Sus dirigentes—gente lista
—mantienen habilmente una impresiéon
de éxito. El Plan Quinquenal ha sido un
hallazgo. Hay en esta férmula una mez-
cla de precision y de misterio que in-
quieta y satisface los espiritus. Y cons-
te que no se trata simplemente de una
férmula: los ingenieros e industriales ca-

pitalistas que han estado en Rusia en el
ultimo afo han regresado sorprendidos
y al comparar las fabricas rusas con las
europeas, no pueden dejar de admirar lo
gigantesco de aquellas construcciones. Es
cierto que edificar no es dificil y que el
problema consiste menos en crear un
equipo econdmico que emplearlo en con-
diciones de rendimiento y de salarios su-
periores a las de los regimenes capita-
listas, cosa que hasta aqui no hemos
visto. Pero no importa, el efecto produ-
cido ha sido inmenso.

Por otra parte, los capitalistas sufren
desde hace tres afios una crisis temible.
El engranaje econémico parece embota-
do. El nimero de desocupados aumenta a
diario y la necesidad de sostenerlos obli-

ga a los pueblos a vivir de sus reservas.
Es natural que en tales circunstancias el
comunismo aparezca como un refugio a
dos grupos dc hombres: uno, el de los
infelices que han perdide su fortuna o
su trabajo, acusa al sistema capitalista
de su personal infortunio; el otro esta

formado por intelectuales que, desencan-

tados por la incapacidad de los capitalis-
tas para organizar razonablemente 1la
produccién y la distribucién, se dejan se-
ducir por el aparente rigor 1égico de la
organizaciéon rusa. La U. R. S. S. forma
para esos descontento, un nicleo de cris-
talizaciones. La existencia de una Rusia

comunista da un cardcter nuevo, peligro-
so y profundo a las crisis de superpro-
duccién. Ademds, estamos viendo que
las crisis mismas han tomado después
de la Guerra un caricter de mayor ex-
tensién y gravedad y es preciso investi-
gar las causas.

El derecho que da la Propiedad al
hombre de aumentar sus bienes y de
hacer de ellos lo que a bien tenga, sin
ctra restriccion que Ja del respeto a las
leyes, ha dado, después de todo, resulta-
dos admirables. La civilizacién humana
ha sido casi por doquiera y en el trans-
curso de todo el periodo histérico, ba-
sada sobre ese derecho. El afin de lu-
cro, el esfuerzo por aumentar su poder,
el deseo—menos egoista—de heredar su
{amilia, han producido en el hombre un
esfuerzo de trabajo y un espiritu de eco-
nomia a los cuales se debe la prodigiosa
acumulacion de riqueza que bajo forma
de casas, campos cultivados, ganados,
objetos de arte, etc., forman el marco
de nuestra civilizacién espiritual. Se pue-
de ser, en el presente, adversario o par-
tidario del capitalismo, pero para €l his-
toriador me parece dificil no reconocer,
en el pasado, la grandeza de sus efectos.

Durante los siglos xix y xx el régi-
men de la propiedad privada ha sido
profundamente transformado por el des-
arrollo del maquinismo y de la concen-
tracion de las grandes industrias. El
proceso ha sido descrito con harta fre-

cuencia; hoy sélo quiero retener dos de
Sus aspectos:

a) Los esfuerzos realizados durante
ese periodo han creade un feudalismo
nuevo; dinastias de comerciantes e in-
dustriales se trasmiten, como feudos, las
empresas familiares Millones de obre-
ros aceptan, como siervos, el dominio del
patron que los emplea. Hasta en 1880 y
algunos paises hasta en 1900 las clases
obreras han abandonado el poder politi-
<0 en manos de esos nobles. Los héroes
de la banca, del comercio o de la indus-
tria han librado combates homéricos en
los que la derrota significa la quiebra vy,
a veces. el suicidio. Como las rivalida-
des de los castillos senoriales, éstas han
sido pagadas muy caro por las chozas...
Pero el publico se complace en los tor-
neos y hay ahora grandes patrones co-
mo antafno grandes sefiores. En los Es-
tados Unidos, pais en donde el feudalis-
Mo economico es todavia primitivo y
fuerte, el pueblo, hasta la crisis ultima
y aunque lo alcanzaran a veces las as-
tillas..., admiraba los bellos golpes de
lanza que se cruzaban los combatientes
de Wall Street.

b) El desarroilo de ciertas ramas de la
producciéon ha sido tan rapido que el ca-
pitalista aislado no ha encontrado en
Sus ganancias los capitales indispensa-
bles y suficientes. De aqui, una flora-
cién de sociedades por acciones y una
transformacién completa de la natura-
leza de la propiedad. En tiempos de
Balzac el Papa Grandet poseia alamos,
campos, casas, oro y en parte, rentas
del Estado. Hoy un empleado de co-
mercio parisiente posee acciones de una
compania domiciliada en Amsterdam ;
de una mina de cobre que €l cree
en Espafia yv que estd en Argenti-
na, de una plantacién de caucho cuyos
arboles sangran en Java o en Sumatra...
Esta participacién del pequefio capital en
las grandes empresas ha conducido a
observadores superficiales a hablar de
un régimen democratico de la propie-
dad. En realidad, tal democracia y la
democracia politica tienen algo en co-
mun; ambas son plutocracias... Los gran-
des negocios son administrados por una
minoria de hombres todopoderosa que
firma los contratos, distribuye dividen-
dos y que la multitud de accionistas exi-
me de todo control efectivo. Las conse-
cuencias de esas transformaciones de la
propiedad privada no han sido muy fe-
lices: descontento del pequefio propieta-
rio que ha perdido todo sentimiento de
seguridad y de confianza: la anarquia de
una sociedad feudal en la que cada uno
trata de desarrollar su negocio y sus ga-
nancias sin preocuparse de las necesida-
des generales del mercado ni de la su-
per produccién que fatalmente sigue: la
acumulacién de rentas inmensas en unas
pocas manos que, al no poder gastarlas
en la satisfaccién de sus propias nece-
sidades, desvian tales fuerzas del ciclo
econémico normal y las destinan a mul-
tiplicar todavia medios de produccién ya
demasiado numecrosos: las crisis perié-
dicas, inevitables tal vez, pero cuya am-
plitud habria podido ser atenuada por
un control inteligente de la produccién
y del crédito: en fin, la falta de traba-
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jo, sintoma grave que sigue automati-
camente a la superproduccion.

Los males engendrados por un meca-
nismo tan compiejo abandonado a si mis-
mo, fueron diagnosticados desde co-
mienzos del siglo pasado, pero entonces
los sintomas parecian inofensivos y po-
dian ser descuidados. El engrandecimien-
to de los mercados habia creado la ilu-
sion de un aumento continuo de la pro-
duccion, pero !a Guerra, al cerrar un
gran numero de esos mercados y al
trtansfermar en naciones industriales las
que hasta entonces habian sido simples
consumidoras, al! multiplicar las barreras
aduaneras en Europa, ha dado a aque-
llas oscilaciones una amplitud tal que
se ha vuelto dificil para la civilizacién
bturguesa el soportarlas.

Dos actitudes son hoy posibles ante
esa realidad: la primera, pensar que to-
dos esos males 1o son una consecuencia
necesaria del régimen de ia propiedad y
que bastara introducir en las formas de
nuestra economia algunas correcciones
para devolverles sus eficacias; la segun-
da, la de los rusos, afirmar que toda la
sociedad capitalista produce inevitable-
mente efectos tan nefandos y que el ni-
co remedio estd en el comunismo.

. Cuales son los elementos de fuerza
del comunismo? En primer lugar, nos
hallamos en presencia de una dictadu-
ra economica. Ya hemos tenido en el
mundo capitalista la experiencia de ta-
les métodos. Se olvida a menudo que el
primer gran ensayo de economia socia-
lista lo hicieron durante la Guerra los
paises aliados. En esa €poca la Intera-
Illied Shipping Board controlé las flotas
mundiales y en Estados Unidos la War
Industries Board ejercié bajo la direc-
cion de Bernard Baruch una verdadera
dictadura econémica. ;Por qué fueron
tan admirables los resultados? Porque en
aquella ocasion los intereses individua-
les, siempre en conflicto, fueron eclip-
sados por el interés general y un orden
relativo reemplazo a la anarquia. ;Coémo
se logré obtencr tanta abnegacién de la
rebelde naturaleza humana? Un fuerte
sentimiento, ¢l patriotismo, impuso si-
lencio a la envidia, a la vanidad y a la
avidez. Una mistica fué creada y el in-
dividuo, adorador de una fuerza que le
sobrepasaba, acepté el sacrificio. El co-
munismo se propone tambifn una misti-
ca, no exenta d2 patriotismo; Rusia jue.
ga una partida contra el mundo entero
y multitud de ruasos, adversarios del co-
munismo, desean sin embargo el triunfo
de su pais. Pero para los miembros del
partido su fuerza activa esti en una mis-
tica propiamente comunista: el abando-
no totzl del individuo a una tarea y a
una esperanza superiores. Es tal mistica
lo que permitc durar a una dictadura
exigente y cruel. La fuerza del partido
parece ser militar o policiaca, como en
efecto lo es, pero ningun régimen fuer-
te ha podido durar mucho tiempo sin
estar sostenido por una creencia y en el
partido comunista ruso, sobre todo en
la juventud, esa fe existe. Pero no creo
que ella baste. El nimero de individuos
capaces de sacrificio y desinterés, aun-

que no despreciable, no sera bastante
grande para mantener sobre el yunque
a todo un pueblo.

Si leemos las novelas de la Rusia ac-
tual (por ejempio, el bello libro de Pil-
niak “El Volga va a morir al Caspio”),
veremos que las pasiones mas humanas
acompanan a aquel desinterés. Siempre
me habia preguntado qué fuerzas po-
diian reemplazar, en la economia comu-
nista y en los seres vulgares (suponemos
que en Rusia los habra como en todas
partes), reemplazar, digo, la idea de lu-
cro, gran motor de la economia capita-
lista. Los libros de Pilniak y de Calvin
Hoover y mas recientemente el discurso
de Stalin sobre las desigualdades nece-
carias, me las han mostrado claramente.
En primer lugar, la idea de lucro no ha
sido completamente desechada; “no po-
demos admitir—dice Stalin—que un me-
canico de locomotora sea pagado igual
a un simple escribiente’. Si esto es asi,
la ambicion reclama sus derechos y los
resultados son casi idénticos. Un hom-
bre en la Rusia soviética puede conver-
tirse s1 es buen técnico en contramaes-
tre, en director de fdbrica o en ingeniero
y a esas funciones corresponden un mo-
do de vivir, de alojamiento, de prestigio
ante la mujer, superiores a los de un
simple obrero. Pilniak como Hoover de-
jan adivinar que la intriga nolitico-eco-
nomica, las maniobras por subir o las
acusaciones destinadas a desbancar un
superior que ecstorba al ascenso, etc.,
desempefian un papel tan importante en
Rusia como el deseo de lucro en los pai-
ses capitalistas. Como siempre, los ins-
tintos alli rescatan todo fanatismo dan-
dole la mascara de la virtud. I.os comu-
nistas de Stalin recuerdan a los purita-
nos de Cromwell. Pero el puritanismo y
la ambiciéon son tal vez mas contrarios
a la armonia social que la lucha por el
lucro, forma de poder anodnima, inter-
camkiable. Yo no sé si ganaria mucho
la humanidad en cambiar al Dios-Dinero
por el Dios-Poder y la libre concurren-
cila por la calumnia.

Pero otro sentimiento mucho mas no-
ble aparece en los libros de la Rusia ac-
tual: la dicha de la accién. En toda épo-
ca el “pioneer”, el hombre que por una
accién sin reposo modela con sus manos
una naturaleza virgen, ha sido un hom-
bre feliz. Los Estados Unidos durante
dos siglos han conocido el optimismo
del “pioneer”. Es hoy en Rusia donde

-

hallan campo 2 sus impetus. Un in-
geniero americano empleado por los ru-
sos expresa a maravilla tal sentimiento:
‘no soy comunista—dice—y todas esas
doctrinas me son indiferentes, sélo quie-
to saber que aqui, en Rusia, es donde
puedo construir la mas grande y la mas
bella instalacién eléctrica”. Leed el li-
bro que los soviets distribuyen a los es-
colares; veréis alli que el Plan Quinque-
nal les es presentado como una aven-
tura heroica en un estilo que recuerda a
un mismo tiempo a Rudyard Kipling y
1 Whalt Whitman.

. S€ran permanentes ese entusiasmo y
esa mistica? Aqui, como en todo, el pa-
pel de profeta es peligroso, pero no deja
de ser un bello ejercicio espiritual el es-
tudio de la Posibilidad. Esta podria ser,
en primer lugar, la desaparicién rapida
del comunismo: el Plan Quinquenal fra-
casaria y los obkreros rusos se cansarian
de una abnegacién que los resultados
habrian demostrado indatil y echarian a
sus patrones. Soluc¥on que me parece
poco probable. El Plan Quinquenal no
traera a Rusia un bienestar completo y
dejara al obrero ruso en una situacion
todavia inferior a la del obrero francés
o americano, pero no hay duda que me-
jorara su situacion vy que el cambio sera
bastante grande para que, con ayudade
la fe, sea facil obtener de las masas ru-
cas que otorguen su confianza a un nue-
vo plan que, prudentemente, esta vez se-
ra previsto por un periodo de diez y aun
de quince anos.

Es posible que durante esos quince ©
veinte anos los soviets ganen terreno a
los estados capitalistas (si €stos no se
reforman). Los soviets trabajan en un
pais nuevo en donde las necesidades son
inmensas y muy grandes las fuentes na-
turales de riqueza; la competencia téc-
nica se la daran los ingenieros america-
nos o alemanes. Ademas, ellos ejercen
un poder absoluto; imponiendo privacio-
nes a su pueblo acumulan capital de re-
serva con mucha mayor rapidez que el
mundo capitalista. Ninguna razén se
opone a que puedan construir una gran
civilizacién industrial y si al principio los
productos de la industria comunista son
mediocres, es posible que gracias a la co-
laboracién extranjera, por un lado, y al
sistema de coercién, por otro, los ru-
sos puedan después de una serie de fra-
Casos corregir sus errores.

Las verdaderas dificultades para Ru-
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sia comenzaran con el éxito. ““Nada ha-
ce fracasar tanto como el éxito”. Supon-
gamos que el régimen soviético logre dar
en treinta afios a sus subditos un “stan-
dard” de vida igual o superior al del
obrero y aun al del pequefio burgués ca-
pitalista. Es natural creer que se consta-
taria entonces los fenémenos siguientes:

a) El entusiasmo mistico se debilitaria
porque las emociones humanas pierden
fuerza cuando dejan de tener el presti-
gio de la novedad; porque la victoria
suprime la excitacién de la lucha; por-
que, en fin, el deseo de construir y de
crear deja de ser satisfecho. El “pion-
eer” desflora la naturaleza y es su des-
tino destruir el candor que hace su di-
cha... El dia en que ha logrado reempla-
zar la naturaleza rebelde por la colmena
humana se sentird a la vez vencedor y
desposeido. Los rusos de 1960 se abu-
rriran como los norteamericanos de 1927 ;

b) Como los Estados Unidos hicieron,
Rusia tratara sin duda de prolongar ar-
tificiosamente la epopeya del ““pioneer”
y llegara entonces para ella el turno de
conocer la superproducciéon. La expor-
tacion le sera cificil porque los demds
pueblos defenderan a sus trabajadores.
Pero, se pregunta uno, ;cémo es posible
la superproduccién en un régimen co-
munista, puesto que ellos pueden a vo-
luntad mejorar el “standard” de vida,
aumentar las raciones ilimitadamente, en
principio, disminuir las horas de traba-
jo? Hay que reconocer lealmente que
esa seria sin duda la superioridad del
sistema comunista sobre el capitalismo
tal como existe hoy dia, ya que podrian
en caso de necesidad devolver a la circu-
lacién una mavor parte de la produccién.
Pero no es esa la realidad actual y Ru-
sia tendrda que recurrir al capital, medio
de producciéon, durante mucho tiempo
todavia;

¢) El mejoramiento continuo del “stan-
dard” de vida conduciria a reconstruir
la burguesia. I.os soviets se verian obli-
gados a distribuir una tal diversidad de
productos que tendrian que permitir a
sus asalariados ¢l derecho de escoger en-
tre los objetos ofrecidos y disponer libre-
mente de su salario. De un tal derecho
a la reaparicion del ahorro, seguido de
la rigueza, el declive es insensible. A fi-
nes del siglo xx Rusia descubriria la pro-
piedad privada, que apareceria como una
inmensa y revolucionaria novedad. La
prosperidad haria renacer el capitalismo,
algo distinto por lo demas de como exis-
te hoy dia; el ciclo se cerraria. Esa, al
menos, seria la posible marcha de la his-
toria. Pero no ser tal vez la que se rea-
lice. Si es ingenuidad creer intangible el
capitalismo, no lo es menos ver en el
comunismo una verdadera religién, una
forma l6gica y perfecta en la cual cris-
talizara para siempre la economia hu-
mana.

Es también extrafia debilidad de pen-
samiento oponer individualismo a socia-
lismo, capitalismo a comunismo, como si
se fratara de conceptos claros con fron-
teras bien delineadas. La realidad es mo-
vil y compleja y la evolucién histérica
hace oscilar las sociedades humanas de
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un sistema a otro sin localizarlas en nin-
guno. Si nuestra época ha de dejar una
filosofia original esa sera la de un rela-
tivismo absoluto. No es inmoral ser ca-
pitalista como no es criminal ser comu-

nista. Seria mas logico admitir que una
doctrina sélo es perjudicial si es rigida.
No hay una verdad economica, o mas
bien, s6lo hay una verdad econdémica del
mcmento. Asi como el sabio llevado por
sus experiencias revisa sin cesar sus hi-
potesis y como el jefe militar, si es pru-
dente, acepta !a leccion de los hechos, los
dirigentes econémicos s6lo deben tener
una doctrina para coordinar provisoria-
mente sus acciones.

El capitalismo puede 1ealizar la eco-
nomia de una revolucion, pero sélo trans-
formandose lograra salvarse.

André Maurois

PERSIFLAGE

En defensa del sagrado derecho de la can-
celacion de deudas que no se pueden pagar

— Colaboracion directa -

En treinta de noviembre de este afo
el presidente de Colombia, Olaya He-
rrera, sanciond 'a lcy sobre deudas entre
particulares la ciuial entro inmediatamen-
te en vigencia. Entre las principales dis-
posiciones de esta ley estan la reduccién
en un treinta por ciento de las deudas
contraidas antes de julio del 1931 y la
rebaja de intereses al seis por ciento en
ciertos casos estipulados y al ocho por
ciento en otros casos. A los acreedores
que no acepten la rebaja del capital que
se les debe, se les concede gracia de
otorgar forzosa moratoria de tres anos
(1). Publicada hoy esta informacién en
La Tribuna de San José, los comenta-
rios han estailado como cohetes en los
mentideros de la capital. Entiendo que
hasta en el mentidero principal, que lla-
mamos el Congreso, se ha hecho men-
cién de la admirable legislaciéon colom-
biana. En el Congreso la erudicién, la
ilustraciéon ya no digamos, tiene, “aun-
que usted no lo crea”, sus amigos. Men-
cionemos a los "dos Volios que han cur-
sado teologia, a don Carlos Maria
liménez que cultiva las letras, a don Luis
Demetrio Tinoco Castro que ama los
libros, a don Julio Padilla ejemplar au-
todidacta. Estos seis varones son le-
vadura bastante., quisiéramos creer, pa-
ra esponjar la harina, no muy blanca que
digamos, de nuvestra legislatura actual.
Ellos habran sabido contestar, a los di-
putados alarmados por la ley de Olaya
Herrera, que no se trata en Colombia de
nada novedoso sino de la aplicacién de
doctrinas tan viejas como el Cédigo de
Hammurabi, y que cuentan con excelsos
precedentes en la legislacién de los grie-
gos, de los hebreos y de los romanos
antiguos. Hasta en Santo Toméas tienen
autoridad esas doctrinas.

Cuenta Plutarco que en época de So-
i6n crecieron las sediciones sobre la for-
ma de gobierno, ‘“dividida el Atica en

(1) La sefiorita Méllda Luz Palacios, distinguida ami-

ga de Repertorio Américano, nos informa gue con an-
terlorida a Colombie, su pais, El Salvador, habia tomado
Idénticas medidas que han dado reaulladoa excelentes.
Aplaudlmos

= . . - -

Al Lic. don Carlos Maria /iménez, diputado al Congreso
de la Republlca,

ilustrado legislador, varon cristiano.

tantas partes cuantas eran las diferen-
cias de territorio: Porque la gente pas-
tora o de las montanas era inclinada a
la democracia; la de la campifia propen-
dia mas a la oligarquia; y los litorales,
que formaban una tercera divisidn, es-
tando por un gobierno mixto y medio
entre ambos, eran estorbo para que ven-
ciesen los unos a los otros'; situacion
cuya analogia con’ Ja que reina actual-
mente en la mayoria de los paises, no
necesitamos particularizar. “Entonces fué
también,” afiada Plutarco, ‘“‘cuando la
disensién entre los pobres y los ricos lle-
g6 a lo sumo, poniendo a la ciudad en
situacion sumamente delicada; tanto que
parecia que solo podiai volver de la tur-
bacién a la tranquilidad y al sosiego por
medio de la dominacién de un solo:
Porque el pueblo todo era deudor es-
clavizado a los ricos; pues, o cultivaban
para éstos, pagandoles el sexto, por lo
que les llamaban partisextos o jornale-
ros” (i1.e.,, que ceden el producto total
de un dia de trabajo por semana),
tomando prestado sobre las personas,
quedaban sujetos a los logreros, unos
sirviéndoles, y otros siendo vendidos co-
mo de condicién forastera. Muchos ha-
bia que se veian precisados a vender sus
hijos, pues no habia ley que lo prohi-
biera. o a abandonar la patria por la
dureza de los acreedores. La mayor par-
te y los mas robustos se sublevaban.y
se exhortaban unos a otros a no mirar
con indiferencia semejantes vejaciones,
sino mas hien elegir caudillo de su con-
fianza, sacar de angustia a los que es-
taban ya citados por sus deudas, obli-
gar a que se hiciera nuevo repartimien-
to de tierras, v mandar enteramente el
gobierno”,

Solén, unico cue estaba fuera de aque-
llos extremos, pues ni tenia parte en los
atropellos de los ricos ni estaba sujeto
a las angustias de los pobres, fué roga-
do por los mas prudentes atenienses que
se pusiera al frente de los negocios pi-
blicos y calmase aquellos disturbios. Es-
critores y oradores despreciables se ocu-
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paron de calumniarlo; serviles querian
que se convirtiese en déspota. A unos
y a otros desoyd Solon. Lejos de con-
mover en todas sus partes la republica,
hizo todo lo que pudo lisonjearse de ob-
tener empleande a un tiempo—como é€l
decia—'la coacciéon y la justicia”. Usé
de mana: con bellos nombres encubrio
medidas medicinales por su efecto y por
su sabor: Llamé “alivio de carga” la
extincion de los créditos; “porque fué
este su primer acto de gobierno, dispo-
niendo que los crédjtos existentes se
anulaban”.

Con todo,—sigue relatando Plutarco,—
“algunos, y entre ellos Androcion, han
escrito que no fué’la extincion de los
créditos el alivio con que se recrearon
los pobres, sino s6lo la moderacion de
las usuras y que a este acto de huma-
nidad se le dio aquel nombre de seisac-
teia o alivio de carga; pero los més afir-
man que la seisacteia fué abolicion de
todos los créditos”.

Los autores antiguos atribuyen los fre-
cuentes tumultos y sediciones en Roma,
durante los dos primeros siglos de la
Repiblica, a los abusos de las leyes so-
bre las deudas, mas a menudo que a
cualquiera otra causa social o politica.
No les era posible a los plebeyos dejar
de enjaranarse con obligaciones: Para no
perecer tenian que cultivar sus peque-
nas parcelas, y cada operacion de ese
cultivo tenia que hacerse a su debido
tiempo del afic. Pero las exigencias del
servicio militar repetidamente obliga-
ban a estos ciudadanos agricultores a
estar ausentes durante las estaciones de
siembra, de limpila o de cosecha, que-
dando improductivas sus tierras y en
aprietos penosos sus familias para poder
subsistir; de manera que se hizo comin
tomar prestado sobre la propiedad raiz
y, mas frecuentemente, sobre la persona
misma del deudor. Curioso es observar
que la maquinaria legal para el descar-
go de una deuda mediante la venta ju-
dicial de la propiedad no hipotecada del
deudor, era insuficiente: La persona del
deudor o la de un descendiente suyo
era la que cala victima de la venganza
del acreedor. Y los abusos a que esto
dio origen fusron grandes. Livio nos
cuenta que, en el 326 antes de Nuestro
Sefior, cierto acreedor ‘“usurero llamado
L. Papirio retenia en su casa a C. Pu-
blilio que se habia entregado para res-
catar las deudas de su padre. La edad
y belleza del joven, que debian excitar
la compasién del acreedor, sélo sirvie-
ron para inflamar su inclinacién al vi-
cio y al libertinaje mas odioso. Consi-
derando aquella flor de juventud como
aumento de su crédito, traté primeramen-
te de seducirlo con obscenas palabras; y
después, como Publilio, despreciandolo,
no daba oidos a sus impidicas instan-
cias, traté de asustarlo con amenazas,
poniéndole constantemente delante de
los ojos su espantosa miseria: Al fin,
viendo que el mancebo piensa mas bien
en su condicién de hombre libre que en
su situacién presente, le hace desnudar
y azotar con varas. Lacerado el joven
por los golpes, consigue escapar por la

ciudad, que llena con sus quejas contra
la infamia y crueldad del usurero; la
multitud que se habia engrosado, com-
padecida por su juventud, indignada por
el ultraje, animada también por la con-
sideracion de lo que le aguarda, tanto a
ella como a sus hijos, marcha al Foro
y desde alli se dirije precipitadamente
hacia la curia. Obligados los cénsules
por aquel tumulto imprevisto habian
convocado al Scnado: A medida que los
cenaderes entraban, el pueblo se arroja-
ba a sus pies mostriandoles el lacerado
cuerpo del joven”. Y anade Tito Livio:
“Por el atentadn y violencia de un solo
hombre, aquel dia queddé roto uno de
los lazos mas fuertes de la fe publica.
Los consules recibieron orden de pro-
poner al pueblo que en adelante ningin
ciudadano podria, sino por pena mere-
cida y esperando el suplicio, quedar su-
jeto con cadenas o grillos: De la deuda
debian responder Jos bienes y no el
cuerpo del deudor. Por esta razéon pu-
sieron en libertad a todos los deteni-
dos por deudas y se tomaron disposicio-
nes para que en adelante ningin deudor
pudiese ser regucido a prision”.

Adelante discutiremos la opinion de
Tito Livio. Senalemos aqui este punto
importante: Ni nuestro historiador, ni
Ciceron antes que €l, ni Dionysos men-
cionan que se¢ haya estipulado condicién
alguna para la liberacion de los sujetos
por deuda en €sa interesante ocasién.
Varréon, en cambio, si nos da detalle que
nos importa mucho, pues nos dice que
no fueron puestos libres todas las victi-
mas de deudas sino s6lo aquellos qui
bonam cepiam jurarunt, esto es, segun
parece, aquellos que pudieron jurar que
habian hecho cuante estuvo a su alcance
y que no podian haber hecho ni hacer
mas para cancelar honorablemente sus
obligaciones.

Pareciera que Livio condenase la Lex
Poetilia Papiria, como se llamé ésa cuya
historia tan novelescamente €l nos relata.
Pareciera que lamentase la rotura de
“uno de los més fuertes lazos de la fe
plblica” atribuyéndola a exceso de emo-
cionalismo popular. Pero €l mismo nos
ha expresado con la mayor claridad, me
parece a mi, que en la consternacion y
excitacion del pueblo obrara poderosa-
mente cierto justo egoismo, cierto bien
fundado temor de caer ellos—deudores
en su mayoria, como hemos visto—o sus
hijos, victimas de la rapacidad venga-
tiva de los usureros. . Quién ignora
que en los tiempos modernos los apre-
mios por causa de deudas han llevad’o
mas virgenes a brazos libricos y mas
esposas al adulterio que jamas las men-
tirillas de Eros’ ‘
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Se rechazara, por sentimental, esa
razon. Sentimental es, pero no senti-
mentalista. Y el sentimiento en que se
funda tiene a su vez legitima base en la
moral catdlica. Terrible catalogo de ac-
tos, que horrorizarian hasta a quienes
creyéndose no catélicos y aun anti-cato-
licos—como, digamos, nuestros comunis-
‘tas criollos—obran y juzgan, ello no obs-
tante, conforme a la moral que la Iglesia
Catdlica Romana ha fijado; terrible ca-
tdlogo de actos podria compilarse, todos
destructores de la moral, concebidos en
la angustia de deber y no poder pagar,
de deber habiéndose obligado honrada-
mente, y no poder, por mas esfuerzos
henestos aue se hagan, pagar lo debido.
Y cuando una situacidn asi aflige, come
en la actualidad, al comiun de las gentes
pensar en ello nos es obligaciéon. Ahora
bien, en cuanto a las leyes que regular
las deudas, debe recordarse la ensefianza
de Santo Tomas: Primero, aue toda ley
humana debe referirse al bien comin,
afectando a la generalidad de las perso-
nas, asuntos y tiempos (Prima Secun-
dae, Quaest. XCVI, art. I); Segundo,
que por parte de los hombres, cuyos
actos son regulados por la ley, ésta pue-
de mudarse rectamente por causa de la
mudanza de la condicion de los hombres,
a auienes convienen diversas leyes se-
otn sus diversas condiciones (Ibid, Q.
XCVII, art. I); y Tercero, que la recti-
tud de la ley se dice en orden a la uti-
lidad comun, a la que no siempre es
proporcionada una sola y misma cosa; y
por eso esa rectitud se varia (Ibid).

Entre los antiguos judios, Moisés ha-
bia ordenado que, entrados los israeli-
tas a la Tierra de Promisién, dejarian
descansar los campos un afio de siete en
siete, a honra del Sefior. “Seis afios’,
dice la ley (Levitico, XXV, 2 et seqq.)
“sembraras tu campo y seis afios poda-
ras tu vina y cogerds sus frutos. Pero
el séptimo afio serd, para la tierra, sa-
bado, en honor de! descanso del Sefor:
Ni sembrards el campo ni podards la
vifia”’. Es preciosa esa legislacién. “En
el afio sabatico no recogeras ni aun
aquello que de suyo produjese la tierra,
como solias hacer otros afios por medio
de tus segadores y vendimiadores; ni a
titulo de duefio de aquella posesién te
entraras en zlla a coger los primeros
frutos, como que te son debidos de de-
recho: sino aue dejaras todo a beneficio
del piblico, para que los tuyos y los ex-
trafios socorran con ello sus necesi-
dades” .

~:Habria observado Moisés que la tie-
rra se cansa, como se dice, y que con-
viene dejar los campos descansar de
tiempo en tiempo? ;Habria observado
también cémo, periédicamente, hay ex-
ceso de produccién y conviene abolir. el
tuyo y el mio respecto de lo pro‘d\.u:ldo
y liquidar, como dicen lqs economistas,
esa overproduction mediante un paro
general de un afio? La imagina?ién pue-
de recrearse cn la contemplacién men-
tal de un comunismo sabatico. .;Qulen
sabe si esa no fuera medicina eficaz pa-
ra los desérdenes del capitahspo! _
La ley no paraba ahi. Moisés podia
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darles leccibn y media a muchos eco-
nomistas modernos. Establecio (Ibid,
13-17) que el valor de la propiedad sem-
brantia se computase, no arbitrariamente
segun las circunstancias del momento o
apremiando al préjimo valiéndose de sus
necesidades, sino mediante regla fija,
por las cosechas de su rendimiento, se-
gin los afnos que faltaran para el del
jubileo. Este jubileo se celebraba cada
medio siglo. Se dejaba pasar siete veces
siete aflos y el quincuagésimo era de re-
misién, y en este afio toda propiedad en
cualquiera forma enajenada volvia al
patrimonio original, al padre que lo hu-
biere enajenado o a sus descendientes.
“De aqui resultaba’”, dice el Ilustrisimo
P. Scio de San Miguel, “que, aungue
el vendedor trasladaba el dominio al
comprador, esta venta bien se podia
mirar como arriendo o enfiteusis”. Y
explicando las tausas que motivaron esa
legislacién, nos dice tan eminente auto-
ridad que asi “los ricos no podian, com-
prandolo todo, hacerlo un cuerpo con
los bienes de sus familias. El pobre que
se veia obligado a vender sus bienes, to-
maba aliento con la esperanza de volver
a recobrarlos sin que le costase nada.
De este modo se conservaba entre los
judios cierto equilibrio”.

Parece que fué siempre poderosa la
tendencia de ponerle restricciones en Is-
rael a la enajenacién de la propiedad
raiz. El principio fundamental que mo-
via esa tendencia era la conviccién de
que la tierra es posesién sagrada de Je-
hovéd; por consiguiente no debia permi-
tirse que pasara de manos de Su pueblo
escogido como podia ocurrir si se tole-
raba la alienabilidad perpetua. En Eze-
quiel (XLVI, 16-18) se nos dice que las
tierras dadas por el rey a sus funciona-
rios, revierten a la corona el “afio de li-
bertad”, que no es sino otro nombre da-
do al del jubileo. Sélo a sus hijos podia
el rey traspasar tierras a perpetuidad.
Y es dicha hallar disposicién del mismo
género en la seccién 38 del Cédigo de
Hammurabi. Nada moderna es la doc-
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trina de la inalienable propiedad del
suelo y del subsuelo por el Estado.

En el Deuteronomio (XV, 1-2) se es-
tablece que en el afio sabatico se per-
donardn las deudas, “el cual perddén se
hard de esta manera: Aquel a quien su
amigo o préjimo o hermano suyo debe
algo, no podrd demandarselo, porque €es
este el afo de la remisién del Sefior’.
Y dice el autorizado exégeta a quien ya
hemos citado: “No era licito durante el
afio sabédtico exigir las deudas; y si el
deudor no se hallaba con facultades
para poderlas pagar, quedaban remiti-
das y extinguidas aquel afio enteramen-
te, y algunos son de sentir que para
siempre; y esto parece mas probable,
porque lo contrario sélo seria suspen-
der por un afio la exaccion de la deu-
da"”. Mientras gue nosotros, nacidos en
época capitalista, tenemos afio sabatico
al revés,—afos periédicos de panicos,
crisis, miseria, esclavitud,—Dios, por bo-
ca de Moisés, ordenaba que en Su ano
de remisién, en Su afo de libertad, no
debia haber entre sus hijos “ningun me-
nesteroso ni mendigo, para que el Sefior
Dios te bendiga en la tierra cuya pose-
sién te ha de dar”.

No pongamos punto final a esta in-
mersién en cosas viejas que son eternas
sin recordar que, conforme con el Cé6-

digo de Hammurabi, las deudas podian
asegurarse por propiedad raiz. Sin em-
bargo, en caso de tierra sembrantia, el
dueno tenia facultad de levantar €l mis-
mo sus cosechas, y del producto de és-
tas pagar a su acreedor. Si la cosecha
era escasa, o mala, en cualquier ano, el
pago de la deuda se dejaba para el afo
siguiente sin que hubiese cobro de in-
tereses. Nada hay tan légico en decur-
so de justicia que Ja moratoria en tales
casos. Aqui obra el concepto hebreo de
Sdeka o Eschdékah, vocablo que a la
vez significa justicia y amor al préjimo.

Contra la legislacion colombiana que
motiva estas anotaciones podran esgri
mirse, sin duda., muchas armas, las del
egoismo, por ejemplo; pero no sera li
cito que se la tache de novelera. Al
contrario, tiene antigiiedad respetabili-
sima. Respira saludable aire de civili-
zacibn mediterrdnea (1) y asi como le
hara bien a los colombianos, asi merece
que se la celebre y que se la imite, que
se la estudie y se la comente, que se la
conozca y se la defienda.

Persiles
San José de C. R., diciembre del 1932,

(1) En el antiguo derecho de la India se obraba a
base de principlos bien diversos. La mediterraneidad de
la cancelacién periédica de las deudas y de la humani-
zacién de las hipotecas es caracteristica de civilizacldn
—de la civilizacién que debe ser nuesitra.
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Imprecacion al padre...

te. ;Acaso aqui en el fondo de
nuestro viejo solar nativo no
hemos visto a nuestra gente
realizando el prodigio, en un
término de medio siglo, de
transformar las selvas primiti-
vas en ciudades crepitantes,
eliseos campos y solares re-
cientes donde esplende la ra-
za en sus maximos atributos
de belleza, de entendimiento y
de coraje? Sobre las rispidas
cumbres paramunas rutilan
hoy las albas agujas de los
templos cristianos; esmaltan
las dehesas incontables gana-
dos gque desterraron para siem
pre al rastrero habitador de la
maleza, y hacia las cuencas
amazbnicas contindan nuestras
caravanas la vieja inmigra-

(Viene de la pagina 360)

cién de los evangelistas primi-
tivos, de los hermanos Reyes,
de los asendereados conquista-
dores de la fosca, de mil hé-
roes sin nombre cuyo martirio
silencioso esta goteando san-
gre en la febril epopeya de
Rivera.

Por eso en estas horas, an-
te el aleve agravio inulto que
esta atentando a tu gloria, que
empafia nuestro deber y es-

torba la misiébn que nos con-
feriste, me llego a este recin-
to a captar en su ambiente las
radiaciones de tu genio.
Confértanos, oh Padre! pa-
ra la lucha indeclinable; avi-
va con tu soplo, desde el do-
sel que te sombrea, a esta
nacion que esta ardiendo co-
mo una antorcha; acompafia a
traves del éter las aguilas de
acero. portadoras sobre sus
pujantes alas de la Justicia que
nubla el entrecejo; conduce
sobre las aguas a los serenos

-
-—
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Errata

Y le ruego hacer la rectificacién al poemita-elegia de Omar Dengo.
Pienso que podrfa reproducirse la primera estrofa, pues los dos erro-
res son de alli. Debe leerse la primera estrofa de esa Elegia asf:

Rompen las plafiideras las céntaras del llanto;

den todas las campanas su més profunda voz..,
La noche gongl el gajo sombrio de su manto

y todo es

en sllenclo porque hoy ha muerfo un dios!

Rogelio Satela

(Fragmento de certe el adifor de Re7. Am.)

descendientes de tus antiguos
legionarios; comunica a nues-
tros mausculos aquella fiera
tension incontrastable de tu
brazo, oh nuevo Hércules! Ata-
nos reciamente al mastil de la
nave por que podamos esqui
var el peligro cautivador de
las sirenas, oh redivivo Uli-
ses! Engrandece nuestro pen-
sar; ennoblece nuestras accio-
nes; sublima nuestro anhelo:
doctrinanos, oh conductor, en
la abnegacién, la perseveran-
«ia y el denuedo, y si nos ha-
gas dignos de interpretar tus
suefios y continuar tu obra,
arma la diestra de tu hija—en
sus arreos de Palas atenea—
con el rayo invencible de tu
cblera, oh vidente, oh Padre
nuestro, magnifico y terrible!

Guillermo Valencia
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PASCAL: '“Trois discours sur la
condition des grands”. Préface
et glose de Leon Brunschwicg,
de I'Institut. Ornamentacién de
Lebreton. Tres retratos (Pascal,
Nicole, el duque de Chevreuse),
grabados en cobre por Gorvel,
in 16. Tirada de 1.650 ejempla-
res por lJa Imprenta Nacional.
Ediciones de arte de Eduardo
Pelletan, R. Hellen, librero-edi-
tor. Paris, 1932. Precio en pa-
pel de Navarra, 30 francos.

Pascal enfermo, tres afios
antes de morir y en el 36 de
su edad, hizo al joven duque de
Chevreuse, que, segin Saint-
Simon, era de mente despeja-
da, cstos tres discursos sobre
la condicion de los grandes. O
no fueron escritos o el original
se perdié. Messieurs de Port-
Royal los recogieron, segun el
fiel relato de Nicole, que es el
que ha llegado a nuestros dias.
Pascal enfermo no habia per-
dido aquella ironia edificante
de las “Cartas provinciales”,
que ilega hasta los ‘“Pensa-
mientos” escritos en el lecho
de muerte. A través de la re-
lacién de Nicole, todavia po-
demos percibir las sefiales de

su estilo liberado y profundo y
la integra humanidad de su es-

toicismo sin toga solemne, le-
vemente tocado de aquel pirro-
nismo sefiero que le viene de
Miguel de Montaigne. Una vez
mas, releer a Pascal es reen-
contrar la lengua francesa en
el apogeo de su fresca natura-
lidad v de su exactitud sin ta-
cha. Es reecontrar la inteligen-
cia francesa en sus horizontes
cha. Iis reencontrar la inteli-

gencia francesa en sus horizon-
tes mas vastos, en la supera-
cién 4~ sus limites mismos de
tiempo y de lugar, emancipada
de las modas cortesanas de
Versalles como de cualquier

tradicion local o de raza. Por
eso Pascal es algo mas que
“bien francais’”’ y lo es a toda
hora. En €l se reconstruye la

mejor estirpe estoica y heroica
del genio latino con todo su

combate apasionado e impasi-
ble, espontaneo y légico por el
primado de lo espiritual. Por
esta amplitud clasica e incesan-
temente actual y viva de su
pensamiento, Blas Pascal esta
cerca, mas que otros franceses,
de los mejores combates del
alma espanola, porque €l se si-
tua en el centro de la gran po-
lémica moral, donde desde la
antiguedad se han fraguado la
continuidad y la renovacién del
alma europea. En cualquier
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Blas Pascal

aspecto parcial de su manera
de peusar y de sentir esta to-
talidad pascaliana, este Pascal,
“hombre de una pieza”, se re-
vela: lo mismo en las “Cartas
provinciales” que en estos tres
discursos sobre la condicién de

los grandes. Mas que la “‘rui-
na inacabada’, €l es la ‘“‘ruina
entera e indestructible”. Lo

fragmentario en Pascal habla
siempre de lo completo, la par-
te del todo. Todo €l es ener-
gia y armonia este Pascal
enfermo. Pedimos perdéon al
lector por esta introduccién,
que no quiere ser sino devoto
reconocimiento, mientras nos
disponemos a copiar algunos
avisos de estos discursos, pro-
logados y glosados con inteli-
gente y erudita mesura por
Mr. Leon Brunscwicg, ya bien
conocido y celebrado por an-
teriores ediciones pascalianas.
La edicién es limpida y sobria,
verdadero modelo de precision
y gusto tipograficos, como al
texto cumplia.

“Decis tener vuestras rique-
zag — advierte Pascal a los

grandes-—de vuestros antepa-
sados; pero /no es a través
de mil azares como vuestros
antepasados las han adquirido
y las han conservado? ;Os
imaginais asimismo que por al-
guna ley natural estos bienes
hayan pasado de vuestros an-
tepasados a vosotros? Esto no
es verdad. Este orden no es-
ta fundado sino en la mera vo-
luntad de los legisladores, que
han podido tener para ello
buenas razones. aunque ningu-
na de ellas ha sido tomada de
derecho natural que tengais
sobre esas cosas. Si se les hu-
biera antojado ordenar que
esos bienes, luego de haber si-
do poseidos por vuestros pa-
dres durante su vida, retorna-
sen a la republica después de
su muerte, no tendriais el me-
nor motivo para quejaros. To-
do el titulo por el cual poseéis
vuestros bienes no es un titu-
lo de naturaleza, sino un esta-
blecimiento humano”. :
“Una vuelta de imaginacion
de los que hacen las leyes os
volveria pobres, y no es sino
una coyuntura. del azar la que

Impranta LA TRIBUNA

os hizo nacer bajo la fantasia
de unas leyes favorables a
vuestro respecto y que os co-
locan en posesién de todos esos
bienes”

“Vuestra alma y vuestro
cuerpo son indiferentes a la
condicion de barquero o a la
de duque, y no existe lazo na-
tural ninguno que os sujete a
una condlcwn mas bien que a
otra”

“,C uan importante es este
aviso! Porque todo ese dejarse
levar de las pasiones, toda la
violencia y toda la vanidad de
lus grandes viene de que ellos
no conocen lo que son, siendo
dificil que quienes se miraran
interiormente como iguales a
los demas hombres, y quienes
estuvieran ademas bien per-
suadidos de que no hay nada
€n Sus personas que merezca
€sas pequenas ventajas que
Dios les ha dado, tratasen a
los demas con insolencia”. -

“Hay en el mundo dos suer-
tes de grandezas, porque hay
grandezas de establecimiento y
grandezas naturales. Las gran-
dezas de establecimiento de-
penden de la voluntad de los
hombres, que han creido tener
razones para honrar ciertos es
tados y vincular en ellos cier-
tos respetos. Las dignidades y
noblezas son de este género.
En un pais se honra a los no-

bles, y en otro, a los cava-
dores...”
“Las grandezas naturales

son las que son independien-
tes de la fantasia de los hom-
bres, porque consisten en las
cualidades grandes y efectivas
del alma o del cuerpo, que
hacen el uno o la otra mas es-
trmables, como las ciencias, la
luz del espiritu, la virtud, la
salud, la fuerza”.

“La Geometria es una gran-
deza natural y demanda una
preferencia de estimacion; pe-
ro los hombres no han asigna-
do a la Geometria ninguna
prefercncia exterior”.

“Pero los respetos naturales
que consisten en la estimacion -
no los debemos sino a las
grandezas naturales, y debe-
mos, por el contrario, menos-
precio y aversion a las cuali-
dades contrarias de estas gran-
dezas naturales”.

De este modo iba diciendo
Blas Pascal al joven duque de
Chevreuse, que, segin Saint-
Simon, tenia una cabeza des--
pejada, capaz de comprenderlo
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