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Bjceernstjerne Bjcernson

I

Cimplese el centenario del nacimiento
de Bjcernstjerne Bjcernson cuatro anos
después del de Enrique Ibsen. Cuatro
anos separaron, también, el término de
sus vidas igualmente largas. Noruega
acuna en el mismo metal, honra en la
misma medalla, ¢l recuerdo de sus dos
grandes escritores. Las letras universa-
les reconocen esa alianza. Alternativa-
mente unidos y distanciados en su bata-
lladora existencia, son inseparables para
la posteridad: el uno evoca al otro; sus
dontrastes destacan reciprocamente el
relieve individual.

Aislado en Roma, habiendo roto hasta
sus vinculos familiares y amargado por
la incomprensiéon de sus criticos—‘“nada
mas amargo que el no ser comprendido”
dice Borkman—Ibsen escribia a su ami-
go, a fineés de 1867, el ano de “Peer
Gynt”: “Querids Bjcernson: ti eres una
naturaleza noble y generosa. Nunca po-
dré devolverte ¢l equivalente de todo lo
grande v bello que me has dado... Con-
tinuemos unidos’”. Pero ;qué los unia?
Condiscipulos en la universidad de Cris-
tiania, poetas los dos, los dos amantes
de su tierra, de sus sagas, de su folklore,
los dos panescandinavistas, uno tras otro
directores del mismo teatro y favoreci-
dos por el mismo subsidio oficial que les
permitié viajar por el extranjero, eran,
sin embargo, temperamentos opuestos,
espiritus antagonicos. Ibsen, solitario y
desconfiado, taciturno y agresivo, lleva-
ba en el fondo del alma la sombra an-
gustiosa de sus primeros afnos: el hogar
desbaratado, la caida social de los suyos,
y luego, huérfano y pobre, la lucha ardua
en un villorio sérdido. Bjcernson, socia-
ble y cordial, animador de multitudes,
con un don de simpatia que le despeja-
ba todos los caminos, habia nutrido su
salud moral, durante la infancia y la pu-
bertad, en un paisaje sonriente, en la co-
munidad paradisiaca de los seres y las co-
sas, sin inquietudes, libre y puro como
el aire de su montana. Al escribir “Los
pretendientes a la corona” (1864) ;no
habiase inspirado el propio Ibsen en su
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Bjcernstjerne Bjoernson

lIn cuenfo de Bjoernson

El padre

Trad. de g.m.

El personaje de este cuento era el
hombre mas poderoso de la parroquia.
Su nombre, Thord Overaas. Un dia
lleg6 a la oficina del cura, erguido y
grave. Hablé6:

—Tengo un bijo y deseo bautizarlo.

-—; COomo se le llamara?

—Finn, comoc mi padre.

—; Y los padrinos?

Los nombré; eran la mujer y el hom-
bre mejores en la comunidad de la fa-
milia de su paare.

—¢ Alguna otra cosa mas?—pregun-
t6 el cura, alzando la vista.

El campesino dudo un poquito.

—Preferiria que me lo bautizara so-
lo—, dijo.

—; Esto es, en un diag entre semana ?

—K] proximo sadbado, a las doce.

,Alguna otra cosa mas?

E] campesino jugueteaba con la go-
rra, haciendo como que se iba.

-—El cura se levanté.

—-Esto mas—!e dijo, y caminando ha-
cia Thord, le tomé la mano y le mir6
a los ojos.

(Pasa a la pagina 67)

amigo para componer su rey Hakon, el
fascinador, el hijo de la suerte, aquel
que tenia en si mismo ‘“‘una confianza
tan serena’ ?

“Centinuemos unidos” Pero cega-
do por su exasperada susceptibilidad y
movido por su habitual suspicacia, muy
pronto rompié también aquel vinculo el
autor de “Peer Gynt”. Y en su obra si-
guiente — ‘““La union de los jovenes”
(1869)--trazo con tintes causticos la sem-
blanza politica del sospechado compariie-
ro. Doce anos mas tarde, la prensa no-
ruega condenaba, con aplastante unani-
midad, las ideas “inmorales’” de “Los es-
pectros”. Una voz, una voz tranquila y
vibrante—"‘el hombre mas fuerte es el
que esta mas solo’—se alzoé en su de-
fensa: la de Bjeernson., Profundamente
conmovido por aquella nueva prueba de
la generosidad de su antiguo camarada,
Ibsen volvio a pensar en €l para un pré-
ximo retrato escénico. Y en su obra
inmediata—*"“Un enemigo del pueblo”
(1882)—reconociéronse diversos rasgos
del grande y noble hombre en la figura
del protagonista.

Por aquellos dlaa, Jorge Brandes, el
providencial iniciador danés al que tanto
debieron los dos poetas, establecié un
primer paralelo entre ellos, acentud las
diferencias de su naturaleza y de su
obra, los comparé a los reyes noruegos
Sigurd y Eistein, personajes de un dra-
ma de Bjeernson; e hizo votos porque fir-
maran las paces v se dividieran el rei-
no literario de su patria. Las deseme-
janzas crecieron y se ahondaron con el
tiempo, a pesar de algunas influencias
reciprocas. La amistad no recobré su
primitiva cohesién. Pero sobrevino un
acontecimiento singular. Después de
haber pasado una corta temporada en
casa de su colega, el revolucionario de
“La comedia del amor” partié6 con un
pensamiento secreto. Lo comunicé a su
€esposa y a su hijo. Y un afio después

éste pedia en matrimonio a la hija mayor
de Bjcernson. .

I1

Ibsen, desde su primera produccién
hasta la altima, desde su juvenil “Catili-
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na' hasta el crepuscular “Cuando des-
pertemos’’, a traves de todos los perio-
dos de su carrera, primero en verso, lue-
go en prosa, fué, exclusivamente, autor
teatral. Un solo volumen de poesias
breves y pocas paginas episodicas, se
suman al conjunto dramatico. Trabaja-
ba lentamente; solia madurar el asunto
largos meses; retocaba, pulia; dié veinti-
dos piezas en medio siglo de labor cons-
tante. Vivia para su arte, solitario, hura-
no, sonando en la accidon y alejado de ella.
Individualista, celoso siempre de su per-
sonalidad humana, tuvo horror a las mu-
chedumbres, a la promiscuidad anulado-
ra. Alimenté su arte con su “yo” profun-
do y absorbente; €l mismo fué el protago-
nista muiltiple de su escena. Toda su
obra presenta una asombrosa unidad
organica como si hubiese sido integral-
mente concebida desde el comienzo.

Bjcernson, cuentista, novelista, lirico,
dramaturgo, periodista, orador popular,
fu€ un improvisador fogoso. Ser hom-
bre de letras en un pais como el suyo
significaba, para €él, ser hombre de ac-
cion. Comparaba a la literatura norue-
ga con una flota comercial: cada barco
llevaba su carga util de ideas y senti-
mientos; no habia, no debia haber en
ella naves de lujo para viajes de recreo.
Capitan infatigable y optimista, hizo a
la suya la mas activa y gravida, y en ru-
tas diversas. Se han recordado, para
aplicarselas al escritor, palabras de uno
de sus personajes: “‘Somos algo mas que
la continuacién de nuestro “yo” primi-
tivo. Cada nuevo elemento que se agre-
ga a nuestra personalidad, nos transfor-
ma’”. Proteico sin versatilidad, en 1Ia
nobleza del corazén y en su apostola-
do social se le halla siempre el mismo.
La preferencia transitoria por determi-
nado geénero literario, las oscilaciones
de su técnica y su estética, no le apar-
taron jamas de la masa; para ella escri-
bi6 en todo tiempo; para la “mayoria”’
que, en cualquier terreno, despreciara
Ibsen. Perdié Ja fe recibida en el hogar
paterno, mas no la austeridad religio-
sa. Renovabansz sus ideas sociales sin
afectar su optimismo, su amor al bien,
su voluntad de servir al pueblo. Un can-
to, una novela, un drama, eran para €l
“acciones”; tenian una finalidad practi-
ca, iban destinados a remover, a sem-
brar, a Fsclarecer, a orientar. Por eso
ha envejecido buena parte de su obra;
aquella, sobre todo. que por obedecer y
servir abnegadamente a una recesidad
perentoria, fué sacrificada en los dones
Eie la belleza que aseguran la juventud
inmarcesible. . .

Noruega ha reconocido ampliamente
su deuda y lleva en el corazén la ima-
gen del. gran poeta cuyos ‘“lieder” son
la oracién nacional de su pueblo; del
novelista que en luminosos idilios enjoyo
la gracia del paisaje familiar y de las al-
mas “dominicales” o en estudios densos
afronté el analisis de los problemas ver-
naculos; del dramaturgo que vivificé
la historia y la leyenda de su pais y pre-
dico en la escena su credo politico y
social; del tribuno, del conductor. del
“apostol”, como se le llama por antono-

masia. No olvida Noruega a quien vi-
vi6 amorosamente consagrado a ella. No
olvida, asimismo, su deuda con Ibsen.
Pero éste fué el desterrado voluntario
que prefirié alejarse de sus costas y la
contempl6 desde larga distancia, duran-
te muchos anos, con un rencor inapa-
gable para sus compatriotas; el “eider”
ensangrentado que volo a través de la
bruma, ““en direccion al Mediodia, ha-
cia una ribera soleada”. ..

Tres lustros después de haber esbo-

zado su paralelo entre los dos “reyes”
(1898), Jorge Brandes renuncié a com-
pletarlo, puesto que la obra posterior de
Ibsen elevaba a su creador a una altura
inaccesible para cualquier otro Hoy vol-
vemos, sin embargo, a las conclusiones
de su ensayo anterior, guiados por la
justicia distributiva de un pueblo que
honra en Sigurd al héroe local que civi-
liz6 la patria, y en Eistein al que vagé
por el mundo dandole renombre con sus
hazanas.

Rafael Alberto Arrieta

El centenario de Bjcernson

— De Luz. Madrid =

Va agudizandose en nosotros el dra-
ma de presenciar centenarios de hom-
bres que vimos vivir no hace mucho y
cuyas obras nos impacientaron como
obras vivas, recién salidas de las plumas
aun ringorrangueantes. '

Nos van volviendo centenarios a nos-
otros mismos. Vemos como nos repeti-
remos a través de los siglos como publi-
co anonimo de estos tipos centenariados.
Ya estamos metidos en el enlace conti-
nuo de las conmemoraciones. Hemos vi-
vido en el tiempo de estos grandes hom-
bres y seremos repetidos en el dintorno
publico de sus nombres.

Se acaba de celebrar en el hall de
marmol de la Universidad de Oslo el cen-
tenario de Bjcernson.

Bjcernson nos conmovié en nuestra
adclescencia, que recibié la leccién dra-
matica de los noruegos y de los suecos
Bjcernson, Ibsen, Strindberg.

En aquel momento parecia que el mun-
do se iba a tornar mas pronto cavernoso
de dramatizaciones, que se iba a llevar el
alma a hondos y fecundos conflictos.
Pero después se par6é la elocuente dra-
matizacion del hombre que iniciaron esos
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tres hombres seneros y el teatro se que-
dé sin aquel empuje tonante que inicia-
ron ¢llos a ultimos del siglo. La luz des-
lumbradora ds! siglo xx, con su
encendido de inauguracién, dejé sus-
pensas las sombras, creé un deslumbran-
te entreacto, abandoné aquella siembra
de inquietud humana, que de haber sido
mas anchurosa quizas hubiese evitado la
gran guerra. |

El mundo, sorprendido de luz, inicuo
de coraje sin control, se lanzé a un dra-
ma brutal, inconsciente, sin el freno ra-
pido que los homhres le debieron poner.

Los tres dramaturgos escandinavos
habian creido que llegaba la época de
la conciencia del hombre y que se iba a
engrandecer su sensatez. Nosotros, en-
tonces ninos, también nos lo creimos y
nos preparamos en estos dramaturgos
para el dominio del alma, dispuestos a
solucionar los problemas de la dignidad
humana y del anhelo del amor. Sospe-
chamos que se iba a profundizar la vida,
pero nos quedamos frustrados en nues-
tras esperanzas, como al principio de un
curso comenzado que no hubiese llegado
a su fin porque se murieron los maes-
tros y nadie continué su doctrina.

Ahora, después de muchos anos, pa-
rece que se va a iniciar de nuevo la su-
peracion del drama, que se van a plan-
tear nuevos conflictos teatrales entre
el hombre y el hombre y entre el hom-
bre y la mujer. Cuestiones sexuales y
cuestiones espirituales preocupan en es-
te momento a los cue preparan los datos
que han de recoger los dramaturgos. Ya
estan llamando a la puerta los nuevos
dramaturgos.

i Con tal de que cuando comiencen mi-
nacién de un nuevo siglo y el aprove-
char ese aturdimiento para una nueva
guerra!

Bjeernson era junto a Ibsen el dra-
maturgo engolado, promulgador de los
grandes temas sin esa mordedura de
scledad, de humildad de incomprension
y fracaso con que Ibsen humanijzaba
definitivamente sus asuntos.

Ibsen creia en las minorias, y llegé a
decir: “La minoria tiene siempre razon”,
mientras ‘Bjeernson dijo: “La mayoria
tiene siempre razoén”.

Strindberg, pared por medio de ellos,
no decia ni una cosa ni otra, y desarro-
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llaba la accion. Todo a lo largo de su
discurso intimo, en dialogo intermina-
ble, pero aplastante y exagerado.

Bjcernstjerne Bjcernson era un caudi-
llo, un patriota, portador de los gran-
des estandartes, e [bsen un hombrecillo
solitario que entraba en los hogares
cuando, bloqueados por la nieve de fue-
ra, s6lo tenian encendidos sus miedos
indefinibles.

Al pasar Bjecernson por las calles el
pueblo decia: *“{Ahi va el oso!”, porque
su nombre, Bjeernstjerne, significa “cons-
telacion de la Osa Mayor’”, y “Bjeern-
son” “hijo del oso”.

Bjcernson hasta 'dié a su pais, por
cuya independencia tanto hizo, el moti-
vo del que hoy es su himno nacional
gracias a su obra “Si amamos a este
pais”, a la que puso musica Nordraak.

Bjcernson tenia influencia de homé-
rida y moralista, por lo que su obra
“El guante” dié lugar a divorcios, a que
se deshiciesen muchos noviazgos y a
que la mujer gritase al hombre: ‘“has
de ser mas puro’. Ibsen, en su ‘“Casa
de munecas’’, mas poéticamente, dejan-
do mas confusa la moraleja, habia pro-
pugnado el derecho que la mujer tiene
a su corazon y a su independencia, un
conflicto menos artificialmente patético
y mas desgarrador.

§

Para todo dolor
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Toda la obra de Bjcernson tiene una
solemnidad enlevitada, una liturgia de
gran casa procer, un aire de desafio por
los grandes honores.

Los dos viejos de patillas blancas—
Ibsen llevaka a Djcernson catorce anos—
mezclaron sus espiritus distintos y sus
inspiraciones en el enlace de sus hijos,
siendo en la mezcla el mas victorioso
Ibsen, porque de €l era el hijo y de
Bjernson la hija. ;Boda ejemplar vy
epilogal!

Ramon Gomez de la Serna

lIn cuento de Bjcernson...

—Dios permita que el niho sea una
bendicién para ti.

Dieciséis afios mas tarde volviéo Thora
a casa del cura.

—No pasan los afos sobre ti, Thord—
le dijo el ministro no viendo cambio -
en €l

--Tampoco
contesté Thord.

Después de esto el cura se qued6 en
silencio, y al ratito pregunté:.

-—;Qué te trae por aqui esta tarde?

—Esta tarde vengo para algo de mi
hijo, quien serA confirmado mafana.

—Es un muchacho inteligente.

—No quiero pagarle al pastor hasta
que no sepa qué jugar ocupara el mu-
chacho.

~——Ocupara el numero 1.

- —Ya lo oigo--y aqui estd este dinero
para el pastor.

—¢ Alguna otra cosa mas?—pregunté
el cura mirando a Thora.

—Nada mas.

Thord se fué,

tengo preocupaciones—

-——

Pasan ocho afnos: un dia se oye bulla
por fuera de la puerta de la oficina
del cura. Era que venian muchos hom-
bres capitaneados por Thord. EIl cura
lo miré y lo reconocio.

—Ta vienes bien acompafiado esta
tarde.

—Quiero pedir a usted las amonesta-
ciones para mi hijo; se va a casar con
Karen Storlicen, hija de Gudmund, aqui
presente., '

~—Es la nifia m4s rica de la parroquia.

—Asi dicen—contesté el campesino,
alisandose el pelo con una mano.

(Viene de la pagina 65)

Ei cura se senté un rato pensativo.
No dijo nada, inscribié los nombres en
su libro y los hombres firmaron de
acuerdo.

Thord puso una suma sobre la mesa.

—Yo0 cobro menos—dijo el cura.

—Ya lo sé, pero €l es mi Unico hijo—
y deseo remunerar bien a usted. El cu-
ra tomno el dinero.

—Es la tercera vez que ta vienes aqui
por asuntos de¢ tu hijo, Thord.

—Pero ahora yva conclui con él—, dijo

Thora. Doblé su cartera, se despidié y
se fué. Los hombhres lo siguieron des-
pacio.

Quince dias después, en una tranqui-
la noche, navegaban padre e hijo hacia
la casa de Storliden a tratar del ma-
trimonio.

—Esta tabla no la siento. segura bajo
mis pies—, dijo el muchacho, y se puso
de pie para aseguraria mejor. En este
momento resbalé el tablon sobre que
estaba parado; extendié los brazos, dié
un grito y cayé al agua.

—-Agarrate del remo!—grité el padre,

" OCTAVIO JIMENEZ A.
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levantandose y alargandolo hacia é€l.
Pero después de algunos violentos es-
fuerzos el hijo se entumecio.

—Aguarda un momento!—grité el
padre, acercandose al muchacho. Enton-
ces el muchacho se volvié de espal-
das, dirigié una larga mirada a su pa-
dre, y se hundié. Thord no lo podia
creer. Mantuvo el bote quieto y como
clavado sobre el lugar en que habia
visto sumergirse a su hijo, como si fue-
ra a flotar de nuevo. Algunas burbu-
jas subieron a la superficie, después
unas pocas mas y por ultimo una gran-
ae que reventé; v de nuevo quedd el
mar como un espejo.

Tres dias y tres noches vieron al pa-
dre sin comer ni dormir, bogando sobre
el mismo lugar; buscaba a su hijo. El
tercer dia en la manana lo encontro,
y lo llevé por sobre la colina hasta su
finca.

Ha pasado un ano quiza desde enton-
ces. Al anochecer de un dia de otono,
el cura oyo algo por fuera de la puer-
ta, como buscanao a tientas lag aldaba.
K] cura abrié la puerta y entr6 un hom-
bre alto y encorvado, muy flaco y con
el pelo blanco. Hasta después: de mi-
rarle largamente pudo el cura recono-
cerlo. Era Thord.

—-¢ vVienes tan tarde? dijo el cura y
quedandose perplejo ante €l
—iOh si, vengo tarde—, dijo Thord
sentandose.

E]l cura también se senté en actitud
de espera. Hubo un largo silencio. En-
tonces Thord dijo:

—Tengo algo que deseo dar a los po-
pbres; sera en la forma de legado y lle-
vara e] nombre de mi hijo.—Se puso de
pie, dejé algo sobre la mesa y se senté
otra vez. EIl cura conté el dinero.

--IEs una buena cantidad-—le dijo.

—Es la mitad de mi haienda, hoy la
vendi.

El ministro continué sentado un largo
tiempo en silencio; por ultimo, pregunté
cortesmente:

—.Qué vas a hacer ta ahora, Thord?

—Algo mejor.

Se sentaron largo tiempo. Thord mi-
rando al suelo y el cura mirdndolo a él.

Por fin el cura dijo suavemente:

—Ahora creo que tu hijo ha sido por
fin una bendicién para ti.

—Si, asi lo creo yo también—, dijo
Tord.

Alz6 la vista y dos gruesas lagrimas
roaaron por sus ejillas.

Bjcernstjerne Bjcernson
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Estampas
Empresa admirable esta de la libertad de imprenta

Con libertad de imprenta hemos ido creando la Repiiblica

— Colaboracion directa —

La libertad de imprenta ha tenido en
Costa Rica promotores desde los prime-
ros anos de nuestra independencia. Gen-
te despierta y de anhelos hondos por el
crecimiento del pais. Pudo ver claro
que sin libertad de expresién no se des-
barbariza un pueblo. Diez afios pasan
de vida independiente y aquellos promo-
tores de la libertad de imprenta dan una
ley que contiene esta afirmacién grande:
“La libertad mental y la expresa son tan
absolutas, que ninguna censura previa,
ningun reglamento, ningin Tribunal es-
pecial o comin podrd restringirla. El
trastorno mismo del orden constitucio-
nal, la rebeliéon armada, ni la guerra ci-
vil no serdn un motivo para reprimirla’.
Son albores de una Repiblica y ya le
dan majestad y permanencia sus legisla-
dores. Afirman con énfasis el principio
de libertad. Lo quieren absoluto. Quien
sabe si el coloniaje recién vivido ha de-
jado experiencias duras. Posiblemente
las normas de gobierno hacian de la mor-
daza un recurso infame. Es el caso en-
tonces de dar a las nuevas generaciones
la libertad mental y la expresa sin res-
tricciones. ;A dénde van a inspirarse es-
tos hombres? Ideas no les faltaron para
consignar en la nueva ley el espiritu
superior. No es un balbuceo de libertad
de expresion lo que permiten. Completa
libertad para los ciudadanos es lo que
garantizan. Estan formandé una na-
cidén y aspiran a que no se desmorone de
puro blanducha e inconsistente.

Empresa admirable ésta de la libertad
de imprenta. Sin promotores que no ab-
diquen no crecerd. Y es avance lo que
necesita para que pueda transformar un
pais. De lo que hacen nuestros primeros
promotores se aprovechan gentes preo-
cupadas de una civilizacién mejor que la
de la colonia. Oigamos lo que dice la
prensa de entonces, afio de 1834: “Tres
periddicos se van & sostener ya: inde-
pendientes entre si. Esparciran por to-
dos los angulos del Estado terror a la
tirania, al despotismo y la arbitrariedad,
y perfecto amor a la Ley, al bien comin
y a cuanto conduzca al engrandecimien-
to y prosperidad general, desterrando el
odio, la ignorancia y demads vicios que
pudieran a la vez menguar la gloria a
que aspiramos..."" ““Al bien de los pue-
blos se llega si las imprentas, azote cruel
de la inercia y del absolutismo, no cesan
de esparcir su voz por todas partes, y
s1 nuestros papeles, que son el vehiculo
de la Libertad, jamas desmienten del fin
que se han propuesto”.

Sin una ley que afirmara lo absoluto
de la libertad de expresion no habrian
podido los hombres de los albores de
la Republica haber entregado la hoja im-
presa a difundir un sentido tan hondo de
la libertad. Libertad |para la perdu-
racion de la Repiblica. Esto es lo que
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quieren las plumas fuertes que sienten
amparados su honor y su varonilidad por
una ley avanzada. No perduran las ins-
tituciones cuando las tiranias acorralan
a los pueblos. Ningin horizonte ha de
estar cerrado. De todas partes ha de
venir el influjo. S6lo asi hay crecimien-
to. El tirano engendra todos los males
Se aisla para hacer mas salvaje su man-
do. Sélo echa desprecio sobre el medio
tiranizado. La prensa de los comienzos
de una Republica necesita alejar males.
El de la tirania es profundo y corrosivo.
Enferma hasta volver inactivos a los pue-
blos. Que lo sepa nuestro pueblo por
medio de su prensa naciente. Los es-
critores no lo callan y no son infieles al
mandato de la ley grande que exalta Ilo
absoluto de la libertad mental y la ex-
presa. Terror a la tirania, al despotis-
mo y la arbitrariedad, es la prédica te-
naz. Bien comprendian aquellos hom-
bres lo dificil que es redimir al pueblo
que ha tenido regimenes tiranicos. El
sedimento de vicios es espeso y no lo
deshace con facilidad una lucha super-
ficial. Afanabanse entonces porque no
hubiera la bestia con mando. Con lo
cual hacian bien inapreciable a la Repu-
blica.

Sélo que la Repiblica fué desgraciada.
Mas tarde el dictador, la bestia, cogio
mando. Los promotores de la libertad
de imprenta han debido sentir que su
empresa sufria el azote de una catastro-
fe. El dictador fué Carrillo para quien
no hubo libertad que honrar. EI cri-
men tuvo amparo en este hombre san-

guinario por el jque todavia suspiran al-

gunos nostalgicos de la sangre. Es una
época de oscuridad para la Republica.
Los que encuentran en Carrillo virtudes
de gobernante ideal s6lo desempolvan el
rescoldo material de su administracion.
El edificio, el camino, el cultivo. Cosas
obtenidas por medios humillantes. Mien-
tras esa obra efimera asomaba sin luci-
miento, el hombre agonizaba oprimido
por el déspota. ;Qué hombre puede dar
la represion sangrienta? Sin libertad solo
se produce el rumiante. El hombre de
avanzada no aparece nunca cuando hay
opresion y despotismo. Carrillo vino a
hacer dafio tremendo a la Republica que
impulsaron hombres para quienes la li-
bertad de expresion era absoluta, no res-
tringida por reglamento, o Tribunal, o
trastorno del orden constitucional o re-
belién armada, o guerra civil. Exaltar
esa figura miserable es continuar en la
obra de perjuicio que fué su tirania.
Los que tengan del gobierno un senti-
do superior tienen que oponer a la exal-
taciéon de Carrillo, el principio hondo y
permanente de libertad que dieron los le-
gisladores de 1832. Lo grande que pue-
da tener esta Republica a través de su
siglo de existencia esta consignado en

sus buenas leyes. Por éstas ha sido po-
sible el crecimiento en el rumbo de una
civilizaciéon que da amparo y estabilidad
a principios superiores. Anima el es-
piritu la lectura de una afirmacion tan
cabal de la libertad de imprenta como
la hecha cuando la independencia aca-
baba de hacerse. Y no se hizo para que
quedara impresa solamente. Repertorio,
vigilante e inteligente siempre, nos reve-
la a los costarricenses la ideologia de la
prensa que fecundo la libertad de expre-
sion autorizada por la legislacién gran-
de de la época. EI Noticioso Universal,
hoja impresa primera que da la Republi-
ca, es muestra de que habia fermento
civico. Es muestra de que la libertad de
expresion absoluta reconocida en aque-
llos albores era digna de generaciones
limpias. EI principio no debi6é copiarse
sin duda de codigos ajenos. El uso que
de €l hicieron gentes aprovechadas im-
plica la urgencia de su reconocimiento
como cosa fundamental de Ia Republica.

Aquellos promotores de la libertad de
imprenta dejaron el ejemplo que ha de
inspirar a quienes vayvan sucediéndolos
en el control de esta admirable empre-
sa. No podemos hacer poco cuando hi-
cieron tanto en los albores no mdas. Si
ciertamente hemos de expresar sin res-
tricciones lo que la aspiracion de servir
al pais nos impone, no perdamos la co-
nexién con lo pasado. Sobre todo cuan-
do todavia en determinados momentos se
pretende hacer de !a libertad de impren-
ta una merced del gobernante. No es
merced de nadie el derecho que tenemos
a decir y comentar las actividades nacio-
nales y extranjeras. Aquella ley de 1832
reconocio como algo absoluto la libertad
mental y la expresa. EIl déspota Carri-
llo pated la expresion. Acordémonos del
suceso cuando quieren recortar la ex-
presion. Soélo actos de tirania pue-
den en Costa Rica Ilimitar en lo
mas minimo la libertad de imprenta.
El primero que lo hace es un déspota.
Hasta antes de aduefiarse €l del mando
no hay sino expresion libre. Por este
mal terrible de las tiranias fué que la
prensa nacida cuando una ley grande de
la Repiblica regia, difundié entre los
costarricenses el horror a la tirania, al
despotismo y a la arbitrariedad. En Cos-
ta Rica sélo estos males satanicos han
debilitado la empresa admirable de la li-
bertad de imprenta.

Cuidar entonces que ni despotismos
ni arbitrariedades sean el azote del costa-
rricense. Repertorio nos ha traido pri-
mero el pensamiento de “La Tertulia” y
ahora en su centenario, €l del “Noticioso
Universal”. No lo tomemos como sim-
ple curiosidad editorial. Esta publica-
cién tan estimada tiene funciones directi-
vas y ha salido entonces de la mera
reproduccién con la cual se llena espa-
cio. Si hablé de las dos hojas impre-
sas que hace un siglo iniciaron a la Re-
publica en el periodismo, fué para darnos
la llamada necesaria. Hemos perdido
mucho de lo que animé la prensa de
aquellos afios. Pero si nutrir bien las
columnas es asunto que puede pasarse
inadvertido, descuidar la libertad que
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tenemos conquistada si no puede mirar-
se con indiferencia. Y esto €s a nuestro
juicio lo que quiere Repertorio recordar
con sus publicaciones centenarias. La
ley de 1832 fué para los costarricenses
que disfrutaron de sus beneficios objeto
de grandes festejos. La Tertulia Ia
imprimié y la distribuy6. Y esta ley es
siempre fundamental. Por ella se dio
a la libertad de imprenta el mas profun-
do reconocimiento que un pueblo puede
darle. La teniamos olvidada todos.
. Quién ha pensado en ella mientras des-
potismo o arbitrariedades han oscurecido
la libertad de expresion en Costa Rica?
Repertorio la vuelve a recordar y aunque
rno nos lo pide, debemos advertir que es
para meditarla.

Porque es conquista ya antigua esta
de la libertad de imprenta en Costa Ri-
ca. Ha tenido la empresa admirables
promotores desde que la Republica tuvo
csu amanecer. Cada cual con mayor o
menor resistencia a ia abdicaciéon. Y co-
mo precisamente e€s de no abdicar de‘lc
que se trata, al cumplirse el siglo de ha-
ber sido afirmado el gran principio de lo
absoluto de la libertad mental y la ex-
presa, tenemos que renovar nuestra fe
en ese principio. Con libertad de im-
prenta hemos ido creando la Repiblica.
Es cierto que esta comida de males que
le han pegado los picaros, pero de la lim-
pieza tienen que irse encargando las ge-
neraciones que no nazcan abyectas. Esa
limpieza tiene que hacerse con libertad
de expresion. No hay otro camino efi-
caz. Las mordeduras del diente de ese
roedor que caza concesiones, que ayuda
a defenderlas, que pudre la salud de la
nacion, son daninas. Acabar con los
roedores de la salud publica. Acabar
por medio de la prensa que es ‘‘azote
cruel de la inercia y del absolutismo”

como afirmaban las plumas varoniles de

hace un siglo. Necesitamos para gran-
des menesteres la libertad de imprenta.
Sin ella no defendemos los principios
que dan dignidad y decoro a la vida hu-
mana. Este sentido profundo es el que
encontramos a la libertad mental y la
expresa—expresion también centenaria
——cuando la defendemos de despotismos
y arbitrariedades. Nos sorprende y nos
vuelve severos, el juicio menguado que
tienen algunos de esa libertad. No es
cosa de reconocer con el ascenso o des-
censo de los funcionarios. Estos no lle-
gan sino a honrar una conquista antigua
de la Republica. Lo olvidan y pretenden
asi regular una !ibertad que es irrestric-
ta. Nada mejor para volver a la reali-
dad a los funcionarios que remontarse
a los anos en que unos hombres con fun-
ciones de gobierno pusieron el funda-
mento eterno de la libertad de imprenta.

No dejemos las pdginas de Repertorio
que han vuelto a contar la ideologia
de la prensa costarricense de hace un si-
glo, sin la meditaciéon. Para meditarlas
se nos dieron. Porque la libertad hay
que cuidarla siempre. No hagamos cul-
to de la libertad de imprenta, porque nos
volveremos supersticiosos. Y toda su-
persticion acaba con el sentido profun-
do de las cosas. Si nos enorgullecemos

de ser pais en donde se puede expresar
todo lo que el espiritu del hombre con-
cibe, vigilemos ese orgullo. Y ninguna
forma mejor de vigilancia que esta de
comparar lo que hicieron los promotores
de la libertad de imprenta en los ama-
neceres de la Republica y lo que han
hecho los promotores que los han suce-
dido. Es una empresa admirable esta
de la libertad de expresion. Pero sin pro-

motores que no abdiquen sucumbe. Ten-
ga nuestro pais esos promotores en to-
do tiempo. Mas téngalos para que ha-
gan uso de la libertad, no para que le
hagan guardia. Sin uso no hay libertad.
Sin uso no se promueve, es decir, no
se mejora. Hay que mejorar la conquista
en el sentido de hacer cada dia un avan-
ce en la civilizacién que nos dé puesto
de honor.

Juan del Camino

Costa Rica y febrero del 33.

Apuntes para un estudio sobre la
evolucion de las costumbres
publicas y privadas cubanas

— Envio del autor —

La Habana, Nov. §/32.

Mi admirado amigo.:

Ahi le va un trabajo que desearia ver
publicado en las pdginas de su admira-
ble Repertorin, pues me interesa sea co-
nocido ampliamente en los paises de

habla castellana, y el mejor vehiculo
para ello es su revista. Puede usted

darlo en dos o tres partes. KEsta divi-
dido I, II, III.

Gracias anticipadas; y cuente siem-
pre con el aprecio y admiraciéon de su
amigo.

Emilio Roig de Leuchsenring

s/c: Cuba 52. Habana.
I

Las primeras y mas ricas fuentes de
informacion a que necesariamente ha de
acudir el costumbrista que se proponga
conocer y pintar la sociedad cubana de
los tiempos coloniales, son, sin duda al-
guna, los libros de actas del Cabildo ha-
banero que a partir de 1550 se conservan
en el Archivo de! extinguido Ayunta-
miento y hoy Distrito Central, y los do-
cumentos existentes en el Archivo Gene-
ral de Indias, en Sevilla.

En unos y en otros papeles, entre las

ordenes, cédulas y provisiones reales, los
acuerdos, peticiones, apelaciones, dili-
gencias, ordenanzas, pragmaticas, ofi-
cios, cartas, encuentra el investigador
datos preciosos que le permiten fijar la
vida y costumbres, en lo publico y en
lo privado, de los primitivos habitantes
de la Isla, tanto en lo que se refiere a
los colonizadores espanoles, como a los
nativos criollos, a los aborigenes sibone-
yes y a los esclavos africanos.

Luego debe el historiador de costum-
bres estudiar las viejas historias de Mo-
rell de Santa Cruz, Arrate, Urrutia, Val-
dés. .. y los mas antiguos periédicos co-
mo el Papel Periodico de la Havana, El
Aviso, el Diario de la Habana, el Rega-
non de la Havana, el Revisor Politico y
literario, etc.; las Memorias de la So-
ciedad Patriotica de la Havana y de la
Real Sociedad Economica de la Habana...
hasta llegar a los articulistas propiamen-
te de costumbres, que entre nosotros al-
canzaron su mayor florecimiento casi al

mismo tiempo que surgian en Espaiia
Larra, Mesoneros, y Estébanez Calde-
ron.

Y es de toda nuestra literatura, el gé-
nero costumbrista, por el ambiente y co-
lorido local, por los tipos y cosas ge-
nuinamente criollos que nos presenta, y
hasta por el lenguaje descuidado e inco-
rrecto generalmente, pero lleno de fra-
ses, giros y modismos, propios tan sélo
de esta tierra, lo mas tipico y cubano
que en literatura poseemos; manantial
inagotable que nos revela la vida colo-
nial cubana.

Y si por ello podemos perdonar a
nuestros costumbristas el escaso valor
literario de la mayor parte de sus pro-
ducciones, acreedores son, ademas, a
nuestro aplauso y nuestra gratitud por
la patridtica y valiosa colaboracién qu.
prestaron con sus trabajos a la obra de

-la libertad politica y regeneracién moral

de este pueblo que otros cubanos realiza-
ban entonces de manera mas directa, ya
con la pluma también, ya con la palabra,
ya en fin con la fuerza de las armas. ‘“La
historia de las letras cubanas, ha dicho
Rafael Montoro, confundese en Cuba con
la historia de la libertad”. Nada mas
cierto, como no lo es menos el lugar pro-
minente que en aquella ocupan en este
sentido nuestros costumbristas. Y en
la misma época en que nuestros filoéso-
fos, socidlogos, poetas y oradores clama-
ban contra los desaciertos, los errores,
las Injusticias, los atropellos y la tirania
de los gobiernos de Espafia en Cuba, en
esta misma €poca nuestros costumbris-
tas pintaban y atacaban los vicios, ma-
les y defectos que en su vida privada
padecia nuestra sociedad. Y unos vy
otros, combatian a Espafia y laboraban
eficazmente por nuestra libertad. Todos
ellos, como afirma Montoro, “desperta-
ron del profundo suefio colonial a nues-
tro pueblo y lentamente grabaron en su
corazon el ideal de justicia y de rege-
neracion que habia de romper al cabo los
moldes del antiguo sistema”.

Ya en algunos de los primitivos pe-
riodicos citados, y principalmente en el
Papel Periodico, El Reganon y E! Re.
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visor encontramos los primeros articulos
escritos en Cuba sobre costumbres, pues
aunque el historiador Pezuela nos dice
que Cubka como Espana y como Meéxi-
co tuvo también un Pensador consagra.
do a la critica de costumbres, que redac-
taron dos abogados, Santa Cruz y Urru-
tia, no ha llegado hasta nosotros.

Puede afirmarse que casi todos los
periodicos cubanos de principios del si-
glo xix consagraron atencion sefalada a
la critica de costumbres. Asi lo com-
probamos hojeando las colecciones de
El Substituto del Reganon de la Hava-
na, El nuevo Rezanon de la Habana, E!}
Criticon de !a Habana, El Hablador, E!
diario Civico, El Esquife, El Observador
habanero, La moda o recreo semanal del
bello sexo, El Agumaldo habanero, El
recreo literario, La siempreviva, E]l Plan-
tel, etc.

El primero, en el tiempo, de los cos-
tumbristas cubanos que edito, recogidos
en volumen sus trabajos, es también el
primero en cuanto al valor literario de
su produccion—José Maria de Cardenas
y Rodriguez, que en 1847 publicé su
Coleccién de Articulos Satiricos v ‘de
costumbres.

Si otros, muy pocos, llevaron al libro
sus trabajos periodisticos de costumbres,
existen en cambilo, revelacion palpable
de la fecundidad e importancia de nues-
tros costumbristas, dos compilaciones,
ilustradas ambas por el dibujante Victor
Patricio de Landaluze, que vieron la luz
en 1852 y 1881 con los titulos de Los cu-
bancs pintados por si mismos y Tipos y
costumbres de la Isla de Cuba, respecti-
vamente, en las que se encuentra gran
parte de lo mas selecto del costumbris-
mo cubano colonial. Y no esta demas
advertir que esas dos fechas no sefialan
dos €épocas en la historia de nuestra li-
teratura de costumbres sino que a é€sta
solo corresponde una sola €poca, que co-
mienza en 1791 con la aparicion del Pa-
pel Periédico y termina en los tltimos
anos de la dominacion espafola, porque
una sola €época es la que pintan, anali-
zan y critican: la de Cuba colonial, con
tipos y costumbres que sélo varian
en simples detalles formales no esen-
ciales. Y una vez lograda la inde-
pendencia, desaparecen casi por com-
pleto los costumbristas del campo
literario cubano, por las razones ex-
plicables de la decadencia de este
género en el mundo, y en nuestro
caso, ademas, porque si durante la €po-
ca colonial contribuyen con su critica y
su satira a quebrantar el poder de Espa-
na en Cuba, logrado este propésito al
separarse la Isla de la Metropoli, la ocu-
pacion militar vanqui trajo un estado
general de desconcierto, dudas y vacila-
ciones en cuanto al futuro de Cuba, y en
los primeros anos de la Republica sélo
era dable a espiritus especialmente avi-
sados, rebeldes e inconformes, el abrir
critica contra instituciones que empeza-
ban a ponerse en practica, contra hom-
bres nuevos en la vida publica y contra
costumbres que aunque iguales se con-
sideraban ya no espanolas, sino cubanas
y por lo tanto antipatriético, el comba-
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tirlas y ridiculizarias, y en los afios pos-
treros, los gustos literarios y las orien-
taciones de la critica se han encaminado,
en Cuba y en el mundo, hacia otros ho-
rizontes mas amplios y otros problemas
mas trascendentales: hacia lo politico,
economico y socizl.

No puede limitarse el investigador de
nuestras costumbres a examinar y estu-
diar esas fuentes aue acabamos de indi-
car, sino que es necesario que dedique
también atencion y valor preferentes a
la mina preciosa que le ofrecen nues-
tros novelistas, quienes, aunque en gene-
ral de muy relativo mérito literario, si
nos han dejado en sus producciones
apreciables cuadros y tipos de costum-
bres criollos. Asi, deben examinarse las
novelas Francisco, de Anselmo Suarez y
Romero; Antoneili, de José Antonio
Echeveria; El Fatalista, de Esteban Pi-
chardo; Dos padres para una hija, de
José de Jests Quintiliano Garcia; El co-
lera en la Habana y Una pascua en San
Marcos, de Ramén de Palma; Jeronimo
el honrado y Un bribon dichoso, de Ra-
mon Pina; Una feria de la Caridad en
183. .., de José Ramén Betancourt; Cle-
mentina, de Francisco Javier Balmase-
da; Cecilia la Matancera, de Rafael Ote-
ro; Lila Guara, de Miguel Teurbe To-
lon; y, especialniente, las del primero
de nuestros novelistas de todos los tiem-
pos, a pesar de todos sus defectos, Ciri-
lo Villaverde, ricas todas ellas en admi-
rables cuadros de costumbres—El Gua-
jiro, Excursion a Vuelta Abajo, El espe-
ton de Oro, Dos amores, La peineta cala-
da, y su nunca y hastante ponderada Ce-
cilia Valdés, paipitante y acabada pintu-
ra de la sociedad entera, en sus costum-
bres publicas y privadas, de Cuba colo-
nial y esclava, y por la que desfilan cuan-
tos personajes y costumbres caracterizan
la época, desde el proconsul espanol, has-
ta el infeliz esclavo, el negrero enrique-
cido con el comercio de ébano y la da-
ma de calidad, el mayoral y el médico, el
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maestro de azucar y el vicario, el poli-

zonte y el mayordomo, el magistrado y

la mulata, el lacayo blanco y el capitin
pedaneo. .. Posteriores a Villaverde me-
recen citarse como novelistas de costum.
bres Ramén Meza con Carmela, Den
Aniceto el tendero y Mi tio el empleado;
Nicolas Heredia con Un hombre de nego-
cios y la bellisima Leonela; José de Ar-
mas y Céspedes con su Frasquito; y
otros varios de menor importancia, como
Eduardo Esponda, Domingo Malpica,
Jesis Medina, Julio Rosas, etc. Ya en
la era republicana tenemos a Jesis Cas-
tellanos, con La Conjura y La Manigua
sentimental; Miguel de Carrién, con EI
Milagro, Las Honradas y Las Impuras;
Raimundo Cabrera con Medio Siglo,
Sombras que pasan, ldeales y Sombras
eternas; José Antonio Ramos, con Coy
Bay, Humberto Fabra y Las impurezas
de la realidad; Guillermo Montagii, con
Moartin Pérez; Aurelio Miranda, con Una
novelita epistclar; Arturo Montori, con
E! Tormento de morir; Luis Felipe Ro-
driguez, con La Conjura de la Ciénaga;
y Carlos Loveira con Generales y Doc-
tores, Los ciegos, La dltima leccion, Los
inmorales y Juan Criollo.

Debe tenerse en cuenta, también, Ia
obra de los comediografos, principalmen-
te del género bufo, fecunda cantera de
tipos y costumbres populares.

Por ultimo, en lo que se refiere a las
costumbres publicas ellas estan expues-
tas, estudiadas y criticadas en los tra-
bajos politicos y econémicos y sociales
de José Antonio Saco, Francisco de
Arango y Parrefio, Gaspar Betancourt
Cisneros, Domingo del Monte, Conde de
Pozes Dulces, Rafael Montoro, Manuel
Sanguily, Enriquz José Varona; en los
manifiestos reveclucionarios de nuestras
diversas campafas libertadoras; en los
discursos v estudios politicos de Marti,
y ya en la Reptbiica, en las criticas de
Varona, Sanguily y Cosme de la To-
rriente y en el libroc de Francisco Figue-
ras, Cuba y su evolucion colonial.

Emilio Roig de Leuchsenring

(Concluira en la proxima enirega)
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras |
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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Canto a Cuba republicana

— Del Diario de la Marina. Nimero eentenario. La Habana, 1932

Cuba: yo quiero ser como un faro en tu costa:
faro que advierta el peligro a los de adentro. Yo quiero
'qua- mis ojos zahoricen e! horizonte.
Yo quiero ser la luz que divise las futuras escuadras.
Quiéro ser el clarin que anuncie la aproximacion de las aguilas;
el semaforo aue dicte las senales rebz!des;
el mastit donde nunca se ice la blanca bandera.

Cuba: vo quiero ser como un faro en tu costa:
disfrazaré de sombras mi luz, !a haré tenebrosa;
con poderes demiiirgicos alzaré inesperadas barreras,
llamando en mi auxilio a los antiguos tritones;
y con audacia divina crearé el maelstrom infranoueable.

Cuba: vo auiero ser como un faro en tu costa:
cegaré con mi luz los ojos de los pilotos;
fundiré el acero d: las trasatlanticas proas:
los piratas de ahora conoceran los divinos incendios.

Quiero ser el clarin que anuncie la aproximacion de las aguilas;
el grito que en l2ngua espanola dé el magnifico jalto!;
la mano que oprima el boton de las destructoras corrientes:
el masti! donde nunca se ice la blanca bandera.

Quiero ser el Daniel que descifre el enigma de las tres palabras
que sobre el muro nuestro plasman las divinidades apécrifas. ..
Quiero ser el guijarro en la honda del Rey Profeta;
quiero ser todo cuanto sea prevision exaltada.

Porque no esta lejano el dia de la amarga disputa,
y ya nuestras sombras queridas, alla en el Eliseo, protestan...

Mas no es bueno confiar solaments en las sombras que antanoW
fueron tus héroes:
los hombres de zhora sigan e| altisimo ejemplo,
y aprendan por fin lo aué ouiere decir sacrificio. ..
Dest'srrados sean de la patria cubana los que faciliten
hacia nuestras costas el vuelo de las aguilas torvas. ..

Que sobre los hielos del Norte, el sol de esta tierra
zea inalcanzaktle lesperanza! Que olviden la lengua
de las oraciones pueriles, de los amorosos transportes:
la lengua en que emitieron los pensamientos malvados
gue dieron franca ruta a los vuelos conauistadores,

Cuba: no evoco la sombra del Aposto! perdido:
insto !a voluntad de los aue en las aulas aspiran
a refrenar la carrera de tus desbocados caballos.
Alto!—también te digo—: porque es necesario que veas
el abismo que habra de tragar tu locura suicida.
Eres el centro de un radio de absorciones futuras,
y ya empieza a formarse 21 vacio que asfixia y enjuta.

Alto!—tambisn te digo—: porque es necesario que opongas
tu idealidad rediviva al culto de los exoticos sabados. ..
Y a mas de los metales oue destrozan y que defienden,
opongas también la divina madera simbolica:
fa Cruz!

Agustin Acosta

—

- La adhesion que reconforta

— Fragmento de carta al Edit. del Rep. Am. —

fio, pero grito de alerta ante el peligro ca-
da vez mas inminente: ;tantos millones
de hombres hablaremos inglés? Muchas
gracias, una vez mas, por estos generosos

... Ayer recibi los nimeros del Reper-
torio pertenecientes al 3 y 10 de di-
ciembre ultimo. Como siempre, han sido
para mi motivo de profunda delectacion
y esparcimiento. -Admirables los articu-

parece condenarnos a la mediocridad y
ahogarnos en nuestro propio territorio.

Mas nos valiera un islote desde donde

poder abarcar todo el continente y desde
donde poder lanzar nuestro grito, peque-

envios aue me ponen en contacto con la
Ameérica, con la América nuestra, que
aun reza a Jesucristo y aun habla en
espanol, desde esta Ameérica ajena quc
nos devora lenta pero seguramente.

los sobre Chateaubriand y Eugenio Ma-
ria de Hostos. Este ultimo sobre todo
me agrad6 sobremanera no solo por ve-
nir de la pluma de la eximia Gabriela

El Paso, Texas, U. S. A.

Rafael Lozano

sino porque guardo muy gratos recuer- (7
dos del tdnico libro que de €l conozco,
“Meditando”, que lei siendo casi un nino
y que hizo profunda mella en mi animo.
Conservo ain el volumen con mis sub-
rayados de entonces y, como me pasa
con Montalvo y con Rodo, cada vez que
lo releo lo encuentro mas admirable.
i Qué hombres tan grandes han tenido
estos pequefios paises de nuestra Ameé-
rica! No parece sino que la tierra exu-
berante quisiera demostrar que su apar-
celamiento ha sido del todo arbitrario,
ya por obra de los cataclismos natura-
les o politicos, y que los hombres que
produce, entre mas pequena es la parte
donde nacen, se acercan mas al tamano
de todo el continente, Parece como si
en los paises pequefios se concentrase
la conciencia de nuestra raza y por eso
los hombres que producen son los mas
clarividentes. En cambio, los que tene-
mos paises de gran extensién territorial
parece como que dispersamos nuestro
pensamiento como tenemos que disper-
sar la vista al contemplarlos en el mapa.
Por otra parte, somos demasiados y te-
nemos demasiadas ambiciones para so-

bresalir de la masa. Todo el ambiente & :

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras “NATIONAL”
Maquinas de Contabilidad “"EURROUGHS”
Maquinas de Escribir ““ROYAL”
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Implementos de Goma

Maquinaria en General

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

SAN JOSE, COSTA RICA

The National Cash Register Co.

Burroughs Adding Machine Co.

Royal Typewriter Co., Inc.

Globe Wernicke Co.

United States Rubbzr Co,

James M. Montley, New York

RAMON RAMIREZ A,
Socio Gerente.
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Estudio de las condiciones en que se halla el lidér

- "—_t - ——

aprista Victor Raul Haya de la Torre

Los defensores de Haya de la Torre
ante las clamorosas injusticias de que
se hace victima al ilustre procesado,
conscientes de la responsabilidad que les
incumbe como tales, no pueden esperar
por mas tiempo la terminacion del pro-
ceso para denunciar ante los Colegios
de Abogados de la Republica, que son y
deben ser las instituciones mas celosas
defensoras de los derechos humanos y
de los fueros de la profesion, las graves
circunstancias en que se halla colocado
el cindadano eminente que les ha confia-
do tan alta mision. Y hacen la siguien-
te exposicion, seguros de que los Cole-
gios de Abogados de la Republica ha-
ran sentir su apoyo moral a la defensa,
pese a los obstaculos que en el momen-
to se opongan a la libre expresion de las
ideas.

LA DENUNCIA DEL AGENTE
FISCAL VY LA INSTRUCTIVA
DE HAYA DE LA TORRE

Cuestiéon de primordial importancia
para apreciar la enorme Injusticia que
significa la prision de Haya de la Torre,
es examinar la denuncia del Agente Fis-
cal doctor Blondet y hacer referencia a
la instructiva rendida por el procesado.
Seguramente que no existe, en los archi-
vos judiciales, denuncia mas Inconsis-
tente que la formulada por el doctor
Blondet que ha dado mérito para la aper-
tura de esta instruccion. En ella se de-
nuncia ‘‘el delito de rebelion Gltimamente
descubierto por el Gobierno”. ;De qué
rebelion se trata? No se expresa de ma-
nera cierta y precisa el delito cuyos auto-
res se trata de descubrir. ;Se trata aca-
so de la rebelion que dijo el Ministro de
Gobierno Flores haber descubierto a me-
diados de febrero para justificar la pri-
sion de los miembros de la oposicion
parlamentaria? |

Como antecedente de ese delito que de
manera tan imprecisa se menciona, se Ci-
ta una carta y documentos, suscritos to-
dos ellos en la época de la gestacién del
Apra; los cuales so6lo tienen un valor
histérico y de doctrina para apreciar la
génesis del Partido Aprista Peruano.
Documentos y cartas que sostienen ideas,
que por extremistas que ellas sean, no
s6lo no hay ley alguna que prohiba el
expresarlas, sino que la Constitucion vi-
gente garantiza su libre emisiéon; y que
se refieren a la época del régimen le-
guilista; y como los gobiernos que se su-
cedieron en el poder a la caida de Leguia
dictaron amnistia para los rebeldes con-
tra ese régimen y todos aquellos que de
verdad lucharon para derrocar esa tira-
nia y sufrieron durante ella han mereci-
do bien del pais, resulta inconcebible
que en el afio de 1932 se sefiale comp
antecedente de una rebelion que se dice
descubierta, las cartas y documentos
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— Envio de Américo Pérez Treviio. Guayaquil, Ecuador —

Haya de la Torre

que revelan actuacion contra el régimen
leguiista.

Se denuncia también por el Agente
Fiscal la exposicion de principios comu-
nistas y la pretension de querer someter
al pais a una autoridad internacional.
Afirmando ante todo que no existe dis-
posicién en nuestro Codigo Penal que
considere como delictuosa la enunciacion
de principios comunistas, no queremos
hacer la ofensa a nuestros colegas de la
republica, de explicar las diferencias sus-
tanciales, de doctrina y de método, entre
el Aprismo y el Comunismo. EIl Partido
Aprista Peruano, reconocido por los wor-
ganismos electorales que actuaron en las
elecciones de 1931, tiene un programa
de accion inmediata, bastante bien di-
fundido en el pais, para que pueda afir-
marse que existe confusion entre los
Partidos Comunistas y el Aprista Pe-
ruano.

En cuanto al sometimiento a una au-
toridad internacional de que se tachan
a esos documentos cabe preguntar si se
puede considerar delito el anhelo boli-
variano de formar una gran nacion de los
pueblos indo-americanos; y si acaso los
Estados actuales de América Latina no
se someten a autoridades internaciona-
les cuando concurren a Congresos y sus-
criben tratados con varios paises herma-
nos.

Por otra parte, que el Aprismo sea un
movimiento internacional por la libera-
cion de Amériza Latina, no significa
sino que es una lucha de grandes pro-
porciones en la que como en otras épo-
cas—el cristianismo, la Reforma — se
unen las naciones para resolver un pro-
blema de caracter internacional. La li-
bertad politica de Ameérica fué un hecho
gracias a la accion conjunta de los gran-
des capitanes, que sin ser peruanos pene-

traron a nuestro suelo, para sacudirnos
del yugo europeo.

Tal es la inconsistencia de los hechos
que encierra la denuncia que ha dado
origen a este proceso.

No puede la defensa dar a conocer la
instructiva de Haya de la Torre. La
ley se lo prohibe, mientras no se termi-
ne la instruccion. Pero si, puede ga-
rantizar que la instructiva de Haya de la
Torre, para cuyo acto se preparé espe-
cialmente el Juez Villagarcia, llevando
escritas las preguntas del interrogatorio
para el acusado, no contiene ninguna in-
terrogacion sobre ese delito de rebelién
descubierto poco antes de presentada la
denuncia. Se ha preguntado a Haya de
la Torre sobre sus opiniones en algunas
materias economicas, politicas y socia-
les. La instructiva semeja a un interro-
gatorio de examenes, en el que el jurado
se halla alarmado por las modernas doc-
trinas del examinado. ;Y es acaso que
en la contestacicn a esas preguntas, que
expresan opiniones personales de un Je-
fe de Partido, se pueden hallar indicios
del delito denunciado?

Soélo al principio de la instructiva hay
una vaga referencia a los hechos materia
de la investigaciéon sin que la pregunta
ni la respuesta expresen algo del delito
de rebelion ultimamente descubierto por
el Gobierno.

Sin embargo, después de rendido este
examen de economia politica y sociolo-
gia, el Juez Villagarcia dicto orden de de-
tencion definitiva contra Haya de la
Torre.

LA DURACION DEL PROCESO

Segin el Codigo de Procedimiento en
Materia Criminal el plazo para la termi-
nacion de la instruccion es el maximum
de 75 dias o sean dos meses y medio.
Pues bien, la instruccién contra Haya de
la Torre, se abrié en los primeros dias de
marzo de este ano. Se halla pues en el
noveno mes de duracion. Y conste que
el Tribunal no ha concedido ain plazo
especial para su terminacién. Estos da-
tos no requieren comentarios. Su grave-
dad se hace mas saltante si se tiene en
cuenta que el articulo 6° del Cédigo cita-
do, dispone:

“Los plazos sefialados en este Cadigo
se consideran fatales y sélo pueden ser
prorrogados cuando expresamente lo
consigna la ley. Incurren en responsa-
bilidad todos los funcionarios judiciales
y del Ministerio Fiscal que no se some-
ten rigurosamente a ello”.

La accién persecutoria de los hechos
punibles tiene que desarrollarse dentro
de las normas del procedimiento y esto
es una de las garantias que la ley otor-
ga a los habitantes del territorio. Una
de esas normas estatuye el plazo que
puede durar una instruccién. Cuando

(Pasa a la pdgina 76)
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Manizales, enero de 1933,

Senor don Alfonso Gonzalez.
Ciudad.

Distinguido Profesor y ami-
go:

“A las ceibas de la plaza
de Envigado" dedica su ultimo
libro Fernando Gonzalez, vy
lo titula “Don Mirécletes”, y
usted tiene la gentileza de ha-
cerme ccnocer el primer ejem-
plar, antes de que se haya da-
do a la venta. Comienzo por
decirle que no le es dado a
muchas gentes mortales gus-
tar mas sazonadas primicias.
Porque por discutidas que
sean las obras de Fernan.
do Gonzalez, es tal la vio-
lencia de su contenido espiri-
tual, que todos sus lectores
son apasionados, en bien o en
mal, amigos ciegos o enemi-
gos irreductibles. Ninguno de
sus libros anteriores, “Pensa-
mientcs de un Viejo”, el “Via-
je a pie” o las andanzas espi-
rituales de Lucas Ochoa en
tornc a la vida de Simoén Bo-
livar, puede leerse con ani-
mo tranquilo y aquella traba-
josa v fugaz prosa va sem-
brando la inquietud.

Y siembra la inquietud so-
bre todo en quienes reniegan
de aquella obra singular y es-
tupenda que rompe todos los
moldes académicos, qué digo
simplemente académicos, to-
dos los moldes habituales vy
los mas originales conceptos
de la obra artistica. Para mi
es un placer infinito observar
como se retuercen a su contac-
to todos los metecos y los la-
nudos, mucha burguesia que
se dice periodistica y hasta li-
beral. El acido fuerte de una
critica histérica de incompa-
rable sagacidad hace estragos
en todos esos metales de ba-
ja ley, y cuando el Mayor
Santander queda reducido a
su tamano humano, demasiado
humano, ia gesticulacion tiene
todas las comicas apariencias
del mono antropoide recién
cogido de su bosque natal.
Perdéneme esta disgresion
vengativa contra gentes que
se dicen vanguardistas de la
mano siniestra, y en el fondo
no son sino una cobardia bur-
guesa ambulante o interesada.

Le digo, pues, que ningun
libro de Fernando puede pa-
sar inadvertido. No importa
que de ellos se diga que no
son novelas, si por novelas se
entiende la sabia y siempre
igual y siempre armoniosa or-
denaciéon de una fabulacién
dada como las que prepara
desde hace cincuenta anos M.
Paul Bourget, (lo digo sin

‘‘Don Mirocletes”

Envio del Prol. Alfonso Gaonzalez —

Fernando Gonzalez

Conferencia en Salamina

— Uno de los capitulos caracteristicos de Don Miro-
cleres. Editorial ‘**Le Livre Libre".—Paris. 1932. —

Todos los maies de Suramérica proceden del vicio solitario. Os
hablaré de esto, a 0,50 la entrada.

Entiendo por vicio solitario toda manera de efectuarse la des-
carga nerviosa sin que sea excitada por la realidad.

El padre' Torres nos ensenaba mineralogia en el Seminario,
asi: “Kl cuarzo es blanco, de sabor tal, inoaoro y abunda en..."”
No lo veiamos por ninguna parte. ;El cuarzo! ;Comprendéis?
Cuando sali de] ;Seminario y me di cuenta de que toda mi nifiez ha-
bia sido vicio solitario, me fui por rios y quebradas en busca del
cuarzo, y lo traje a casa y lo olia y acariciaba, exclamando: ;Que
no venga a mi mente la especie cuarzo en ia soledad, sino al tocar-
te, a causa tuya, hermosa piedra!

Eso mismo pas6é con Adan. Estaba solo y toaos sus actos
eran pecado. Se le entrené la imaginacién hasta ei punto de que
estaba creando un mundo sofiado que casi cubria la obra de Dios.
Este resolvié que no era buena la soledad de Adin, y creé a Eva.
Es la misma historia del cuarzo.

A propésito, también para mj la mujer fué¢ semejante al cuar-
zo. Recuerdo muy bien que fué en Bello, sentados en ja acera
de una esquina, en conde el mono Marceliano me repiti6, refi-
riéndose a 1a mujer, la leccién del cuarzo: “La mujer es..., para el
tacto.’: i, etc”

Cuando creci un poco pensé que no era buena mi soledad y
me fui en busca de Eva... Eva fué la coja Matea, cabe un muro
del cementerio de Bello, el muro donde estd enterrada la madre
Dionisia, autoritaria y gorda, superiora ue las Hermanas de la Ca-
ridad. Y es verdad, salaminefios, es verdad muy grande, gritan
mis huesos, carne y sangre, lo que afirma Montaigne de que nadie
sabe del amor hasta que yazga con una coja.

La coja mia, huena coja, mi Eva coja, perdoné mis desarreglos
imaginativos, mis apresuramientos, y asi espero que la humanidaa
peraonara a los acdientes mulatos de Suramérica su falta de reali-
zaciones. Esta falta de realizaciones proviene del hibridismo y de
la ensonaciéon a que invita el trépico con sus bellos rios y las som-
bras maternales de sus arboles.

Surameérica, es como el muchacho de los jesuitas, capaz de
sugestionarse hasta sentir el olor de las trenzas, hasta sentir que
se electrizan en agradable cosquilleo las terminaciones nerviosas.
El suramericano se habitué a que la masa nerviosa reaccionara con

(Pasa a la pdgina siguiente)

ironia porque hizo las delicias
de mi juventud) ; y no impor-
ta que se diga que sus libros
no comieénzan ni terminan,
que se vive en lo vago y lo
Inconzxo, y que no le ahorra
al lector la palabrota soez que
habitualmente vive en la boca
de los hombres, senores de la
pudibundez que no del pudor.
No importa que de sus libros
se maldiga; son en todo caso
y sobre todo analisis espiri-
tuales de un tipo, casi de un
prototipo, profundamente hu-
mano, autoanalisis podria de-
cir de una franqueza y de una
profundidad aterradoras. Re-
cientemente Pirandello, en
carta a Cremieux, quien le pe-
dia algunos datos autobiogra-
ficos, contestaba: “No se qué
decirle, no tengo datos. Se los
daré cuando se los pregunte a
los personajes de mis obras”.
Gonzélez podria decir lo mis-
MmO ; e€n sus personajes vive su
espiritu  vigilante, agudo vy
atormentado como ninguno en
Colombia. Hablando de Fer-
nado nombro a Pirandello por
la impresién comin, a prime-
ra vista estrafalaria, de 1las
obras de uno y otro; pero la
verdad es que uno de los mé-
ritos del primero esta en que

no se parece a nadie, o por lo
menos a nadie que yo conozca.
Estén escritas sus obras para
la permanencia o mueran en
el recuerdo de los hombres pa-
sado manana, la verdad es que
pocas como ellas merecen el
nombre de originales.

La iltima, “Don Mirécle-
tes”, supera a todo lo que yo
he podido leer como pesimis-
mo y deja en el espiritu un
dejo de inenarrable tristeza.
Muy pocos libros dan la im-
presidon de una mas pavorosa
realidad. Los personajes se
mueven en un ambiente de vi-
da indoespafiola y tropical que
no deja duda de su realidad,
me atrevo a decirlo, excesiva.
Ellos son todos buenas perso-
nas, ni grandes ni chicos, ni
magnificos ni detestables, sino
simple y aplanadoramente me-
diocres. Lg mediocridad, en
el fondo, para los espiritus an-
helantes y sutiles como el de
Fernando constituye Ia trage-
dia cotidiana mas espantable.
Un personaje el mas humilde
en la escena de la existencia
visible, se convierte por la ma-
gica virtud de sus evocacio-
nes en un héroe novelesco que
cobra para el lector un inte-
rés inusitado. EI propio “Don
Mirécletes, figura magna des-
crita con soberana esplendi-
dez, y que directamente ape-
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nas ocupa contadas paginas
del libro, vive y lo empapa de
la primera a la dltima pagina,
mercesl a la presencia desca-
balada de un doble, de Manue-
lito Fernandez, su hijo por la
carne, su doble por el espiri-
tu, desorbitado y enfermo. Ca-
da uno de los personajes, mu-
chos de ellos simplemente
anecdoticos, tienen la vida pe-
netrante y trascendental de
los héroes de novela. Y de
todos ellos y de su ambiente
y de su vida total y provincia-
na, el autor extrae el jugo mas
amargo de la vida corriente.
Y es éste uno de los mayo-
res aciertos y mas apaslonan-
tes en el arte singular de Fer-
nando Gonzalez: apasiona y
se le comprende mas y mejor
a la segunda lectura. En “Don
Mirocletes” como en sus otras
obras la meditacion atormen-
tada salta de un sujeto a otro,
de un tema al contrario, de
un personaje a otro que no
vuelve a aparecer; pero todos
ellos estan como ligados a la
trama de la novela, viven en el
ambiente doloroso del perso-
naje central, del mismo autor,
y aunque fugaces, llegan es-
piritualmente a ser parte inte-
grante de ese ambiente. Qui-
zas he dicho la palabra preci-
sa: El sistema novelesco de
Gonzalez, si hablando de este
despampanante escritor se
puede hablar de sistema, con-
siste en crear un ambiente tan
apacsionado que durante tres-
cientas paginas el lector lo vi-
va, lo respire, lo sufra. Y el
ambiente provinciano y coti-
diano de Don Mirécletes, de
un pesimismo exasperado, es
una de las evocaciones imas
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cruelgs que me ha sido dado
leer. Y todo merced a la in-
superable habilidad, que a la
lectura parece inconciente,
arte inconciente con poco ar-
tificio, arte también, que el au-
tor ticne para acumular menu-
dos incidentes y personajes vi-
vaces en un ambiente de dolo-
rosa, de tediosa, de tragica
mediocridad.

Yo busco por todos lados la
imanera de explicar el encan
to insufrible de este libro quc
no se puede dejar de la mano
sin agotarlo, y tal vez hablan-
do oscurezco lo que debe estar
claro. La verdad es que pocas
paginas en la vida me dan co-
mo éstas la impresion desola-
dora de la vida en la literatu-
ra del mundo. Tal es mi ver-
dad sobre'Fernando Gonzalez,
asi hablen de su obra con odio
o con desdén todos los criticos
y academias vivas. El unico
defecto bien visible que tiene
es que no escribe como ningu-
no de nosotros, sino como Fer-
nando Gonzalez; es uno de los
pocos escritores originales de
que podemos ufanarnos.

Adios, caro amigo y profe-
sor. Le estoy profundamente
agradecido por haberme dado
esta oportunidad de hablar de
mi amigo tan querido y admi-
rado y le ruego contarme en-
tre sus adictos.

Aquilino Villegas

Véase con el Ad. del Rep.
Am. vy higase de los libros de
Fernando Gonzdlez:

Vidje a ple i vies: C 450
Mi Simon Bolivar... 4.50
Don Mirocletes. ... .. 4.50

Conlerencia en Salamina...

(Viene de la pagina anferior)

la imaginacién y no con la realidad; no puede poseer ya la reali-
dad. Es como mi amiga Angela, que s0i6 que habia parido melli-
zos. ;De dénde pudo parirlos, si es virgen y soltera?

Las mujeres no se entregan a los imaginativos.
amantes tienen alma y mucosas ae paquidermo.

Los buenos
Voy a describi-

ros el tipo del buen amante: Abundoso de carne, aunque no en de-

masia, lento.

Se mete una mano en la pretina de los calzones Yy

entonces es més facil hacer apurar una mula maliciosa y cansada;

se demora mucho.

Es aon Ciro Carranza, aficionado a la estadis-

tica, el gran estadistico de Medellin; se detiene mucho rato con jas
muchachas, los dedos pulgares metidos en las sisas ael chaleco, o
bien, una mano cntre la pretina de los calzones y las oye y mi-
ra sonreido paternalmente durante horas y horas. Del mismo modo
trata los problemas estadisticos: carihosamente y despacio. jNo me
atropelien! Asi es como conguista muchachas y deduce e induce
de un censo cuédntos hijos naturales por cabeza hubo en Cali durante
un ano. ;Igual es don Cloaomiro!

:Cuanta gracia, cudn terrenales, cuian olorosos a carne cruda
son estos hombres realistas cuya energia no se descarga sino frota-
da, sobada contra la realidad!

Querida oyente: Ahi tenéis el tipo del smante bueno: ese hom-
bre que huele a carne, a humus, que cComo el cerdo se revuelca en

la madre tierra.
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e 3-“"{‘; S'légo?:;ejic({ealnplzrvenir de la patria son los parecidos a Ca-

e yes después de manosear a la gente que ha
de obedecerlas; cue para decretar la apertura de un camino, van y
huelen el fcerreno, recorren la regién, apuntan las cargas de maiz
que por. ahi han de pasar, en una palabra, los hombres que se vuelven
el camino.

) iSomos viciosos solitarios! Grandes viciosos lo fueron los se-
nores Cgro, Suarez, Ospina. Intemperante imaginativo era Caro,
que sabuf mucho latin y gramatica y gue por eso fué Presidente.
Y el sefor Marco Fidel, y todos! Tenéis la cara del estudiante
de los jesuitas: ojos apagados, opacas las escieroticas, barrosos, gra-
S0S0S y humedas las manos. ;Viva el gran partido tal! ;Viva Cris-
to Rey! :

| Aparece una ley en Francia: a nuestros congresistas se les exi-
cita la imaginacion, y tenéis... una ley suramericana, o sea, un
vicio solitario. Nuestros Congresos son vicios solitarios.

| Por ese vicio Suramérica es la tierra dei Derecho constitucionaj
y ae las leyes; en cada uno de nuestros paises hemos tenido en cien
anos treinta o mas Constituciones, contradictorias, y unas doscien-
tas leyes anuales.

En general no nacimos para pensar, sino para la accién. La
meaitaciéon sin el acto es dafina en todas sus formas.

Estos suramericanos tienen generalmente un 0jo mas apagado que
el otro. Ayer vi & una amiga que comia al frente. Tenia un ojo, el
derecho, mas dilatado, menos vivo, que no se fijaba bien en los ob-
jetos. Esto lo he observado en muchos. jSerd la falta ae arméni-
ca irrigacion nerviosa ?

Un amigo mio tiene un ojo desquiciado desde que estuvo en
las lecciones de cuarzo: mira siempre para adelante, mientras que
el otro ojo es agil, agarra tenazmente las imagenes. ;Qué horrible
ese ojo sin voluntad! Los ojos cobardes absorben la vida de quien
los mira y lo enferman. Me he consolado recortando y guardando
el retrato de M. Laval: esa linea de sien a sien, tan larga como la
de frente a barba; ese espacio entre los ojos tan ampiio como ojo
y medio; eso no lo tienen sino en Francia. Unicamente un pueblo
dedicado al sistema nervioso aurante miles de afios puede tener un
Laval.

Los ojos de este sefior son separados y los rayos luminosos que
en ellos entran tienen su angulo a distancia y al frente, perpendicu-
larmente a la linea que une las cejas. De tal manera que cuando se
dirigen a nosotros quedamos cogidos en sSu campo visual, firme,
franca y noblemente.

Pero estos malditos bizcos de Suramérica, a quienes les baila
un ojo y cuyo angulo visual no se determina, queaa torcido, incierto,
ponen a uno €n guardia, como si le fueran a robar o enganar. ;A
que miras tua, terrible bizco que gritas en el Congreso? ;Cuil ideal
agarran esos 0)os y esas frases? ‘

En politica, en ciencias fisicas, en amor y en derecho, existe ese
0Jo suramericano cue no puede asir el objeto, el ojo dsquiciado de
mi pobre amigo.

Por eso resulta que los suramericanos son perezosos para mo-
verse a sus quehaceres y para hablar no. Hablan alrededor; los em-
barga la imagen de] presente. Por eso prometen y no cumplen. Su
imaginacién no es buena, a pesar de lo que se diga; lo que tienen
es irritabilidaa semejante a la de los sifiliticos nerviosos.

Conoci, por e¢jemplo, al doctor Mufioz, el sabio, el que sabia las
alturas todas de los Andes y la geologia toda de Suramérica. Pues
no habia subido ni a la préxima colina ni habia cavado un hoyo;
todo estaba en su cuarto lleno de libros europeos. Todos son gran-
des historiadores y describen las batallas sin irlas a estudiar sobre
el terreno.

Esta intemperancia imaginativa me ha atormentado mucho y
voy a haceros participes de un método, de algunas imagenes que ten-
go para curarme; método extraido de la figura de Ciro Carranza,
el estadistico, y de un vendedor ae helados, a saber: Cuando uno tie-
ne mucho qué hacer y en qué pensar; cuando esta excitado por la
belleza y el terror, cuando la imaginacién corre, en una palabra,
debemos contenernos y deliberadamente trabajar mas despacio. Prac
ticar lo contrario de aquello a que somos excitados para
vencer el dominic ae las excitaciones presentes. Porque si
nos dejamos poseer por este complejo psiquico: jMucho qué
hacer! ; Apure, apur€!; o por este otro: jQué ley tan bella; dictémos-
la nosotros en Colombia!, nos aebilitamos, enredamos y no hacemos
sino tonterias. ISn tales circunstancias, yo acostumbro imitar a un
envigadefio vendedor de heiados que gritaba en la calle cuando no
tenia ni un cliente: ““; Al sabroso helado espaiol! A todos los despa-
cho! ;Por orden, seflores, no me atropellen!

iConforta, chupa y aprieta,
engorda la pantorrilla

y ayuda a la digestion!
iComo el gallo a ila gzallina,
como la vieja al cacao,
como la muchacha bonita
para el hombre enamorao!
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iPor oraen! ;No me atropellen!”

Vencia el hecho de no tener clientela, creando bellamente ja idea
de un atropello do sedientos compradores. Yo hago lo mismo para
vencer mi tendencia a derramarme: me reconcentro, pienso despa-
cio, por orden, y asi despacho a toda mi clientela de problemas, car-
tas, ideas y deseos. ;Por orden!, le grito al deseo que apura mucho.

En el Congreso colombiano hay ahora como doscientos bizcos,
que, si aplicaran este método, no legislarian sobre petréleo, por ejem-
plo; saben mucho de petréleos, saben los articulos de las cuatro i-
timas revistas que leyeron, pero no han visto otro petréleo que el
que sudan-cuando jegislan. ..

Conclusiones:

El vicio solitario explica las siguienies caracteristicas de Sur-

ameérica:

Primera. En ninguna parte hay tantas leyes. Consagran todo
impulso generoso que aparece en Europa y, al mismo tiempo, en
ninguna parte existen tanta anarquia y desenfreno.

Segunda. Se adopta toda moda, todo vicio, toaa escuela filosé-
fica o artistica. Se esta al corriente de la vida europea. Pero todo
es superficial, no sale del alma asi comn la planta nace cn la tie-
rra. kr Suramérica hay Verlaines y Baudelaires, y pintores pelu-
dos, y, al mismo tiempo, Colombia, por ejemplo s6lo tiene poblada,
malamente la parte montanosa del centro y tiene mas de setecientos

mil kilémeftros de ilanuras solitarias. [En veraad, hizcos solitarios,
cudn dignos sois de admiracion!

Tercera. Nada que principie a crecer mas promectedoramente
que un mulato de tercera generaciéon; parece que su piel fuera de
oro, y en las mujieres parece que sus pechos fueran de caucho cru-
do. Apenas llegan a la pubertad, se vacian y quedan como sacos.

Cuarta. Abundan los poetas y periodistas. En Colombia hay
un pueblo, Sonsén, en donae todos, de generacién en generacion, han
escrito versos malos. Los discursos y discusiones en los Congresos
son ardientes y alrededor.

Quinta. Las revoluciones y los generales. ..

Sexta. -Esta no la digo, porque me da tristeza...

Todo esto se resume en deciros que me voy para Venezuela a
montar a caballo con los generales; g vivir, 2 abandonar los suefnos.
Iré por los llanos al lado del general Gomez y del general Pérez So-
to, sombrerones ins tres y olientes a ijares de mula sucada, y con-
versaremos asi: '‘Cuando la pelea en el (Guarico, cogimos al general
Fulano y al hundirle el machete en la barriga...” Oh, salaminefios,
cuando retorne, diré: “;Me entregan el gobierno o quemo esto!"

Fernando Gonzalez

Con el autor:
Don Fernando Gonzilez,
Consul de Colombie.
63 bis, Avenue Bonneveine, 63 bis
Marseille (B. de R.) France.

Una traduccion de ‘“‘El cantico de las columnas”

— Envio del Sr. Pacheco —

Para afrontar la luna,
la luna y el sol claro,
Se nos pule cada una
cual ufia del pulgar.

Dulces columnas de aitos
capiteles calados

y auténticos pajaros
que caminan en torno,

Esclavas sin rodillas,
sonrisas sin figuras,

la bella ante nosotras
sienta puras sus piernas.

dulces columnas, pura
orquesta de albos husos,
en que cada una inmola
el silencio al unisono,

Fiadosamente iguales,
vendadas las narices
v los ricos oidos
sordos al blanco farao,

con un templo en los 0jos
para siempre cegados,
andamos sin los dioses

a la divinidad .

. qué sustentais tan alto,
iguales luminosas?

Rancia juventud nuestra,
carne mate, umbras bellas,
exornan sutilezas

urdidas por los numeros.

De Aureos padres hijas,
regidas por el cielo,

Se nos rinde dormido
un dios color de miel.

Duerme contento el dia

TR cada dia ofrendado
en el ara de amor

Para el deseo sin tacha
nuestra gracia estudiosa.

Cantamos a la par
que llevamos el cielo.
iOh sabia tnica voz
que suenas a los ojos!

Ve qué candidos himnos,
qué sonoridad nuestros

limpicos elementos
arrancan a la luz.

Tan frias y doradas
de nuestros puros lechos

el cincel nos sacod
para volvernos lirios.

En lechos de cristal

Encuentro entre mis papeles, mi querido Garcia Monge, la
hermosisima traduccién espafiola de uno de 1os mas perfectos poe-
mas de Paul Valéry, Le Cantique des Colonnes, hecho por mi querida
amiga Matilde Pomés que es, actualmente, en las nuevas generacio-
nes literarias de Paris, el mas seguro talento femenino. Esta tra-
duccién ha permanecido inédita y fué hecha para nuestra Revista
Mundial. ;Le dar4 usted cabida en su Repertorio? Asi lo espero.

Matilde Pomés es, como dicen en Paris, una hispanizan{{: de pri-
mer orden y maneja las literaturas francesa y espafiola con igual
facilidad. Ella ha sido, por lo demas, una de las pocas escritoras
que Se han preocupado en dar a conocer los mas importantes es-
critores espafioles y latinoamericanos en el publico francés, habiendo
publicado traducciones francesas admirables ae nuestros jévenes
maestros. Fué elia quien di6 a conocer, en un libro que hoy es una
curiosidad de biblidfilo, Echantillons, a Gémez de la Serna, libro que
tradujo con el maestro incomparable Valéry Larbaud. Después ha
traducido a Azorin, a Diez Canedo, a Alfonso Reyes, a Ricardo
Guiraldes y muchos otros mas. Matilae Pomég prepara (creo que ya

que ostentan nuestras frentes.

Hermamas por igual
encendidas y frescas,
cogemos por parejas
brisas con hojas secas,

Y los siglos a diez

y los pueblos pasados
son un profundo antano,
nunca antafo bastante.

Bajo nuestros amores,
mas pesados que el mundo,
cruzamos por los dias
cual piedra por las onaas.

Andamos en el tiempo

fué nuestro despertar
Yy grampas de metal
nos han aparejado.

que pongan de manifiesto, en los circulos de vanguardia de Paris,
el sentiao de profundo lirismo que han despertado, en las selvas gra-
ciosas de nuestra lengua barbara, nuestros mas puros poetas.

Matilde Pomés es, ademés, un gran poeta y a este titulo le da
derecho su bello ¥ extraordinario libro de poemas, Ferveurs, que fué
una revelacién para todos los que no conociamos, de nuestra ilus-
tre. amiga, sino su erudicién auténtica y su inteligencia penetrante,
su atisbo de la helleza del mundo y su ironia un tanto volteriana.
No quiero opinar sobre el libro de Mlle. Pomés; seria profanar sus
emociones, su estilo de raza fuertemente lirica, su seguridad dentro
de esa técnica de lo que el abate Bremond ilamé, en una célebre
discusién, “la poesie pure”. Prefiero dejar tan alto honor al maes-
tro Paul Valéry en los parrafos que sobre su arte reproduzco a con-
tinuacién:

“...quant 4 vos vers (puisque vous vous inquiétez de mon sen-
timent comme si vous pouviez douter de votre instinct), ne doutez
plus longtemp’s‘,.n'e leur “efficace”. On ne peut point les lire sans leur

este nuevo libro se ha publicado), una antologia de lo que ella llama
los poetas puros de Espafa y América. Esta antologia, que sers

lz-.x primera que se publique, la estd haciendo con Pedro Salinas y Ma-
riano Brull, encargandose ella de la traduccién francesa.

Sera uno de esos libros que honren a nuestros grandes poetas y

Y nuestros tersos cuerpos
dan pasos inefables
impresos en las fabulas.

Paul Valeér

supPoser un chant qu'ils font naitre de nous. Cette puissance m’'est
toujours un signe infaillible de poésie. Un poéte est celui de qui
I'écriture nous excite et méme nous oblige 4 inventer sur elle quelque
melodie aont il partage le mérite avee nous.

Tant de fraicheur aussi et de tendresse triste, sont captives de
VOs poemes, qu'eiles me font souvenir d'une formule 4 laquelle les
poctes anglais s’étaint attachés il Y a quelque soixdnte ans. Ils
s’étaient énamourés de la poésie de primitifs. Ils y trouvaient réali-
sé leur idéal, dont ils donnaient cette belle expréssion: An entire ad-
herence to the simplicity of nature.

Vous y touchez de beaucoup plus prés qu’ils ne l'ont jamais
fait. Il faut étre contente de vous méme.”

Leén Pacheco

San José, Costa Rica. Diclembre del 32.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Estudio de las condiciones en que se halla...

este plazo, cuya prorroga al maximum
de 75 dias s6lo pucde concederla el Tri-
bunal Correccional, se ha agotado, se en-
tiende cumplida una de las condiciones
del legitimo ejercicio de la funcion pe-
nal. Mas claro, s1 sospecha la existen.
cia de un delito se permite abrir la ins-
truccion para comprobar si realmente ha
existido, y si es de cargo del imputado,
pero se exige que la investigacion se ha-
ga en el plazo improrrogable de 75 dias.
Vencido este plazo y si no se ha estable-
cido siquiera una semi-prueba que con-
firme la sospecha que autorizé la apertu-
ra de la Instruccién, el acusado adquie-
re derecho a ser sobreseido (a que se
archive el expediente). La accion penal
aueda sin base y por esto se detiene.

Es pues, contra la naturaleza del pro-
ceso penal, y contra los principios que
io regulan, creer que una accion criminal
puede durar indefinidamente. Agotado
el plazo de la instruccién, o se pasa al
juicio o se sobresee con los elementos
que arroja el proceso. No es licito man-
dar completar una instruccién, con el fin
de mejorar las pruebas que no se actuan
con oportunidad, después de vencido el
término de 75 dias del término instruc-
torio.

Si clausurada una instruccion, ar-
chivado un expediente, aparecen nuevas
pruebas, se reabre la instruccion. Esto
indica que cuando un proceso sobreseido
sugiere la posibilidad de mejorar la prue-
ba, se le archive provisionalmente.

ILLa mera posibilidad de mejorar la
prueba, no autoriza Ia prosecusion del
proceso: el derecho del acusado al sobre-
seimiento—sino se ha confirmado real-
mente la sospecha que autorizé la ins-
truccion—impide que se prolongue la in-
vestigacion fuera del plazo legal,—en
mira a buscar nuevas pruebas o comple-
tar las que resultaren insuficientes.

LA LIBERTAD PROVI-
SIONAL DENEGADA

El 2 de junio, la defensa solicitd
la libertad provisional de Haya de la To-
rre bajo la caucion. El Juez Villagarcia
la denegdé no obstante los antecedentes
que se mencionan. El Juez informoé al
Tribunal que: ““La gravedad de los he-
chos denunciades no permite, dada la na-
turaleza de los delitos sobre los que ver-
sa esta i1nstruccidon y su estado actual,
que se acceda a la libertad provisional
solicitada por el encausado Haya de la
Torre. Por eso la ha denegado. Lima,
6 de agosto de 1932.—Firmado por el
Juez”. Tres meses después de solicita-
da la libertad provisional el Juez Villa-
garcia emitia este informe ‘““fundamenta-
do’ que acabamos de transcribir textual-
mente. .. El Fiscal Garcia Arrese repro-
dujo mas o menos tales fundamentos. Y
el Tribunal, el !5 de octubre o sea mas
de cuatro meses después de formulado
el recurso, por el meérito de un oficio de
la Jefatura de la Zona Militar que ingre-
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s6 al Tribunal después de vista la cau-
sa, el Tribunal, decimos, considerando
que se siguen dos juicios ante autorida-
des de diverso fuero (se refiere al pro-
ceso militar) determiné que no era auln
la oportunidad de resolver la libertad so-
licitada mientras no se decidiera la ju-
risdiccion que debe prevalecer, y de-
claro que por el momento no proce-
dia la libertad del encausado. Tal reso-
lucion la firmaron los senores del Pri-
mer Tribunal Correccional de la Capital
de la Repuiblica.

No hacemos comentarios a la resolu-
cion de este Tribunal. Como abogados
estamos acostumbrados a conformarnos
con los fallos inapelables. Pero los Cole-
gios de Abogados de la Republica apre-
ciaran de qué parte esta el Derecho.

LA INCOMUNICACION DEL ACUSA-
DO Y SU ABSOLUTO AISLAMIENTO

Desde el 6 de mayo, fecha en la cual
fuera detenido Haya de la Torre por las
autoridades politicas, se halla encerra-
do en una celda del Panodptico, sufrien-
do no solo la incomunicacion absoluta
con personas de fuera del establecimien-
to sino un intolerable aislamiento. Han
transcurrido, pues, cerca de 8 meses, de
esta clamorosa situacion, pese a los re-
cursos de la defensa presentados desde
los primeros dias de julio. No se le na
permitido ni siquiera conferenciar con
sus defensores. EIl Juez Villagarcia, a
los repetidos pedidos de la defensa para
que se diera comunicacion al detenido,
se limité a proveer que los recurrentes
debiamos tener presente que el Juzgado
no habia dictado en ningun momento la
incomunicacion del encausado.

Y la queja ante el Tribunal Correccio-
nal, por la desatendencia del Juez Vi-
llagarcia a los recursos de la defensa,
fué declarada infundada, por estimarse
que el Juez habia hecho todo cuanto es-
taba entre sus atribuciones para hacer
cesar esa incomunicacion.

Agotada esta via se presentd formal
denuncia—el 17 de octubre-—ante el juez
de turno, doctor Samanamud, del delito
de abuso de autoridad que viene come-
tiendo el director del Panéptico al mante-
ner incomunicado a Haya de la Torre por
cuyo meérito se ha abierto instruccién
contra el citado director,

No obstante que en mayo de este ano
el entonces Prefecto del departamento,
hey Ministro de Gobierno, Julio Chavez
Cabello, pasé oficio al juez Villagarcia,
poniendo a orden y disposicion del Po-
der Judicial a Haya de la Torre; hoy, el
director del Panoptico pretende escudar-
se con una orden del director de gobierno
Guzman Marquina, que ha transcrito al
juzgado, en la cual exprésase que Haya
de la Torre esta sometido a la Ley de
Emergencia y que debe mantenérsele ab-
solutamente incomunicado. Los emplea-
dos del Poder Ejecutivo sosteniendo por
organos distintos sus situaciones contra-

dictorias. Haya de la Torre o esti some-

tido al poder judicial o se le aplica la
Ley de Emergencia. No cabe someterlo

a ambas jurisdicciones. Y ain admitien-

do que fuera de zplicacién la Ley de
Emergencia, ;qué disposicién de esta ley
autoriza al Poder Ejcutivo para mante-
ner absolutamente incomunicado, ence-
rrado en una celda, a un ciudadano?

A un recurso presentado por el director
del Panéptico pretendiendo anular el au-
to que abre la instruccién contra él, el
senor juez doctor Samanamud ha pro-
veido que el dia de hoy debe rendir su
instructiva. La incomunicacién y aisla-
miento subsisten. Haya de la Torre no
conversa con nadie, excepto con el mé-
dico. Ni con sus carceleros. Sélo dlti-
mamente ha recibido algunas visitas del
director de prisiones. '

Los jueces no pueden tolerar que es-
tando sometido a su jurisdiccién un de-
tenido en virtud de orden emanada de
cllos mismos se pretenda después negar
al Poder Judicial sus atribuciones. De
admitirse la absurda pretensién del Di-
rector de Gobierno ,para qué se conti-
nua instruyendo el proceso contra Haya
de la Torre, si al final, absuelto el en-
causado—como tendrd que suceder—Ilos
empleados del Ejecutivo pretenderan
sustraerlo de su jurisdiccién?

Por otra parte, no es excusa admisi-
ble por el Poder Judicial la que da el
director del Panéptico de haber procdi-
do por orden del Director de Gobierno.
Segun el Art. 350 del Cédigo de Proce-
dimientos en Materia Criminal, aplicable
al caso por manifiesta analogia: “El ha-
ber procedido por la orden del gobierno,
no liberta al Prefecto, Subprefecto, Go-
bernador, Comisario u otra .autoridad
responsable de la prision ilegal, de Ia

responsabilidad y de la pena fijada en-

los articulos anteriores”.

Como expresamos, la incomunicacién
del acusado con personas de fuera del
establecimiento no es solamente el régi-
men a que contra la ley se le tiene some-
tido. Haya de la Torre permanece ais-
lado dentro del establecimiento penal.
En ningin pais civilizado se somete a un
detenido a semejante régimen. Ni
rematados, ‘condenados a las maximas
penas, bajo el régimen del aislamiento
celular, se hallan en las condiciones en
que esta Haya de la Torre. El mas rigu-
roso aislamiento celular conocido hasta

‘el dia para ser condenado a penas maxi-

mas—nunca para simples procesados—
es el aplicado en I'iladelfia, que da a los
penitenciados el derecho a paseo en pa-
tios celulares. Segin propia expresion
de Haya de la Torre, en la dltima diligen-
cia judicial que se verificé en su celda
para constatar ¢l estado de su salud y
ias condiciones de la prision—“hasta el
leon del Zooldgico se halla en mejores
condiciones de encierro. Tiene aire, sol
y su leona”.

Un detenido tiene derecho a la vida y
para la vida es necesario el aire libre, el
sol, el ejercicio higiénico. Haya de la
Torre s6lo sale d= su celda todos los dias
a las 7 de la noche para tomar el bafio

los .
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diario ordenado por los médicos que dic-
taminaron a solicitud de la defensa.

LAS JURISDICCIONES QUE
INSTRUYEN LOS PROCESOS
CONTRA HAYA DE LA TORRE

Cinco jurisdicciones pertenden juzgar
a Haya de la Torre. La jurisdiccién or-
dinaria, la ordinaria militar, un Juez Mi-
litar ad hoc, una Corte Marcial; y por
altimo, el Director de Gobierno sostiene
que esta sometido a la Ley de Emergen-
cia.

El 19 de agosto ultimo la defensa hi-
zo presente al Juzgado la existencia de
estos procesos militares secretos a fin
de que se definiera ante qué jurisdiccion
debian acumularse.

Han transcurrido cinco meses, nada
se ha avanzado en el sentido antes expli-
cado v el 22 de este mes, la defensa ha
conocido con asombro la providencia del
Juez Vidalén — quien instruye actual-
mente el proceso por haberse declarado
fundada la recusacion del doctor Villa-
garcia planteada por un coacusado—por
la que se inhibe de seguir instruyendo el
proceso 'y ordena la remision del mismo
al Juez Militar. Cuando el Juez Vida-
16n debia resolver cuestiones de las que
dependen la vida del encausado, como
son: las condiciones de su prision, la
atencion a su estado de salud y que cese
el estado de incomunicacién y aislamien-
to en que se le mantiene, disponiendo co-
mo lo indica el Art. 160 del Cédigo
de Procedimientos en Materia Criminal
la traslacién del procesado a un hos-
pital si fuera necesario, abandona el pro-
ceso para entregarlo a jueces depen-
dientes del Poder Ejecutivo, que actian
en secreto.

Sin conocer los procesos militares que
se siguen a nuestro defendido, su fecha
de iniciacién y demds pormenores, y sélo
por el mérito de un oficio desde que los
jueces militares no han remitido copia
del proceso. No cita el Juzgado ninguna
dispesicion procesal en apoyo de su in-
hibicion, ni ha tenido presente que el ar-
ticulo 28 del Cadigo citado faculta al
juzgado para inhibirse sélo en el caso de
que tenga conocimiento que otro Juez
de igual categoria instruye sobre el mis-
mo delito, o sobre delitos conexos. ;Co-
mo sabe el Juzgado sobre qué delito ins-
truyen los jueces militares? Por los in-
formes aue tiene la defensa el Juez Mili-
tar, coronel David Flores, instruye so-
bre la rebelién que se dice debid estallar
el 6 de diciembre del ano Gltimo, cuando
Haya de la Torre estaba en Trujillo; vy
el otro proceso que se sigue es motivado
per el asalto al campo de Aviacion de
Las Palmas cuando Haya de la Torre es-
taba preso, incomunicado, aislado, ence-
rrado en una celda del Panodptico.

Por una elemental consideracion hu-
mana no es posible que antes de cono-
cerse los informes de los médicos que
asistieron a la ultima diligencia, quede el
Juzgado sin poder decidir nada cuando
esos informes se emiten.

Y resulta marcadamente extrano, —
mas extrafio aun por la calidad del pro-

ceso que se instruye—que un Juez ordi-
nario deje de conocer un juicio que se
sigue a un civil y prefiera entregarlo a
una jurisdiccién privativa.

No creemos que el ambiente del mo-
mento haya hecho olvidar al Juzgado
que la Constitucion de la Republica, vi-
gente, establece en su Art. 156:

La iwusticia militar no podra por nin-
gun mofiivo extender su jurisdiccion so-
bre personas que no estan en servicio en
el eiército a no ser en caso de guerra.

Por otra parte tampoco ha tenido el
Juzgado presente la disposicion de la ul-
tima parte del Art. 30 del C. de P. en M.
C. que indica que en todo caso de duda
debe prevalecer la jurisdicciéon ordinaria,
y lo preceptuado por el Art. 31 que dis-
pone, que si los delitos fueran cometidos
por militares y paisanos, la justicia mi-
litar juzgara a los primeros y la ordina-
ria a los segundos y la acumulacién soélo
puede resolverla la Corte Suprema.

Causa asombro pues, la inhibicién del
Juzgado. Esperamos que en breve e!
Tribunal conocera de esta cuestion.

LOS MALOS TRATOS SUFRIDOS POR
HAYA YV SU HUELGA DE HAMBRE

Preso Haya de la Torre, fué encerrado
en una celda obscura, pues las ventanas
se habian clausurado hermeéticamente—a
la que sélo penetraba el aire por dos pe-
quenas aberturas, las cuales no permi-
tian por su estrechez que el preso disfru-
tara de la luz. Asi permanecid el dete-
nido durante dos meses. El entonces
director del Pandptico, senor Arturo
Valdez Muente, di6é en lo demas un trato
caballeresco al detenido. Se interesé an-
te sus superlores para aue se le autoriza-
ra a proporcionar a Haya de la Torre
aire, sol y ejercicio higiénico. Soélo con-
siguid su separacidén y su reemplazo.
Asumi6 la direccion del Pandptico Pedro
A. Carrasco. Por esos dias la defensa
después de repetidos escritos presenta-
dos ante el Juez Villagarcia, habia con-
seguido que se oficiara al Director de
Prisiones para que se abrieran las venta-
nas de la celda. EIl Director de Prisio-
nes impartido su orden en este sentido y
las ventanas fusron abiertas.

Pero tiempo mas tarde, en la segunda
quincena de julio, se extremaron los ma-
los tratos a Haya de la Torre. Se le
prohibié tomar el bano cotidiano. Se

suspendi6 por completo el aseo de su
celda. Se le privé de toda clase de lec-
tura. Y se usé por sus carceleros de una
serie de detalles para mortificarlo.

Haya de la Torre estuvo en huelga de
hambre desde el sabado 6 de agosto has-
ta el dia 11 del mismo mes, durante el
cual s6lo tomé una naranjada a instan-
cias del director de Prisiones, quien le
ofreci6 hacer cesar en el dia los extre-
mos intolerables a que habian llegado
sus carceleros. Al dia siguiente—el 12
—Haya de la Torre comenzé a tomar su
dieta.

Todo esto lo supo la defensa por la di-
ligencia judicial que a sus instancias se
realizo en la celda uno de esos dias. Es
de advertir que el director del Panopti-

co Carrasco, pretendié frustrar la dili-
gencia afirmando rotundamente que na-
da grave ocurria a Haya de la Torre. En
esta diligencia el Juez Villagarcia nego
el ingreso a la celda al apoderado y co-
defensor doctor Manuel Rospigliosi.

LAS CONDICIONES AC-
TUALES DE LA PRISION

Haya de la Torre permanece encerra’
en la misma celda descrita anteriormen
te. Las ventanas que dan hacia el Sur
y por las que no penetra el sol a las ha-
bitaciones le proporcionan el aire viciado
por una acequia de aguas excluidas que
pasa a pocos metros de ella y en donde
los recluidos en ¢l Penal arrojan sus de-
yecciones. Soélo sale de la celda a las
siete de la noche a tomar un bano en el
anico servicio comiun de la enfermeria.
La lectura que le proporcionan sus alle-
gados es previamente censurada por la
direccion del establecimiento. No le lle-
ga carta alguna. No sabe de sus pa-
dres, hermanos, amigos.

Tal es la condicion en que se encuen-
tra Haya de la Torre.

LA SALUD DE HAYA DE LA TORRE

Deseaba la defensa reproducir textual-
mente en esta comunicacién como unico
informe sobre la salud de Haya de la
Torre, el que deben emitir los médicos
doctores de La Puente, Bambarén y Lo-
pez, por orden del Juzgado y a me€rito
del recurso formulado por la defensa, el
15 de noviembre y después de la diligen-
cia que se practicd en el Panoptico el 19
de diciembre en curso, pero ese dicta-
men no ha sido expedido aun y no pu-
diendo demorar por mas tiempo €l en-
vio de este llamado a los Colegios de abo-
gados, nos limitamos a consignar aqui,
respecto a la salud del ilustre detenido,
que, segin lo que expresé en aquella di-
ligencia, sufre una afeccion al estomago,
siente molestias en la vista y en la den-
tadura. Le presta asistencia médica el
doctor Boza, profesional al servicio del
Panéptico; lo ha examinado el médico
oculista doctor Dammert y no tiene asis-
tencia dental.

LLAMADO A LOS COLEGIOS DE
ABOGADOS DE LA REPUBLICA

Principal misién de los Colegios de
Abogados es velar por los fuercs de la
profesién y dar garantia de que los jue-
ces cumplirdn austeramente con los pre-
ceptos imperativos de la ley.

No pueden los Colegios de la Repu-
klica mirar con indiferencia una situa-
cién, como la que acabamos de descri-
bir, tanto en lo que se refiere a las rela-
ciones del acusado con la ley procesal,
como a las condiciones en las que se en-
cuentra. La lev procesal es garantia
para la sociedad, pero también lo es para
el acusado. Si las autoridades judiciales
a quienes esta sometido el conocimien-
to de un proceso desconocen la ley o elu-
den su aplicacion, es fuerza que los Cole-
gios, la mas alta autoridad moral pro-
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fesional, la hagan volver a sus causas
normales.

S6lo podriamos conseguir garantia
para la persona del ciudadano eminente
que esta encerrado en el Panoptico y
también garantias para la continuacion
legal de su proceso, si los Colegios de
Abogados de la Republica nos ayudan en
nuestra defensa. Solos, hemos trabaja-
do casi sin fruto desde que esta encerra-
do Haya de la Torre.

LLas voces venidas de fuera que nos
han alentado en nuestra tarea, no han
llegado hasta el Poder Judicial que no
ha podido ser informado de ello, por
falta de una prensa iibre y limpia que sir-
viera de conducto a estos clamores. Sélo
la palabra autorizada de los Colegios in-
teresandose no por un politico ni por
una agrupacion de esta naturaleza, sino
por un hombre encarcelado injustamente

y a quien se acusa de un delito incierto,
v que en todo caso no pertenece a la
vulgaridad de la delincuencia; sélo la pa-
labra de los Colegios, repetimos, llegan-
do hasta e! Poder Judicial en pedido una-
nime, puede ser crigen de una mayor
exigencia por las autoridades judiciales
superiores para que se cumpla con los re-
quisitos de la ley.

Aspiramos a que los Colegios defien-
dan no la persona de Haya de la Torre,
sino a la relacion de la ley con el acu-
cado, como un principio general, como
un ideal que se hace mas necesario por
la calidad del detenido que es indudable-
mente uno de los peruanos de mayor
prestigio en su patria y en el mundo.

Ismael Bielich Florez
Manuel Rospigliosi
Lima, 29 de diciembre de 1932.

Dos opiniones sohre el conflicto
colomhbo-peruano

De E/ Tiempo. Bogola -

El conflicto actual de Colombia y el
Peru es de los que pueden recibir una
prenta solucion pacifica. No olvidemos
que formamos en el Nuevo Mundo una
especie de anfictionia, que sin que se
opongan a ello regionalismos y naciona-
lismos legitmmos, aparece siempre en el
horizonte la imagen de la patria magna
anunciada por nuestros estadistas y nues-
tros pensadores. En toda empresa beé-
lica, la oposicion a las soluciones de con-
ciliacion y de paz constituye un delito
de lesa América. Yo tengo amigos que-
ridos en Colombia y admiro mucho a
esta nacion, que ha luchado por ideas y
por ideales con admirable frenesi y ha
ennoblecido sus mismas revoluciones in-
teriores, llevando a ellas la preocupacion
de las cosas eternas. Ha sido celadora
del buen decir, ha realizado un ensayo
ejemplar de colaboracién de partidos y
de libre y alta discusion en una larga
paz civil. Cuando sus virtudes sufrian
desmedro, cuando el egoismo la amena-
zaba, de pronto llegaba hasta ella la dul-
ce luz de la lampara de Psiquis o el batir
de las alas de Ariel. A pesar de don
Laureano Gémez, creo en los grandes
dones intelectuales del pueblo que ha te-
nido en las ultimas décadas del siglo xix
a Rufino Cuervo, rival de Gaston Paris:
a Guillermo Valencia, el humanista de
hoy, y a Baldomero Sanin Cano, que es
nuestro Brandés.

Hoy se presenta turbada y hostil la
opinion de Colombia. EIl punto de wvis-
ta estricto y abstracto de algunos juris-
tas parece favorecerla, pero bien sabe-
mos que otros tratadistas defenderan
con vigor tesis opuestas y, sobre todo,
que en las grandes crisis de la historia
triunfan, en compania del derecho puro,
la ruina financiera, el odio permanente y
la paz armada. Desde que se derrumbd
la dictadura del Perd, me ha visitado
con frecuencia una grata ilusion. Imagi-

naba que Colombia enviaba al Peru un
mensaje inesperado para los que no la
conocen, pero que esta en consonancia
con su hidalguia, con el romanticismo y
el quijotismo que le son naturales. Nos
diria entonces, obedeciendo al conjuro
de sus héroes y sus poetas: “No podra
decirse jamas gue un tratado que consi-
deré justo fué impueso a un pais contra
su voluntad, en una €época de humillacion
y de silencio, cuando sufria una terrible
postracion moral. Yo también sé lo que
es la tirania. He combatido contra ella
vy padecido su dura ley. Ahora, con un
pueblo redimido, con un pueblo Ii-
bre, quiero ratificar el pacto y pu-
rificarlo de toda liga posible de pasio-
nes inferiores. Esta seria la verdadera
victoria de la fraternidad, de la mesur:
y de la razén”.

Francisco Garcia Calderon

A mi me ha preocupado y me ha he-
cho sufrir el conflicto provocado por el
presidente Sanchez Cerro. En el Peru
tengo amigos =xcelentes, que conocen
la sinceridad de mi peruanismo, y a ellos
les he escrito expresandoles mis pun-
tos de vista de aue la opinién del con-
tinente va a estar en contra de ellos si
se prolonga o llega a las armas este con-
flicto de Leticia.

Se me ha presentado la tesis peruana
como un caso de reinvindicacion nacio-
nal. En primer lugar yo no puedo en-
tender eso tratandose de dos paises sur-
americanos, como no podria compartir
rivalidades entre México y Guatemala,
pongo por caso; en segundo lugar, cua-
lesquiera que sean los derechos del Peru,
y aun cuando tuvieran razén en afirmar
que fué Leguia quien traicioné al pais
con un mal tratado, deben tener en cuen-
ta los peruanos, que no se trata de una
nacién extranjera sino de Colombia, que

hizo su independencia; de Colombia, que
es su sangre; de Colombia, en fin, que
es hoy honra y modelo del continente.

La opinién de todo el continente de-
biera encauzarse en el sentido de pedir
al Pertu que retire sus tropas de la zona
de Leticia, para pedir después la revisién
del tratado, el arbitraje o lo que le co-
rresponda. Pero gue se comprenda que
mientras dura la ocupacién Colombia,
que es pacifica, se vera obligada a em-
plear las armas para recobrar lo que
hov por hoy es ncrcién de su territorio.

Anadia yo en las cartas que he escri-
to 2 mis amigos del Peri que ademas.
en el caso doloroso. pavoroso y criminal
de un conflicto, el triunfo seria de Co-
lembia porque los paises no militarizados
siempre ganan las guerras contra los pai-
ses militarizados.

En cuanto a la esencia v a la trascen-
dencia de la cuestion, digo yo aue es
lamentable y criminal debilitar ain mas
a la América espanola con odios nacio-
nalistas, y me complace ver que si Co-

_lombia se ve obligada a luchar, se esta

contentando con recuperar su posicion
anterior al golpe de mano y nada mas.
Me complace ver la insistencia con que
se declara por parte de los colombianos
gue no hacen la guerra al Peru sino que
van a resolver una cuestion interna.

Es muy importante que Colombia,
por hoy la tnica abanderada del civilis-
mo, de la libertad y del derecho en un
continente militarizado, sepa mantenerse
serenamente fiel a su tradicion liberta-
dora y a su severa doctrina civica.

José Vasconcelos

Agencias del
REPERTORIO AMERICANO:

En la ciudad de Panama:
Don Ernesto Latorre,
Apartado No. 18,
Panamd. R. de P

En Manizales, Colombia:
Don Benigno Cuesta, hijo,
Interior Galerias,
Manizales. Colombie.

En Arequipa, Peru:
Agencia Moderna. :
Correos: Casilla 102.

En Santiago de Chile: .
George Nascimento y Cia., Casilla 2298,
Otra Direcci6én: Ahumada, 125.
Santiago de Chile.

En la ciudad de México:
Agencia Misrachi,
Correos: Apartado 2430, México, D. F..
México.
Otra direcci6én: Avenida Judrez, 10.

En New York City:
G. E. Stechert & Co.
Books and Periodicals
31-33, East 10th Streel.
New York, N. Y.

En la ciudad de San Salvador:
Don Eugenio Diaz Barneond,
Agencia General de Publicaciones.
El Salvador.
En Paris: :
Leén Sanchez Cuesta, Librairie.
10, Rue Gay-Lussac, 10.

Paris. (Ve).
En Honduras:
Srta. Trinidad del Cid,
Tegucigalpa. Honduras.
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De como vivimos, de como morimos
en la Cuba de Machado

lIn pais en triste ruina

La Habana, enero 11/32.

Sr. don Joaquin Garcia Monge,
Repertorio Americano,
San José de Costa Rica.

Mi querido y admirado don Joaquin:

Al salir del Presidio de Isla de Pinos,
donde, como usted sabe, me retuvo seis
meses la tirania machadista, le escribi una
carta de alguna extension en que le mos-
traba mi gratitud profunda por sus gen-
tilezas innumerables en los dias de mi
prisiéon y le rogaba, con mucho encareci-
miento, hiciera llegar mi reconocimiento
a cuantas personas desde el Repertorio
me expresaron su cordial identificacion.
Pasan los dias y no veo aparecer en su
periodico ni mi carta ni una nota que dé
constancia de mi gratitud. Por eso le va
ésta. Y, claro esta que no me extrafa
gran cosa lo ocurrido. La Dictadura—
arribada ya a insalvajes limites de arbi-
trariedad y de crimen,—tiene destacado
en Correos, un verdadero ejércitos de ha-
biles facinerosos. Desde luego que Reper-
torio Americano goza el honor de figu-
rar de Jas primeras en el Indice guber-
namental. Esperemos que esta carta—
certificada,—corra mejor suerte. Ojala.

No tengo que informarle—; quién lo ig-
nora ya?—de como vivimos, de cémo mo-
rimos, en esta tierra. No creo aue exista
ya diferencia alguna entre la Venezuela
de Gomez y la Cuba de Machado. Este
es un pais en triste ruina. Al salvajismo
como forma de gobernaciéon, se anade
una realidad economica desesperada,
peor que la de otras naciones del Conti-
nente, porque a la depreciacion del azi-
car—nuestra fuentc vital-—se une la ab-
sorcion de nuestra tierra laborable por
las grandes empresas yanquis. El cam-
pesino cubano discurre por los caminos
roto, hambriento, moribundo, desplaza-
do de su antiguon sitio por la fuerza ex-
cluyente del latifundio norteamericano.
Su gesto de rebeldia ante la muerte proé-
xima es premiado con la muerte inme-
diata, pues Machado es ejecutor fidelisi-
mo del mandato vanqui y al haber obe-
decido sin pestafiear la politica inhumana
gue el imperialismo del Norte impone
debe su permanencia en el poder. Adviér-
tase ésto: hace mas de siete meses que
los maestros del Estado en activo ser-
vicio no cobran sus sueldos. (Los edu-
cadores jubilados hace dos anos que su-
fren indigencia absoluta). EI Ejército
cobra puntualmente. Y los intereses y el
capital de los empréstitos y financia-
mientos recibidos de Wall Street, se pa-
gan con ligerisimo retraso. Mr. Hoover
y Mr. Stimson ven llegar el oro de La
Habana en momentos en que no llega de
ninguna parte y respaldan el crimen son-
riendo. En La Habana, expresan, todo
debe marchar a maravilla cuando hay

excelentes pagadores. Y en La Habana,
como en los campeoes, la procesion de in-
digentes no tiene fin y en La Habana,
como en Santiago de Cuba, como en Ca-
magiley, turbas de asesinos profesiona-
les, crganizadas por el siniestro coman-
dante Arsenio Ortiz, recorren las calles
con autorizacién irrestricta para supri-
mir las vidas que su alcohol y su furia
decidan.

Ahora se cree aqui en el segundo
Roosevelt. Se cree que el Presidente de-

mocrata resolvera todos nuestros proble-
mas, que nuestra economia renacera por
su mandato. Ingénuo creer. Roosevelt

puede de un plumazo, echar a Machado
de su silla manchada de sangre. (S1 Ma-
chado ensena a tiempo la bolsa, se queda).
Pero, aunque Roosevelt lo eche, aunque
cese la inhumanidad de ahora, €l com-
plejo integrado en Cuba por el capita-
lismo financiero de los Estados Unidos,
determinante de una labor gubernativa
deformadora, antithumana, nos manten-
dra en tragica angustia. Si nuestras ju-
ventudes, sin dejar de combatir a Ma-
chado,—que es, en definitiva, el produc-
to de un lamentable pasado colonial y
de un presente colonial gravisimo,—se
dieran cuenta de la hondura de nuestro
caso, de la realidad economica que lo
moeldea y orienta, estariamos cuando me-
nos en el inicio de una ruta salvadora.
Parece que la mas alerta y pura juven-
tud empieza a comprenderlo.

Reciba, don Joaquin, la gratitud y la
altisima estimacion de su compafero y
amigo muy adicto,

Juan Marinello

Libros v Autores

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
llefos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras)

Con palabras muy cordiales que agra-
decemos, nos llega este librito:

Dammert Elguera: Biografia del joven
gue no vale nada.
Con el autor: Apartado 187. Ca-
llao. Peru.

Mr. Charles C. Eberhardt, Ministro de
los Estados Unidos en Costa Rica, nos ha

obsequiado con estos folletos que en jus-
ticia estimaremos:

Pamphlets 1 to 16. Complete of the series
Honor to George Washington and Read-
ing abouf George Washington. Edited
by Albert Bushnell Hart.

Highlights of the Writings of Gene-
ral George Washington.

Nuestra Madame Michaud ha sacado sus
Cuenfos de Madame Michaud. Segun-
da edicién y por la imprenta Gutenberg.
San José de Costa Rica.

En la serie «Vidas Espanolas e Hispa-
noamericanas del siglo xix»:

E. Garcia del Real: José de San Mar-
tin, Libertador de la Argentina y de Chile,
Protector del Peri. Espasa-Calpe, S. A. Ma-
drid, 1932.

También editada por Espasa-Calpe, S. A.
Madrid:

Pio Baroja: Los visionarios. Novela final
de la serie «L.a S¢lva Oscuran,

Nos remite el Consejo Municipal de
Bogota:

José Celestino Mutis. Homenaje del
Avuntamiento de Bogoti. 1932.

Como cortesia de los autores:

José Maria Chacén y Calvo: E/ Consejo
de Indias y la Historia de America.
Santander. 1932.

Alfonso Cuesta v Cuesta: Llegada de fo-
dos los Irenes del mundo. (Cucntos),
Cuenca, Ecuador. 1932,

Arturo Capdevila: Loores plaftenses. En
el cincuentenario de la fundacién de La Plata.
Buenos Aires. Edit. Cabaut y Cia. 1932.

————————————

Ultimas ediciénes de la «Empresa Le-
t as», de Santiago de Chile:

Theodor Plivier: 72 hombres y un ca-
pitan. Traduccion del alemdn por V. Orobo
Ferndndez. '

En la serie «Los grandes escrito-
rés»,

[ris: Alessandri. Evocaciones v resonan-
cias.
Manuel ]. Ortiz: Pueblo Chico.
En la «Coleccion de Autores Chi-
lenos».

Neel Doff: Historia trisfe de una mu-
jer alegre (Keetje). Version espanola de
[. Garcia Mercadal. :

' En la serie «Los grandes escrito-
res».

Essed Bev: Stalin. La carrera de un fa-
natico. ‘
Ediciones Extra.

Del Conde Romanones: Esparfero, el
General del Pueblo. En la serie «Vidas Es-
paiiolas e Hispanoamericanas del siglo xix».
Espasa Calpe, S. A. Madrid. 1932.

Otra estupenda edicion de Espasa Cal-
pe,. o AL
Obras de José¢ Ortega v Gasset.
in un tomo de 1410 paginas estin
contenidas: Meditaciones del Qui-
jote, Vieja y nueva politica, El
Espectador, tomos [ a VII, Espana
invertebrada, EI tema de nuestro
tiempo, Las Atlantidas, Kant, La
deshumanizacion del arle e ideas
sobre la novela, Espiritu de la
letra, Mirabeau o el politico, La
rebelion de las masas, Mision de
la Universidad, La redencion de
las provincias y la decencia na-
cional, Rectiflcacion de la Repl-
blica.

Extractos otras refercncias de estas obras, se

daran en proximas ediciones.
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El Litoral y la Meseta en el centenario de Walter Scott

— Envio del auror. Barcelona, Espafa =

Veo que las gacetas madrilenas han
silenciado casi absolutamente el cente-
nario de la muerte de Walter Scott. Es
natural. ;Hay tantas cosas apremiantes
que decir! Pero en Cataluna donde los
tiempos son también y (acaso mas) de
urgencia ha habido unas cuantas plumas
que se han abierto paso entre la prosa
electoral de estos dias. No creo que
sea atribuirle este esfuerzo conmemora-
tivo a una esencial voluntad nuestra ri-
no a la particularidad que el centenario
walterescottiano ofrece en Cataluna en
relacion a las demas tierras peninsula-
res.

No es que sea imposible senalar un
rastro de influencias del novelista esco-
cés sobre las letras mesetenas. Angel
Gonzalez Palencia ha seguido pacienfe-
mente la trayectoria de la penetracion
walterescottiana por caminos castellanos
v las curiosas trifulcas que la censura gu-
hernativa tuvo con el autor de Ivanhoe.
Por otra parte los trabajos de Allison
Peers. Churchmann, y la interesante no-
ta reciente de Guil’lermo Zellars, nos dan
a conocer toda una serie de novelistas
castellanos que va desde Trueba y Cossio
hasta Fernandez y Gonzalez que caen
dentro de la trayectoria tipica de Walter
Scott.

Todos sabemos por otra parte que
Walter Scott tiene una influencia univer-
sal en todos los terrenos de la literaturs
v del arte v que se hacia muy dificil es-
cabullirse de ella. Incluso en la moda
romantica del corpino y talle estrech-
tiene su origen en los bailes de disfra-
ces que vistiendo modelos de personaies
walterescottianos se celebraban en I~-
salones mas brillantes de Europa desde
1820. “; Rehusaremos, decia El Vapor, a
Walter Scott el privilegio hermoso d
habernos hecho amable la pureza de cos-
tumbres, de haber contribuido al acre-
centamiento del trabajo, no menos que
a la honra de la virtud?” Y mas abajo:
“El importante dogma de la fraternidad
humana, este dogma desconocido de to-
dos y tan util en época cual la nuestra,
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resuclta, pendenciera y fratricida no ha-
116 intérprete mas habil, ni abogado mas
ardiente”. Apresurémonos a decir que
en este sentido 2l centenario de Walter
Scott no ha tenido para nosotros ningun
fin actualizable y que se ha movido en
los limites de una mera curiosidad ar-
queologica.

Pero nos toca ahora ver por qué moti-
vo tiene el culto walterescottiano una
persistencia en Catalufia que no tiene en
el resto peninsuiar.

- e ——

Tubino en su historia del Renacimien-
to Literario Contemporaneo en Catalu-
fia, Baleares y Valencia, escribe unas pa-
raulas muy justas al precisar los prime-
ros periodos del Romanticismo espanol:
“Dos bandos partian ya la arena del ro-
manticismo en creyente, aristocratico, ar-
caico y restaurador; y descreido, demo-
cratico, radical en las innovaciones Yy
osado en los sentimientos. Ateniéndose
Walter Scott a la tradicién de la escue-
la germanica de los Schlegel, abrazése al
primero; Victor Hugo, olvidando su ac-
titud de 1818 a 1828, o sean sus odas y
beladas, que embellecié el espiritu
religioso 'y caballeresco, declaraba-
se por *el segundo escandalizando a
los publicos con las inauditas li-
bertades artisticas del Hernami y de
Nuestra Senora: queria el uno opo-
ner recio valladar a las disolventes
maximas del liberalismo nivelador, ofre-
ciendo el cuadro de los esplendores feu-
dales: asimilaba el otro el romanticismo
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a la politica revolucionaria, presentando-
lo como un 93 de! pensamiento”. Dos
posiciones pues: la victorhuguiana del
prologo del Cromwell que definia el ro-
manticismo como el liberalismo en arte
y la walterescottiana de culto a la me-
diedivalidad cristiana. En el centenario
romantico que Europa esta celebrando
las democracias podrian aceptar exclusi-
vamente el primer signo y las derechas
conservadoras—sino fuera por algunas
apuntaciones liberales-—el segundo.

Creo que podria establecerse una Geo-
grafia Literaria de Espana a base de con-
siderar el Litoral como terreno propicio
a cualquier conquista y la Meseta como
el mas dificil de los reductos. Con esta
particularidad: aue la Meseta decide
siempre el combate. Por Andalucia, por
Cataluna, por Galicia—antenas sensibles
—llegan a cada instante mensajes de re-
novacién. Pero hay que vencer el bas-
tion que el centro tiene dispuesto. En
el fondo el secreto de la rivalidad en-
tre castellanos y andaluces no es mas
que una consecuencia de la diversa ca-
pacidad de recepcion que tienen unos y
otros. Frente al Géngora sensualmente
conquistado, el Norte sitia a Quevedo
el irreductible. Frente a un Alberti,
diriamos hoy, un Jorge Guillén. Walter
Scott es también una sugerencia que €l
Litoral trasmite a Madrid para su acep-
taciéon o repulsién. De lo que Madrid
acuerde dependerd la transfusion defi-
nitiva de Walter Scott en el romanticis-
mo espanol. Pero el centro literario de
Espafia anda entonces apasionado con
los romanticos franceses y acepta decidi-
damente el concepto democratico del
mismo que viene del sector victorhuguia-
no. Podra aceptar alguna vez la esce-
nografia del novelista escocés, pero el
fondo de su espiritu se mueve en €l pla-
no del liberalismo mds apasionado que
hace de los romanticos espafnoles—Rivas,
Espronceda, etc.—el preludio de la de-
mocracia triunfaate.

Guillermo Diaz-Plaja
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