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Visita a Enrique Federico Am

Cada vez que paso por Suiza me de-
tengo a visitar los santos lugares donde
€l solia pasear su perfil delicado, sus so-
naciones sin rumbo y aquel afan perento-
rio de hacerse dano. EIl puente de Ber-
gues que recorria de arriba abajo una no-
che de cuforia, el risueno cementerio de
Clarens donde hubiera querido reposar
sus huesos, y las orillas donde el nuevo
Narciso inclinaba el rostro desencajado
hasta confundir el agua del manantial y
sus lagrimas ¢n la misma fluencia triste.

Me parece comprenderlo y quererlo
mejor ahora que se ha quedado solo.
Malos vientos soplan sobre su gloria pos-
tuma. En pasados meses, cuando $u in-
fatigable y abnegado admirador, el se-
nor Bouvier, a quien debemos tantas pa-
ginas ignoragas del “Diario intimo", pu-
blico los “Ernsayos criticos” de Amiel,
la critica francesa se mostré incompren-
civa, desatenta, y casi hostil con aquel
olvidado silenciario. En realidad, nada
mas “inactual” que, el famoso ‘“‘Journal
intime”’. Pasarse la vida calandose el
fondo del alma, ;hay actitud mas fuera
de moda? En nuestra afanosa edad de
novelas policizcas y ‘““documentarios” de
pelicula parece un fantasma aquel hom-
bre que no quiso vivir para mirarse Vivir.
Admitimos el perpetuo analisis de Mar-
cel Proust que se instala como un come-
1én en la aristocracia apolillada para re-
ducirla paulatinamente a polvo dorado:
nos pirramos por los psicologos que se
calzan las gafas de Freud para seguir en
¢l substrato de cada cual las podridas
bifurcaciones de la sensualidad, y nos
seducen los complejos de Edipo y de
Cain. ;Pero un poeta enfermizo como
Rodembach, qaue mire prolongado en los
espejos €l semblante de su perplejidad,
un divagador como Enrique Federico
Amiel que pretenda captar las irisaciones
de la melarcolia en su Leman inter-
no!... Cinco anos de guerra despiadada
nos han hecho volver a la Europa de
Hobbes y de Shakespeare, donde los
hombres eran lobos y escaseaba “the
milk of human kindness”. En la tras-
guerra brutal y presurosa ya no parece
haber lugar para los misticos ni cabe
imaginar entre¢ sus ruinas una nueva en-
carnacion del maestro perfecto.

Un budista, un mistico oriental reen-
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carnado en Occidente, esto fué al enve-
jecer—con e.lipses y pausas—el extrano
profesor de Ginebra y quizas solo nos-
otros los semiespanoles. a fuer de nietos
de arabes, es decir, orientales a medias,
podemos comprender la inutilidad subli-
me de una vida que se consagra a medi-
tar en la inanidad de vivir pidiendo a
Dios el supremo letargo:

Ta que puedes hacer la muerte vida,
i por qué me tienes vivo en esta muerte?
. Por qué me tienes muerto en esta vida?

parece decirnos cada dia Amiel con ver-
sos de nuestro Fernando de Herrera y no
sé de mejor e¢pigrafe para el “Diario in-
timo”. Soliloquio y coloquio con Dios
son sus paginas alternativamente placi-
das y arremclinadas como un lago suizo.
Ningin caso literario parece comparable
al de este escritor decepcionado de su
propio talentn que con mortal y sefiera
abulia se rehusaba a escribir para el pu-

iel

blico pergefiando para si propio sus in-
timas tristezas sin saber que deberia la
inmortalidad z tal exploracion de su fue-
ro interno en donde busca asilo toda la
casta de Hamlet. Nunca creyo en su
propio talento. ‘“Mi combinacion orga-
nica soélo fué mediocre’”. Dudé de si co-
mo dudaba del mundo y a la manera
del poeta francés fracasé su vida “por
delicadeza’.

Semejantes organizaciones suprasen-
cibles parecen condenadas al fracaso.
“En literatura—decia donosamente Ju-
les Renard—sélo cuentan los bueyes.
Los genios son los mas gordos bu.eyes.
los que trabzian sin fatigarse dieciocho
horas diarias. La gloria es un esfuerzo
constante’’. Es también una estrategia
del éxito gue encierra, como el arte mili-
tar, lecciones de impetuosa brutalidad.
iAy de los delicados que viven estreme-
ciéndose al contacto de todas las rude-
zas del vivir! Nadie los comprende. Nun-
ca en grado tan superlativo como hoy
fué el mundo poco favorable a los poetas.

El caso de Amiel es mas extravagante
ain. Era poeta, pero sus rimas del
“Penseroso’”’ no captan nuestro interes.
Sus facultades criticas, con ser tan suti-
les y diversas como en sus magistra-
les estudios sobre la sefiora de Stael y
Rousseau, no las ejercité sino eventual-
mente. Jamas se decidi6 a escribir, como
le acons=jaban sus amigos, unas “‘charlas
del martes’ aue hubieran sido acaso el
parangén de las “Charlas del lunes” de
Sainte Beuve.

-Estamos seguros de su éxito fulmi-
nante en esa disciplina? Si le sobraba al
ginebrino la comprensién fraternal del
ajeno propésito y de los dolores de todo
parto espiritual, le hubieran hecho falta
esa cruel imparcialidad, esa cizana que
crece tan facilmente venenosa en el espi
ritu admirable y repugnante de Sainte
Reuve. Digamos todo nuestro pensa-
miento. Critico y poeta de probados
timbres, nos hubiera interesado menos.
Lo que cautiva al lector, con inocente
sadismo tal vez, es que Amiel haya san-
grado sin término, que cada noche al re-
zumar la errancia del dia y castrar sus
colmenas, la miel sea tan amarga como la
de las abejas negras de nuestra selva.
Cuando esta solo, cuando libera su alma
de los humanos compromisos jcomo se
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clava el aguijon consuetudinario! Los
otros pesimistas, como el rey Salomon,
llegan tarde a esta madurez de la deses-
peranza. El aniquilamiento supremo
que aconseja ¢i ‘“‘Libro de la Total Extin-
cion” de Buda no fué ni puede ser obra
de juventud. Schopenhauer es un viejo
cascarrablas que nos ensena a ejemplo
de los orientales la necesidad de matar el
deseo en nosotros mismos para llegar al
nirvana, la unica ventura deseable. Otros
tienen, ademés, un lupus en el rostro co-
mo nuestro decepcionado Remy de Gour-
mont. . .

En suma, fiueron hombres inapetentes,
saclados v reumaticos quienes cantaban
en el decacordio y en el salterio su tar-
dio renunciamiento a toda fruicion del
vivir—panal y beso—. Lo original aqui
es la juventud arcangélica de este joven
suizo, colmad. de todas las excelencias
del espiritu y las seducciones fisicas.

Tiene dos rostros o dos mascaras. Sus
amigos ven durante el dia a un mozo
risuefio y exuberante, eximio mantene-
aor de paradojas y buen bebedor de cer-
veza en las posadas de transito. Sus mas
intimos, como Sherer, se equivocan. Pa-
ra ellos no cesa de ser un aficionado y
alguna vez se duelen de que tan eximios
dones queden frustrados. Porque no sa-
ben que el arte mayor de Amiel es la
melancolia. Su lampara nocturna re-
fracta sobre el papel del intimo cuaderno
su semblante despavorido donde el mal
metafisico y la pascalina enfermedad de-
jan otra vez su surco de lagrimas.

Hay hombres predestinados para quie-
nes todo afan es mutil, todo pensar ina-
ne y toda actividad insensata si no estan
justificados por una aprobacién infinita.
Sin la Causa Primera, el universo les pa-
rece vacio. Para crear necesitan creer.
En este girovago fruir de las horas cuan-
do Pascai senrtia el halito divino del abis-
mo y se agarraba con ambas manos a su
escritorio para no ceder al vértigo,
Amiel, su hermano contemporaneo, re-
queria también el puerto de Dios. Menes
patéticamente, claro esta, y sin el retiro
de Port Royal. Mas no supo optar, sino
sea a medias santo y hombre de la calle,
mistico v mundano. Siquiera el perfecto
quietista y casi diriamos el santo profe-
sional tienen, pese a desmayos y derro-
tas, la esperanza tonificante del éxtasis.
Por un minuto de espiritual abundancia
perdonan la insipida vida. Pero ,;qué
recurso le queda a Amiel? Ni el con-
vento (no lo hay para los protestantes)
ni la carrera del falaz donjuanis-
mo que nunca le tentd, ni siquiera la glo-
ria literaria con sus jadeos de labranza.
Este hombre filomélico no se hubiera re-
signado jamas a ser un excelente buey
literario.

Lo patético de su caso incomparable
es que nadie 1ba a diagnosticar mejor su
propio dano, profetizando sus fracasos
y su incapacidad de adaptarse al vivir
comun. Con frases del “Diario intimo”
podemos retratar a Amiel mejor que con
explicitos comentarios. ‘‘Tengo la piel
del corazdn demasiado delgada”, confie-
sa el 6 de abril de 1851, a los 30 anos.
Es Puck y Ariel, el espiritu puro despro-
visto de esa necesaria ganga de egoismo
y de groseria, lote comun de lps hom-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

bres viables. Su prodigiosa facilidad pa-
ra infiltrarse en ajenos sentires, provie-
ne de esa simpatia universal que rebasa
los lindes de ic humano. “He sido—obser-
va €l, no sin cierto sabroso humorismo
—matematico, musico, erudito, monje,
nino, madre, pero también he sido animal
y planta’”. En una exquisita pagina so-
bre La Fontaine se quejara de que el
ilustre fabulista no tenga mariposas en
su coleccion de moralejas ni utilice a los
animales desdenados como el lagarto y el
dromedario. “Combato siempre—anade
con la clarividencia de Don Quijote—por
los ausentes, por las causas vencidas, por
la verdad desatendida’”. Los mas deébi-
les seres se sentian bien al lado suvyo.
“Por poco—agrega, y es aqui serafica la
sonrisa—los pajaros anidarian en mis
barbas como en el birrete de los santos
de catedral”

Hay en su caso—ni duda cabe—ba-
rruntos de santidad. En el celeste re-
parto de beneficios correspondidle una
delicada porcion de las almas consangui-
neas de buda y de San Francisco, que se
parecen entre si como el Oriente narco-
tico puede parecerse al placido v activo
Occidente d2 Umbria. Sin embargo, su
reaccion ante la vida es muy diferente a
la del santo. La juventud de Amiel co-
menzo6, no lc¢ olvidemos, por la ““codicia
universal” de Fausto. No desdend pre-
cozment2 ninguna ventura posible. Con-
fiesa que lee cada ano el libro de Goethe
y aspiré desde temprano a los goces del
mundo, una situacion brillante, el amor
compartido, los éxitos sociales, los triun-
fos literarios. ““Llamo y aguardo al gran-
de, al santo, al grave y recio amor que
vive por todas sus fibras y por todas las
potencias de! alma’, escribe en 1852.
Hay grandes impetus de alegria o por lo
menos de sedancia intima en esta vida de
profesor contemplativo para quien el
mundo exterior existe como un reflejo
del alma. Locs paisajes de su Suiza natal
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los ha descrito incomparablemente. En
Lancy escribe el 31 de octubre de 1852
su famosa frase truncada siempre “Cual-
quier paisajc es un estado de alma y
quien lez er ambos se maravilla de en-
contrar la semejanza en cada detalle'.
.No se parece su espiritu tan luminoso
y sedante a un paisaje alpestre? Sila glo-
ria hubiera llamado a su puerta resuelta-
mente, si Amiel hubiera hallado en su
camino aquella ‘“‘provision celeste de
mansedumbre y bondad” que €l les atri-
buyo a las mujeres, tal vez habria que-
dado interrumpido en sus primeras pagi-
nas el “Diario intimo”. Quizés, en mas
favorable ambiente literario, pudo escri-
bir con la ironica historia de sus fraca-
sog, ““La educacion sentimental” de
Flaubert o siquiera ““El bachiller” de Ju-
les Vallés. Pudo ser—quincuagenario—
el orondo y famoso critico que deviene
el Saintz Beuve de “Las poesias de Jo-
seph Delorme".

Es innegable, por supuesto, que la in-
genita flagueza de la voluntad agravo su
caso desesperado. ‘‘Amar, sonar, sentir,
aprender, comprender, lo puedo todo
con tal de que me dispensen de querer”,
escribia mas tarde en 1865. Pero ese
mismo afio, cuando lleva a cabo con ex-
trafna quimica sentimental el analisis de
una lagrima, colegimos el caimulo de dia-
rias reticencias que le impiden ser feliz
de veras: ‘‘Los deseos confusos, las se-
cretas penas, las desazones, las resisten-
cias sordas, los inefables pesares, las
emociones que combatimos, las turba-
ciones escondidas, los terrores supersti-
ciosos, los sufrimientos vagos, los inquie-
tos presentimientos, las quimeras con-
trariadas, las magulladuras de nues-
tro ideal, las languideces que no pueden
apaciguarse, las esperanzas vanas, la
multitud de pequefios males insensibles
que se acumulan lentamente en el escon-
drijo del corazén”—de todo ello se com-
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pone, segin Amiel, la gota infinita de
una lagrima.

Con rimas en las puntas y mas enfatico
dolor convertiriamos facilmente aquella
enumeracion en un poema doliente de
Rodembach, inventario minucioso de to-
das las posibilidades de sufrir que en este
valle de iagrimas pueden tocarle a un hi-
jo de mujer. Solo que el “faustiano”
deseo, =1 impetu de vivir mefistofélica-
mente no ha muerto y entre las puntas de
la pluma suele escaparsele un suspiro:
“i Ah, cuan terrible es la primavera para
los solitarios!” LLa primavera trac consi-
go todos los anhelos de Fausto. Al re-
leer, en diciembre de 1866, el viejo ma-
nuscrito de ese diario de nunca acabar.
confiesa que sus paginas reflejan su ser
imperfectamente y que muchas cosas su-
yvas no s¢ muestran alli, pues ‘“‘la tristeza
toma mas facilmente la pluma que la ale-
gria” . Es recordarnos que la alegria le
visita también. Una férmula suya que
nunca he visto citada puede enterarnos
de tales éxtasis que no conocieron Scho-
penhauer ni Leopardi. “Existir es ben-
decir”, dice Amiel magnificamente. Y
quizas nadie ha aguardado con mas he-
roica paciencia la felicidad que pudo lle-
gar y quizas nadie tuvo mas aptitudes
para ser feliz.

Su cavilacién morosa parece mas tar-
de la teorizacion de su mal y lo aue los
franceses llaman un “pis aller”. “El fi-
losofo—decia Amiel—es el hombre en
ayunas en medio de la embriaguez uni-
versal”. Indudablemente, €] no hubiera
pedido otra cosa que seguir embriagan-
dose. ;No era suyo el consejo de im-
pregnarse de la belleza del mundo has-
ta que el alma fuera una ‘““cantata’ de los
Alpes bajo el sol, la primavera resurrecta
v una erupcion de rosas? El menos mi-
sogino de los hombres queria, como cen-
tro de tal paisaje, un lindo rostro. Nun-
ca abominé como Schopenhauer del ani-
malito de cabellos largos e ideas cortas.
La fealdad de las mujeres. dijo alguna
vez, me choca como una disonancia, co-
mo un solecismo.

Ay. "“la razon y el pensamiento se fa-
tigan lo mismo que los muisculos v los
nervios’ ! Su postracion final, su ‘“lan-
cuidez de la carne y del espiritu’’, Gltima
fase de su pasion terrestre, no reflejan la
alegria del budista al adivinar que la
Gran Rueda de la Ilusién va a dar la 1l-
tima vuelta, ni recuerdan jamas el gozo
de Francisco al ver reproducidos en su
carne moribunda los estigmas de Cris-
to. Este santo de cada dia llega a la eta-
pa final magullado y despeado como Don
Quijote por mil andanzas sin fortuna.
Cada afio lee el poema inmortal que co-
mienza con estas palabras resplandecien-
tes: “En el principio era la accién”. La
accion, satanica palabra que le tienta co-
mo al doctor de Goethe. La accién es
la palabra especifica de Europa, su ten-
tacion de la cruz, su mds alto esplendor
renacentista, su do de pecho en el coro
de ?e‘q semiapaticos continentes. Leonar-
do, Don Quijote, Napoleén y el doctor
Fausto gritan diversamente aquel sésa-
mo para que las infinitas posibilidades
del mundo se entreabran como la roca
a su ansioso conjuro. (Los griegos, mas
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sagaces, supicron que el hombre no pue-
de aspirar a semidios).

En este cnincierto de europeos volun-
tariosos una voz se me antoja mas des-
ogarrada v dolorosa como la del soldado
herido que se queda atras. Amiel pre-
tendié asumir tedas las disciplinas como
Leonardo, defender a los desvalidos co-
mo nuestro caballero, aspirar a todas las

glorias y mantener el cuerpo inmarcesi-
ble. “Lo puedo todo con tal que me dis-
pensen de guerer’. Y el sublime fraca-
sado que deio en cierto modo los mate-
riales para un tercer Fausto, el Fausto
de la inaccion desesperada y la vejez
inadmisible, nos enternece en fin de cuen-
tas como un Goethe que no hubiera teni-
do suerte.

Ventura Garcia Calderon

Paris, 1932,

Sin querer

— Envio del autor —

El hongo fu¢ paraguas de otros milenios. Siempre

del Balcon de Julieta se colgara Romeo.
Novedades antiguas trae tu advenimiento.
Para mi dspid romintico el oleo de tu cuento
seé derrama en palabras amables, ya redichas:
amor, amor, amor, y sobre tus pupiias
de suenos anhelantes y esperas contradichas
el paisaje de aqui se dibuja cantando...
Pero escafandra simple recogerd tus dichas,
pero mi cablegrama se tiende en hilos luengos
y en el libro de ayer la Omega se dibuja
y en ¢l de hoy amanecen metiforas extranas,
las de los viajes largos y los regresos sabios.
No es mano casandvica la que ahora te busca,
ni es luz de seduccion que cae en tus pestafas,
ni es beso de deseo que te quema en los labios.
Flagélenme tus manos tacteando mis instintos,
oiganme tus palabras, devuélvanme tus ecos,
tracen en la inquietud de mis suenos distintos
cristales de otra edad tus sentimientos fieles.
Vistete de colores, entreteje laureles,
trae rosas mojadas y violetas humildes

* hunde en el surco cdlido de tus presentimientos
el arado del odio para que al fin me olvides.

Te gustard el milagro de adoracion. Tendida
para el Dios modernisimo tu temblor de oferente,
Alli dos copas blancas y rdseas de la vida,

alli el surco del pecho y oscura y encendida

la Hor de la pardfrasis, la pagana, la trémula,
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Sobre el milagro antiguo, marfil duro mi1 frente

y altos los pensamientos, desligados

CoOmo en reposo estiticos, como en dominio,
viles

en la escultura viva de alguna fija llama.

y quietos,
inmo-

No mano casanovica ni buscador tormento.,

Pero ha de abrirse el libro de los periplos, pero
¢l trazo de las cosas floridas ha de hacerse

va docil para el paso del Uliseano dueno

y atn cuando la columna del humo figurado

le llame a sus anejas sencilleces, y ain coando
Pen¢lope entreteja la malla honrada v fuerte,
sobre el amor cantante, sobre el grifo simbolico,
sobre la roca dura, sobre el tritén sedernio

sobre el lobo del mar veloz y dominado,

sobre el coral Hotante, sobre €] marino banco

y sobre el remolino hundido de la Muerte
bufeos del recuerdo, sin naufragio, volantes,

han de surgir, volviendo sobre irisadas olas,
musica del periplo, sin extincion, sin término,
como ¢l timpano intacto que hay en las caracolas...
El hongo fué paraguas de otros milenios. Siempre
del baleén de Julieta se colgard Romeo.
Novedades antiguas trae tu advenimiento,

Acidez otonada probé de tu setiembre,

Hay resolanas intimas en tu amistoso viento,

Buscame en el misterio que no encuentro en mi mismo.
Hunde tus manos solas en mi multanimismo.
Escondete y olvidame, hundiéndote en mi abismo!

Augusto Arias
Quito, Ecuador. 1933.

Esle poema corresponde al proximo libro
Viaje de nuesiro amigo del Ecuador, del cual
se publicara, en esle mismo afo, una reconsiruc-
cion biografica de Francisco Javier BEugenio Es-
pejo, Precursor de la Independencia de América
y miiltiple personalidad del siglo xviii cuyos es-
crilos de vario asunto se han publicado en cua-
Iro gruesos volimenes.”
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Cronica de un viaje aéreo a México

= Envio del auror. San José, C. R. =

Aun sentimos que nos tocan las
nubes mas lejanas y que arranca-
mos con ]las manos la nieve de las
mas altas cumbres. E] alma esta
aun trémula del vuelo majestuoso
hacia México, en el que nos eleva-
mos hasta diecisiete mil pies. Hubo
momento en que navegabamos co-
mo fuera del mundo: abajo la llu-
via, abajo 1os arco iris como si fue-
ran escalas por donde podiamos
bajar... A nuestro alrededor nu-
bes blancas, blanquisimas, espesas.
Nos parecia que navegabamos so-
brz el polo. Era un vuelo seguido,
de tres horas y media sin aterri-
zar, de Tapachula a Veracruz.
Cuando logramos ver en un claro
la tierra pensamos que asi debe
de verse desde la luna. .. S6lo Dios
habhia puesto los ojos alli, donde
ahora los hombres vuelan sobreco-
gidos de emocion.

)5i espectaculo del vuelo es bello,
enorme, desde que se levanta el
avion en San José, Poco después
de haber salido se domina el her-
moso valle central, se ven todos
nuestros cantones, atados por la
sierpe de la carretera Cartago-
Naranjo, y toda la mescta es un
huerto, que revela el esfuerzo del
tico por cultivar la tierra, Esto,
sin embargo, desaparece sobre i1
provincia de Alajuela; de alli al
norie, hasta Nicaragua, es casi to-
do selva virgen, selva extendida
hacia el Atlantico, infinitamente.
Sobre la selva vése un cono enor-
me imponente, bello, cubierto de
veg=tacion (s el volecAn Mira-
valles! Lindos valles mira de ve-
ras, y nosotros lo pasamos por en-
cima, y vemos desde sus 1730 me-
tros que la tierra nuestra se aleja,
y 2l rio Tempisque eS apenas un
hilo... Hemos entrado ya, en po-
cos minutos, en tierra nicaragiien-
se. Ya la nave aéreca nos hizo ver
de lejos el mar Pacifico; ahora
nos hace pasar sobre los enormes
v bellos lagos de Nicaragua. Aba-
jo vemos el agua rizada por la bri-
sa como si fuera felpa finisima v
apretada. Alli no mas se desta-
can el Ometepe y el Madera, los
montes gemelos, y al pasarlos, ve-
mos a sus pies como un escabel su-
yo, la extension ftoda del lago, el
istmo estrecho que lo separa del
Pacifico y el anfiteatro de alturas
que se extiende sobre la mitad del
horizonte. Llevamos mas de 40 mi-
nutos sobre las aguas del lago. Va-
cila el aviéon cuando pasa las nu-
bes y nos entra el recelo de aquel
campo imposible para un aterriza-
je. Pensamos en Lindbergh que
navego tantas horas sobre el A-
tlantico y volvemos a ver los tres
potentes motores y nos reprocha-
mos el recelo.

E] aviébn va réapido, trémulo de
altura, mientras su sombra se
proyecta pequeiiita sobre €l ter-
so cristal del lago.

Pronto tenemos la sorprenden-
te visién del Momotombo; e] piloto
se da cuenta de que nos interesa
conocer bien cada maravilla de la
tierra y vira en torno del cono pe-
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ladc, color de llama, cuya base for-
ma peninsula sobre el lago de Ma-
nagua. Nos asomamos a su boca-
za infernal y sentimos vértigo, co-
mo si nos atrajera su abismo. Re-
cordamos que Victor Hugo canté
su testa calva y sentimos que nues-
tra pobre musa {iene las alas mi-
tilas de espanto! Los historiado-
res refieren que nunca regresaron
las 1misiones c¢ue, conforme la cos-
tumbre antigua, subieron a bende-
cir ¢] Momotombo y fueron a plan-
tar en lo alto la cruz para conju-
rar las llamas de] crater.

A poca distancia, entre el Momo-
tombo y el Chiltepeque, esta el
Momotombito, -en pleno lago de
Managua, formando una isla co6-
nica llena de vegetacién. Alcan-
zamos hacia el oeste a ver el fa-
mosc. Cosiguina, y casi estamos
complacidos de no haber pasado
sobre ‘‘su crater coronado de al-
menas'.

Después de tanta majestad de
parorama y de tanta emocion de
la &altura, ya hemos ganado un
descenso: el trimotor baja poco a
poco, y ya estamos con los pies en
el suelo mismo que mecié la cu-
na de Dario.

Alll se inicia esta serie de aga-
sajos vy de acogidas cordiales que
no nos abandonaron un momento.
En el aéreo-puerto de Managua

nos csperaban varios amigos: en-
tre ejlos nuestro recordado Leonar-
del
don Isi-

do Montalban, ex-director
“Diario de Costa Rica”,

a Méexico

dro J. Olivares y varios periodis-
tas. Mientras el avion se provee
de gas y aceite, nosotros salimos
en auto a conocer la ciudad, Ha-
br4a que escribir aparte la elegia de
la ciudad en ruinas, destruida por
el incendio, y habra que contar
aparte la epopeya de sus hombres
Entramos con Montalban a su dia-
rio “La Nacion”, conocemos algu-
nos hombres de letras, vemos so-
bre la loma de Tiscapa la nueva
caca presidencial, pasamos frente
al Parque Dario; y volvemos al pé-
jaro enorme que nNos espera para
seguir el vuelo hacia e] norte. Po-
co después entramos a tierra hon-
durefia, v de 1lo alto, al ver la
enorime extension suamposa, nos
qucremos sentir mas lejos de la
tierra, como canté Julio Flores pa-
ra Silva. Un compaiiero advierte
gue en casoc de aterrizar forzosa-
mente alli, moririamos como ra-
nas.

Desciende en San Lorenzo e] ve-
livoio, hacemos corta espera, v de
nuevo se eieva, para darnos el mi-
rajc precioso del campo salvado-
reto. Es ahora el volcadn San Mi-
guel sobre cuya cimg damos vuel-
ta, casi tocandolo. Seco, enroje-
cido. humeante, se diria la pipa del
diablo,

Es éste uno de los pitones mas
elevados de E] Salvador (2.150 me-
tros). Su aislamiento, la magni-
tud de su base, 1o abrupto de sus
perdientes, y la limpia truncadu-
ra de su cono superior, hacen de

€l un monte singular. Alrededor
se extienden los valles del Lempa,
y mas alld la bahia de Fonseca, el
mar. K] crater tiene tres kiléme-
tros de circunferencia; en el con-
torno del monte se ven las huellas
roins de lava, como sierpes oscu-
ras que se retorcieran hacia la
cumbre... A poco saludamos al
vicjo y apagado San Vicente, al
este del lago Ilopango, y mientras
nos recreamos con la vista del va-
lle, e ven hasta siete ciudades, de
aspecto bello, risuefio, como si for-
maran un solo jardin. En tanto
admiramos como se cultiva la tie-
rra en E] Salvador, la gigantesca
nave con sus bajonazos graduales
nos anuncia que vamos descendien-
do a tierra salvadoreiia.

Alli nos esperaban amigos queri-
dos a4 quienes nunca hahiamos sa-
ludado personalmente; pero con
quienes habiamos convivido horas
literarias; Ochoa Alcantara, Julio
Finrique Avila, Llerena ;y tantos!
Mi esposa y yo llevibamos unas
flores costarricenses para dejarlas
sobre la tumba del maestro don
Ab!erto Masferrer, y ése fué nues-
tro primer acto, en compaiiia de
aquellos amigos acogedores; fui-
mog alla, al cementerio, pusimos
sobre la tierra, removida atn, las
flores y dijimos pocas palabras en
recuerdo de aquel salvadorefio a
quiecn hemos amado tanto!

I.a ciudad de San Salvador da
la impresién de estar mas adelau-
tada que San José, no sélo por sus
calles y carreteras totalmente pa-
vimentadas, sino por su vida en
gereral. Los periodistas nos aco-

y i
:

El grabado muestra el momento en que acaban de aterrizar los costarricenses en México; con ellos aparecen algunas
de las numerosas personas que fueron a recibirlos al campo de alerrizaje.
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gieron con gran simpatia y asi,
estuvimos una tarde inolvidable en
la capital Cuzcatleca. Nuestro
compaltriota don Aquileo Calvo nos
obsequié con una comida; en ella
estuvo la graciosa Maria Teresa
Montoya; y todos los compatriotas
deseaban agasajarnos de alguna
manera. Tuve alli la oportunidad
de conocer a Gavidia, ¢] maestro
severo y fuerte que vive frente a
su volcan *“San Salvador” y que
como €], tiene en llamas la mente
y fiorece: en constante primavera.

A la 3 de la madrugada nos
despierta el teléfono en el Hotel
“Nuevo Mundo”. Hay que volver
al avién. Alguno de nuestros com-
paficros no tuvo el trabajo de le-
vantarse a esa hora porque no se
habia acostado.—Para Illegar al
hangar recorrimos en auto una
carretera pintoresca, por espacio
de 45 minutos o mas. Por todo el
camino se veian puntos de luz;
eran los indios, ya a pie cargan-
do sobre los hombros, ya guiando
sus bueyes, que anunciaban asi su
presencia por el peligro de] tra-
fico. '

Ern la mafnana del 11 de setiem-
bre ibamos camino a Guatemala.
En e! trecho, admiramos la provin-
cia de Santana y nos deleitamos
con el panorama de 15 distintas
ciudades regadas sobre el suelo
salvadorefio. Una hora de vuelo
y estamos en La Aurora, el campo
de aterrizaje a poca distancia de
la capital guatemalteca. Allj es-
peramos poco tiempo, y volvemos
al vuelo. ;Espectdculo maravi-
110so nos esperaba aqui! E] avion
pasa en medio de los volcanes
“Agua” y “Fuego” y casi los roza
con lag alas (4.000 metros de al-
tura!) !

Pasamos cerca del lago Atlitian
donde a su vera se yergue la pi-
ramide de]l Santa Maria.

iYa estamos sobre tierra me-

xicana! El c¢oénsul sefior Sua-
rez nos lo anuncia y nos lo
ralifica el rio Suchiate, que es

limite entre los dos paises Yy
que Se ve serpear en una grande
extension de su curso. Todos lan-
zamos un ;viva México! mientras
el avién, indolente, seguro de si,
empieza a subir la Sierra Madre y
dura dos horas en su tramonto
akismal.

Descendemos en Tapachula, la
primera ciudad mexicana. Ya es-
tamos tocando la tierra de Cuauh-
temoc, y ya aqui, empezamos a
recibir atenciones de sus hijos. Una
comisién de tres militares pregun-
ta por €l coronel Lizano y se pone
a sus Ordenes y nos saluda. EI
director del periédico ‘“Chiapas”
se dirige a nosotros y nos da la
bienvenida en f(rases cordiales.
Estan informados por los diarios
capitalinos de nuestro viaje y han
venido a rendirnos homenajes de
simpatia. Se revisan alli nuestros
papeles y se nos concede la gra-
cia de no abrir las valijas. Media
hora después estamos iniciando el
vuelo méas intenso que hemos te-
nidc en todo el viaje: 3 horas y
media de vuelo seguido. Sobre las
altas serranias de México vamos
de Tapachula directamente a Ve-

racruz, La tempestad obliga a ele-
varse sobre ella misma y estamos
navegando en un mar de nubes
que parecen témpanos y que a ve-
ces toman figuras de animales po-
lares. ;Nubes y nubes y nubes
blaszicas en toda la extension infi-
nita: Abajo el Arco iris, el mun-
do’' Arriba Dios. La mente se lle-
na de ideas fantasticas. EIl espi-
ritu siente que se le abren nuevos
horizontes, Palpita e] gran canto
que hemos de hacer en holocausto
a la aviacién, que ta] espectaculo
da a1 hombre FPor fin, se arralan
las rubes y desde 17.000 pies se ve
la tierra apenas, como de la lu-
na. . Hemog pasado dos veces So-
bre €] arco-iris ;y nosotros que los
habiamos visto desde ja tierra tan
infinitamente altos! Desciende po-
co & poco de esa fatigosa altura el
enorme pajaro que nos lleva y ya
bajamos a Tejeria, en Veracruz.
Nos volvemos a ver los viajeros,
como asombrados de estar juntos
tolavia, y reconditamente hay en
todos los corazones una oracion de
gracias!

Una delegacion militar especial
tiene instrucciones de presentar-
nos su saludo en Tejeria. Pregun-
tan por nosolros, y vamos ya sor-
prendiéndonos de que Se Nnos con-
ceda ta] fineza. La estacién aérea
aqui es una de las mejores que he-
mos visto; hay un buen restaurant
V Se nos sirve profusamente. De-
bemos poner al margen una nota
justa de reconocimiento por el buen
servicio de la Pan American Air-
ways que durante la travesia y
en todos los lugares donde baja-
mos, esta presente la compania
para hacer mas agradable el viaje.

{'n oficial] de la Pan American
toma la primera foto del grupo:
nuestro Chico Jiménez ha venido
cargando su méaquina de cine, pe-
ro no ha sido posible que funcione.
Necg ponemos en fila cerca del ala
del aviéon, orgullosos de haber re-
sistido gpon jovialidad semejante
vucic; y la kodak fija la sabrosa
risa de Ulate y de Teodosio Castro,
dibuja la sonrisa Donjuanesca de
Chico Jiménez, recoge la gracia de
Luis Azuola y el aire marcial del
coronel Lizano, mientras el cénsul
sefior Sudrez, mi esposa y yo, ha-
Cénos pose como para la posteri-
A o

i Y arriba otra vez! Hemos vola-
do del 10 al 11 de setiembre 10 ho-
ras. Soélo nos faitan 2, en la ulti-
ma etapa del viaje: de Veracruz a
Ciudad de México. Ya sentimos
que tenemos alas en el alma, ya no
hay vértigo de ia altura, ya no
hay temor! Tenemos familiaridad
con ¢l vacio! ;Somos nosotros mis-
mos el aeroplano!

iEse es el valle de Orizaba!,
rico, fértil, enorme. KEse es el valle
de Néxico... Parcelas bien delimi-
tadas, con sistemas de riegos, to-
das cultivadas. Alla una pobla-
cion ganadera; mas alla pozos de
peirdieo. E] ferrocarril, como de
portal, va atravesando las llanu-
ras. Apenas se nota el humo de 1a
chimenea. ;20 ciudades se domi-
nan en el valle!

IEse es €] picacho del Orizaba,
nos dice e] sefor Suarez, y vemos
a niestro lado el majestuoso Cono,
i2.700 metros de altitud! Y poco
después jel Popocatepel!, el gigan-
tesco, el nevado monte inaccesible!
Y a poco, el Ixtaccihuatl! (La
muier dormida). EIl avién pasa
rozando casi €l peplo de nieve de
acuella figura de mujer y nosotros
nos sobrecogemos de emocién, de
una emocion hasta entonces des-
conucida, de grandeza, de belleza
desmesurada, de belleza sobrena-
“ural, casi de pavor; nos parece
que se nos estd concediendo como
precio de la muerte que podemos
tener lo dltimo que teniamos que
ver en el mundo. La belleza im-
ponderable de este espectdculo nos

anonada. Quedamos todos en si-
lercio.
Y por fin: jvean! dice uno de

todos, es la ciudad de México. Ya
llegamos! y al momento, comienzg
a descender el trimotor y cae sua-
veniente... frente a un grupo nu-
mernso de amigos, de compatrio-
taz, .de delegaciones oficiales, de
perviodistas que nos saludaban al-
zando sus panuelos o sus sombre-
ros.

iamos de flores para la sefiora
viajera, voces de carino para to-
dos; quince fotégrafos atisbando
en circulo nuestra actitud, garru-
leri1 de saludos, abrazos, homena-
Je inesperado de un recibimiento
ino'vidable! Alli entre los amigos
mexicanos estaban: entre los pri-
meros, nuestro querido ministro se-
nor Médiz Bolio, el aviador Ma-
yor Vieytes que trajo a San José
€l aeroplano obsequiado por Méxi-
co, v el recordado don Juan Es-
traca, que fué KEncargado de Ne-
gocios aquj durante mucho tiem-
po, gran amigo de Ulate y de Liza-
no, gran amador de Costa Rica.
Desde aquel momento, se diria
que Aladino nos pas6 su lampara
maravillosa, Nos hospedamos en
€l mejor hotel de la ciudad, el Re-
gis, edificio precioso de siete pi-
sos, en la avenida Juarez. Unas ho-
ras no mas y todo México sabia
de nuestra llegada: las distintas
fotcgrafias tomadas al aterrizar,
ocupaban la primera pégina de los
diarios y revistas de la capital.

2—FEn la ciudad de México

L4 misma tarde de nuestra lle-
gada, vamos al bosque de Chapul-
tepec. [El auto nuestro va entre
cuatro hileras de vehiculos, por la
Avenida de la Reforma. A cada
lads vamos admirando numerosas
estatuas, hermosos jarrones y pre-
ciosa vegetacién. Hay que decir-
lo ya: México tiene especial ca-
rifio por los 4rboles, en sus princi-

pales avenidas estdn alzando su
fronda propicia y se advierte el
eemero con que los cuidan. Tal
preocupaciéon pone una nota maéas
de nobleza en el caricter mexica-
no y hace més bellas sus ciudades.

La Avenida de la Reforma, am-
plia, rica, se abre en circulo al lle-
gar a la hermosa estatua ecuestre
de Carlos IV, la primera que se

hiz¢ en bronce en Ameérica y te-
nida como la segunda, en su géne-
ro, en el mundo. Poco después
pasamos el monumento a Coldn,
que alza su diestra sobre cuatro
frailes y sostiene con la otra ma-
no una esfera armilar, Luego ve-
mos la estatua de Cuauhtémoc, el
héroe por excelencia. Es necesa-
rio detenerse, Bajamos de] auto
a admirar esta obra de arte—para
nosotros uno de los mas bellos de
cuarilos monumentos vimos. En
los bhajo-relieves del plinto estan
las escenas del tormento que su-
frio Cuauhtémoc en la hoguera, de
donde surgié la frase-simbolo que
ha recorrido el mundo. La colum-
na de la Independencia abre un
circulo en la Avenida; alli se guar-
dan los restos de los héroes prin-
cipales que realizaron la indepen-
dencia: Hidalgo, Morelos, Bravo,
Mina... No puede juzgarse este
hermoso monumento por sus deta-
lles: es necesario verlo en su con-
junic y admirar su expresién im-
ponente. Otros apuntaran fallas
de arquitectura, advirtiendo con-
‘rastes o anacronismos... Noso-
tros hemos sentido alli 1a majestad
del culto a los héroes mexicanos
Vv rnos hemos llenado de uncién
frente a la hornacina sacra que
guarda los craneos de Hidalgo y
de Morelos

A] final de esta avenida empe-
zamos a ver el bosque, y en al-
gunas curvas vése el Castillo de
Chapultepec en lo alto. Pasamos
el puente que arraiga en las ribe-
ras de un lago. Cisnes. Géndolas.
A la orilla de la calzada, Kkioscos,
fuentes, alegria., Hay espacio pa-
ra autos, para jinetes, para pea-
tones. En el centro de este cam-
po paradisiaco los aztecas vene-
raban a sus dioses. Vamos por la
Calzada del Rey... E] rumor del
bosque hace eco en las palabras de
amer que vuelan del idilio que es-
ta cerca.

Alia esta la Calzada de los filé-
sofos, de los poetas... Debe haber
unéa de los suicidas—pregunto yo,
poique este paraje es propicio al
amor y g la muerte. No, me dice
el noeta y gran amigo Médiz Bo-
lio: no hay una calzada para los
suicidas porque los enamorados, o
los Jocos, se suicidan aqui en cual-
quicra de todas. Y en efecto, nos
refieren que con la aurora, a me-
nudo se ven sobre los bancos, o en
el césped, cuerpos tendidos de
hombres o de mujeres, con un libro
de versos en la mano...

Ir con Médiz Bolio o con Vieytes
es l'evar llave de oro: se nos abre
el Castillo, residencia hasta hace
poco de Presidentes, y antes de
Emneradores v Virreyves... Estos
tapices de seda y estos muebles y
ests clavicordio fueron los mis-
mos que us6é la Emperatriz Carlo-
ta... nos dicen. Estos gobelinos
de 2 época: Sefioritos de gorguera
v jubdén jugando al bolero, o al
tennis de entonces, se destacan co-
mo en relieve sobre el fondo oscuro
purisimo. Esta es la cama, éste el
dosel, el regio tocador, la mesita
del tresillo...

Acui e] bafio que fué de 1a Em-
peratriz. El pavimento—de azu-
lejes —siente la nostalgia de aque-
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llos menudos pies de marmol o de
Jade que salian humedos de la re-
gia' alberca. ..

Acaso importe aqui recoger un
detzlle de esta bella mujer, ya que
es e'la un momento de 10S maéas
intensos en la historia de México.
Carlota fué hija de Leopoldo I de
3¢lgica y cas6 a los 17 anos. El
Archiduque Maximiliano su esposo,
le c¢frece un trono, y salen para
México y ge cinen la corona de los
Emperadores. Pero volé el agui-
la azteca desde lg cumbre del Po
pocatépetl,"y e] trono rod6 entre
los tambores y canones, roto.
Mientras se rendia Maximiliano en
Querétaro, Carlota embarcé para
ICurcpa. Pidié auxilio a Napoleén
IIT, al Papa; y sin saber el fin tra-
gic) de su esposo, la locura apa-
g6 su mente. ‘““No pudo la tierna
Emperatriz ver el cadaver del Ar-
chiduque en e] convento de las ca-
puchinas, no lo miré por ultima
vez con la levita negra y €l chale-
co ce ancha solapa No supo que
su prima, la princesa, se abrazé
llorando a las piernas de Benito
Juarez pidiendo clemencia'. Ig-
noro siempre que llegaron a Euro-
pa 1os restos de su amado, y asij,
turbada la mente, fué recluida en
un castillo senorial de Bruselas y
descde sus almenas se dice que es-
peraba todas las mananas y todas
las tardes que pasara a recogerla
la carroza imperial de Maximilia-
() PR

Al salir del Castillo, hay en to-
dos nosotros un sentimiento de
quictud, de tranquilo gozo, de evo-
cacion dulce; hemos aprendido una
leccion mas de historia, sobre los
misios elementos que la inspira-
ron.

Y nos internamos de nuevo en
el hosque. Ahora vemos algo que
no liablamos visto: la Glorieta de
Don Quijote, copia de la de Se-
villa: es toda la obra del Quijote
pintada en azulejos; desde la por-
tada del libro inmortal, pasan en
ordcn todas las escenas del Caba-
llero de la Triste Figura, hasta su
muerte., La obsequié Sevilla a
México.—Al salir del Bosque ha-
llamos justa la frase que habiamos
oido: que nada tiene que envidiar
al] de Paris.

A las 9 de la noche debia-
mos estar en e] "“‘Teatro Esperanza
Iris""; vy como a esa hora aun no
habiamos podido sentarnos a la
mcsa resolvimos irnos sin comer.
S6lh protestaba de tal decision el
compafnero Ulate-—gastronomo in-
corr 2gible-—y le hacia eco inteli-
gente Luis Azuola que fiene buen
apetito a toda hora, No valio la
protesta, y a las nueve y cuarto
estabhamos en palco de presiden-
cia, invitados por el sefor Médiz
Bolio vy su senora dofa Lucrecia,
que desde ese momento juntd su
gentileza con la de su esposo para
colmarnos de atenciones, México
tiene también el “Teatro Virginia
Fabregas"; pero no tiene sélo la
gracia de haber podido procurar
que sus artistas tengan tan sun-
tuocos edificios; es que tiene algo
méas, que vale por todas las rique-
zas materiales: tiene teatro en €l
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Viése en lo alro el Castillo de Chapultepec. Abajo el precioso lago...

espiritu de su pueblo, tiene actores
comc ese genial Soto que aplaudi-
mos alli. Y tiene escritores y poe-
tas gque vacian el alma de México
para la escena; y ticne publico,
publico constante, que aplaude lo
propio y goza infinitamente con
el teatro de su vida, con la repre-
sentacion de sus glorias o de sus
penas. Gran pueblo es aquél-
cia el pensador francés—que hace
“su’ tcatro y es a la vez su publi-
co; ese pueblo se perpetuara en
la Historia porque sabe expre-
sarse.

Fresenciamos varias representa-
ciones; todas podrian llamarse: "“E]
alma de México"; todas tenian la
orientacion de algtn motivo re-
gional, o estimulaban al indio que
trabaja, o censuraban al gamonal
grosero o al Gobierno indolente.
Teatro educativo que va desper-
tando al pueblo y le va dando una
antorcha de liberacién!

de-

Al dia siguiente hicimos visitas
oficiales. E]l General don Abe-
lardo Rodriguez, Presidente de la
Repuablica, nos recibié con su habi-
tual cortesia. Es hombre de ape-
nas 42 anos, sobrio, callado, distin-

guido; da la impresion de tener
impulso para realizar cualquier
obre, por ingente que sea, Se lee
en su semblante la decisién de su
voluntad, la firmeza de sy caréc-
ter. Sencillo, sin alarde alguno,
1105 parecio un justo representan-
tivo de aquella democracia. E]l Co-
roncl Lizano, nuesiro companero,
le d& verbalmente un mensaje cor-
dia! del Presidente de Costa Rica,
y <! ciudadano General Rodriguez
retorna el saludo y dice alguna
frase de elogio para nuestro pais.

Vamos ahora camino del Minis-
teric de Relaciones, al Palacio de
Relaciones debemos decir, porque
Juego iremos a los otros palacios
donde estan los otros ministcrios.
Cada Secretaria de Estado tiene el
suyo y cada uno es mejor que el
otro, Con razon es llamada Mé-
xico la Ciudad de los Palacios co-
mo la designé en 1802 el Baroén
de Humboldt.

E] senor Téllez, Ministro de Re-
laciones, nog atiende con la dis-
crecion y fineza suyas. Un foté-
grafo de la prensa pide permiso
para tomar con él un grupo. El
senor Ministro, acostumbrado a
estos ajetreos—acaba de servir la

%

En primer término, la estatua ecuestre de Carlos [V, la primera que se hizo
en bronce en América..

ol

Embajada en Washington — posa
coll nosotros. En el mismo edificio
tiecne su departamento ol Jefe de
Consulados. Nos lo presenta don
Ignacio Sudrez, Coénsu] de México
en Costa Rica, nuestro compainero
de viaje, y al saludarlo hacemos
presente nuestra gratitud aj queri-
do compafiero por la feliz opor-
tunidad que nos ha dado para visi-
tar €sa hermosa ciudad.

De alli a Guerra. Un cuarto de
horez por lo menos en auto dista
de Relaciones. Estamos frente al
General Quiroga: parece el gue-
ITEro por antonomasia: recio, es-
to?rc, de muy pocas palabras, la
mirada severa. Nos dice sin em-
barzo, el sefior Suirez quien estu-
VO 74 su servicio en campaia, qfue
€l General Quiroga es de blando
corazén, jefe generoso y hravo a
la vez. Y tal nos pareci6 de ve-
ras cuando el sefior Sudrez, y €l se
dieron un abrazo emocionado.

L.uego vamos a Educacién. Ya
el dia anterior habiamos sido pre-
sentados al Subsecretario sefior
Padilla Nervo y él mismo fué quien
nos recibié. A é).hicimos entrega
de un mensaje que llevabamos, de
nuestro Ministro de Educacién el
Lic. don Teodoro Picado. La Se-
cretaria de Educacién esti en un
amplio edificio cuyas tres galerias
lucen un arte moderno. Vasconce-
los lo inspiré y Vasconcelos hizo
poner en sSus muros esa maravilla
de arte de los frescos de Diego
Rivera.

Asi como nos quedamos absortos
ante la inmensidad del vacio, a
cintc o seis mil metros de altura.
nos hemos quedado ahora ante
esta obra del genio mexicano: es la
historia total—vista con su ojo de
ciclope—de la Revolucién. La his-
toria y la significacién de la revo-
lucién que alli fué hoguera que
bor=6 mucho prejuicio y es lampa-
ra que alumbra todavia el camino.

Con sélo ver estos cuadros mu-
ralcs, pintados en toda la extensién
de las tres galerias de los patios de
Educacién, ya se ha dado uno
cuenta del vigor de este pueblo.
E]l procedimiento, es original, fuer-
te, Yinico; y la intencién, de ins-
piraciéon suprema.

Como Dante Alighieri metié en
el infrerno a sus enemigos, o a los
depravados, el genio de Diego Ri-
vera ha inmortalizado en actitudes
expresivas a los hombres de su
época; y tiene tal valor su. obra,
tal independencia hay en lo que
crea que allj fustiga, alli extermi-
na aun a muchos de los mismos
que estan en el Gobierno que le
encurgara estos cuadros. Alli los
vicios de su hora, puestos como un
Inri sobre las frentes de quienes
los alimentaron.

Habra que separar de esta cré-
nica apresurada el comentario de
ta] cbra para darle la amplitud que
merece.

Los 1dltimos frescos que ha pin-
tado Diego Rivera estdn en el mu-
ro frontal del Palacio de Gobierno,
hacia la entrada. Es un resumen
de la historia de México, desde
la €época precolombina. Allj figu-
ras aguerridas de aztecas invenci-
bles; alli Herndn Cortés y otros
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grandes capitanes de Ja Conquista;
alli las figuras de los héroes que
realizaron la Independencia y alli
todos sus varones de ayer y dco
hoy, Diaz, Carranza, Zapata, Ma-
dero, Obregén, Calles, Vasconce-
10s... Son retratos, entre alego-
rias y simbolos.

A:te estos frescos de Diego Ri-
vera se siente uno realmente ante
una obra deslumbrante, imponente
de belleza.

— e

Las invitaciones se suceden. Los
agasajos se multiplican. EI senor
Médiz Bolio, el Mayor Vieytes, el
Consul senor Sudarez toman como
por obligacién la tarea de guiarnos
para conocer lo mas bello, lo mas
util, dentro del corto plazo con
que contamos. Con ellos fuimos «
la Villa de los Remedios, donde se
celzbraba una fiesta regional; alli
conocimos e] “‘pulque’, que se behe
en guacales y que ¢s una chicha
popular y probamos ¢l mezcal y ¢l
tequila, licores aromosos obtenidos
del miaguey...

A Cuernavaca fuimos invitados
expresamente por Juan de Dios
Bojorquez, que vive como un Prin-
cipe, pero Principe de México: en
una quinta preciosa donde gorjean
sus cinco hijitog; donde Nini eg
una Reina joven... y donde se al-
berga a poetas, musicos y pintores
boh¢mios... Un Mecenas.

Y escribiremos el capitulo so-
parado que se llamara Bojorquez.
Tuve la impresién de que serda un
dia Presidente de México.

En Cuernavaca estuvimos en la
casa que fue de Hernan Cortés y
nos asomamos a la misma arcada
desde donde él miraba su inextin-
guible poderio... Se diria que al
estar en Cuarnavaca visitamos una
ciudad cdlonial, pintorescamgente
colcnial.

Hemos de complacernos un dia
en cscribir con detalie 1a pdgina
que reclama el México Colonial,
aunque sea de la pequena porcién
que conocimos: edificios como los
que vimos en la plaza de Santo
Domingo que datan de] siglo xvii
Yy que estdn intimamente ligados
con la historia de la capital; e¢] Pa-
lacin de Gobierno que es una de
las joyas arquitecténicas de la
ciudad; la Escuela de Medicina fue
eén otros tiempos fué asiento del
Tribunal del San‘o Oficio: el Pa-
lacio de Mineria construido en
1797; la bella Catedral de Mé-
Xco, la mas grande en Ameérica,
cuya construcciéon fué terminada
én 1667. Sus torres majestuosas
tienen 62 metros de altura, Rl
interior es de orden dérico y esta
formado de cinco naves ocupadas
por 14 capillas. Su decorado es
valiosisimo y no podrd enmarcarse
én ¢l comentario de esta erénica...
No podrd enmarcarse *ampoco
acvi la profunda impresiéon que nog
causé el Convento de Churubusco,
construido por los monjes francis-
canos en el afio 1678, Pasando
por sus corredores llenos de silen-
cio sentimos una ablucién mistica
de siglos. Los patios interiores
con su arqueria florecida adn; sus
imégenes; los barandales del coro
donde abria sus enormes alas el li-

bre de cantos latinos; las celdas
donde recogian su vida aquellos
hombres deificos, que apenas
daban una salicga al mundo co-
mo.  para recibir el 8sol...; 108
azulejos policromados de la ca-
pula, todo aquello nos ponia
en el alma un recogimiento
sagrado a lag vez que inmensa ad-
miracién por la fuerza y el empe-
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construyéndolos. Los arquedlogos
aseguran que estas piramidesg tie-
nen semejanza con las de Egipto,
y el origen de su estructura es
mitolégico.

Como obra arquitectural, de so-
lidez y de elegancia, se admira en
la Ciudadela el Templo de Quetzal-
cuali, dentro de un muro de diez
melros de alto, en una extension

La Avenida de La Reforma se abre e1r1 circulo al llegar a la
Columna de la Independencia.

fno indomables de estos hombres de
la Conquista. ..

Teotihuacan nos revelé el miste-
rio de una civilizacién de hace 5
mi| anos! Queda a hora y media
de 1a ciudad y es alli donde estan
las famosas piramides del Sol y de
la Luna. Recorrimos la Ciudadela,
que es la Pompeya mexicana. Asi
debio haber sido el antiguo Egipto.
Un csilencio de siglos nos invade
el Animo.

Euace apenas quince afos fué
descubierto este resto de la civi-
lizaciéon tolteca. Surgié a ras de
la tierra esto que fué santuario y
vivienda de Sacerdotes, como sur-
gi6 un dia la Grecia antigua, al
golpe del arado.

La Piramide del Sol tiene 92 me-
tros de altura; a] proviso no po-
demos calcular su base. Tiene
graderia para llegar a la cumbre,
El compafiero sefior Azuola y yo
la subimos, no sin gran fatiga;
per> desde su cumbre se domina
la Ciudadela y siente uno deseos
de arrodillarse para orar al Sol.

[La piramide de la Luna no es
tan alta; pero tiene la belleza de
lo que representa.

Ante estos monumentos nos pre-

guntamog cuédntos afios duraron

Jda iniciativa que tuvieron

tal vez de mil metros en cuadro.
Todo esta recubierto de simbolos
y alegorias de piedra, y a veces
hay esmaltes de color rojo o azul.

Cuando de regreso alcanzamos a
ver por ultima vez la piramide del
Sol y el altar de Quetzalcuat] —
que fué el héroe de las tradiciones
toltecas—Iles volvemos a agrade-
cer a los sefiores Brom, Secretario
de la Legacion de México en Costa
Rica y al Cénsul sefior Suérez,
para
hacer facil y rapido un viaje a
aquella nacién, porque yva no sélo
teni.imos e] deleite del viajero, ni
s6lc gozabamos orgullosamente al
ver una nacién hermang tan fuer-
te, sino que, ademés, sentiamos
que un nuevo horizonte de cultura
se abria en nuestro espirifu. Y
tanto ha sido asi, que el que escri-
be tiene €l propésito de ir all4, no
ya como excursionista que ha de
volver pronto, sino como estudian-
te, para ver y anotar con reposo,
para sentir tanta noble palpitacién
humana como hay en México y
traerio todo a mi patria y ensefar-
lo a los jévenes para que sientan
aquel impulso y admiren aquel
pueblo.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Xochimilco es la Venecia mexi-
cana, Fuimos dos veces. La se-
gunda vez invitados por el General
Chazaro. Es algo que merece al
par que una cronica amplia un
canlo de axaltaciéon por su belleza.

Va uno embarcado por entre ca-
nales innumerables. A los lados
se ven sOlo jardines y huertas, y
entre ellas, las viviendas flotan-
tes. Son las "‘chinampas” que
construyeron los indios en esa re-
gién lacustre y que hoy constitu-
yen singulares ciudades y jardi-
nes bellisimos donde la vida maAs
parece un embrujamiento entre los
azules canales fragantes.

A! volver esa tarde a la ciudad,
el General Chazaro nos hizo cono-
cer el “Arbo] de la noche triste”,
€l mismo a cuyo tronco lamento
Hernan Cortés su derrota. Toca-
mo3 su corteza con uncion sagra-
da. Es un ahuehuete milenario
en ¢l que pervive la historia.

El 15 de setiembre se eniazaban
las bandcras de la patria costarri-
cense con las de la patria mexica-
na en el recuerdo de la Indepen-
dencia. Ese dia se nos concedi6 a
los viajeros de Cos’a Rica hacer
Guurdia al pie de la Columna de la
Independencia donde se guardan
los restos de Jos héroes que la rea-
lizaron. Llevamos una bella coro-
na y rendimos nuestro homenaje
durante quince minutos.

I’ara ese mismo dia habiamos
invitado a comer con nosotros a
los costarricenses residentes alla
y encargamos a nuestro Cénsul en
México don Luis Grenas, para que
los citara g todos. Fué en el Res-
taurant “Mitla” donde nos reuni-
mos. Recuerdo que asistieron: el
senor Grenas, don Lelan Villafran-
ca, ex-Encargado de Negocios de
Costa Rica en México; el profesor
Ranl Cordero Amador y su herma-
no, don Vicente Sé4enz, su sefiora
€spcsa y su hermana la sefiorita
Elisa; don Amado Chaverri Ma-
tamoros y su sefiora; dofia Gracie-
la Castro de Miller, don Leoncio
Bello, el sefior Camacho, el sefior
Portela, el sefior Arley y su hijo
el sefior Pastor, el sefior Chacén,
todos los de la “Mision de Costa
Rica”-—como nos llamaban alla—
y ademds el sefior Médiz Bolio y
su sefora, el Mayor Vieytes y su
sefiora, e] Coronel Amador y su
sefiora y el Cénsul sefior Suirez.

En esa ocasién pronuncié el Lac,
Médiz Bolio uno de los discursos
més bellos refiriéndose a su amor
por Costa Rica. Y en esa ocasion
tamhbién tuvo un alto honor el que
esto escribe: el Cénsul sefior Gre-
fias, por encargo del profesor Cor-
dero Amador, quien a su vez habia
sido comisionado por los alumnos
de la Universidad, me colocé6 en el
pechc la insignia oficial de aquella
Institucién, que desde entonces
luce sobre mi corazén como un
simbolo de superiores anhelos, La
insignia representa dos dguilas al
rededor del mapa de Hispanoamé-
rica y al pie se lee la hermosa
frasc mexicana: Por mi raza ha-
blari el espiritu.

Se canté el himno nacional de

(Pasa a la pdgina 171)
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En el libro que dedica a Gambetta M.
P. B. Gheusi, el tribuno de la Repiblica
Francesa se nos descubre como estadista
dotado no sélo de larga vista, sino de
cierto equilibrio esencial que no es evi-
dente a los gue sélo piensan en el anima-
dor de la Defensa Nacional del afio 70 y
en el energimeno de las multitudes de
Belleville.

En 1873, con ocasiéon del entierro de
Althon-Shée, habia dicho a los aristé-
cratas, monarquicos todos:

“La antigua aristocracia pertenece a
Francia; aun puede servirla. Si tiene el
talento de unirse a la Francia nueva, la
Francia del trabajo y de la ciencia, con-
tribuira, con su altivo patriotismo y su
noble delicadeza, a darle aquella flor de
elegancia y distincién que hara de la Re-
publica francesa, en el mundo moderno,
lo que =ra la Repiblica ateniense en la
antigiedad”.

Fué idea de Gambetta el estableci-
miento del Senado, porque su partido re-
publicano no lo queria y los monarquicos
no veian en €l sino un medio de resisten-
cia al sufragic universal, pero Gambetta
vio que sin el Senado las crisis ministe-
riales se convertian en crisis presidencia-
les y que una amenaza plebiscitaria se
cernia permanentemente sobre las ins-
tituciones republicanas, como después lo
demostraron los éxitos del “boulangis-
mo’. Una repiblica sin Senado era la
Convencion.

Desde 1875 habia profetizado la in-
mensa guerra que se incubaba. EIl pro-
grama de Gambetta, segin Deschanel,
era: “Conflagracién europea inevitable.
Necesidad para Alemania de servirse del
Austria como de un instrumento de con-
flicto. Acuerdo previsible entre Austria
v Turquia. Alianza indispensable de
Francia, Inglaterra y Rusia. Importan-
cia de la cuestion de Oriente. 'Agrupa-
cion de los pueblos latinos y de los esla-
vos. Esfuerzo enérgico para separar Vie-
na de Berlin”.

No hay estadista europeo que haya
visto tan lejos. También en 1875 decia
Gambetta a sus intimos: Chaudordy,
Ranc y otros, que en la reconstruccién
futura de Europa desempefiaria princi-
pal papel el principio de las nacionalida-
des. Pero afiadia que: “tenemos que re-
trasar veinte afios el advenimiento de ese
principio, destructor de todos los equili-
brios v germen nuevo de complicaciones
en las relaciones entre los Estados”.

De Gambetta es la conocida férmula:
“El clericalisrmo; he ahi el enemigo”,
pero M. Gheusi nos dice que lo que con
ella se condenaba no era la religién, sino
simplemente la intervencién del clero en
las luchas politicas. De otra parte, tam-
bién es ae Gambetta la férmula con que
defendi6 las Misiones francesas en
Oriente, y que dice: “El anticlericalismo
no es articulo de exportacion”’.

Este libro nos muestra igualmente el
origen y la recesidad de esta prudencia
de Gambetta. Se la imponian las cir-
cunstancias. Un informe secreto sobre
las tendenciac del ejército francés le ha-
bia revelado aque las tres quintas partes
de los jefes vy oficiales del ejército eran
bonapartistas, otras tres décimas se com-
ponian de legitimistas y orleanistas vy
s6lo una décima parte republicanos.

- ———— -

Gambetta

Su equilibrio esencial

De lLa Prensa. Buenos Aires —

Leon Gambetta

Lo extraordinario es que Gambetta
suno infundic al partido radical por él
creado su pronia prudencia. Francia es-
ta gobernada por los 40.000 “comitards”’,
que se agitar en los comités radicales y
radicales socialistas. Ello se debe, segiin
Maurras, a cue no hay en las derechas
francesas otros 40.000 hombres capaces
de su mismo esfuerzo politico prolonga-
do. Pero también a que los “comitards”
han tenido la cautela de no atentar 2 los
bienes de sus enemigos, mediante confis-
caciones sin indemnizacién, ni tampoco
a las libertades personales. Esta ha sido
la influencia de Gambetta. ; Harto se echa
de menos en Espaiia!

Este equilibrio esencial suvo se debe,
en parte, a las circunstancias de su fami-
lia. Hijo de un italiano tendero de co-
mestibles, que queria dedicarlo a la tien-
da, y no pudo impedir que se hiciera
abogado, se vengd de la desobediencia
del muchacho, de cuyos talentos, por
otra partie, se enorgullecia, no dandole
mas que cien francos al mes para seguir
en Paris sus estudios. Gambetta cono-
ci0, pues, toda su vida la necesidad del
trabajo y de la economia.

En Paris hizo una vida irregular. Fre-
cuenté demrasiado los cafés. Aunque tal
vez no demasiado, porque fué en los ca-
fés donde se hizo tribuno. Lo curioso
es aue sabia conciliar la vida de café
con la de los trabajos mas serios de la
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Leonie Leon,
la enamorada de Gambelia

Facultad, Procedia Por €pocas. Se dab
verd:inderas orgias de trabajo a las u2
Scguian grandes descansos, - “obliggda
digestién de sus inmensos festines de
1deas”, dice é] mismo. Todo el mundo
le tuteaba. ILog monarquicos le siguie-
ron hasta el fin de sy vida “orador de
tabernas”. Pero é] combinaba esta vida

de tribuno popular con el estudio y 1Ia
forzada economia. :

Ya tenia treinta afios cuando Julio Fa-
vre le llevé a hablar como letrado a su
pueblo natal de Cahors, al sélo objeto de
que supieran sus paisanos que Gambetta
€ra ya una celebridad parisiense, A con-
secuencia dz ese viaje, los ciudadanos
de Cahors hicieron entender a la madre
v a la hermzna del tribuno que tenian
el derecho v el deber” de llevar sombre-
r0, Cosa que no hacian las mujeres de Iz
pequena burguesia, y que explica el fon-
do. de disciplina social que se escondia
bajo el “energumenismo” de Gambetta.

Ello esclarece su gran éxito como or-
ganizador de la Defensa Nacional, cuan-
do tuvo que encargarse de ella, a la cai-
da del Imperio. No era sélo su genio de
tribuno !n que hacia surgir sus ejércitos
de debajo tierra y unia, bajo la bandera
tricolor, lo mismo a los voluntarios ven-
deanos que a los suavos pontificios y al
propio conde de Chambord, sino al mis-
mo Napoleén III, cautivo indignado, a
Guizot, al principe Joinville, al duque de
Chartres, a Taine y a los intelectuales,
porque su fe entusiasta y su gran patrio-
tismo removian los corazones y devolvian
a los franceses la confianza en si mismos,
sino que su inmenso trabajo y su espiri-
tu de economia permitian reunirse las in-
mensas cantidades de material de gue-
rra, alimentos y vestuarios que requerian
los nuevos ejércitos. Y ahora no cabe
duda, porque Io confiesan los generales
alemanes, que de haberse seguido al pie
de la letra las instrucciones de Gambe-
tta, los 2lemanes hubieran tenido que
abandonar los territorios invadidos.

Pero tenia demvasiados enemigos.
Thiers 1o calificaba de “loco furioso’.
Grévy le odiaba a muerte. Jules Simon,
también. Entre sus amigos habia mu-
chos que no podian perdonarle el genio
con que enardecia a las multitudes. Y
Gambetta estuvo enfermo, toda la vida.
Desde la infancia, habia estado enfermo.
El disturbioc intestinal, que finalmente
le llevé al sepulcro, le acompafiaba desde
la infancia y se le habia agravado por la
mala y escasa alimentacién de sus afios
de estudiante y alguna enfermedad de
juventud que nunca curé bien, aparte de
que sus esfuerzos de orador venian a ser
causa de sus muchas y graves inflama-
ciones de los bronquios, que le condena-
ban a largos descansos.

Fué una mujer enamorada de él. Leo-
nie Léon, con la que iba a casarse, la que
accidentalmente ocasioné su muerte. En
una disputa carifiosa se disparé un revél-
ver que Gambetta habia dejado mal
amartillado y el reposo que siguié a los
dias que tardé en curar la herida produ-
cida en la mano hizo que sobreviniera
la complicacién intestinal que le maté
hace medio siglo, el 31 de diciembre de
1882,

(Pasa a la pagina 170)
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La maravilla del radio

— Tomado de Prosa Romantica. lmp. Alsina. San José de Costa Rica. 1933, —

Por una circunstancia imprevista pu-
de cumplir una promesa en un dia de di-
ciembre, en que parece saborearse la ale-
gria de vivir y en que los afectos predo-
minan en nuestros corazones, por influjo
del ambiente, por los recuerdos intimos,
por ese homenaje que se tributa a la in-
fancia personificada, con todos los atri-
butos de la bondad, de la belleza y de la
poesia, en el divino nifio de Belén. Para
esta ultima noche buena logré unificar
los deseos y preferencias tan diversas de
mis hijos, al adquirir un aparato de radio
e instalarlo como si fuera la chimenea
de los hogares en paises frios, como el
centro de atraccion que da luz y calor,
que se busca cuando uno viene de la ca-
lle y a cuyo influjo se disipan las preo-
cupaciones y tristezas.

Ya somos poseedores de la caja en que
se destaca, como el santuario de una ca-
pilla, un foco luminoso que pudiera ser
el alma de esa fuerza creadora de ilusion.
Ya tiene un poderoso enemigo la soledad,
yva tiene adversario el hastio, para quien
no puede vivir sin los atractivos que
antafno nos daba el trato social.

Pero e! aparato nos permitira también
entregarnos a nuestros propios pensa-
mientos, rimandolos décilmente como el
humo azul de un cigarrillo, sin las alter-
nativas ni las impertinencias de una banal
conversacion indeseable, sugiriéndonos
una reminiscencia de juventud, evocando
paisajes o semblantes contemplados en
otro tiempo, o dejando que la idea filo-
s6fica, como minero que ahonda en la
tierra, penetre hasta encontrar el oro de
un principio o de una maxima de con-
ducta y nos disponga a la reconciliacion
con la vieja y arraigada creencia que
nuestros padres depositaron con amor en
lo mas recondito de nuestras conciencias.
Y cuando fatigados de estos mondlogos
que solo nosotros escuchamos al ritmo de
la misica, en un segundo giramos la pe-
rilla y los suenos se desvanecen para vol-
ver a la realidad.

Es realmente una caja inventada por
un mago moderno. Una combinacién de
alambres y bombillas, una antena que vi-
gila en los aires y el fluido eléctrico que
anima y vibra, captando los sonidos que
pasan y entre ellos la palabra, la pala-
bra humana que es la moneda con que
cambiamos las ideas, que es el signo de
superioridad de la creatura dotada de
este misterioso poder revelador de todos
los tesoros de la inteligencia y de todas
las ternuras del corazén. Este pequefo
aparato que parece de leyenda, que no
conocieron nuestros padres, que anula
la distancia entre los continentes y pal-
pita bajo nuestra mano, al ponerlo en co-
nexion con todas las vibraciones del éter,
parece una caja misteriosa del pais de
Oriente, capaz de realizar nuestros sue-
nos de ventura, igualando a los grandes
de este mundu con los bohemios sin for-
tuna, a los viejos que viven del recuerdo
del buen tiempo pasado y a los jovenes,
que sonrien a la vida y estan listos a lan-
zarse en pos de las quimeras, en alas de
su mocedad inquieta.

Alejandro Alvarado Ouiros

Escritor costarricense que goza de
estimaciéon y carino. Hombre de letras
asiduas, de lectura meditada, de autores
predilecios. Hombre de elogios y admi-
racién, generoso con los jévenes, acoge-
dor de las ideas. Pulcro en el pensar, dis-
creto y fino en los decires como en los
modales. En libros elegantes suele pre-
sentar sus escritos. Es de los que todavia
editan un libro con sumo gusto para rega-
larlo alos amigos y estimadores. Hombre
de enfusiasmos civiles, a quien por igual
le interesan todas las cosas: Bolivar y
una biografia de Sdcrates para los ni-
nos, la libertad y los ideales feministas,
Edison o Juan Santamaria, como las
aspiraciones de la gente nueva o la abo-
licibn de la pena de muerte en Cosla
Rica. Un entendimiento claro abierto a
todas las corrientes del espirifu.

Acaba de publicar su séptimo u oc-
tavo libro: Prosa Romantica. Por la Im-
prenta Alsina. 1933.

Nada define mejor la actitud espiri-
tual de este escritor, que la cita-epigrale
que lleva estelibro, sacada de otro de
los suyos: Bric-a-Brac (1914). Nos pla-
ce reproducirla:

Nuestro deber es «cultivar el jardins,
tal como lo indicaba Voltaire en su burla
espiritual del optimismo, para que aller-
nen en ¢l lo util y lo bello, la perspecliva
agreste y el apacible paisaje que la luna
frasfigura para los elegidos del amor.
Que cada uno trabaje en lo que Dios le
dé a entender e idealice a sus horas,
como cantan los pajaros para reposar

de las fatigas y hacer mas ameno el vuelo
del dia siguiente. :

Abogado y escritor de los buenos,
gran ciudadano, amigo servicial y afec-
fuoso: tal es el costarricense Alejandro
Alvarado Quirés.

Los habituados en nuestro pais a las
confidencias de las estaciones de radio
que ya forman una legién, han tenido
oportunidad de escuchar el verbo inspi-
rado de los poetas, la cadlida arenga del
orador y la fluida palabra de los intér-
pretes, que al recitar idealizan y prestan
el calor de sus almas de artistas al verso
ajeno o a la prosa que seleccionan. Clau-

dia Lars, la poetisa que es como la ma-
dona de Rafael, inseparable de su nino, y
que pone en sus cantos la dulzura y 1la
exquisita distincién nativas, pasé una
tarde frente ai micréfono, que parecia en-
cantado de escuchar la melodia de sus
romances. Algunos selectos poetas
compatriotas nuestros, siguieron ese
ejemplo aprovechando en horas liricas
€ste agente moderno de difusién de la
palabra, que guarda la cédlida impresién
que cada uno de los autores quiera darle.
Is’abel Quirés y Manuel de la Cruz Gon-
za!e:g nos han demostrado en muchas
ocasiones sus admirables recursos para
traducir el pensamiento de los grandes
poetas y 2l oir a estos dos romanticos ex-
traviados entre la prosa contemporanea,
pensabamos con nostalgia en las noches
de }os teatros de Madrid y en la falta de
estimulo para que se desarrollen aqui,
hasta conquistar la celebridad, las dotes
de los jovenes de incontestable talento.
P-ara la poesia que necesita ascender ha-
cia el azul del cielo y para el poeta que
agil aspira a desgranar en los aires su
sarta de pensamientos, el radio viene 2
ser como el Pegaso del verso de Dario.
que lleva al poeta en sus ancas tem-
b!orosas y que vuela en pos de la ra-
diante aurora!

La noticia de sensacién ha encontrado
en el.micréfono una agencia de circula-
cion inmediata y algunos sagaces perio-
distas que abandonando las imprentas
confian a las antenas las novedades del
mundo y los sucesos del pais, nos sirven
una crénica que dia a dia resulta mis
interesante y pintoresca.

Cuando se dividieron los costarricen-
ses en diversos bandos que se disputaban
e.l triunfo <lectoral, el radio fué con-
fxflente predilecto de esa literatura mo-
notona er que alternan los planes para
salvar a la Republica y los ditirambos 2
los diversos candidatos, pero también se
escucharon en muchas veladas discursos
plenos de sinceridad y de elocuencia y
la ‘autorizada palabra de los iefes y
oraculos de partido. Todo ese torbellino
pasdo como una nube que barrieron los
vientos en este valle y la fraternidad
puso un balsamo en los rencores y heri-
das de la lucha y estd a punto de borrar
el cisma de la familia costarricense,

Asi como en diarios y revistas, el lec-
tor se dirige en primer término a la sec-
cion de sus preferencias, la afinidad es-
piritual de los pequefiuelos ha encontra-
do un eco de todas sus simpatias en los
cuentos que ‘el hombre de la luna” pro-
diga todas las tardes por el radio, logran-
do aquietarlos y entretenerlos con los re-
cursos de su fantasia. Para otros, las
excentricidades de caracter criollo, el re-
medo del hal:la del campesino que culti-
vé con fanto acierto el ingenioso e inol-
vidable Aquileo Echeverria y que por ser
algo de nuestra tierra nos impone el per-
C¢on para las adulteraciones de la hermo-
sa lengua de Castilla.

Pero nosctros nos dejamos cautivar
por el encanto de las orquestas, ya ven-
gan de las potentes estaciones extranje-
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ras o de las que en el pais se han ido
multiplicando en su rivalidad para com-
placer a los millares de aficionados.

Después de las congojas de la tarea
cotidiana, fatigados de lecturas, una ho-
ra de buena musica es un filtro que apa-
cigua el animo, que levanta el entendi-
miento a las regiones serenas, especial-
mente si podemos disponer de este re-
curso desde nuestro gabinete silencioso,
sin las promiscuidades de la multitud
en las salas de los teatros.

I.a musica es ensueno! La gran musi-
ca de Bzethoven, los enfermizos noctur-
nos de Chopin. las orquestaciones sabias
y soberbias de Wagner, que sacuden
nuestros nervios y nos subyugan, obli-
gandonos a seguirlo hasta la cumbre del

arte: la deliciosa musica francesa o
la caracteristica, rica y variada mu-
csica de Espana, que interpreta a
maravilla los sentimientos y pasiones
de los hombres de nuestra raza.
Cuando la orquesta Repetto ha eje-

cutado en varias ocasiones ‘‘La Noche
de Walpurgis”. logra transportarnos al
teatro de la Gran Opera de Paris, evo-
cando recuercos de juventud. para con-
templar los ritmos elegantes de la mito-
logica Elena y las doncellas troyanas,
ccos coros de muchachas que aprenden
]a armonia y la medida, tan griega como
francesa y que se presentan en una de-
coracion de bosques y en un derroche de
juventud y de belleza.

Sin mostrarnos muy dificiles nos con-
tentamos a veces con los compases de un
viejo vals como el “Danubio Azul”, que
llevo el cetro hace ya muchos anos, cuan-
do no habia sido desbancado el vals éen
los salones por las algarabias del jazz-
band v los bailes modernos, que no pue-
den compararse con los de antano.

I.a musica tiene en verdad el privilegio
que se concede a Mefistofeles, en el poe-
ma del “Fausto”; con un golpe de su
vara encantada desaparecen los anos, re-
torna la juventud y la primavera. se
esfuman ¢! pesimismo, la duda y la amar-
gura; los recuerdos del pasado se abri-
llantan, volvemos a las correrias de es-
tudiantes, a nuestras primeras giras por
el pais del arte, divisamos alla en la le-
jania, entre cnredaderas de jazmines, la
luz de la ventana en que asomara Mar-
garita, o recordamos nuestro asombro
al descubrir los milagros de la pintura
moderna en un hotel de New York, fren-
te a un cuadro de Bougerau: “La ninfa
y los faunos'; mas tarde, nos familiari-
zamos con los museos de Paris, y nos
acostumbramos a las sugestiones que nos
imponen los marmoles olimpicos de la
estatuaria griega y las telas declaradas
inmortales, ante las cuales enmudece to-
da critica. En una velada nos parecia
tener frente a nuestros-ojos el cuadro de
la “Gioconda’, la esfinge de la sonrisa
femenina, en otra: ““El embarque para
Citeres'’, con sus perspectivas doradas
de ilusion y el paisaje digno de las fies-
tas galantes del siglo en que florecio
Watteau:; llegamos asi a comprender el
maridaje intimo que existe entre los so-
nidos y los paisajes, entre los cuadros
inimitables de la naturaleza que inspi-
ran a los pintores y los sentimientos
que germinar. en las almas adonde reside
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la fuente sagrada de la verdadera poesia.

Estamos en el siglo del prodigio. Ca-
da invento hace posible una transforma-
cion y un emoellecimiento de la existen-
cia. El automovil, el aeroplano, el cine
parlante, Marconi, que oprimiendo un
beton en su yate que surca las aguas
del Adriatico, enciende las aranas de
cristal en un palacio de Australia; el ra-
dio, en fin, que mantiene nuestra curio-
sidad siempre en acecho y suprime los
escellos de la distancia, dandonos oca-
sion de escuchar una voz conocida y fra-
ternal que habla de nuestra patria, dic-
tando una conferencia, en un teatro de
Madrid.

Llegara un dia, en que asi como somos
vencedores del espacio logremos serlo
del tiempo, que las palabras pronuncia-
das en horas solemnes de otros siglos vy
que de seguro han quedado vibrando
sobre las ondas etéreas, puedan ser re-

Gambetta...

(Viene de la pagina 168)

Valdria Ia pena de estudiar mejor el
caracter de Gambetta, su extraiia combi-
nacion de arrebato oratorio, vision certe-
ra, moderacion en el juicio y equilibrio
esencial, para que se comprendiera algo
mas la duracion de Ia tercera republica
francesa, comparada con el breve tiem-
po que <e sostuvieron la republica de la
revolucion y la del romanticismo.

Ramiro de Maeztu

Madrid, 19352.
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Solicitelos al Admor. del Rep. Am,

cogidas por las antenas contemporineas
y lleguen a riuestros oidos, asombrados
del poder del genio, que suprimen todos
los Pirineos que marcan las edades en el
curso de la historia. Serd posible en-
tonces sincronizar una arenga de Na-

poleén @n una de sus memorables bata-
llas: o el magnifico discurso del Liber-
tador al desarrollar su plan roméntico de
federacion dc¢ las naciones americanas
que le debian su plena autonomia: como
un eco vago cde la Grecia lejana llegarian
las palabras de Sécrates al despedirse de
la vida y fundar entre sus discipulos
su escuela inmortal o doblariamos las ro-
dillas si nos pareciera ver el resplandor
augusto de Jesids, confiando a los vientos
y a los tiempos las clausulas del “Ser-
mon de la Mcntafia” para guiar hacia el

bien a las generaciones redimidas por su
palabra divina!

- Mientras tanto, mientras llega la rea-
lizacion de ese suefio, ; qué dolor! servir-
nos del aparato maravilloso para ins-
truirnos en las injusticias del conflicto
del extremo oriente con su rapifia de
Manchuria y su bombardeo de Shangai;
para que se nos informe que dos nacio-
nes de nuestro continente, por algunos
palmos de mas o menos territorio y unos
pczos de petroleo, estin a punto de ha-
cer fracasar las doctrinas que en América
condenan la guerra a destierro perpetuo
o para comprobar con estupor que a
Lindbergh se le hizo pagar como rescate
de su gloria, por una banda de aventu-
reros sin conciencia, no sélo una fortu-
na sino también la vida preciosa de su
primogénito.

La vieja filosofia sentada como una
hada en el recodo del camino nos en-
sefna que es preciso aceptar los sucesos
de la vida, con su lote de bienes y su
fardo de males; que la historia lo tnico
que demuestra es que la transformacién
de las costumbres y los avatares del pro-
greso, no cambian radicalmente la moral
y las pasiones de los hombres y que el
fuego que robé Promoteo alumbra Ila
marcha en el sendero, pero a veces que-
ma y destruye lo que con amor y pacien-
cia se habia construido. Pensemos sin
embargo en el porvenir y en los inventos
que se nos brindan para nuestra instruc-
cion o entretenimiento. EIl micréfono es
va un receptaculo profundo de espiritua-
lidad, algo como la colmena de donde sa-
len las abejas de oro que vuelan en todas
direcciones, llevando nuestros mensajes,
vehiculo que puede reemplazar a los dia-
rios y que colabora con el libro, instru-
mento de gran eficacia para la propagan-
da altruista y para las vulgarizaciones
del arte vy de la ciencia, lazo de inestima-
ble precio que en dia no lejano acerca-
ra a los pueblos de la misma raza y que
junto con el teléfono sin hilos, sera sus-
tituto de las misiones y conferencias di-
plomaticas, permitiendo a los gobiernos
el entendimiento directo que zanja dife-
rencias y que iima asperezas, para rea-
lizar lo que hasta ahora se ha buscado en
vano: el imperio de la paz y de la fra-
ternidad entre los hombres.

Alejandro Alvarado Quirés

San José, 18 de agosio de 1933,
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Cronica de un viaje aereo a Mexico..

Costa Rica y por cierto que uno
de rosotros, que nunca habia de-
mostrado ser musico, 1mMproviso
felizmente las notas de nuesteo
canle nacional en el piano que alli
eslaba, corondandose asi armonio-
samente, alegremente, aquella tar-
de en que estuvo presente la Pa-
trid.

I.a noche del 15 de setiembre fui-
mos al Palacio de Gobierno. Era-
mos invitados de honor para asis-
tir a ia Fiesta Nacional de “El Gri-
to”., como se la llama en Mexico.
Fiesta elegante, de sobriedad y dis-
tinci6n, llena a la vez de majestad
y de entusiasmo patri6tico. Se
habia invitado solamente al Cuer-
po Diplomético, a los altos funcio-
narios del Gobierno, a los aviado-
res cubanos que habian llegado el
dia anterior, y a la Misién de Costa
Rica. Con s6lo esa invitacion hu-
bo bhastante para llenar los cinco
hermosos salones del Palacio, tan
numeroso es en México el elemento
diplomético. La orquesta de Ler-
do de Tejada, dirigida por €l mis-
mo, amenizé en Palacio la fiesta.
Todos sus componentes vestian
traje regional. Yo senti el im-
pulso de abrazar al maestro direc-
tor de aquella famosa orquesta que
se presentaba tan tipicamente en
Palacio, y sin que me lo hubieran
presentado, nos abrazamos larg:-
mente. El me hablé de su desco
de traer su orquesta g Costa Rico
y es posible que lleve a cabo su
propdsito. En esa fiesta conoci
también al gran escritor ecuatoria-
no, Ministro de su patria en
Washington y en México, don Gon-
zalo Zaldumbide.

Todog esperdbamos las once de
la noche, la hora de “El Grito".
Salimos al baleén. Midas de tres-
cientos reflectores iluminaban e!
Palacio desde abajo y hacian verse
como de marfil el frente de la
hermosa Catedral,

Abajo, en la plaza de la Consti-
tucion, doscientos mil hombres se
mecian en el oleaje humano, espe-
rando el momento de “El Grito”.
A las once en punto se asoma el
Presidente de la Repiblica a uno
de los balcones, y alzando la ban-
dera nacional, toca la campana
historica del Padre Hidalgo, 1a
miema que llamé a los hombres
para luchar por la Independencia,
y da e] grito de “Viva México',
“Viva la Libertad” El1 pueblo to-
do contesta encendido de un entu-
siasmo que emociona:

“Viva México, Viva la Libertad!”

Al mismo tiempo, las doce cam-
paras de la vieja y hermosa Ca-
tedral que estd al frente hacian co-
ro a aquella fiesta civica con su
tafiido imponente.

Mientras, en el Palacio se brin-
daha con champafia por la liber-
tad y por la prosperidad de este
pueblo privilegiado.

Al salir de aquella fiesta inol-
~ vidable, nuestro amigo don Juan
Estrada, quien ya dijimos, ha ser-
vido a su patria como Encargzado
de Negocios en nuestro pais, nos
ofrecié su automdvil, En €] Tucia

————

adelante, con la bandera de Méxi
co, la de Costa Rica Le agrade-
cimecs emocionados tan oportuna
gentileza.

Eabra que decir como parén’e-
sis, aqui, que el senor Estrada es
gran amador de nuestra patria;
allé nos invité varias veces a co-
mer en sSu casa, v los costarricen-
ses tuvimos la feliz oportunidad de
ser hueéspedes suyos en dos oca-
SIONES.

Nos estaba reservado conocer
una de las fiestas mas tipicas y
por €so mas bellas: e] ““Jaripeo”, o
fiesta de los charros, en la que lu-

| Al senor |. Garcia Monge:

timos mucho

El telegrama de Tegucigalpa, 7

Enterado del aprecio que en ese pais guardan para
el artista hondureno Pablo Zelaya, tengo la pena de par- |
ticiparle que ¢l fallecié anoche en esta ciudad.

|

esperanzas cifribamos en este hibil pintor hondureio! Sen- |
su ausencia, :
|

|

|

|

!

(Viene de la pagina 167)

cian sus ricos vestidos regionales
mas de doscientos caballeros de lo
mas selecto de la sociedad mexica-
na, hechos de piel de venado unos,
otros de piel de gamuza, adornados
a veces con pie] de Jeopardo, todos
recamados preciosamente y cada
uno queriendo sobrepujar a los de-
mas en lujo y elegancia. Allj tuvo
oportunidad nuestro querido com-
panero de viaje €l ingeniero don
Francisco Jimeénez Ortiz de lucir
un rico traje de charro y sus habi-
lidades de jinete, pues le concedie-
ron €l honor de desfilar entre ellos
y de estar en el “coleo”.

En los juegos del coleo vimos

Pablo Zelaya en su estudio de Madrid (1922). |

de marzo, dice:

Jesis M. Rodriguez

Ciertamente, apreciabamos y queriamos a Pablo Zelaya
y nos duele de veras que tan pronto se haya ido. jTantas

pero nadie como -nuestro’

amigo Marco Aurelio Zumbado, que fué para Zelaya como
padre o hermano, asi se empeno, y lo obtuvo, porque se
. trasladara a Espaia a hacer estudios de pintura. Y cémo
consuela, Marco Aurelio, la gratitud constante vy tierna

de Zelaya, hombre bien nacido. En tierras estériles como |

éstas, donde lo usual es criar cuervos que mas tarde sacan
los ojos a sus protectores y amigos.
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suertes arriesgadas y extranas y
hasta pudimos admirar al anciano
Marqués de Guadalupe hacer alar-
de c¢ su agilidad y de su fuerza en
el difici] juego.

L& maquina de cine que traia
nucstro don Francisco Jiménez
empezé a funcionar aqui. Ulate
y =1 Coronel Lizano se prepararon
una hora antes con lecciones sobre
U manejo con un operador de “La
Universal”. Sudaron, se fatigaron
tomando distintos aspectos del jue-
£0; nos hicieron posar a nosotros
mismos. Y al llegar a revelarla,
Se nos dijo que no tenja pelicula
la maquina. ;Habian arado en el
vacic los queridos amigos!

—_———

E| domingo 19 se nos hizo un ho-
menaje inolvidable a nosotros los
de !a Misién costarricense v a los
aviadores cubanos. Se preparo es-
pecialmente, para dedicarnosia,
una Revista Militar, con elementos
de tierra y aire. Presidimos el ac-
to ci General Azcarate, Jefe del
Estado Mayor, el Lic. Médiz Bolio
Yy su sefiora, la sefiora del Gencral
Chéazaro y nosotros los homenajea-
dos, En esta Revista Militar desfi-
iarcr elementos de todo el ejército:
caballeria, artilleria, flotillas ¢
aercplanos, cadetes uniformadaos
de gala, etc., ete.

Comenzaron las maniobras: las
tres flotillas aéreas se acercaron
al palco donde estabamos y ha-
ciendo un viraje gracioso frente a
la ‘ribuna, rendian su saludo mili-
tar y se elevaban en formacion.
Eran 21 golondrinas que bajo el
cieln claro de México se ponian en
ordenado desfile y eran los ojos y
los cidos de] ejército que esperaba
abajo.

Un simulacro de asalto dié la ca-
balleria al mando del General Cha-
zaro, mientras la artilleria dispa-
raba sus cafiones y los infanteros
Se echaban a tierra para disparar
en c¢f avance, Todo e] tiempo los
cubrian con su vuelo vigilante los
aeroplanogs de defensa y ataque, y
aun vimos que a dos mil metros de
altura se lanzé un oficial en su pa-
racaidas... jEmocionante espec-
taculo!

Los alumnos del Colegio Militar
hicieron ante nosotros iucidos ejer-
cicios y todo el ejército que actud
en la Revista desfilé ante nuestra
tribuna al compéas de una misica
marcial. cerrando la marcha ¢l
grupo de cadetes que con sus guan-
tes blancos ponian una nota mas
de ¢legancia en aque] conjunto.

Al dia siguiente vimos a eslos
mismos cadetes en su Escuela Mili-
tar, cuyo edificio ocupa como seis
manzanas y que es una de las me-
jor2s de América. Imposible sera
en 1= rapidez con que hacemos este
relato, referir con detalle todo lo
quz vimos en aquel Colegio ejem-
plar: habra oportunidad para ha-
cevio luego, dignamente.

Esa tarde, después de la impre-
sionante Revista Militar en que
atronaron los cafones y los para-
caidas nos dejaron el animo sus-
penso, almorzamos con nuestros
invitados de ese dia en el Regis,
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De la mesa, a la gran corrida
de toros a las 3 y media de la tar-
de Fué una corrida excelente. E]
que cscribe habia tenido en el ano
24 1z fortuna de ver en la Plaza de
Lima a Belmonte hacer sus mila-
grosos juegos. Pero aqui le estaba
reservado ver algo mas emocio-
nanie. KEsa tarde se lidiaban seis
toros en México. Seis distintos ma-
tadores, valientes, cumpliendo ante
un publico conocedor, exigente y
entusiasta, en exhibicion de com-
petencia.  Presenciamos alli algo
conmovedor y hermoso a la vez: al
terminar su preciosa faena el dies-
tro Molina, es cogido por e] bravo
aninal, que ie ensarta un cuerno
por e] cuello. EIl lorero cae con
los trastos al suelo. Sus segundos
le quitan el toro y €l subitamente
se levanta, se detiene la sangre
que lo ahoga, con una mano, y con
la olra toma la espada para termi-
nar con el bicho. EI publico grita
que se salga. EI] torero se ahoga
con la sangre de la herida; pero
puede mas su coraje y asi clava
su espada a la fiera que dobla las
manos y se inclina frente a aquel
hombre, como rindiéndole un culto
supréemo. .. ;jSon los toros y los to-
rerug de Meéxico!

. Escribiremos todo cuanto vi-
mo=? Habra tiempo. Hablaremos
del Museo, de las joyas halladas
por Alfonso Caso en Monte-Alvan,
Del Jardin Zoologico, del Jardin
Botanico donde pasamos largas ho-
ras en compafnia del culto amigo
e] ingeniero don Octavio Amador.
Sobre todo del Museo arqueo-
l6gico y del Museo historico don-
de admiramos bloques de silex, ar-
mé&duras siglo xvi, armas preco-
lombinas o coloniales, obras de ja-
de, de plata y de oro; las joyas
gucrreras de Juarez, el estandarte
de Moctezuma, las joyas de to-
dos 10s héroes de la Independencia.
Lienzos. Vasos. Imposible anotar.
Haremos publicar un dia el hermo-
sisimo articulo del culto y erudito
Rafae] Heliodoro Valle sobre las
joyas de Monte-Alvdn para que se
comprenda que es justo el comen-
tario gue se ha hecho de que Son
mas ricas que las halladas en la
tumba de Tutankamen,

Fiscribiremos sobre el Centro de
Cultura Civica que ahora dirige
Médiz Bolio, para que sepamos por
aca como se difunde en México la
cultura en el pueblo, y escribire-
mos nuestra entrevista con el gran
poeta, el maestro eximio Enrique
Gonzélez Martinez, a quien tanto
admirabamos y a quien visitamos
én su casa senorial. Gentilisima

—_— S - — - ——— -
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su senora, bello su hogar. Diremos
paiabras de homenaje y de carifio
acerca de nuestros amigos ~ a
quienes habiamos conocido en
Lima, el gran pensador Anto-
nio Caso, el poeta y erudito
J. J. Nufiez y Dominguez vy
el nc menos poeta y erudito Va-
lle. Diremos de Gaona, el gran to-
rero, con quien nos retratamos en
la ciudad los del grupo costarri-
cense. Gaona no torea ya; aunque
esti joven y agil, prefiere ser mi-
llonario y vive de las cuantiosas
rentas. Nuesiro gran tenor Melico

Salazar honra alla a Costa Rica:

tiene un Conservatorio y en las
eépocas de Opera canta. Sigue ha-
ciendo solo €1 el Otelo. Hemos de

decir también con qué cordialidad
acogieron los periodistas a nues-
tro companero el sefior Ulate, di-
rector de “La Tribuna”. Se le
atendi6é como periodista y como Di-
putado.

Femos de escribir algo digno de
est= viaje y algo digno de este pue-
blo

Tenemos que ensefiar en nuestro
pais la expresién de nacién que

Poesias

— Envio de la aurtora —

VIOLIN

Para mi el violin

—corazon musical—

exhala su mads tierno lamento.
iOh queja melodiosa v fina,
oh dorada cancién de ensueno
v de dolor!

Y vo me entrego a aquella missica
de nostalgias, plena,

mi alma se hace una

con el alma del violin

v siento resonar dentro de mi
aquel soilozo

que se escapa

del violin.

PEQUENA CANCION

He renunciado

a mi muds dulce ilusion,

me he arrancado del corazdn
aquel ensueno que me embtiagaba,
Y asi sin ilusidn y sin ensueno,
pero fuerte

con la alegria de mi renunciacién,
voy por el mundo

diciendo mi pequena cancion,

EL ENCUENTRO

¢Dénde te vi por vez primera?
/Dénde nos hemos encontrado

en la vida®o en el sueno?

No lo s¢. Pero este nuestro encuentro
icomo estremecié mi corazon!

En tus ojos oscuros l2i mi destino

vV me embriagué de tristeza!

una unica vez te vi

y comprendi cudnto te hubiera que-
rido.

Te hubiera querido con un amor
mas grande

que todos los amores.

Por ti a quien sélo una vez vi

deshojo mis mds bellas canciones:

por ti han flerecido

todas mis ilusiones;

por ti, amante de mis suenos,

ha Horecido la encendida rosa

de mi corazon,

¢Ddnde te vi por vez primera,

dénde nos hemos encontrado

en la vida o en el sueno?

Maria Wiesse
Lima, 1933.

P
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OCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADO y NOTARIO

OFICINA: 125 varas al Este del Almacén Robert
frente a Reimers.

Teléfono 4184 —— Apartado 338
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tiene México para que se aliente
en ella: cultura general, seguri-
dad de] porvenir, vida, en una pala-
bra. Casi no tienen necesidad de
importar nada. Hay fabricas de
todo, de automéviles, de aeropla-
nos, de licores finos. Por docenas
S€ cuentan las fabricas de cerveza,
mejores todas que las que importa-
mos aqui, o como las mejores, Te-
lares, ceramica finisima. Los in-
ditos laboran el marmol Vv traba-
jan el jade. La loza de Oaxaca es
lindisima. Gente que trabaja can-
tando, canturreando una cancion
precpia,  Ej zarape que hace el in-
dio no tiene que envidiar nada a
las mas ricag telas del extranjero;
son hechos a mano. Gran capital
es Meéxico: 40.000 autos: 200.000
radios. Pero hay que ver sobre to-
do ¢l amor a )a nacion, el sentido
de patriotismo que inspira a to-
dos por igual Allf los parques y
las calles y los monumentos se lla-
man con los nombres de sus hom-
bres: Nervo, Juirez, Madero,
Urueta, ete. Y asi viven “su histo-
ria"” la tienen presente y se arrai-
fan en e] pasado para construir el
porvenir.

Por ese sentido patriético y esa
comprension alta de lag nacionali-
dad se concedi6é a nuestro compa-
nero el Coronel don Joaquin Lizano
la condecoracién de la Medalla Az-
teca. Singular distincién. Grande
honor, tanto mas que acaba de
Crealse la Medalla para premiar
eminentes servicios, y es a nuestro
compatriota y a los aviadores cu-
banos que llegaron a las fiestas de
la Independencia, a quienes prime-
ro s¢ concede ese honor.

Tanto agasajo, tanta acogida be-
névela para nosotros, tanto carifio
para los costarricenses, eran aga-
sajos y carinos, no para los indi-
viduos que componiamos la excur-
sién, sino para Costa Rica que pa-
ra cllos estaba presente alli.

Asi nos hizo también un gran
honor la estacién radiodifusora,
mundialmente conocida, “La voz
de ]Ja América Latina"” por medio
del fino amigo el Corone] don Al-
berto Salinas Carranza: dedicé una
audicioén a Costa Rica la noche del
14 de setiembre y me concedié 15
minutos para dar las impresiones
del viaje. ;Con qué emocién lo
hice! Recuerdo que empecé a ha-
blar después de haber oido al pro-
pic Juan Arbiza en la dulcisima
romanza que nos dedicé. Y dije
mas o menos las palabras que se
publicaron hace poco en el Reper-
torio Americano.

gk
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Economia Doméstica. A

Pldticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequernas

— Envio de la autora. México. D. F. =

Mujer de los campos y de los pueblos
pequefios: en platica anterior te dije ya
que los alimentos sostienen la vida, le
dan al cuerpo salud y energia. Justo es
hablarte ahora de la transformacion de
la comida, en vida de nuestros cuerpos.

El objeto del alimento es nutrir al cuer-
po, y es un error comer mas de lo que el
cuerpo necesita para estar sano.

ILa higiene aconseja no comer mas de
lo necesario y es culpable quien lo hace,
culpable porque esto ocasiona enferme-
dades v las enfermedades debilitan o ma-
tan al hombre y degeneran la raza.

Hoy te quiero dar, muy brevemente,
una idea general del valor de los alimen-
tos para que con algin conocimiento
aproveches mejor lo que tienes en bien
de tu familia.

El aire puro es importante para obte-
ner una buena nutricion. La respiracion,
Jlevando a los pulmones aire puro hace
que se quemen los alimentos bien y se
preparen para ir a todas las partes del
Cuerpo que necesitan reparacion.

El trabajo de nutricion se hace cons-
tantemente mientras el cuerpo tiene vida,
pero el gasto de alimentos es asi:

Tres partes son consumidas durante el

reposo, tres partes se gastan en los tra-
bajos de digestidon y cuatro partes en las
actividades externas, o sea en el trabajo.
- No todas las personas necesitan la
misma cantidad de alimentos. Cuando
hacemos trabajo muscular, como labrar
la tierra, lavar, etc., necesitamos mayor
cantidad de comida. Cuando e¢studiamos
o hacemos cualquier otro trabajo intelec-
tual tenemos que dormir mas. Esto es
porque el desgaste muscular es mayor
cuando hacemos trabajo material y el
desgaste nervioso es mas grande cuando
hacemos trabajo intelectual.

Las reparaciones muscnulares se hacen
rapidamente cuando se tiene alimenta-
cion abundante vy buena digestion.

LLa reparacion nerviosa es mas lenta y
requiere alimentacién moderada y re-
pP2so mayor.

ILLas personas adultas que se ocupan
de trabajos materiales duermen general-
mente de seis a siete horas diarias.

Las personas adultas que se ocupan
de trabajos intelectuales, duermen de
ocho a nueve horas diarias. Hay perso-
nas excepcionales, pero la generalidad de
las personas sanas, reposan en esa pro-
porcion.

LLa fuerza para realizar la vida en su
triple aspecto de reposo, nutricién y tra-
Lajo se produce por el contacto y combi-
nacion de la comida, el agua, el aire y el
calor del sol. Estos elementos se con-
vierten en energia, en vida.

Podemos pensar correctamente apli-
cando los alimentos al cuerpo como si-
gue: 309, se convierten en fuerza fisica
para el trabajo; 30% se convierten en ca-

(Véanse los numeros 8 v 9 del tomo en curso)

lor para sostener la vida y 40% en ma-
teriales organicos para nutrir y reparar
el cuerpo.

Los alimentos se valian en grupos
como sigue:

1.—Cereales y productos de cereales,
como harina, maicena y otros.

2.—Legumbres secas, orejones de ca-
labaza, de jitomate, etc. o bien de frutas
como manzana, membrillo y otras. Chi-
cales dc clote y nueces.

3.—Vegetales frescos y frutas.

4.—Azucar, piloncillo, mieles, queso de
tuna y melcocha.

5.—Manteca, mantequilla y aceite.

6.—Leche y huevos.

7.—Animales alimenticios.
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Si quieres que te ayudemos en los de-
talles de la alimentacién de tu fammlia,
reinete en Club con las demas mujeres
que oyen estas platicas. Trabajen en
formular una lista de todas las cosas de
comer que Se consiguen facilmente en ese
lugar y mandenla en nombre del Club.
Entonces la Secretaria de Educacion Pu-
blica pordra persona capaz de usar todo
sabiamente v ella te dira como debes
preparar tu comida.

En esa lista debes incluir otra peque-
na diciendo de aquellas cosas de que con
mas frecuencia carecen las familias mas
pobres del lugar.

Te diré también que las necesidades
de alimentacion en la familia son diver-
sas. Ninos de dos a seis anos, de seis a
catorce, y adultos, son la principal divi-
sibn que podemos hacer. Los peque-
fios, durante el segundo afio de vida, son
motivo de estudio especial.

I.a leche, los cereales. las harinas y las
frutas son la mejor comida para los ninos.

Ten presente que durante la ninez, 1as
actividades de los ninos se alteran facil-
mente. Unas veces los veras muy acti-
vos, bien haciendo travesuras, bien tra- -
baiando. Otras veces estan decaidos, no
quieren moverse. Procede con pruden-
cia. Cuando el nifio esta sin gana de
hacer nada, generalmente este desgano
estd acompanado de falta de apetito. Son
cosas que se originan en el desequilibrio
de su organismo a causa del crecimiento.

Si tG tienes un huerto es muy posible
que la actividad de tus hijos, en vez de
travesura inatil y a veces perjudicial, se
traduzca en trabajo constructivo; deja a
tu hijo o a tu hija que haga todo el tra-
bajo que quiera y como buena amiga vy
sabia madre sustitiyelo en su trabaio ho-
garefio cuando esté decaido.

Tu marido y tu, igual que las demas
personas mayores, son mas iguales en su
apetito y su trabajo es mas uniforme.
Son. por tanto, los llamados a mantener
la disciplina de la vida.

‘Trata a los ninos como nifios y a las
personas mayores como personas mayo-
res; no sea que de otro modo destruyas
la tranguilidad de tu hogar y te prives
del respeto y carifio de tus hijos.

Elena Torres

f

'\

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

‘\
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Estampas

I'ribunales de Illinois que no permitieron

aumenifo en las tarifas eléctricas

loda empresa eléctrica es una empresa de utilidad publica.

Necesitamos que nuesfros hombres sigan vieilando en la Junta
del Servicio Nacional de Electricidad

— Colaboracion directa

Encontramos en 'un periédico norte-
americailo el siguiente comentario edito-
rial: “Es cierto que la Kankakee Water
C" acudié a los Tribunales de Illinois a
querellarse de estar ganando solamente
el 53.17% y sufriendo como consecuencia
la confiscacion de su propiedad. Sin em-
bargo, no se la escuché. En el caso de la
Kankakee sostuvieron los Tribunales que
una empresa de utilidad no debia esperar
rendimicntos tan grandes en tiempos
de prosperidad como en dias de penuria
y no le permitié ningin aumento en las
tarifas electricas’.

Alli en donde han logrado las leyes
convertir la electricidad en fuerza al ser-
vicio de las necesidades humanas, no hay
poder que consiga acabar con esa con-
quista. Los enormes intereses heridos
buscan sin tregua el medio de dominar
la legislacion previsora. Pero el hom-
bre vigilante no estd expuesto a las sor-
presas. Los Tribunales de Illinois saben
el valor de la electricidad regulada des-
de el punto de vista de una empresa de
utilidad piablica. Acude a ellos una com-
pania eléctrica y les dice, seguramente
por boca de muchos abogados con con-
trato para no dejarla perder el caso, que
las utilidades de que disfruta no son exac-
tamiente las que puede tener una empresa
con erandes inversiones propias. Pero
los Tribunales de Illinois, que saben por
qué dieron las leyes a la compaiiia quejo-
sa tarifas de venta de electricidad que
apen?s le permiten una ganancia del
5.17%, han mantenido el principio salu-
dabhle de esas leyes.

Hace penszr el suceso ocurrido en unos
Tribunales norteamericanos en la protec-
cion aue tienc el consumidor de electrici-
dad alli en donde hay conocimiento cabal
de lo qu= es la energia eléctrica al servi-
cio del hombre. La compaiia que la ex-
plota no puede hacer de ella una fuen-
te de lucro desmedido. Aparecen las le-
ves que la someten a normas severas. La
obligan a reccger una ganancia fija cal-
culada sobre ¢l valor exacto de las inver-
siones hechas para generar y distribuir
la electricidad. No puede la compania
inflar el valor de sus inversiones para
obtener mayores porcentajes, porque alli
estan las leyes metiéndose en su contabi-
lidad y llevdndole cuenta del precio de
cada objsto y de cada gasto. Si ha in-
vertido diez, sobre diez deducira la ga-
nancia que las leyes le fijen. Y esa ga-
nancia determinada por un tanto por
ciento nunca serd tan alta como para
obligar 2l consumidor a pagar tarifas al-
tas. Ganancia moderada que asegure
vida a la compania, nada mas. Pretender
sacar utilidaces enormes es pretender al-
go 1mposible cuando la legislacién no se
aparta del principio de que toda empresa
eléctrica es una empresa de utilidad pa-
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blica. E] que emprende en ella en ‘el
lugar que se ha dado leyes previsoras,
sabe que no hara festin. Por eso la com-
pania que fué a los Tribunales de Illinois
a hablar de que se le estaba confiscando
su propiedad no permitiéndole ganar

mas alla de un 5.17%, sufrié el repudio

natural. Si Illinois ha establecido leyes
protectoras de la electricidad en benefi-
cio del consumidor, esas leyes no pueden
ser burladas por la compania que se sien-
te limitada y sin poderes para aunar la
explotacion fenicia.

Nada gue o sorprenda encontrara, el
que haya seguido entre nosotros el cur-
so de la luchka por la electricidad nacio-
nalizada, en Iz resolucién de los Tribuna-
les de Illinois. Grande ha sido la fortu-
na de Costa Rica con sus hombres al ser-
vicio de la clectricidad nacionalizada.
Fueron unos 2 administrar la Junta del
Servicio Nacional de Electricidad y no
hubo pormencr que se les escapara. En-
contraron el pais asaltado por los intere-
ses capitaneados por la Electric Bond and
Share C'. Puegs trabajaron con visién y
trajeron la ley avanzada. Alli esta la
labor fecunda y grande de esa Junta. No
menosnreciaron la experiencia de los Es-
tados Unidos y se sirvieron de ella vy
la dieron adaptada a todas nuestras ne-
cesidades. En lo que esos hombres pre-
visores dejaron esta contenido lo que
Costa Rica necesita para defender su
electricidad. Si no se quiere aprovechar
es por ignorancia o por ruindad. EI con-
sumidor de cnergia eléctrica de Illinois
sabe que la Kankakee Water C° no pue-
de elevarle =l precio de la electricidad,
porque es un precio calculado cientifica-
mente para evitar la explotacion. Tam-
bién el consumidor costarricense esta en
condiciones de no sufrir nunca esa explo-
tacion por parte de la Electric Bond and
Share C". Tiene sentada la norma la Jun-
ta que pasé que no debe permitirse a
esta compania voraz el recurso infame
de abultar el valor de sus propiedades
para generar vy distribuir electricidad.
Cosa fundamental, sin duda. Porque si
Illinois o permite utilidades mayores de
un 5.17% calculadas sobre el valor ca-
bal de las inversiones, Costa Rica no
debe permitir tampoco que la Electric
Bond and Share C’ retire un tanto por
ciento auc sobrepase al monto de sus in-
versiones efectivas. Mientras los que
aqui tienen a su cuidado la defensa de la
electricidad no olviden este principio, no
podra la voracidad desatada reducirnos a
su conquista. Es obligacion cenir a la
Compaiiiz que pretende dominarnos para
una explotaciéon inicua y humillante, a
que no infle sus valores, a que nos deje
abiertos sus libros para el examen que
evite suplantaciones. Sélo asi sera posi-
ble conocer cuanto vale el aparato que

tiene generando y distribuyendo electri-
cidad la Electric Bond and Share. Lo de-
mas serd dejarse envolver por las habili-
dades dc los personeros de la Compafiia,

Cenida la Electric Bond and Share al
justo valor d= sus propiedades no podri
explotar miserablemente nuestra electri-
cidad. Lo que la Junta del Servicio Na-
cional de Electricidad dejé como sabi-
duria para tratar la cuestién eléctrica,

dice que una vez conocido el valor limpio
de la proniedad. debe sefalarse la utili-
dad que derivara la Compania. Y esa uti-
lidad, 6icase bien, no sera nunca de tal
magnitud que se vuelva azote del consu-
midor de Costa Rica. Ahora, en su nue-
va intentona por envolver a los hombres
aue administran nuestras cuestiones eléc-
tricas, ha lanzado la Electric Bond and
Share sus servidores satdnicos. Pero si
nuestros hombres no olvidan que va sus
antecesores sentaron normas grandes, el
catanismo aquedara boqueando. Precisa
como medida primordial darle valor a lo
oue aaui tiene la Electric Bond and Share
C. Darselo con justicia. Y para llegar
a conseguir csa justicia, investigar. do-
mar las insolencias de la Electric Bond
and Share C’. El valor de esas propieda-
des sera el que determine las utilidades

oue nuede derivar la Compania en Cos-
ta Rica. Utilidades moddicas, nada mas.
No dispondra de inmensas ganancias,
poraue la electricidad estd concebida en-
tre nosotros como una fuerza del porve-
rir. Como nina fuerza inmensa que avu-
dara al homhre a libertarse de esclavitu-
des. Sé'o asi habremos podido honrar
la legislacion eléctrica. Lo contrario se-
ra traicionarla, convertirla en estrooajo
micerable de 1a Electric Bond and Sha-
i 23, BAE

Lo que se presenta después que se ha
loeradn fiiar el valor justo de las pronie-
dades de 1a Compaiiia, sera cosa sencilla.
El precio gue deba pagar el consumidor
no costara fijarlo. No teniendo 1la Com-
pafia campo para extraer grandes rendi-
mientos de nuestra electricidad, no ten-
dra tampoco empeno en venderla cara.
Sabe que las leyes de la Repiblica estan
sobre ella atandola a normas razo-
nables. Sab= que llegé a naciéon en don-
de hay homhres que saben lo aue es li-
brar la electricidad de explotaciones ini-
cnas. Sabe gue conocemos la significa-
cion de lo que es una empresa de utili-
dad publica v aplicamos el conocimiento
a esta enorme empresa de la electrici-
dad. Pero para llegar a lo que ha lle-
gado el consumidor de Illinois, necesita-
mos aue nuestros hombres sigan vigilan-
tes. Necesitamos que no desaprovechen
lo hecho con sacrificio y con enorme vi-
sion. Necesitamos tener presente que la
Electric Bond and Share es un poder
horrible de conquista que no tiene es-
cripulos para usar cualquier medio que
le dé la victoria. Si nada de esto olvida-
mos vy continuamos en una lucha recia
contra los sitiadores de nuestra electri-
cidad, en verdad llegaremos a decir que
nos hemos salvado de las garras devora-
doras de la Electric Bond and Share C°.

Mas, ilusicnes a un lado y démonos
cuenta de que la lucha no tiene tregua.
I.La reflexiéon lleva con facilidad a tér-
minos que parecen simples. Ese de fijar




REPERTORIO AMERICANO

175

I

con justicia ¢l valor de lo que aqui tiene
la Electric Bond and Share C° parcce
sencillo. Sin embargo, es tan fundamen-
tal que sé6lo un empeno resuelto de los
hombres que tienen a su cargo la custo-
dia de los intereses de la nacién en di-
versos ordenes, puede conseguirlo. La
Compania sabe que del valor inflado de
sus propiedades y de su contabilidad aco-
modada a sus fraudes, dependen los ren-
dimientos que ha de seguir obteniendo en
Costa Rica. De modo que en no desba-
ratar esa muralla esta concentrada la ta-
rea de sus personeros a sueldo crecido.
Sin embargo, la nacién se impondra si
le damos el trato que merece. Si pen-
samos en los Tribunales de Illinois que
dicen a una compania similar a esta que
nos explota, que no puede elevar el por-
centaje de utilidades, porque le fué fi-
jado de acuerdo con sus inversiones jus-
tas, nos llenaremos de la misma resolu-
cion para cefir a freno mular a la Elec-
tric Bond and Share C°.

No olvidemos que la lucha es contra
un poder de magnitud enorme. En los
Estados Unidos tiene sus raices y alla
los hombres de vision clara lo doman vy
lo contienen con leyes grandes. No nos
cansemos para que la lucha que no ha
de parar tenga siempre de nuestra par-
te la aspiracion por acabar con un mal
que no debemos permitir que se esta-
cione. l.ucha recia contra la Electric
Bond and Share C" y en todos los tonos.
Esta Compafia usa su poder para ma-

tarle al pais sus defensas. Pero si co-
rrompe los periodicos porque en ellos
hay mercaderes que trafican con la dig-
nidad de la Frensa, no nos desanimemos
y continuemos en la batalla. Debemos
sacrificarnos para librar a la electricidad
de que sc vielva bien de companias sin
entranas.

Juan del Camino

Costa Rica v marzo del 33.

-

Campanas de Cartago

— Envio del autor. Carlago —

A veces, tal vez fuera mejor decir,
con harta frecuencia, me despiertan de
madrugada las campanas del Convento
que tocan a misa de alba. Son las cinco:

todo esta tranquilo y en diafano silencio
como acabado de salir del pozo de aguas
negras de la noche. Sélo se oye de cuan-
do en cuando el canto de los gallos to-
davia roncos por la frigidez nocturna, o
el traqueteo lejano de alguna carreta que

viene a la ciudad. Queda aun un buen
rato por dormir, el dltimo, el mas sa-
broso en opinion de aqueilos voluptuosos
que saben catear el vino del diesecillo co-
ronado de adormideras en la copa de la
acidia. Asi y todo no suelo tomarselo
a mal a las campanas del Convento, a
estas buenas campanas amigas de mi in-

fancia, a estos viejos bronces sonsacado-
res de cuantas beatas han dormido, duer-
men y dormiran a su alcance, desde los
tiempos del Padre Quintana hasta la
consumacion de los siglos. Por el con-
trario, me gustan. Al menos hacen su
desagradable oficio de despertadoras a
la vida del afan y la congoja mejor que

muchos aguafiestas, con voz queda, insi-
nuante, casi tan suave como las tintas
del amanecer. Placeme oirlas e imagi-
narmelas bien lejos, tal cual si emergie-
ran de las regiones del suefio, arrebuja-
das atn en la neblina en que se esfuma
la ciudad, convidando a una misa a que
yo no he de ir, mientras las almas devo-

tas, mas un poquillo dormilonas, andan
en apuros porque ya dejaron y van a lle-
gar tarde. A veces, oyéndolas tan dis-
cretas, tan dulces, tan ingenuas, me dan
hasta ganas de hacer una calaverada, de
levantarme e ir a darle una sorpresa a
las beatas mafaneras que a esa hora se
creen, en la penumbra flordelizada de

llamas de cirios, tnicas degustadoras de
tales delicias misticas; pero hace frio,
demasiado frio para abandonar la tibieza
del lecho y echar a andar por esas calles.
Es preferible dejarlas oir su misa en paz
V que sigan creyéndome un hereje y con-
miserandome, gozosas en el fondo, por

la eternidad de carbones encendidos que
S€ me €spera, a coger un catarro.
Enrique Heine, cuando viajaba por Ita-
lia y probablemente uno de tantos dias
calurosos en que iba a buscar refrigerio
a las catedrales, escribi6 que el Catoli-
cismo era una religion de verano, pero
evidentemente este dicho del gran humo-
rista no tiene ni puede tener aplicacién
a Cartago y a esta destemplanza clima-
térica que aqui llamamos verano. Renun-
cio, pues, por ahora, a mi calaverada mis-
tica y acomodo mi cabeza otra vez en la
almohada, la cual, aunque suave, no es,
ni permita Dios que sea, la almohada pe-
caminosa del escepticismo. Yo he lo-
grado ya, por suerte,—tal como queria
James, el pragmatista,—consolidar mi fe
sobre necesidades pasionales y admitir
la verdad religiosa sin mirarle mucho los
dientes (como a caballo regalado). Mi
inteligencia, si es que alguna tengo, no
se niega a dar el salto en la oscuridad
que €l preconizaba. EI espiritu esta lis-
to; 1a carne es la miserable, que no quie-
re arrostrar el frio y se resigna cobarde-
mente a que aquellas beatas afortunadas
usufructien exclusivamente las fruicio-
nes espirituales que les procuran sus se-
raficos guias de la cuerda y la cogulla.
Durante el resto de la mafiana, ocupa-
dos mis oidos con los timbrazos eléctri-
cos del Colegio, respuestas de alumnos,
y demas ruidos desapacibles, no vuelven
a 'oir campanas, y si acaso las oyen no
saben dénde las repican. Pero, ;ay!, a
mediodia nos espera un repique gordo
en la Parroquia, gordo y largo, aunque
tales términos parezcan contradictorios.
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Lo oimos con cristiana paciencia, y si 0o
viene acompanado de cohetes, bombas y
musica de clarinete y tambor gue nos
recuerde la chirimia de cuando todavia
éramos indios, nos damos por felices.

Como la tarde la paso los mas dias fue-
ra de casa y de la zona directamente in-
tervenida por el campanario parroquial,
no puedo dar razén de los demas convi-
tes eclesiasticos a la dichosa feligresia
cartaginesa, sin recurrir a informes do-
meésticos. Mi sefiora me cuenta que los -
sabados, a las tres, se oye un repique
discreto que viene, como vinieron los Re-
yes Magos, de Oriente. Es,—claro que
ella no lo sabe porque no es cartaga,—la
Salve de Nuestra Coronada Reina y Se-
nora de los Angeles.

Con las sombras de la noche vuelven
a mi las campanas (no vea el lector iré6-
nico, se lo ruego, ninguna mala intencion
de mi parte en este paralelismo casual).
Cartago, como todo fiel cristiano, no se
recoge y entrega al sueno sin antes re-
zar el Rosario. Alli estan las campanas
para recordarselo y publicar a todos los
vientos que ella es de las ciudades pri-
vilegiadas que todavia se acogen a la
benéfica institucion de Nuestro Admira-
ble Padre Santo Domingo de Guzman,
aunque no falten, sin embargo, en su se-
no, almas frivolas a quienes resulte 1m-
posible resistir el llamado chillon de
las sirenas del Apolo convidandolas a
surcar por cuatro reales las aguas chirles
de los mares de la cinematografia yanqui.

A las ocho, terminado el Rosario, in-
mediatamente después del cornetazo de
queda del Cuartel, doblan a Animas. Es
éste un toque breve, pero tan cargado de
tristeza y desolacién, que parece mas
bien las paletadas de tierra que se echan
csobre una huesa o las lagrimas que se llo-
ran sobre una pena inconsolakle. Los
que como yvo lo hemos oido desde ninos
con el inevitable acompanamiento que le
hacian nuestras madres “las Animas ben-
ditas del] Purgatorio descansen en paz,
Amén", no podemos oir este quejumbro-
so responso de bronce en sufragio de las
almas de los difuntos, sin sentir la nues-
tra sobrecogida, estrujada como por una
mano misteriosa, y sin consagrar un en-
ternecido recuerdo a los seres amados
que va no estan a nuestro lado (1).

; Qué poder el de la Iglesia Catélica
nara dramatizar Jos incidentes de nuestra
vida mortal, y qué poca cosa resultan,
comparados con ese poder. los coros
luteranos y los himnos traducidos del
inglés con que nos aburre 1a capilla
protestante que tenemos enfrente! Sé-
lo la Iglesia Catélica. nadie mas que
ella, es capaz de hablarnos al corazén
con esa voz, de dar a los aires esa tré-
mula queja tan llena de noble pesadum-
bre v de sombrias esperanzas. aue pasa
a esta hora cn alas de la noche nor so-
bre la calladz ciudad como un memento
a los muertos y como una advertencia
a los vivos de la fugacidad de todas las
cosas de la vida. e |

Mario Sancho
4 de marzo de 1933,

(1) Del Purgatorio recuerdo una fiel representacion
en la iglesia de Nuesira Senora de la Soledad. No habia
en ella, como en el Danle, penas diferenciadas: todas
las almas purgaban igualmente enire llamas sus peca-
dos. Anle ese cuadro las vieias suspiraban siempre ho-
;‘rorti)zqd'as v coniritas. [Pobres almas en pena ellas
ambién!
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NARIO DE CULTURA HISPANICA

El alcance en el tiempo
(Un capitulo de la obra de Stefan Zweig: FREUD. Stock, Paris. 15 fr)

Dos descubrimientos de una simultaneidad
simbélica se producen en la Gltima década del
- siglo xix: en Wurzburgo, un fisico poco co-
nocido, de nombre Wilhelm Roentgen, prueba
por una experiencia inesperada la posibili-
dad de ver a través del cuerpo humano, con-
siderado bhasta entonceg como impenetrable.
En Viena un médico también poco conocido,
Sigmund Freud, descubre la misma posibili-
dad para el alma. Los dos métodos no sola-
mente modifican las bases de su propia cien-
cia, sino que fecundan todos los dominios veci-
nos; por un cruzamiento curioso, la medicina
saca provecho del descubrimiento del fisico.
vV la del médico enriquece la psicofisica, la
doctrina de las fuerzas del alma.

Gracias al descubrimiento grandioso de
Freud, cuyos resultados. atn hoy, estidn lejos
de haberse agotado, la psicologia cientifica
Se sale al fin de los limites de su exclusividad
académica y tedrica y entra en ]a vida prac-
tica. Por €], la psicologia como ciencia se
vuelve por la primera vez aplicable a todas
las creaciones del espiritu. Pues la psicolo-
2ia de antes, ,qué era? Una materia esco-
lar, una ciencia ‘eérica especial, encerrada en
las universidades y en los seminarios, engen-
drando libros de férmulas ilegibles e Insopor-
tables. E] que ]la estudiaba no se conocia mas
A SI MISmMo y a sus leyes individuales que si
hubiera ¢studiado el sanscrito o Ja astrono-
mia, y el grap publico, con un justo instinto,
conrideraba sus resultados de laboratorio co-
mo sin valor, perque eran totalmente abstrac-
tos. Haciendo pasar con un gesto decisivo el
estudio del alma de lo teérico a lo individual
vV haciendo de la cristalizaciéon de la persona-
lidad un objeto de investigacién, Frend trans-
porta la psicologia escolar a la realidad, v la
hace de una importancia vital para ¢l hombre,
puesto que en adelante se vuelve aplicable.
Ahora solamente la psicologia puede asistir a
la pedagogia en la formacién del ser humano
que crece; cooperar a la cura del enfermo:
ayudar a ijuzgar al descarriado; hacer com-
prender !as creaciones artisticas; y al mismo
tiempo que busca la explicaciéon de cada in-
dividualidad, siempre Unica, ayuda a todos.
Puesto que el que conoce €l ser humano en él
mismo, 1o comprende en todos los hombres.

Orientando asi la psicologia hacia el alma
individua!, Freud ha inconscientemente libe-
rado la mas intima voluntad de la época. Nun-
ca el hombre ha estado maés curioso de su pro-
pio Yo, de su personalidad, que en nuestro
siglo de monotonia creciente de la vida exte-
rior. K] siglo de la técnica uniformiza y des-
personaliza cada vez maés el individuo de] cual
hace un tipo incoloro; ganando el mismo sala-
rio por categoria, viviendo en las mismas
casas, llevando los mismos vestidos, traba-
Jando a las mismas horas, en la misma maé-
quina, buscando luego un refugio en el mis-
mo género de distracciones, delante del mis-
mo radio, cel mismo disco fonografico, dando-
Se a los mismos sports, los individuos son ex-
teriormente de una manera terrible, cada vez
mas parecidos® sus ciudades con las mismas
calles son cada vez menos interesantes: las
naciones cada vez mas homo@éneas; el gi-
gantesco crisol de la racionalizacién funde to-
das las distinciones aparentes, Pero a pesar
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Sigmund Freud en 1931

de nuestro exterior cortado en serie, y de los
hombres clasi{:cados a la docena conforme al
tipo colectivo, en medio de la despersonaliza-
cion progresiva de las maneras de vida, cada
individuo aprecia mas y mas la importan-
cia de la unica capa vital de su ser inaccesible
Y que escapa a la influencia exterior: su per-

sonalidad unica e imposible de reproducir.
Ella se ha vuelto la medida suprema
v casi (nica del hombre, y no es un azar

si todas las artes y todas las ciencias sirven
ahora tan apasionadamente a la caractereo-
logia. La doctrina de los tipos, la ciencia de
la descendencia, la teoria de la herencia, l1as in-
vestigaciones sobre la periodicidad individual
se esfuerzan en separar cada vez mas siste-
maticamente lo particular de lo general; en
literatura la biografia profundiza la ciencia“
de la personalidad; meétodos de examen de la
fisionomia interior como la astrologia, Ia
quiromancia, la grafologia, que se creian
muertos desde hace tiempo, se desenvuel-
ven en nuestros dias de una manera
inesperada. Dz todos los enigmas de Ila
existencia ninguno importa mas al hombre
de hoy que la revelacién de su ser y de su
propio desarrcllo, que las condiciones espe-
ciales y Jas particularidades unicas' de su
personalidad.

Freud ha reintegrado a este centro de vida
interior la ciencia psiquica hasta ahora abs-
tracta. Por primera vez €l ha demostrado,
alcanzando una grandeza poética, el elemen-
to dramatico de la cristalizacién de la per-
sonalidad humana, este vaivén ardiente y 0s-
curo de la regién crepuscular entre lo cons-
ciente v 1o incensciente, donde el choque mas
infimo.engendra las consecuencias mas vas-
tas, donde e] pasado se une al presente por
las confusiones mds raras, verdadero cosmos
en la esfera cstrecha de la sangre y del cuer-
po, imposible de abarcar con la mirada en su
conjunto y sin embargo, bello a contemplar
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como una obra de arte en su insondable con-
formidad con las leyes internas. Pero las le-
ves que gobiernan a un hombre, y es esto la re-
volucién radical traida por su doctrina. no
pueden nunca ser juzgadas seglin un esquema
escolar; ©s necesario que sean experimenta-
das, probadas y reconocidas de este hecho co-
mo valores Unicos. No se puede comprender
una personalidad por medio de una férmula
rigida, sino Unica y exclusivamente por la
forma de su destino, derivado de su propia
vida: es por esto que toda cura médica, toda
ayuda moral supone ante todo en Freud el
saber, un conocimiento afirmativo, simpatiza-
dor y asi verdaderamente intuitivo. E] co-
mienzo obligalorio de toda ciencia y de toda
medicina psiquica para €l es e] respeto de la
personalidad, esc “misterio revelado”, segin
el sentido goetheano,; ese respeto, nadie como
Freud ha ensenado a reverenciarlo como si
fuera mandamicnto moral. Por é! s6lo milla-
res y centenares de millares de seres han com-
préndido por la primera vez la fragilidad del
alma, en particular de] alma infantil; teniendo
a la vista las heridas reveladas por él, han
comenzado a darse cuenta que todo gesto gro-
sero, toda intervenciéon brutal (a veces basta
una sola palabra) en esa materia super-deli-
cada, dotada rle una fuerza misteriosa de re-
cuerdo, puede destruir un destino; que, por
consiguiente, toda amenaza, prohibicién, cas-
tigo o correccion irreflexiva, carga a su autor
de una responsabilidad desconocida hasta aqui.
El respeio de la personalidad, aun en sus erro-
res, es lo que Freud ha introducido cada vez
mas profundamente en la conciencia de hoy,
en la escucla, en la iglesia, en el tribunal, esos
refugios del rigor; por esta visibn mejor de
las leyes psiquicas, ha propagado en el mun-
do una delicadeza y una indulgencia mas gran-
des. E] arte ae comprenderse mutuamente, ej]
mas importante en las relaciones humanas, y
el que hoy es mdas y mas necesario a las na-
ciones, e] Unico en suma que puede ayudar-
nos a la construccién de una humanidad su-
perior, este arte, de ningun método actual en
+ el dominio de! espiritu ha sacado mas prove-
cho que de la doctrina freudiana de la perso-
nalidad; gracias a Freud, uno se ha dado
cuenta por la primera vez de un sentido nue-
vo y activo de la importancia del individuo,
de] valor vinico e irreemplazable de toda alma
humana. No hay en Europa en todos los do-
minios del arte, del estudio, de las ciencias vi-
tales, un solo hombre importante, cuyas con-
cepciones no sean directa o indirectamente,
quiera o nc quiera, influenciadas de una ma-
nera creadora por las ideas de Freud: por lo-
das partes este hombre aislado ha alcanzado
el centro de la vida—Ilo humano. Y mientras
aue los especialistas contindan sin poderse in-
clinar ante el hecho de que esta obra no es
rigurosamcente conforme a las reglas de la
enseflanza médica, filoséfica u otra, mientras
que los sabios oficiales disputan todavia furio-
samente acerca de detalles y de finalidades, la
teoria de Freud ha hecho desde largo tiempo
sus pruebss y s2 ha mostrado irrefutablemen-
te verdadera—verdadera en el sentido crea-
dor, segtim la frase inolvidable de Goethe: “S6-
lo 1o que es fecundo es verdadero”.

Stefan Zweig



