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Los primeros pasos de Nervo

Nada o muy poco sa-
bemos de la infancia de
Nervo. Algunos datos

dispersos, una que otra
confidencia, y nada mas.
Sus mismos amigos inti-
mos al hablar de ella
han bordado un caneva
de conjeturas y adivina-
ciones.

Es verdad que Nervo
escribié su autobiogra-
fia, pero lo hizo tan bre-
ve y concisamente, que
cuando apenas nos es da-
do asir el hilo sutil y
misterioso de su existen-
cia, se nos escapa deuna
manera insensible de los
dedos.

El poeta vi6 la luz pri-
mera en TLepic, tal vez
en la misma casa donde
se deslizaron sus prime-
ros anos. En aquella vie-
ja casona contrahecha y
destartalada, pero espa-
ciosa, que alguna vez la
fotografia nos ha mostra-
do con su patio umbroso
poblado de arboles, en
uno de cuyos angulos se
ve alzarse el brocal del
pozo con su chirriante y-
estridente carril, del cual
pende un quejumbroso y
plafiidero cubo de cuero,
y en cuyo interior tenia

— Envio del aulor. México D. F. Abril de 1933,

su palacio de cristal una
princesa, convertida en
tortuga por obra y ma-
gia del encantamiento.

En dicha casa, impreg-

media de seda, calzén y
casaca bordados, vdporo-
sa corbata de encaje y
peluca empolvada, y le
revelo que en un rincoén
de la sala, hallabase ocul-
to un tesoro: un riquisi-
mo cofre de peluconas.
La abuelita, sabia en ma-
teria de apariciones, Se
proveyé de unas varitas
magicas, que senalaron
el mismo sitio del caba-
llero y pretendié derri-
bar un muro y cavar un
hoyo. El padre de Nervo
se opuso y la abuelita
exclamé apesadumbrada:
“Hemos perdido un teso-
. Y Nervo, que desde
entonces creyo en las co-
sas ‘‘de esta vida y de
la otra”, tuvo siempre
la conviccion de que la
abuelita tenia razon.
Rodeado de carinos,
corriendo y saltando en
aquel risuefio patio, atra-
vesando fugazmente las
habitaciones, ocultandose
en algun rincon sombrio
para esquivar el castigo,
y seducido por los cuen-
tos de hadas de la abue-
la,—en cuyos brazos se
dormia,—asistié al des-
pertar de su inteligencia.
Muy temprano escri-
bié sus primeros versos

Amado Nervo

Visto ror Garcia Cabral

y, medroso y timido, te-
meroso de sér descubier-
to, por parecerle aquello
una falta o por rehuir
los aguijones de las bur-

nado del aroma mistico
de la provincia, del perfume de las ora-
ciones familiares, y sugestionado por los
cuentos de espanto y las supersticiones
de la abuela, que tanto influyeron en su
vida y contribuyeron a integrar su per-
sonalidad, crecié Nervo.

Habitaban el afoso. caserdén, a la vez
que los padres y los hermanos, la abue-
la materna y una tia. Aquella tia, mis-

tica flor de provincia, retraida y solita-

/. . ‘Estedg umento es i)piedag de la

ria, que apenas llegada a los albores de
la juventud, vi6 un dia tendida sobre
un lecho blanco “nevado de azahares'.
en la gran sala, y aquella abuelita, cre-
yente y supersticiosa, a quien, como a
todas las gentes de su tiempo, sugestio-
naban los tesoros enterrados.

En cierta ocasién, la tia sofi6 que se
le aparecia un caballero distinguido de
fines del siglo xvi1, que llevaba blanca

-.rm oy ¥

las familiares, se cuido de
ocultarlos; pero llegdé la ocasidén en que
una hermana los descubrié y presurosa
los leyo a la familia que se hallaba reu-
nida en el comedor. El padre fruncié el
cefio y el escapé tratando de ocultarse
en un rincén. Felizmente el padre se li-
mité a fruncir el entrecejo y el poeta
sintid6 por la primera vez que le brota-
ban alas.
Su madre, que no carecia de talento,



258 4

J : - 0 % 4

NG

d i
REPERTORIO A “SYCANO™

escribia versos y pudorosa también los
ocultaba. De ella heredé el don de la
ppesia y. como ellas fué un gran sensi-
tivo y un gran doloroso.

Muerto el padre, la madre resolvié
trasladarse a Zamora. Precisabale solu-
cionar el problema de la educacién de
los hijos. En un pueblo inmediato a
Zamora, Jacona, halldbase establecido
un seminario conciliar y en él decidié
Internarlos. El poeta contaba catorce o
quince anos de edad, cuando por la pri-
mera vez abandond el terrufio. La vis-
pera del viaje escribio:

Vestido de casimir
Yy con zapatos de lona,
manana voy a partir
al colegio de Jacona.

Desde luego, aquel alumno ‘‘silencio-
so” se distinguié por su vigorosa inte-
ligencia y, sobre todo, por sus arrobos
misticos y su relampagueante imagina-
cion creadora.

La madre quedd sola en Zamora vy,
preocupado por su soledad, trasladése
al seminario de esta ciudad. Los ‘“ejer-
cicios espirituales” que afio por afio ha-
cia influyeron poderosamente en él.Un
dia Nervo, presa de religiosa uncién,
decidié abrazar la carrera sacerdotal. Y
proximo a diaconizarse, saturado del in-
cienso mistico de las antifonas y las se-
cuenicias, como la yedra humilde a los
ornamentados y ruinosos muros de una
catedral gotica, ascendio a los altares.

Uno de los hermanos enfermé grave-
mente y muri6. La madre-——para conso-
larse de su dolor,—regresé a Tepic, y
con ella Nervo.

De regreso a los nativos carmenes, re-
nuncido a vestir el habito talar y se re-
signod a prestar sus servicios en el escri-
torio de una casa comercial. En Tepic
tuvo una novia, tal vez la primera, a quien
solia escribir versos diariamente. La
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novia murié y nadie sabe qué fue de
aquelios poemas juveniles.

Un buen dia y de improviso se apare-
ce en Mazatlan, donde al llegar escribié
aquella prosa admirable: “Sol espléndi-
do, mar tranquilo...” Iba en pos de ma-
yores horizontes, de amplio y espacioso
ambiente donde pudiera desplegar las
alas de su espirita.

En Mazatlan hizo su aparicion comio
orador oficial en una fiesta civica, fre-

R

cuento la sociedad y supo a\ﬁrirse pﬁm
Al arrullo de las Olas Altas, fré-:‘;f and ™

majestad imponente del océano, eqgxd
sus primeros vuelos. Es en “El Co

de la Tarde” donde se encuentra la le-.

vadura de sus primeros libros.

Y presa de mortal congoja, con una
ansia infinita de infinito, con la sed de
saber en los labios y en el alma la es-
pada de la duda, se entré por los cami-
nos y se allegé a la capital de la repu-

blica. De esta manera un dia los préce- -

reres de la literatura de aquella época,
vieron aparecerse ante ellos aquel mo-
zalbete provinciano, de cuerpo encorva-
¢o y flaco, simpatico, agradable, de
cabellera lisa y abundante, de rostro pali-
do y delgado, sombreado por una bar-
ba incipiente: que vestia largo levitén, y
que a distancia revelaba su aire de se-
minarista.

Jesus Zavala

—— —

Domingo de Ramos

— Envio del autor. Heredia, C. R, —

Domingo de Ramos
los de mi ninez,
cuando el alma alegre
como un carrillou,
alzaba la palma

de mi ciega fe

tras la burriquita
donde 1ba el Senor!

Bajo el sol ardiente
que me hacia sudar,
entre aquel gentio

de la procesion,

no importaban golpes
con tal de marchar
tras la burriquita |
donde iba el Senor.

Pasaron los afios,
pasaron... después,

ni Senor del Triunfo,
ni palmas, m fe.

7

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

JOHN M. KEITH & Co., Inc.
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"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Naciomal, Costa Rica "

Para 1i, compaiiera mia

Cuando la campana
con su alegre son
llamaba a los fieles
a la procesion,
sentia el deseo

de ir otra vez

tras la burriquita
donde iba el Senor,

Y cuando escondido
en la multitud,

miré que triunfante
pasaba Jesus,

qué melancolia -
entonces senti,

qué ansia de irme

tras el buen Rabi
como cuando nino;
pero al notar

que nada tenia

con qué le honrar,
—palmas, ni inocencia,
ni ninez, ni fe,—

alli tristemente
plantado quede,
ahogando un deseo
grande de llorar...

Pero tuve hijos...

fui nino otra vez!
Ojillos curiosos,
boquillas de miel,
milagrosamente

me hicieron volver,
al pais de ensuenos
a la dulce edad,
donde el Hada amable
de la Ilusidn

ha de reinar siempre
sobre el corazén
por todos los siglos
de la Eternidad.

Domingo de Ramos..
iqu¢ alegre que estoy!
Tras la burriquita
que monta el Seior
con mis cuvatro hijos
volveré a marchar,
Jesiis Nazareno

ya te puedo honrar!
Como cuando nino
lleno de emocion,

ir¢ levantando

con felicidad

estos cuatro ramos
de mi corazoén.

Victor MI. Elizondo

Domingo de Ramos de 1933,
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!"" "En los desiertos’ arenales

“de Arizona, que atestiguan la

- wida de la Tierra, emergida

-~

del fondo de las aguas, viven
los cactus espinosos, recor-
dando a los erizos del mar,
defendidos por corazas de agu-
das y rigidas puas; sobre las
rocas volcanicas de la Ameéri-
ca tropical, aridas, enjutas,
crecen las cactaceas, agarradas
con sus raices de las piedras
como pulpos, o escalando los
troncos viejos, en su lucha
constante por mantener la con-
vivencia vegetal, sin perjuicio
para nadie, porque almacenan
el agua de lluvia, que ofrecen
al viajero fatigado del desier-
to, 0 prestan su proteccion y
frutos a los animales desva-
lidos, decorando el ambiente
con flores aromaticas de co-
lores admirables.

Raro contraste el de estas
plantas erizadas de espinas y
sus flores solitarias, que se
abren con frecuencia al po-
nerse el sol y se cierran al
clarear de la manana, mere-
ciendo por su vida nocturna
el nombre de reinas del baile,
para distinguirlas de las rei-
nas de la noche, estrellas del
desierto o simples bailarinas.
Sus tallos jugosos y frutos su-
culentos han implorado la pro-
teccion de la madre naturale-
za, que a unas las protege
dotandolas de sin igual de-
fensa y a otras permitiéndoles
escalar las ramas de arboles
seculares o los despenaderos
inaccesibles.

Por medio de la seleccion
y el cultivo logré Burbank
transformar las tunas silves-
tres de California en plantas
forrajeras, asi como la educa-
cion amortigua los instintos
perversos de los animales;
pero una vez devueltas las
plantas al ambiente natural
recobrait sus caracteres de de-
fensa, y las espinas reapare-
cen con toda la rudeza primi-
tiva.

Como plantas de forrc 2
son apetecidas por el ganado
vacuno, los cerdos, cabras,
carneros y gallinas, debido a
su tallo y palas suculentas,
especialmente en los campos
estériles, donde los otros pas-
tos se secan con los fuertes
calores del estio. El noventa
por ciento de su constitu-
cion estd representado por el
agua; asi los animales reci-
ben el complemento indispen-
sable para balancear su dieta
nutritiva, pues las yerbas tos-
tadas por el sol no podrian su-
ministrarles un alimento com-
pleto durante los meses del
verano- Los agricultores siem-
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Las cactaceas

— Envio del autor, San José, C. R. =
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Florescencia del nopal
(Nopalea cochenillifera L).

En San José de Costa Rica. Abril de 1933.

bran con este objeto las es-
pecies menos espinosas, o les
queman parcialmente las espi-
nas antes de entregar tal fo-
rraje a sus ganados. Se ha
comprobado ademas que las
tunas, como alimento comple-
mentario de las vacas leche-
ras, tienen la propiedad de
colorear la mantequilla con el
tinte amarillento, que es pro-
pio tan so6lo de los pastos
tiernos y jugosos.

Solamente el nopal y la tu-
na se emplean con este obje-
to, pues el resto de las cac-
taceas terrestres son, en su
gran mayoria, fortalezas eri-
zadas de bayonetas en todas
direcciones.

El nopal de la cochinilla es
una planta que comienza a
crecer en forma de pala, de
treinta centimetros de largo
por quince de ancho, y al ca-
bo de pocos anos adquiere
apariencia de arbusto, con ta-
llo cilindrico de veinte centi-
metros de diametro, muy ra-
mificado arriba, sin hojas, de

laminas ovaladas, que se mul-
tiplican unas al canto de las
otras. Asi crece hasta cuatro
o cinco metros, y florece y
fructifica, afio tras ano, hacia
el mes de abril.

Las flores son pequenas,
rojizas, con un penacho de es-
tambres rosados, que rodean
el pistilo; al secarse los sé-
palos y pétalos, queda el ova-
rio convertido en una pila, ca-
si esférica, chiquita, de color
verde primero y rojiza des-
pués, si logra madurarse, cual
si fuera una pitahaya diminu-
ta, con la carne color de car-
min, agradable, y tres a seis
semillas relativamente gran-
des.

El nopal esta extendido por
todos los paises tropicales, co-
mo criadero de la cochinilla,
con tanto interés que hasta
en Desamparados habia una
finca llamada la ““Nopalera™.

Lo mismo sucede con la
tuna (Opuntia ficus-indica);
pero €sta se cultiva por sus
frutos, los higos chumbos, de

.1 ’

gran consumo en los paises

tropicales, tanto en Ameérica, S

como en los contornos del Me~

diterraneo, donde nunca fal- &

ta una chumbera. Las frutas
son de forma cilindrico-ova-
lada, color de aceituna, y mi-
den diez centimetros de lar-

chas pasan de diez mil frutas
por hectarea, con poco gasto
de asistencia.

B

L
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Una de las plantas mas hé'r"-\\_’

mosas en esta familia es el
Cereus aragoni, Weber, Jue
alcanza hasta seis metros de
altura, en forma de un esbel-
to cirio estriado, de color ver-
de, usado en otro tiempo para
cercas, por Ser muy espinoso
y de vida tan larga, que des-
pués de medio siglo perdura
una cerca en Alajuela, sin re-
novacion alguna, en el mismo
estado en que la he visto des-
de nino.

De las veinte y seis espe-
cies de cactaceas que hay co-
nocidas en Costa Rica, la mij-
tad fueron clasificadas por el
doctor Weber, y todas figuran
en la monografia de los bota-
nicos N. L. Britton y J. N.
Rose: obra importantisima,
impresa en cuatro volamenes,
lujosamente ilustrados con
profusion de grabados, foto-
grafias y laminas en colores,
de todas las especies america-
nas estudiadas hasta 1920.

Fay algunos géneros de vi-
da epifita, como la pitahaya,
de la curl tenemos cuatro va-
riedades diferentes en sus ta-
llos, flores y frutos; todas
tienen raices adventicias, que
les permiten adherirse a las
piedras y corteza de los arbo-
les. Las flores se abren du-
rante la noche, y son grandes,
blancas, o rosadas, en una es-
pecie de #a vertiente oriental
d¢l pais. La pitahaya comin
tiene tallos triangulares, mas
0 menos espinosos en las aris-
tas; sus frutos son color de
carmin, del tamano de una
naranja, y se venden en los
mercados, por su carne deli-
ciosa y refrescante. Se cultiva
con tal abundancia en los pai-
ses tropicales, que asi como
de la tuna y el nopal ignora-
mos su verdadero origen; pe-
ro las tres se conocen y apre-
cian en Costa Rica desde el
periodo colonial.

Una flor de pitahaya (Hy-
locereus undulatus) abierta en
la noche del 26 de abril, con-
cuerda con la descripcion del
Dr. Rose, tomo II, pagina
187: mide la flor 30 centi-
metros de abertura, los sépa-
los son angostos, volteados, de

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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go; se producen, ademas, €O .

tal abundancia que las cose- ‘
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color amarillo, verdoso por
detras; los pétalos anchos, a

= manera de plumas rizadas, de

color blanco puro; la corona
de estambres tiene un hermo-

;'\so color de oro, filamentos y

teras; la columna del pisti-
o es alta, color de crema, con
los 24 Iobulos del estigma
amarillo verdoso, haciendo el
conjunto una flor admirable.

Hay en la provincia de Gua-
nacaste un bejuco estriado,
que se tiende sobre las rocas,
al margen de los rios, o tre-
pa por los arboles, formando
una cepa de ramificacién en
las horquetas inferiores, quiza
huyendo de las quemas, pues
ni espinas tiene para defen-
derse. Se conoce cientifica-
mente con el nombre de Sele-
nicereus Wercklei en recuerdo
del laborioso botdnico, que de-
dicé su vida al servicio de la
ciencia y que reposa en nues-
tro cementerio. Esa cacta-
cea, al parecer insignificante,
florece a la media noche pa-

rable de sus flores: de un
ovarip semiespinoso parte el
tubo floral, de once centime-

tros de largo, escamoso, de

color verde tierno, asi como
los sépalos, que son angostos,
lanceolados, de siete centime-
tros de largo; la abertura flo-
ral alcanza catorce centime-
tros de diametro y se presenta
de un blanco de nieve, sobre
fondo de grana purpurina, en
la base de muchos pétalos in-
maculados; una corona de es-
tammbres, escalonada de aden-
tro hacia afuera, remeda una
copa de filamentos blancos y
anteras amarillas. Al centro
se levanta el pistilo en forma

de columna, encarnada en 1:%

base, blanca en el dltimo ters

cio. con el estigma multilobu-
lado, de color verde palido,
sobresaliendo en longitud del
caliz de estambres y de la co-
rola nivea.

Una flor que parece referir-
se al Epiphyllum cartagense,
se abrio en las primeras horas

tiene el tubo rosado, de diez
centimetros de largo, con pe-
quefias escamas esparcidas de
trecho en trecho; los sepalos
son ligeramente rosados y los
pétalos blances, tendidos, co-
mo una margarita, de diez
centimetros de diametro; la
copa de estambres tiene los

filamentos blancos y las ante-

ras amarillas; el estilo es blan-
co en su parte terminal y
rosado en la base€; el estigma
tiene ocho lobulos amarillos, y
el conjunto exhala un perfu-
me delicioso.

El tallo de esta planta es
cilindrico en la base, trian-
gular en parte, muy largo y
carece de espinas; las ramifi-
caciones planas son de borde
festoneado, bastante rigidas,
con la nervadura central sa-
liente por ambas caras, y mi-
den de 20 a 35 centimetros
de largo, por 5 a 7 de ancho.
Las flores salen indistinta-
mente de las aristas del tallo
o del canto de las ramifica-

Bien pudieran tyarge §
tas flores como em .
i Chiltidng 0 do- Tnd Tt

-

superiores de la vida, por st}\..\~

blancura inmaculada, por el
pudor con que se entregan a
las funciones genitales en altas
horas de la noche, cerrandosc
antes de que el sol sorprenda
sus amores, por la humildad
con que viven, recogiendo y
almacenando reservas alimen-
ticias durante la estacion llu-
viosa para no morirse de ham-
bre y sed en los meses de
sequia, sin quitarle a otras
plantas su alimento, ni valer-
se del merodeo en cuadrilla,
como las hormigas, para man-
tener sus derechos a la vida.
AlGn las especies espinosas,
apenas si se defienden de los
animales daninos, sin odios,
sin rencores, sin envidia, de-
fectos organicos de la wvida
animal. que no caben en la
vida armoniosa de las plantas.

Anastasio Alfaro

ra ocultar la belleza incompa-

de la noche, el

27 de abril: ciones planas.

Mayo de 1933,

Estampas

Comento a los decires de un informador superficial

del imperialismo yanqui

-~ Colaboracion directa -

La politica imperialista del Departa-
mento de Estado esta preocupada con la
desunion de los cinco paises centroame-
ricanos. Una porcién geografica tan pe-
quena debe ofrecer menos trabajo a los
forjadores del Imperio. Lineas fronteri-
zas 1nutiles a través de un angosto itsmo
gobernado por cinco gobiernos no tienen
razon de existir. Unir lo desunido pare-
ce ser la voz del Departamento de Es-
tado.

La ha oido un informador tan puntual
como Raymond Leslie Buell y tenemos
ya en Centro América el folleto expli-
cativo de los males de la desunion y de
las ventajas de la uniéon. A Buell no se
le escapa nada que tenga relacion con
estos paises nuestros. Parece ser el ave
de presa que recorre sus confines y lleva
a su nacion el informe que ella necesita
para justificar mas adelante una politi-
ca de conquista. En este folleto (“Union
or Desunion in Central America?”) sin
temores dice Buell al comienzo no mas:
“Cayeran (las republicas centroamerica-
nas) bajo el control de un poder extra-
no, la posicién de los Estados Unidos en
Panama estaria amenazada. El manteni-
miento de la independencia de estas re-
ptublicas es por lo tanto de ‘‘vital inte-
rés’’ para el Gobierno de¢' Norte Améri-
ca. La materia prima que producimos
es de poguisimo valor y la importancia
internacional que tenemos se debe a un
capricho geografico.

Nos coloca el buen informador del De-
partamento de Estado en condicién de
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inferioridad. No es nuevo el juicio. Quie-
nes lo hayan seguido en sus continuos
movimientos por suelo centroamericano
conocen su manera de vernos. El itsmo
sirve s6lo como defensa de los intereses
de los Estados Unidos. Por aqui puede
pasar el poder que amenace la conquis-
ta imperialista. Y tal posibilidad debe
estar prevista. Entonces Centro Améri-
ca deja de ser territorio indiferente. Na-
da importa que de aqui no salgan car-
gados los buques hacia puertos del Norte.
No todos los suelos tienen fecundidad
para dar abundante y variada materia
prima a las industrias del imperialismo.
Los que no la dan pueden en cambio
constituir defensas naturales. Centro
Ameérica para ¢l ojo acaparador de datos
de Buell no tiene mas importancia que
geografica. El garfio metido en Pana-
ma estaria amenazado si abandonaran
los hombres del imperialismo estas cin-
co republiquitas. Diluye Buell en su fo-
lleto una serie de sucesos nimios refe-
rentes a nuestros paises. Lo hace para
rellenar, para poder parar la figura y que
el Departamento de Estado la juzgue
digna de darle sitio en la sala en donde
se arman las conquistas. Quiere censu-
rar el no reconocimiento del sanguina-
rio Martinez, pero apenas asoma la de-
fensa. Lo que a Buell interesa cuando
habla de la politica errada a su juicio que
sigue el Departamento de Estado de no
reconocimiento de gobiernos revolucio-
nario es senalar la apremiante necesidad
de la union-de esta geografia desunida.

Es mala la politica de no reconocimiéen-
to de Martinez, porque Martinez ha se-
guido en €l mando a pesar del no reco-
nocimiento. Martinez ha tratado con
los banqueros norteamericanos y no ha
tenido estorbo alguno. Es mala esa po-
litica, porque si Orellana sucumbid a
ella, Diaz, en cambio, surgié gracias a
tan adelantada politica. Y el ojo diligente
de Buell nota que tanta contradictoria
aplicacion de una politica derivada de
Tratados impuestos por los hombres del
Departamento de Estado a estos paises,
coloca en un plano de descrédito a los
Estados Unidos. Lo mejor es abando-
nar los Tratados y reunir delegados de
cada Gobierno centroamericano y decre-
tar la unién. Decretada la unién al gus-
to del Departamento de Estado, se im-
pondria a la nueva organizacién politi- .
ca una institucién con caracter de Corte
que tuviera en sus atribuciones la muy
importante de conocer de los disturbios
revolucionarios surgidos en las partes
componentes de la confederacion. Por-
que sera union confederada la que nos
ha de dictar la mano moldeadora del
Departamento de Estado. Con confede-
racién y con Corte ajustara Centro Ame-
rica su vida a normas que alejen el pe-
ligro contra la posesién de los Estados

“ Unidos en Panama.

Genial idea la del informador impe-
rialista Buell, dirdn los que se guién por
la breve sintesis que hacemos de su fo-
lleto. Pero no hay que burlarse de un
imaginador de planes politicos. Buell no
busca el bien de estos paises. No hay
que agradecerle desvelo alguno.- Su €u-
riosidad obedece nada mds que al desig"
nio de servir la politica imperialista del
Departamento de Estado. Ya lo 0imos
abriendo su folleto con una apreciacion
infeliz de estas naciones. No lo censura”
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_ mA&S porque nos ﬂicc la verdad. Lo cen-
suramss precxsamente porque nos lleva
erioridad para justificar
on civilizadora de su Go-
bierno. No somos babiecas que canta=
mos mentidas grandezas. Sabemos que
cada seccion de estas que quisiera ver
borrada del mapa la grahdeza imperia-
lista de Buell estd llena de miserias y
de desventuras. Pero queremos librarlas
del trato de colonia que aplica el impe-
rialismo a suelo que sojuzga. Buell nos
ve como factorias y asi nos lleva en sus
informes al Departamento de Estado.
Somos factorias a las cuales precisa cui-
dar para evitar que ca1ga dano sobre
conquistas de importancia. Pero Buell
no teoriza. El error es suponerlo aisla-
do. Sus conexiones van directamente
al Departamento de Estado. Por esto
aquellos que vigilen no pueden dejarlo de
informar sin salirle al paso. Ahora ve-
mos que su folleto sale de publicacién
que tiene en los Estados importancia en
la direccion de la politica externa. Lo
lanza a los pueblos metidos dertro del
aura imperializante otra insti{ 16n con
igual cardcter. El proposito es sondear
animos, prepararlos para el plan que ha
de desarrollar las lineas divisorias que
tanto molestan la direccién imperialista.

Mas si la pildor va a pasar por mas
de una garganta ccédula, hagamos com-
prender a los que todavia reciben con
reservas los planes que para protegernos
conciben gentes del imperialismo norte-
americano, que no es €l lenguaje corte-
sano de Buell el que nos ayudara a lu-
char contra la politica absorbente del
Departamento de Estado. Necesitamos
una franqueza que no saldra nunca de
escritores que mueven su mente atolon-
drados por ideas de superioridad. Para
Buell el destino civilizador de los Esta-
dos Unidos no tiene flaqueza. Su nacion
crece en virtud de estar llamada a cons-
tituir un poder de mando formidable. La
organizacién imperialista esta forjada y
lo que van haciendo alla es desarrollan-
do un plan. Centro Ameérica €s una geo-
grafia que pertenece al imperialismo. Y
los trabajadores de ese imperialismo que
lo saben tratan esta porcion geografica
con espiritu subordinado. Buell es de
ellos y nos subordina a los Estados Uni-
dos. Nos da subordinacion mezquina.
No nos concede nada mas que un puesto
de custodia. Si se abandona vendran los
peligros para las vecindades estratégi-
cas que el imperialismo tiene avasalladas.

Responder a la falta de estudio de un
Buell con realidades es sin duda lo me-
jor. Una realidad es esta de que no con-
fiamos en ninguna de. las ayudas que
nos vengan del Departamento de Esta-
do. Nuestras miserias son numerosas.
Cada pais de los nuestros esta comido
por vicios terribles. La incultura nos
azota por todos los rumbos. Mentira lo
que Buell afirma de que Costa Rica y
El Salvador se encuentran a nivel supe-
rior que los otros tres paises. Podra
haber una costrilla mas o menos espesa
de cultura. Pero en todos priva el mis-
mo desorden, la misma falta de estudio
y la misma primacia del mediocre. El

Departamento de Estado sabe lo que so-
mos y se¢ ha aprovechado de nuestros
males. para adquirir dominio. Mientras

~no le limiten el dominio no oponé con-

denatorias. Se sirve de la picardia o de
la ceguera de los pobladores para adqui-
rir. sefiorio.

Esas son realidades que oponemos a

la falta de estudio de un Buell, pero no
para justificar su afirmaciéon nacida de
su entrana imperialista, de ser suelos
propicios a la factoria. Le pedimos es-
tudio de nuestras condiciones y de nues-
tros problemas para exigirle mayor res-
peto en el trato. No es facil idear para
que se realice una forma de gobierno
sin haber penetrado en la realidad de
pueblos atormentados por sus propias
miserias y por la persecucién de un im-
perialismo desatado. Buell supone que el
peligro contra los 1m.h reses de ese impe-
rialismo en Panama desaparece con la
unién artificial de cinco naciones. Pero
no es amalgama para alejar peligros lo
que nuestros pueblos piden. La paz que
pinta Buell animando a Centro América
no llegara nunca impuesta por tratados
y organizaciones politicas. Mientras se
quiera encontrar nada mas que cosa pri-
mitiva y propicia a la factoria, existira
la lucha fuerte. El Departamento de
Estado, si no es ciego, debe estar con-
vencido, de que ha arado en el mar con
su politica brutal. Y seguird arando en
un mar todavia mas estéril a toda hue-
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Solicitelos al Adr, del Rep. Am.

_lla civilizadora si sus informadores no
ven mas alla de lo que ve Raymon&.Les

héﬂuell

No es posible creernos materia bla.sl-,»-'.

ducha hasta el extremo de chorrearse
dentro de los moldes imaginados por
quien aparentando conocernos ignora en
absoluto lo que somos. Aspiramos a cre-
cer en el disfrute de una libertad grande.
Factorias nos quiere el imperialismo.
Para hacernos factorias tolera la inva-
sion de tanta compania rapaz. ;Que di-
ce el juicio cortesano de Buell de estas
compaiias? Nada dice, porque €l traba-
ja para dar al imperialismo crecimiento
pronto. Pero nosotros que’las sentimos
imponerse. las condenamos y le replica-
mos a Buell que si alguna unién necesi-
tamos hacer no es quiza la politica. De
uniones debemos vivir los- pueblos cen-
troamericanos regados por el itsmo que
no produce abundante materia prima a
las industrias mnorteamericanas. FPero
uniones que nos vuelvan fieros contra la
conquista de tanta compania desalmada.
No vamos a salir de ninguna miseria
con una confederacion y una Corte idea-
da y sostenida por el Departamento de
Estado. Esto llegaria a lo sumo a hacer
mas facil el manejo yanqui. Uniones ne-
cesitamos para defender nuestra electri-
cidad de organizaciones como la Elec-
tric Bond and Share, caidas con el
impetu mayor de vasallaje. Uniones pa-
ra acabar con una absorcién pirata co-
mo la que realiza la United Fruit Com-
pany. Uniones para librar nuestras ru-
tas aereas del dominio esclavizador de
la Pan-American Airways Inc. Unio-
nes de toda indole para defender nues-
tro suelo de las esclavitudes que nos
echa como plaga sucia el imperialismo.

Mas no necesitamos de uniones maja-
deras para que el Departamento de Es-
tado elimine intermediarios. Calmese
Buell y no nos juzgue dignos de sus con-
cepciones politicas avanzadas. Lucha
tenemos muy recia. Luchamos contra
muchos males y no nos extrana el que
aflige a pueblos dignos como el salvado-
reno. Sabemos como es de sanguinario
el sable que alla se aduené del mando
por la traiciéon incalificable. Y quere-
mos que contra tales calamidades bata-
llen nuestros pueblos. Para esto necesi-
tamos uniones. No para consolidar esos
regimenes. Pero Buell, sin estudio de
nuestras aspiraciones como naciones que
no quieren ser factorias yanquis nos re-
ceta uniones cortesanas.

Piénsese el informador imperialista
Raymond Leslie Buell que hay por aqui
espiritus vigilantes que piden estudio a
los que quieren tratar nuestros proble-
mas. Mucho estudio para decir la ver-
dad y hacer realmente obra que pueda
estimarse. Lo contrario es servir muy
tontamente la politica imperialista del
Departamento de Estado que condena-
mos por rapaz y por incivilizada. Una
forma de incivilizacién es pretender ha-
cer factorias yanquis de naciones con
derecho a vivir con libertad pura.

Juan del Camino

Costa Rica y mayo de 1933.
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La literatura no existe co-
mo asignatura especial en los

=~ estudios primarios, pero tiene

\gran importancia en la ense-

~nanza de la lectura y de la

composicion. Buena orienta-
cion literaria deberia ser, pues,
una de las condiciones del
maestro. Buena orientacién,
nada mas, pero nada menos:
no se puede exigir, dentro de
la situacién actual del magis-
terio, en el mundo todo, ex-
tensa cultura, ni menos ain
erudicidon, que estaria fuera
del lugar en la escuela pri-
maria; pero no es demasiado
pedir buen gusto y discerni-
miento claro. .

Quizas en esa formula, buena
orientacion, podriamos com-
pendiar todo el secreto de Ia
ensenanza literaria, tanto en
la escuela elemental como en

‘la supérior. Quien haya  ad-

quirido en las escuelas norma-
les, o en los colegios, o en los
liceos, o por propia cuenta, la
buena orientacion, estara en
aptitud de acertar siempre.
Buena orientaciéon es la que
nos permite distinguir calida-
des en las obras literarias,
porque desde temprano tuvi-
mos contacto con las cosas
mejores. ;Cuanta importancia
tiene que el maestro sepa dis-
tinguir entre la genuina y la
falsa literatura; entre la que
representa un esfuerzo noble
para interpretar la vida, acen-
drando los jugos mejores de
la personalidad humana, y la
que sOlo representa una habi-
lidad para simular sentimien-
tos o ideas, repitiendo formu-
las degeneradas a fuerza de
uso y apelando, para hacerse
aplaudir, a todas las perezas
que se apoyan en la costum-
bre! Bien se ha dicho que el
primero queé compardo a una
mujer con una rosa fué un
hombre de genio y el ultimo
que repitié la comparacion fue
un tonto. Toda literatura ge-
nuina tiene sabor de primicia:
aun cuando ninguno de los
elementos de que se compone
resulte estrictamente nuevo,
queda la novedad de la mane-
ra, del acento, que nos revela
como el escritor ha sentido de
nuevo las emocionés que ex-
presa, aunque sean eternas y
universales; céomo ha creado
de nuevo sus imagenes, aun-
que surjan de cosas vistas por
todos. Por eso, quien haya
formado su gusto literario en
la lectura de obras esenciales,
de obras que representan crea-
cién e iniciaciéon, discernira
facilmente el artificio de las
cosas falsas.

Hay estorbos todavia, en las

e —
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Q"é horé\*es.oo ?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- __
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

Aspectos de la ensenanza
literaria en la escuela comun

= De la excelente Revista de Educacion, 6rgano del Consejo Nacional
de Educaciéon de la Republica Dominicana. En el N.o 16 del afio IV —

mas de nuestras escuelas se-
cundarias, para la ensernianza

Como es posible que los haya,
voy a explicarme. Toda obra

atil de la literatura: el tiempo “de arte implica una gramatica
que se dedica a la preceptigidy una retérica. La gramadtica

va, nombre nuevo, de aparien—
cia inofensiva, detras del cual
se esconde la vieja retorica.
.Doénde esta el mal? Esta en
que la asignatura es iInuatil,
porque la retorica se basa en
el supuesto de que el arte, la
creacion de la belleza, puede
someterse a reglas, reducirse
a formulas. Y el supuesto es
falso.

No s€ si haya quienes se
asombren todavia de que sea
un catedratico de literatura
quien confiese que el arte Ii-
terario no puede ensenarse.

tiene que aprenderse y puede
ensenarse; la retérica no debe
ensenarse. La gramatica nos
da las reglas sobre el uso del
material con que hemos de
realizar nuestra obra: el ma-
terial nos las impone. Asi, en
pintura existen las reglas ge-
nerales del dibujo, existen re-
glas elementales sobre el dleo,
y sobre el temple, y sobre la
acuarela, y sobre la aguada, y
sobre el aguafuerte, y sobre
la punta seca, y sobre todos
los deméas procedimientos: ta-
les reglas constituyen la gra-

Renglones alusivos

Amigo Garcia:

Le envio esa pigina grande del maestro dominicano, Pedro Henriguez
Urena, Me ha complacido mucho encontrarla en mis papeles nuevos. Es una
fresca leccion de alto espiritu y de intenso aliento sugestivo. Se refiere a la
ensenanza del idioma para servicio del arte literario. Algunos lo siguen ha-
ciendo con sus gramiticas, pero un idioma, como instrumento de expresion
estética, no se aprende en gramiticas: se llega 4 poseer cuando se convierte
en un poder intimo constructivo en el artista, por sensibilidad, sobre todas las
cosas. (Por qué no todo profesor de gramdtica es un cultivador elegante de su
idioma? (Y por qué sucede lo que es mds singular ain, que el profesor de
gramdtica, sincero, tiene que usar 2jemplos de artistas que no se formaron en
el mezquino comercio con textos escolares? Porque la gramdtica es la dise-
cacion del lenguaje, trabajo de habilidad mecdnica puramente y, como tal,
rutinario, infecundo, y el arte es la vida misma. Constituyen legion los escri-
tores que se hicieron en el contacto, casi salvaje, con la realidad, sin un libro
en la mano, o apenas con una pigina inspiradora que una circunstancia cual-
quiera puso a su alcance. El lenguaje es la expresion de la vida del hombre o
del pueblo que lo cultiva y se adquiere por la potencia misma del vivir. Ha-
cerse la comoda ilusion de que se ensena en reglas, es un error evangelico,
una enfermedad que, como decia Jesis al discipulo, sélo con oracion y ayuno
se cura. Hay que ver como los nifios van penetrando en los matices mads
complicados del idioma y hay que oir a los campesinos contar las epopeyas
de su existencia con palabras verdaderas v vivientes, Pero debe convenirse en
que los ninos todavia no han sido sometidos a los suplicios de los programas
escolares y que los campesinos tuvieron la suerte de librar su alma del pe-
cado de aprendizaje. Mucho de esto nos ofrenda el maestro como pensamiento
y advertencia y como sé que la pigina honra a su Reperforio, se la envio
amistosamente,

Rémulo Tovar

San José 29 de abril del 3.

Afade el editor:—1.lega a tiempo el senor Tovar con sus «papeles
nuevos». La doctrina del sefior Henriquez Urefia es la acertada, la pro-
vechosa, la que aconseja una experiencia larga e inteligente; en la Rep.
Dominicana serd acogida por maestros y profesores,—para bien de los
alumnos dominicauos,—pues afortunadamente Pedro Henriquez Urena es
aliora en su patria Superintendente Gral. de Educaciénm y a la vez, Pre-
sidente del Consejo de Educacién. Es como el otro gran espiritu que
también inspecciona la ensenanza primaria y normalista en Colombia:
Agustin Nieto Caballero. Al fin, para consuelo de minoria§ inconfor-
mes, no siempre ha de ser en estos paises al garete, burocracia docente,
pecado contra el Espiritu, pedanterfa agresiva y vanidosa de claustros.

\

matica del aste pictérico, y giw'

ellas no es posible come
pintar. ; éu No

la musica es un e
una gramatica compleja? Pa-
ra la literatura, la gramatica
del idioma en que se escriba
es aprendizaje previo. Todo
artista, en arquitectura, o en
escultura, o en pintura, o en
danza, o en mausica, o en lite-
ratura, ha comenzado por ad-
quirir el medio que ha de ser-
virle para su expresién y des-
embarazarse de los problemas
gramaticales de su arte. To-
dos, mal que bien, aprenden
su gramatica. Unos la apren-
den solos, como el misico que
toca de oido y hasta compo-
ne sin conocer la escritura
musical; como el poeta cam-
pesino que improvisa coplas
sin saber leer ni. escribir. La
ensenanza ajena no tiene otro
valor que el de economizar
tiempo: toda ensefianza com-
pendia resultados de muchos
siglos y los trasmite en pocos
anos, a veces en pocos dias.
Por eso, el que aprende solo
marcha tan lentamente que
raras veces llega muy lejos: el
musico que compone de oido,
nunca pasa de composiciones
breves; el poeta que no sabe
leer, dificilmente va mas alla
de las coplas fugaces. Sus
obras pueden ser admirables
(I'esprit souffle ou il veut),
pero son siempre limitadas.
En apariencia, la gramatica
de la lengua literaria es la que
menos se estudia entre todas
las técnicas previas al cultivo
de las artes; pero no hay que
enganarse: si separamos, de
la mera teoria gramatical de
definiciones y clasificaciones,
las reglas sobre €l uso, vere-
mos que las reglas se impo-
nen siempre. La teoria gra-
matical de nuestros textos es
el conato imperfecto de Ila
ciencia del lenguaje, que ha
sobrevivido en la ensenanza
comun, tanto primaria como
secundaria, en espera de que
la desaloje la linguistica: con-
sumacién que devotamente de-
bemos desear para cuanto an-
tes. Pero, al contrario de lo
que sucede con las reglas so-
bre los medios de expresion
de las otras artes las reglas
sobre el buen uso de los idio-
mas se pueden aprender con
poca colaboracién de la escue-
la: se aprenden, sobre todo,
prestando atencién al habla
de las personas cultas y leyen-
do buenos libros. Los escrito-
res que mas rebeldes a la gra-
matica se declaran, soélo son
enemigos de la arcaica nomen-
clatura y de las rutinarias cla-
sificaciones que todavia circu-
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lan en los manuales: el mas al art r, pero co- lenguas moderna¥;~justamente hay otro motivo fundamental,
revolutiandsia” de. lon fherite " hap et ~actica. El tra- le queda poco tiempo de vida: cuyas consecuencias se pro-

res, en “cualquier época, sélo
toca a minima parte de su
idioma, parte cuantitativamen-
te insignificante, aunque cua-
litativamente parezca enorme
a los puristas.

La gramatica, asi entendi-
da, camino previo que atrave-
samos para llegar hasta la li-
teratura, ha de ser camino
expedito para la poesia lo mis-
mo que para la prosa. En efec-
to, las reglas sobre el verso
pertenecen estrictamente a la
gramatica, y ya las incluyen
muchos textos gramaticales,
aunque todavia no 2 de la
Academia Espariola: era uno
de tantos errores tradiciona-
les el situarlas dentro de la
poética. La wversificacion for-
ma parte de la fonética o, cr -
mo dicen nuestros manuales
castellanos, de la prosodia.
Todavia en inglés se llama
exclusivamente prosodia a la
versificacion, segun la tradi-
cion grecolatina, en que la
prosodia era el estudio de la
cantidad de las silabas, base
de la métrica en la antigie-
dad clasica.

Pero cuando hemos atrave-
sado el camino gramatical,
cuando nos sentimos en pose-
sion del instrumento de nues-
tro arte, ya sea el idioma
hablado, ya sea el lenguaje
musical, ya sean los medios
materiales de las artes plasti-
cas, todavia no estamos en si-
tuacion de crear belleza. No
basta escribir con correccion
la lengua culta para ser buen
escritor, ni menos basta cono-
cer y aplicar bien las reglas
de la versificacion para ser
buen poeta, como no basta sa-
ber dibujar correctamente y
manejar los colores para ser
buen pintor. Donde termina
la gramatica comienza el arte.
En otro tiempo, donde termi-
naba la gramatica comenzaba
la retérica, Y se me dira: ; Co-
mo pudo la humanidad equi-
vocarse tanto tiempo? Me
apresuro a contestar que la
equivocacion durdé y se ex-
tendi6 mucho menos de lo que
pudiera creerse. Limitandonos
a Europa vemos que, entre
los griegos, el aprendizaje del
arte literario era una especie
de aprendizaje de gremio y de
taller: los poetas aprendian
unos de otros; en la escuela
solo se aprendia a conocerlos,
a leerlos, especialmente los
poemas homeéricos. Durante
Ja gran época helénica, se ini-
cia y se extiende la ensenan-
za de la oratoria, a la cual se
di6, precisamente, el nombre
de retérica, limitada entonces

tado m._ . _glUo que conser-
vamos es el de Aristételes,
quien aplica al estudio litera-
rio sus dones prodigiosos de
observacion cientifica. Pero
la oratoria dificilmente flore-
Ce como arte puro: su origen,
entre los griegos, fué forense,
y su caracter utilitario per-
¢istio hasta el final del mun-
do antiguo, aunque Lisias y
Deméstenes hayan sido gran-
des artistas del discurso.

Los romanos, pueblo de or-
ganizadores y de legisladores,
amigos de los sistemas y de
las reglas, fueron en literatu-
ra, el primer pueblo académi-
co de Europa. Como er'|%gar
de desenvolver su litex\\atura
autéctona Ja abandonaron pa-
ra adoptar las formas de Ia
griega, tuvieron que regla-
mentar el arte literario . ra

"

facilitar su adquisicién. La
retorica y la poética son pa-

ra ellos asignaturas de escue-’

la. Desde entonces se perpe-
tuan, con alternativas, y atra-
viesan la Edad Media. Pero
esta ensenanza de la retérica
y la po€tica, en los siglos me-
dievales, se hace en latin: se
cnsena a escribir discursos y
poemas latinos, porque el la-
tin es la unica lengua culta de
la Europa occidental. Entre
tanto, nace la literatura de las
lenguas vulgares, y nada tie-
ne que ver con la preceptiva
de las escuelas. Las Eddas,
las Sagas, el Cantar de los Ni-
belungos, 1a Cancién de Ro-
lando, el Cantar de Mio Ci<b
el romancero espafiol, los poe-
mas religiosos, las narracio-
nes caballerescas, nada deben
a la retérica ni a la poética la-
tina. Ni siquiera les debe na-
da la poesia de los trovadores
provenzales, ni la Divina Co-
media, ni los sonetos de Pe-
trarca, ni1 los cuentos y no-
velas de Boccaccio. En el
Renacimiento, los humanistas
tratan de imponer las reglas
cde la antiguedad clasica a la
cultura moderna, y en parte
lo consiguen; pero muchos es-
critores son rebeldes, y gran-
des porciones de la literatura
de Europa se producen ente-
ramente aparte, cuando no
francamente en contra, de las
reglamentaciones académicas:
la epopeya fantastica de Bo-
yardo y de Ariosto; el teatro
de Shakespeare y Marlowe;
el de Lope y Calderdn; toda
la novela, desde el Lazarillo y
el Quijote hasta el Gulliver y
el Candido... Cuando en las
escuelas la preceptiva empieza
a trasladarse del latin a las

en el siglo xviii se la suprime
o se la transferma. En Ingla-
terra, durante aquel siglo, di-
ce Jebb, “la funcion del confe-
renciante de retoérica se trans-
formoé en la correccién de
temas escritos por los estu-
diantes, si bien el titulo del
catedratico persistié idéntico
mucho tiempo después de que
el cargo habia perdido su sig-
nificacién primitiva'”. En las
universidades de los Estados
Unidos, como supervivencia,
se llama todavia profesor o
instructor de retérica al que
ensena la composicion inglesa,
cuyo objeto es adiestrar al es-
tudiante en el buen manejo
del inglés escrito; en Ingla-
terra se llama a esta asignatu-
ra el *‘curso de Inglés’”. Y en
la ensefianza francesa tampo-
co se conserva la preceptiva,
a-pesar de que el pendltimo
ano de la escuela secundaria
conserva el nombre de classe
de rhétorique: “Ya no se en-
sefia la retorica—dice Chaig-
net— en las clases de retorica
de los liceos de Francia: tan-
to vale decir que ya no se en-
seéna en ninguna parte”. Pero
si: la preceptiva persiste en
paises de lengua espanola; en
muchos, no en todos. ;Expl-
cacion? Mera reliquia arcaica.

La retorica es un sistema
de reglas, y el vulgo supone
que el arte se hace con reglas,
que todo arte implica algin
“conjunto de reglas’”. En rea-
lidad, confunde los requisitos
de la gramatica con los del
arte. Y el error proviene del
doble uso que en el latin y
en las lenguas romanicas se
hace de la palabra arte: tanto
llamamos arte a la creacion de
belleza, que en esencia es li-
bre, como a cualquier técnica,
que en esencia es reglamenta-
cion. Los griegos distinguian
claramente la poiesis, que es
la invencion estética, y la
tekhné, que es reglamentacion
practica. La regla implica re-
peticion y la creacién estética
implica invencion.

Y se me preguntara: ;por
qué, fuera de toda ensenan-
za de colegio, se erigen reglas,
se constituyente procedimien-
tos que se trasmiten férmu-
las de arte que se repiten?
Ante todo, por la inevita-
ble tendencia humana a la
imitacion: no todos los escri-
tores tienen capacidad de in-
ventar, y muchos se acogen a
la imitacién; repiten, con li-
geras varilaciones, las primi-
cias de los espiritus origina-
les. Y en épocas primitivas

longan hasta épocas de pleni-

ligién o unidas a la religion;
en sus origenes, muchas for-
mas artisticas son formas rti-
tuales. El rito implica la re-
peticion. De ahi, por ejemplo,
las formas de la tragedia grie-
ga: el rito de Dionisos exigia
que el coro permaneciese én
el teatro, cerca del altar, des-
de que entraba; el desarrollo
de la obra exigia comio suce-
so central una transformacion
o cambio, una peripecia; todo
ovedecia a reglas fijas. Cuan-

do las razones rituales desapa~"-

recen, quedan las reglas. Y
después, por el perdurable
motivo de la imitacion, las
formas de arte tienden a repe-
tirse: asi nacen las escuelas Ii-
terarias; asl se propagan las
modas. Los dramaturgos in-
gleses de principios del siglo
xvil no tenian ningin deseo
de adoptar las reglas que
Castelvetro habia dictado en
nombre de Aristéoteles (las
tres unidades, por ejemplo);
en cambio, vaciaban sus obras
en los moldes que Marlowe y
Shakespeare acababan de for-
jar, aunque sobre ellos no ha-
bia tratados ni reglamenta-
ciones escritas de ninguna es-
pecie. Faltando los motivos
rituales para perpetuacion de
las formas artisticas, la inven-
cion y la imitacion obran li-
bremente. Es inutil legislar
sobre ellas: constantemente
ce remuevan los géneros y los
estilos. Y desde los ultimos
cien anos, con mas rapidez
que antes: cuando las formas
literarias se difundert hasta el
punto de entrar en los trata-
dos, es seguro que estan mo-
ribundas y que las generacio-
nes nuevas las abandonaran.
Abrase cualquier tratado de
preceptiva: ;[qué se encontra-
ra en €l? Reglas para escribir
obras que, en la mayoria de
les casos, nadie quiere escri-
bir ya, formas como la trage-
dia clasica, cuya acta de de-
funcion se levanté en 1830,
como el poema épico, que
dejo de componerse en el
siglo xviii, como la égloga,
que vié su ultima luz en el
xvii (1).

Pedro Henriquez Urena

(Concluird en la proxima enfrega)

(1) José Enrigue Rodo, en su articulo

La enseianza de la literatura (1909),

recojida en su libro E/ mirador de Pros-

pero (Montevideo, 1913), censuraba esle

peculiar arcaismo de los fratados. Des-

racladamente, no Se alrevid a declarar
a Inutilidad esencial de la precepjiva,
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Todo hombre piblico tiene dos perso-
nalidades. La una es legendaria; se for-
ma con las anécdotas deformadas por
los enemigos, con las virtudes inventa-
das por los amigos, con rasgos exage-
rados por la caricatura o el elogio. La
otra personalidad es real y se la encon-
trara siempre mas sencilla y mas hu
mana.

. Quienes creian saber de Briand, no
eran acaso los que no sabian nada de
€l? Que habia sido veinte veces minis-

—-tro y diez veces presidente del consejo,

que pasaba sus momentos de reposo en
el campo y que su placer favorito era
el de pescar “a la ligné”’; que era pere-
zoso, que no leia sino novelas policiacas
y que preparaba sus discursos envol-
viendo su eterno cigarrillo... ;Como ex-
plicar el prestigio universal de ese pes-
cador “‘a la ligné” y de ese fumador de
cigarrillos?

—Desde luego, decian ellos, tiene “an-
tenas’’. Si habla en una asamblea, per-
cibe las reacciones de sus oyentes con
tal sensibilidad que inmediatamente in-
clina sus discursos hacia lo necesario
para seducir y esta conquista por la elo-
cuencia le es tanto mas facil cuanto que
no solo tiene antenas sino también una
voz de violoncello.

Porque la leyenda exigia que la voz
de Briand fuera un instrumento magico
a cuyo sonido, como el de lalirade Or-
feo, asambleas y pueblos, encantados y
vencidos, se entregaran décilmente. Un
gran sombrero de pescador, un cigarri-
llo en la mano, las antenas y la voz «
violoncello, he aqui los accesorios indis-
pensables para construir ese personaje
esquematico, potente y misterioso: el
Briand de la leyenda... El Briand rea’
era bien diferente. No pescaba jamas “‘a
la ligné€”; nada le fastidiaba mas. Leia
mucho: y sobre todo relaciones de wvia-
je, pero también historia (cuando lo tra-
té la primera vez acababa de leer mu-
chas obras sobre Luis XI) y si poseia
una hermosa voz profunda, no logré no-
tar nunca que tuviera
del violoncello.

Desde luego el Briand real conocia el
Briand de la leyenda y no hacia nada
por destruirla. Por el contrario, se ser-
via de ella; encontraba bastante comoda
la doble figura que lo reemplazaba en el
espiritu del hombre de la calle. Hablaba
a veces de ella como Charlie Chaplin ha-
bla del pequeno buen hombre de la pan-
talla.

—; Para qué, decia €l, queréis que yo
diga al publico que no pesco a la ligné?
Es muy simpdtico pescar asi. Un pesca-

dor a la ligné es un hombre tranquili- -

zador... Inspira confianza... Evoca 1ima-
genes de paz..,

Y de pronto, sin darse el aire de que-
rer hacerlo, anadia €] mismo, conscien-
temente, una anécdota a su leyenda.

. Pero cémo era el Briand real? ;Cual

La verdadera personalldad
de Aristides Briand, \paclflsta

= De Les Annales, Paris. Versmn de EI Tiempo, Bogota —

Aristides Briand
(Dibujo de Ferrer)

F

las sonoridades:

el hombre verdadero que hubierais co-
nocido al almorzar con €l en Ginebra o
en Paris? Habriais visto entrar a un
hombre macizo, un poco encorvado, de
fisonomia arrugada. Y habriais pensado
instintivamente en una de aquellas ro-
cas azotadas por la tempestad que por
la erosion de los contornos han adquiri-
do una extrana y ruda belleza. Y en
cuanto hablaba, esa impresién hubiera
sido mas honda. Y habriais comprendido
como este hombre, testigo de tantos
acontecimientos y cosas, tan atacado,
tan calumniado, tan adulado, tan derri-
bado, tan cortejado, se sumergia en up
océano de prudencia y sabiduria, para
limar su vanidad, su ambicién, sus ren-
cores y en cambio poner a la luz las se-
nales profundas del buen sentido y la
sencillez. Y luego le habriais escuchade
en silencio, porque fué Briand un ma-
ravilloso narrador y cuando estaba en
un grupo gustabale hablar €l solo.

—Se me reprocha, decia €l, hacer una
politica de conversaciones... Creo yo, por
el contrario, que si tengo algin meérito
es el de haber llevado a la vida interna
cional el tono de las conversaciones...

Todas esas gentes eran las esclavas
de su elocuencia. Cuando el canciller
Luther vino por primera vez a hablar
con Chamberlain y conmigo, los llevé a
un restaurante... DLuther, que estaba
emocionado, comenzé un discurso. Y
yo le dije:

—Guardemos esto para los parlamen-
tos. Estamos aqui para comer tranqui-
lamente y si tenemos cosas asl sea las
mas dificiles y penosas que decirnos, di-
gamoslas, pero sin frases.

Sonrié y volvimos a ser hombres. Un
Snowden también... No es un mal hom-

bre, después de todo, este Snowden. So-
lo que llegé a La Haya con ideas muy
falsas sobre Francia y se colocdé en una
posicion muy falsa. No sabia como salir
de ella. Su mujer, que es muy gentil,
un dia en que comia a su lado. me dijo.

—Mi marido desea mucho hablarle,
senor Briand...

—No hay nada mas facil, le respon-
di. Que venga a visitarme.

Ella me replicé:

—Si... Pero hay una cuestion que es
casi de honor; €l no puede dar los pri-
MEros pasos...

—Se puede arreglar esto, respondile.
Adatci nos puede invitar a tomar el té
juntos.

Nos encontramos en casa de Adatci.
Alli le dije a Snowden:

—.Qué creéis? Que nosotros somos
ladrones . Que hemos querido “pickpo-
tear” los bolsillos de los ingleses? Na-
da de esto. Habriais debido venir desde
el principio ce la conferencia y ante la
conferencia a decirnos graciosamente:
“No se han observado los porcentajes
de Spa... Deseamos que se nos atribuyan
los saldos restantes del plan Young”. ¥
nosotros hubiéramos dicho si.. en se-
guida... Y ahora, en el fondo, qué es lo
que pretendéis. Deseais volver a vuestro
pais sin haber cedido y al mismo tiemr po
os gustaria arreglaros con nosotros..

El me dijo:

—Si, estais en lo cierto. ‘

—Pues bien, interrumpi, esto no es
imposible; se puede encontrar una so-

lucién que satisfaga a las dos opiniones
publicas... '
Evidentemente yo habria podido rom-
per conversaciones y volver como triun-
fador... Habria sido facil, estupido y glo-
rioso al propio tiempo... Solo que-con
tal proceder Francia perdia la amistad
de Inglaterra... No lo quise asi, y en ver-
dad, ;qué sacrificamos en La Haya? En
dinero, nada. ; En evacuacién? El mismo
mariscal Foch me dijo que era muy pe-
ligroso ocupar la tercera zona con tro-
pas en flecha hacia Maguncia... ;Enton-
ces? Sacrificamos doce dias de nuestro
tiempo, en periodo de vacaciones para
mantener seis meses mas el equilibrio
de Europa... Y creo que esto no resulto
muy caro. Sélo que cuando se sigue un
método semejante se da al mundo un
poco mas de paz, pero no se tiene la
reputacion de gran polmco Ved, si yo
tuviera un hijo y quisiera hacer politi-
ca en Francia, yo le diria: “Oculta tu
fantasia, oculta tu alegria de vivir, ocul-
ta tu buen humor. Debes ser sombrio,
triste, fastidioso. Lo que fascina al grar
piblico burgués, es un hombre que lle-
va su cabeza como un Santo Sacramen-
to, y que tiene el aire de venir 51emprt
de un entierro...” Evidentemente seriz
fuerte adoptar esta mascara y ser huma-
no por dentro, pero no es ello facil. Pa-

(Pasa a la pdgina 271)
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Un francés para ser buen L S c o d ~. mi sentir falsa, convencional ¥y
S’ﬁf‘é‘f c';‘mﬂ"n'ﬁ?ﬁ?ﬁ $§322 0 S d O S ’ B 3:\ ridicula, vy que Las Mocedades del |
espanol como Corneille. — Fnvio del autor. Cartago, C. R. = & oscuro val?rﬂiﬂno Guillén de Cakfb\

Eugenio d'Ors

Alli estda el pecado de Cor-
neille: no haber sido espanol
mas que a medias.

En nuestra 1ultima leccién, al
revisar el ensayo de Brunetiére
“Sur le Caractére Essentiel de la
Littérature Francaise” dimos con
el siguiente parrafo: ‘‘;Por qué
el Cid de Guillén de Casiro, que
es un hermoso drama donde no

seria dificil hallar cualidadeg que
faltan en el de Corneille, no ha
tenido la misma fortuna en Eu-

ropa? Porque Guillén de Castro,
como buen espafiol, no vi6 el
asunto méas que por el lado pu-
ramente heroico. E] no vi6é lo que
Corneille, en cambio, supo desta-
car tan bien: el conflicto de la
pasién de Rodrigo con ]a ley so-
cial, y si es cierto que extrajo to-
do e] interés pintoresco que el te-
ma tenia, el interés propiamente
humano se le fué por alto”.
Aunque temeroso de pronun-
ciarme en contra de una opinién
tan autorizada, hube al fin de ex-
presar mi desacuerdo  pensando
que después de todo los manes de
Brunetiére no habrian de turbar-
se demasiado porque un pobre es-
tudiante de las letras francesas
de este lado del mar le dijera ung
vez sola, por las muchas que €I
la dijo, su frase favorita: “Mon-
sieur, je& ne suis pas de votre avis”,
vy que en cambio, Si callaba, los

de Guillén de Castro pudiera ser
gue viniesen a turbar mi suefio en
venganza de haber permitido que
pasara sin reparo de mi parte, co-
mo invencién de Corneille el con-
flicto entre el honor y el amor,
siendo asi que todavia sonaban en
mi memoria los versos de Las
Mocedades:

En dos balancas he puesto
ser honrado, y ser amante.
Mas mi padre es éste; rabio
ya por hazer su venganea,
gue cayé la una balanga
con el peso del agravio!
Pero puesto en el camino de la

controversia, no paré alli, que en
estas cosas todo es comenzar, o

como suelen decir los franceses,
c'est le premier pas qui coute, y
la emprendi punto y seguido con-
tra El Cid de Corneille.

Gran temeridad la mia, blasfe-
mar de] gran Corneille, padre del

teatro francés, de quien dijo Na-
pole6n: “s'il eut wvecu de mon
temps je 1'aurais fait prince”, y
de cuyos dramas escribié Voltai-
re que eran ‘“‘une école de gran-
deur d'ame’, y blasfemar de é€l
especialmente por su Cid que

caus6é, desde que Mondory lo es-
tren6 en el Marais el afo 1636,
tal revuelo de entusiasmo hasta

originar el proverbio, ‘“c’est beau
comme Le Cid"”! Juzguese de la
consternacién de mis companeros
cuando me oyeron decir que la
obra maestra corneliana era en

Guillén de Casf'ro
(Posible imagen)

Renglones alusivos

Este ensayo fué escrito originalmente en inglés para ser leido enla clase de
Critica Literaria Francesa de la Universidad de Brown, Providence, R. I.

Quiero dedicar esta traduccion espaiola al Profesor Horatio Smith y a los
demds amigos de Brown, donde fui maestro y estudiante, sobre todo, estudiante.

Mi imaginacién se complace todavia, cuando la dejo correr a sus anchas,
en pasearse por aquellos lugares tan queridos, ora en las tardes doradas de
otono, ora en las marianas limpidas de invierno. Con su ayuda vuelvo a ver
los dormitorios alegres de los estudiantes, las rumorosas aulas; y alld, en el
centro del Yard,la estatua det Emperador Marco Aurelio, la misma que se ve
en el Capitolio de Roma, con su aire de inefaple nobleza y de augusta serenidad,

Ungidas de la nostalgia gque me de¢jan estos viajes de mi imaginacion,
envio ahora alld las siguientes pdginas.

Mario Sancho
Cartago, Costa Rica, 5 de abril de 1933.
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Pierre Corneille
(1643)

tro eran, el.—punto a verdad his-.
térica, vigor de sentimiento, co-

lorido y naturalidad de expresioén,"
muy Superiores. Cémo podia
atreverse madie a decir tales he-
rejias imperdonables y sb6lo ex-
plicables por un prurito de amor
patrio!

Dios sabe sin embargo, que no
me movieron supersticiones de
raza, y que mucho como quiero
a la que me dié el ser y la len-
gua, no me domina ni ciega el
sentimiento en materias litera-
rias, y asi no tengo dificultad en
decir que daria todo el teatro del
Siglo de Or) espanol por Shakes-
peare, y que entre el jesuitico
Gracian y el gran sefior de Mon-
taigne, me quedo mil veces con

Montaigne. Si en el caso de Cornei-
lle versus Castro he tomado par-

tido por el ultimo, no es porque
sea espafiol, sino porque habien-
do leido su drama me gusté, y
porque habiendo visto la tragedia
de Corneille me parecié fria y
declamatoria y absurda por afia-
didura. En cuestiones de gusto,
aunque trato de instruirme todo
lo que puedo en las opiniones y
puntos de vista de los demas, me
reservo el derecho de juzgar por
mi mismo en ultima instancia. Sé
bien que los franceses no se can-
san de decir que la aparicién del
Cid sefiala una época en la histo-
ria genera] de la literaturg y de
que su autor ‘“excelle dans la
création de caractéres”, pero la
verdad es que los de esta tragedia
me dejan frio y a pesar de los

alejandrinos sonoros y elegantes
no me puedo olvidar de la ab-

surdidad y de]l convencionalismo
(que respiran.

En literatura como en todas las
cosas hay prestigios convencio-
nales que disfrutan de una fama
superior a su mégrito intrinseco
debida a las circunstancias espe-
ciales en que aparecieron y a ve-
ces aceptada por todo el mundo,
aun por aquellos que menos 'se
interesan y gustan de talés obras;
pero ni el éxito ni ]la opinién con-
descendiente dan siempre la me-
dida del valor real. Entre las
muchas inepcias que contenian los
famosos '‘Sentiments de 1'Acade-

mie sur Le Cid”, se leen estas
palabras llenas de verdad: “Elle

('’Academie) a bien cru que le
Cid pourrait etre bon, mais elle
n'a pas cru qu'il fallut conclure
qu'il le fut, 4 cause seulement
qu’ll avait été agréable... La na-
ture et la verité ont mis un cer-
tain prix aux choses, qui ne peut
etre changé par celui que le ha-

sard ou Il'opinion y mettent et
c’est se condammner soi-meme que
d'en faire jugement selon ce

qu'elles paraissent, et non pas se-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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sont”. Lastima
e las censuras de ia
Compafifa sobre el drama

lon ce' qwelles
grande

‘ de Corneille no estén todas inspi-

radas en el mismo buen sentido
que trascienden estas palabras vy
que muchas de ellas no valgan
mas que las Objeciones de] im-
bécil Scudery, quien acusaba al
poeta normando de haber violado
las reglas cuando la verdad es
que por no violarlas incurrié él
en las inverosimilitudes y absur-
didades que ahora nos chocan.
Los parisienses hicieron bien en
reirse de aquel'a clique de envi-
diosos y de mo hacer caso de re-
paros madas esthOpidos que los de-
fectos que criticaban. Creo que
fué esto una de las razones por
qué el publico se obstiné en su
actitud ditiraAmbica hacia el Cid,
esto y el disgusto de ver al odia-
do Richelieu usando su poder ¢ in-
fluencia sobre los timoratos aca-
démicos para satisfacer, aunque
no fuese mas que en parte, su en-
vidia y vanidad literarias.

€n vain contre le Cid un ministre se lique:

Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrique.
L'Academie en corps a beau le censurer,

Le public révolté s’obstine a 'admirer.

Como se ve no es mi intento
resucitar la famosa quereila que
tanto apasioné a los sabhditos de
Luis XIIT y Ana de Austria vy de
la cual no recordamos ahora con
gusto mas que los epigramas in-
geniosos como aquel de Mairet

puesto en la boca del Cid espa-
nol contra su traductor francés:

Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernier mot:
Apres {u connoitras, Corneille déplumée,

Que I'esprit le plus vain est souvent le plus sof,
Et qu'enfin tu me dois toute ta renommeée,

Quiero Unicamente considerar
las dos piezas, la espanola y la
francesa, bajo el punto de vista
de la verdad de los sentimientos
v la naturalidad de las situaciones.

Veamos el Cid segian  Guillén de
Castro y Pierre Corneille: Las
Mocedades comienzan cuando don
Rodrigo es armado caballero en
la Capilla de Santiago, patrén de
Espafia, en el Palacio Real de
Burgos. El rey don Fernando le
da su propia espada y ordena a
la Infanta dofia Urraca que le cal-
ce las espuelas. Dofia Ximena es
todo ojos y admiracién por el
apuesto mancebo. Después de la

ceremonia el rey llama a consejo
a los grandes de su corte para

notificarles que ha nombrado a
don Diego ayo de su hijo don San-
cho. El Conde Lozano, padre de
Ximena, que ambicionaba e] pues-
to, se enfurece, insulta a don Die-
g0 y acaba dandole una bofetada.
Esta escena y la siguiente, en que
se pinta el .dolor del anciano hidal-
g0, incapaz por sus afios de ven-
gar la injuria con sus propias ma-
nos, son en el original espafio] de
una fuerza ‘rresistible. Don Die-

/ a_f;.-d‘
g0 Se va :;UI ca.aa. llama a sus
dos hijos menores y _para probar-
los les aprieta la mt\no con fie-

reza; los tiermos muqhachos se
quejan, y entonces recurre a Ro-
drigo, a quien el hecho de no ha-
ber sido llamado primero tiene ya
disgustado y la prueba acaba de
enfurecer. Su célera suena grati-

sima a los oidos de] viejo que ha
descubierto en él el recio temple

de su raza. Don Diego ie cuenta
su afrenta y Rodrigo sale a ven-
garla después de] combate que gze
libra en sus adentros entre su

amor a Ximena y su deber filial.
Va, busca al Conde y le mata.

Corneille omite la primera esce-
na de la toma de armas y es l4as-
tima, pues que ella contribuye
tanto a la atmpsfera caballeresca
del drama y nos explica ademés
los principios de la pasién de las
dos damas por €] apuesto caba-
llero. El encuentro entre éste y
el Conde, aunque imitado de Cas-

tro, se resiente de las largas tira-

das a que era tan dado el poeta
francés. Si en Las Mocedades don
Diego se impacienta con su hijo
y le urge a Ja aceién gritdndole
aquelilo de que las muchas pala-
bras quitan la fuerza a la espada
(les longues discours emoussent
I’'épée), ;qué habria dicho e) fie-
ro castellano si hubiera tenido que
oir e] monélogo que Corneiile po-
ne en boca de su vengador? EI
Conde al fin de mucho hablar
consiente en batirse, convencido
por una peregrina razén: “Viens,
tu fais ton devoir, et le fils dégé-

nére.—Qui survirl un moment a
I'honneur de son pére”. Uno no

puede menos de sonreir ante esta
salida de moralista ten fuera de
lugar dentro de las circunstancias.

Oigamos lo que tiene que decir
sobre la escena del reto el ameri-
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cano J. B. Segall en su libro
“Corneille and the Spanish Dra-
ma™: “F] texto espafiol es toda-
va mas fuerte:

Conde!—Quién es?—A esta parte
Quiero decirte quién soy.—

Qué me quieres?—qQuiero hablarte,
Aquel viejo que estd all|

Sabes quién es?—VYa lo se,

Por qué lo dices?—Por qué?
Habla bajo, escucha.

Las palabras ‘“ote-moi d'un
doute”, escribe Segall mas ade-
lante, refiriéndose g la imitacién
corneliana, se deben a la necesi-
dad de una rima con ‘‘écoute”. Y
las palabras “parlons bas, écoute”,
¢stando los dos hombres solos, no
iene razén de ser; en Castro.

donde el desafio de Rodrigo, la
disputa que sigue, y parte del
duelo, ocurren en presencia de cor-

tesanos y amigos de ambas par-
tes, estas palabras son adecuadas
a la situacion. Uno puede imagi-
narse facilmente a Rodrigo, ha-
blando en voz baja y apuntando
a "aquel viejo”, su padre, que le
exhorta al combate. La escena de
Guillén de Castro es muy supe-
rior a la de Corneille y mucho
mas impresionante’,

En el Acto II dofia Ximena y
don Diego aparecen ante el Rey,
aquélla a pedir justicia y éste a
Justificar la accién de su hijo. Lue-
g0 se presenta Rodrigo en casa de
Ximena para darle ocasién de

que se vengue por si misma. La
acongojada doncella, que todavia

le ama, no puede matarlo ni tam-
poco perdonarlo y se debate a su
veéz entre su amor y su deber de
hija. Oigamos de nuevo al sefior
Segall comentando la adaptacién
de Corneille: “Las escenas entre
Rodrigo y Elvira, y entre Rodri-
go y Ximena, estdn imitadas am-
bas del modelo espafiol; las ideas

"SAL UVINA
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y los sentimientos expresados son
muy parecidos y muchos versos
son traducciones La escena entre
los dos amantes es una de Jas més
bellas de la tragedia; pero su
efecto es menos fuerte que el de la
cscena correspondiente del origi-
nal de] cual esti casi enteramen-
te tomada. E] lenguaje en Castro

es simple y natural, mientras que
en El Cid los amantes rivalizan

e€n conceptismos, habiles ocurren-
cias, y agados argumentos, y ilis-
cuten el conflicto entre el amor y
€l deber con una sutileza ente-
ramente incompatible con yn pro-
fundo dolor. Nunca dos amantes
Su inventiva para discubrir toda
han hablado méas sofisticadamen-
te. Suinventiva para descubrir to-
da clase de puntos de honor es
simplemente extraordinaria. Ro-
drigo ofrece su espadaa Ximena
para que lo mate, diciendo que €l
maté a su padre no solamente para
vengar al suyo y satisfacer la hon-
ra, sinotambién para merecer -el
amor de Ximena, quien replica que
€l, al cumplir su deber, le ha ense-
nado a ella a cumplir e] suyo. A
lo 2ual Rodrigo responde que ma-
tando al Conde é] se mostrd digno
de ella, y que Ximena debe ahora
matarlo si desea ser digna de él:
y vuelve a ofrecerle su espada de-
clarando que él morira feliz “d’un
coup si beau”.
siguen compitiendo en sutilezas
hasta que Rodrigo exclama: “Ri-
goureux point d’honneur!” ‘“Cier-
tamente"”, comenta Segall, ‘tan
riguroso que ofende al arte y a
la realidad”.

La escena que sigue a éstas en
el drama de Castro nos muestra
el encuentro de don Diego con
Rodrigo y es sin duda una de las
mejores del drama por la expre-
sion de la ternura y de] rcono-
cimiento del noble viejo hacia el
vengador de su honor:

Toca las blancas canas que me honrasle,
llega |a tierna boca a la mexilla
donde la mancha de mi honor quitaste.

Sobervia el alma a tu valor se humilla,
como conservador de la nobleza
que ha honrado tantos Reyes de Castilla.

Citemos de paso lo que un co-
mentarista francés dice refirién-
dose al correspondiente episodio
en Corneille: "Certains critiques
en profitent pour déclarer que ce-
lui-ci1 est demeuré au dessous de
son modéle. On peut y ajouter
méme, avec Sainte Beuve, le me-
rite de la vraisemblance, car il est
plus naturel que D. Diegue ait
indiqué 4 l'avance un rendez-vous
a4 Rodrigue et I'on sourit de voir

chez Corneille le pére chercher a
tatons son fils qu'un miraculeux

hazard lui améne”.

Rodrigo se va a guerrear contra
los moros que han hecho una in-
cursién en las montafias vecinas
a Burgos, pero antes pasa a la
casa de campo de dofia Urraca
con la cual tiene ung entrevista.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Y por ese estilo



-~ . F " g ' ‘ - >
/“;&J Ral \)’ E “ “
1 | 5 L ’ 267 "
o o . O Ty Al‘ )

Mientras tanto, en la Corte se co-
mienza a sospechar que Ximena
todavia ama al matador de su pa-
dre, a pesar de que ella insiste en

sus ruegos al rey para que le cas- -

tigue. K]l rey se vale de una es-
tratagema a fin de descubrir sus
verdaderos sentimientos; hace que
ui  criado venga a anunciar la
muerte de don Rodrigo; la emo-
cién que produce en dofia Ximena
la noticia pone en descubierto su
corazén enamorado, pero cuando
comprende que han querido sor-
prenderla por medio de un enga-
flo, reitera sus demandas de jus-
ticia y ofrece la mitad de su ha-
cienda vy su mano a quien le en-
tregue la cabeza del Cid. Llega a
la corte el caballero aragonés
Martin Gonzdlez a proponer que la
disputa que tienen ios dos reinos
sobre la posesién. de la ciudad de
Calahorra se diritna por medio de

un combate singular entre un ca-

pallero de Aragén y otro de Cas-
tilla. El1 Cid, que acaba de regre-
sar de la guerra, acepta el reto.
Ximena espera ansiosa las nuevas
del resultado del duelo, temblando
por la vida de su amado, llegan
noticias ambiguas que hacen creer
a todos que Rodrigo ha perdido
en la lucha la cabeza, y entonces
Ximena pierde la suya de veras y
confiesa su pasion por Rodrigo al
propio tiempo que suplica al rey
la releve de cumplir la promesa
de casarse con su vengador. Ella
le darda la mitad de su hacienda ¥y
se recogerd en un convento. Ha-

blando esta de esto con el rey cuan-
do aparece Rodrigo, y Ximena, a
instancias de la Corte, accede al
fin a concederle la mano.
Corneille, creyendo no sin mo-
tivo, que no eran esenciales al

desarrollc del drama, suprimié las
escenas de la Infanta en su casa

de campo, de la lucha con los mo-
ros, la aparicion de San Lazaro al
Cid en forma de un leproso, y co-

mo €s natural, omiti6 también las
bravatas del Principe don Sancho,
pues que éste, en la adaptacion
francesa, no es mMAS que un sim-
ple (en mas de un sentido) ena-
morado de dofia Ximena, que
arriesga la vida combatiendo con
Rodrigo por vengarla, no-recibe
en premio de ello otra cosa que
una andanada de insultos, y toda-
via queda contento cuando ella
declara en presencia de la Corte
su amor por el Cid y lo acepta
luego como esposo. Este peregri-
no don Sancho es la Unica crea-
ciébn original del poeta francés y
como se Ve no vale gran cosa. Tan
ridicula como €] resulta también
la Infanta, que pasa sy tiempo,
como ha dicho no recuerdo quien,
en dar lo que no le pertenece (el
amor de Rodrigo); y mas ridiculo
ain, el rey don Fernando, un rey
de baraja, que tiene el mismo ho-
rror de los duelos que el Carde-
nal Richelieu (en plena Edad Me-
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dia!) y que viendo a Ximena ya
decidida a casarse con Rodrigo
le aconseja un ano de espera:
“Prends un an, si tu veux pour
essuyer tes larmes”.

Es imposible dejar de sonreir
ante un final tan pobre de una

tragedia tan pretenciosa. Sin em-
bargo, Viel Castel, académico

francés, escribe a este respecto lo
siguiente, ilustrativo de la inge-
nuidad de ciertos inmortales de
las orillas del Sena: “Excepto en
el desenlace tan superior en Cor-
neille y tan insignificante en Cas-
tro, no hay en la pieza francesa
una sola situacién sefialada que
no se encuentre en lg espanola,...”

A mi no me entusiasma dema-
siado el desenlace de Las Moce-
dades, pero prefiero mil veces esas

bodas del Cid en Castro, con todo
y su crudeza tragica y el horror

de la cabeza sangrienta del pobre
don Martin clavada en la pica del
Campeador,
nelianas. ;Es que puede justifi-
carse ese ano de espera en el de-
seo de cubrir las apariencias,
cuando la Corte estaba en el se-
creto de todo? ;O era acaso un
expediente, mas bien, para darle
a Rodrigo una merecida oporfuni-
dad de descanso, después de tantas
batallas y ajetreos antes de asu-
mir sus deberes matrimoniales?
En cuanto a los personajes, sin

insistir mas en los secundarios,
hay que confesar que Ximena re-

sulta por obra de Corneilie una
hija desnaturalizada y su aman-
te un fanfarron inaguantable, y
que es dificil creer que fueran
ellos a quienes se referia el mo-
ralista de Les Caractéres en su

célebre paralelo: “Corneille peint
les hommes comme ils devraient

étre”. Estos espanoles hinchados,
declamadores, razonadores hasta
el exceso, galantes hasta lo im-
posible, por no decir hasta lo ri-
diculo, no pueden convencer a na-
die de su existencia, y son apenas
dignos abuelos, en punto a false-
dad y convencionalismo, de los
héroes de] teatro victorhuguesco.

Para que se vea que no estoy
dominado de prejuicios, dejemos
que el Conde Frederich Schack

a las inepcias cor-

_J

nos haga el cotejo de las dos pie-
zas: “La exposicion de la serie
de escenas de esta comedia espa-
nola podra darnos una idea de la

estructura, pero no de su riquisi-
mo colorido, del ambiente verda-

deramente romantico que respira,
ni de la delicadeza psicologica con
que se pinta la lucha de opuestos
sentimientos en el corazén de Xi-
mena. E] lenguaje del drama pue-
de servir de modelo; ofrécenos la
misma sencillez del romance po-
pular tan propio del asunto, y no
carece de las galas de una poéti-
ca y rica fantasia ni de bellas
imagenes sobriamente distribuidas
en las ocasiones en que sélo ha-
bla la pasion (1).

"Podra censurarse como opues-
to a la unidad de la accién el per-
sonaje del Principe don Sancho, y
como innecesario y que sirve en
vez de rémora al desarrollo del
drama el episodio del tercer acto
(1a apariciéon de San Lézaro), pe-
ro conviene tener en cuenta que

uno y otro se habian arraigado

firmemente por los romances y la
historia en la mente del pueblo,
que no podia separarlas de su heé-
roe favorito, y por consiguiente
no merece critica el poeta que se
aprovecha de figuras caracteristi-
cas y de una bella tradiciébn para
agruparlas alrededor de su prota-

gonista.
"Examinando ahora la tragedia
francesa se observa desde luego

que todo el mérito atribuible a
Corneille es de indole negativa, es-
to es, que consiste en haber su-
primido las dos -adiciones cita-
das: lo que tiene de positivamen-
te bueno lo debe al poeta espa-
nol. Pero cuan inflexible y gro-
sera nos parece su obra! ;Qué se
hizo de aquel aroma poético, ya
tierno, ya apasionado con violen-
cia, que respiramos con fruicién y
con ansia en Las Mocedades?

(1) Es interesante cofejar esfa opinién
con la del Profesor francés Félix Hemon:
«<El metro de Castro se presta mal a la
expresién de los grandes sentimientos;
su rival manejando sin esfuerzo el graye
alejandrino desdefa las frivolidades de
12 galanteria para glorificar el amor ver-
dadero y no tiene mds preocupaciéon que
pintarnos el heroismo humano exaltdn-
dose en el cumplimiento del debers.
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"En su lugar encontramos vana
hojarasca oratoria; en vez del len.

guaje del sentimiento, hincha

fraseologia; en vez de ]a lucha en-
tre el honor y el amor y los de-
beres filiales tan supe-riormé;‘:%a
motivada en la comedia de Cas-
tro, una coqueteria opué_ﬁta a
aquellos sentimientos; en vez de
la figura heroica de Rod. 7o, que.

se refleja y desenvuelve en los
hechos representados como si vi-
viera, un charlatdn ostentoso. Nos

vemos por ultimo obligados a acep-
tar el juicio de la Academjia Fran-

4
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cesa sobre El Cid, aunque conslde-\l""\_

randolo con muy distinto criterio.
Si recordamos también que esta
tragedia es siempre una de las
mejores del teatro francés, nos
admiraremos que tanta pobreza
haya subyugado mds tarde a los
espafioles hasta el punto de des-
preciar las riquisimas galas de sus
dramas nacionales.

"Sera curioso examinar més
detenidamente los defectos de la

tragedia de Corneille. Las famo-
sas unidades que han de anudar
la accién tragica y que se miran
como eje de la verosimilitud
han producido ahora un resulta-
do opuesto amontonando inverosi-
militudes que indicaremos, puesto
que lo merece el mal compren-
dido clasicismo vivo todavia en
Francia. La ofensa hecha a don
Diego, la lucha, la persecucion, la
ocultacién y la huida de] Cid sus
hazanas contra los moros, y final-
mente, e] duelo con don Sancho,
suceden en un espacio de pocas
horas (1). Pero hay maés: en la
comedia espanola disminuye e
tiempo el dolor de Ximena por
la muerte de su padre y aumenta
su amor y admiracién por el Cid
gracias a la serie de sus brillan-
tes hazafas y a las repetidas
pruebas de su fidelidad y carifio
a clla; en la de Corneille, al con-
trario, bastan unas cuantas horas
para que ofrezca su mano al] ma-
tador de su padre poco después
de su muerte y cuando hasta po-
dria hallarse expuesto su ensan-
grentado cadéaver,

"Otra falta notamos en e] poe-
ta francés, el lugar de la accién

es en la obra original Castilla la

Vieja, de acuerdo con la historia;

(1) «A supposer que la querelle de Don
Diegue et de Don Gormas ait eu lieu
vers le milieu de la journée, que Don
Gormas ait été provoqué et tué par Ro-
drigue vers le soir, que Chiméne ait eu
le temps de faire prés du roi sa demarche
vers la nuit, qu’a la nuit enfin Don Diegue
alt revu son fils el I'ail envoyé combattire
les Maures, que la bataille noclurne est
durée trois heures (comme le veut Cor-
neille), il faut le plaindre d'avoir di en-
suite revenir en hdte au palais, falre de-
vant la cour ce long recit epique de son
premier exploil, accepler un nouveau com-
bat contre Don Sanche, le desarmer et
I'envoyer & Chimene. Ajoutez que ce grand
Fuemer frouve encore le temps d'éire
‘amant idéal et que I'admirable entrevue
du cinquiéme acle a sa place entre deux
combats. Chez Corneille, disait Fauriel,
«<on dirait que tous les personages tra-
vaillent a I'heure tant ils sont pressés de
faire le plus de c¢hoses dans le moins
de tempss. Félix Hemon: Cours de Ja
Litrérature Francalse.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Corneille, sin motivo alguno fun-

K dado, lo traslada a Sevilla que su-
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pone ser también la Corte Cas-
tellana, falta histérica grosera,
puesto que aquella ciudad, en la
€época que ocurre la accién y més
de un siglo después de la muerte

de su héroe, se encontraba en po-
der de los moros (1). Tales ana-

cronismos no son raros en los

poetas romaénticos, pero es facil
demostrar que en general los co-
meten cuando son indispensables,

atendido el fin poético que se
proponen; tratandose de Cornei-
lle, ya es mas dificil esta prueba,
pudiendo calificarse de yerro cla-
ro y patente, hijo '» su ignoran-
cia de la historia, y cosa extrana,
los severos criticos que censuran
tan agria.mente‘ a Shakespeare
las faltas mAs insignificantes, con-
trarias a la verdad local o de
tiempo pasan en silencio ésta (2).

"Ya dijimos antes que por lo
que hace a la exposicion y al len-

guaje dramético toda la obra del
francés carece de vida y de eie-
vaciéon poética. Corneille no po-
dia trasladar a su obra las belle-
zas poéticas del original, puesto
que los pensamientos copiados de
la comedia de Castro expresados
y oidos en versos alejandrinos se
desfiguran por completo con la
balumba de frases pomposas que
los rodean. jEn qué consiste

pues €] mérito de Corneille? ; En
la omision del episodio del tercer

acto que podia haber sido hecha
por cualquier zurcidor dramatico?

;Acaso en la transformacién que
sufre la prueba real del valor de

Rodrigo hecha por don Diego, que

se convierte en la pregunta, “Ro-
drigue, as tu du coeur?"” Esto ul-
timo se considera como un signo

de gusto delicado y quiza depen-
de de las mezquinas convenciones
peculiares del teatro francés pe-
ro no se crea que esta variaciéon
sea loable: e] poeta espafo] desco-
noze con razon aquella regla con-
vencional; su escena nace en la
pura fuente de la poesia popular.
Sin embargo, nos place mostrar-
nos benévolos y calificar de pro-
greso real esta mudanza, pero aho-
ra preguntamos, ;en qué otra par-
te verdadera ha corregido Cornei-
lle ¢l original, creyéndose natural-
mente superior al poeta espanol
y con bastante capacidad para
mejorarlo? Seguramente en nada:
no ha anadido un solo rasgo que
no lo desfigure y afee; ha demos-
trado su completa ceguedad pa-
ra comprender lo profundo y lo

(1) Rodrigo fué enviado por Alfonso
a8 cobrar las parias del rey moro de Se-
villa. (R. Menéndez Pidal, Poema del Cid).
Como se ve pues, no esluvo sino una
vez allf, y eslo en viaje de negocios.

(2) Corneille mismo explica que se
vio obligado a esta falsificaciéon para dar
alguna verosimilitud a la venida de los
moros cuyo ejército no podia venir tan
pronto por tierra como por agua. C'est
a dire, agrega Sainte Beuve, pour avoir
la resource d'une marée complaisante a
la regle des ving! quatre heures.

SIUd.RE!

Lrd, Library, Literary &

Russell St., LONDON, W. C. 1

4 un semestre, un _ano, como quiera. También
Cuesfa: en PARIS.

Libreria Leon Sénchez

IDEENEUROPA.

Fine Art Agents, New

2

r medio de B. F.
gi&gens & Brown,
Ruskin House, 28-30, Little

» puede suscribirse al REPERTORIO AMBRICANO;
puede hacerlo por medio de la-

10 Rue Gay-Lussac, 10. Paris

¢: 0 en MADRID, Avenida de Menéndez Pelages 4,

bello de la ingenua poesia o la
impotencia de reproduciria, ha
transformado un cuadro rico y de
vivos colores en arido ejercicio
académjco, sin luz y sin sombra,
una composicidén poética llena de
vida, en un frio ensayo de decla-
macion. Si a pesar de todo exis-
ten algunas bellezas en el Cid
francés, no han de atribuirse al
imitador,
podia por borrarlas, sino a la ex-
celencia del modelo que no podia
desaparecer ni en las manos mas
torpes'.

Fuerza es confesar que el tono
del Conde Schack es tal que me-
rece ponerse en punto a virulen-
cia al lado de lo que pensaba el
padre de Voltaire del propio Cor-
neille (1). Pero también debemos
confesar que todo cuantc dice es

que ha hecho cuanto

-~

cierto y puede verificarse f4cil-
mente con los textos.

Yo no habia leido atn al histo-

riador alemédn de nuestra literatu-
ra dramatica cuando fuj a ver ha-

ce algunos afnos representar el
Cid, pero recuerdo la impresién de
desencanto que tuve al salir dJde
esa representacion. Ni los gran-
des gestos, ni las tiradas magni-
ficas de Mounet-Sully, ni los es-
plendores de guardarropia, ni los
aplausos del ptblico profesoril,
que se embriaga de palabras, co-
mo de un vino capitoso, ni el am-
biente tradicional de esa ilustre

escuela de elocucién, bastante
aburrida cuando no la iluminan

las genialidades de un Moliére,
que se& llama la Comedie Francai-
se, ni los elogios que habia oido y
leido sobre el dramaturge de

La Tertulia de los Viernes
(AUSENCIAS)

== Anleriormente (véase el Rep. Am.: No. 12 del Tomo XXIV) publicamos los
versos en que Ferndandez Moreno describia la tertulia de los viernes en la casa

de
las «Ausencias» de la tertulia —

La batuta de la vida,
que no es una rama verde,
sino un vastago de ¢bano
siniestro y resplandeciente,
dispersa de vez en cuando
amigos que bien se quieren,
como plumas, como briznas,
0 levisimos papeles.
Y los que quedan, se acuerdan,
se acuerdan de los ausentes,

Sanin Cano esti en Colombia,
donde lo finge la mente
todo vestido de blanco
bajo un quitasol solemne,
acaparande esmeraldas,
descabezando serpientes.

Y alli en Rio de Janeiro
s¢ madura Alfonso Beyes,
en soledades de arena
y en silencios de vergeles.
Me dicen que tarde a tarde

(1) »Mon pére avait bu avec Corneille,
écrit Voltaire; il me disail que ce grand
homme ¢etait le plus ennuyeux mortel qu'il
et jamais vu et I'homme qui avait la
conversalion la plus basse».

la senora Nieves Gonnet de Rinaldini, en Buenos Alres. Ahora publicamos

Alfonso salta a los muelles,
a dejarse las miradas

en el jazmin de las hélices,
que le atosigan bordados

v el espadin se enmohece.

Henriquez Urefa vive,
mejor dicho: languidece,
en la partida Espanola,
entre palmas y bajeles.
La patria le hizo una sena,
y ¢l se fué sin que se fuese.
Alli lo adulan ciclones
y maremotos lo mecen,
y le corrompen la sangre
literaturas y fiebres.
Sé que llora en la marina
nostalgias bonaerenses,
mientras que Santo Domingo
al sol tuesta sus vejeces:
campanarios y murallas,
veletas y falconetes.

Retratos surcan espumas,
cartas van y cartas vienen,..
iNo se consuela de ausencias
la Tertulia de los Viernes!

Fernandez Moreno

Buenos Aires, 1932,
(Envio de P, H. U.)
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Rouen, lograban llenar el vacio de
aqguellos caracteres, ni justificar
aquellas situaciones imposibles. No
siendo ni entonces ni ahora un eru-
dito, cuando lei en La Bruyére que
“las primeras comedias de Cor-
neille son secas, languidecientes y
no dan lugar a esperar que pudie-
ra ir luego tan lejos, como sus 1l-
timas hacen que uno se sorpren-
da de que haya podido €aer de

tan alto”, no sabia entre cuales
clasificar e] Cid, si entre las pri-
meras o las altimas. Grande fué
mi apuro al leer en los manuales
y criticos franceses que esta tra-
gedia marca el zenit de su genio
y de su gloria, y es, en las pala-
bras de Saint Beuve, ‘‘le commen-
cement d'un homme, le recommen-
cement d'une poésié et l'aurore
du gran siécle”, y todavia mayor
cuando di de manos a boca con
esta sentencia de Saintsbury: “We
have seen it said of the Cid that
it is difficult to understand the
enthusiasm it excited, but the dif-
ficulty can only exist for persons
who are insensible to dramatic
excellence”. Yo, sin embargo, creo
que tal cosa no es sélo dificil sino
imposible, y convencido de que la
razén me asiste me he lanzado a
combatir con el Cid con la misma
temeridad de mi homénimo don
Sancho:

Faites ouvrir le champ: vous voyez |'assaillant;
Je suis ce témeraire, ou plutot ce vaillant.

Contra los prestigios consagra-
dos, contra las opiniones de los
doctos, yo encuentro estimulo pen-
sando que “E] Cid” es uno de
esos momentos en la vida de Cor-
neille a que se referia Moliére
cuando dijo: “Mi amigo Corneille
tiene un demonio familiar que le
inspira los mas hermosos versos

del mundo, pero a veces el demo-
nio lo abandona a sus propios

recursos y entonces la pasa mal”.

Creo haber dicho ya que, esto
no obstante, hay que reconocer en
el Cid corneliano, ademéas de la
perfecta técnica del verso, la im-
portancia histérica de su aparicion
en la escena francesa. E] Cid en
aquellos bellos dias de Luis XIIT,
y Hernani luego, al iniciarse el
periodo romaéntico, fueron y si-
guen siendo como piedras itine-
rarias de la literatura gala, aun-
que no sean, a la luz de una cri-
tica exigente, monumentos de aca-
bada excelencia literaria.

Resulta curioso también el he-
cho de que estos dos grandes ar-
tifices del verso,—Pedro Cornei-
lle y Victor Hugo,—en trance de

traspasar los umbrales de] tea-
‘ro francés, donde iban a impo-
ner por un momento su credo es-
tético, recurrieron al acervo his-
pano a fin de que dos aventure-
ros de nuestra sangre golpearan
por ellos la puerta con un fiero
aldabonazo g la espafola.

Mario Sancho

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El caso admirable de
Anna Graves

= De El Espectador. Bogold =

Todos supimos en su oportunidad—
como que nuestro congreso fuera de los
primeros en esa cruzada—de la accién

que cumplieron algunos parlamentos de
Ameérica para procurar, sin fortuna, la
libertad de Haya de la Torre. A los le-
gisladores de Colombia se unieron en-
tonces los de la Argentina, Ecuador, y
Costa Rica, animados por un idéntico
proposito de humanidad y de justicia.

Luego, al través de lapsos mas o me-
nos largos, pero que se prolongan con
término de eternidad para el encarcela-
do de Lima, hemos sabido también de
las gestiones encaminadas a ese mismo
logro por entidades y por individuos
que aprestigian la cultura universal des-
de cumbres empinadas y visibles. Asi

las labores de la centenaria universidad
de Oxford, representada en esta oca-

sion por el doctor Marett, rector del
Excter College y por Barret Brown, prin-

cipal del Ruskin College. Asi la voz cla-
mante de intelectuales tan representati-

vos de sus diversas patrias como las de
Unamuno, Ortega y Gasset y Maranon,
de Espana; Georges Duhamel, de Fran-
cia; Gabriela Mistral, de Chile; Manuel
Ugarte, de la Argentina; Waldo Frank:
de los Estados Unidos. Y como cifra y
compendio de excelencias, el encendido
clamor de Romain Rolland, quien cali-
fica a Haya como “prez del pensamien-
to ibérico”.

Sin acueérdo previo, en uno de aque-
llos movimientos que por lo espontaneos

Esto es fino:

El pastor.—Tra; la, 1a, la...

i Hachi.—Alegre marchas.
! El pastor.— :Por qué no? No he

hecho dano a nadie.
Hachi.—Asi puedas decir eso siem-

E})pa.sfor —iOjala!

Hachi.—:Eres de Tinger?

El pastor.—Soy de Tanger-Valia.

Hachi.—Todavia tienes camino lar-
go para llegar a tu casa.

El pasfor.—El camino nunca es
largo para el que tiene el cora-
zon tranquilo,

Haichi.—Es verdad. Adios, pastor.

El pasfor.—Adios. (Se aleja can-

fando).

Asi finaliza el capitulo Il de Pa-
radox, Rey,novela de Pio Baroja,

-

José Ortiz y Sanz es traductor
al castellano de Didgenes Laercio:
Vidas, opiniones y senfencias
de los filosofos mads ilusires.
En 2 volimenes de la «Biblioteca
Clasica», Madrid. 1922.

El sefor Ortiz Sanz dcclara en
el Prologo:

., ¥ soy de dictamen que pa-
ra cimentar una instruccion solida
es indispensable la leccién de los
libros antiguos, especialmente grie-
gos, verdadero manantial de casi
todo cuanto se ha sabido en los
siglos posteriores. Siguiendo este
parecer, he traducido a nuestra
idioma, los 10 libros que Didgenes
Laercio escribio en griego de las
vidas, dogmas, apotegmas, etc., de
los mds ilustres filésofos griegos,
no dudando de que su lectura sea
atil y grata a toda clase de perso-
nas. Apenas hay otro libro antigio
que tantas noticias nos haya con-
servado de la antigiiedad; y al
mismo tiecmpo su leccién tan ame-

S — - — - —

Cuaderno de Apuntes

na y sabrosa, que quien empizza ,
a leerlo no sabe dejarlo de la ma- |
no hasta concluirlo. '

Otros elogios de Laercio tam- |
bien cita el sefior Ortiz y Sanz.
Cojamos dos: i

«»; pero su libro siempre serd |
precioso por el tesoro de noticias ‘
antiguas que encierra, fruto de una
lcctura de muchos afios. Por esta
razon decfa Miguel Montana que
«debiamos tener muchos Laeruoq
o el que tenemos mis largo.,.;

y Mr.de Maupertuis en su dlSCU!‘SO
acerca del modo de escribir
y leer las vidas de los hom- |
res grandes, dice que «las vidas, |
de los antiguos filésofos que nos i
|
|

ha dejado Didgenes Laercio no
solo son uno de los libros mis
agradables, sino tambi¢n uno de
los mads utiles».

De la sabrosa leccién de Dio-
genes Laercio: |

Epiménides, segun Teopompo
v otros muchos, fué hijo de Fes-
tio; segun otros, de Dosiado; y se-
gun otros, de Agesarco. Fué cre-
tense, natural de Gnosa; pero no
lo parecia por ir con ¢l pelo largo.
Enviélo una vez su padre a un
campo suyo con una oveja, y des-
vidndose del camino, a la hora
del mediodia se entrd en una cue-
va, y durmio alli por espacio de
57 anos. Despertando después de
este tiempo, buscaba la oveja, cre-
vendo haber dormido sélo un rato;
pero no hallandola, se wvolvio al |
campo; y como lo viese todo de |
otro aspecto, y aun el campo en
poder de otro, maravillado en ex-
tremo, se fué¢ a la ciudad. Quiso
entrar en su casa: y preguntindole
quién era, hallé a su hermano me-
nor, entonces va viejo, el cual su-
po de su boca toda la verdad.
Conocido por esto de toda Grecia,
lo tuviéron todos por muy amado
de los dioses.

y lo- undnimss 'honran a la especix
constituyen la mejor defensa de una cau-
sa, los escritores, los profesores, los
hombres libres de los mas distantes pai-
ses del mundo, se ha.. sumado al noble
movimiento y han aportado a €l todo el
fervor de sus espiritus y de toda la pres-
tancia de sus nombres.

Ahora, por un comentario que apare-
ce en el Repertorio Americano, de San

José de Costa Rica—Ila evangellzadora\\

publicacion de Garcia Monge—nos es
dado conocer en detalle, ya que por el
cable apenas teniamos informaciones
sintéticas, de la admirable labor que
una mujer excepcional, Anna Graves,
ha cumplido en beneficio de Haya de la
Torre.

Esta noble criatura, hija de Norte-
américa, comprendié con su mente cla-
risima y sintié con su corazon balsamico
todo el horror de la tragedia que se
cumple en el silencio de la ergastula pe-
ruana. Y en los Estados Undos prime-
ro, y en Europa después—a donde fue-
ra por su cuenta y a su costo—ha habia-
do, ha escrito, ha congregado =sfuer-
zos, ha encendido entusiasmos, ha crea-
do apoyos para lograr la liberaciéon del
caudillo aprista.

Fracasado en Paris su intento para
conmover a Garcia Calderén. que prefi-
ri6 trocar sus timbres de escritor eximio
por la escarapela de la barbarocracia
sanchecerruna, regresé a su patria y
atumulté, en férvido plebiscito, las con-
ciencias ilustres de algunas de las per-
sonalidades de mayor relieve en aquel
pais, P. Kellogg, Ch. Thompson, John
Dewey, Jane Adams, Hubert Herring, H.

L. Mencken, entre otros de igual ca-

tegoria, dicen en su ultimo mensaje al
gobierno de la Casa de Pizarro:

“Si Haya es puesto en libertad y su
presencia estorba al gobierno, estamos
seguros de que permitiéndole la salida
sl mundo se beneficia con su inteligen-
cia... Durante sus afos de residencia
en los centros intelectuales de Europa,
Haya de la Torre honré el nombre del
Perua con su brillante exposicion de los
problemas latinoamericanos. Su persona-
lidad contribuy6é en no escasa medida a
fijar én los pensadores de Europa las
capacidades latentes de paises que has-
ta entonces habian penetradoe muy poco
en sus mentes y agregd un lustre par-
ticular a su solar nativo”.

.Qué van a comprender de estas co-
sas sutiles e inefables de la inteligencia
las almas paraliticas, los cerebros cie-
gos de nacimiento que desde el 6 de
mayo de 1932 mantienen a Haya de la
Torre, sin que medie sentencia alguna,
sepultado en una penitenciaria?

Pero triunfe o né la empresa aposto-
lica de Anna Graves, su nombre se ha
relievado para la admiracién y el home-
naje de las gentes de Ameérica.

" Roberto Liévano

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Haya

Vino el Hombre,
y con ¢l la yictoria del pueblo—
tundada

oh, sobre cuintas dolorosas derrotas!

Todos le amamos
porque es justo y humano.
Su vida es la vida de todos,
V' €n_Su ensenanza
estda el amor colectivo
que engrandece a la Nacidn.
Su voz nos conduce

“a'la lucha por la tierra

v el canto que nos rediniirdn,

En los puestos de combate
donde el fuego de los fusiles
transforma la vida social,
¢l es un pendon sagrado,
es la impulsion de la tierra.

Todos somos pequenos ante ¢l—
su mirada abarca
hasta escrutarnos el corazdn:
v cuando habla,
su voz nos bana el alma

de Ta Torre
5 .

- Enm del autor —

purificindonos como la lluvia
v ¢l sol a la tierra.

Como todo hombre que ama, es odiado:
la historia nos dird st vence
el amor o el odio.

- Ahora atrincheramos nuestra esperanza

sobre los muertos apristas
de San Lorenzo, Trujilio y Huaris
—el simbolo del Per(i nuevo—

e

La vierra estd humeda de lagrimas,
de hijos y madres— .
y son tantos'
que estremece el cuerpo pensar.
El sufrimiento mancha €l espirita
como endurece el corazon.

Los muertos no yuelven—
Pero cuando caen por la justicia social
se perennizan.en el alma del pueblo.
Las cdrceles son otras tumbas de dolor,
pero la verdad no se asesina,
ella viene como una aurora
entre los brazos del Hombre, -

Serafin Delmar

Penitenciaria de Lima, febrero de 1933.

Cuando quiera tomar una

Buena Cerveza

pida

«“Selecta’

Es un producto “ Graube

AR R TR A TR RN
Libros y Autores

(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
/letos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras).

Los libros que nos llegan, en busca de
amistad y didlogo:

La santa furia del Padre Castaneda.
Cronicon portefio de frailes y comefrailes
donde no' queda titere con cabeza. Por Ar-
turo Capdevila.

Editado por Espasa-Carpe en las
famosas Vidas espanolas e hispa-
noamericanas del siglo xix.

Camino de imperfeccion. Diario de mi
vida. (1906-1914). Por R. Blanco-Fombona.
Editorial América. Madnd.

Waldo Frank: Awrora rusa. Traducida
del inglés por Julio Huici. Espasa-CALPE.
En la serie «Hechos sociales».

Antonio Maricahalar: Mentira desnuda.
(Hitos). Espasa-Carpe. 1933. Madrid.

AU_I?OPA RUSA de Waldo Frank

— Envio del autor —

Acabamos de leer este nuevo libro de
Waldo Frank. Su palabra llana y sin amba-
jes nos ha llenado de alegria y de entusias-
mo. (Y por qué? Porque Waldo Frank—con-
tra lo que muchos supondrian o esperasen
de ¢l—nos trae de la tierra de Lenin su mas
cdlido y fraternal mensaje, pero no de ame-
ricanismo, sino de humanidad. Waldo Irank
se declara hermano y companero’ de todos
los hombres del mundo. /De todos los hom-
bres> No, no. Esto seria injuriarle. En el
mundo ain quedan muchos picaros, Waldo

Frank se declara hermano y compaiero de
todos los hombres que trabajan. Esto ya es
otra cosa.

Los libros de Waldo Frank se caracterizan
por lo artistico de la forma, por lo razona-
ble de sus juicios y, sobre todo, por la
sinceridad que mana de ellos. En Aurora
rusa confirma estas cualidades y nos
descubre una nueva: su hombria. Waldo
rank, ahora, ya no es sélo un pensador,
sino también un hombre. Algunos de sus
amigos—cierta clase de sus amigos, natural-

mente—pensardn tal vez que les ha defrau-
dado. He aqui el por qué:

«Todo hombre y mujer—dice al final de
su libro—que no desee que la vida humana
sea un  simple estancamiento de apetitos
personales, que repudien la fe en aquellos
valores por los cuales los hombres han .
vivido en todas las edades, bajo nombres
tales como Dios, verdad y belleza, deben
lealtad a Rusia. Rusia—agrega—es el sostén
mis firme vy visible de nuestra época en el
campo del espiritu humano, Debemos defen-
der a la Unidn Soviética con nuestro espi-
ritu; y si fuera necesario—concluye—debemos
defenderla con nuestros cuerpos».

Esta es una veirdad magnifica y clara v,
muy. especialmente, necesaria, imperiosa, ine-
ludible. Siempre ha sido clara la voz de
Waldo Frank. Y esta vez hillase respaldada
por millones de conciencias, por muchos
millones de seres que viven en diferentes
lugares del mundo, en los mds apartados y
lejanos rincones del globo. Waldo Frank, en
esta ocasion, ha gritado una verdad que se
hace necesario repetir a cada instante, a
cada minuto, no porque vaya a olvidirsenos
a nosotros, sino para que los sefiores tibu-
rones de arriba la tengan siempre muy pre-
sente y comiencen a temblar ante quienes
les harin morder la tierra en breve, tal vez
demasiado en breve.

¢Y qué dirin ahora los intelectuales de
mantequilla y azicar’—como bien los deno-
mina Carmen Lyra.—:Qué dirdin de Waldo
Frank que ellos creian apegado a las ronas
burguesasr ¢No sentirdn vergiienza? Los hom-
bres mas sobresalientes, en la actualidad,—ar-
tistas, fildsofos, cientificos—respiran las mis-
mas ansias de las masas y estin en cuerpo
v alma con la Rusia de los trabajadores. En
los Estados Unidos de Norte Amcrica los
mds conspicuos intelectuales acuerpan el
movimiento revolucionario mundial. Sher-
wood Anderson, Teodoro Dreisser, John
Dos-Pasos... v el ya viejo militante Upton
Sinclair, engruesan las filas del partido legiti-
mo del pueblo. Y en:ello se honran porque
sirven un ideal humano de elevada justicia.
Espiritus nuevos y buenos, combativos
ansiosos de una provechosa transformacion
social, ponen sus fuerzas al servicio de la
causa que en estos momentos es la causa
del mundo de los trabajadores. Sélo quedan
algunos rezagados cuyo principal oficio—lo
ha dicho Gorky—es el de consolar a la bur-
guesia. Entre éstos cuéntanse Spengler, Mar-
coni y otros. Quizd estos sefiores, cargados
de tanto genio, hdvanse vuelto miopes ¥
sordos. Lo que para todos es una verdad
voluminosa vy redonda, una voz clara
vibrante, para ellos es algo imperceptible y
oscuro, algo que no pueden—c que no
quieren, por mala fe—ver ni oir. Pero ya
nadie se preocupa de ellos, como no sea
su propia clientela o sea la burguesia adine-
rada o sin dinero.

Al wvisitar una fibrica, en Mosciy, Waldo

Frank tuvo que advertir al jefe de la misma
que su visita, si algln tiempo le quitaba,
debia aceptarla como algo necesario. Y en
efecto era y es asi. De esa visita a esa
fabrica, v de esa su visita a Rusia, Waldo
Frank nos ha traido el testimonio de su
palabra sincera y valiente. Si Waldo Frank
tenia antes de publicar este libro muchos
amigos y admiradores entre las clases bur-
guesa y pequefio-burguesa, es probable que
ahora ya no los tenga. Pero en cambio—y
de ello puede estar seguro—tiene ya las
simpatias de los humildes de la tierra, de
todos los que, por capital, no poseen sino
los callos de sus manos y un alma limpia
v sencilla.
" Waldo Frank se ha definido. Su libro es
claro vy preciso. Nada de medias tintas. El
pirrafo transcrito anteriormente explica esta
adeveracion. Y en ¢l ha hecho algo mads
todavia: Invita a la lucha a los que hasta
ahora han permanecido indiferentes. Ya no
es tiempo de ver y juzgar. Ha llegado la
hora de actuar y es necesario hacerlo.

Pero no estd todo aqui. Segun tenemos
entendido, Waldo Frank, ultimamente, ha
hecho formales declaraciones respecto de
sus ideas politicas y sociales: jSe declara
comunista! /Extrano? Al contrario, Waldo
Frank no ha hecho mids que venir a ocupar
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su puesto entre las filas de los hombres
honrados y no haraganes ni cobardes. Waldo
Frank, con su proceder—como André Gide,
Romain . Rolland, Henry Barbusse, Bernard
Shaw, Einstein y tantos otros—les da una
buena leccion de -hombria a todos esos inte-
lectualoides chupamedias que, por desgracia,
aun quedan en el mundo. A estos infelices
deberia darles verguenza, ya que umo, por
ellos, siente asco y repugnancia. Es mis o
menos explicable —nunca justificable —que una
mujer permanezca indiferente e inactiva ante
la lucha social de nuestros tiempos. Las
mujeres suelen tener la inteligencia en el
corazOn y no sirven tantc para pensar como
para querer. Pero aun asi, ellas también
ocupan, desde hace ratos su puesto en las
avanzadas del movimiento proletario. No
sucede lo mismo con los hombres que se
dicen de pensamiento libre y de ideas liber-
tarias. Aan nos quedan muchos individuos
con pantalones largos y visibles que, por
temor a Dios o al gobierno, viven al mar-
gen de los acontecimientos. Un egoismo
cobarde les obliga a ello. /Y no sentirin
verguenza? Repitimoslo: ¢No sentirin ver-

n thhl\a ’ -

st
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g lienza? Porque ya no es cosa de ver o n® plaba del mar. Lo conocia b

ver claras las \erdades Es cosa de saber si
tienen vergiienza o si no la tienen.

D:gamos para concluir esta nota, que nos
hemqs reido muy mucho al cerrar el ubro
de Waldo Frank. Pero la risa no tiene nada
que <3~ con €l ni con su libro. Aclaremos
el puuto. La risa nos viene al recordar La
verdad sobre los trabajos forzados en
Rusia, de la duguesa de Atholl... Y también
al recordar EIl Imperio Soviélico, del
abate Napal, a quien, por lo inteligente—es-
cribio6 su libro sin haber estado nunca en
Rusia,—deberian ascenderle a obispo. Como
ustedes comprenderdn, entre una duquesa v
un sacerdote, el pobre Waldo Frank, que se
pone abiertamente de parte de los descami-
sados dzl mundo, no puede menos que verse
aplastado, aplastado por tanto genio y tanta
verdad noble y sagrada. Amcn.

Manuel Antonio Valle

Buenos Aires, febrero del 33.

Extractos y otras referencias de estas obras, se
darin en proximas ediciones.

La verdadera personalidad de Aristides. .

réce que lo logré Brisson. Ese Henry
Brisson que todos conocimos siniestro
pero las gentes que lo trataron en la in-
timidad dicen que era delicioso... Sélo
que a mi estas comedias me aburren, de
manera que cuando salgais de aqui, di-
réis: Es divertido este Briand, pero no
es hombre serio.

—Senor presidente, pregunté alguien.
. Por qué no escribis vuestras memorias”
Porque es encantador lo que contais...

—.Yo? dijo €l.. ;Memorias? ;Para
qué escribirlas? Se escriben demasiadas
memorias y son siempre falsas. Escribir
memorias es dividir los acontecimientos
de los cuales se ha sido actor o testigo,
en dos grupos: los que han terminado
bien y los que han terminado mal. De
los que han terminado bien, se dice que
somos autores; los que han terminado
mal, que los autores son nuestros adver-
sarios... Eso es lo que se llama la historia.

—.Y la verdad? Murmuré alguien.

—. La verdad?, suspiré Briand. ;Quién
ha dicho que es la mentira perdurable?

Se habloé del movimiento feminista.

—: Ah! Yo, exclamé Briand, he sido
siempre partidario del voto de las mu-
jeres.., So6lo que las feministas no son
bien justas. Causa trabajo algunas ve-
ces tomarlas a lo serio. Cuando era yo
jeven, me encontré un dia en cierto con-
greso feminista; en el momento preciso
de tomar la palabra, una mujer, la ciu-
dadana Pullmann, ardiente partidaria de

la igualdad de los sexos, se me acerco -

para decirme:

—Escuche, Briand, debo tomar pronto
un tranvia. Cédame tu turno en la tri-
buna.

Yo también estaba urgido y rehusé
complacerla. Entonces, furiosa, me dijo:
—Usted no es un hombre galante...

—Gracias, respondi. Usted acaba de
proporcionarme el comienzo de mi dis-
curso.

Algunos creian embarazarlo hablan-
dole de su evolucién politica, de los cor-
tejos de huelguistas que habia conduci-
do, de sus primeros discursos.

(V ene de la pagina 248)

—Si, decia, sé bien como hay gentes
que me reprochan por haber modifica-
do o cambiado mis opiniones, que me
tratan de renegado.. Quisiera llevarlas
a mi tierra, a la Bretana. Les mostraria
a la orilla del océano una roca... Sobre
la roca, verian moluscos reciamente
prendidos a la piedra... Estan alli... Vol-
ved manana: y los encontraréis ahi. Vol-
ved dentro de cuatro dias y alli estaran...
Bueno. Pero sobre esa misma roca en
una pequena cavidad, llena del agua del
mar, os haré ver una anguila. Esta ahi.
Pero volved dentro de pocas horas, des-
pués de la préxima marea y ya no esta-
ra alli... Pues bien, es indiscutible que
la anguila es superior al molusco en Ia
escala de los seres. Sélo que el vulgo,
la gente, ama los moluscos, y cuando
somos anguila, somos renegados... Todo
esto me importa un bledo, estoy habitua-
do a estas cosas. Por lo demas, el gru-
po de los renegados, mi grupo, aumenta.

Es ahora cuando llegaréis a compren-
der la intensidad de las fuerzas secretas
que animaban a ese hombre macizo y
tranquilo. No era por azar que os ha-

miraba. Era del mar que habiz

dido a curvar la espalda delante | ..
tempesades humanas, después a gober-
nar sobre la ola mevible o en calma chi-
cha o arriesgar bordadas. El mar y la
campifia alimentaban sus ensuefios. [Era
un poeta?, diréis sorprendidos: Y si lo
preguntais habréis dado con el Briand
real. Era un poeta. Comprendia las co-
sas y los seres, no a la manera del sa-
bio, por analisis y sintesis, sino a la
manera del poeta: por instinto. La le-
yenda de su pereza, que era real, fuc
aquella lenta meditacion del poeta den-
tro de la cual se forman las imagenes
y los ritmos. Verdad era que descono-
cia el detalle de los hechos; caando en
la tribuna manejaba un montén de do-
cumentos: estaba perdido; no podia en-
contrar una cifra; revolvia los papeles
y terminaba apartandolos con fastidio.
Asi era €l, €] mismo, cuando expresa-
ba las ideas sencillas: los beneficios de
la paz, la estupidez de la guerra. Algu-
nas veces al principio de un discurso pa-
recia extraviado; seguia una corriente
y luego se dejaba llevar por otra; creia-
sele a merced de ellas, pero de pronto
encontraba el viento favorable y alcanza-
ba la grandeza. Recuerdo la emocion de
que fué presa la camara cuando despues
de hablar de Rhatenau y Streseman, gri-
to de improviso a sus adversarios: "‘;Es
que se necesita estar muerto para ser
creido de vosotros?”

Como todos los poetas, Briand creia en
la magia sugestiva de las palabras.
Cuando lanzé la férmula: ‘“Estados Uni-
dos de Europa”, no contenia, ni para ¢l
mismo, nada de preciso.

—Es necesario ensayar, decia. Algo,
alguna cosa cristalizara en derredor de
las palabras... Se sacara partido de lo
que nazca...

Método que disgusta a los espiri-
tus exactos y ain mas: los exaspe-
ra. Pero el pueblo se adheria a Briand
y permanece fiel a su memoria. Es una
gran fuerza para gobernar a los hom-
bres la de ser humano.

André Maurois

7

Es decir,

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.

Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

% N
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vos de Pmrea, José Maria Serrano, Mon~
tevideo 1932,

Para un escritor como Rodo, cuya
obra nace de una voluntad constante de
adoctrinamiento y aspira a modelar el
espiritu de una generacxon y hasta un
pueblo, el trabajo es un ejercicio diario
y un magisterio constante. Y cotidiana-
mente, aunque de manera fragmenta-
ria o esbozada, el pensamiento necesita
hallar la expresion que le comunique a
los demads, ordenada en obra que crece
y marcha. En prueba de esa necesidad,
Rodé dejé al morir numerosos manus-
critos inéditos, paginas truncadas, e€n
parte sin relacién entre si; material di-
fuso para varios libros, que habian de
continuar el magisterio emprendido én
“Ariel” y los ‘““Motivos de Proteo’.

Dardo Regules, ayudado por los her-
manos de Rodo, ha reunido en un fron-
doso volumen esos papeles postumos.
Nada afiade esta obra a ‘“Motivos de
Proteo”; “El que vendra”, “Ariel”, “Li-
beralismo y jacobinismo”, “Rubén Da-
rio” y ““El mirador de Préspero”. Aca-
so si, empero el natural descuido del es-
tilo en unas paginas sin corregir, ad-
viértese mas serena y sencilla madurez
en la prosa y mayor firmeza en el pen-
samiento. Pero no amanece ninguna idea
que no estuviera contenida ya en los li-
bros citados, ni tiene mayor fuerza de
intencion la doctrina conocida. Los
apuntes para un ensayo sobre el dolor,
seguramente los mas interesantes frag-
mentos de este volumen péstumo, esta-
ban ya virtualmente contenidos en “El
mirador de Prospero” y en los “Mo-
tivos”’

Pero al lector curioso brinda esta
obra poéstuma una feliz ocasion para
analizar mejor el sentido de todo el es-
fuerzo realizado por Rodd, y descubrir
como se iban formando en €l las lineas
esenciales de sus obras.

Hay en Rod6, como una virtud cons-
tante de su espiritu, ese honesto rigor
consigo mismo y con su obra, que no
extrafia en quien, como para €l, hablar a
la juventud era un género de oratoria
sagrada. Confiado a un estudio lento y
devoto, seguro de que la inteligencia es
el camino de toda virtud, Rodé es un
amante de la filosofia, y en el ejercicio
del pensamiento halla la fuente de la
belleza. Empefiado en la tarea de trans-
portar el alma propia a la ajena, €l qui-
siera salvar a la juventud por ese amor
de la filosofia.

Pero en toda la obra de Rodd, y mas
en estos apuntes para una obra futura,
se advierte que para cumplir su “mi-
sion”’, en la alta medida de su anhelo, le
faltaba originalidad. Pudo ser, y de he-
cho lo fué, un buen resonador de voces
universales; pero a la suya le faltaban
anchura y grandeza propias. Rodoé pare-
ce haber seguido el consejo de Gilbert
de Voisins: “Il faut cherir les lieux
communs’’ Y €l escogié sus lugares
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comunes en la filosofia francesa del
siglo xix. Su obra recuerda a un Taine,
mas optlmnsta y menos ampho a un Re-
nan, sin la capacidad de ironia y de hu-
mor del gran trecoria; de un Guyau,
menos efusivo y juvenil. En esta obra
péstuma, el eco tiene resonancias de

otras voces: Renouvier, Boutroux, Berg-
son, sobre todo.

Mas, no se piense que al negar ori-
ginalidad a Rodé regateamos su merx-M\

to: Qusiéramos tan sélo, como debida
justicia, sefialar el exacto lugar de su
fama, saliendo al paso de exageradas
alabanzas, que dafian a quien las sufre
y trastornan las necesarias y obligadas
jerarquias que han de establecerse noble-
mente en toda critica bien organizada.
Rod6 no es como dijo un critico espa-
nol, el mas grande prosista de lengua
castellana, ni su pensamiento, como el
mismo critico proclama, tiene la majes-
tad de un roble.

En cambio, con justicia puede decirse
de Rodé que fué en su tiempo la mas
noble conciencia intelectual de Améri-
ca. A un pueblo que comenzaba su for-
macién espiritual entre la convulsa y
agitada lucha de su independencia, el
magisterio ecuanime de Rodé era el
mas necesario. Y ese magisterio €l lo
ejerciéo con la mas alta nobleza y con
gran sabiduria. Su leccién fué una lec-
cion de cordura y serenidad. Esa es su
gloria: haber cumplido la sentencia de

Pascal: no se revela grandeza por colo- !

carse en un extremo, sino tocando en
los dos a la vez, y llenando el espacio
entre los dos. Rodé llendé ese espacio
con esta ensefianza: que la suprema obli-
gacion de un pueblo es, como la de un
hombre, engrandecer su espiritu.” —~ -

(E! Sol. Madrid)

 Cuaderno de Apuntes

-En el capitulo III de la Vie de
Jésus. Renan alude al ““delicioso
salmo LXXXIV™.

En la ele gante traduccién de To-

rres Amat (de la Vulgata Latina), el
Salmo es el LXXXIII, y dice:

iOh, cudn amables son tus mo-
radas, Senor de los ejércitos!

Mi alma suspira y padece de-
liquios, amsiando eslar en los
atrios del Senor. Transpdrtanse de

g0zO mMi corazon y cuerpo, con-
templando al Dios vivo.
El pajarillo hallé un hueco

donde guarccerse, y nido la tértola
para poner sus polluelos. Tus alta-
res, oh Senor de los ejércitos, oh
Rey mio y Dios mio.

Bienaventurados, Senor, los que
moran en tu casa: alabarte han
por los siglos de los siglos.

| Dichoso el hombre que en ti
tiene su amparo; y que ha dis-
puesto en su corazon,

los

en este valle de ligrimas,

grados para subir hasta el lugar
Sanfo que destind Dios para Si.

Porque le dard su bendicion el
Legislador: v caminardn de virtud
en virtud; y el Dios de los dioses
se dejard ver en Sién.

Oh, Sefor Dios de los gjérci-
tos, oye mi oracion: esctchala
atento, oh Dios de Jacob.

Vuélvete a mirarnos, oh D)os
protector nuestro, y pon los 0jos
en el rostro de tu Cristo.

Mis vale un solo dia de estar
en los atrios de tu Templo, que
millares fuera de ellos. He esco-
oido ser el infimo en la casa de
Dios, mds bien que habitar en la
morada de los impios.

Porque Dios ama la miseri-
cordia y la verdad: dard el Senor

la gracia y la gloria.

No dejard sin bienes a los que
proceden con inocencia. Oh Senor
de los ejércitos, bienaventurado el
hombre que pone en ti su espe-
ranza.

Imprenta LA TRIBUNA
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