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Virgil

.Donde piensa el lector que
se ha escrito uno de los me-
jores libros que habra inspi-
rado el segundo milenario
de Virgilio? Pues en Quito,
Ecuador, y su autor es un sa-
cerdote americano, el jesuita
don Aurelio Espinosa Pélit,
del colegio de Cotocollao.
Quiero decir con ello que ue
trata de un libro excelente
comparado con los imejores
que produzca la critica ingle-
sa o alemana o francesa o
norteamericana o italiana. Y
cuando el lector se haya re-
puesto de su primera mpre-
sion de sorpresa, ;qué de par-
ticular tiene que un gran fibro
erudito y valorador se pro-
duzca en una ciudad algo
apartada de las grandes ro-
rrientes del trafico? ; Podia es-
perar nadie que una obra nue
requiere inmenso caudal de
lecturas, bien digeridas y or-
denadas, se produjera de la
noche a la mafiana en el in-
somnio de un cochecama?

Es facil observar que lo que
dice el padre Espinosa sobre
Virgilio no es sustancialmen-
te distinto de lo observado
por un buen virgilianista, ro-
mo Mr. Mackail, en la Enci-
clopedia Chambers, cuando di-
Ce que no es comparable na
Homero en sencillez y fuerza
dramatica, ni a Pindaro vy
Dante en pasién concentrada,
ni a Safo y Citulo en emo-
cion estremecedora, pero que
a todos los supera en (riste-

za majestuosa, en la serera
exquisitez de sus cadencias y
en el cincelamiento consuma-
do de una poesia enriquecida
por todos los refinamientos
del saber y por un trabajo pa-
ciente, que sélo con la per-
fecciéon se satisface, aparte de
que nadie tampoco lo ha igua-
lado en piedad y en el senti-
do de las lagrimas que hay en
lfl__s ‘cosas, segin dijo en el
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mas celebrado de sus versos.
S6lo que el padre Espinosa no
cree que lo esencial sea decir
algo original sobre Virgilio,
ni sobre nada. Acaso la parte
mas penetrante de su obra sea
la que dedica a explicar ias
numerosas veces que Virgilio
se sirve de uno o dos versos
de Homero o de otro poeta,
como lo hacian todos los tla-
sicos entonces porque en la
antigiiedad se consideraba el
plagio como una cortesia fque
debia cada poeta a sus prede-
cesores, 2n vez de rechazarla
con el desdén romantico de
un Musset, que se jactaba de
beber en su vaso. aunque fue-
se pequeno. Los antiguos pen-
saban, como André Chenier,
que los escritos de otros poe-
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tas, son ‘‘aguijones poderosos,
que al besarme con su llama
me hacen crear con ellos”.

La manera principal que
tenian los poetas de formarse
eran los ejercicios, en que los
aprendices procuraban imitar
algin modelo, para dar a los
entendidos el placer delicado
de la comparacion, hasta ver
si ganaban en alguna cosa a
sus inspiradores, lo que les
servia de aliento, o si eran
vencidos en todo, lo que les
daba merecido bochorno. En
este ‘‘agébn” o contienda de
bellezas se formaban los poe-
tas. Y si hoy s3e renovaran
esos antiguos y probados mé-
todos, ;se escribiria con tanta
flojedad?, ;se pensaria con
tanta incertidumbre?
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sion providencial

Hay, sin embargo, una di-
ferencia entre leer las obser-
vaciones de Mr. Mackail en
un articulo de enciclopedia o
seguir, poco a poco las 413
citas, traducciones y comen-
tarios de versos o grupos de
versos de Virgilio en el libro
del sefior Espinosa o los 381
autores que aparecen en 5su
obra, v no una vez, sino 48
veces Homero, 29 veces Da.n—
te 16 San Agustin, 12 Bois-
sier, 12 Catulo, 7 Esquilo.'7
Euripides, 22 Horacio, 9 Vic-
tor Hugo, 15 Lucrecio, 8
Mvres, 12 Mackail, 7 Menéen-
dez v Pelayo, 11 Ovidio, 9
Qan Pablo. 9 Platon, 8 Pr?-
percio, 8 Shakespeare, 11 So-
focles. 10 Tedcrito, 7 Santo
Tomas. Ya no se trata d_e
juicios mas o menos.plaqm—
bles acerca de Virgilio sino
que es Virgilio el que se nos
presenta o son sus admirado-
res los que nos subrayan o
que podia habérsenos cscapa-
do de su obra, y hasta la te-
sis mas aventurada que hay
en el libro del sefior Espinosa,
la de que Virgilio desempeno
la misién providencial de abrir
el corazén y la sensibilidad de
los pueblos del Imperio de
Occidente para que pudieran
recibir el cristianismo, nos pa-
rece tan llana y aceptable co-
mo si no envolviera los mas
graves problemas .de la filoso-
fia v de la historia.

Dice el sefior Espinosa que
buscando al principio las prue-
bas de la originalidad de los
versos de Virgilio es como 5€
ha encontrado con la esplén-
dida originalidad del hombre:
“La profundidad y eficacia re-
generadora de sus convicclo-
nes religiosas, su concepto
providencialista de la historia,
su clara penetraciéon de la mi-
sion de Roma en el mundo, la
magnifica independencia y ar-
doroso celo de su ideal paci-
fista, la alteza y fecundidad
de su ensefianza moral, sus
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inexplicables vislumbres de as-
piraciones o ideas que pare-
cen incompatibles con el pa-
ganismo, y, mas aun, su aco-
modacion plenaria a la con-
cepcion cristiana de la vida,
que prolonga hasta nosotros
la estela de su paso’...
Homero era impersonal. Por
eso precisamente lo toma Aris-
toteles por ejemplo, y dice que
su papel de poeta consiste “en
hablar lo menos posible en
propia persona’. Homero es
por eso impasible. Virgilio, en
cambio, da expresion plena al
mundo de afectos que se des-
prenden de la narracion épi-
ca. Tanto como interesar a
sus lectores desea trasmitirles
su sensibilidad. Segun.el se-
nor Espinosa esta propiedad
es, en cierto modo, comun a
todos los grandes poetas lati-

Doctor JORGE MONTES DE OCA

OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitaciéon 2740

Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco-
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensdyelo.
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Prdstata; hdgase
ese tratamiento enseguida.
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dulce de la humanidad. Y
esto es lo que le hace pensar
al senor Espinosa en la mi-
sion providencial del poeta.
Porque su entusiasmo por la
virtud hubiera sido ineficaz
de no haberla presentado con
tan avasalladora belleza, pero
fué esta belleza lo que trans-
formo las almas paganas y las
preparo0 para recibir sin re-
pugnancia una doctrina su-
perior.

Augusto entendid la necesi-

dad en que estaba su pueblo
de purificar su corazéon y por
eso convirtio a Virgilio en
poeta oficial del imperio, por
lo que fué la ensenanza de
sus obras obligatoria en las
escuelas, en tanto que perdu-
ré6 el Imperio. “La Eneida”
nos dice que la mision de Ro-
ma era vincular el imperio del
mundo, a fin de que la paz
reinase en €l. Prudencio, eI
gran poeta espanol, muestra,
a 3u vez, que ese imperio uni-

versal no tenia mis objeto
que preparar el camino para
Cristo que llega. Fué, en gu-
ma, como dice de si mismo
San Pablo, un “pedagogo ha-
cia Cristo”. No es -extrafio
que San Ambrosio y San
Agustin se supieran sus obras
de memoria y no pudieran por
menos de citarlas, aunque ya
entonces se daban cuenta del
gran peligro que implicaba la
lectura de los clasicos, por el
ateismo de Lucrecio, el amo-
ralismo de Catulo, el liberti-
naje de Ovidio, Tibule, Pro-
percio o Marcial.

Virgilio, en cambio, era y
es el buen maestro, el que
ensefia a amar o que debe
amarse o aborrecer lo que de-
be ser aborrecido, y aunque
nosotros no llegaremos tan
lejos como el padre Espinosa

nos: lo mismo seé encuentraen

al suponer que fué la influen-

Catulo que en Tibulo, en Pro-
percio que en Horacio, en Ovi-
dio que en Lucrecio y lo mues-
tra, segun su meétodo, con ci-
tas de versos inmortales. Pe-
ro hay en la mirada de Vir-
gilio una cortina de llanto que
da a su voz su peculiarisima
vibracion patética y esta tris-
teza suya no procede del has-
tio de la carne: ‘“es el alma
herida de una preocupacion
superior, es el espiritu que
aletea por escapar de la pri-
sion en que se ahoga, es un
anhelo nunca satisfecho, un

Tiene Ud. Dispepsia?

Se cura facilmente usando

SAL UVINA

en su dieta.
dJOGRURAS - FLATULENCIA - MAL
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA

Sintomas fodos de gue

cia del mantuano lo que pér-
mitié a San Pablo hacerse ra-
pidamente adepto ““en la casa
del César”’, ni al sugerir que
pudo ser la falta de Virgilio
lo que impidié que se le es-
cuchara en el Areépago ie
Atenas, porque con ello nos
olvidariamos de que el pensa-
miento helénico no contribuyoé
menos que la poesia de Virgi-
lio 2 preparar el camino del
cristianismo, como lo muestra
el hecho de que el idioma de
la iglesia primitiva y de sus
primeros concilios fué mas el

temblor de esperanza’.

su digestion anda mal.

ogriego y no el latin, nos con-

En el paisaje virgiliano hay
va un sentido cristiano de la
belleza, como la huella de!l
Creador en la criatura. Lo que
le hace torturarse a Virgilio,
al punto de tardar siete anos
en componer los 2.000 hexa-
metros de las “Geodrgicas’’, es

Desaparecen RAPIDAMENTE con
e/ uso de la

SAL UVINA

fesamos ganados por su tesis
de la misién providencial de
Virgilio y esperamos que, an-
dando el tiempo, también ga-
ne a los directores de los pue-
blos y sirva para que se le
vuelva a dar en la educacion
de las generaciones el mismo

el ansia por descubrir esa
huella y hacer sentir a sus
lectores el perfume de las
manos divinas que el poeta ha
encontrado directamente en la

HERMANN & ZELEDON
BOTICA FRANCESA

nuesto de honor que ocupa €n
]a historia universal de la cul-

tura.
Ramiro de Maezta

naturaleza. Fué el poeta mas

Madrid, 1933.
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El Hoslos que nos llega por el. ..

(Vienede la pagina 2)

bien por lo que dejé en las realidades firmes de la Educa-
cién. También nosotros debemos apuntar hacia este rumbo.
'Si es grande para el tejedor de teorias y enredos juridicos,
mas grande es para el que siente que por encima de esa
cosa artificial estd la patria. La patria que necesita defen-
derse del hombre de leyes que la tiene como campo de ne-
gocios. Para redondear el negocio propio o del cliente, me-
nosprecia el graduado en leyes el sentido permanente de
patria, Le da un sentido ocasional, porque es con ese 5en-
tido con el que puede traficar. Mientras pueda justificarse
una pilleria la patria es elastica. Lo malo para el hombre
versado en leyes es el sentido de patria que excluye 'a
transacciéon que dafia la Jibertad. Y como todas las tran-
sacciones amparadas a legislaciones interpretadas por versa-
dos en leyes, digamos mejor, por jurisconsultos, son tran-
sacciones de grandes rendimientos para el jurisconsulto el
peligro viene lozano en ellas. Si volvemos a Hostos y hace-
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mOS queé sus ensefianzas nos penetren el espiritu y nos vue}-
van inconformes, conseguiremos formar el hombre a que €l
aspiro.

Dispersa anda hasta ahora la obra de Hostos que con-
sideramos con aliento creador, es decir la obra que no €s
incursién en el Derecho. Pero en ese amanecer triste por-
que sera duradero, en que estd la gente nueva de Puerto
Rico, la divulgacién de las ensefianzas de Hostds sera sin
duda preocupacién primordial. Por Puerto Rico debemos
trabajar todos los que en esta América nuestra no conside-
remos el aislamiento como condicién segura. Y si tenemos

esa capacidad de trabajo pidamos al puertorriquefio que di-

funda a Hostos tras esa presentacién sugestiva que ha hecho™

el escritor Pedreira. Que lo difunda por el Continente pa-
ra que el Continente lo vincule a su vida quitdndolo de la
penumbra en que, a nuestro juicio, lo ha metido el comen-
tario infecundo que de sus tratados de Derecho hacen las 2

catedras de las Escuelas de jurisconsultos. S
Juan del Cami ,,fr
. et =0

....
-

Costa Rica y julio de 1933, e




* Sr. Presidente de la Repi-
~ blica:
Senores:

Han sido tantas, durante es-
tos cuatro anos de pruepa, ias
perversidades intentadas con-
tra el Director de la Escuela
Normali, que acaso se Justifi-
caria la mal refrenada indig-
nacion que ahora desbocara
sobre ellas.

Pero no, no sea de vengan-
za la nora en gque triunfa por
su :isma virtud una doctrina.
Sea de :noderacidon y gratitud.

So6lo es digno de haber ne-
cho el bien, o de haber con-
tribuido a un bien, aquel gue
se ha despojado de si mismo
hasta el punto de no tener con-
ciencia de su personalidad si-
no en la exacta proporcion en
que ella funcione como repre-
sentante de un beneficio de-
seado o realizado.

El que de ese modo imper-
sonal e na puesto a la obra
del bien, de nadie, absoluta-
mente de nadie, ha podido re-
cibir el mal. ;Qué gusano,
qué vibora, qué maledicencia,
qué calumnia, qué Judas, que
Yago han podido llegar has-
ta €l? ;Es €l un gusano? ;Es
€l un aspid? ;Es €l una excre-
cencia revestida de la forma
aumana?

No, senores: €l es lo mas
aito y lo mas triste que hay
en la creacion. Es la roca de-
sierta que soberanos esfuer-
zos han solevantado lentisi-
mamente por encima del mar
de tribulaciones, y que sufre
sin quebrantarse la espuma de
la rabia, el embate de la furia,
el horror desesperado de las
olas mortales que la asedian.
Es la conciencia, triste como
la roca, pero alta como la ro-
«ca desierta del océano. Y ho
la conciencia individual que
siempre toma su fuerza cen ia
inconciencia circunstante, sino
la conciencia humana, que to-
ma su fuerza de si misma,
que de si misma recibe su po-
der de resistencia, y, secun-
dando a la naturaleza. sacrifi-
ca el individuo a. la especie,
la personalidad a la colectivi-
dad, lo particular a lo general.
el bienestar de uno al bienes-
tar de todos, el hombre a la
humanidad.

En esa regién de la concien-
cia no hay pasiones como
las pasiones vergonzosas que
amojaman el cuerpo y el al-
ma de otros hombres: unos y
otras pasan como por deba-
Jo, precipitindose estruendo-
samente en la sima de su pro-
pia nada, sin que logren de la
conciencia, que va .trepando
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Que hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspeclivas, nofticias, revisiones...

El objeto de la educacion

= Discurso memorable de Hosros, pronunciado en 1884, en la Escuela Nor-
mal de Santo Domingo (de la que fué su fundador y Director), al graduarse

de maesiros sus primeros

cendiendo siempre la una, ba-
jando siempre las otras, ;qué
venganza inas digna de la una
que el seguir siempre ascen-

discipulos dominicanos. =

diendo; qué castigo mayor pa-
ra las otras que el seguir
siempre bajando?

Una vez, en los Andes so-

Apreciaciones

...Hostos ha sido una de las mas
altas voces de la conciencia co-
lectiva de Hispano-América,

Lo fué al propio tiempo por los
azares especiales de su existencia
y por la formaciéon general de su
pensamiento; fué un ciudadano de
la América latina y un profesor
de hispano-americanismo. Acogi-
do con igual calor y admiracion
en Santiago que en Caracas, en
Santo Domingo que en Lima, su
cosmopolitismo era una suerte de
patriotismo continental, al que
quiso agregar una vez a la Espa-
fia republicana, cuando por ‘ella
luché y en ella creia. Constituir
la comparencia de los pueblos que
hablan espanol bajo la égida de
la. Republica, y por el espontaneo
y reciproco acercamiento de uni-
dades independientes y soberanas
para el mejor servicio de los eter-
nos intereses de la raza,; realizar
como necesario peldano inicial de
esa ascensién la independencia de
Cubz, y Puerto Rico, de tal suer-
te que el universal imperio de
Carlos de Augsburgo, transfigu-
rado en su resurreccion, glorioso
y fuerte en su avatar democrati-
co y republicano, conquistador del
derecho y descubridor de la ciu-
dad futura, volviese a ver sobre
su horizonte un sol sin ocaso. He
ahi un espléndido suefio; entre-
tanto, los pensadores como Hos-
tos, capaces de concebirlo, hacen
de toda la América su patria de
elecciobn y a ella consagran los
alientos de su vida y la suprema
flor de su espiritu. Las manifes-
taciones del pensamiento hispano
americano encontraban en la men-
te del maestro armoénica vibra-
cién, y por eso, bajo cualquier
cielo, constituiase como por dere-
cho propio en su propagandista y
su vocero, haciendo conocer nom-
bres y obras de escritores e inte-
lectuales con ahinco tesonero y
entusidstico, como para conllevar
con ellos la intensa labor de la
educaciéon para la libertad, que fué
el sentido de su obra y el mensa-
je de su vida.

No sé qué conmovedor interés
me inspiran esos emigrados del
ideal que llevan en Su manto de
caballeros errantes polvo de ideas,
para aventario a lo largo de los
caminos de la proscripcién. Adon-
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de quiera que los lleva el viento
de la fortuna, préspero o adver-
£0, asumen con fe superior a todo
abatimiento lo que un compatrio-
ta mio ha llamado, con frase fe-
liz, el consulado de las ideas’.
El venezolano Andrés Bello, en
Santiago de Chile; los colombia-
nos Garcia del Rio, en Londres;
Florentino Gonzalez, en Buenos
Aires; Ricardo Becerra, en Cara-
ras: el ecuatoriano Montalvo en
Colombia y en Europa; los argen-
tinos Miralla, en Bogota; Sar-
miento y Mitre, en Santiago; Va-
rela, en Montevideo: ios cubanos
Marti, en Nueva York, y Mer-
chdn, en Bogotd; el portorriquefio
Hostos en Santiago, en Lima, en
Caracas y en Santo Domingo, pa~
ra no citar sino a los muertos,
fueron verdaderos varones consu-
lares que bajo cielos extranjeros
decian de una patria ideal de
justicia y de una real patria de
amor, y confrontaban los grandes
problemas sociales y politicos de
que ambas son solidarias; fueron
como los voceros de una aspira-
cién continental hacia la unidad
de accién, y la hermandad de vi-
da internacional en los pueblos y
en los gobiernos para apropiar a
la civilizacién, las sociedades y al
poderio legitimo los Estados. La
catedra, el libro y un periodismo,
serio, ilustrado y doctrinario, los
vehiculos fueron de esta inmensa
tarea educacionista, y en ellos hi-
zo Hostos una tan intensamente
comprensiva del moderno espiritu
cientifico, tan firmemente asenta-
da en cimientos filoséficos, tan
plena de intuiciones luminosas,
tan fundamental en sus propdési-
tos, de tanta finalidad en sus re-
sultados y de tal manera ennoble-
cida por los méas puros elementos
éticos y estéticos, que justifica el
irrecusable prestigio que su ori-
ginalidad intelectual despierta en
la América que piensa y sem-
brando est4 para el porvenir.

...Las semi-civilizaciones, a cuyo
tipo pertenecen casi todos los
pueblos modernos, pues ninguno
ha alcanzado a ver la simultdnea,
armonica y perfecta floracién del
industrialismo, del intelectualismo
y del moralismo, cuya suma cul-

(Pasa a la pagina siguienre)
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beranos, por no se sabe queé
extraordinaria sucesién de es-
fuerzos, habia logrado subir
al penultimo pico de la cuspi-
de misma del desoladc ventis-
quero del Planchon, un alpa-
ca de color tan puro como la
no medida plancha de hielo
que le servia de pedestal. Des-
cendiendo por la vertiginosa
pendiente del ventisquero y
hundiéndose en los concavos
senos de la tierra con todo el
fragor de dos truenos repeti-
dos mil veces por los ecos
subterranecs, dos torrentes
furiosos azotaban la mole en
que el alpaca se asilaba. Las
oleadas la sacudian, las espu-
mas la salpicaban, los horri-
sonos truenos la amenazaban
y la timida alpaca no temia.
mia .

Muy por debajo de la cum-
bre, al pie del ventisquero,
una turba de enfermos que
habian i1do a buscar la cura-
cion de sus dolencias o de sus
pasiones en aquella salutifera
desolacion, se entretenia con-
templando la angustiosa lucha
entre el debil andicola y los
fuertes Andes; y, como siem-
pre que los homtbres se entre-
adenen, los unos se mofaban
del débil, los otros celebraban
con risotadas las irracionales
mofas, éstos tiraban piedras
que no podian alcanzar al
inaccesible animalito, aque-
llos trataban de acosarlo con
sus vociferaciones, alguno que
otro lo compadecia, solo uno
tomaba para si el ejemplo que
él le daba, y todos deseaban
que llegara el desenlace cual-
quiera que esperaban.

Mientras tanto, el alpaca
solitaria, indiferente a los gri-
tos y las risas de los hombres,
impasible ante el estruendo y
€l peligro, buscaba un punto
de apoyo en la saliente de hielo
petrificado que coronaba el
ventisquero, y después de caer
una y mas veces, logré por
fin encaramarse en el unico
seguro de aquel desierto de
hielo desolado. Entonces, co-
nociendo por primera vez el
peligro de muerte que habia
corrido, vy oyendo por primera
vez las vociferaciones gque lo
habian acosado, dirigié una
mirada placida a los hombres,
a los torrentes desenfrenados ¥
al abismo a donde habian tra-
tado de precipitarlo, fijo la
vista en el espacio inmenso, y
percibiendo sin duda cudn in-
visible punto son los seres
mortales en la extensién in-
mortal de la naturaleza, tras-
mitié 2 sus ojos expresivos la
centelleante expresién de gra-
titud que a todo ser viviente
conmueve en el instante de
su salvacién; y dirigiendo otra
mirada sin encono a las fuer-
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mente varios o uno de estos |
propositos, si se desconocia
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zas naturales y a los hombres
que lo habian acosado, por in-

propésitos, de falta de con-
ciencia en su conducta, y no

mente los principios. naturaies
de la moral desde el ciudada-

visibles senderos se encamind
tranquilamente a su destino.

En el alma de todo ser ra-
cional que ha logrado salvar
las dificultades de una obra
trascendental, se manifiesta el
mismo fendmeno que observé
en el alpaca descarriada de los
Andes. Por encima de toda
pasion odiosa se levanta en el
fondo el sentimiento de la gra-
titud.

Yo la siento profunda, y la
proclamo en voz alta ante
VOSOtros.

Todos, en el gobierno de la
nacion, en el gobierno del mu-
nicipio, en el gobierno de la
familia, en el gobierno de
la opinion como legisladores,
presidentes y secretarios de
Estado, como representantes
de la comunidad municipal,
como jefes e inspiradores del
hogar, como guias de la opi-
nion cuotidiana, todos Vvos-
otros, asi los presentes como
los distantes, asi los que sos-
tuvisteis como los que inicias-
teis esta obra, asi los que des-
de el primer momento descu-
bristeis la intencién redento-
ra que ella conlleva como los
que hayais tardado en ver la
pureza de sus designios, asi
los que hayais podido calums
pniarla como los que la hayais
combatido por error o por sis-
tema, asi los claros enemigos
de la obra como los oscuros
enemigos del obrero, todos sois
dignos de gratitud, porque
habéis contribuido a un bene-
ficio que la Repiblica estima-
ra tanto inas concienzuda-
mente cuanto mayor numero de
generaciones, redimidas por
este esfuerzo comun de re-
dencién. vengan a darle cuenta
de 1a causa fundamental de la
serie de bienes que en lo por-
venir sucedera a la marafa de
males que en lo pasado le en-
volvian.

Todos habéis contribuido a
esta obra, los unos excitando
con vuestra simpatia las pa-
siones generosas del amigo,
los otros estimulando, en el
que inatilmente quisisteis con-
siderar como enemigo, las re-
acciones sublimes que el odio
injusto promueve en las almas
poseidas de la verdad y de la
justicia.

Factores del bien como ha-
béis sido todos, acaso deseais
que se le exponga, tal cual es,
a los ojos atentos de la Re-
piiblica; y ese deseo es el que
va este discurso a complacer.

Harto lo sabéis, sefiores: to-
das las revolucioes se habian
intentado en la Republica, me-
nos la tnica que podia devol-
~verle la salud. Estaba murien-
 dose de falta de razén en sus
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se le habia ocurrido restable-
Cer su conciencia y su razon.
Los patriotas por excelencia
que habian querido completar

con la restauracion de los es-

tudios la restauracion de los
derechos de la patria, en va-
no habian dictado reglamen-
tos, establecido catedras, fa-
vorecido el desarrollo intelec-
tual de la juventud y hasta
formado j6venes que hoy son
esperanzas realizadas de la pa-
tria: o sus benemeéritos esfuer-
zos se anulaban en la confu-
sion de las pasiones anarqui-
cas, o la falta de un orden y
sistema 1mpedia que fructifi-
cara por completo su trabajo
venerando.

LLa anarquia, que no es un
hecho politico, sino un estado
social, estaba en todo, como
estaba en las relaciones juri-
dicas de la nacion; y estuvo en
la ensenanza y en los instru-
mentos personales e imperso-
nales de la ensenanza-

Para que la Republica con-
valeciera, era absolutamente
indispensable establecer un or-
den racional en los estudios,
un método razonado en la en-
seflanza, la influencia de un
principio armponizador en el
profesorado, y el ideal de un
sistema superior a todo otro,
en el propodsito mismo de la
educacion comun.

Era indispensable formar
un ejército de maestros que,
en (oda la Republica, nilitara
contra la ignorancia, contra la
supersticién, contra el creti-
nismo, contra la barbarie. Era
indispensable, para que esos
soldados de la verdad pudie-
ran prevalecer en sus comba-
tes, que llevaran en la mente
una nocién tan clara, y en la
voluntad una resoluciéon tan
firme, que, cuanto mas com-
batieran, tanto mas los i1lumi-
nara la nocidon, tanto mas eos-
toica resolucion los impulsara.

Ni el amor a la verdad, ni
aun el amor a la justicia, bas-
tan para que un sistema de
educaciéon obtenga del hombre
lo que ha de hacer del hom-
bre, si a la par de esos dos
santos amores no desenvuelve
la nociéon del derecho y del
deber: la nocién del dere-
cho, para hacerle conocer y
practicar la libertad; la del
deber, para extender practica-

no hasta la patria, desde la
patria obtenida hasta la pen-
sada, desde los hermanos en
la patria hasta los hermanos
en !a humanidad.

Junto, por tanto, con el
amor a la verdad y a la jus-
ticia, habia de inculcarse en
el espiritu de las generaciones
educandas un sentimiento po-
deroso de la libertad, un co-
nocimiento concienzudo y ra-
dical de la potencia construc-
tora de la virtud, y un tan
hondo, positivo e inconmovi-
ble conocimiento del deber de
amar a la patria, en todo bien,
por todo bien y para todo bien,
que nunca, jamas pudiera ser
posible que la patria dejara de
ser la madre alma de los hijos
nacidos en su regazo santo o
de los hijos adoptivos que tra-
jera a su seno el trabajo, la
proscripcion o el persegui-
miento tenaz de un ideal.

Todos y cada uno de estos
propositos parciales estaban
subordinados a un propésito
total; o, en otros términos,
era imposible realizar parcial-

o se descuidaba el propésito
csencial: el de formar hom-
bres en toda la excelsa pleni-
tud de la naturaleza humana.

Y ese fin ;como habia de
realizarse? Solo de un modo,
el unico que ha querido la na-
turaleza que sea medio univer-
sal de formacion moral del ser
humano: desarrollando la ra-
zon; diré mucho mejor, di-
ciendo la racionalidad: es de-
cir, la capacidad de razonar y
de relacionar, de idear y de
pensar, de juzgar y conocer,
que solo el hombre, entre to-
dos los seres que pueblan el
planeta, ha recibido como ca-
racter distintivo, eminente, ex-
cepcional y trascendente,

Y para desarrollar la ma-
yor cantidad posible de razén
en cada ser racional ;qué prin-
cipio habia de ser norma, qué
m.edio habia de ser conducta,
qué fin habia de ser objeto
de ia educacién? ,

.Habiamos de dejar las co-
sas como estaban? Habriamos
seguido obteniendo del siste-

(Pasa a la pagina 14)

Apreciaciones...

minante seria la civilizacion o
ideal sociolégico, no han pasado
aun, especialmente en la América
hispana, de lo que Maeterlinck
llama “la edad de las generacio-
nes sacrificadas". Sacrificadas
por su neurosismo politico al Mo-
loch, ebrio de sangre, de la gue-
rra civil; por su deficiencia de
educacién y de su potencia eco-
némica, al estancamiento y a la
depresién, y por la relajacion de
su potencia juridica al histerismo
anarquico o a las pavuras del cau-
dillaje, de la tirania criolla, de to-
das las formas del absolutismo.
Dos remedios hay para ese mal,
dos caminos para salvar ese vorti-
ce: la remodelacién del alma pavi-
da o impulsiva de las multitudes
por una educacién sistemaética, vi-
gorosa, incansable; la escultura del
pensamiento colectivo por el per-
severante cincel de la voluntad
pedagégica, por la inculcacién fir-
me del doble y correlativo con-
cepto del derecho social y del de-
ber ciudadano. Esa la obra de
los educadores del tipo de Var-
gas, de Ocampo, de Pinzén War-
losten, de Sanabria, de Sarmiento.
de Hostos, para hablar el lengua-
je de Carlyle, del héroe como
educador. Cuando el mal se agra-
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va, cuando la conciencia colectiva
se esfuma en evanescentes pe-
numbras, cuando el resorte moral
de un pueblo se ha dislocado al
punto de ser ya imposible la sal-
vacion por el esfuerzo comin y la
misién docente, entonces viene la
reaccion del Estado contra la so-
ciedad: es decir, del nucleo de
acerados cerebros que representan
lo que queda de razén y de con-
ciencia publica, que asume la im-
posicién coactiva de esa razénm, ¥
de esa conciencia sobre la sopo-
rosa bruma de la estulticia gene-
ral o sobre el hervor tumultuario

_del extravio colectivo o los espas-

mos de la pasién insana. Si eso
no es posible, si en ese agregado
informe que fué un pueblo no ha
sobrevivido un grupo de eleccion,
una conciencia solitaria, viene el
“tirano providencial” o todo ha
concluido. De los dos términos
de este dilema ineluctable, civili-
zacién o muerte, s6lo queda el se-
gundo;
naufragio irremediable de mas de
una nacionalidad. '

El mensaje de Hostos es, en,
definitiva wuna afirmacién. La
posibilidad de remodelacién de los
agregados politicos hispano ame-
ricanos por medio de una fuerte
y sistemdtica actuacién educado-
ra que arranque en el estudio
comprensivo de su Geografia evo-
lutiva, de su Sociologia, de &
Historia, de su derecho pri
de su potencia juridica, de
tencia econémica, |
de sus necesidades
nes internacionale

la Historia ha visto el
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la moral colectiva, en la correla-
ci6n inmutable de los derechos y
de los deberes publicos como so-
ciedades y como pueblos; la po-
gibilidad, pues, de su cumplimiento
de la ley del ideal o de la civili-
zacion en la perfecta euritmia y
omnilateral concurrencia de sus
tres caracteres esenciales: el in-
dustrialismo, el intelectualismo vy
el moralismo. Hostos, a quien pu-
diera por ese sentido, por la mag-
nitud de su edificio intelectual.
llamarse el Herbert Spencer de la
Ameérica hispana, no se limité al
apostolado pedagégico ni a la es-
peculacién cientifica y filos6fica;
para dar a su alto cometido do-
cente la sancién del hecho y el
estimulo de la ejemplaridad, la-
boré por la Republica en Espaha,
por la independencia en las An-
tillas, por la prosperidad material
en el Pera y en Chile, por la re-
forma del método educacionista
publico y privado en Lima, en
Santiago y en Caracas; por la
fundacién de la educacién cienti-
fica en Santo Domingo; por la
libertad y la unidad en toda la
America; por la libertad, el Arte,
el Derecho, la Ciencia, la Civili-
zacién, en fin, en todo el orbe
- espanol.

Los pueblos colombianos han
tenido su hora tréigica de la ago-
nia de  Getsemani, de la duda
hamlética, del abatimiento y del
‘Sudor de sangre, y esa hora ha
durado cien anos; empero, la es-
trella que preside sus destinos
fulge ya sobre entreabiertas ro-
sas de aurora. Al neroismo de la
accion que nos dié independencia
como Estados, se congrega, en el
ara de las adoraciones naciona-
les, el heroismo del pensamiento
que afirma nuestra dignidad co-
mo pueblos. Es bien, pues, que
al héroe representativo, soldado y
libertador, hermanemos para los
propésitos de la justicia y la re-
memoracién el héroe representa-
tivo, pensador y educador; al ar-
quitecto de naciones, el escultor
de espiritus... No hay que olvi-
dar que Carlyle y Emerson ni-
velaron en sy panteén de super-
hombres a Mahoma, a Napoleén y
a Cromwell con Platén, con Dan-
te, con Shakespeare, con Johnson
y con Goethe. En el apostolado
de las ideas, Hostos es en nues-
tro mundo americano una cum-
bre; su vida como pensador y
como propagador tiene la tersura,
la resistencia y la unidad de un
marmol pentélico; cumbre es por
la triple aptitud mental, moral y
funcional y por la triple excelsi-
tud de la razén, de la intencién
y de la misién; por la potencia-
lidad de su obra y por su finali-
dad. La iniciativa genial que ha-
ce comparecer al llamamiento de
Bolivar una constelacién de pue-
blos libres, esplende en otra men-
talidad diversamente orientada y
suscita a la voz del maestro una
constelacién de espiritus libres.
Bolivar hace de toda la América
el ara en donde encumbra la lla-
- marada de su genio y se forja
una patria continental. El pensa-
dor cosmopolita de la América le-
~vanta una céitedra que tiene por
términos de resonancia las aulas
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de Buenos Aires y Santiago y los
paraninfos de la Habana y San-
to Domingo y hace de la Améri-
ca Latina una vasta patria moral.
Yo presento esos dos hombres-sin-
tesis—conciencia politica, el uno
y conciencia moral el otro de un
continente,—esos dos profesores
de salvadora energia que conden-
san en sSu obra y en su vida el
concepto de la solidaridad hispa-
no americana en su forma maéas
alta, a la juventud universitaria
de Venezuela que me escucha, co-
mo quisiera presentarlos a la de
mi patria colombiana y a la de
toda la gran patria hispanica.
L.os presento a esa fuerza nueva
que estd elaborando el porvenir y
lleva, en el desierto, los penates
de la Ameérica; a esa teoria del
ideal, a cuya marcha se abre la
postrimera etapa de la peregri-
nacién de un siglo; los presento
como dos columnas de fuego en
ese desierto de la desconfianza Yy
de la prueba que, segun dice her-
mosamente Santiago Pérez, se ex-
tiende siempre delante de toda
tierra de promision.

Carlos Artﬁro Torres

(De Estudios de critica moderna.
«Biblioteca Andrés Beilo», Edito-
rial América. Madrid).

.- ese vigor irreductible de la
personalidad, capaz de salir victo-
riosa en todas las pruebas que la
vida impone, es forma sustancial
de la raza, y a todas partes la
ha acompafado y seguido, impo-
niéndose, como sello perdurable

" de su genio, en el caracter de

algunos grandes hombres que
constituyen la representacién he-
roica de los pueblos engendrados
por Espafia para la civilizacion y
la cultura occidentales.

Por eso en nuestras republicas
americanas aparecen de vez en
cuando en el curso de la Historia,
a pesar de lo revuelto del medio
y no obstante la anarquia intes-
tina que tanto suele rebajar la
dignidad" de las naciones, hom-
bres que, reproduciendo lo que
por herencia secular recibieron,
saben conservar la pureza de su
espiritu y rechazar heroicamente
los compromisos exigidos y gana-
dos a los débiles por la vida con-
tra la moral, por la realidad con-
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tra el ideal incorruptible. De estos
hombres fué el insigne educador
y moralista don Eugenio Maria
de Hostos, una de las mas altas
y mas fuertes representaciones
simboélicas de nuestra raza his-
pano americana.

La vida perfecta es la vida
fundada en la razén, que se apar-
ta logicamente del remordimien-
to vy que no teme la muerte; es
plenitud libre y feliz que, domi-
nando los apetitos corporales y
las pasiones, descansa sobre el
poder absoluto que el conocimien-
to proporciona.

El fondo propio de la naturale-
za humana es la naturaleza ra-
cional, suprema dispensadora de
paz inalterable en medio de las
vicisitudes de la existencia.

Por eso Hostos declara que la
base de la educaciéon debe ser el
cultivo de la inteligencia; por eso
dice elocuentemente en aquel me-
morable discurso pronunciado en
1884 en la Escuela Normal de
Santo Domngo, al graduarse de
maestros sus primeros discipulos
americanos:

““;, Qué ensenanza era necesa-
ria para verificar la revolucién
saludable en esta sociedad ya
cansada de revoluciones asesinas?
La ensefianza verdadera: la que
se desentiende de los propésitos
histéricos, de los métodos parcia-
les, de los procedimientos artifi-
ciales, y atendiendo exclusivamen-
te al sujeto del conocimiento, que
es la razén humana, y al objeto
del conocimiento, que es la natu-
raleza, favorece la cépula de en-
trambas y descansa en la con-
fianza de que esa cépula feliz
dara por fruto la verdad”.

“Dadme la verdad, y os doy el
mundo. Vosotros, sin la verdad,
destrozaréis el mundo; y yo, con
la verdad, con sé6lo la verdad, tan-
tas veces reconstruiré el mundo
cuantas veces lo haydis destroza-
do. Y no os daré solamente el
mundo de las organizaciones ma-
teriales; os daré el mundo orga-
nico, junto con el mundo de las
ideas, junto con el mundo de los
afectos, junto con el mundo del
trabajo, junto con el mundo de la
libertad, junto con el mundo del
progreso, junto—para disparar el
pensamiento entero—con el mun-
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do que la razén fabrica perdura-
blemente por encima del mundo
natural”. 4

“Y qué seria yo, obrero mise-
rando de la nada, para tener esa
virtud del todo? Lo que podriais
ser vosotros todos, lo que pue-
den ser todos los hombres, lo que
he querido que Sean las genera-
ciones que empiezan a levantar-
se, lo que, con toda devocién, con
toda la uncién de una conciencia
que lleva consigo la prevision de
un nuevo mundo moral e intelec-
tual, quisiera que fueran todos los
seres de razén: un sujeto de co-
nocimiento fecundado por la na-
turaleza, eterno objeto de cono-
cimiento”.

Tal es la admirable, la subli-
me profesién de fe del gran ra-
cionalista americano que, como
pedagogo y como apéstol, vivié
seducido por las proporciones es-
téticas de su sintesis intelectua-
lista, creyendo con toda firmeza,
en el fondo mas intimo y recon-
dito de su noble ser, que bastaba
abrir a las inteligencias, entene-
brecidas por el prejuicio o la es-
tulticia, el fecundo campo de las
especulaciones cientificas, ponien-
do en intimo contacto al yo y al
mundo, y arrancando de raiz to-
do obstaculo intermediario, tradi-
cional o no, para que, al impo-
nerse en cada conciencia la ver-
dad, por el divino fiat genésico
de la razém, brotara, al mismo
tiempo, como el fruto més lozano
y espléndido de la labor cientifi-

ca, el reconocimiento del bien y &
la moralizacién incontrastable de

los hombres,

Todo el discurso mencionado,

que es, quizas, la obra maestra
del pensamiento moral indepen-
diente en la América espafola;
pero especialmente los pérrafos en
los cuales Hostos revela su pro-
fesiébn de fe, pueden equipararse a
los mejores trozos cliasicos en los
cuales los grandes pensadores de
todos los tiempos han alcanzado
la expresién literaria perfecta, co-
mo consecuencia mnatural de la
perfeccién légica de las ideas.

Antonio Caso

(De la conferencia La filosofia mo-
ral de Hosros; en la obra «Fil6-
sofos v Doctrinas morales»,
México. 1925).
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FRAGMENTO DE UN ENSAYO INEDITO

En carta remitida desde Nueva York,
el 25 de mayo de 1893, al general Ma-
ceo, expresaba Marti: mafana tomo @i
vapor con rumbo a Ud.—Costa Rica—
aunque parandome por el camino a arre-
glos previos, y espero, sin aparato y
anuncio de ninguna especie, estar en
Puerte Limén del 15 al 30 de junio.
En efecto, el 30 de junio de 1893, Mar-
ti se encontraba en nuestra tierruca.

El 1" de julio de 1893, en El Heraido
de Costa Rica, el director Pio Viquez,
en seccion editorial, con el titulo de Cu-
bano Ilustre, saludé al visitante: un hom-
bre muy notable, un escritor y literato
muy distinguido, esta con nosotros des-
de ayer noche. (Ingres6 Marti en ia
capital el viernes treinta de junio). ¥l
senor don José Marti acaba de llegar i
San José. Aunque sabemios de memoria
cuantos son los merecimientos y hasta
donde sube el precio de esa alta perso-
nalidad latinoamericana, no podemos de-
cidirnos a tributarle hoy nuestras frases
de alabanza y consideracion. Para de-
cir de las personas que imponen respeto,
se necesitan mucho méas tiempo, medita-
cion y esmero. Ahora acabamos de ver
al senor Marti, y apenas hemos tenido
tiempo para reponernos de la sorpresa
causada a nuestro dnimo con la presen-
cia de ese enérgico luchadcr americano.
por el triunfo del derecho democritico
y la cultura racional de los pueblos de
Amiérica. El senor Marti es persona de
nombre. En los mismos Estados Uni-
dos del Norte, nacién donde ha vivido
y desempeniado oficios muy recomenda-
bles, cuenta con muchos aprecios y ad-
miraciones que lo enaltecen. Que el pa-
triota cubano, tan inteligente como culto,
se digne conceder acogida al testimonio
que le ofrecemos de nuestro cordial sa-
ludo”.

Hasta aqui el editorialista.

El Diario del Comercio que dirigia
José M. Gutiérrez, el 2 de julio, en co-
lumna de honor, consagré una saluta-
cion al huésped. Entre otros conceptos
espumosos de simpatia, tiene éste: en
nuestras humildes regiones se le cono-
ce, se le admira y se le ama.

El domingo 2 de julio, Marti fué
obsequiado con un demo.stx.'aci’én de
aprecio, en irradiadora anfictionia, que
ge verifico en el Gran Café. Hombres de
ciencias y letras ofrecieron al enamora-
do de la causa de la democracia, un al-
muerzo. Al terminar, el homenajeado,
calor todo €l, habl6 extensamente, el
idioma del derecho y en mianera parti-
cular l1a bienhechora lengua del idealis-
mo neto, al decir de la cronica inserta
el 4 de julio, en El Heraldo de Costa
R]E;.]unes——tres de julio.——Antonio Zam}
brana dié una conferencia en el f.',oleglo
de Abogados situado en esa sazon rien
varas al Sur de la Iglesia del Carmen,
donde hoy estd instalada la Fex:rete?a
Rodriguez Hijos. Traté de la filosotia
platénica; de Sécrates; del Logos y de
Grecia, Su discurso fué interrumpido
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José Marti/,

como era cuando estuvo en Costz Rica

por instantes con motivo de haber en-
trado al salon José Marti, en compainia
de don Mauro Fernandez y del General
Antonio Maceo.

Ascension Esquivel, que presidia el
acto, les recibié y les brindé a su lado
un asiento. Zambrana continué ense-
guida su oracién. La asamblea, al con-
cluir €l orador, rompié en un aplauso
largo. Datos éstos extractados, para fi-
delidad histérica, de las publicaciones
de la época, del 5 de julio.

Este dia, Marti se trasladé a la ciu-
dad de Cartago. Julio hacia algodén en
los limoneros. Chicuelos, al presente de
una mentalidad de brillo, oyeron su pla-
tica, en el Club Punta Brava: los her-
manos Volio y los hermanos Sancho.

El viernes siete de julio, a primera
hora de la noche, pronuncié Marti una
conferencia en la Escuela de Derecho, a
instancias de unos cuantos jovenes, de-
dicada a la Asociacion de Estudiantes.
Concurrieron al acto Antonio Zambra-
na y Ascensién Esquivel. Sobre el di-
sertante, expres6 Emilio Pacheco, el 9
del mismo mes: ‘“vimos entrar a Marti al
salén, palido y ligeramente encorvado,
apoyandose en su amigo el doctor Zam-
brana, a ocupar el asiento que se le ha-
bia sefialado. Marti estd enfermo: hace
apenas tres meses fué victima en Cayo
Hueso de crimina! asechanza, que no lo-
gré6 matarle; pero si envenenarle la
vida'’,

Efectivamente, se hallaba muy que-
brantado de salud. Los pulmones le fa-
llaban, y el corazén se le quejaba. Antes
de emprender wviaje a Costa Rica habia
realizado una precaria escapatoria al
campo, para recuperar fuerzas perdidas.

Discurrié el orador acerca de la paia-
bra patriotas. Hablé con vehemente en-
tusiasmo de la juventud, del porvenir
del Continente, de poderosas influen-
cias extranjeras bajo las cuales se des-
envuelven y crecen los pueblos de Ia
Ameérica latina. Declaré que los hispa-
noamericanos tenemos vigor bastante
para 1o vivir dominados por la vida y la
literatura francesa y espafiola. Se refirié
a Espafia; a su arte, a la decadencia su-
frida después del Descubrimiento. Al
finalizar, con enfervorizado acento. re-
cordé 2 Cuba, su patria, Gnica virgeén cs-
clava zirericana. El conferenciante. “in-
cansable a pesar de sus energias debi-
litadas, aparentaba agotar en arranques
de suprema elocuencia el fuego divino
de su inspiracién, con frases ora ‘mpe-
tuosas y robustas. ora suaves,- dulces ¥
'lenas de encantadora poesia”.

Asi, con la sinceridad artistica de una
fecha que redondea los cuarenta afios,
comentaba el cronista.

Por espacic de dos horas le oyeron
mas de cuatrocientas personas. Gran
numero de admiradores, de ahi a poco,
le acompanaron a su domicilio. Muchos
le vitoreaban. La ‘““Asociacién de Estu-
diantes” redactaba un periodiquito, “Pi-
cio”, escrito a mano. La edicién alcan-
zaba 2 cinco o diez ejemplares. En él,
resenas festivas, versos humoristicos ¥
caricaturas. Fabio Baudrit se iniciaba
con las finuras y sonrisas de sus escri-
tos. En “Picio” se publicé una crénica
de la disertacién de José Marti. Para
despedir al Independizador, en parrafos
eptlogales, expresé Zambrana en El He-
raldo: como conozco en lo intimo. v
quiero con entrafiable amor, la inteligen-
cia singular, el caracter afable y wiril,
el corazon de oro, el espiritu sublime
de 'mi ilustre paisano, gozo con su glo-
ria, y hago constar, con delicia. mi nue-
va deuda de gratitud a Costa Rica por
haber colocado ‘un laurel fresco, en la
corona de Marti. 11 de julio de 1893.

El sabado ocho de julio, Marti par-
tio a las siete de la mafiana. con direc-
cion a Nueva York. En una gacetilla
de El Heraldo aparecieron estas letras:
El sefior Marti ha sido entre nosotros
objeto de innumerables muestras de res-
peto y carino. Deseariamos que el ilus-
tre cubano, conserve de Costa Rica el
recuerdo de los buenos deseos de sus
amigos.

En el Diario del Comercio—8 de ju-
lio,—Manuel Argiiello de Vars dié su
adiés a Marti, en desbordada efusién.
Diio del hombre enfermo, dc¢ cutis muy
palido. En su semblante se adivinaba: el
rastro vivo que habia dejado una inten-
sa labor intelectual y fisica, y una abru-
mAadora, constante pesadumbre moral.

(Pasa a la pdgina 12)
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La

Chapinero, junio 9 de 1933.

Sr. don Luis Cano.

L. C.

Querido amkgo:

Pongo en sus dignas :na-
nos de patriota y de periodis-
ta insigne, la carta que me
escribié pocos dias antes de
su inuerte, José Maria Vargas
Vila, para que ella sea cono-
cida de los colombianos que, »
pesar de las contradicciones
de aquel espiritu, admiraron
su potencia verbal, los brotes
magnificos de su estilo de po-
lemista irreductible y las pa-
ginas con frecuencia deslum-
prantes de sus obras innume-
rables.

En Vargas Vila habia dos
hombres que se contradecian,
cual si un demiurgo :nterior
estuviese destruyendo lo que
una especie de ange! nueria
edificar alrededor de un alma
que conocia los encantos de !a
bondad, humanamente pura.

El nhombre intimo era bien
distinto del sagitario que pu-
lia flechas para herir a los ene-
migos de la Libertad y de la
Justicia, deidades ante cuyas
aras sb6lo admitia que debie-
ran inclinarse los espiritus re-
peldes.

Los sarcasmos que lanzaba
el escritor contra sus reales o
supuestos enemigos parec1an
retornar embotados al proplo
corazén de quien los concepia.

Era tolerante con las :deas
y las creencias ajenas; tole-
rante hasta el punto de que en
su casa se veia la imagen del
Corazén de Jesis por que asi
lo queria la noble mujer que
cuidéo a Vargas Vila durante
su vejez, con afecto de ner-
mana que sentia agradecimien-
to y admiraciéon por €l hombre
cuya fama de solitario se ex-
tendia por el orbe castellano.
Rodeado de la familia de Ra-
moén Blanco, su amigo, admi-
nistrador y secretario, me de-
cia Vargas Vila: “Yo no

necesité casarme para tener
una familia”. Y el ironista
sonreia, con aquella sonrisa

tan propia de Vargas Vila, en-
tre ingenua y volteriana.

Modesto y orgulloso a un
mismo tiempo, complaciase en
agradecer Jas mas insignifi-
cantes muestras de aprecio
que le hacian sus admirado-
res, o sus amigos. A los hu-
miildes los exaltaba y con sus
iguales era injusto.

Vargas Vila deja una vasta
obra: sesenta volimenes, en-
tre polémicas y novelas, que
aun son leidas por la juven-
tud de la clase media, en Es-

i —————————-a—

Colaboracion

Vargas Vila

Visto por Garcia Cabral

Vargas Vila

De E! Tiempo. Bogota =

:Cu4antos recuerdos se remueven
en el fondo de la sensibilidad con
la noticia de que Vargas Vila ha
muerto! Los ninos de hace trein-
ta y cuarenta afos leiamos sus
obras como un devocionario. Na-
da sonaba tan bien en nuestros
oidos como sus detonaciones. Des-
alojado el liberalismo del gobier-
no por lo que convinimos en lla-
mar una traicién, para no buscar
eufemismos ni sinénimos, y Ppros-
critos algunos de los conductores
de mayor auloridad o de mayor
nombradia, no nos satisfaciamos
sino con los causticos. La prosa
de Vargas Vila levantaba ampolla
en las carnes conservadoras y ha-
lagaba el feroz instinto infantil,
que tanto goza con las palabras
quemantes y con los golpes rudos.

“Borgias de América, Renatos
de Colombia, pufiado de asesinos,
salud!”, decia el maestro y repe-
tiamos, ante los jesuitas, ante los
adversarios, ante los hombres de
la Regeneracién, los discipulos. A
escondidas nos prestidbamos sus
libros. Habia algunos muy fuer-
tes. Habia algunos horribles, co-
mo uno sobre ‘“Maria Magdalena'.
que pasaba todas las licencias
permitidas por nosotros en mate-
ria de creencias, porque del pro-
p6sito ameno de zaherir a los cu-
ras saltaba a la profanaciéon de

- ‘-“"'""‘-.
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ennegrecer la figura de Cristo.

Habia oitros tan dulces, tan dia-
fanos, tan sentimentales, como
“Aura o las Violetas”, que no

acababamos de soltarlo de las ma-
nos cuando ya la imaginacién, en
un ensuenio, se iba tras de la
idealizada figura de la primera
novia.

Otros habia de historia, de po-
litica, de biografia, de polémica.
Otros vinieron después, Uno tre-
mendo, “Ibis", contra las muje-
res. Otro de luces y de sombras,
“Los divinos y los humanos”, con
rapidas siluetas exaltadoras de los
ultimos, verdaderos caudillos ci-

viles, verdaderos democratas, y
breves pero restallantes condena-
ciones de los primeros, carne de
déspotas. Uno todo sombrio, “Los
Césares de la Decadencia’, fusti-
gaba a los gobernantes de Amé-
rica que no eran de su agrado.
Varias novelas, entre ellas “Flor
del fango'”, de impresionante cru-
deza: muchos volimenes ‘de ad-
monicién y de combate”; panegi-
ricos como ‘“La muerte del co6n-
dor”, donde escupié a los asesinos
de Alfaro: otros de filosofia, de
prosa rimada, de meditacién de
atardecer, como ‘“Huerto agnésti-
co” y “El archipiélago sonoro”,

(Pasa a la pagina siguiente)
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ultima carta de Vargas Vila

paiia e Hispanoameérica. En
Rio de Janeiro lo encontré un
dia rodeado de un grupo de
cadetes, quienes acababan de
mezclarse en una revolucion.
Le pedian consejo al maestro,
y uno de ellos lo beso en las
mejillas al despedirse.

Pocos colombianos—quiza
ninguno otro—han tenido el
renompre que €l tenia entre
las multitudes del continente.

Si de iugo, a quien Vargas
Vila imité durante la mayor
parte de su vida, hase dicho
que solo quedara un volumen,
celeccion de su vastisima obra,
de nuestro compatriota quiza
no pasen a la posteridad sino
unas pocas paginas de brillan-
ez extraordinaria.

La carta de Vargas Vila,
que pongo en las manos de
usted, es la despedida del gran
planfetario a3 Colombia. El es-
tilista de las contradicciones
sentimentales—que negaba las
cosas y las personas con au-
dacia desconcertante—vuelve
sus 0Jos a la patria, antes de
cerrarlos para siempre, y le
envia a la madre, que 10 pue-
de ser ofendlda sin que 35
rompa el corazén, su postrer
adios,

“Yo no viviré ya en ella,

p(—::li-,o ella vivira siempre en
mi

Grlto mas hondo y mas sin-
cero apenas puede concebirse.

Duerman tranquilos sus des-
pojos, en el seno de esa no-
ble tierra espafiola, a la que
amo el solitario, mientras lle-
ga la hora en que Colombia,
madre que no desampara a
sus hijos ilustres, los acoge en
sus propias entrafas.

Saluda a Luis Cano su ami-
go y admirador,

Max Grillo

LA DESPEDIDA

Barcelona, abril 19 de 1933,

A Max Grillo

Barcelona

Amigo mio:

Su carta e ha sido doloro-
sa como toda despedida...

a mi1 edad y con mis enfer-
medades, todo adios es defini-
tivo, y ¢l nuestro lo sera;

deseo que su regreso a la
Patria sea feliz, y aprovecho
esta ocasion para enviar a ella
mi mas carinoso y efusivo sa-
iudo...

Yo no viviré ya en ella, pe-
ro ella vivird siempre en mi...

le estrecha la mano, y soy
su amigo,

J. M. Vargas Vila

é . ; - g - -
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A PROPOSITO DE
VARGAS VILA

L. C,, junio 14 de 1933.

Querido Max Grillo:

Vuelve usted a la patria
con doce anos mas de vida,
pero con el mismo atico espi-
ritu y el mismo corazén sen-
sible y juvenil que admiramos
Sus amigos en otro tiempo.
Una hermosa prueba de ello
es la carta en que usted hace
ayer, en “El Espectador”, un
corto, pero calido y justiciero
eiogio de nuestro ilustre com-
patriota José Maria Vargas
Vila, a quien no conoci perso-
nalmente, pero a quien admi-
ré siempre, no obstante que
en Colombia, hasta estos Inis-
mos dias, en que llegdé la no-
ticia de su muerte, fué signo
de buen gusto hablar despec-
tivamente de sus obras v ii-
dicuiizar al auter. sin advertir
que un hombre que vivio cx-
clusivamente, y casi durantc
medio siglo, de su pluma, cn
paises extrafnos, conservando,
por encima de todas las con-
tingencias de su vida, el deco-
ro de su persona, sin pedir
nada a su patria, ni a sus con-
terraneos, ni recibir nada de-
ellos, merecia, a lo menos, ies-
peto.

Le hace usted plena justi-
cia al encomiar su potencia
verbal, los brotes magnificos
de su estilo de poiemista rre-
ductible, y las paginas ‘‘de ori-
llantez extraordinaria’’, y, con
frecuencia, deslumbrantes de
sus obras. Yo agrego, en
acuerdo perfecto con nuestro
amigo Sanin Cano, que hay pa-
sajes en algunasobrasde Var-
gas Vila que de mil amo-
res habria prohijado Gabriel
D’ Annunzio, como prohijé
otros de Flaubert.

Lo comprende usted a fon-
do cuando observa que era
modesto y orgulloso a la vez,
y que se complacia en agrade-
cer (a veces, hasta la exage-
ciébn, me consta) las muestras
de aprecio que le hacian sus
admiradores o sus ~migos. En
.mayo del ano pasad.o, pI:C:sil:l:
tiendo su préximo fin, dirigié
» 2 un amigo de Bogotd una car-
" ta conmovedora, que me llego
- al corazén, y, por primera 'y
 {nica vez en mi vida, le es-
* eribi. Su respuesta la ronser-

vo junto con la carta que,

también en visperas de nu

muerte, me escribié don Ru-
!? fino José Cuervo al r:zc1b3'r
“El jardin de las Hespérides”.
Vargas Vila, como todos l‘?f’
. grandes espiritus, no conocio

envidia, ;
la:[i:: aprecia ustcd en de l.u.clg
forma al constatar que quiza
i otro colombiano tuvo
é] tenia en-

-
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el renombre que

:

" 4 T

- "Este d

tre las multitudes del conti-
nente; pero no sélo entre las
multitudes, agrego, sino entre
los letrados. Yo empecé g3
apreciar a Vargas Vila en Ca-
racas, en mis primeras con-
versaciones con Manuel Diaz
Rodriguez y Laureano Valle-
nilla Lanz.

Por ultimo, crco con usted,
que apenas puede concebirse

Vargas

cuajados todos de exageraciones
y de pensamiento.

No hubo nadie en Colombia més
leal con su destino. No cambié de
tono nunca. Nacié para escribir
Yy Nno quiso ser sino escritor, pan-
fletario, vengador de los esclavos,
fustigador de los amos, lleno de
majestad y de coélera en su au-
gusta soledad, que él siempre ima-
giné en la isla de Patmos, cru-
zada de relampagos. Se levanté en
la pampa como el huracédn, des-
cuajé en su vertiginosa carrera
arboles centenarios cuando llegé a
la selva, gané las cumbres y sa-
cudi6 en ellas los nidos de los
condores. Para sus prosas tomod
una pluma al ave caudal y la
mojé en sangre. Todo lo de él
fué sangre, como en el hombre
del aguila y de la serpiente, por-
que todo en él fué espiritu.

Nadie conocia mejor la mitolo-
gia, la historia de la antigiiedad,
la literatura clasica. Todo lo apro-
vechaba. Le quedé de nuestros es-
critores del siglo pasado el gusto
por las comparaciones con los per-
sonajes historicos y las citas fre-
cuentes de la leyenda y del mito
Sobre cualquier andrajo contem-
poraneo ponia la parpura de un
simil que honraba atn deshon-
rando. La simple asociacién de
los nombres famosos con los de
quienes aspiraban a tenerlos de la
misma clase, ya era una caricia
para la vanidad, que mas tarde
se encendia y se desataba en ala-
ridos, porque la comparaciéon te-
nia las propiedades de la tanica
de Neso.

Se hizo a un estilo, de frases
cortas, cortantes, con mala pun-
tuacién, que daban la ilusién del
latigo. Facilmente podia imaginar-
sele como a un profeta, los o0jos
inyectados, vibratiles las aletas de
la nariz, como las de los caba-
llos, los labios temblorosos. mal-
dicientes, salpicados de espuma.
De amplia tanica, calzado con
sandalias, al viento la melena
alborotada, los siete ramalas en
la diestra! Y el acento salia co-
mo de un o6rgano. Y en él iba
la tempestad, porque el espectiacu-
lo de la comedia humana, y con
mayor razon el de la tragedia, no
daba para la sonrisa. Vargas Vi-
la, el escritor, no sonreia. Era la
indignacién hecha carne y hecha
fuego y hecha apdéstrofes.

Por eso no se mantuvo a la al-
tura de su primera fama., En la
infancia velamos en él algo como
a Moisés en el Sinai. Dificilmente

i R — ——ny

grito mas hondo y mas since-
ro fque el de las paiabras con
que se despidié de zu patria:

“Yo no viviré ya en ella;
pero ella wvivira siempre en

~59

mi”,
Palabras de exquisita belle-
za que me recuerdan las que
Lord Byron hizo inscribir en
la tumba de su hijita Allegra,
muerta a Jos cinco anos: “Yo

ol g

(Viene de la pagina anterior)

se distinguian sus facciones de
inspirado en medio de las cen-
tellas. Pero nos hicimos al espec-
taculo. Todos los que fuimos sus
adoradores de nifios, llevados por
la. curiosidad nos acercamos al
idolo. Y si no llegamos a la con-
clusién de que habia en él un es-
panto patentado, ni le descubri-
mos el truco, si nos acostumbra-
mos a la célera. No nos volvié a

hacer efecto. Desmontado su es-
tilo, anhalizadas sus frases, aplica-
da la critica a lo que ha debido
ser asi no mas, como era, una
explosion, algo réapido, y conti-
nuado el sistema a lo que ya no
lo admitia sino por costumbre de
aplicarlo, Vargas Vila se fué po-
co a poco convirtiendo, en el con-
cepto de sus antiguos fieles, en un
buen senor bravo.

Su prosa, la misma prosa de su
amanecer literario, ya no levan-
taba ampolla. Los mismos rugi-
dos de su iniciaciébn se volvieron
maullidos. Y en la constante pre-
sentacién de él mismo como un
solitario, un abanderado de la li-

bertad, un incontaminado, que ha-
cia estremecer de admiracién y
de entusiasmo a sus devotos, em-
pezé a provocar leves sonrisas.
Después hubo carcajadas. Pero él
no cambié, no se dejé intimidar,
lanzé a sus émulos y a sus infie-

les seguidores salivazos de des-
dén, Estaba lleno por dentro de
fuegos artificiales. Cualquier ata-
que equivalia a acercarle una lla-
ma a la mecha. Se prendia el

castillo! Rodachinas, cohetes, true-
nos, chispas, toda una maravillo-
sa vispera de fiesta religiosa! Pe-
ro los infieles aguardaban al final
y no querian ver el recuerdo de
la luz y de las combinaciones de
magnesio y de Bengala, sino el ar-
mazon de cafa, ligeramente ahu-
mado, como resultado de la her-
mosa iracundia.

Llegé como una moda la actitud
de diversiébn con Vargas Vila. Ya
querian manosearlo currutacos y
peleles. Le desconocian la erudi-
cién y le desconocian la admirable
riqueza de su léxico. A él no le
importaba. Sabia lo que valia. Y
aunque fuera exagerada la propia

estimacién, el saldo le era favo-
rable, entre los grandes agitado-
res de ideas y entre los mas
constantes creadores de belleza
que haya visto nuestra América
Hispana. Es quizd el nombre
mas conocido, sin que pretenda-
mos decir que es el mejor, de los
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iré hacia eclla; ella no
mas a ni”’. |

Las cenizas de Vargas Vila
deben reposar en su patria, y
estoy seguro que no estare-
mos solos, querido Max Gri-
llo, el dia que, como buenos
colombianos, cumplamos este
sagrado deber.

Lo quiere y lo admfra,
C. Hispano

escritores del continente durante
medio siglo. _

En él habia algo superior al es-
critor: el conversador. Es concep-
to que le oimos a Antonio José
Restrepo. El hombre colérico de
“Némesis” desaparecia. Surgia
otro cordial, alegre, retozén, que
reia espléndidamente. Era un na-
rrador incomparable y tenia sa-
lidas que acreditaban el caudal
de su vena y la prontitud de su
ingenio. Damos una muestra. En
algun pais un escritor dijo que co-
nocia de nombre a Vargas Vila
porque habia visto alguna de sus
obras en manos de la coecinera.
“Eso demuestra, contesté inme-
diatamente Vargas Vila, que en
ese pais tienen més talento las

cocineras que los escritores”. Y

gané la partida.
ciento.

Se fué viendo morir con una
calma de estoico. Hay péginas
suyas de una melancolia que aga-
rra, que penetra, que enferma,
pero no es lacrimosa. De tejas pa-
ra arriba, como el otro, no creyé
aue hubiera sino nubes y gatos.
El mundo desperté su curiosidad,
pero no gané su afecto. Se cre-
y6 llamado a un gran destino, el
qQue cumplié, de enfrentarse al
despotismo, aun en ejemplares que
no cabian en la clasificacién, y
de adorar la libertad con la ve-

De esas gané

hemencia sexual del hombre he-

cho para andar solo, que unica-
mente en la abstraccién, es decir,

en un ideal, puede hallar com-
pafiera.
Vida triste, al fin y al cabo,

pero grande. pero bella, de infa-
tigable luchador, la pluma en ris-
tre, como una espada, como una
lanza, como un florete, para hun-
dirla hasta los gavilanes en la
carne pecadora del tirano o para
dibujarle en la piel su signo de
dominador al indigno de toda su
venganza. Desdefioso con la tie-
rra de donde surgié a la vida y
a la fama, en el atardecer sintié
el rebote de todos los zumos in-

timos, y en una pequefia pagina

de una gran dulzura y de una

gran nobleza expresé su tristeza

por no ser un combatiente, y
ofrecié a Colombia el acero de su
pluma. Es lo ultimo que conoce-

mos de él.. Sobre esas frases de
filial emocién acaba de caer como

sobre su escudo. Colombia lo re-
coge para llevarlo al panteén de
sus hombres eximios. No lo llora,

porque él no quiso ser llorado,

pero siente la tristeza que en to-
da nacién debe seguir a la pérdi-

da definitiva de sus valores pro-
fundos. M
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: Una plaquette de Salvador Novo

= Colaboracion —

Se quisiera hablar de esta elegante
plaquette, que el autor gentilmente ale-
j0 del comercio, como de un breviario de
amor, primorosamente miniado para ser
leido, al caer de tarde muy ardiente, cn
un jardin desierto, vigilado por la torre
de algun palacio florentino.

En ias treinta paginas de Nuevo Amor
hallara el historiador, futuro, de nuestro
momento literario uno de los ejempla-
res mas sugestivos de esa poesia que o
por huir de la plaza publica es merece-
dora de existir sin comentarios.

Este joven escritor que, segun afirma
Eduardo Colin, descuella entre los de
su generacion por actividades imuy apa-
rentes: versos, ensayos, articulos, viajes.
critica, novela, catedra, conferencia vy
cierta literatura ‘“privada” con muchas
especies, plantea un problema, al que no
aludiré hoy, para quien estudia su obra,
—aun no abundante pero rica en cua-
lidades.

Mas tratemos de llevar al danimo del
lector algunos rasgos de la fisonomia
espiritual de quien no ha titubeado, al
escribir, en arrojar a la hoguera que ali-
mentaba su inspiracién todos los inate-
riales necesarios para mantener la tension
mas alta; Benvenuto habria arrojado al
broncz liquido en que iba a fundir el
Perseo la daga de mejor cincelado pufio,
bendecida por el Papa, con el mismo im-
pulso con que Novo dejé en sus poemas
el frenético amor y la aspera imelanco-
lia de las lagrimas.

Este humorista, a veces cruel, de su
primer libro Ensayos, y aparentemente
frivolo autor de Return Ticket, es un
romantico cuando nos' confia alguna de
las mas violentas y dulces rafagas que
agitan las nubes de su Sturm und Drang.

Pero del romantico guarda sélo la sa-
via novisima y poderosa que ha de nu-
trir un fruto magnifico, permitiéndolz
realizar el mas bello esfuerzo de los hu-
manos:—;oh Valery—convertir 2n or-
den el desorden y transformar en poder
las probabilidades. Imaginara facilmen-
te el menos perspicaz a qué desenfreno
habria sido llevado otro poeta, sacudido
por una pasion cual la sefiora del pulso
que modeld, febriscitante, los s€is can-
tos de Nuevo Amor.

Ni la rima ni el ritmo exclusivistas v
propios de la retérica colegiala trazan
las meétricas curvas de los versos. Pue-
de reconocerse el predominio de los en-
deca y heptasildbicos; y se explica fa-
cilmente que Novo en ese molde vaciz
con éxito plenario sus ideas o su senti-
miento arrebatado, puesto que, para los
conocedores de esa literatura privada
que menciona Colin, es familiar la maes-
tria con que utiliza el soneto de mas

puras lineas y sonoridades, lo mismo que

las otras formas que el Siglo de Oro
hizo famosas.

En la primera pagina escribe, como un
desdefioso ‘“‘qui potest capere capiat”,
con palabras que yo imagino de Sha-
kespeare:

Thy bosom is endeared with all hearts
~ Which I by lacking have supposed dead;

Y se inicia, con un acorde digno del
mads musical y sutil Herrera Reissig, ei
cncantamiento:

“La renovada muerte de la noche ..”

Mas quien espere que la tonalidad del
poema siga envolviendo la melodia en
ambientes semejantes al creado por el
primer verso, ;cuan honda equivocacién
habra de sufrir! El funambulismo del
salto nos arranca de las estelares quie-
tudes para llevarnos a presencia de los
pOormenores menos poéticos que recor-
darse puedan: una camara, ‘“tenderse al
lado de los libros”, “cripta de familia
en la que existe en cada espejo y en
cada sitio la evidencia del crimen”, ro-
peros, “‘ahorcados que penden de cada
lampara”, el “veneno de cada vaso que
apuramos’’ y “la silla eléctrica en que
abandonamos nuestros disfraces para
ocultarnos bajo los solitarios sudarios”.
(Adviértase las asonancias).

No es posible, por falta de espacio,
citar el poema en su integridad, pero el
resto, como lo semitranscrito, solo con-
tribuye n revelarnos la singular destre-
za con que relata un hecho dificil de
adivinar y que, para muchos, necesitara
una “‘traduccion’”’, como las Soledades »
el Polifemo del cordobés imaginifico.

Poesia oscura. Mejor. Para mi son
poetas mayores quienes para hacerse
comprender obligan al lector a realizar
una gimnasia dificil. Y que los perezo-
sos, y fos de inteligencia y sensibilidad
limitados, agradezcan el ser convertidos,
a pesar de su inercia, en creadores de
hermosura al interpretar el texto arduo
que no entrega al primer venido sus se-
Crenas:,

En el segundo canto las metaforas ad-
quieren una desolada efusién: soliloquio

e i e it e i A ————————— S — e —

de naufrago frente a torvo crepisculo.
Oigamos:

“Th4, yo mismo, seco como un viento
derrotado—que no pudo sino muy bre-
vemente sostener en sus brazos una ho-
ja que arranc6 de los arboles...—oh temk
pestad, diluvio de hace ya mucho tiem-
pol!.. Y ine fué desde entonces indife-
rente ¢l mundo e infinito el desierto—y
cada nueva noche inusgo para el recuer-
do de tu abrazo. Lloro como una madre
que ha reemplazado al unico hijo muer-
to—lloro como la tierra que ha sentido
dos veces germinar el fruto perfecto y
—mismo’ ...

Querria reproducir integro el tercer
canto, porque fragmentariamente no es
posible dar idea de su aliento, de su
ritmo fascinador, y del magico poder de
las imagenes estremecidas por ansia apa-
sionadza: “Te arranqué de la tierra por
las raices ebrias de tus manos y te he
bebido todo ;oh fruto perfecto y deli-
cioso!”

Y el final, en que la procera gracia
del hiperbaton latino prende en la ma-
lla de la sintaxis inflexible los postreros
seis vocablos, de los cuales en cuatro
tiembla la caricia desmayada de las aes:

“cdalida para mi que la esperaba’.

Jorge Cuesta, en una nota de pene-

trante analisis que con la del critico
mencionado al comenzar ha inejor.acu-
sado los rasgos salientes de Novo, dice:
“Algunos querrian que su VErso se€ apa-
slonara’’.

Estan complacidos. Ya leeran, con fe-
iz sorpresa, el canto ultimo:

“Al poema confio la pena de perder-
te. He de lavar mis ojos de los azules
tuyos, faros que prolongaron mi naufra-
gio... Vuelva la noche a mi, muda y
eterna—del didlogo privado de sonarte
—indiferente a un dia que ha de hallar-
nos 1jenos y distantes”.

f—‘

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.
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REPERTORIO AMERICANO

Alguien hara observar que es un te-
ma de poesia poco levantado esta anéc-
dota que, en suma, narra instantes de
amor ¢n una camara propicia. Nada im-
porta. ;No transfiguré Goethe su habi-
tacion calificandola con uno de los mas
nobles epitetos del lenguaje: ‘“dadas
Eckchen mit dir, Liebchen, unendlich
mir scheiint”...

En jz Glosa Incompleta en tres Tiem-
pos sobre un Tema de Amor resalta ese
dominio de las formas del verso amato-
rio, caro a los vates cortesanos de otro

uempo.
x Novo, que segin confesién propia,
gusta del fluyente caudal poético de

- Proust, halla cauce y ambiencia adecua-
~ dos por el sonoro y agil octosilabo, »n
aue el ingenio de nuestros mayores pre-
cisamente engasté muchas de sus :nas
preciadas joyas.

Asi mismo en el Breve Romance de
Ausencia, que termina la plaquette.

Encierra en un paréntesis la segunda
parte de la Glosa, que no responde tal
vez a la primera y que, por las ‘nclina-
ciones del poeta a la ironia, me hace
cospechar—después de haber leido Nue-
vo Amor—que debe preguntarse a ve-
ces con Baudelaire: Ne suis-je pas un
faux accord-dans la divine symphonie-
~grace a !a vorace ironic-qui me secoue
et qui me mord?

Y d- las otras dos composiciones que
irforman el librito, Poema y Poema In-
terrumpido, no hablaré porque deben ser
Juzgadas desde otro punto de vista: creo
que fueron escritas con anterioridad.

- De este desconcertante escritor a
quien he visto realizar con un dinamis-
‘mo indeficiente trabajos dificiles. acerca
.del doctor Puig Casauranc, quien es
“también de una actividad para mi casi
f enfermiza, al mismo tiempo que apren-
. der a bailar, a nadar, a jugar bridge, vy
~ a estudiar quién sabe qué extrafia cien-

woA——— . B

Era una persona que conversaba con
voz timida y sedefia; de ancha frente y
hundido pecho; inclinado hacia adelante
como si el peso de su cerebro le impi-
diera mantenerse erguido; de cabellos y
igotes negros, caballero de exquisita
educaciéon y cultisimas maneras.
~ Ajsi Marti, el ano 93. ;Se parecia al
retrato pintado al 6leo del natural por
/" el sueco Herman Norman? Anadamos
V gue Marti, queda patenizado, cn este su
primer viaje permanecié nueve dias en
! Costa Rica, de! 30 de junio al ocho de
julio de 1893.

De la conferencia de Marti, algunos
ncurrentes recuerdan atn periodos
rtianos, con €l encanto de la aforan-
La sinceridad y manera unciog.a d=
palabra, atrajeron desde el comienzo
 impatia y admiracién del auditorio.
: onceptuoso y firme. Para Marti las
razas india y negra son bondadosas y
sumisas. Las desflgurfin 0 desdepan’so—
lo los malvados. El tiempo confirmé la
 estima de Marti por estas gentes, de
generosidad nativa. Fué hombro para

| .

————————— —

Jose Marti en Costa Rica

" OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario

OFICINA:

90 varas QOeste de la Tesoreria
de la Junta de Carided.

Tel. 4184 Apdo. 338

cia medica, rama de la psicologia, traza-
ré alguna ocasion su retrato en cabeza.

Mis amigos comprenderan que soélo
un viaje largo por mar no tranquilo
puede sugerirme la exégesis del don de
lagrimas—; oh, mis lejanos misticos doc-
toresi—que Novo evidencia en su pro-
duccion reciente, haciéndome recordar ;
Racine creador de Britanicus y Andro-
maca, y al plangente mitrado de Hipona
hundiéndose el escalpelo de !as Confe-
siones  Soélo después de gozar tiempo
borrascoso podria concluir en el puerto,
ya aostalgico yo de inmensidades, la 71a-
migera explicacion rememorando la ju-
ventud de Pindaro, amigo excepcional
del atleta Trasibulo de Agrigento, o su
muerte » los ochenta afios en los brazos
de Theoxeno de Tanedos, mientras los
espectadores, mudos por la catharsis de
la tragedia que sublimaba la orquesta
taumaturga, no reparaban en el desfa-
llecimiento letal del altisimo lirico de
Grecia.

Post Scriptum.

Acaso entonces comenzaré a escribir
el colof6n, indolentemente lapidario, que
refiera el asombro que sembré, en 'ni
cristianismo, con el alma pagana mari-
posa que inmoviliza, en éxtasis, su deli-
rante curva entre las hojas de este alu-
cinante Nuevo Amor.

José D. Frias

México, Tlalpam, Quinta Beethoven,
abril de MCMXXXIII.

(Viene de la pagina 8)

ellas. Las alentd; las ensalzé: las pro-
tegio. Quisolas para orgullo de su vida.
Por temperamento de su naturaleza: por
colmar, hasta los bordes,—de licor de
bien, en impulso virtual de un intimo cla-

mor,—las anforas de sus ideas. En La
Edad de Oro—1889—hay un cuento: La
Muiieca Negra. Resbalan en €l perladas
gotas de amor. Del amor de Marti para
el hermano negro. ;En México, Pedro
de Alba, no se ocupa en escribir ahora
“Marti y los Negros”? Montalvo, en El
Espectador, exclama: si mi pluma tu-
viese don de lagrimas, yo escribiria un
libro titulado El Indio, y haria llorar al
mundo.

El paso de José Marti por Costa Rica
adauiere, dentro del valor histérico y de
los destinos fastos, un significado del
todo nminico. Momentos de solemni-
dad, acuellos. Fecundadas por el patrio-
tismo, las horas se enorgullecieron; jos
ccstarricenses realzaronse con la visita
de un senalado, que congregaba a sus
conterraneos dispersos a lo !argo de los
Andes, que admiraban sus fervores vy el
evangello de su redencion en marcha.
Vino €l discipulo de Rafael Maria de
Mendive, sin pompas, humilde en nu
grandeza, de puntillas si se os antoja, a
la conquista de corazones. Abrié sus
brazos. Le vieron alas en el alma. Era
un ave con nido de llama. Gorjeaba pa-
ra consumirse en la lumbre de su aspi-
racion. Fueron de €l los hombres de es-
pada y los de sentimiento. Y en el
sosiego de nuestra tierruca, manaron
aguas mas cristalinas y abundantes., Tal
vez nuestros volcanes—esos profetas que
escriben versiculos con lava y ceniza—
adrede no retumbaron para oir en su
cabal majestad, el verbo de! romlero. es-
peio de la raza.

A la Humanidad, cuajada de mortales
chatos,—;oh, las turpitudes de los fo-
fos! —de tiempo en tiempo la deja en
cinta lo Desconocido v nace un ser su-
perior, que irradia gallardia, abnegacién,
fortaleza. Costa Rica acogié a Marti.
Le brindé su espiritu, su paz. Por eso
€l quiso servirla como hijo. Nuestra pa-
tria arrullé, como mradre, a Marti.

Carlos Jinesta
San José, Junio 1933.
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra .prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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§ Poemas de amor

— De Nuevo Amor. Poemas., México. Imprenta Mundial. 1933 —

Sl YO MISMC:::. 5—HOY NO LUCIO LA ESTRELLA...

Tu. yo mismo, seco como un viento derrotado ¢ _
Hoy no lucié la estrella de tus o0jos.

Naufrago de mi mismo, humedo del abrazo de las ondas,
llego a la arena de tu cuerpc

que no pudo sino muy brevemente sostener en sus brazos una hoja
[que arrancé de los &arboles

;cémo sera posible que nada te conmueva

que no haya lluvia que te estruje ni sol que rinda tu fatiga?
Ser una transparencia sin objeto

sobre los lagos limpios de tus miradas

en que mi propia voz nombra mi nombre,
en que todo es dorado y azul como un dia nuevo
y como las espigas herméticas. perfectas y calladas.

En ti mi soledad se reconcilia
para pensar en ti Toda ha mudado
el sereno calor de tus miradas
en fervorosa madurez mi vida.

joh tempestad, diluvio de hace ya mucho tiempo!
Si desde entonces busco tu imagen que era solamente mia

si en mis manos estériles ahogué la 1ultima gota de tu sangre y
[mi lagrima
y si fué desde entonces indiferente el mundo e infinito el desierto Alga y espumas fragiles, mis besos
cifran el universo en tus pestanas
—playa de desnudez, lierra aicanzada

: : ) g aue devuelve en miradas tus estrellas.
sino tus dulces ojos, sino tu boca mia, et T

A qué la flor perdida
que marchité tu espera, que dispersé el Destino?

y cada nueva noche musgo para el recuerdo de tu abrazo
* . ;c6mo en el nuevo dia tendré sino tu aliento,

sino tus brazos iinpalpables entre los mios?

Lloro como una madre que ha reemplazado al hijo tnico muerto.
Mi ofrenda es toda tuya en la simiente

Lloro como la tierra que ha sentido dos veces germinar el fruto .
aue secaron los rayos de tus soles.

[perfecto y mismo.
Lloro porque eres tu para mi duelo
y ya te pertenezco en el pasado.

6.—AL PORVENIR CONFIO LA PENA...

Al poema confio la pena de perderte.
He de lavar mis ojos de los azules tuyos,
faros que prolongaron mi naufragio.

0.—ESTE PERFUME INTENSO...

Este perfume intenso de tu carne
no es nada mas que el mundo que desplazan y mueven los globos Fie flo coper rdt it desfoch s, erlne. fis t nin
; [azuless de  ifus ojos leve girén de nicbla

y la tierra y los rios azules de las venas que aprisionan tus brazos. que el viento entre sus alas efimeras dispersa.

Hay todas las redondas naramjas en tu beso de angustia
Vuelva la noche a mi, muda y eterna,

sacrificado al borde de un huerto en que la vida se suspendié por , .
del dialogo privada de sonarte,

[todos los siglos de la mia.

i'-

iQué remoto era el aire infinito que llené nuestros pechos!
Te arranqué de la tierra por las raices ebrias de tus manos
y te he bebido todo, joh fruto perfecto y delicioso!
Ya siempre cuando el sol palpe mi carne
he de sentir el rudo contacto de la tuya

~ nacida en la frescura de una alba inesperada,

nutrida en la caricia de tus rios claros y puros como tu abrazo,
vuelta dulce en el viento que en las tardes

viene de las montafias a tu aliento,

madurada en el sol de tus dieciocho afios,

cdlida para mi que la esperaba.

4.—JUNTO A TU CUERPO TOTALMENTE...

Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mio

Junto a tus hombros tersos de que nacen las rutas de tu abrazo,

de que nacen tu voz y tus miradas, clara y remotas,
senti de pronto ei infinito vacio de su ausencia.

Si todes estos afios que me falta

~Como una planta trepadora cque se coge del viento

he sentido que ilega o que regresa en cada contacto

Y Avidamente rasgo todos los dias un mensaje que nada contiene

[sino una fecha
Y Su nombre se agranda y vibra cada vez mAas profundamente

pPorque su voz no era mas que para mi oido,
porque cegé mis ojos cuando aparté los suyos
Y mi alma es como un gran templo deshabitado.

e ——

Pero este cuerpo tuyo es un dios extrafio
forjado en mis recuerdos, reflejo de mi mismo,
suave de mi tersura, grande por mis deseos,

. méscara

»

indiferente a un dia
que ha de hallarnos ajenos y distantes.

BREVE ROMANCE DE AUSENCIA

Unico amor, ya tan mio
que va sazonando el Tiempo;
iqué bien nos sabe la ausencia
cuando nos estorba el cuerpo!

Mis manos te han olvidado
pero mis ojos te vieron
y cuando es amargo el mundo
para mirarte los cierro.

No quiero encontrarte nunca,
que estas conmigo y no quiero
que despedace tu vida
lo que fabrica mi sueno.

Como un dia me la diste
viva tu imagen poseo,
que a diario lavan mis ojos
con lagrimas tu recuerdo,

Otro se fué, que no tq,
amor que clama el silencio
si mis brazos y tu boca
con las palabras partieron.

Otro es éste. que no yo.
mudo, conforme y eterno
como este amor, ya tan mio

que ird conmigo muriendo.
.

Salvador Novo

-
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El objetivo de la educacion. . .

ma de educacion apetecido, lo
que el sistema practicado es-
taba dando a la Republica:
unos cuantos hombres de inte-
lectualidad natural muy pode-
rosa, que, en virtud de sus
propios esfuerzos y contra los
esfuerzos de su viciosa edu-
cacidn intelectual, se elevaban
por s1 mismos a una contem-
placion mas pura y mas real
de la verdad y cl bien gue la
generacion de bipa2dos dani-
nos n inofensivos que los ro-
deaban.

~Habiamos de¢ ir a restable-
cer la cultura artificial aque
el escolasticismo esta todavia
empenado en resucitar? Ha-
briamrios seguido debiendo 2
esa monstruosa educacién de
la razéon humana, los ergotis-
, tas vacios que, en los siglos
medios de Europa v en los si-
glos coloniales de Ja América
latina vaciaron la razén de-
iando como impuro sedimento
las cien generaciones de escla-
vos voluntarios que viven en-
cadenados a la cadena del po-
der humano o a la cadena del
poder divino y que, cuando se
encontraron en la sociedad
moderna, al encontrarse en un
mundo despoblado de sus an-
tiguos dioses y de sus antiguos
héroes, no supieron, en Euro-
pa, ponerse con los buenos na
fabricar 1a libertad, no supie-
ron, en Ja América Latina,
ponerse con los mejores a for-
jar la independencia.

:Habiamos de buscar en la
direcciéon que el Renacimiento
dié a la cultura moral e inte-
lectual, el modelo que debia-
mos seguir? No estamos para
eso. Estamos para ser hom-
bres propios, duefos de nos-
otros mismos, y no hombres
prestados; hombres iitiles en
todas las actividades de nues-
tro ser, v no hombres pen-
dientes siempre de la forma
.que en la literatura y en la
ciencia greco-romanas toma-
ron las necesidades, los afec-
tos, las pasiones, los deseos,
Jos juicios y la concepcion de
la naturaleza. Estamos para
pensar, no para expresar; pa-
ra velar, no para sonhar; para
conocer, no para cantar; pard
observar, no para imaginar;
para experimentar, no para in-
ducir por condiciones subjeti-
vas la realidad objetiva del
rundo :

;Habiamos, por ultimo, de
adoptar una organizacion do-
cente que nos diera el esque-
leto, no el contenido de la
iencia?
c’: Qtté habriamos hecho de. la
organizacién de los estudios

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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norteamericana, alemana, sul-
za, francesa, si nos faltaba el
elemento generador de la or-
ganizacion? Qué Condorcet
ha podido imbuir el principio
vital en un facsimile de hom-
bre? ;Qué Cuvier ha podido
poner en movimiento las orga-
nizaciones anatomicas que res-
tauraba? ;Qué Pigmalion ha
podido dar el fuego divino de
la vida al bello ideal que ha
esculpido el estatuario?
Como el sonador deificado

de la Grecia, como el paleon-
tologo que Francia dié a la
ciencia, como el filésofo que
la Revolucion francesa malo-
gro,—no la estatua, no los
huesos, no la imagen, necesi-
tabamos la vida.

Ain mas que la vida. Pa-
ra que la razén educada nos
diera la forma vital que iba-
mos a pedirle, necesitabamos
restituirle la salud.

Raz6on sana no es la que
funciona conforme al modo
comun de funcionar en la por-
cibn de sociedad humana de
que formamos parte. Razon
sana c¢s la gue reproduce con
escrupulosa fidelidad las rea-
lidades objetivas y nos da o
se da una interpretacién con-
gruente del mundo fisico; la
que reproduce con estoica im-
parcialidad las realidades sub-
jetivas, y se da o nos da una
explicacion evidente de las ac-
tividades miorales del ser que
es en las profundidades el es-
queleto semoviente que somos
{odos.

Razén sana no es la que
destella rayos desiguales de
luz, brillando ahora con los
fulgores de¢ la fantasia, des-
lumbrando después con los es-
pejismos de la rememoracién,
esclareciendo con claridad so-
lar una incertidumbre o una
duda, y complaciéndose des-
pués en las sombras o en las
medias tintas camina por la
vida como va por los senderos
del mundo el caminante im-
previsor: tropezando y cayen-
do y levantandose, para vol-
ver a tropezar y a caer y a
levantarse. Razén sana es la
que funciona estrictamiente
sujeta a las condiciones natu-
rales de su organismo.

Y entonces es cuando, di-
rectora de todas las fuerzas fi-
sicas y morales del individuo,
normalizadora de todas las re-
laciones del asociado, creadora
del ideal de cada existencia
individual, de cada existencia
nacional, v del Ideal Supremo
de 1a humanidad, se dirige a
si misma hacia la verdad, di-
rige la afectividad hacia lo

bello bueno, dirige la volun-
tad al bien, regula por medio
del derecho y del deber las re-
laciones de familia, de comu-
nidad, de patria, forja el id_al
completo del hombre en ca-la
hombre; el ideal de la patria
bendecida por la historia, en
cada patriota; el i1deal de la
armonia universal en todos los
seres realmente racionales, e
iluminando con ellos la calle
de amargura que la naturale-
za sorda ha senalado con {n-
dice inflexible al ser humano,
le lleva de siglo en siglo, de
continente en continente, de
civilizacién en civilizacién, al
siempre oscuro y sliempre ra-
diante Golgota desde donde
se descubre con asombro la
eternidad de esfuerzos que ha
costado el sencillo proposito
de bacer racional al finico ha
bitante de la tierra que esta
dotado de razon.

Llevar la razon a ese grado
de completo desarrollo, y en-
sefiar a dejarse llevar por la
razon a ese dominio completo
de la vida en todas las formas
de la vida, no es fin que la
educacion puede realizar con
ninguno de los principios y
medios pedagodgios que em-
plea la ensefanza empirica o
la ensenanza clasica. La una
prescinde de la razéon. ;Co-
mo ha de poder dirigir a
la razén? La otra amputa.
;Cémo ha de poder comple-
tarla? La una nos haria 76si-
les, v la vida no es un gabi-
nete de historia natural. La
otra nos haria literatos, y la
vida no esta reducida, y las
fuerzas creadoras no estan
concretadas a la imitacién o
admiracién de las armonias de
lo bello. La vida es un com-
bate por el pan, por el puesto,
por =l principio y es necesario
presentarse en ella con la
armadura y la divisa del es-
toico: Consciencia propugnans
pro virtute.

La vida es una disonancia,
y nos pide que aprendamos,
gimiendo, llorando, trabajan-
do, perfeccionandonos, a con-
certar en una armonia supe-
rior a Ja pasivamente contem-
plada o imitada por los clasi-
cos, las notas continuamente
discordantes que, en las evo-
luciones individuales, naciona-
les y universales del hombre
por el espacio y el tiempo,
lanza a cada momento !a lira
de mil cuerdas que, con el
nombre de Historia, solloza o
canta, alaba o increpa, exalta
o vitupera, bendice o maldice,
endiosa o endiabla los actos
de 'a humanidad en todas las
esferas de acciéon, organica,
moral e intelectual, que hacen
de ella un segundo creador vy
una creacién continua.

Monstruoso el escolaticismo,
eunuco el clasicismo ;qué cn-
sefianza era necesaria para ve-
rificar la revolucién saludable
en esta sociedad ya cansada
de revoluciones asesinas?

La ensefianza verdadera: la
que se desentiende de los pro-
positos histéricos, de los mé-
todos parciales, de los proce-
dimientos artificiales, y aten-
diendo exclusivamiente al su-
jeto del conocimiento, gue es
la razé6n humana, y al objeto
del conocimiento, que es la
naturaleza, favorece la cépula
de entrambas, y descansa en
la confianza de que esa copu-
la feliz dara por fruto la ver-
dad.

Dzdme la verdad, y os doy
el mundo. Vosotros, sin la
verdad, destrozaréis el mun-
do; vy vyo, con la verdad, con .
solo la verdad, tantas veces I
reconstruiré el mundo cuantas
veces lo hayais vosotros des-
trozado. Y no os daré sola-
mente el mundo de las orga-
nizaciones materiales: os daré
el mundo organico, junto con
el mundo de las ideas, junto
con el mundo de los afectos,
iunto con el mundo del traba-
jo. junto con el mundo de la
libertad, junto con el mundo
del progreso, junto—para dis-
parar e! pensamiento entero—
con el mundo que la razén ia-
brica perdurablemente por en-
cima del mundo natural:

Y qué seria yo, obrero mi-
serando de la nada, para te-
ner esa virtud del todo? Lo
que podriais ser todos vos-
otros. lo gque nueden ser to-
dos los hombres, lo que he *
guerido que sean las genera-
ciones que empiezan a levan-
tarse, lo que, con toda la de-
vocion, con toda la uncién de
una conciencia que lleva con-
sigo la prevision de un nuevo
mundo moral e intelectual,
quisiera que fueran todos los
seres de razén: un sujeto de
conocimiento fecundado por la
Naturaleza, eterno objeto de
conocimiento.

La verdad que de esa fe-
cundacién naceria, hasta tal
punto es un poder, que ya lo
véis, a vuestra vista estd, la
faz, distinta de la humanidad
pasada, con que se nos pre-
senta la humanidad actual, no
es obra de otro obrero, ni
efecto de otra causa, que de
la ravor cantidad de verdad
que el hombre de hoy tiene en
su mente. Esa mayor canti-
dad de verdad no se debe a
otra operacién de alquimia o
taumaturgia que a la simple

. - " LY Y
operacién de observar la rea- .

lidad del mundo tal cual es.
.Y para qué, si no para
eso, tenemos nosotros los sen-
tidos? .Y para qué, si no pa-
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ra eso, trasmiten ellos sus

sensaciones al cerebro? ;Y
para qué, si no para eso, fun-
ciona en el cerebro la razon?

Y, sin embargo, hacer eso,
que es lo que la naturaleza ha
querido que hiciese el hombre
en el planeta que le ha dado,
ha parecido, a los irreflexivos
de todas partes, un atentado
contra la naturaleza, y a los
irreflexivos de por aca ha pa-
recido un atentado contra
Dios.

Pero, Senor, providencia, cau-
sa primera, verdad elemental,
razon eficiente, conciencia uni-
versal, seas !o que fueres,
chasta cudndo ha de ser un
crimen la inocencia? ;Hasta
cuando ha de ser un mal la
aspiracién al bien? ;Hasta
cuando ha de ser aborto de la
naturaleza el que mds se es-
fuerza por ser su fiel hechu-
ra? ;Hasta cuando ha de ser
un ofensor el que sdlo quiere
ser defensor de la razén?

;De la razéon? De la parce-
la de razén que ta, sin duda
ta, Razon centripeta, has im-
buido en el espiritu del hom-
bre, para que, evolucionando
independientemente de su {o-
co, se lance en el espacio sin
fin de la verdad, y teniendo
en tu seno el centro fijo, imi-
te a la voragine de mundos
que se precipitan en el infini-
to, y que trazando en €l sus
invisibles orbitas, y poseidos
del vértigo que los aleja de
su centro, son, como la razon
humana, tanto mas prueba de
que existe el centro a que
obedecen, cuanto en lo mas
hondo del infinito se sumer-
gen.
. Qué cuerpo en el espacio,
qué razén en el mundo de los
hombres, qué virtud en el al-
ma de los ninos puede no ser
mas regular cuando obedezca
normalmente a su centro de
~ atrq{;cién?
~ Asi como el centro del mun-
do planetario esta en el sol, y
el centro de la razén estd en
el mundo que contempla, asi
dentro de toda virtud esta la
razon. Desarrollar en los ni-
nos la razén, nutriéndola de
realidad y de verdad, es des-
envolver en ellos el principio
mismo de la moral y la virtud.

La moral no se funda mas
que en el reconocimiento del
deber por la razén; y la vir-
tud no es mids ni menos que
el cumplimiento de un deber
en cada uno de los conflictos
que sobrevienen de continuo
entre la razén y los instintos.

Lo que tenemos de racionales
‘vence entonces a lo que tene-
mos de animales, y eso es vir-
~ tud, porque eso es cumplir
- con el deber que tenemos de
~ Sér siempre racionales. porque
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eso es la fuerza (virtus), la
esencia constituyente, la na-
turaleza de los seres de razén.

Para lograr ese fin, mas al-
to y mejor que otro cualquie-
ra (por ser, tomando un pleo-
nasmo expresivo de la meta-
fisica alemana, el fin final del
hombre en el planeta), por lo-
grar ese fin han querido los
grandes maestros, desde Con-
fucio hasta Sécrates, desde
Mencio hasta Aristételes, des-
de Comenio hasta Pestalozzi,
desde Fenelon hasta Froebel,
desde Tyndall hasta Lockyer,
desde Mann hasta Hill, secun-
dar a la razén en su incesante
evolucionar a la verdad. Por
lograr ese fin se quiso tam-
bién aplicar aqui el sistema vy
el procedimiento racional de
educacion. Formar hombres
en toda la extension de la pa-
labra, en toda la fuerza de la
razon, en toda la energia de Ja
virtud, en toda la plenitud de
la conciencia, ese podra haber
sido el delito, pero ese ha sido
y seguira siendo el propésito
del director de esta obra com-
batida.

Para que la obra fuese com-
pletamente digna de un pue-
blo, ni un solo movil egoista
he puesto en ella.

Si el egoismo hubiera sido
mi guia o m1 consejero, hace
ya mucho tiempo que hubiera
desistido de la empresa: la
calumnia habria dado la voz a
la viril indignacién, y habria
acabado.

Pero ni al mal egoismo ni
a! egoismo bueno presté oidos,
y el mismo tranquilo menos-
preciador de aullidos que an-
tes era, soy ahora; y la misma
gue fué en la ley, es en el
presupuesto de mi vida la re-
compensa econdémica de mi
trabajo material.

Si hubiera sido egoista,
abiertas generosamente para
mi han estado las puertas de
una comarca hermana, y me
las he cerrado.

Si hubiera sido egoista,
Constitucion, posibilidad de
ser util, simpatias personales,
la misma vocaciéon, me hubie-
ran llamado a la politica, y mi-
rad que vivo en la soledad de
‘nis deberes.

Si hubiera sido egoista, me
hubiera abierto a todas las ex-
pansiones que dan populari-
dad al hombre publico, y mi-
rad que estoy tan encerrado
como siempre en :mi reserva

Si hubiera sido egoista...

Pero ,como me atrevo a
alucinaros?, ;cOmo me atrevo
a mentiros?, ;como me atre-
vo a enganaros?

Al imodo de la virgen pudo-
rosa que se ruboriza al negar
el afecto que suspira en lo pro-
fundo, el alma virgen de dolo
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y de mentira inflama el rostro
del que miente una virtud.

Vedme, senores, confeso de
mentira ante vosotros. Vedme
confeso de haberos enganado.
Yo no puedo negaros que os
engano. Yo no puedo negaros
que soy el mas egoista de los
reformadores. Yo no puedo
negaros que en la obra inten-
tada, en la perseverancia de
que ella es testimonio y en
el dominio de las circunstan-
cias que la han contrastado,
mi1 mas fuerte sostén ha sido
el egoismo.

Mis esfuerzos, mi perseve-
rancia, el dominio de mi mis-
mo fque requiere esta reforma,
no han sido solo por vosotros:
han sido también por mi, por
mi idea, por mi sueno, por mi
pesadilla, por el bien gque ine-
rece inas sacrificios de la per-
sonalidad y el amor propio.

Al guerer formar hombres
completos, no lo queria sola-
mente por formarlos, no lo
queria tan solo por dar nuevos
agentes a la verdad, nuevos
obreros al bien., nuevos solda-
dos al derecho, nuevos patrio-
tas a la patria dominicana: lo
queria también por dar nue-
vos auxiliares a mi idea, nue-
vOS corazones a !ni ensueno,
nuevas €esperanzas a mi pro-
posito de formar una patria
entera con los fragmentos de
patria que tenemos 'os hijos
de estos suelos.

Tireme la primera piedra
aguel de entre vosotros aue se
sienta incanaz de ese egoismo.

Con ese no se contara para
la alta empresa. ¥ cuando ya
las legiones de reformados en
conciencia vy en razon, por bus-
car logicamente la aplicacion
de la verdad a un fin de vida
necesario para la libertad v la
civilizaciéon del hombre en es-
tas tierras y para la grandeza
de estos pueblos en !a histo-
ria, busquen en la actividad de
su virtud patriética 'la Confe-
deracion de las Antillas, que
conciencia y razén, deber Vv
verdad, senalan como objetivo
final de nuestra vida en las
Anti'las, l]a Confederacion pa-
sara sobre ese muerto, Y cuan-
do. al meditar en la eficacia
del procedimiento intelectual
que se habra empleado para
llegar a la Confederacion, di-
ga alguno que la Confedera-
cion de las Antillas es mas
una confederacion de entendi-
mientos que de pueblos, el que
abora me acuse quedara eli-
minado de la suma de enten-
dimientos que haya concurri-
do al alto fin.

Pero si el sonador no llega-
ra a la realizacion del sueno,
si el obrero no viese la nbra
terminada, si las apostasias
disolvieren el apostolado, ni la
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vida azarosa ni la muerte tem-
prana podran quitar al maes-
tro la esperanza de que en el
porvenir germine la semilla
que ha sembrado en el pre-
sente, porque del alma de sus
discipulos ha tratado de hacer
un templo para la razén y la
verdad, para la libertad y el
bien, para la patria domini-
cana y la antillana.

Y cuando mas desesperado
cierre los ojos para no ver el
mal que sobrevenga, del fondo
de su retina resurgira la esce-
na que mas patéticamente le
ha probado la excelencia de
esta obra.

Estabamos en ella: estaba-
mos trabajando para acabar
de entregar a la Republica
esos hombres. Uno de ellos iba
a ser examinado, y se habia
dado la senal. El 6rgano. con
su voz ‘mponente, Hacia re-
sonar ese interludio sublime
que., con cuatro notas, pnene-
tra en lo hondo de la sensibi-
lidad moral, v 1a despierta en
'los rincones de 'a sensibilidad
fisica. v eriza los nervios en
la rarne.

La Escuela era en aquel
momento lo que en esencia es:
v =l silencio y el recogimien-
tn atestiguaban que se estaba
oficiando 2n ~1 ara de rterna
redencion que es la verdad.

De pronto, al pasar por !a
puerta una mujer del camrpo
se detiene. deja en la acera
los utiles de su industria vy de
su vida, intenta trasponer rl
umhbral. s amedrenta, vacila
entre el sentimiento aue la
atrae y el temor one la repele,
levanta sus escualidos brazos,
se persigna, dobla la rodilla,
ce prosterna. ora. € levanta
en silencio. Se retira medrosa
de sus propios p3sos, v asi de-
ja ronsagrado e! templo.

Los escolares imprevisores
se reian. el 6rgano secuia gi-
miendo su sublime melopea, vy
por no interrumpirla ni inte-
rrumpir la emocion religiosa
gque me conmovia, no expresé
para los escolares 1a optacién
que expreso ante vosotros. Vv
ante la patria de hoy y de ma-
flana.

i Ojala que llegue pronto £l
dia en que la Escuela sea el
templo de la verdad, ante el
cual se prosterne el transeun-
te, como ayer se prosterno la
campesina! Y entonces no la
rechacéls con vuestras risas,
no la amedrentéis ron vuestra
mofa; abridle mas las puertas,
abrid'e vuestros brazos, por-
que la pobre escuilida es la
personificacion de la sociedad
de las Antillas, que cuiere v
ne se atreve a entrar en la
confesion de la verdad!

Eugenio M. Hostos
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Memoria de don Juan Alcover o5

Guardo entre muchas cartas preciadisimas
una que casi no me pertenece—por lo impor-
tante que es y por los datos autobiograficos y
criticos que contiene,—escrita por don Juan
Alcover. Esta fechada en Palma el 4 de abril
de 1916. Preparaba yo entonces un libro so-
bre los poetas en lengua catalana, y como es
natural, queria dedicar en él una parte a los
poetas de Mallorca—Costa y Llovera, Alco-
ver, Alomar, Riber, Ferrd, Maria Antonia
Salvd,—y especialmente a Alcover, el mas
grande de todos ellos, sin que por esta afir-
macién desmerezcan en nada los demas.

Venia pocas veces en aquel ano don Juan
Alcover a Barcelona, y me decidi a solicitar
los datos que necesitaba, directamente expli-
cados, escribiéndole a su Mallorca. L.a antigua
y buena amistad que a él me unia y la de-
vocién que siempre habia demostrado a su
personalidad literaria me autorizaban a inqui-
rir, a preguntar, a ahondar, con manifiesta
confianza y certeza de ser correspondido sin-
ceramente; mucho méas tratadndose de un hom-
bre tan integro y patriarcal como él era. Po-
cos dias después llegaba su contestacion, cor-
dial, efusiva y simpética. Respondia él en
parte a todas las inquisiciones mias. Y en
otros aspectos, excesivamente de autocritica,
dejaba la palabra a nuestro admirado amigo
Gabriel Alomar. Tiene tanto interés todo ello,
que no me resisto a glosarlo, suprimiendo
siempre lo puramente particular y halagiiefio
para mi.

El padre de Alcover era mallorquin, de S6-
ller, vy en Tarragona habia nacido su madre.
“En realidad, de mi biografia—escribia,—Ilo
gue puede publicarse, es decir, la parte opa-
ca, interesa poco”. Lo que no podia publicar
él mismo, para no afiadir ceniza a su frente
de Job, era ‘su vida domeéstica, familiar, do-
lorosamente desgraciada e infeliz: la muerte
de sus cuatro hijos, sus elegias eternas. Re-
fieren sus amigos fntimos—y lo anota un bio-
grafo suyo—que al acabar uno de sus lutos
apareci6 de nuevo ante todos prematuramen-
te envejecido, nevada la cabeza, pero como
siempre firme y enérgico. Los datos acerca
de su vida de escritor, de poeta, son general-
mente conocidos. Como escribi6 siempre de
tarde en tarde, su colaboracién en periédicos
v revistas fué accidental y escasa, obedecien-
do a invitaciones a que unas veces corres-
pondi6 v ofras no. Asi, no fué colaborador
propiamente dicho en publicacién alguna.

“No he sido nunca escritor profesional—
afnade,—v aun de mis horas de oecio he con-
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Juan Alcover

sumido muchas sin coger la pluma. Por eso
he abusado de los versos, que se componen
de memoria, paseando y sin necesidad de sen-
tarse a la mesa de trabajo’.

Ejercio de abogado hasta los treinta anos,
y luego, de secretario de Sala de la Audien-
cia de Palma hasta su muerte. Fué un en-
trafable amigo de don Antonio Maura, y des-
de muy joven figuré politicamente en su par-
tido. Dzsempeii6 el cargo de concejal, de di-
putado provincial y diputado a Cortes por la
circunseripeién de Mallorca. No era la poli-
tica la primera de sus aficiones, ni su na-
tural escepticismo pudo permitirle grandes
actividades ‘“en pro de una causa cualquie-
ra"”, cortandole las alas a todo entusiasmo,
pero es indudable que se adelanté al mejo-
ramiento de las costumbres publicas, comba-
tiendo abusos y corruptelas y esforzandose,
con la predicacién y el ejemplo, por restituir
el concepto de la politica, bastardeado y en-
vilecido, a sus naturales fines. Su interven-
cibn luvo que dirigirse en muchos casos a
evitar atropellos e infracciones y a rectificar
procedimientos. La autoridad y el prestigio
de qu~ justamente disfrutaba fueron en mu-
chas ocasiones verdadero freno para las con-
cupiscencias ‘‘usuales en la lucha de parti-
dos”. Y dice Alomar: “Alcover ha probado
en el terreno donde mejor se prueban los co-
razones lo sano de su temperamento moral,
Por lo demaés, su rectitud, su elevacién de es-
piritu, su noble sentido de la tolerancia, han
gido universalmente reconocidos”.

Santos Oliver—el otro gran mallorquin—
afirmaba que Alcover era uno de los mejo-
res oradores de Espaha. Sus discursos lite-
rarios y politicos—su cargo no le permitia de-
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dicarse a la oratoria forense-—ent.mhn la ‘
misma {ogosidad comunicativa y el mismo
jugo que sus obras poéticas. Era orador siem-
pre. No improvisaba: estudiaba, “paseaba’” or-
denando conceptos y salpicdndolos de image-
nes. Lo innato, lo normal, era la abundan-
cia elegante y generosa de la expresion, las
coanstrucciones castizas, le sonora ordenacion
de las palabras. A esta misma facundia res-
ponde ¢! don del nimero de Sus versos.

Queda el escritor en prosa, el critico. Era
un maesiro. Clarividente, de acendrade buen
gusto, de asombrosa potencia para comunicar
plasticidad a las més allas especulaciones.
Sin embargo, escribi6 raramente prosas. Su
profundo sentido critico se manifest6 con méis
frecuencia en la conversacion de todos los
dias que en obras pacientes y habituales en
libros o periédicos. Su repugnancia a decir
“verdades crueles” lo frenaba de contimg.

Era don Juan Alcover correspondiente de
la Academia Espafiola y de la de Buenas
Letras barcelonesa, maestro en Gay Saber y
miembro honorario de varias Asociaciones li-
terarias, Sin estar afiliado a ninguna de
las agrupaciones del ‘“catalanismo militante",
aprovechd todas las ocasiones para manifes-
tar sus “simpatias hacia el renacimiento ca-
talan y contribuir a las legitimas reivindica-
ciones de Catalufia, con sus naturales con-
secuencias, entre ellas restaurar los vinculos
de raza, de lengua, de espiritu, entre Cata-
luiia y Mallorca”. En su juventud esecribi6
en cas'ellano mé4s en verso que en prosa. Des-
pués, casi exclusivamente en catalan. Y en
catalin estdn compuestas sus mejores poesias.
Explic6 la evolucién ampliamente en un dis-
curso pronunciado en el Ateneo con motive
del Congreso de la Lengua Catalana.

Su influencia en favor de la cultura y su
intervercién en empresas relacionadas con el
arte y con el fomento de la “individualidad
mallorauina” fueron decisivas. “En el cami-
no de lo que pudiera llamarse lenta personali-
zacion de Mallorca (regionalismo, en la alta
acepcién de la palabra)”, sus iniciativas pu- .
blicas v privadas fueron constantemente el-
impulso de un avance positivo y ejemplar.
He aqui-—sin los elogios, claro—el concepto
aue de si mismo y de su obra tenia el me-
jor poeta de Mallorca. Y tal vez de Cata- .
luna.

Joaquin Montaner
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