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En la plaza de la villa
Donde hay, manana,
Acampan treinta fuerteros
Que llegaron de Abipones.

Desde ese fortin remoto,

Previendo -alguna sorpresa,
Los ha mandado el gobierno
Como guardia de la mesa.

Pues la oposicion no afloja,
Y si la ley se conculca,

La funcién de los comicios
Ha de acabar en trifulca.

Asi, las pobres mujeres,

Esos dias de sufragio,

Como en las tormentas bravas
Pasan rezando el trisagio.

i Habrase prendido velas
Entonces a Santa Rita!
For esto la libertad

Buena guardia necesita.

Bozal y freno a la mano,
Fusiles en pabell6n,
Mateando estan los fuerteros
Al rededor del fogdn.

Son hombres de buena planta,
Aunque muy pobhre vestuario,
Pues sabido es que para ellos
Siempre escasea el erario.

Ni el quepi los mas conservan:
Y entre los andrajos rudos,
Garabatea el reflejo

Sobre los pechos velludos.

En el lio de los bastos

Que sirven de asiento y cama,
No hay més que la jerga vieja
Y algun cuerito de gama.

Con esas calchas y aperos,
Dan grima a cuantos los ven.
Si no fuera por las barbas,
Parecen indios también.

Que en la vida del desierto,
Ningtn cristiano se libra

De hacerse medio salvaje
Por tenaz que sea sy fibra.

Con que, hasta la caballada
Que de servicio traen pronta,
Es de pelo pangaré : n

Como la que el indio monta.

elecciones,
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Todo el guasquerio es pampa,
Segun alla se acostumbra.
Las bayonetas cruzadas

Son lo Gnico que relumbra.

Siempre andan mal los haberes,
Y hay pagadores ladinos

Que aparentando justeza

Les embrollan los cominos.

Como es y que van de apuro,
No cabe queja ni aparte;
Y con sus fajos de a peso
Le corren a uno el descarte.

Pues a cada hombre le exijen
Que vaya contando ¢l mismo:
“Deci uno, deci dos"—

Y en eso estad el embolismo.

(1) Seguirdn otros, mensuales sies posible, siempre bajo la direccién de Samuel
Glusberg (Enrique Espinoza), que tan hdbil se ha mostrado en esta clase de nobles
empresas. Tal vez halle seguidores gque en México, Cuba, Colombia, Chile, etc., elc.,
quieran hacer lo mismo. Nos daria gusto eso. Queremos servir. Pensamos en los demds.
Recorles, pdginas inédilas, reiratos, dibujos, ilustraciones, todo nos llega a tiempo.
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Que desde los cinco justos,
Empieza la trapisonda

Con que, por mitad del sueldo,
Sacan la suma redonda,

“Deci cinco, dieciseis,
Diecisiete, dieciocho,
Diecinueve, deci veinte”...

Y ya estia horneado el biscocho.

M~s, eso no los contrista
Ni el buen humor les rebaja,
Micntras les queden tabaco,
Yerbha, guitarra y baraja.

Entre boleada y maloén,

Va usted desechando penas.

Y asi, para no entumirse,
Sobra en qué estirar las venas.

El encanto del peligro,
Apege al suelo mas pobre.
Para aquerenciar a un pago,
No hay como el agua salobre.

II

Anda entre esos veteranos

Un rengo que hizo muleta

Con un palo de chafar,

Calzando el brazo en la horqueta.

Relevado por tal causa,
Mas, contento con su suerte,
Delerminé de quedarse

Comao ranchero del fuerte.

Cuatro asados ha tendido:

Tres de vaca, uno de potro,
Que sera el de preferencia
Para €l mismo y algGn otro.

Dicen que cuando muchacho
En los toldos fué cautivo.
La costumbre de esa carne
Tendria en ello el motivo.

(Si es gorda, y estando oreada,
Yo también con ella me hago.
Mas, tiene un gusto a sandia
Que pronto causa empalago).

El hombre pinta ya en canas
Y es persona de respeto :
Por lo firme, lo caliade,
Lo valiente y lo discteto;

Todos sus consejos buscan,
Pues, aunque de poca labia,
El es como los antiguos,
Gente tan justa y tan sabla

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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- Esa noche esta de vena,

Asi es que, de cuando en cuando,
Parece que del rescoldo

Va sus recuerdos sacando.

Tiempos duros esos de .antes
Para el hombre y la mujer.
A algunos de aquellos bravos
Los alcanzé a conocer.

Un tal Celedonio Vera,

Lancero de tanta garra,

Que se alzaba un indio en peso
Como un charqui con la moharra.

La viuda Griselda Béez,
Famosa en la tercerola,
Que tenia estancia con foso
Y la defendia sola.

Y aquel alférez Meriles,
Hombre de tan buena mano,
Que nunca se le escapaba
Ni el salvaje mas liviano.

FPues, en apareando al chino,
Por bien montado que fuera,
Degollaba de a caballo

Sin moderar la carrera.

Entonces le piden todos
Que de yapa les relate
Algo del Cacique Zarco
Tan famoso en el combate.

Un indio de ojos azules,
Tendra su historia, dejuro:

Y ademas nunca ha habido otro
Que los ponga en tanto apuro.

Pues parece que las tribus,
Hasta cerca del Bermejo,
Bajo su lanza maniobran,

Acatando su consejo.

Cada malén que les pega,
Acaba hasta con el pasto.
Usa poncho militar

Y lleva chapeado el basto.

Ostenta espuelas lujosas
—Seguro que son robadas—
Y le cruzan los carrillos
Cuatro barras coloradas.

Un galén de oro por vincha
Cifie su clin de bagual,
Y en las orejas le cimbran
Aros del mismo metal.

En topandose con él,
Todos los guapos son flojos,
Porque se dice que es brujo
Y hace dafio con los o0jos.

Y cuando atropella al grito,
Se agranda como un gigante.
Con aquella lanza negra

Que echa todo por delante.

Entonces y que se ve,
Bajo el poncho que bolea,
El collar de unas de tigre
Que en tres sartas alardea.

Porque no lleva debajo

Méas que esa prenda y un cinto
También de cuero de fiera
Con que se marca su instinto.

Luego que asi se despachan,
El cojo, después de hurgar
l.a ceniza con su palo—

La historia empez6 a contar.

b
Sucede que en una entrada
Que hasta los toldos llevé,
El coronel Fausto Urquijo
Con mucha chusma volvié.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Para cristianarla pronto,
Y al trabajo, como es de uso,
En poder de los vecinos
Principales se la puso.-

El mismo jefe, por cierto,
Sin buscarse beneficio,
Apart6 una mocetona
Para su propio servicio.

Pues tenia su buen pasar,
Sin embrollos ni rapinas.

La cautiva colocd

De mucama de las ninas.

Todavia no les he dicho,
Por mas que acaso no importe,
Que era el jefe nacional
De la frontera del Norte.

Duro, eso si, en su escarmiento,
I.e achacaban, dando fe,

I.a matanza del Tostado

Que algun dia les contaré.

Tan s6lo quiero que Sepan,
Que a la fin de aquel asunto,
Se despaché seis caciques

Y cuarenta indios por junto.

Lindo hombre, pelo dorado,
Alto, facciones airosas.
Decian que por la mirada
Se parecia con Rosas.

Siempre listo y bien montado, -
No hubo quien no le envidiase
Su pareja de tordillos

Por la presencia y la clase.

La verdad que esos dos fletes
Eran algo superior,

Y ensenados a seguirse

Sin requerir maneador.

Y como de reservados

J.os mantenia prolijo,
(mando enfrenaba uno de ellos
Habia entrevero, de fijo.

Entonces, dando coraje

Al que mas collbn se aterra,
Fn esos o0jos overos
Refucilaba la guerra.

Ah varén, si era de verlo
Cuando va a fondo se larga,
Partida la barba rubia

Por el viento de la carga.

VvV al tufo de la pelea,
Con la safia arrebatado,
Se le abrian las narices
Como a padrillo encelado.

Yo entonces cautivo estaba
En los toldos del infiel,
Pero lo supe por otros
Que habian servido con élL

Ahora, volviendo la huella,
Ies diré que al afio escaso,
Vino v sali6 embarazada
IL.a cautiva de mi caso.

No hizo aspavientos el jefe,

Ni entr6 a indagar la averia
Que, perdonando el mal juicio,
Tal vez de él mismo seria.

Con més que no hay quien al indio,
En cosas de amor o robo,

Ni a rigor ni por las buenas
Logre ablandarle el retobo.

Asi fué pasando el tiempo,
Hasta que, segan les toca,
Andan ellas, como dicen,
Con la barriga a la boca.

Una noche de tormenta,
Entre la lluvia y los truenos,
Les pareci6 que salia,

Mas sin echarla de menos.

Coligiendo de sus mafas

Y costumbres conocidss,

Que andaria por alumbrar
Como en el monte, a escondidas.

Pero, desde madrugada,

El pueblo formé corrillos.
,La maldita se habia alzado
Con la yunta de tordillos!

AllA fué salir los chasques,
Baquianos y rastreadores.
Cien patacones de premio
Puso el coronel, sefiores.

Pero no hubo entre los tales
Quien pescara los morlacos,
Aunque algunos se arriesgaran
Muy adentro en los dos Chacos.

Nunca se supo mas de ella,
Y menos se sabria ya,
Si este servidor de ustedes
No hubiese vivido alla.

IV

iQuién puede llamarle vida
A tan triste cautiverio!
El trato de los salvajes
Es el rigor y el imperio.

Yo en sus manos me encontraba,
Desde que una vez que entraron,
El rancho nos destruyeron
Y a la familia ultimaron.

Figharense mi existencia,
Huérfano allA y sin consuelo.
A mi me habian perdonado
S6lo porque era chicuelo.

Punes el indio mucho estima
Al cautivo que aquerencia
Y al mestizo de cristiano,
Segnn juiciosa experiencia.

Al mestizo por valiente,
Y al cautivo por capaz,
TTno para la pelea

Y otro para lenguaraz.

A esto, pues, me destinaban,
Deidndome andar entre ellos,
Vv hasta, cuando habia carneada,
Que ayudase en los desuellos.

Porque al cautivo no admiten
One se arme ni de una astilla,
Vv a mi mismo, por la noche,
Me quitaban la cuchilla.

Teléfono 4184
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Con el tiempo, y aunque siempre
Mal visto yo, por ser blanco,
Les entendia ya la lengua

Y en recursos no era manco.

Habia aprendido a pintarme
Como ellos, con grana y tizne,

- Y a bailarles emplumado

Con unos cueros de cisne.

Asi me los fui ganando;

Me mandaban ya a la pesca,

O a juntarles en el monte

Los hongos con que hacen yesca.

Supe agenciarme de un loro,
Y no creeran lo que digo,
Con tal de tener alguno

Que me hablase como amigo.
Fué entonces cuando la moza
Oue se escapo tan resuelta,
Con la yunta de tordillos
Cay6 a los toldos de wvuelta.

No hubo alld placer ni asombro,
Y eso que era la sobrina

Del cacique, o cosa asi,
Segin me dijo otra china.

Antes matarla quisieron
Porque venia con mancha,
Y de chuzas la cercaron
En el medio de una cancha.

Pero ella se defendid,

Logrando el perdén a plazo
Luego que supo explicarles
La causa de su embarazo.

Que al cristiano aborreciendo,
Sac6é fuerzas de flaqueza
Para ceder' a su avance
Sin quebrantar su firmeza.

Pues lo hizo como debia

La aue en trance igual se encuen-
tre,

Para traerles buena cria

Con el fruto de su vientre.

Que esperasen hasta el parto,
Sin matarla, como es justo,
Que lindo habia de salir
Por ser de padre robusto.

Si era chinita, ella misma
La ahorcaria por su mano,
Mas si era varén, les daba
Noble sangre de cristiano.

Turbados o convencidos,
Se apaciguaron con eso,
Encerrandola en un toldo
Para aguardar el suceso.

Sali6 machito, y lo criaron
Conforme a Sus pareceres,
Mamando hasta los tres anos
En otras tantas mujeres.

Ellos sabrian de quién era

Para darle esa crianza;

Pues aunque yo lo sospecho,
Mi certeza hasta ahi no alcanza.

Ese fué el Cacique Zarco—
Mas, basta por esta vez.
Quien mucho habla y monta en

yegua,
Diz que nunca llega a juez.

Leopoldo Lugones
(De La Fronda)
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Introduccion

del libro “El juego existencial”

(De aparicion proxima)

En la filosofia, al contrario de lo que
ocurre en la ciencia, la labor del pensa-
dor en tanto existente no es algo que
puede ser suplido, una tarea suscepti-
ble de ser realizada por otro,

Esta labor es una oportunidad absolu-
tamente personal.

En filosofia, por lo mismo que ella es
una posibilidad del todo existencial, no
cabe 'a relacion de maestro y discipulo.

Para cumplir debidamente la tarea
que es el filosofar, cada uno ha de es-
forzarse por ser su propio maestro,

No obstante, en cierto sentido, aun
cabe hablar, en filosofia, de maestro y
discipulo, pero esta relaciéon no es otra
que la que impone al discipulo el deber
intelectual y ético de hacer para si mis-
mo su propia leccidon,

Sé6lo asi cobra pleno significado la in-
vocacion a un verdadero maestro,

Movido por un sentimiento de admi-
racion y gratitud, debo escribir en la
portada del presente libro el nombre de
Martin Heidegger, el filésofo de mas
significacion de occidente, en la hora
actual.

Por la pujanza genial de su filosofar
ha renacido en el suelo de Germania con
una profundidad e impetu que sélo co-
nocié Grecia, en el pensamiento de Aris-
toteles, el afan metafisico.

Fué nuestra dicha haber escuchado
en Friburgo la leccion existencial de
Heidegger, magistral e inolvidable.

No nos ofrecia un nuevo sistema—un
sistema mas—, ni venia a glosar vieios
sistemas consagrados, sino que su lec-
cién, centradsz en una nueva situacién
histérica, era la incitacién viva y peren-
toria a un filosofar concreto, tendiente
a develar su propio horizonte.

Comprendimos que para ser fieles al
imperativo existencial, implicito en tal
filosofar, la Gnica relacién filoséfica aue
cabia instaurar con este gran maestro
habia de traducirse por una obligacién
para con nosotros mismos. La obliga-
cion de hacer nuestra propia leccién, co-
rriend el riesgo personal, impuesto por
la filosofia asi entendida y practicada, y
la aventura especulativa de sentirnos
inmersos en la movilidad histérica de
una problemadtica surgida de una situa-
cién concreta de la existencia humana.

Los temas que constituyen este li-
bro, aunque suponen un punto de vista
filos6fico—una actitud frente a proble-
mas fundamentales—y un definido cri-
terio metédico en su tratamiento, no sis-
tematizan una doctrina, ni siquiera di-
bujan el esquema de una posicién mas
0 menos sistemadtica,

El filosofar concreto, a base de una si-
tuacién existencial, no puede necesaria-
mente propender a lo sistematico, a lo
concluso.

Como sentenci6 Kierkegaard, “puede
haber un sistema légico, pero no puede
haber ningin sistema de la existencia”,

La existencia es lo concreto y contra-
dictorio, cuya peculiar movilidad man-
tiene siempre abierto el horizonte en
que ha de proyectarse e inscribirse su
problematica esencialmente histérica.

Hemos abordado problemas bien con-
cretos, abarcados por un comin hori-
zonte, el fondo histérico-existencial so-
bre el que, perfilindose como agudiza-
dos signos de interrogacién, se plantean
y, a-la vez, buscan una respuesta, igual-
mente concrety y en funcién de existen-
cialidad.

La actitud, vuelta hacia el filosofar
concreto, y el comin horizonte existen-
cial otorgan a este trabajo, por sobre
la diversidad de sus temas, unidad viva
de nexo histérico.

En los tres primeros capitulos de la
primera parte encontrari el lector al-
eunos puntos de vista y conceptos de
Heidegger, interpretados con criterio
nersonal, el que nos ha permitido tam-
bién derivar de ellos consecuencias que,
segun nuestro modo de pensar, eran via-
bles vy legitimas,

Asi, en el Cap. I, 13 proyeccién meta-
fisica de la nocién de juego es un con-
cepto heideggeriano, y sélo en lo que
atane a su aplicacién en la esfera del
iuego infantil, v 3 las consecuencias ex-
tremas extraidas de dicho concepto es
exclusivamente responsable el autor.

En la segunda parte de nuestro tra-
bajo (De teoria existencial), al discutir
v valorar posiciones filoséficas cardina-
les, nos hemos orientado asimismo en
un criterio interpretativo personal. To-
mamos también aqui el camino del filo-
sofar concreto y del riesgo de las pro-
pias opiniones en la confrontacién de
puntos de vista y en la forma de plan-
tear y acotar—repensandolos—determi-
rados problemas,

En Ja dltima seccién, Proyecciones
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existenciales, hemos tratado de desen-
tranar la significacion existencial de al-
gulos fenomenos que reclamaban aten-
cion especial por la difusién e impor-
tancia humana o social que han adqui-
rido en nuestros dias.

En la forma de enfocar y elucidar el
sentido de estas manifestaciones pisamos
un terreno enteramente personal.

En Fenomenologia de la radio y Fe-
nomenologia del film creemos haber in-
dagado, dentro de una total situacion
existencial, el significado humano de
estas manifestaciones haberlo hecho
con un criterio filoséfico con que hasta
ahora no se las habia encarado.

Asi, por mucho que se haya escrito
sobre ¢l cinema, estamos seguros que la
forma integral en que aqui lo considera-
mos y el punto de vista adoptado nada
tienen que ver con las sdlitas y fragmen-
tarias interpretaciones sobre su alcan-
ce social, o significado artistico o téc-
nico,

Otro tanto podemos decir en lo que
respecta a la interpretaciéon que ofrece-
mos de la radio, y a lo que sobre ésta
se ha escrito y teorizado.

En Suicidio y tarea existencial apor-
tamos una tesis que no por paradoial y
arriesgada nos parece menos verdade-
ra, A base de ella, y al hilo de un pos-
tulado existencial, ensayamos explicar
una tragica realidad europea: el desin-
teresado suicidio de jovenes y adoles-
centes.

En sintesis, s6lo hemos tratado te-
mas que han laborado hondo en nues-
tra inquietud filoséfica y, por lo mismo,
solicitado fuertemente nuestra pasion
inauisitiva,

A la interrogacién que cada uno de
ellos nos dirige hemos querido respon-
der desde la situaciéon concreta en que
filosofamos, y mostrar en accién una
nnitaria actitud filoséfica en trance de
determinar su necesario horizonte,

A medida que nuestro filosofar cobra-
ha tensiéon e incidia sobre zonas wvita-
les cada vez mas sutiles v vulnerables.
—vwale decir, sobre el nicleo extatico del
existir —mas percibiamos aue la totali-
dad de las estructuras existenciales en
que nos moviamos estaba toda librada
a un proceso trascendente, cuva ondulan-
te linea metafisica era la del juego mis-
mo.

Sentiamos que nos habiamos puesto
-— aue estamos —, con nuestro pensa-
miento v nuestra pasién, en el iuego
arriesgado v tridgico de 13 existencia, De
aoui ¢l titulo de este libro, en el aue,
tal como hemos elaborado para nosotros
mismos nuestra leccién, se la ofrecemos
al lector.

Oue ahora éste, 3 su vez, entre a su
modo. o cobre conciencia que también
¢l esti-—quiéralo o no—en el ineludible
y aventurado juego de la existencia,

Carlos Astrada

N. del E.—De Carlos Astrada se nos dice:
«joven filésofo argentino de gran
valer, cuyo nombre llega de se-
guro a Ud. por vez primera»

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Sériptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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No hay manera mias deli-
ciosa de hacer camino que el
andar a caballo. Caminar, re-
mar, andar en bicicleta, son a
su modo ejercicios agradables,
pero el movimiento muscular
y la constante ocupacién es-
piritual que exigen, ocupan la
mente casi con exclusién de
toda otra cosa; de modo que
una larga caminata puede 2
VECES Nno ser mas que una lar-
ga caminata, Andando a ca-
ballo no sentimos el ejercicio:
en cuanto a la aguda observa-
cion y cuidadoso discerni-
miento que se necesita para
atravesar ciertos terrenos con
rapidez y seguridad quedan a
cargo del fiel sirviente que
nos lleva, Hoyos, monticulos,
terrenos resbaladizos, las mi-
les pequenias desigualdades
del terreno que deben ser me-
didas con ojo infalible, nos
dan poco quehacer. Volar, o
ir lentamente, pasar sin senti-
do sobre lo rudo vy lo suave,
atravesando rios sin mojarse,
y subiendo colinas sin agita-
cién, esto si que es placer sin
mezcla. Es lo que mis se
aproxima, dentro de nuestras
capacidades, a 13 vida de los
pajaros, porque todas las en-
ganosas bagatelas y fabricas
volantes que han sido juguete
de los vientos desde los tiem-
pos de Montgolfier hasta aho-
ra no nos han aproximado mais
a ella. El aeronauta luchan-
do por respirar encima de las
nubes s6lo ofrece el triste es-
pectaculo de la imbecilidad
de la ciencia y de las imposi-
bles esperanzas del hombre, A
los libres habitantes del aire
c0lo podemos comparar los
montados Aarabes, desvane-
ciéndose ante nuestra vista,
como el halcén, en el desierto
sin limites,

En el andar a caballo hay
siempre un movimiento rego-
cijante; pero si el paisaje a la
vista es encantador, uno pare-
ce estar sentado sin moverse,
mientras el paisaje, a la mane-
ra de un rio, fluye hacia y de-
tras de nosotros, dando siem-
pre lugar a frescas wvisiones
de belleza. Sobre todo, el es-
piritu queda libre, como cuan-
do uno yace ociosamente en
la hierba mirando al cielo. Pa-
ra mi hay en el andar 3 caba-
1lo algo mas que esta inmuni-
dad de la sujecién del enten-
dimiento a que obliga el simple
caminar; en el movimiento
ritmico, como de vuelo, hay
algo que actia como estimulo
sobre el cerebro. Me resulta
incomprensible que haya per-

cabhallo y el hombre

— De La Naciéon, Buenos Aires —
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sonas que plensan mejor estan-
do quietas, sentadas o de pie,
que andando a caballo, Esto
se debe seguramente a una
temprana costumbre y al lar-
£0 UsO; porque en esas gran-
des pampas donde yo vi la luz
por primera vez y Sé me ense-
N6 a montar a3 una tierna edad,
llegamos a creer que el hom-
bre es una criatura parasita,
destinada por la Naturaleza a
ocupar el lomo del caballo, en
cuya posicién unicamente tie-
ne pleno y libre nso de sus fa-
cultades, Posiblemente el gau-
cho ha nacido con esty idea
en la cabeza; si es asi, seria
razonable suponer que si co-
rrelativo existe en una modi-
frcacion de su estructura, Es
perfectamente cierto que un
caucho borracho puesto sobrc
el lomo de su caballo se man .
tiene seguro en su silla, For
mas que haga el caballo para
echar por tierra a sSu jlnete, és-
te mantendra con sus pier-
nas—o brazos posteriores co-
mo podrian ser llamados con
propiedad—Ila férrea presion,
a pesar del cerebro obscureci-

do.
El gaucho tiene mis o me-

Por Luis Macaya

nos las piernas arqueadas; y
naturalmente, cuanto mas ar-
queadas las tenga, mejor pa-
ra €l en su lucha por la exis-
tencia, Separado de su caballo,
sus movimientos son torpes,
como los de ciertos mamife-
ros tardigrados de habitos ar-
boéricos cuando se les saca de
sus arboles. EIl gaucho cami-
na como si fuera un Aanade:
sus manos piden lag riendas:
los dedos del pie se vuelven
hacia adentro como los del pa-
to. Y aqui tal vez podemos
ver por qué los viajeros ex-
tranjeros, juzgandole desde su
propio punto de vista, le acu-
san invariablemente de holga-
zaneria. A caballo es el mas
activo de los hombres. La su-
frida paciencia con que el
caucho soportaz privaciones
que desesperarian a cualquier
otro, sus laboriosos dias de
doma, los largos viajes que
hace sin comer ni descansar,
parecen a los simples habita-
dores de la tierra, casi mila-
grosos. Privadle de sy caba-
llo, y no puede hacer nada si-
no sentarse en el suelo con las
piernas cruzadas o en cucli-
Ilas, Le habéis cortado los

pies, segin su propio lengua-
je figurado,

En sus primeros anos Dar-
win no parece haber poseido
el poder de leer en los hom-
bres con esa milagrosa pene-
tracion que lo distinguié siem-
pre en sus investigaciones so-
bre otros o6rdenes de seres
mas bajos. En el “Viaje de
un Naturalista”, hablando de
la pretendida indolencia de
los gauchos, cuentz que en un
lugar donde.habia muchg de-
manda de brazos, viendo un
pobre gaucho en actitud in-
movil, le pregunté por qué no
trabajaba. La respuesta del
hombre fué que “él era dema-
siado pobre para trabajar’!
Mucha sorpresa e hilaridad le
causo al filésofo la respuesta,
pero no la comprendié. Y sin
embargo, para uno aue conoz-
ca a esos amantes de las fra-
ses breves, ;podia haber algo
mas claro que esa respuesta?
El pobre diablo queria decir
simplemente que sus caballos
le habian sido robados, cosa
corriente en el pais, o tal vez,
aue algin protegido del Go-
hierno se los hahia quitado pa-
ra uso del Estado.

Volviendo al punto de par-
tida, los placeres del andar
a caballo no resultan exclusi-
vamente de las agradables sen-
saciones de un movimiento na-
recido al vuelo: hay también
la nocion, dulce en si misma,
de aque no sélo nos sostiene
lIna mMera maauina ingeniosa-
mente acomodada. como el fic-
ticio caballo de bronce ‘“sobre
el que montd el rey de los tar-
taros’. sino algo aue tiene vida
v movimiento como nosotros,
ane siente lo ane no<otros sen-
timos, nos comnrende v parti-
cipa profundamente de nues-
tros nplaceres Tomad, por
eiemnlo, el caballo en aque al-
oun tranauilo vieio estanciero
esta acostumbrado a viajar;
r11an sobria v mansamente an-
eliciendo su camino. Pe-
rn si lo ponéis en las manos
de un vivaz jovenzuelo, veréis
céimo se hace de espiritu ju-
cuneton. 1 los caballos fuesen
menos plasticos, mas esclavos
de la costumbre aue lo aque
son, Seria necesario antes de
comprar uno, preguntar siem-
nre por el cariacter de su due-
no.

Cuando vo teniz 13 afnos me
enamoré de un caballo que
habia visto una vez: una bes-
tia de aspecto indémito, que
revolvia turbulentamente sus
0jos bajo una nube de negra

da.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




crin que le cubria la frente, Yo
no podia apartar la mirada de
esta orgullosa y bella criatu-
ra, y ambicionaba con un lar-
go deseo poseerla. Su duefo
—que era casualmente un va-
gabundo indigno—noto mi en-
tusiasta admiracion, uno o
dos dias mas tarde, habiendo
perdido a las cartas todo su
dinero, vino a ofrecerme en
venta su caballo. Habiendo ob-
tenido el permiso de mi pa-
dre, corri hacia donde estaba
el hombre con todo el dinero
que yo poseia, unos 30 6 35
chelines, creo. Después de re-
zongar un rato, y viendo que
no podria conseguir mas, acep-
t6 el trato. M1 nueva propie-
dad me llené de un goce ilimi-
tado, y yo pasaba el tiempo
acariciandolo y llevandolo por
el campo en busca de suculen-
tos pastos con que alimentar-
lo. Estoy seguro que ese ca-
ballo me comprendia y me
queria, porque a pesar de esa
mirada salvaje que sus 0)os
nunca perdieron del todo,
siempre fué conmigo de una
singular gentileza. Nunca tra-
t6 de echarme por tierra, aun-
que — a mi gran satisfaccion,
debo confesarlo — si lo hacia
con cualquier otro que se atre-
viese a montarlo. Tal vez el
secreto de su conducta estaba
en que odiaba el rebenque. De
este ejemplar, si no de la es-|
pecie, era cierta la célebre des-
cripcion : “El caballo es un ani-
mal décil, pero si lo castigais
no lo sera”. A los nueve anos
de haberlo comprado, una ma-
flana fui en él 3 una yerra en
una estanciz vecina, Encontré
en el lugar a unos treinta o
cuarenta gauchos ocupados
en marcar el ganado. Era una
faena ruda y peligrosa, pero-
en apariencia no lo suficiente
para satisfacer a los hombres;
de manera que después de ha-
ber marcado un animal y de
quitarle los lazos, varios de
los gauchos de a caballo tra-
taban, por puro deporte, de
voltearlo atropellindolo furio-
samente 3 la salida del corral.
Gonzando yo de I3 escena, mi
caballo estaba muy quieto, mi-

rando también atentamente el

’

cuerpo como un deseo de en-
trar en el juego—se echo a
correr de pronto y atropellc
como un rayo al toro que dis-
paraba, golpeandolo en el ine-
ato del cuerpo y arrojandolo al
suelo. La pestia golpeada rodé
violentamente, mientras mi ca-
ballo se quedé parado como
piedra, mirandolo, Es raro, pe-
ro yo no me cai; y dando vuel-
ta, al galope me volvi hacia el
grupo de espectadores, los cua-
I€s me recibieron con aplausos,
unica manifestacion ae este
genero que he tenido el privi-
legio de oir, Ellos no podran
saper que mi caballo habia rea-
lizado la peligrosa proeza sin
ser guiado por su )inete, Sin
duda habia estado acostum-
brado a esas cosas, y tal vez
por un momento habia olvi-
dado que estaba en manos de
in nuevo dueno, un dueno de
Jocos anos, Nunca se metio
voluntariamente de nuevo en
una aventura de esa especie;
sabia, supongo, que ya no lle-
vaba a cuestas un infatigable
demonio que no miraba por su
vida. ;Pobre Picaso! Fué mio
hasta que murié. Después he
tenido muchos otros caballos,
pero ninguno que yo quisiera
como e€ste,

Entre los gauchos la unién
de hombre y animal no es de
naturaleza tan intima como
entre los indios de la pampa.
Son baratos los caballos en un
pais donde un hombre que no

juego. Al (dltimo, largaron puede calzarse tiene una tro-
un toro que, irguiéndose de pilla; y la méas estrecha amis-
la horrible tortura. bajé los tad encuentra terreno en qué
cuernos y salié al campo a la perfeccionarse. Ademads el in-
disparada. Tres jinetes salie- dio tiene menos individuali-
ron del montén, uno detras de dad de cariacter. La inmuta-

otro, y atropellaron al animal
a todo correr; uno a uno el
toro los gambeted, escapando
sin un rasgufio, A esta sazén,
mi caballo — posiblemente in-
terpretando un toque casual
que yo le hiciera en el pescue-
2o, o algin movimiento de mi

ble naturaleza de las condicio-
nes en que se encuentra y la
vida salvaje, que es una caza
perpetua, lo ponen mas a ni-
vel con la bestiz que monta.
Y probablemente 13 sagacidad
adquirida por el caballo en
una asociacién de siglos se ha
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hecho hereditaria, y tiene al-
go de la naturaleza del ins-

tinto. EIl caballo indio es mas
docil, entiende mejor 3 su due-
no; el mas leve toque de la
mano en su cuello, que pare-
ce haber desarrollado una sen-
sibilidad maravillosa, basta pa-
ra manejarlo. El gaucho tie-
ne que trabajar para hacer a
su caballo de “boca de seda”,
como €] tan propiamente di-
ce; el caballo indio es de bue-
na boca de nacimiento, Oca-
sionalmente el gaucho duer-
me sobre el recado: el indio
puede morir encima del caba-
llo. En las guerras de fronte-
ra uno oye a veces que algun
guerrero muerto ha sido en-
contrado y bajado con dificul-
tad del caballo que lo llevéd
fuera de la batalla, y alrededor
de cuyo cuello sus dedos ri-
gidos se agarraban con la
fuerza de la muerte. Aun en
el pais de los gauchos, sin em-
bargo—donde, lamento decir-
lo, ¢l caballo no es estimado
como lo merece, — hay nota-
bles ejemplos de equino ape-
go y fidelidad al hombre, y
de una amistad de las mas es-
trechas entre caballo y jinete.
Referiré sé6lo una.

Cuando Rosas, ese hombre
de “hierro y sangre”, era dic-
tador de la Argentina—posi-
cion que ocupo durante un
cuarto de siglo—Ilos deserto-
res del Ejército eran inexora-
blemente fusilados si caian en
manos del Gobierno, lo que
sucedia generalmente, Pero
en mil nifiez conoci un deser-
tor, un hombre llamado Santa
Ana, que durante siete afos,
sin casl dejar la vecindad de
su casa, consiguié eludir 13 vi-
gilancia de sus perseguidores
gracias a la maravillosa saga-
cidad y al celo cuidadoso ejer-
cido por su caballo, Cuando
descansaba campo afuera —
porque rara vez dormia bajo
techo—su fiel caballo estaba

alternar con sus

de guardia. A la primerz alar-
ma de hombres montados vis-
tos en el horizonte, corria ha-
cia su duefo, cogia la ropa
entre sus dientes y lo levanta-
ba con una vigorosa sacudida.
El fugitivo se incorporaba, y
€n un momento hombre y ca-
ballo desaparecian en un den-
so pajonal de los que abun-
dan en el lugar, donde nadie
podia seguirlos. No me que-
da lugar para decir algo mis
de este caballo: pero al ulti-
mo, a su debido tiempo, cuan-
do los higos estuvieron ma-
duros—figurada y literalmen-
te, porque fué en el otofio de
ese ano,—la larga tirania se
acabé, Santa Ana pudo salir
de los esteros y pajonales,
donde habia vivido su vida de
animal salvaje, viniéndose a
semejantes.
Yo le conoci algunos afios més
tarde. Era un hombre de as-
pecto tosco, callado, y su re-
putacion de he=radez no era
buena en el lugar; pero yo me
atrevo a decir que habia en él
una parte de bondad.

Los que estudian 13 natura-
leza estin familiarizados con
los efectos modificadores que
producen nuevas condiciones:
en el hombre o la bestia, To-
memos, por ejemplo, el gau-
cho: todos los dias tiene que
atravesar grandes distancias,
ver rapidamente, juzgar con
prontitud, estar pronto en
cualquier momento a hacerles
frente al hambre v 12 fatiga,
los violentos cambios de tem-
peratura, y a grandes y repen-
tinos peligros, Estas condi-
ciones lo han hecho diferen-
ciarse ampliamente del campe-
sino de la peninsula; tiene el
aguante v aguda vista del lo-
bo, es fértil en expedientes,
pronto en Iz accién, no le da
valor a la vida humana, y es
un estoico para el dolor y la
derrota, Incuestionablemente,
el caballo que monta ha sufri-
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do también un gran cambio.
Se diferencia tanto del caba-
llo inglés de caza, por ejem-
plo, como dos animales de la
misma especie pueden dife-
renciarse entre si, Nunca ma-
chaca la tierra o gasta sus
*nergias en vana aparatosi-
dad. No tiene el inquebran-
table coraje que realiza tan
brillantes hazanas en el terre-
no. En I3 caza maneja con
economia todas sus fuerzas,
llevando la cabeza gacha, y
arrancando el pasto con los
cascos, de manera que no es
un ammmal vistoso., El yso
constante, o ¢] lento proceso
acumulativo de la seleccién,
le ha servido para desarrollar
una agudeza de sentido casi
sobrenatural. Los ojos del
buitre, con toda la ventaja de-
rivada de la gran altura des-
de donde el buitre mira I3 es-
cena, no alcanzan tan lejos co-
mo el olfato del caballo de la
pampa. Un fenémeno comin
en las pampas es la repentina
emigracion de los caballos de
un distrito a3 otro lugar dis-
tante. Esto ocurre en lag es-
taciones de sequia, cuando el
agua y el pasto escasea, o fal-
tan del todo. J.os caballos emi-
gran a un distrito donde, debi-
do a lluvias u otras circuns-
tancias, hay mayor provisién
de bebida y alimento. Una li-
gera brisa que sople desde la
region favorecida, que puede
hallarse a cuarenta o cincuen-
ta millas de distancia, basta
para hacerlos partir, Con to-
do, durante los dias de pleno
verano, poca humedad u olor
a pasto puede llegarles de tal
distancia,

Otro fenomeno todavia mas
notable les es familiar a to-
dos los que conocen la vida en
las fronteras., Por alguna ra-
z6n, el caballo del gaucho ma-
nifiesta el mayor terror cuan-
do las invasiones de los indios,
Sin duda su miedo es en par-
te, por lo menos, un senti-
miento de asociacién, porque
la venida de log indios ocurre
siempre en momentos de con-
mocidon y excitacién, barrien-
do todo el pais como una gran
ola: las casas estan en llamas,
las familias huyen y el gana-
do es llevado a marchas for-
zadas hacia lugares mis segu-
ros. Sea de ello lo que fuere,
mucho antes que los mero-
deadores lleguen a la colonia
fronteriza (a menudo, cuan-
do todavia estdn a una jorna-
da entera de distancia) los ca-
ballos reciben la alerta, y lle-
gan al campamento 3z la dispa-
rada: el contagio se comunica
en seguida al ganado vacuno,
y un panico general sigue, Los
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ese tratamiento enseguida.

L

gauchos dicen que los caba-
llos “huelen” a los indios.
Creo que tienen razén por-
que una vez, pasando lejos de
un campamento de indios, dé
donde soplaba el viento, los
caballos que iban delante de
mi se asustaron de pronto y
huyeron, llevaindome a unas
millas de distancia. La expli-
cacion de que las avestruces,
venados u otros animales ve-
loces llevados por los del ma-
l16n pudieran ser la causa del
panico, no es aceptable: los
caballos ven familiarmente a
esos animales que son caza-
dos por los gauchos muy a
menudo,

Hay una linda fabula de un
perro y un gato que estaban
en una pieza a obscuras, que
ilustra pertinentemente la agu-
deza sensorial respectiva de
las dos especies: “;Oye! ;Oi
caer una pluma!”—dijo el pe-
rro. “;Oh, no!—dijo el gato;
era un alfiler; yo la vi”. Se
cree comunmente que el ca-
ballo no tiene sentidos tan fi-
nos cCOmo eso, y Se cree que
ningun otro animal puede rea-

lizar la hazana del perro que
descubre la huella de sy amo
sobre el pavimento de una ciu-
dad, Sin duda 13 vida artifi-
cial que viven los caballos en
Inglaterra, dandoles poca o-
portunidad de desplegar mu-
chas de sus mis importantes
facultades, ha contribuido a
embotarlos. EIl caballo inglés
€s una criatura espléndida;
pero el noble porte, el arrojo
y el inquebrantable coraje que
lo distinguen del modesto ca-
Fallo del desierto, no han sido
adquiridos sin yna pérdida co-
rrespondiente en otras cosas,
Andando de noche, el caballo
indio—y a veces se encuentra
el mismo habito en el del gau-
cho—baja su cabeza cada vez
mas abajo a medida que la
obscuridad aumenta, ante el
peligro resultante de la pre-
sencia de innumerables hoyos
ocultos entre el pasto, hasta
que su nariz barre el suelo co-
mo el hocico del sabueso. Es
evidente que este acto es dic-
tado por un poderoso sentido
de auto-preservacién; porque
cuando yo he intentado levan-
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tarle la cabeza a la fuerza el
animal ha respondido encabri-
tandose y sacandome violenta-
mente las riendag de la mano,
Su milagroso olfato mide la
cxacta posicion de cada hoyo
invisible, de cada lugar trai-
cionero, y lo capacita para pa-
sar rapida y seguramente so-
bre ellos,

En la pampa desierta el gau-
cho, por una razén que él co-
noce, llama al puma “el ami-
go del hombre™”, EI arabe de-
signa asi a su caballo; pero
en Europa, donde no tenemos
mayores relaciones con el ca-
ballo, el perro toma natural-
mente la parte de preferencia
en nuestros afectos. El mayor
elogio que se hace hasta aho-
ra. del perro es que se le en-
cuentra en el ensayo de Ba-
con sobre el ateismo. “Porque
tomemos por ejemplo al perro
—dice—y observemos qué ge-
nerosidad y coraje desarrolla
cuando se siente apoyado por
el hombre, que ocupa para él
el hogar de Dios, o de “melior
natura™; porque ese coraje no
seria posible en esa criatura
sin la confianza que le inspi-
ra una criatura superior a él”.
¢No podremos decir lo mismo
del caballo? Los mismos ca-
ballos que huyen presas del
panico al olor de un malén in-
dio, cuando “los sostiene un
hombre” cargan derechamen-
te en medio de los desafora-
dos salvajes.

Tuve yo un caballo, nacido
y criado en el lugar, tan décil
que siempre que yo lo necesi-
ta podia ir a buscarlo donde
pastaba la tropilla, y aunque
los otros caballos disparaban
al galope él esperaba tranqui-
lamente a que lo tomaran,
Saltando a su lomo, iba yo des-
pués a arriar la tropilla o me
volvia a las casas, sin mas fre-
no que mi mano sobre su pes-
cuezo. Yo no lo montaba a
menudo, porque era lerdo
haragan; pero era el favorito
de las mujeres y los nifios;
también se le usaba con fre-
cuencia en trabajos agricolas;
yo podia cazar desde su lomo.
En la estacion de los duraz-
nos recorria la plantacién re-
cogiendo la fruta, que le gus-
taba mucho; sacudia los &r-
boles con su cuerpo, y hacia
caer una lluvia de duraznos.
Una noche muy obscura yo
volvia a casa en este caballo.
Venia yo por un camino alam-
brado a los dos lados, de dos
millas de largo, y cuando ya
estaba casi al final mi caballo
se paro en seco de pronto,
dando unos cuantos bufidos
de terror, Yo no veia maés
que la profunda obscuridad
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de la noche, traté de ani-
marlo a que siguiera adelan-
te. Tocandole el pescuezo no-
té que su crin estaba mojada
del repentino sudor produci-
do por el miedo. EIl reben-
que no le hacia nada. Siguib
retrocediendo, fijos los ojos—
aparentemente — en algin ob-
jeto horripilante; temblaba
tanto que me movia a mi en
el recado. Varias veces traté
de dar vuelta y disparar, pero
yo estaba decidido a no aflo-
jar, y continué la lucha. De
pronto, cuando ya desespera-
ba yo de llegar a las casas por
ese camino, salté hacia ade-
lante, y atropellé al objeto pa-
ra mi invisible; en otro mo-
mento, cuando en apariencia la
habia pasado, agarrando la
pierna del freno, vold, por asi
decir, sobre el camino, y fué
a pararse a la puerta de mi ca-
sa. Al kajarme, su terror ha-
bia pasado. pero tenia la cabe-
za agachada, como caballo que
ha estado todo el dia ensilla-
do. Nunca habia presenciado
yo semejante caso de miedo
enloguecedor. Su terror y a-
prensién eran como yo me
imagino que sera el de un
hombre que ve un duende en
un lugar solitario. Sin embar-
go, no huyé conmigo a cues-
tas, como pudo haberlo he-
cho facilmente, sino que, en-
contrandose sostenido por una

“naturaleza superior a la su-
ya”, prefiri6 hacer frente.
Nunca encontré en el perro
un ejemplo mas notable de es-
ta noble especie de coraje. El
incidente no me impresiond
mucho entonces, Pero cuan-
do vine a reflexionar que mi
vista era ceguera comparada
con la del caballo, que sin
duda no era su imaginacién la
que vestia de aspecto fantasti-
co un objeto familiar, el caso
me Iimpresiond profundamen-
GO

Debo dar fin a mi asunto,
en el que, para expresarme co-
mo los gauchos, he pasado so-
bre muchas cosas que como
el buen pasto y las hierbas
fragantes el caballo al galope
huele pero no puede detener-
se a gustar; y en especial de-
ko concluir con el ultimo inci-
dente, que tiene en si algo me-
lancélico., Primero volveria
yo mas bien por unos momen-
tos a mi punto de partida—Ilos
placeres del andar a caballo—
para mencionar una especie de
placer de la que mi lector in-
glés no ha gozado ni oido pro-
bablemente jamas. Andando
a caballo de noche por Ilas
pampas solia yo gozarme en
estar echado de espaldas so-
bre el lomo del caballo, con los
pies sobre su cuello, Y en es-
ta posicién, que la practica
puede hacer a la vez comoda y

segura, miraba yo el cielo es-
trellado. Para gozar plena-
mente de esta manera de ca-
balgar es necesario un caballo
de patas firmes y que tenga
perfecta confianza en el que
lo monte; y se le debe dirigir
rapida y mansamente por un
terreno que sea parejo y de
buen pasto. Llenadas estas
condiciones la sensacion es
positivamente deliciosa. Nada
de lo terreno queda visible;
solo el vasto circulo del firma-
mento brillando innumerables
estrellas; el apagado sonido
de los cascos sobre la hierba
suave se convierten para nues-
tra fantasia en el ruido de
las alas de Pegaso, mientras
la encantadora ilusion de re-

-correr el espacio se apodera

de nuestra mente. Por des-
gracia, sin embargo, este mé-
todo de cabalgar es impracti-
cable en Inglaterra. Y aun-
que se encontraren algunos
entusiastas que lo practicaran
importando ligeros caballos
arabes o pampeanos de pata li-
viana, y se pusieran a andar
por nivelados parques en ne-
gras noches estrelladas, un
clamor de 1risién se levanta-
ria probablemente contra un
pasatiempo tan poco digno.
A propésito de dignidad,
relataré para concluir, un in-
cidente de mi vida en Londres,
que puede interesar a los psi-

cologos, Hace un tiempo en
Oxford Street subi al impe-
rial de un émnibus que iba en
direccion al Qeste., Mi mente
estaba llena de preocupacio-
nes, yo tenia ansias de llegar
a casa, en una forma dis-
traida me irrité debido a la
lentitud de la marcha que lle-
vabamos, Todo ello era cosa
corriente, 13 profunda preocu-
pacion, la marcha lenta, y la
irritacion consecuente. El in-
dolente animal que yo me ima-
ginaba estar cabalgando se a-
provechaba, como de costum-
bre, de la abstraccion del que
lo montaba; pero pronto lo
“persuadiria yo debidamente”
que no estaba tan ido como
para perder de vista la diferen-
cia que hay entre un galope y
el paso de paseo. De modo que
elevando mi paraguas le di un
sonoro golpe al costado del
omnibus, con gran asombro
de los demas pasajeros. Tan
cubiertos estamos de costum-
bres, habitos y ‘tics” mentales
y practlcos propios del suelo
en que vivimos que, cuando
hemos mudado de habitacion,
y nos hemos mudado muy le-

_jos, los zarcillos quedan ad-

heridos por mucho tiempo a
nosotros todavia.

Guillermo Enrique Hudson

(Trad. de /. lrazust)

Bibliografia titular

(Regisfro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Aufores y de las Casas ediloras).

Por la Editorial Pueyo, Madrid, José
Vasconcelos ha sacado un libro nuevo:

Sonata mdgica. Cuentos y relatos.
Reproduciremos algunos,

Del Dr. Juan José Samaniego, ex-ciru-
ano de la Penitenciaria Nacional:

He visto en el presidio. Observaciones
de clinica criminaldgica. Quito. 1933.

Dos libros de utilidad para los maestros
de las escuelas:

Prof. Alberto Nin Frias: EJ culto al dr-
bol. Ensayo de interpretacién de la natura-
leza de las plantas y sus efectos sobre el
alma humana. Editorial Claridad. Buenos
Aires,

Alejandro Rodriguez Casona: Flor de Le-
yendas. Lecturas literarias para nifios. Ilus-
traciones de Rivero Gil. Espasa-Calpe, S. A.
Madrid. 1933.

—_—

NUEVOS LIBROS ESCOLARES

Flor de leyendas, por Alejandro Rodri-
guez «Casona». Espasa-Calpe, S. A.

Aprender la lengua es cosa mds alta que
aprender lenguas. En los grandes momentos
literarios principalmente se ofrece toda la
evolucion histdrica, es decir, todo el des-

envolvimiento cultural de un pueblo. La ex-
periencia muestra de modo concluyente que
los ninos reclaman desde la primera edad
autenticidad y agrado ensu relacion literaria,
y asi saben gustar de los poemas ficiles y
de los cuentos y relatos de autores eininen-
tes, con mayor interés que de los libros escritos
en la intencién de acomodarse a su nivel.
No debe facilitarse a los muchachos nada
que no sea en cierto grado obra de arte,
expresidn sincera del temperamento de un
escritor.

Aun podriamos aducir otros pensamientos
paralelos a los expuestos, que conocen sin
duda quienes sienten la preocupacién de
esta formidable interrogacion: (Qué deben
leer los nifios? Y todo ello para justificar
plenamente la nueva tendencia con que
unos pocos autores y editores se producen en
relacién con la bibliografia escolar espanola.

Rein ahondé en la seleccion de materias-
medio de llegar al fin de la educacidn.
Si es verdad—dijo—que corresponde la pre-
ferencia a las ideas éticas en cuanto fuerzas
que determinan la personalidad del hombre,
entonces solo puede aspirar al prcdommm
el material que sirva directamente para la

roducc:én de estas ideas. Pero el que siente

educacién sabe como y cudnto importa
en esa produccion las otras ideas, las esté-
ticas.

Bién ha pensado el autor cuya obra sabo-
reamos en ello. Mds: la ley biogenética
segiin la cual el desarrollo del alma infantil
€s una breve recapitulacion de la historia de
la raza, le haservido a Alejandro Rodriguez
para llevar a los nifios una seleccion enrai-
zada en los tres grandes ciclos de interés

que se escalonan sucesivamente en la historia
espiritual de los pueblos: Lo maravilloso,
Los héroes v ¢l Ciclo alegdrico.

Asi, por el primero, el muchacho recorre
gozando. las etapas mds bellas de las litera-
turas maravillosas.

Es el segundo, el ciclo del impetu, y de
las literaturas ¢picas: exaltacion  humana,
lucha, conquista, desprer.dimiento de lo mara-
villoso, heroismo democritico, pero sin
deslumbres de cortejos bélicos. En el alma del
nino, mejor en todo su ser, llena este ciclo
lo que es eclosién fisica, e interés predo-
minante por la accién, el movimiento v la
aventura.

En el ciclo alegdrico encontramos la lite-
ratura de apdlogos y formas indirectas, de
simbolos y ejemplarios, tan adecuados a la
lectura reflexiva, al comentario, a la inter-
pretacion que es el idioma, segin Juan Pa-
blo, la mds inocente filosofia y prdctica de
reflexiéon en la infancia.

Asf esti compuesto este libro para nifos.
En la seleccidon y ordenacidon se ha sujetado
el autor a un criterio estrictamente pedago-

gico; v en su realizacion a la mds pura dis-

c1pl|na literaria. A nadie sorprenderd que le
haya sido otorgado el Premio Nacional de
Literatura 1932. Y «4 tout seigneur, tout
honneur»: Espasa-Calpe, S. A., lo ha puesto
a la venta en bella edicién ilustrada que
llama justamente la atencién. La bibliografia
escolar se. ha enriquecido con una joya
singular.

El drea creciente de lectores que apetecen
lo selecto y entre los cuales ocupan puesto
de relieve nuestros macestros espanoles y los
hispano-americanos, como orientadores de la
infancia, agotarin pronto esta primera edic'on.

Egeme

Extractos v otras referencias de estas obras, se¢
darin en préximas ediciones.

"Este documento es propiedad de la Bibliotaca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



El cuchillo es la espada del
villano. Va escondido porque
no forma parte del atavio y si
del cuerpo mismo; participa
del hombre mas que de su in-
dumentaria y hasta de su ca-
racter mas bien que de su po-
sicion social. El estudio del
cuchillo corresponde mejor
que a la herdldica y a 13 histo-
ria del vestido, a 13 cultura de
un pueblo; es el objeto mas
precioso para fijar un area de
cultura.

Es un adorno intimo, que
va junto a la carne y la ropa
interior; algo que pertenece
al fuero privado, al secreto de
la persona, y sé6lo se exhibe en
los momentos supremos, co-
mo el Insulto, pues es tam-
bién una manera de arrancar
una parte recondita y de arro-
jarla fuera., Exige el recato
del falo, al que se parece por
similitudes que cien cuentos
obscenos pregonan; quien
muestra el cuchillo sin necesi-
dad es un indecoroso,

El sable presupone el caba-
llo; el cuchillo es para el due-
lo a pie. Dijo Lugones:

Con el patriético sable
yva rebajado a cuchillo.

Por su tamano impide que
nadie tercie en lg lucha: esta
indicando que el lance tiene
intimidad y que exige la ex-
clusién del testigo. Si es ar-
ma lo es tan temible como
cualquier objeto que solo se
emplea como tal eventualmen-
te: no tiene lg forma entera
del arma cuyo destino delimi-
ta el uso exclusivo; y tam-
bién lo es porque sélo falla
cuando falla el brazo, de don-
de la seguridad en si mismo
es la eficacia de esta arma.
Ninguna da, como él, absoluta
fe en si, después de lz victo-
ria; el vencedor siente que la
victoria es mas del mango que
de la hoja. Todo el mango
cabe en la mano cerrada que
lo oprime hasta el mismo na-
cimiento del filo; tiene 13 for-
ma justa para ser asido, y aun
cuando ello es peculiar de las
armas que se empufian, nin-
guna otra es tan para la ma-
no sola; es mandibula cerra-
da con fuerza, la3 mano que
abarca el cabo, y asi acentua la
intencion en el colmo de la
fuerza concentrada, La mano
lo percibe en la esgrima como
a la misma voluntad en pun-
ta, pues no exige que se pien-
se en €l, ni1 en lo que se cono-
ce de €l a titulo de técnica.

El tajo certero puede glo-
riar toda la existencia de
quien lo aplica: siempre recor-
dé6 Necochea la vez que, atra-
vesando una tropa eénemiga, a
caballo y en pelo, cercend

__REPI_ERTiORIO AMERICANO

EIl cuchillo

— De La Vida Lileraria. Buenos Aires. —

Ezequiel Martinez Estrada

Por F. Amighelli.
Buenos Aires, 1932,

hasta la columna vertebral,
que era la proeza en el arte
del degiiello, a un “godo” que
se le enfrento. Rosas lo con-
sideré instrumento de prose-
litismo e hizo un rito de su
uso; prohibio ilevarlo én do-
mingo, y Darwin cuenta c6-
mo se hizo castigar cierta vez
que por descuido infringié sus
propias ordenes. Rivadavia
prohibié terminantemente que
se lo usara, con lo que tam-
bién por ese lado atacé un as-
pecto de 13 religion,

LLa vaina arrebata el cu-
chillo al mundo: el cuchillo
envainado esta sustraido al
mundo de la muerte. Es un
utensilio en reposo, aunque
nunca permite el ocio comple-
to: tiene del sueno del felino
y de la incégnita, Debajo de
la almohada es perro fiel, y
en la cintura el ojo occipital
de la sospecha, de esz mitad
del hombre que esta a su es-
palda. Es mas que el dinero
en el bolsillo y que la mujer
en la casa: es el alimento en
cualquier lugar, el reparo del
sol y la lluvia; la tranquilidad
en el sueno; 13 fidelidad en el
amor ; la confianza en los ma-
los caminos; es la seguridad
en si mismo, lo que sigue es-
tando con uno cuando todo
puede ponerse en contra; lo
que puede probar la justicia de
la fama y la legitimidad de lo
que S€ posee,

Da autoridad porque en ma-
nos del obrero es competencia
sin dejar de ser instrumento
de justicia y de libertad. Con
€l puede el individuo, segun la
frase de Alberdi, “llevar el go-
bierno consigo”. No en vano
el nombre del cuchillo indica
también derecho de gobernar
y de juzgar. Por ¢l se perci-
be a través del brazo el corte
anatomico, el estertor de la
victima; y por la sangre que
moja la mano, la agoniz ca-
liente, €l derrame de la vida y
la afirmacion de la existencia
personal, Es el arma corta
que dificulta la ayuda; el “yo”
mineralizado y objetivo libra-
do a su suerte, a su sino, sin
azar; el arma individual, el ar-
ma del hombre solitario.

Sirve, naturalmente, para
subrayar la razéon, para ha-
blar con sinceridad, y en la
mano infantil del nifio y de la
mujer, es docil 3 la tarea do-
meéstica. Corta el pan y mon-
da la fruta, pero es peligroso
llegar al secreto de su manejo
y al dominio de su técnica
completa, El conocimiento de
su ‘‘arte cisoria” es fatal, co-
mo el de hacer un buen verso;
se llega por ahi hasta donde
no se quisiera. Sirve para
matar especialmente para
matar al hombre del que exi-
ge determinada proximidad de
cuerpo a cuerpo, eliminando
cualquier ventaja, cualquier

impunidad por alejamiento. Es
la sintesis de todas las herra-
mientas que el hombre mane-
j6 desde sus origenes, Ameg-
hino encontré cinco clases de
cuchillos diminutos, de pie-
dra, en nuestra pampa. Es
la Ginica arma que sirve para
ganarse €l pan con humildad
y la que en el rastro de san-
gre denuncia el crimen, Es
en ocasiones mas rapida que
el insulto y muy dificil de me-
dir o graduar en la agresién,
porque cuando el alma puede
retractarse l3 mano ya cum-
pli6 el primer impulso incons-
ciente, por lo cual es, diria-
mos, mas veloz que el pensa-
miento y estd mas préxima a
la voluntad que el pensamien-
to mismo; entra hasta el pu-
no, el indice y el pulgar tocan
el cuerpo; ese contacto que
Fastaria para perdonar, indi-
ca lo consumado sin remedio.

Tiene el tamafio de la parte
de la hoja que queda adherida
al pomo, a disposicién del due-
lista, cuando salta la espada;
el trozo fiel del arma es eso
que sigue firme, el pedazo se-
guro. Al quebrarse pierde lo
que pertenecia al azar,  la
fabrica, al obrero que la hi-
zo; lo que salta roto, pertene-
ce al metal y es el exceso. El
cuchillo tiene un tamano sin
exceso, nada de azar ni de
extranio, que es lo que se le
ha suprimido.

El sable, el florete, maneja-
dos con rapidez, ofrecen al
puno la resistencia de su lon-
gitud; hay una fuerza inerte
segin la velocidad y la tra-
yectoria de 13 punta, que exi-
ge a la muneca que los some-
ta al juego y los haga ceder
a la intencién, mientras que
en el cuchillo 13 fuerza va de
la mano al extremo, sin que la
hoja presente oposicion sensi-
ble al impetu. La espada tie-
ne su escuela y su estilo; el
cuchillo es intuicién, autodi-
dactica, El maestro no pue-
de ensenar nada al discipulo;
todo se aprende con el ejerci-
cio, visteando, si se posee el
indispensable don innato. Es
tanto el arte de la mano co-
mo del ojo. El lance a cu-
chillo como exhibicién carece
de sentido (no es un espec-
taculo; es unag i1ntimidad),
mientras que en el juego de la
espada y el florete, la exhibi-
ciéon es el verdadero fin. El
cuchillo no admite el simula-
cro, y rara vez el juego como
simple demostraciéon festiva.
LLa unica suerte de exhibiciéon
del cuchillo, la clavada, re-
pugna a la indole de esty ar-
ma, en cuanto debe de soltar-
se de la mano, arrojarse y di-

‘(Pasaa la pdgina 63)
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America inicial?”

— Del libro América inicial. Arco, Pardbolas y otras curvas. B.A.B.E.L. Buenos Aires. 1931 —

La postura de la gente del sud ante
los yanquis ha sido siempre de lo mas
apocada: o han escondido su envidia,
para chillar y gesticular su miedo o su
odio.—no diré que sin motivos—o han
quedacdo en pasmo beato ante su gigan-
tismo, plagiandolo con servilidad pig-
mea. Fenomeno casi fatal, este dltimo,
puestn que a la americanizacién gripal
de nuestro tiempo, ni Europa, pese al
lastre de su cultura, ha podido escapar
del todo. Lo que yo quise sugerir es
que con un poco mas de atencion y pon-
deracion acaso hubiéramos orientado
mejor nuestra conducta., Entre tanto,
nada mas zurdo e inocuo que la oposi-
cion a la América del oro, de una pre-
sunta Hispano Ameérica de valores idea-
les.

El caso norteamericano de olvido del
espiritu es semejante a la tisis de los atle-
tas: la insuficiencia respiratoria aca-
rreada por la hipertrofia muscular. Pe-
ro el del sud es un caso de raquitismo
por nutriciéon deficiente. Si en Norte
América la devocion de lo material co-
bra infulas mas seferas, es porque alli
todo sc¢ hace en grande, Después de
todo, quizi los sudamericanos no somos
mas que unos yanquis abulicos y pobres.

Demasiado visible es la falla que ha
llevado a aquella civilizacién al borde
de la quiebra: su formidable desequili-
brio zntre el orbe de los hechos y el in-
terno. Su opulencia forastera, y su indi-
gencia intima, ¢ Mas, cémo negar lo ejem-
plar de su voluntad de accién y poderio,
de su ejecutivo ardimiento, nosotros,
gente de dejadez y de inercia?

Nucstra reaccion contra el progresis-
mo yanqui tendra que significar un fo-
goso ecfuerzo por inventar o revalidar
valores espirituales, no un pagarnos del
oclo asiatico o romantico, nosotros que
estamos aun tan lejos de haber solucio-
nado los probiemas primarios de nues-
tra realidad material. ;Quién dira que
miento, si la misma Argentina, la mas

acomodada de las hermanas del sud, es- -

conde mal un punado de provincias pa-
niaguajas?

Reconocerlo asi, vale por el primer
paso de¢ avance, Y a propésito, es pre-
ciso no abalanzarse con un optimismo
tonto para no hocicar en un pesimismo
mas tonto todavia.

Curioseemos: ;hemos realizado ya, ni
marginalmente, 13 América que sofiaron
sus Iniciadores y tutores? No podemos
engafnarnos. Bolivar tendria que saber
que ain viven ignorandose enciclopédi-
camente unas a otras las repablicas her-
manas; Rivadavia, que el latifundismo
mantiene ain mostrencos nuestros cam-
pos; Sarmiento, que el abecedario ain
es semilla de poco arraigo en ellos; Mar-
ti, que ain hay muchos grilletes por li-
mar.,

Un poco méis de poblacién sin duda.
Mas dinero también, Caminos, telégra-
fos, diarios de populosa clientela. Mas
trigo, mas café, mas azicar, mis petré-
leo, Algunas ciudades que nos quedan
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Luis Franco

Por F. Amigherti.
Buenos Aires, 1932,

grandes.... ¢Y qué? Desparramamos
mas letra impresa, pero habia antes qui-
za mayor cuoclente de lectores atentos.
Estorbaban entonces los generales, aho-
ra los doctores y los generales acaso.
Solia ser la patria para sus hijos una
nadre de Esparta; hoy es una mama
burgucsa. Antes habia menos libertad,
sin duda, ahora ralea mas el hombre li-
bre. | 5 Lt

El latifundio significa la superviven-
cia del feudalismo agrario de Espana. Es
decir, seguimos bordeando, sin intento
veraz de resolverlo, el mas primario de
los problemas. Es decir, que en el se-
gundo tercio de este siglo, el sudameri-
cano no ha tomado aun posesion cabal
de la tierra que pisa. ¢ Recordais, ahora,
aquel estilo yanqui de inventar pueblos
en pleno desierto, que Marti cantara,
aquel reparto de la tierra como si fuera
la misma justicia, de cuya “‘simétrica be-
lleza’, juraba Sarmiento, ‘“‘s6lo Dios pue-
de darse cuenta de antemano’?

Si, el sudamericano sigue aun sin com-
prender la significacion econdomica de la
tierra porque tampoco aquilata bien la
del hombre.

Por aqui hay que buscar también Ila
causa mayor de la urbanizaciéon de reba-
no — burocratica y no industrial — de
nuestra poblacién de América donde
mejor deberiamos decirnos aves de cam-
po v cielo, que ratones de ciudad.

Ahora también resulta que los ayos
oblicues o tontos de siempre y la chaba-
caneria oficial quieren echarnos estas
pthuelas: la raza.

¢La raza espafola?
MOoS. ..

i Qué raza, s1 eso es lo que estamos
haciendo y por hacer con la atropellada
mezcla de todos los elementog que nos

No la conoce-

van llegando y que algun dia seri com-
binacion quimicamente—eétnicamente—
valida!

En todo caso, no hemos de asustarnos
con espantapajaros de otro tiempo. Co-
mo los individuos de ahora, los pueblos
modernos quieren preocuparse menos
de su r1aza—su sangre—que de su men-
te; quieren desmemoriarse un poco de
la zoologia para acordarse mas de la
cultura,

Pese a las individualidades nacionales
ya acusadas, los paises del sud se sien-
ten hermanos. Qué mucho, si, por so-
bre el alambre de pia del idioma diver-
so y la destreza manca de los politicos,
también nos sentimos hermanos del yan-
qui. Tan magnifica es la aclimatacién
americana. Irremediablemente, Espaiia
se nos queda a trasmano.

Cada vez mas lo de hispano-america-
nismo nos irad sonando a hueco. Ahora
mismo, ya va quedando como una de
esas paradojas de Perogrullo que sélo
cultivan los gobiernos, con ese acade-
mismo obeso de los gobiernos,

¢Hispano-americanismo? No, sino ame-
ricanismo, porque el problema es nues-
tro y también de los yanquis,

Poderosa es la geografia con sus ma-
nos plasmadoras, no menos que la raza,
pero no son todo; poderosa es la creen-
cia comin, y la tradicién analoga y la
paridad de formas politicas, pero no son
todo; mas poderosa ain la lengua dnica,
pero no es todo: en efecto, sélo se trata
de vias convergentes hacia otra mas alta
que va a comprenderlas y superarlas a
todas: la unidad espiritual. ; América
espanola! La historia no ha ofrecido
hasta Loy el fenémeno de una veintena
de pueblos libres, con todas las posibi-
lidades de constituir un dia, bajo el sig-
no de una esperanza igual y la apren-
sion de un destino idéntico, una comu-
nidad espiritual mds viviente que todas
las guerras y politicas,

—_—

No lo étnico, ni lo econémico, ni lo
cultural, constituyen la mayor diferen-
cia entre lo europeo y lo americano, Lo
que distancia cada dia mas al yanqui
del inglés que del hispano-americano, y
a este mas del espafnol que del yanqui,
es la juvenilidad; quiero significar la
mejor tonicidad vital, el deseo mas aler-
ta, la mas larga voluntad de futuro en
el americano. EIl porvenir es nuestra
colonia. |

Como es natural, ello se delata mejor
en las personalidades cimeras, Los de
Europa parecen, o lo son acaso, pasto-
res de una civilizacién cansada. Los de
Ameérica, tienen el arrojado entusiasmo
de los exploradores.

¢ Como asombrarnos que a Ameérica no
la hayan puesto para ser una tautologia
de Europa? Es hora que comprenda-
mos bien esto, es decir, que sin renun-
ciar a la fecundacién europea, tenemos

(1) Lelida en «Amigos del Arles.
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que sacar nuestro porvenir de nuestras
entranas.

Meditese entonces, gué responsabili-
dad no debe pesar sobre la educacion
americana. Educacion, el arte de for-
mar hombres libres, digo, hombres.

Y desde luego, aqui se habla de edu-
cacion integral, que no hay otra. FPues
toda educacion parcial es mutilacion y
no mas. La educacion, teniendo como
contenido y fin el desarrollo del poder
- espiritual, “la capacidad del hombre pa-
ra sentir la vida en su conjunto’. Y asi
sera religiosa—aunque se vista de atea
— porgue alcanzari nuestra conciencia
profunda, purificara nuestro sentido del
infinito. Ella ensenara al hombre a
guardar su equilibrio, a no renegar de
su condicién de ser activo y contempla-
tivo, o sea, a ir a la accion sin despojar-
se del espiritu. a realizarse entero. Le
ensefiara a portarse ante la realidad ma-
terial no como esclavo o proéfugo sino
como tenor, es decir, a conformar esa
realidad a la realidad de su espiritu. Y
eso sera educar para la vida y no para
cualquiera de sus equivocos.

Amaestrar la razén y el gusto, el
musculo y el sentimiento, buscando en-
tes de técnica eficaz y de intimidad po-
derosa.

Y a propésito, recordemos de paso,
algo que vale la pena: en los gran-
des de América — que ya los tene-
mos—, cualquiera que sea la catego-
ria de su desempefic histdrico, esta
por debajo del lujo de su persona-
lidad. Es decir, ante todo y des-
pués de todo, son hombres, largamente,
sin que la profesion los enchaleque ni
los encartone la academia. ¢Nos hablan
de Sarmiento educador de pueblos y do-
mador de tiranos? Bien, pero eso sélo
agregado al Sarmiento viajero, al Sar-
miento casero, al Sarmiento estadista, al
Sarmiento escritor, al Sarmiento visiona
rio. dan la suma de todo Sarmiento. ¢ Bo-
livar, libertador de pueblos? Bien, pero
tienen que hablarnos asimismo del Boli-
var que piensa, del que suena, del que
galantea, del que escribe, del que baila
__ deslumbradoramente. ¢Nos hablan
de Marti, “escritor maravilloso™? Si, pe-
ro tienen que decirnos del hombre que
olvidado de si mismo, vivié sbélo para
Cuba, para Ameérica, para los demas
hombres, con su corazén de viento y de
fuego, hasta su muerte purisima,

Y urge democratizar la ensefianza por
imperativo de justicia social, ciertamen-
te, pero no menos por sospecha de que
sin cultura popular la alta sabiduria no
logrard hacerse vida irradiante en los
elegidos. ,

Porque, recordémoslo de paso, heroe
y multitud no son términos antiteticos
sino correlativos. Pueden servirse mu-
tuamente de espuela y espeio. Miran-
dose en é€l, ésta puede dejar de ser r.e‘E)a-
fio para tornarse legion sagrada; miran-
dose en ella, él suele dejar de ser mera
figura de ornato y monumento para tor-
narse hombre esencial,

Y a propésito, no hay accién pedago-
sica de mas alcance que la biografia ver-
dadera de un hombre verdadero. Bio-
grafia veraz, viva, sin los rigidos 0 agua-
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dos convencionalismos de siempre, sin
hurto de los caseros errores y las huma-
nisimas mezquindades que dan mas re-
saltoc = la grandeza y la vuelven conta-
giosa como la vida, Porque Iz imita-
cion de los mejores es la mas privilegia-
da idoneidad humana. Pero solo si ve-
mos sus resortes secretos, el héroe “‘de-
ja de ser estatua de piedra, como dice
Ludwig, y podemos tomarlo de espejo’.
Hasta ahora, por ejemplo, no sabemos
lo que haya sido el hombre-Lincoln, o el
nombre-San Martin,

Ello importa tanto mas cuanto que
aun porfiamos por cargar de eruditismo
apolillado o indigesto a nuestros nifos
o adolescentes, reacios a entender que
la educacion no puede proponerse con-
vertir 3 cada uno en un almacén de sa-
ber parasitario, a trasmano de la vida,
sino desarrollar su personalidad en el
sentido de su tendencia ascendente,

Y la educacién de la mujer merecera
atencién igual, y mas sagacidad, cierta-
mente. Sera la mas desprejuiciada y li-
bre que se pueda, pero, eso si, la mas
intensemente femenina, Se buscara ha-
cerla, no la sombra del hombre, ni
su mz] aconsejada rival, ni “‘un hombre
del sexo femenino”, sino su complice pa-
radisiaca.

Y no queremos decir que la escuela o
la universidad seran el Gnico ni acaso-el
mas agudo mentor de la educacion nue-
va. Cada vez mas la accion del pensa-
dor y del artista debera ser decisiva so-
bre el pueblo. Y un pueblo serda digno
en la medida que sepa volverlos sustan-
cia de su sangre y su sueno, olvidando
un poco la pacotilly de cinematégrafos.
teatruchos, diarios y demagogos.

Por aquellos aprendera, entre otras
cosas, que no vale la pena apresurarse
tanto—delectacion morosa en la veloci-
dad es la vida de hoy—cuando no se va
a ninguna parte, Aprenderd, entre otras

cosas, que la trangresion de toda norma
necesaria es romanticismo insidioso o
barbarie regresiva: ahi esta esa aberra-
cion del deportismo fanatico:; ahi estdn
csa elefantiasis de la minucia y esa glo-
ria in excelsis del lugar comin que son
del diario y el cinema.

Y no habrda cémo olvidar que lo edu-
cacional, como lo politico o lo econ6émi-
co, no es sino cara de lo social, y que
siendo el problema uno e indivisible re-
quiere criterio y técnica de totalidad pa-
ra resnlverlo, Porque nos hallamos aqui,
y en todas partes, abocados 3 un cambio
Inmenso que ya esta sobre nosotros, co-
mo ha visto D. H. Lawrence. ;Tiempo
de cambiar! EIl hombre es otro y el am-
bito es otro. El sentido del amcr, del
trabajo, de 1a cultura, de todos los valo-
res, esta modificandose y un dia todo
sera nuevo. Y es posible que entonces
la vida, l3 verdadera y no sus mascaras,
aparezca como una revelacion,

Indudablemente, el mas bravio y ur-
gente menester de nuestras democra-
cias, es el aprendizaje de la jerarquia.
En Europa no carecen siempre del sen-
tido de ésta; en Estados Unidos hay la
que crea el dinero; aqui y en el resto
de América no tenemos propiamente
ninguna, aunque si un reflejo de todas.

Creo que ninguna democracia puede
justificarse si no es capaz de crear su
propia aristocracia. Y no una casta, ce-
rrada ¢ no, aclaremos, sino un rango.
Un elenco de los mejores, y sélo mien-
tras lo sean, en todos los ordenes, ocu-
pando por derecho propio, y para bien
de todos, los puestos de honor y de pe-
ligro. Eso se llama una aristocracia
verdadera. La democracia incapaz de
llegar a ella no es tal, sino modesta
chusma, Pero hay que ser democrata
para poder ser aristécrata. Hay que cui-
dar la planta, y sobre todo su raiz, pa-
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ra que dé el mas noble fruto, Nunca un
pueblo de miserables fructifico en hom-
pres de alta envergadura. Pero si hay
algo mas despreciable que la adulacion
a todas las bajezas de la plebe, que tan-
to hiede anora, porque esti bajo nues-
tras narices, es la credulidad babosa en
las aristocracias falsas, tan plebes como
la plebe, porque estan sustentadas por
la sangre, la supersticion, el dinero o la
violencia y no por la unica jerarquia ver-
dadera: la del espiritu,

Por la democracia a la aristocracia,
es la dnica formula valida. Que las ma-
yorias sean la imitacion de las minorias
y no ai revés. Que éstas sean la reden-
cion de aquéllas y no que los mas ter-
minen con el encanijamiento de los me-
jores. Por un lado, que la masa no pier-
da el sentido de lo venerable y de la
vida ascendente. Por el otro, que la
elite tenga mas alerta el sentido de su
responsabilidad que el de sus privilegios.

La aristocratizaciéon de las masas.
i Qué problema para pueblos donde sélo
existe el de la aristocratizacion del ca-
ballo de carrera o del ganado exporta-
ble!

Porque pese a 13 ideologia medioeval
exhumada ahora, la verdadera democra-
cia no esti refida con el grande hom-
bre, antes bien, lo depura y lo lastra
con un fundamental sentido de humani-
dad.

Sabe a qué atenerse la América de
Sarmiento, peéon de minas: de Pidez,
criadito de un negro; de Lincoln, lena-
dor; de Dario, mestizo; de Ameghino,
hijo de inmigrante pobre; de O’Neill,
estibador y bostero, con perdén de us-
tedes.

Entre tanto, huelga decir que casi to-
dos los gustos y gestos de nuestras de-
mocracias denuncian a la chusma: fe
en el hombre-panacea; confianza en to-
da enfatica simulacién de capacidad o
probidad; indulgencia vegetariana para
las transgresiones esenciales y celo dan-
tesco ante las paparruchas; concep-
to bolicheril del éxito zoologico
del placer; culto religioso de las
maquinitas de asombro; oscilacién
entre el ditirambo y el insulto; fe-
rocidad practica y sentimentalismo
cursi; entusiasmo epico por inocenta-
das redondas; creencia en que el honor
es una canongia y no un peligroso pues-
to de avanzada; supuesto de que la ple-
be no puede estar y esti principalmente
en la alta politica, las altas jerarquias
eclesiasticas, el alto comercio, 1z alta
ensenanza, la alta aristocracia. . .

cualquier tiempo y lugar, es 4l concep-
to ornamental de la cultura y/sobre to-
do del arte. En ninguna parte, empero,
esa ingenuidad feroz acampé tanto co-
mo en nuestra Ameérica. EIl arte, lo
adjetivo y lo superfluo. Axioma. Que
el arte es esencial profundidad, Ia ex-
presion total de la vida, era noticiz sos-
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pechada apenas por algun zahori. (“El
alte es la realizacion del hombre, es to-
ao el hombre', les notitico Sarmiento a
1os yanquis). Queé extrano, si hoy mis-
Mo continug casi inedita.

Asl, pues, la Iinterrogante levantada
en mucios espiritus sobre si hemos lo-
grado c¢xpresion propia y en qué grado,
¢s Inguletud esenclal, y rebasa el limi-
te ae una mera curiosidad estetica.

Lesae luego que al hapblar de arte €n-
tre nosotros, apenas podemos reierir-
nos a lg literatura, Anhora bien, al abo-
Carnos a €lla sin presbicla ni miopia, sin
intlar ni apocar su valor relativo reco-
NOCEremos -lncuestionablemente que lo
gEenuino americano S€ asomg muy pocas
veces A sus paginas, Que mucho, s1 por
tatalidad 1mplicada en nuestra condi-
cion d¢ pueblos recién nacidos, lo ame-
ricano en S1 mismo es cosa aun balbu-
ciente!

rorque es claro que la Ameérica pin-
toresca cuenta poco o nada. Lo que
lmporta €s la Amerlca interior, esa que
incuban sus espiritus creadores, esa que
€Sta tcrmandose y que quiere asomar y
ya asoma,

Porque he aqui que el poeta, el apds-
tol, ei politico verdaderos de America,
mas {ue expresion autentica de lo que
somos (aun estamos por ser algo), han
de ser una meta para nuestras posibili-
dades internas, un desafio que debemos
€siorzarnos por contestar dignamente
un die.

Acaso no sabemos bien lo que es o se-
ra lo americano, pero si lo que no es.
No se solidariza con la cacharreria del
tolklorismo, ni con el pujo clasicisty o
mitologista, ni con el cosmopolitismo de
feria; no esta en los cronicones inge-
nuos del Norte ni en las romanticas ge-
rundiadas del '\Sud. Todo eso puede
quiza servirle apenas de abono. No esta
tampoco en las selvas, los rios, las cor-
diileras, las pampas, las bestias, lag tem-
pstades, los pajaros, mientras los siga-
mos mirando con o0)os de turistas, sin
arriesgarnos a expresarlos, es decir, ex-
presarmos con ellos, Porque eso sera
nuestro, so6lo cuando coloree nuestra san-
gle y nuestro espiritu,

Ameérica tiene que dolernos como un
recuerdo y alegrarnos como una espe-
ranza. Dolor y alegria: los dos mensa-
jeros Ge toda creacién, Pero no fabri-
quemos americanismo. Dejemos que lo
americano nos venga C€omo una gracia
y nos salga como un brote,

Entonces clareari la América matinal,

Aunque tampoco hemos de dejarnos
acorralar por un regionalismo continen-
talista. Sabremos ascender a lo uni-
versal o no seremos nada,

¢Para qué decir, entre tanto, que es-
ta Ameérica semiindia esti sometida,
mas que nadie acaso, al rasero de lz im-
periosa Europa?

Porque de veras, amigos, ¢l mundo va
a convertirse pronto, o ya lo estd, en un
libro que repite hasta el bostezo la mis-
ma pdgina. La supresién de la dis-
tancia, el biégrafo... Identidad, cada

vez mas estrecha, de costumbres, de

vestidos, de instituciones, de ideas, de
tipos. ¢(Qué nos contari un Marco Po-

lo que fuera ahora a China? Casi lo mis-
10 que un chino que viniese a Ucclaen-
X IN i Tl

rero es el caso de preguntarse: ;pos
que €i pdariamentarismo ha de convenir
110zosaumente a l0s INWOS? ¢FOr que 10s
po€las nipones han de cancar Cowio is
Annunzio o Jean CLocteau? ¢Por que el
Moro ha de cambiar el turbante por el
casco?

j Mala compania la de la unifermidad,
porque ¢s la madre del tedio, el mas su-
tul ae los diablos! Pese a todo, el mun-
a0 parece cada vez mas disminuido en
belleza y la supercivilizada humanidad
en hombres verdaderos. Asi alguien ha
podido hablar sin chanza de "1z talta
de dignidad de nuestros estorninos civi-
lizados junto al arabe del desierto”.

Ameérica tiene que meditar sobre es-
to, no menos que sobre la tristeza de
mermar el contacto con la naturaleza
viviente que a estar a los Gltimos atis-
bos “parece organizada segin un prin-
cipio de belleza”, mas que de utilidad,
Que nos ensefien de nuevo la belleza del
lirio de los campos y la dulzura de mi-
rar la luz del sol; y que una calandria
€s tan interesante como un graféfono,
un arbol como un rascacielo, el olor de
la rosa silvestre como el de la nafta. ..
Preciso es que el puro verde de algunos
paisajes, siquiera, se libre de la prosti-
tucion de los carteles de anuncio., Y
que en las almas, como en los campos,
queden rincones de recogimiento silen-
cioso y de soledad virgen,

¢Para qué decir entre tanto, que los
tartamudeos mas chocantes de nuestra
expresion son ecos de la sucursal de
Europa que dejamos de ser en lo poli-
tico, pero no en lo demds? ;Por qué to-
mar por idiosincracia literaria lo que es
solo escasez de alfabeto o atropellamien-
to u ocio? ¢Ni cé6mo ha de reprocharse-
les la garruleria y el énfasis a los disci-
pulos de fray Gerundio, de Quintana, de
Hermosilla y de Zorrilla, o a los imitado-
res de lo imitable de Hugo?

¢Qué mucho asimismo que se tome
por nuestro, lo que es poco menos que
nuestra negacién? Montalvo, clasicén
que para hablar de Bolivar pide empres-
tados su acento a Cervantes y sus arreos
a Gracian; Palma, colonial tan aprove-
chado, que es autoridad en lenguaje y
gracejos de la madre patria; Rodé, pro-
fesor montevideano de erudicién esme-
radisima, que con é&tica ingenuidad to-
moé en serio aquello de “Atenas del Pla-
ta”; Chocano, espafiol vestido de plu-
majeria autéctona, hombre de villa vy
corte hasta en su bufonesca aficién a
las privanzas 4ulicas; Blanco Fombona,
bello ejemplar del sudamericano explo-
sivo e inocente que emigra a la peninsula
a "hacer la Espafia”; Groussac, cate-
dratico de importacién, probado de sa-
beres y sospechado de ingenio, mas,
como converso, menos atento z si mis-
mo que a placear su autoridad en ma-

—
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teria de pasatiempos casticistas; Larre-
ta, alteroso castellano viejo—avilés por
mas sefias; Herrera y Reissig, acaso
magnifico poeta que se malogro en ha-
cedor de bomboneras: Zorrilla de San
Martin, épico de juegos florales; Rojas,
escriba que grabé en varios bloques tu-
mularces la “Historia de la mitologia ar-
gentina’ . ..

Pero la voz de Ameérica, o el preludio
de la futura voz de Ameérica, sabemos
bien donde hallarla,

Como consta en el testimonio de Wal-
do Frank, en el Norte, Poe y Emerson,
pese a su alta jerarquia, fueron dos
transfugas de lo americano hacia las
mas remotas distancias de lo exético y
lo abstracto. No tuvieron raices. Como
no eran realmente fuertes, rehuyeron

el contacto con la realidad bruta. Ta-
rea de gigante, ciertamente, penetrar
esa realidad, transfigurarla, redimirla,

alzarla hasta las esferas del espiritu. Ese
gigante fué Walt Whitman. De Mas-
ters a Bennet los poetas de hoy son sus
n1jos. |

En el sud, sabemos en qué lenguas ha-
blé o balbuceé la voz de Ameérica, cse
acento bronco e ingenuo tan dificil de
definir como de confundir. Esta en el
coldado espafiol ya, con Bernal Diaz del
Castillo, en aquel relato poderoso del
mas agudo lance de la conquista de
México; esta en muchas palabras pur-
pireas de libertad y porvenir, de Bo-
livar: 6yeselo sonar, con fuerza creado-
ra, en los enojos y corazonadas de Sar-
miento; se deja sentir, pese a sus armas
castizas, en esas paginas intensas como
una batalla que capitanea Marti, Tam-
bién esta en Dario, cuando olvidado de
sus abalorios finiseculares y su corifeis-
mo, canta—no los tépicos autoéctonos
que no sabia sentir—sino su estremecida
verdad lirica; también en el Lugones
de los buenos ratos, cuando deja en sus
parrafos el pulso de su pecho y de sus
munecas: también en versos de Silva
o la Mistral: también en Rivera cuando
nos angustia con la derrota de un ouna-
do de pionners por las hormigas en el
paraiso infernal de !a selva del tropico,
o en Quiroga hablandonos del regreso
de Anaconda con palabras de bosque y
magia.

Sin duda, Ameérica solo sabra mos-
trarse a la altura de su sino histérico
cuando insatisfecha de ser una tierra
rueva, aspire a ser un ‘nuevo mundo”,
es decir, la patria del “hombre nuevo”,
dispuesto a vivir la vida. Y porfiemos,
ahora, aque vida es la virtud de lo que
esta .vivo, y solo esta vivo el espiritu.

Negaciones de €l son igualmente el
vanqui convicto y confeso de que la vi-
da es prisa y oro como el sudamerica-
no de pulsos tardios.

Digamos que el contrasentido mayor
del mundo moderno. llevado a lo précer
en los Estados Unidos, es codiciar desa-
forndamente todas las superfluidades
olvidando lo tnico indispensable: la vi-
da del espiritu. Este es el triunfo de
Mr, Babbitt, el acéfalo sefior todoelmun-
do, la personalidad cesarea del Norte. ..

Y no se trata sélo de la plutomania
obsesora. Niegan también la vida los
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que de la religion hacen ritos; de la mo-
ral reglas; de Ia ciencia, técnica: del ar-
te, un estupefaciente o un sonajero. No
solo el culto del éxito material, trepi-
dante y bruto como un vagén de carga;
también el fariseismo puritano y el he-
donismo simiesco; el camulo de prejui-
clos carcelarios, sacramentados: el tra-
bajo, deber de sencillez religiosa, esfuer-
z0 de Iiberacion, trocado en arma de lu-
cro, dz vanidad y tirania, en montafa
que aplasta u oculta hasta los mas ina-
lienables hzberes del ser: los rascacie-
los y la velocidad y el business junto a
la insensibilidad paquidérmica para to-
do conocimiento desinteresado y emo-
cion noble,

Y no es que se proponga el ocio ana-
corético o la incuriz salvaje, claro esta:
no es que se reniegue del trabajo, de la
maquina, de la riqueza, de todos los lo-
gros del hombre, que aplaudié Whit-
man y que Sarmiento, toreador de la de-
jadez hispano-americana, echaba de
menos, sino que todo sea una via y no
una meta, que eso sea levadura de la
vida esencial y no pretexto para el nir-
vana del alma,

Porque a la definicion zoolégica de
Franklin—el hombre, un animal que fa-
brica utensilios—urge oponer esta otra:
el homkbre es el animal que se fabrica
un alma, |

Demas que la burguesia cartaginesa
y el comunismo con su credo econémi-
co quieran reducirlo a res de establo,
satisfecha de su racién y su yacija. Se
trata, en efecto, de la bestiz metafisica,
la bestia con vocacién de infinito. Ay
del hombre cuando olvida que su ideo-
neldad mds clara es tender a lo sobre:
humano. Por eso, mds que la técnica
de la grandeza mecdnica, le importa la
técnica de su yo profundo.
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Es decir, el camino es inverso del se-
guido hasta ahora. Nada se hari con
el mas prodigioso perfeccionamiento
mecanico, con nuevas revoluciones, con
conferencias pacifistas, con prospectos
electorales. Todo debe venir de aden-
tro a fuera, Sélo eso es creacién, El
hombre sélo poniendo armonia en sy in-
terno caos puede ponerlo después en la
realidad forastera. Y esto es incontes-
table como la luz. La tarea fundamen-
tal del que quiera llamarse un hombre,
es enfrentarse consigo mismo, acorralar
su alma, luchar con ella cuerpo a cuerpo.
Y quedara quieto de mezquindad y va-
nidad. Entonces, podri enfrentarse al
mundo y vencerlo. Porque no hay dos
caminos: o el mundo nos vence, impo-
niéndonos su conducta, o lo vencemos
nosotros, obligandolo a respetar y ain
acatar los fueros de nuestra alma., Y
solo en ese caso podremos llamarnos
hombres. Acaso esa es la misién de
América. La de hacedora de hombres,
no de castas o pueblos. No de idéla-
tras de cualquier dios falso: el Estado,
la Iglesia, el Progreso, el Fascismo, el
Comunismo. No de un parasito de las
maquinas, sino de hombres creadores,
es decir, en mayor o menor grado, sus-
citadores de vida verdadera, De ‘entes
horros de supersticiones tenebrosas,
como ia de que la libertad 1z decretan
los gobiernos y no es dignidad regia que
el individuo sélo puede asumir por si
mismo, o que lo que es degradacion
para el individuo, puede ser condecora-
cion para una patria, o que las fabricas
o los trigos pueden ser mas realidad
que el espiritu. Entes convencidos de
que ser integralmente y libremente un
hombre en verdad, en cordialidad y en
hermosura supera a todos los mitos que
han hecho de la criatura humana un ocu-
pante o tenedor de cosas o mero pasto
de dioses antropofagos.

Entonces América mereceri llamarse
Nuevo Mundo. Y como es natural—por-
que son de belleza las voces caudales de
la humanidad—su alma ira amanecien-
do en la voz de sus poetas. “Hojas de
hierba”, es el primer evangelio del hom-
bre nuevo.

Luis Franco
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BANGO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de yida |

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afo, de una

extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. !
e
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Un lector argentino de Sainte-Beuve

Entre un capitulo de “Maria”, la en-
tonces flamante novela de Jorge Isaacs,
y el articulo de Pedro Goyena sobre ia
vida corta y la obra débil de Laurindo
Lapuente, la “Revista Argentina”. diri-
gida por José Manuel Estrada, some-
tio, en su entrega quincenal del 15 de
enero ae 1871, al aredpago literario fe
la “gran aldea”, el fruto carnudo y sa-
zonado de un escritor francés, de 23
anos, residente desde hacia cinco en el
pais. Tratabase de un estudio sobre Es-
pronceda, primer ensayo en castellano
de M. Paul Groussac. Al mes siguien-
te, un nuevo ensayo del critico bilingiie
acerca de la poesia popular y los “can-
tares” del vizcaino don Antonio de
- Trueba, brindd, desde 1z misma revis-
ta, el fruto gemelo, prueba definitiva que
esperaba el tribunal porteno,

Uno de los jueces, atento siempre a la
voz de Jos jovenes y siempre dispuesto
a tenderles su mano generosa, auiso co-
nocer nersonalmente al autor, Era aauél
don Nicolids Avellaneda, ministro de Tus-
ticia e Instruccién Puablica de Sarmien-
to. Tenia 33 afios; habia sido ya legis-
lador, ministro provincial, profesor uni-
versitario; se le contaba entre los gran-
des oradores de la época: su libro juve-
nil sobre las “Tierras publicas” mostra-
ba el consorcio del escritor, del catedra-
tico v el estadista. Hombre de pensa-
miento y de accién. emprendedor v la-
borioso, absorbido desde la adolescencia
por la Jucha politica y altas funciones
de gobierno, refugidbase en los libros
confidentes de su mocedad y buscaha
en ellos el rescoldo de una vocacién li-
teraria nunca extinguida, siempre coar-
tada. “Cuando puedo sustraerme a lo
aue me rodea v releo mis antiguos li-
bros—escribié. en aauellos dias—parece
coue se renueva mi ser. Vuelvo a ser jo-
ven, Lo oue pasd, esti presente: v
creo por un momento que puedo envol-
verme de nuevo en la suave corriente de
lns suenos desvanecidos, cwvando reni-
tiendo con acento enternecido el verso
de Lamartine o de Virgilio, los 1llamo
v los nombro con las voces de mi anti-
oo carifio”.  Estudiante en Cérdnba.
habia descubierto los compafieros dilec-
tos de su soledad en los poetas e histo-
riadores latinos. Luego. el deslumhra-
miento de Chateaubriand le selld el al-
ma para toda Ja vida con la fascinaciidn
de su melancolia fastuosa v el amplin
ritmo forestal en que se expre=a v
nrecedidos nor Bvron, heraldo inevita-
ble del cual el mundo entero “erountait
en tremblant les sauvages concerts”, lle-
garon después a la intimidad de su cora-
zon, los grandes liricos romaénticos de
Francia. Amaba a sus poetas con fer-
vor exclusivo, y aun admirando el arte
de un Gautier exigia en la pintura poé-
tica “la nota viviente que sélo sube de
las profundidades del alma y que ha
hecho eternos el murmullo de las aguas
del “Lago” de Lamartine, el movimien-
to de las hojas descoloridas del otofio en
la “Tristeza de Olimpio”, el paseo de
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Nicolas Avellaneda

Estatua de piedra por José Fioravanti

Musszt por el bosque de Fontainebleau;
y para igualar la prosa magica con el rit-
mo alado, aquel canto que Cimodocea
suspirg en las rejas de su prisién, con-
fiando su libertad y sus amores a los
vientos y a los bajeles de Ausonia”, ..
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Sainte-Beuve

El joven Groussac visité al ministro
en su despacho., Hablaron de literatura,
naturalmente, y dados los gustos del
politico y la nacionalidad del visitante,
de literatura francesa: Chateaubriand,
Villemain, Saint-Beuve... El *“‘causeur”
de los “Lunes” era leido con avidez por
los intelectuales argentinos que nuestra
historia politica y literariag denomina glo-
balmente “la generacién del 80", y en-
tre los cuales contabase el doctor Ave-
llaneda. Mucho antes, entre 1832 y
1837, otra generacion argentina, lectora
de la “Revue de Paris” y concurrente al
“Salon” de Marcos Sastre, alistada ba-
jo el pabellén del prefacio de “Crom-
well” y las doctrinas de Echeverria, ha-
biase sentido principalmente ‘“‘arrastra-
da”—el verbo vy la referencta pertene-
cen a uno de los actores, don Vicente
Fidel Loépez—por “Lerminier, Pedro
Leroux y Saint-Beuve”. No era éste
¢n aquel periodo sansimoniano de su ca-
rrera v de la juventud portena—Ilo que
explica el “arrastre’” del trio—el maes-
tro sin par de la critica francesa al que
tres décadas mas tarde seguian, como 2
un mentor, los colaboradores y amigos
de la “Revista Argentina’”. fundada en
1868. Y fué un dia de gloria para ellos
aquel ecn que circulé por los cendculos
lIa noticia de un Sainte-Beuve argentino
que, adoptando su sistema, estudiaria
auinc2nalmente, desde aquella publica-
cion, los libros nacionales... Don Pe-
dro Goyena, joven abogado v profesor
de grandes prestigios, cumplié su pre-
postito durante varios meses: pero !a
produccién casera no podia ofrecerle
materia quincenal para persistir con bri-
llo, y va decaiz su entusiasmeo cuandlo,
por su propia gestion, Groussac, entre-
g6 al puablico el ensayo sobre Espronce-
da. La tacita trasmision del cetro v 11
triunfal acogida lograda por el nuevo
critico, explican que el ministro, en su
revoloteo literario con su visitante, se
posara sobre el nombre del maestro
francés, Mas no fué en aquella entre-
vista de la cual salié el joven extranie-
ro con la promesa de dos catedras s¢-
cundarias en Tucuman, sino once aflcy
después, cuando el doctor Avellaneda
explay6é su juicio. Hakia cumplido va
su neriodo presidencial, como sucesor
de Sarmiento, y sin desvincularse -~
funciones publicas de gran responsabili-
dad—el rectorado de la Universidad vy
la senaduria nacional por su provincia
—consideraba llegado el feliz momente
de dedicarse, casi por entero, a su labor
literaria. El “Ensayo histérico sobre
el Tucuman”, de Paul Groussac—quien
durante 12 década pasada habia sido edu-
cador v periodista en “el jardin de la
Republica™ —sugirié a su pluma, en 1882,
un hermoso comentario, cuyo comienzc
completaba, como se verd, la impresién
pretérita:

“Han pasado ya algunos afios, desde
que ¢l nombre de don Pablo Groussac
nos fué por vez primera revelado. Es-
cribia ¢cn una de nuestras revistas sobre
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Espronceda, el poeta del “Diablo Mun-
do”, y sobre Trueba, el cantor popular.
Quedamos sorprendidos. No habiamos
leido en nuestro idioma apreciaciones
mas finas y de un vuelo tan elevado. El
analisis se mezclaba al drama. Era un
estudio literario y a la par un estudio
humano, En el poeta se buscaba al hom-
bre y a través de sus versos se divisa-
ban las vicisitudes de su vida o las pal-
pitaciones de su corazdén. ;Cuanta dis-
tancia habia entre este modo de expo-
ner y juzgar las obras literarias y las
persecuciones gramaticales de Villergas

o aquellas disecaciones o calificaciones

de Martinez de la Rosa en su “Poéti-
ca’’, que no es sino un herbario! Era la
aplicacién entre nosotros de los proce-
dimientos de la crtic; moderna, como es
practicada por Sainte-Beuve o por Ni-
AFRE7 -

: Sainte-Beuve! Continuaba en el apo-
ceo de su magisterio portefio. Se imita-
ban sus normas; se leian sus estudios
como ina enciclopedia segura que aho-
rra mucha lecturas directas y suminis-
tra conocimientos repentinos., Avella-
neda consultaba frecuentemente la in-
mensa galeria y aplicaba también a sus
retratos aquel procedimiento que se glo-
riaba de hacer ‘“I’histoire naturelle des
esprits”’. Pero un grave mal minaba su
organismo; la lucha politica habia debi-
litado sus fuerzas y apenas pudo apro-
vechar el relativo reposo que tanto an-
siara. En junio de 1885 partié hacia
Furona para someterse a un tratamien-
to médico, y residi6 tres meses en Paris
sin conocer la mayoria de sus aspectos
urbanos. En su lecho de enfermo vol-

vio a leer a sus poetas... ;Si hubiera
podido visitar al solitario de Saint-Malo,
en su islote tumulario, y saludar la casa
campesina de Milly, o seguir “por la ca-
lle de los Molinos las huellas de Alfredo
de Musset!” Conocian sus familiares la
proximidad de su fin, y auxiliados por
don Aristéobulo del Valle, convencieron
al enfermo de 13 necesidad de regresar
a la patria, donde se le necesitaba. Em-
barcose con aquéllos y su amigo, en
Burdeos, el 5 de noviembre, y se agravd
en el mar. Leia, sin embargo, algunas
horas diarias, y entre sus libros predi-
lectos figuraban las ‘“Causeries” de
Sainte-Beuve, Un dia tomé el volumen
IV y releyé el severo juicio sobre los
dos primeros tomos de 1z “Histoire de la
Restauration” de Lamartine, Pasé el li-
bro al doctor Del Valle v hablaron lue-
go largamente sobre el “Cisne”... ;Tan
colo sobre el Cisne de Macon? Dos tri-
bunos como Avellaneda y Del Valle ha-
blando de Lamartine, debieron de evo-
car también al orador de verbo orfico
aue en la revolucion de 1848, acorrala-
do por el populacho en plena czalle, de

pie sobre una silla, cinendo con un bra-

zo a un individuo cualquiera y accio-
nardo con el otro, ante las armas aue
le amenazaban, contuvo con su pzlzbra
a la multitud v la vencié. . .

Aquellas paginas de Sainte-Beuve
fueron la Gltima lectura del enfermo.
Murié pocos dias después, a bordo, ya

proximo al Plata, Y he aqui por qué se
exhibe, con otros objetos personales del

ex-Presidente. en una vitrina del Museo
Histérico de Buenos Aires, el volumen
IV de las “Causeries du Lundi”.

Rafael Alberto Arrieta

Estampas
Sigamos con el grito de UUnamuno:

“rUuerra al pedagogo!”

— Colaboracion —

En un pueblecito argentino aprove-
cha un lector adolescente los restos de
una biblioteca existente en la escuela
local. Son “tomos de tela verde, con el
escudo argentino, dorado sobre la cu-
bierta”.—E] maestro pone en sus manos
“Las Metamorfosis de los Insectos”. Lee
con avidez y lz lectura vuelve meditati-
va su inteligencia, También el padre
de este adolescente ‘“‘durante la noche,
mientras andaba sumisa y habil 13 cos-
tura materna’’, se aprovecha de Iz bi-
blioteca leyendo “La Jerusalem Liberta-
da”. J.a experiencia de las nobles lec-
turas e¢s ésta: “Aquello fué la primera
luz de mi espiritu, la surgencia de la hon-
da fuente que venia a revelarme el
amor de la naturaleza por medio de la
contemplacion cientifica. Y yo sé que
esto ha constituido 1a determinacion
profunda de mi vida intelectual. Mi pre-
dileccién por las ciencias naturales que
contribui a instituir como fundamento
de la ensenanza, débolas a ese estudio
infantil”’. Y del libro del Tasso. “Y re-
cuerde que me conmovio hondamente la
leyenda de la selva encantada, con sus
arboles sangrantes v sus laminas de pa-

voroso dibujo. Asi conoci la poesia y
vino a mi alma la Italia melodiosa, en
aquella aldea serrana, bajo el silencio
fecundo de la noche campestre, junto a
los pequenos Ramén y Santiago que dor-
mian en sus cunas, rublo el uno como
un pollito, morenillo el otro como una
perdigon” (1).

El educador que llené de bibliotecas
el suelo argentino fué Sarmiento. Lugo-
nes era en 1882 el adolescente que en el
pueblecito fronterizo de Ojo de Agua
podia leer paginas fecundas gracias a la
obra educadora de Sarmiento. Su rela-
to detiene al lector reflexivo y lo hace
admirar la autodidactica de estos dos
grandes hombres de América. Porque
tanto Sarmiento como Lugones han he-
cho del libro la fuerza primordial de
sus vastas culturas. En el primero, na-
turalmente, es superior el esfuerzo au-
todidacta, La barbarie contra la cual
tuvo que luchar para que no hiciera de
él estropajo invadia por todos los confi-
nes. Barbarie primitiva y por lo mismo

(1) Véase el final del Cap. VI de la eslupenda FHis-
toria de Sarmiento, por Leopoldo Lugones. Editorial
B. A. B. B, L, 1941,

feroz. Los medios de destruirla tuvo
que conquistarlos Sarmiento solo. Y
en desasosiego tenaz. Le nace de ese
batallar su vocacién de educador que no
es, segin Lugones, sino ‘‘compasién a
la 1ignorancia y amor 3 la verdad”. Dis-
perso libros, que es dispersar ideas or-
denadas para dar combate en el rumbo
de la cultura. El que no se resigna a
que lo agobie la ignorancia, la innata y
la que difunden los pedagogos, busca el
libro. Sarmiento, que estuvo por su po-
breza, libre de la segunda de esas igno-
rancias, no dié jamas tregua a la lucha
contra la primera. Crecié impetuosa-
mente y pudo organizar una nacién que
diera a sus pobladores lo que él no ha-
bia tenido. ;Tantas cosas no habia te-
nido Sarmiento! Le falto escuela y la
compasion que le inspiraban tantas gen-
tes infelices lo hizo construir muchas
escuelas y formar ejércitos de maestros.

Pero creia Sarmiento que el pedago-
go es fatal cuando se rutiniza y pedia a
los maestros capaces tan sélo algunos
anos de servicio, Después, a otras acti-
vidades y el campo libre para espiritus
de refresco, La ignorancia comunica-
da por el pedagogo fosilizado es desas-
trosa.

(Y en 1933 no vuelven a pensar
como Sarmiento los personajes reuni-
dos en Europa para defender el porve-
nir de la cultura? En el resumen y co-
mentarios del ilustre doctor Gregorio
Maranén, que acaba de publicar Reper-
torio, encontramos esta conclusion ro-
tunda: ‘Lo mas concreto ha sido a este
respecto el acuerdo de que la pedago-
oia es el mayor obstaculo para la cul-
tura. .. Hay una cultura minima, que se
da vy se toma, “secundum artem”, por
los maestros en pedagogia. Lo demas
lo ensefian los maestros que son antipe-
dagdgicos, los maestros libres: v por en-
cima de éstos, el azar que gobierno los
mundos, por lo comin, con delicado ti-
no”. Vuelven a pensar estos hombres
ilustres como hace muchas décadas pen-
sé Sarmiento. En el argentino genial
sy anatema contra el pedagogo rutiniza-
do le salié, no hay duda. de su autodi-
dactica. Porque todo su saber no fué
sino saber al servicio de los. pueblos que
luchaban contra 13 barbarie. Es decir,
su inmensa cultura adquirida solo, estu-
vo trabajando en la obra grande de ma-
tar la ignorancia y despertar el amor a
la verdad. Pero todo en.obra de crea-
ciébn, que es obra relacionada, no aisla-
da, no egoista, no empequenecida. ILa
visién de Sarmiento fué profunda. La
pedagogia que él vidé arruinando al maes- -
tro no es hoy meior pedagogia. El gri-
to del europeo no tiene mayor fuerza
condenatoria que el del americano de
afios atras,

Suele repetir un amigo que tengo,
maestro libre, que pedagogo y pedan-
te tienen la misma e invariable raiz.
Conoce tal amigo con profundidad a
Sarmiento vy de seguro la faz que mas
lo ha cautivado es la de educador, que
en el argentino es grandiosa. Ha cono-
cido al pedagogo con todas sus limita-
ciones y ha encontrado que le falta el
sentido de ponderaciéon. Por esto es
simulador y adopta posturas. ¢ Por qué si-
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mula el pedagogo? Porque se ha esta-
cionado y la rutina lo ha cogido como
coge la vegetacién liquenosa a la piedra
que dejé de rodar, La rotacién no trae
al espiritu del hombre Ilimitaciones.
Cuando entiende el hombre que la luz
no entra sélo por claraboyas abiertas
a la altura y en la direccién menos pro-
picia, no llega a avenirse nunca con €so
que llama el ilustre Maranon “cultura
minima”. La luz que viene de muchos
rumbos llena también espacios y da ma-
yores y mas variadas influencias. Uni-
lateralizarse es perder contactos para
la rotaciéon, EI pedagogo los pierde to-
dos y esta calamidad lo convierte en mo-
le caida precisamente sobre la cultura.

El educador no tiene semejanza con el
pedagogo y es por el contrario su com-
batiente tenaz, Realiza una obra -gran-
de de cultura. Educador es Sarmiento
y la barbarie no tiene enemigo que la
siga con mayor numero de medios com-
bativos. Su honda piedad por las ma-
sas fanatizadas e ignorantes, lo lleva a
la empresa admirable de ensenarlas a
leer. Y después 3 darles libros por me-
dio de bibliotecas instaladas en todos
los confines. Sabe que las ideas trans-
forman y no mueren jamis. Al contra-
rio del nedagogo, que las limita y cuan-
do las juzga libertadoras, las encadena.
Sarmiento a los setenta y cinco anos,
cuando ya tiene conauistado un reposo
decoroso. no ha abandonado la pluma en
defensa de las ideas que otros persiguen.
Abrié los caminos de la cultura v éstos
no han de cerrarse mientras él pueda ce-
nir pluma combativa. ILa barbarie esta
aminorada, pero si se abandona la vigi-

lancia y no hay quien luche por las ideas,
pronto volvera devoradora la regresion,
Por esto quiere que a cada villorio llegue
la biblioteca. Y el bien que hacen los Ii-
bros dispersados con el intento de que
sirvan las aspiraciones de la gente que
no puede costearles o que no ha sentido
la atraccion de la lectura, La anécdota
contada por Lugones sirve para elevar a
altura desde donde la América nuestra
pueda verla, la obra cultural de Sarmien-
to. Lugones encontrg cuando su vida
necesitaba precisamente aquel estimulo,
las ideas propicias. EIl autodidacta se to-
p6 en aquella biblioteca descabalada con
el punto de partida aue le ha servido,
creemos. para desarrollar la férrea disci-
plina sobre que se asienta su vastisima
cultura. Sélo nor esto son dignas va de
]Ja admiracién las bibliotecas ponulares
diseminadas por Sarmiento. Sélo por
este ejemplo grande debia cada pueblo
de los nuestros exigir la disnersién del
libro como maners de situar ideas y con
ellas cultura, libertad.

Pero es hacerse ilusiones. Sarmien-
to esta perdido, aun para estos pueblos
que aprenden a leer, pero no tienen aué
Jeer. Pueblos ordenados por 1a incom-
nrensién inculcada por el pedagogo. es
decir. por el pedante, por el obstaculiza-
dor. Su eiemplo no puede irse de nues-
tra Ameérica. porque aun esti por hacer
nara casi todos los pueblos lo aue &l afir-
mo6 en la Argentina. A Sarmiento tene-
mos cue volver el pensamiento v adies-
trarnos en la manera de adquirir cultu-
ra. La ienorancia innata v la imparti-
da nor las nedarogias no se despega
de nuestra vida si no es oponiendo estu-

dio personal. ;Y quién mejor puede en-
senar e] camino de la autoridactica que
el argentino superior, el que conocié sus
limitaciones y las derribé como lefios
atravesados para hacer imposible todo
avance”? La cultura, ese estado del es-
piritu, porque se reunen a deliberar gen-
tes de Europa, para los pueblos de nues-
tra Ameérica tiene muchas batallas ga-
nadas. Lo importante es saber que te-
nemos visionarios que dieron barridas
tremendas contra la barbarie y limpia-
ron suelo y espacio para arraigar la cul-
tura. Saberlo y volver a la lucha sin
desfallecer. No nos pedagogicemos, pe-
ro tampoco nos Intelectualicemos. Si
ser pedagogo es cerrar el espiritu a in-
numeras posibilidades de trabajar por la
cuitura, ser intelectual es abandonar el
concepto de hombre afirmado por Hos-
tos: ‘““en toda la extensién de la pala-
bra, en toda la fuerza de 1z razén, en to-
da la energia de la virtud, en toda la ple-
nitud de la conciencia”.

El intelectul es estigmatizado v cuan-
do la voz que lo acusa es honrada con-
viene insistir en el estigma. EIl doctor
Maranon dice de ese tipo ensimisma-
do: “Al intelectual, en el mundo de aho-
ra, se le ha atrofiado el sentido de su
responsabilidad moral., de su deber de
austeridad y de sacrificio, de su necesi-
dad de ser, antes que nada, amigo indi-
soluble de la justicia”. Comprendemos
asi que pedagogos e intelectuales son
gente danina. Afirmemos entonces co-
mo tipo fuerte el que nos ofrece Sar-
miento educador.

Juan del Camino
Costa Rica y jullo de 1933.

Elecuchil{io::.

rigirse con punteria: todo lo
cual es extrano a su finalidad
v naturaleza - inclusive Iz pun-
teria que exige el punto fiio,
siendo aue ]a aoresidn es di-
rigida. en 13 pelea, a un pun-
to cualguiera del cuerpo. se-
oin lo nfrez~a3 vulnerable el
adversario Y ain en ello no
hav nada del pulso, de la fria
intencion. sino del golpe de
vista. de lo espontaneo, de lo
inventivo. de 1o aue brota con
la instantaneidad inconscien-
te de ese movimiento opues-
to e inefable aue en el animal
perseguido se llam~ gambeta
v aue también existe en su
nuro valor de defensa, en el
hombre agredido.

Hasta la punta misma del
cuchillo actual lleeaba en la
espada lo inherente al dueifio.
1o aue formab> unidad con el
brazo. Al acortarse hasty ahi
dejé al hombre librado - su
fuerza. a sy arte v a sy desti-
no. Fsa narte es, ademais. la
seria. l» inclemente: la finta
estaba en lo que ha perdido
de longitud. No queda va
apelacién a lo imprevisto ni a
Ia teoria.

Asi pequefio puede llevarse

(Viene de la pagina 56)

entre las ropas y entonces ad-
quiere el mérito de un amule-
to junto a la carne, Como
utensilio “interior”. participa
de lo magico. Su fidelidad se
siente paso a paso en la mar-
cha pnedestre v es 1a compa-
nia del paso. Se lo puede lle-
var en la cintura, que es la
altura del cuerpo en que los
brazos descansan con natura-
lidad. Al costado va el an-
cho v corto de cuerear. El nue
ce lleva a la espalda, senialan-
dose bajo la ropa, asazapado.
es el peligroso; cuchillo del
comineo. el nrohibido, Del
cabo puede colearse el reben-
oue. porque el cabo es toda-
vi# 1a mano

Es raro el suicidio con él:
es un arma del hombre para
afuera, de la empunadura ha-
cia la nvpunta: no se vuelve
contra el amo, como el perro,
aue es a lo que se parece mas.
Puesto que toma sentido su-
persticioso en lo que tiene de
amuleto, es propicio por exce-
lencia, La hoja desnudz es la
advertencia del peligro: decla-
ra la anchura de la herida y
su profundidad: es en el aire
como la medida metilica del

acujero en la carne; hay en-
tre el acero v la carne una
misteriosa correspondencia,
aue es cortar, y hasta entran-
do en 13 vaina previene que
nuede herir. Lga sangre deja
limnio el acero, pero se acu-
mula v oscurece en el luear
en aue la hoja se une al cahn
(donde lo aue narticipa del
mundo se une 2 lo que perte-
nece a la mano): o se la em-
bebe el manego. si es de cuero
o de pata de ciervo.

Hav el cuchillo de todos
Ing dias, cuchillo de trabaija-
dor. ron maneo de madera n
rnearado, de hoia desgastada
v filo curvado de tanto usar-
se; v el de las fiestas, de filo
rectilineo, sin rastro casi de
la afilacién, de plata, con ini-
ciales y labrado. Esa es el
arma ornamental, con una S
que es la estilizacién de la em-
punadiura, que ampara v no
priva del contacto en el gol-
pe. Hasta puede llevar dos ver-
sos inscritos en la hoia. como
el del Chacho. Ese es el fa-
con, mas largo, con dos es-
trias longitudinales, doble filo
apenas embotado y un arabes-
co arborescente, en medio del
cual, ]1a marca de.fibrica: la
armeria mas que el posesor.

El cuchillo es de un filo, pero
fino, afinadisimo en el traba-
jo delicado en la chaira o con-
tra otro, con la voluptuosidad
de un afeite personal. Su filo
se prueba sobre la yema del
pulgar y 13 sensacién sutil in-
dica su finura, Con la una se
"orecia < temple v golpean-
do de pnlano es ofensivo. En
el saludo se suele amagar que
se extrae, y basta llevar la
mano al maneo, como se chis-
ta al perro demasiado guar-
dian.

Bien manejado puede ape-
nas rasgar la epidermis. y hay
ma rlace de consumada des-
treza que consiste en tatuar al
adversario como » un esclavo,
en nonerle marca como a la
hacienda, que significa vasa-
llaie sin manumisién posible.

El mérito del cuchillo esta
en Ia punta lo mismo que en
el florete: pero no termina
alli; el florete es sélo un pun-
to; el cuchillo esti en la pun-
ta, mas sigue a lo largo de la
hoja. EI golpe de filo, el ha-
chazo, indica indulgencia o
desprecio y es asi como hiere
el hombre de a caballo. Es el
golpe del caballero al hombre
pobre que va a pie,

Ezequiel Martinez Estrada
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Libros y Autores

“TRINCHERA" DE
ENRIQOUE ESPINOZA

(De La Nacion.
Santiago de Chile)

Son raros los chilenos que tienen un cono-
cimiento bastante amplio y fresco de la li-
teratura argentina, o de cualquier otro pais
del continente. Y la literatura argentina es
un interesante experimento. La fusion de ra-
zas y la proximidad de Europa les da a ellos
una vitalidad y una inquietud que nosotros
apenas podemos sospechar. Ya Sarmiento
apuntaba de antiguo la “catolicidad” del am-
biente cultural argentino, su desdén por Ilo
castizo cuando esto significaba una barrera
para le libre entrada de las ideas de cual-
quier pais.

De este cosmopolitismo intelectual partici-
pa Enrique Espinoza, el fervoroso y militan-
te critico de “Trinchera'”. Cosmopolitismo
solamente en cuanto. signifique brazos abier-
tos para el pensamientc innovador, y resis-
tencia activa contra el provincialismo estre-
cho; pero de ninguna manera una mezcla
hibrida, sin genio particular. No; para Espi-
noza c¢xiste un americanismo superior, que
es el trasunto de esas ideas aclimatadas en
el ambiente vastisimo y virgen del nuevo
mundo.

Edwards Bello, en lineas que me honran,
aludia ayer a estas mismas ideas. Cierta-
mente, cuando se mira a Ameérica de lo alto
v de lejos, no puede dejarse de percibir una
fisonomia propia aun en la disparidad de
razas y culturas desparramadas entre los dos
polos. Existe ya un espiritu americano que
va plasmandonos lentamente a los hombres
nordicns como a los meridionales, y que ad-
auiere relieve propio cuando lo ponemos al la-
do del tipo medio del europeo. Este concep-
to de americano significa ambicién grande, li-
beralidad, amor de la novedad y del cambio,
v otros rasgos que aparecen antitéticos con
el habito conservador, meticuloso, avaro, por
experiencia de duras necesidades del europeo
en Europa. Porque el europeo transplantado
2. América ya es otra cosa.

No es raro, pues, descubrir en Espinoza una
generosa comprensién del nuevo espiritu nor-
teamericano, tal como lo expresa Waldo
Frank. el ensayista v novelista estadouniden-
se. Tiene que ser un nuevo pacto de alianza
con la vieja madre Europa, a fin de consti-
tuirnos en herederos y continuadores de su
espiritu, no de sus rasgos consuetudinarios.
En este sentido los americanos del norte co-
mo los del sur volvemos a estar unidos, por
cuanto somos, en realidad, un conglomera-
do de razas y un almacigo de ideas occiden-

tales. Poner orden y claridad en esta exu-
berancia, es nuestra mision.
Espinoza, como hombre y como escritor,

es uno de los espiritus mas abiertos y aco-
gedores oue hayamos encontrado en nuestras
andanzas. Su amor de la literatura trascien-
de del libro vy enfrenta al hombre, a su ideo-
logia. Le gustan las ideas bien acerdradas,
las opiniones netas. Su devocién ejemplar por
pensadores v artistas como Baldomero Sanin
Cano, Horacio Quiroga y aun Leopoldo Lugo-
nes, ratrata al hombre mejor que una larga
biografia. Puede discutirse apasionadamen-
te con Enrique Espinoza, que €l nos respeta-
ra mas a_medida que ahonde en nuestra sin-
ceridad.
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Suya es la idea de levantar tienda tempo-
ral en cada capital de Ameérica para una re-
vista que aune la labor de los escritores del
continenle, y que lleve de pueblo en pueblo
ese recordatorio de la unidad espiritual de lo
americano. Los fiempos no son favorables
a esta labor misionera, pero tengamos la se-
guridad de que Espinoza no ha de desmayar
jamas. KEsta en sus venas esa virtud de la
perseverancia en la tarea méas ingrata; esa
fe viva en la unidad dentro de la variedad y
el concepto de que el soplo de un calido hu-
manism9 constantemente enriquecido, es lo
unico gue puede crear la verdadera fraterni-
dad y la paz entre los pueblos, o a lo menos
entre un ntcleo directivo cada vez mas an-
cho y poderoso.

Esas son algunas de las ideas que nos su-

giere esta serie de ensayos vivaces y ‘“‘provo-
cativos". |

Ernesto Montenegro

EL ULTIMO LIBRO
DE WALDO FRANK

Desde Nueva York nos ha escrito
Waldo Frank lo siguiente:

Senor director de “La Nacion’: Acabo de
ver una edicion clandestina de mi libro “Dawn
in Russia”, publicada por una editorial que
dice tener su sede en Buenos Aires. Esta
ediciébn, que se beneficia deslealmente con la
deplorable falta de un tratado editorial en-
tre los Estados Unidos y la Argentina, per-
judicara, sin duda, la legitima venta de la
edicién autorizada del libhro publicada por Es-
pasa-Calpe y titulada ‘“Aurora Rusa”. La
traduccién autorizada proviene de un escri-

tor competente y responsable; y por el pri-
vilegio de realizarla y venderla, los editores
me han hecho un anticipo sobre los derechos.
Con su inconsulta accién, la editorial a que
aludo ha causado asi muchos perjuicios dis-
tintos. Ha dado a luz una traduccién sin
ofrecer al autor de la obra -la oportunidad
de revisarla: ha expuesto la labor del tra-
ductor legitimo; ha despojado, tanto a los
editores autorizados como a mi mismo, de los
beneficios de la venta del libro, beneficios
que bajo el sistema econémico presente nos
corresponden y que editor y autor necesita-
mos a fin de poder sobrevivir.

Se trata, por parte de los caballeros de
esa editorial, de un acto absolutamente po-
co generoso; y de un acto que no estd de
acuerdo con mi experiencia de la Argentina.
Estoy seguro de que los ciudadanos de ese
pais querran manifestar su desaprobacion
ante tal comportamiento, cosa que pueden
efectuar no tomando en cuenta el volumen
clandestino y reconociendo Yy, comprando so6-
lo la traduccién auténtica pyblicada por Es-
pasa-Calpe.

No he tenido todavia tiempo de examinar
1, versi6n a que me refiero. Pero mis 0jos
han caido al azar sobre la tltima frase del li-
bro. IEsa frase dice: “We must “forge'’ our
part of the future in the form of our own
genius’. La traduccion clandestina dice:
“Debemos “olvidar” nuestra parte del porve-
nir mundial en la forma de nuestro propio
genio”. Olvidar significa en inglés “forget”;
mientras que ‘‘forge” signffi&a cosa bien dis-
tinta: forjar, tramar, Z#ear, inventar. De
esta suerte podra advertirse cémo esta edi-
ci6n clandestina me traiciona, no solo como
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a una persona que, desgraciadamente, tiene
que ganarse su vida con la pluma, sino tam-
bién como escritor. Y traiciona también a
todo lector que compra este libro, en la creen-
cia de gue obtiene una versién leal de mi pen-
samiento.

Similares injusticias se habran cometido,
a no dudarlo, con otros escritores y, a tra-
vés de las traducciones fraudulentas, con los
lectores de muchas obras. ;No redundaria
en beneficio del publico culto de la Argentina
protestar por si mismo estableciendo una
“ley no escrita” contra las ediciones clandes-
tinas, en tanto pueda ser suscripto un tra-
tado equitativo entre los dos paises? ;Y no
deberian los criticos de la América del Sur
hacerse un deber del descubrimiento y expo-
sicion a la publica condena de las casas edi-
toriales que cometen, por esta practica, un
delito contra la Republica de las Letras y
perjudican el buen nombre de la Ameérica
hispana ?

Waldo Frank

(La Nacion. Buenos Aires, 10-3-933).

UN FRAGMENTO DEL
LIBRO “ESPANTAPAJAROS"

En cualquier parte donde nos encontremos,
a toda hora del dia o de la noche jmiembros
de la familia!; parientes mas o menos leja-
nos, perc con ‘una ascendencia idéntica a la
nuestra.

; Cualquier gato se asoma a la ventana y
se lame las nalgas?... ;los mismos ojos de
tia Carolina! ;El caballo de un carro resba-
la sobre el asfalto?... jlos dientes un poco
amarillentos de mi abuelo José Maria!

:Lindo programa el de encontrar parientes
a cada paso! ;El de ser un tio a quien lo to-
man por primo a cada instante!

Y lo peor es que los vinculos de consan-
guinidad no se detienen en la escala zoolo-
gica. La certidumbre del origen comun de
las especies fortalece tanto nuestra memo-
ria, que el limite de los reinos desaparece ¥y
nos sentimos tan cerca de los herbivoros co-
mo de los cristalizados o de los farinaceos.
Siete, setenta o setecientas generaciones, ter-
minan por parecernos lo mismo, y (aunque
las apariencias sean distintas) nos damos
cuenta de que tenemos tanto de camello co-
mo de zanahoria.

Después de galopar nueve leguas de pam-
pa, nos sentamos ante la humareda del pu-
chero. Tres bocados... y el esé6fago seé nos
anuda. Hara un periodo geologico, este za-
pallo ,no seria hijo de nuestro papa? Los
carbanzos tienen un gustito a paraiso, jpero
si resultara que estamos devorando a nues-
tros propios hermanos!

A medida que nuestra existencia se con-
funde con la existencia de cuanto nos rodea,
se intonsifica mds el terror de perjudicar a
algiin miembro de la familia. Poco a poco.
le. vida se transforma en un continuo sobre-
salto. Los remordimientos que nos corroen
la conciencia, llegan a entorpecer las funcio-
nes mds impostergables del cuerpo y del es-
piritu. Antes de mover un brazo, de estir:ar
una pierna, pensamos €n las consecuencias
que ese gesto puede tener para toda la paren-
tela. Cada dia que pasa nos €S maéas dificil
alimentarnos, nos es mas dificil respirar, has-
ta que llega un momento en que nf) hay otra
escapatoria. que la de optar, y resignarnos a
cometer todos los incestos, todos los ase-
sinatos, todas las crueldades, o ser, simple
y humildemente, una victimz yde la familia.

Oliverio Girondo




