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Montaigne, patrono de /los viajeros

— De La Prensa. Buenos Aires. —

El 28 de febrero hari cua-

trocientos afnos que nacio
Montaigne, y esta siempre
vivo. No hay espiritu mas

vigoroso, mas actual, mas mo-
derno, que el que aparece en
el libro inmortal que nos ha
dejado,

Nunca mas que en esta épo-
ca de desorden v de creduli-
dades en que vivimos se ha te-
nido necesidad de frecnentar
con asiduidad las sagaces pa-
ginas de los “Ensayos”. Es-
tan llenas de nuestras incer-
tidumbres v de nuestras dn-
das, v al mismo tiemvo\ de
un vigor v de una prudencia
a los cuales tanto nuestros
CUErpos cOMO nuestros espi-
ritus no pueden conformarse
sino con provecho. Hace wa
mas de tres siglos ocue muchos
hombres han hallada el suvn.
v no de los inferiores: 1n
Shakespeare, un Pascal, un
Gonethe, entre otros

Este iltimo nos ha deiado
el testimonio aeradable de sn
simpatia por Montaigne, Un
joven suizo, Federico . Soret,
tuvo la precaucion de anotar
las frecuentes conversaciones
que tuvo con Goethe en el
curso de una estadia de diez
anos en la corte del gran du-
que de Sajonia-Weimar: esas
anotacioses s6lo se han publi-
cado ultimamente. Goethe se
muestra en su amable majes-
tad, en su asombrosa varie-
dad, en su rica familiaridad.
Un dia diio a su joven oyente:

—Acabo de leer con mucho
interés los viajes de Montaig-
ne, y ciertos parrafos me han
causado ain mas placer que
sus “Ensayos’”, v agreeé con
buen humor: “;No es acaso
una cosa esencial para mi,
oue sov tan aficionado 2 los
cangrejos, cuando veo a Mon-
taigne. en su despreocupada
conversacion, contar gue en
todo su viaje y durante mas
de cien dias tenia para cenar
wn plato de esos admirables

Miguel de_Montaigne

Dibujo de C. Ochagavia

insectos? No puedo, acaso,
sacar un provecho util para la
historia natural, y la prueba,
desgraciadamente, es que la
raza se ha aminorado; pienso
que entonces eran monstruos
capaces de avergonzar a los
miserables animalitos que nos
sirven hoy dia”,

En esta forma es como con-
viene leer a Montaigne, con
una constante mirada hacia
la vida familiar y para el uso
de cada dia; no para sacar la
frialdad de austeras maximas,
sino la cdlida confortacién de
vivientes y humildes ejem-
plos. |

Mas feliz, en ese sentido,
que Pascal y Shakespeare,
Goethe pudo leer, se ve, no so-
lamente los ‘“Ensayos’, sino
también el *“Viaje por Italia,
Suiza y Alemania” de Miguel
de Montaigne; durante cerca
de dos siglos, no se habia sos-
pechado su existencia, Fué ne-

cesario que un erudito de
provincia se interesara en
querer esclarecer un punto

de historia local, para descu-
brirlo, hacia 1770, en el fondo
de un cofre polvoriento en el
castillo de Montaigne. Se
public6 inmediatamente, pero
ha sido recientemente cuando

se ha hecho una reedicién, co-
mo se dice, al alcance de to-
dos. La primera que se hizo
a fines del siglo xviui no ha-
bia pasado i1nadvertida al ra-
pido golpe de vista de Goethe.
Una ., recomendacién tan im-
portante debe merecer a esta
obra muchos lectores que to-
davia no tiene; aunque no fue-
ra mas que entre los viajeros
aue, segun se pretende, abun-
dan en nuestra época. Podran
sacar provecho, y reconocer
en Montaigne al patrono cor-
dial v bienhechor de todos los
aye la curiosidad, la enferme-
dad. el aburrimiento, el deseo
de huir de los demas o de si
mismo empuija con felicidad o
desventuradamente sobre las
diversas v limitadas rutas de
este mundo.

Nn cierta emocion, el
22 de junio de 1580 el sefior
de Montaigne se despidis de
<11 muijer v de su hiia 1nica,
de sus servidores y de esa tie-
rra v de ese castillo. a Jos
aune les tenia gran carino, pa-
ra tomar, por Paris, uno de
‘esos innumerables caminos
aue conducen » Roma. El mas
nridente de los ““montaiis-
tas”, el doctor Arm=zingaud,
de quien el sefior Ricardo
Saenz Hayes nos hablé recien-
temente, aoui mismo, en tér-
minos sutiles y justos, nos
afirma aque Montaigne tenia
para hacer ese viaje, una ra-
zon doméstica, v que la sefo-
ra de Montaigne, no estando
siempre de un humor ange-
lical, €l no se sinti4 contra-
riado de sustraerse por algiin
tiempo a lo que llama en los
“Ensayos” “las pequenas es-
pinas del matrimonio’”. Los
mas juiciosos tienen a veces
las esposas mas intratables.
Socrates, al respecto, no fué
un ejemplo unico, y Montaig-
ne puede también servir de
patrono a los maridos que la
preocupaciéon de la paz de su

Sin

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



66

REPERTORIO AMERICANO

hogar incita a salir a menudo
de su casa.

Puede ser que hubiera te-
nido esa razén para empren-
der viaje. pero tenia, para de-
cir la verdad, una mas impe-
riosa todavia, pero no mas
amable., Padecia desde hacia
algin tiempo de gota y de
mal de piedra; habia proba-
do sin éxito las aguas de Bag-
néres. Le habian hablado de
las de Plombiéres, de Bade,
de Padua v de Lucca; resol-
vi6 probarlas todas sucesiva-
mente y sin tregua; su eclec-
ticismo se aplicaba a las aguas
como a todas lag otras cosas.

Tiene cerca de cincuenta
anos cuando emprende viaje;
ha sentido va la vida, conoci-
do sus cargas y sus dolores,
sus pesares, sus ligeros bie-
nes. Ha redactado durante
muchos afios los “Ensayos”
que. justamente, acaban de
publicarse. Bien sabe que su
ausencia no seri de pocos
dias. Efectivamente, viajé un
afo y medio,

Para compensar su edad v
el peso de sus males. se hace
escoltar por cuatro iovenes de
buena familia, de los cuales
ninguno tiene todavia veinte
anos, Su ardor calentari el
suyo. -
Antes de ponerse verdade-
ramente en marcha. va a Pa-
ris para presentar al rey Enri-
aue IIT sus “Ensayos” y con-
ducir a3 su Gltima morada a un
amigo que el fanatismo reli-
gioso acaba de llevar al otro
mundo. Bajo esos finebres
auspicios y molestado a me-
nudo por su enfermedad, pe-
ro arrastrado por sus jévenes
companeros y Su propia curio-

sidad, se encaminag gallarda-
mente hacia Italia.
Ese viaje no es un simple

paseo. A mas de que frecuen-
temente tiene que levantarse
mucho antes de la aurora, a
pesar de ‘‘su habitual pereza
de levantarse temprano’, via-
ja a caballo y a veces tiene
que estar diez horas monta-
do. “He aprendido a hacer
mis jornadas a la espafiola,
de una sola tirada”—dice en
los "“Ensayos”—, Y ademas,
en 1580, las rutas no siempre
son seguras; la peste reina en
ciertos lugares; le impide ir
a Zurich; en otros, son los
bandidos y el rumor de sus
hazanas lo que le hace desviar-
se de su camino entre Bolonia
y Roma, Pero ni sus males,
ni el cansancio, ni los peli-
gros, le arrancan una queja,
ni lo hacen apurar,

7
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Su viaje no se asemeja en
nada a esas trayectorias de
holidos ciegos que describen
hoy dia millares de cuerpos
humanos en la superficie de la
Tierra. No tiene horario fi-
jado de antemano. “No trazo
ninguna linea determinada, ni
recta, ni curva’, ha dicho de
su propia filosofia; lo mismo
hace con su ruta. $Si la curio-
sidad lo tienta, se desvia para
ir a ver algin lugar o algin
personaje. Quiere ver y co-
nocer. No sale de su casa pa-
ra volverse a encontrar entre
gascones, sus compatriotas,
sino para ver otras naciones,
otras costumbres y a traveés
de ellas, un poco mas adelan-
te, el fondo del hombre mis-
mo, ‘‘Para conocer bien la
Jdivergidad de costumbres v
modalidades—nos dice su se-
cretario—, se dejaba servir en
todas partes a la moda de ca-
da pais, cualquiera que fuera
la dificultad con aue tropeza-
ra”. Y en su “Diario” se le
ve sin cesar, prestar atencién
al beber, al comer, al dormir,
a la vestimenta de los hom-
bres y de las mujeres; obser-
va la clase de almohadas v
de mantas. la de los utensi-
lios de cocina: nada se le pa-
sa inadvertido. No es un via-
jero sublime; la menor cosa
lo detiene: lo consigna exac-
tamente. tranauilamente. sin
creer haber hecho un impor-
tante descubrimiento. sin pen-
sar que nadie jamas ha obser-
vado nada antes aue él.

Vera todo lo aue el azar del
viaie le proporcione; sera su-
cesivamente una ejecucién ca-
pital, una ceremonia de ju-
dios, el exorcismo de un po-
seido, Mientras tanto, prue-
ba las aguas: observa aue la
de Plombiéres “deja en la bo-
ca una suavidad igual a la re-
galiza”, A todo le da vida pa-
ra nosotros, por pequefios he-
chos de este género.

Tiene cincuenta afos y el
mal de piedra, pero la wvista
de los monumentos o de los
paisajes no basta para conten-
tarlo. Los primeros tiempos
de sus estadias en Venecia y
en Florencia, se queja de no
haber visto todavia lindas mu-
jeres en Italia,

- —

EN

“La Lectura” de Miguel A. Guzmin (Callején del Rey, !’onicnte. 160,
Guatemala, Rep. de Guatemala) halla Ud. ¢l Repertorio.

No es un viajero sublime, ni
un insensible, ni uno de aque-
llos que nada asombra ni de-
cepciona. Ha encontrado que
Venecia “es distinta a lo que
se la habia imaginado y un
poco menos admirable”, pero
permanece alli una semana y
se encuentra a gusto, Prefiere
la realidad a los suefios. “To-
da su vida ha desconfiado —
nos dice en su ‘“Viaje"—del
juicio 'de los demds respecto a
las comodidades de los paises
extranjeros; no sabiendo, cada
cual, apreciar mds que siguien-
do el orden de sus costum-
bres y de la modalidad de su
pueblo”,

Durante mas de diecisiete
meses, no Se preocuparia ni
de sus costumbres ni de su
pueblo, y sin olvidarlos, sin
embargo, sabe gozar de lo
que ve,

La prisa que tenian sus j6-
venes compaiieros de llegar a
Roma, por la agradable re-
putacion de que gozaba en-
tonces, debié hacerles acep-

tar, a veces, con cierta impa-
ciencia, la indolencia de Mon-
taigne. “Sin ellos, tal vez
hubiera ido—nos dice—a Cra-
covia o bien a Grecia, hacia
donde su humor lo llevaba”.
Puede lamentarse que su via-
je no haya conocido tales des-
vios; pero tal como es, por
Lorena. Suiza, Baviera, el Ti-
rol e Italia, encierra ligeros
dibujos trazados por una ma-
no maestra y segura,

Si no se hubiera enterado,
mientras estaba en Lucca, de
que sus compatriotas lo ha-
bian nombrado alcalde de Bur-
deos, su ausencia y su ‘“‘Dia-
rio” hubieran sido mas ex-
tensos; pero no es ni por la
duracién ni por la singulari-
dad que su viaje y su “Dia-
rio” pueden servir de ejem-
plo a los viajeros de nuestra
época, sino por el espiritu que
presidié tanto al uno como al
otro.

Montaigne nos da ahi el sa-
ludable ejemplo de su indolen-
te placer. Los viajeros de hoy
dia son casi todos, segin la
fuerte expresion de Enrique
de Montherlant, ““viajeros per-
seguidos”, llevados por el de-
seo de alcanzar lo mas rapi-
damente no se sabe qué, de
llegar lo mds pronto posible
a un punto del mundo y re-

gresar con gran precipitacién
para contar que ellos han_es-
tado allii Montaigne les en-
senara que hay que saber me-
dir hasta su curiosidad y que
demasiada curiosidad impide,
frecuentemente, wver Dbien.
Aczso no es edificante esta
anécdota de un volumen ma-
nuscrito de Séneca, que le
mostraron en la Biblioteca

vaticana, sin que lo hubiera
pedido, cuando el embajador
de Francia, a quien este libro
interesaba, no habia conse-
guido verlo, y le habia asegu-
rado que no lo mostraban.
Esto hace decir a Montaigne,
con mucho juicio: “Todas las
cotas son asi; faciles por cier-
tos caminos e inaccesibles por
otros. La ocasién y la impor-
tunidad tienen su privilegio,
y a menudo ofrecen al pueblo
lo que rehusan a los reyes.
Frecuentemente, la curiosi-
dad se abstiene ella misma,
como también lo hace la gran-
deza y la potencia”,

" Fuerte leccion para todos
aquellos que piensan que la
importancia del viaje depen-
de de la distancia y del dine-
ro que se emplea, y no tnica-
mente de la calidad del viaje-
ro. Montaigne les ensefard
que sus viajes precipitados, a
los cuales a veces dan tanta
importancia, no son gran co-
sa en comparacion de aquel

que €l hizo sin apuro v del
cual no pensé publicar el re-
lato, Viajé sin la preocupa-
cion de hacer un libro, pero
abriendo los ojos. el oido
atento, escuchando bien y ha-
blando poco,

El les ensenara... EI les
ensenaria... s1 quisieran es-
cuchar; pero quién podria va-
n2gloriarse de ensefiar a €sos
turistas torrenciales, sujetos
a horarios y a guias, compa-
neros casi tan odiosos como
la gota y el mal de piedra,
enemigos de nacimiento de la
sociedad, la mas ventajosa
que haya que asegurarse pa-
ra un viaje: la de la indolen-
cia y del azar,

De regreso de sus agitacio-
mes precipitadas y estériles,
sentados al lado del fuego en
el barrio tranquilo de una ciu-
dad, o en la quietud de una
casa de campo, tal vez, si el
““Viaje de Montaigne” les cae
entre las manos, reconoceran
su sencilla y fuerte sabiduria
y honraran, un poco tarde y
con cierta envidia, al patrono
saludable y cordial de los que
aun saben, como la tortuga
de la fabula, asegurarse una
provechosa lentitud,

G. Jean Aubry
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— De Patria. San Selvador. Envio de Adol/fo Orfega Diaz —
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Amanecia siempre al sol, como los
pajaros. Era alegre de pura salud. Cuan-
do el dichosofui contaba su historia de
dos palabras desde la rama de los bam-
bujes ya la Maria Helena estaba pepe-
nando nances, cortando margaritas o
clavelones. Se habia banado ya y lle-
vaba el pelo mojado sobre la espalda.
La peineta se le escapaba siempre a
quer, Llevaba siempre bien hechita fa
corbata del delantar, por la cintura.
Sus ojos relumbraban de puro cholotona
quera, Detras del escote de cambrai
se advertia que la fruta taba madura vy
jugosa. Cuando hablaba se oiban como
campanas de corazén, campanas de to-
dos los amores que se destifien, Cuando
pasaba giuelia empuerca a limpiedad de
corpulencia, incitando mordiscos en los
dientes mangueros,

—; Qué cipota mas purarriata,
Melecio!

——Galana la endisuela, igual que su
tia Ernestina. Y se le parece en la fren-
te, en la boca, en la nuca v hasta en la
alzada.

—; Veya que si!...

L.a casita tenia corredor; el corredor
canastas; las canastas hermosas colas
de gallo, parasitas, geranios, y unos ma-
gueyes inanos que bia mercado el coro-
nel en la ciuda.

Por una ventanita se asomaba a ra-
tos, entre las cortinas cheles. Ponia los
codos y se horqueteaba los cachetes mi-
rando pal cielo como si buscara otro
angel que liciera compania. A ratos se

don

Dibuio de Salazar Herrera.

mascaba las madejas de pelo, quiza pa-
ra Juitarse la Aevosera.

Llegada la fiesta de la wvirgen, con
permico y con dinero del coronel, puso
una venta en la plaza del pueblo. Te-
ria fresqueria con minuta al gusto. Pe-
ro la fresqueria era ella. Con su vesti-
do rosado salmén debajo del entoldado
de lona iba y venia sonriendo almirada
por los clientes; contestando los piro-
pos como quien no se deja. Carpinte-
ra de la frescura cepillaba sudorosa la
tabla fina y trasparente de la marque-
ta. Al serrin le echaba sangre.

Un ftristor barbaro le bia entrado en
el alma a la Maria Helena. Pasaba ho-
ras y horas en la ‘ventana, mirando el
carago No comia, La sena Josefa ta-
ba aflegida.

—:Qué tenés paludis, oyo. ..

—No mamita... Es que...

—: Puerca, vos, no tiabras inamora-
do dialguno?. ..

—: A, mi 'mama, tan...!

Cada cuarto diora, como los relojes,
csuspiraba escandalosamente y se do-
blaba la punta del delantar. A ratos se
estaba cortandose las ufias con las tije-
ras: ‘“‘cliats, cliats, cliats, cliats”,

—:Ya me tenés agilada con esas tus
tijeras, muchacha! ;Te vas a dejar solo
los {(roncones!

Cerraba los ojos mirando pararriba.
A ratos se peinaba furiosamente con los
diez dedos, paratras, paratras, echando-
se la cabeza a la espalda, Después

arronjaba todo el pelo sobre las rodillas,
hundia la cara en los muslos y se po-
nia a liorar.

Don Melecio pegé los labios al oido
de la sena Josefa, se puso la mano de
mampara y lo solté por fin aquel secre-
to redondito que todos los dias traiba
como moneda choca que se quiere hacer
pasar.

—="Ta.curadals -

—: Avemariasantisima, por qué dice
eso?. -,

—Yo sé lo que le digo. Ta curada, y
si no la atiende se le enloca.

—; Dios me guarde!...

—Lo mejor que puede hacer es con-
sultar a la negra Domitila.

—:+ A la negra Domitila??... ;Jesus,
soy pecadora, pero no a tal recurso!. ..

—Pues ella sabe sacar males desta
clase. Aura... Yo no me meto, pero
como zmigo, la alvierto. ..

I.a negra Domitila era posesa del car-
bunclo salton, del sapo caliente, de la
culebra sobadora, de la piegra del zope,
del huishte del buen parir, del ojuemo-
no tuerto y de la pasandinga. Hacia
herver lagua sin juego; cambiaba la
canela en ocote; prensaba lenguas de
vaca obera; enfrescaba los gudvos giie-
ros con sélo tentarlos, y vendia, desde
el bebedizo del amor pasionero, hasta
las zoguillas de huesito-e-rana para la
tos de los chuchos. Le ayudaban la
Mercedes Cornejo, la carnicera. y la in-
dia Vicenta que a la vez le servia de
criada y consejera.

Cinando don Melecio lless con la se-
na Josefa v la Maria Helena. estaban
Jas tres viejas brujas detras del rancho,
iunto a lns <=ites. entretenidas en oro-
bar ron 1= lenocua el potente de unos
Aauellos aue estaban dentra-
da lo= ponian aparte. |

—MNenmen cinco pesos para nonerlos
dehain desta jicara—ordené 12 negra
Dnmitila '

La sena Josefa ohedecié sin chistar.

—Aura. aue 1a nina agarre este bhati-
dor v aue se siente alli en =l cuero. Y
ustedes se adistancian tantito.

Como sonambula <f sentd 1a Maria
Helena en el cuero olisecn de buey ac-
cidentado y coeid el batidor. La sena
Tosefa v don Melecio se retiraron deba-
jo de 1.n amate y esperaron.

La nesra miré fiio a la muchacha

—Decime. joven hermosa: joven ado-
lecente; criatura del templo: jlor del
cordero; posol de oro; vidrio de cris-
tal: agua serenada de serin serenaca;
persecusion del pocuyo, de la oracién
a la cama, de la cama a lalba, de lalba
a la noche, hasta que ronca la chancha
del sucunin sucunado, cachudo morado.
bolzén de chicha, tarron de maiz, del
checa, chaca, del churri, churri, cue te
mordi6. ;quién es el bebedero, quién es
el cipe certero que te curd?

Dijo esta jerigonza con voz profun-
da de exorcismo, mientras la curada en-
traba en un temblor creciente que hacia
derramar el agua contenida en el bati-
dor sobre un brasero humeante y chis-
porrotero. Luego la bruja se levanté

™morXros.
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de su asiento y empezé a rociar la cara
de la joven con el agua del desencanto
hasta que la paciente entré en franca
epilepsia, di6 dos gritos, se tir6 una
carcajada y empezé a decir a voces:

—; El capitan, el capitan!. ..

Luego cayé desmayada y entre don
Melecio y las mujeres la trasladaron al
ranch> y la pusieron sobre el tapexco.
Qued6é como adormecida y como son-
riente.

—; Ta curada, ya la descuré! — dijo
en tono jubiloso don Melecio.

—; Bendito seya Dios!. ..

La negra Domitila jué a un hornillo
del poyo, cogié un guacal de café hela-
do y di6 dos tragos con fruicion. Lue-
go, con el mas cachazudo convenci-
miento dijo dirigiéndose a la madre:

—i Ya sira poniendo bien, hijita, lo
que le pasa es que tencinta diun meli-
3 of) PR

Salarrué

e ——ee — e = ———

Jos

e Prie
(1733 -

stley

1804)

De un sabio quimico inglés,

y a proposito del segundo cenfenario de su nacimienfo
— Envio del aufor. Quito —

Seguir la Historia de la Quimica, es
seguir la historia maravillosa y fantas-
tica del progreso y la civilizacion hu-
manas.

A ninguna cienciz debe tanto el mun-

do su bienestar, su riqueza, su comodi-

dad y hasta el conocimiento de si mis-
mo, como a Ja Quimica. Justo es, pues,
que la edad presente rinda homenaje
de gratitud y admiracién a los hombres
que en pasados tiempos supieron im-
ponerse al medio—por demadas intransi-
gente, desde luego—en que les toco ac-
tuar y dejaron a la posteridad el recuer-
do de su paso y de la labor fructifera
- de su ciencia, que ha servido para for-
mar los cimientos sobre los que descan-
sa el grandioso edificio de la ciencia
contemporanea.

Cuando tranquilamente se disfrutan
hoy de las conquistas y aplicaciones de
los descubrimientos de los sabios del
pasado, rara vez se piensa lo que en
aquellog tiempos significaba la enuncia-
cién de una ley, el descubrimiento o ex-
plicacion de un fenémeno, ante el crite-
rio atonito de las multitudes de esas
eépocas, que, por demas aferradas a los
dogmas y pretuicics medio misticos, no
aceptaban ninguna idea nueva vy que
por ser tal vez audazmente enunciada,
les parecia una irreverencia o una cosa
diabélica, hasta el extremo que sus au-
tores cran perseguidos y juzgados co-
mo parniciosos a la buena moral y con-
denadas sus ideas, por contrarias 3 las
revelaciones divinas.

Pero al andar de los tiempos, esas
ideas y esos descubrimientos han
servido para provecho del hombre, pa-
ra la curacion de sus males, para el in-
cremento de la riqueza, para el desarro-
llo de la industria, para la proteccion
contra las enfermedades, etc., lo que
supone para los iniciadores largos afos
de sacrificio, de estudio v de abnega-
cion. El calendario cientifico esta lleno
de los nombres de los apostoles y mar-
tires de la ciencia. ~

Por esto, es muy justo que las gene-
raciones de este siglo recuerden con
oratitud a los que sacrificaron su juven-
tud, su fortuna y su vida misma persi-
guiendo “el secreto de la verdad”.

Uno de esos hombres fué José Priest-
ley, cuyo 2° centenario de su nacimien-
to se conmemora estée ano y a quien

tanto le debe la ciencia moderna des-
pues de 200 anos.

El rombre de Priestley figura en el
periodo cientifico que se inicia en el si-
glo xviii, con José Black (1728-1799)
y termina con la muerte de Lavoissier,
en 1794; a este espacio de tiempo la
Historia de la Quimica, designa con el
nombre de “Periodo de Lavoissier’”’, por
ser este sabio el que reune, sintetiza y
ordena, los descubrimientos, hipoétesis,
leves y deducciones de sus contempo-
raneos y es al mismo tiempo el obser-
vador mas genial y afortunado.

Y e=s asi como surge en es3 época la
pléyade brillante de sabios nérdicos, co-
rrespondiendo a Inglaterra ser la cuna
de tres célebres: Joseph Black, Henri
Cavendish y Joseph Priestley. Suecia,
en cambio, se enorgullece de Carlos Gui-
ilermo Sheele, tan modesto como gran-
de. FEn fin, en Francia surge Lavois-
sier, el aue da su nombre y llena con su
fama todo el periodo.

Pri=stley nace en Fieldhead, cerca de
Leeds, (Inglaterra) el 13 de marzo de
1733. iustamente en el tiempo en aue
los gquimicos de ese entonces, guiados
todavia por Stahl y Boyle, aceptaban la
idea del “flogisto” o sea el agente mis-
terioso o gas inaprehensible que esca-
paba de las combustiones y calcinacio-
nes de los cuerpos metdlicos, en espe-
cial de los aue hoy conocemos por “car-
bonatos”. Era todavia la época de las
discusiones mitad filosoficas y mitad fi-
sicas, en las que se hacia gala de sutile-

za. para explicar lo que no se entendia.

El padre del futuro sabio era fabri-
cante de pafios y trataba de que su hijo
continuara su oficio. Pero cuando el
pequeiio Joseph apenas tenia 6 anos,
muere el padre v el huérfano queda a
cuidado de su tia la sefiora Keighley,
ferviente calvinista, que para preparar
y formar la educacién religiosa de su
sobrino, reunia en su casa a creyentes
y sacerdotes de las diversas sectas disi-
dentes. Pero este sistema mas bien con-
tribuyé para que el nifio, con su aguda
percepcién y comprension, optara por
un reacio escepticismo. Esto y sus do-
tes de observador genial, seria la causa
de que mas tarde la carrera eclesiastica
a la que se sentia inclinado y que la
abrazé, le deparara las mds tristes de-
cepciones. .

A los 16 afios ingresa en un Semina-

»

rio y al terminar sus estudios teolégi-
cos en ¢él, fué designado predicador en
Needham-Misket, pequeno pueblo del
condado de Sufolk, en 1755. Mas tar-
de, en 1758 fué pastor del pueblo de

Nantwich, donde fundé una escuela,

Aqui comienza a revelarse su genio,
pues que, a fuerza de privaciones y eco-
nomias, consigue comprarse algunos
aparatos de fisica y lleva a cabo traba-
jos tan importantes que llaman la aten-
ciéon d: la Academia de Warrington, la
que lo trae a su seno, al mismo tiempo
aue le ofrece la catedra de ciencias en
1761.

En 1762, es decir, a los 29 anos, con-
trae matrimonio con la hija de un he-
rrero el pais de Gales, Al poco tiem-
no pasa a Francia, en donde conoce a
Price y al americano Franklin, ya famo-
so nor sus trabajos de Fisica.

En 1766 la Real Sociedad de Londres
le: elite sy miembro v en €l mismo afno
12 Universidad de Edimburgo le otorga
el titulo de doctor en derecho “honoris
causa’’.

Por esa énoca el célebre almirante
Coock, nrepara su sefcunde viaie 3 los
mares del Sur v solicita la compania
de Priestley. para que él sea =1 obser-
vador cientifico y al mismo tiempo el
capellan de la expedicion. Pero los
enemigos religiosos — presbiterianos v
ortodoxos—de Priestley, poniendo por
pretexto Ja poco edificante devocion del
sabio, alcanzan del Gobierno aue no le
otoresue el nomhramiento y Coock par-
te sin la comp2nia del acusado pastor.

Poco después Lord Shelburn. mar-
aués de Landsdowns, le hace su biblio-
tecario v lector v por algin tiempo es
s magnifico protector: con él viaia por
Francia. Alemznia v los Paises Bajos.
Fee viaie le es muv beneficioso, norane
durante él conoce a los sabios de mas
renombre de esos paises y escribe sus
observaciones personales: politicas, re-
ligiosas, econdmicas v cientificas de ca-
da un2z de las naciones aue visita.

IL.as ideas filoséficas de los enciclo-
pedistas franceses le apasionan y romo
coincidian con las suyas, hacen de €l
un admirador ferviente de 1a Revolu-
cion Francesa v de sus postulados. To-
do esto le indispone con sus compa-
triotas, hasta que el mismo Lord Shel-
burn le retira su proteccién, si bien si-
gue resptando el compromiso de entre-
garle su pensién vitalicia, asignada
antes.

Entre 1780-1781 fija su residencia
en Birmingham: en esta ciudad conti-
nia sis trabajos cientificos y su propa-
oanda teoldgica y filosofica.

A npesar de las contrariedades sufri-
das por sus ideas enciclopedistas, no
las oculta, ni deja de propagarlas; en
Birmingham, se indispone por ello. con
catélicos y protestantes. En cambio,
en Francia se le aprecia tanto que se le
nombra ‘“ciudadano francés de honor”
v es candidato a la Convencién Nacio-
nal. En 1791 organiza en la ciudad il-

. timamente citada, con unos pocos ami-

ros y simpatizadores de la Revolucion
Francesa, ung fiesta en conmemoracion
de la Toma de la Bastilla; mientras ellos
cantaban la Marsellesa y brindaban por
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el triunfo universal de los Derechos del
Hombre, las multitudes fanaticas exas-
peradag, asaltan su casa saquean su bi-
blioteca y laboratorio y destruyen sus
preciosos manuscritos,

Amargado por esto, se retira a Hack-
ney y en el Colegio de esta ciudad dic-
ta clases de Quimica, durante tres anos.

Pero la pérdida de sus bienes y mas
que todo de sus manuscritos, en el asal-
to a si1 casa en 1791, le envenena el al-
ma y iz ingratitud de sus contempora-
neos le hace tomar la resoluciéon de pa-
sar a los Estados Unidos. En efecto,
se embarca el 14 de abril de 1794, ¢n
Southampton; llega a Ameérica despues
de un lento viaje accidentado, y fija su
residencia en Northumberlana, en el
Estado de Pensylvania.

Mas ni alli puede gozar de la tranqui-
lidad que buscaba, sino cuando subio al
poder su grande amigo Jelterson, pues
acusado de espila trances por los mis-
mos Ingleses, fué perseguido muchas
veces, En Northumberland tuvo el do-
lor d¢ ver morir, con poco Intervalo de
tiempo, a su mujer y a su hijo menor.

En i801 adquiere una entermedad al
estomago que lo consume Ilentamente
y en tin, muere de unag manera edifican-
temente piadosa, el incomprendido sa-
bio, el 6 de febrero de 1804, en su fin-
ca situada en la ciudad americana de
Northumberland, que fué su dltimo al-
bergue,

Las obras de Priestley que sefialan su
paso por €l mundo y dan la medida de
su asombrosa fecundidad intelectual,
pueden dividirse en tres categorias: fi-
losoficas, cientificas y de cultura ge-
neral.

Las primeras suman un total de cua-
renta y cinco, aparte de sus propias Me-
morias y otros escritos menos impor-
tantes de esa indole. Entre ellas se des-
tacan, por su profundidad filoséfico-
sociologica y su valentia—audaz para
esos tiempos—, las siguientes: The
Scripture Doctrine of remission (1761) ;
Institutes of Natural and Revealed
Theology (1782); History of Corrup-
tions of Christianity (1782); Discours
on the evidence of revealed religion
(1796-1797); A comparision of the Ins-
titutes of Mose with these of the Hin-
dous and other ancient Nations (1799) ;
Socrates and Jesus (189).

Sus principales escritos cientificos
son: The History and present State of
Electricity (1767) escrito por encargo
del fisico Franklin: Directions for im-
pregnating water with fixed air (1772);
History and present State of discoveries
relating to vision, ligth and colours
(1772); Experiment and Observations
relating to various branches of Naturai
Philosophy (1779-86), (traducida al
francés, aleman e italiano); Considerz-
tions on the doctrine of phlogisten and
the descomposition of water (1796-97).

Sus dotes de lingiiista eximio, le per-
miten escribir obras notables que ver-
san sobre esta clase de estudios y entre
ellas hay que mencionar su famosa
Theory of language and universal lan-
guage,

El aspecto politico de las naciones
que visita, también le atrae y con ese

|
|
’ Tomé
|

motivo escribe dos obras sobre 1a Revo-
iucion manericdna y las iviaximas ot po-
mucdy aritnmethic,

INO te puede pasar por alto el domi-
niv que ootuvo ue varias lenguas, estu-
Ulauas durante su juventud. roseig per-
rcCtawmente €l arabe, siriaco, caldeo; el
Irances, aleman e 1taliano. Asl, pudo
beber €n las proplas ifuentes, €l saper y
la cultura ae esos pueplos,

kn cuanto a su contribucion al pro-
greso ue la Quimica, hay que menclo-
nar su uacscubrimiento del oxigeno, del
amoniaco, del gas sulfurcso y del gas
carponico; son memoraples sus traoa-
Jos sobre Iz constitucidon de Ila atmosfe-
ra, que le ocupan durante el ano 1774.

dxefiriendonos al descubrimiento del
oxigeno, hay que reconocer que indu-
dabiemente es Priestley el autor, aun-
que mucho mas tarde Lavoissier se apro-
vecha de los datos para atribuirselo. Pe-
ro también es veraad que casi simulta-
neamente con Priestley, Sheele, en Sue-
cla, obtiene también el mismo Cuerpo.
En cuanto a las fechas en que ambos
sabios realizaron sus hallazgos, esta de-
mostrado que al sabio que nos ocupa,
corresponde la prioridad,

Las investigaciones que realiza en
1772 versan sobre los siguientes temas:
Del aire fijo; del aire en el cual se
ha hecho arder una candela o el azufre:
ael aire inflamable; del aire infectado
por la respiracion y la putrefaccién; del
aire en el cual se ha colocado una mez-
cla de azufre y limally de hierro; del
aire nitroso; del aire infectado por el va-
por de carbon encendido; del efecto
que produce sobre el aire la calcinacion
de los metales y los efluvios de la pin-
tura hecha con aceite y blanco de plo-
mo; del aire acido. (Hemos dado las de-
nominaciones textuales a la enunciacién
de los temas).

Comoc hemos dicho antes, en 1774 ze
ocupa del estudio de la constitucién de
la atmosfera y coordinando estos estu-
dios con los del aire viciado, observa,
deduce y demuestra—adelantindose en
100 anos—que la vegetacion sanea el
aire impurificado por la respiracién ani-
mal y las putrefacciones, poniendo asi,
al dia, uno de los fenémenos mis im-
portantes de Ila Naturaleza.

Para demostrar esto se adelanta 3 la

Quiere Ud. buena Cerveza?... l

‘“Selecta’

No hay nada mds acradable
ni mds delicioso.

Es un producfo “Traube”

experitnentacion fisiologica y es de los
pluneros y pocos que empiea los ani-
males vivos, para sus observaciones,

Lescubre y prepara el bioxido de ni-
trogeno y su tecnica es la misma que la
ae¢ nucsiros dias: accion del acido nitri-
Co sobre los metales, especialmente co-
Lre y inercurlo.

Fi protoxido de nitrogeno lo descu-
bre y prepara Priestley, haciendo ac-
tuar durante algun tiempo la mezcla hu-
meda de azufre y fierro himeda, sobre
una atmosiera de bioxido de nitrégeno.
Al gas que obtiene le denomina: “‘aire
nitroso deflogisticado”, ,

Prepara por primera vez el 4cido
clorhidrico puro, reformando los méto-
dos de obtencién entonces conocidos.

Determina la constitucion del gas sul-
furoso que lo llama “‘aire acido vitriéli
co” y la del gas carbonico, junto con
sus propiedades,

Todos estos cuerpos cuya obtencién,
aplicaciones o propiedades han sido me-
jor estudiadas después, han contribuido
a los grandes progresos de la Quimica,
la Medicina, la Industria, las Artes, la
Higiene, etc., fueron descubiertos y es-
tudiados por Priestley, el gran sabio in-
glés, al que no supieron comprender
ni apreciar sus contemporaneos,

Tal es el hombre y tales son sus
obras, con las que dejé huella indeleble
de su paso por el mundo.

En cste ano en que se conmemora el
IT Centenario de su nacimiento, hemos
querido trazar estas lineas, como un pe-
queno homenaje recordatorio a sy ‘me-
moria ilustre y hemos deseado que del
Ecuador, salga también esta insignifi-
cante manifestacion que se junte a las
que se¢ han celebrado o vayan 3 cele-
brarse en el mundo entero, en honor del
cabio Priestley, gloria de Inglaterra y
hombie cuyo ejemplo de saber, abnega-
cion y constancia, debe quedar para
ejemplo de las generaciones venideras.

Dr. José E. Muiioz,

Quimico.
Quito, junio 15 de 1933.
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ue hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos.
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

Observacion bhibliotecariaz

De Boletin de la Comision Protectora de Bibliotecas Populares. Buenos Aires -

Durante los diecisiete afios que llevo
en. la direccion de la Biblioteca Nacio-
nal de Maestros, he notado un hecho
lamentable que creo interesante poner
en conocimiento del publico y de las au-
toridades docentes, por lo que significa
para nuestra cultura: consiste en la ig-
norancia creciente de los idiomas ex-
tranjeros mas usuales y necesarios, co.
mo el franceés, el italiano y el inglés
por parte de los asistentes a dicha ca-
sa; sizndo de advertir que el noventa y
seis por ciento de los mismos, corres-
ponde a estudiantes de las distintas en-
senanzas.

Exc!uidos los de la elemental y Ia se
cundaria, que no aprenden idiomas ex
tranjeros, o que se hallan estudiando
los, era corriente en el primer tiempo
de mi servicio, que la indicacién dc
consultar obras en italiano y en francés,
fuera seguida por los lectores, sin con-
tar el pedido de las mismas, anotadc
con preferencia igual, sobre todo cuan-
do se trataba de medicina y derecho.
Menos habitual, aunque no raro, las
obras en inglés tenian, asimismo, una
clientela apreciable. En cuanto a las
de la lengua alemana, su lectura fué
siempre reducida hasta lo insignificante.

Sucede, ahora, todo lo contrario. El
lector, por lo comin estudiante, que acu-
de a la direccion en demanda de indica-
ciones amplificatorias o concurrentes,
rechazz las obras en italiano y en fran-
cés, que al efecto se le ofrece, porque
ignora esas lenguas hasta para suplir-
se con una lectura defectuosa. EI in-
glés parece hallarse eliminado de la cul-
tura estudiantil, aunque su aprendizaje
es obligatorio.

La preferencia por las traducciones
aumenta en proporcion; y como son ge-
neralmente malas, no sélo por su redac-
cion, sino por su inexactitud, es de pre-
ver el resultado de los estudios efectua-
dos en ellas. Gran parte de la pobreza
y la confusion que aumentan igualmen-
te en nuestro lenguaje, debe atribuirse
a semejantes lecturas, sobre todo cuan-
do se trata de la redaccion, peor aun que
la expresion hablada. El mal texto,
que empieza por ofrecer en la escuela
primaria verdaderos horrores, hace es-
tragos en las ensefianzas secundarias,
normal y superior, agravandolos todavia
con esas traducciones cuyo proposito
comercial persigue ante todo la baratu-
ra, mediante el salario reducido de per-

LA Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Barneond, en San Salvador; puede darle
una suscricion al Repertorio.

fonas que a mas de ignorar la materia
tratada, y no pocas veces la misma len-
gua original, tienen que apelar a 1Ia
abundancia premiosa, lo que es decir
incorrecta, para aumentar sus emolu-
mentos. La irresponsabilidad de la tra-
duccion es, asi, de regla. Todo ello vie-
ne anonimo, o abonado por firmas ve-
nales cuyos duefios suelen empezar por
no leer lo que suscriben.

Solo quien se halla obligado por su
desemjefio a conocer tamafas cargazo-
nes, puede apreciar el atentado de lesa
cultura que significa su aplastadora di-
fusion,

Pero mas grave es atn el aislamiento
del mundo civilizado en que eso nos po-
ne, dada la inferioridad de la produc-
cion cientifica y literaria que padecen
por lo general los paises de nuestra len-
gua. Perdemos, asi, uno de los ins-
trumentos mas eficaces entre los que,
desde su principio, contribuyeron a la
formarcion de la nacionalidad, hasta ser
una de nuestras mas recomendables
aficiones. Y es, entonces, de sano pa-
triotisrno reaccionar cuanto antes con-
tra esa ignorancia fatal que somete
nuestra juventud a la miseria mas tris-
te, que es la del alma.

Reaccién, he dicho, y esta palabra ad-
quiere, en el caso, una afligente ironia,
si se considera que esa misma juven-
tud, especialmente la universitaria, pro-

e — — —— - - -

fesa en gran parte la ideologia interna-
cional llamada “izquierdismo por de-
nominacion genérica, aceptando autori-
dades y apostolados extranjeros cuyas
doctrinas, a lo que se cuenta, sélo co-
noce por traduccion. Y qué traduccién,
como queda dicho,

Su cxtranjerismo, pues, se califica por
si solo. De segunda mano como Jlos
textos que lo inspiran, y que, por cier-
to, conozco bien, mas de una vez me he
preguntado, leyendo, por ejemplo, el de
Marx en su embrollada, fragmentaria
y contradictoria totalidad—casi mil seis-
cientas grandes paginas de la traduc-
ci6n espafiola de Pedroso, a razén de
setecientas cincuenta palabras por pagi-
na, en término medio—si los que con
tanta decisién se califican de marxistas,
conoceran, en efecto, aquella maraiia,
donde, con inesperada verdad, resulta
haber mucho mas de burgués que de so-
cialista!. ..

Pero, tal es el destino de todas las
biblias, y por ello dije alguna vez, que
las “ideas avanzadas” suelen ser con
gran frecuencia el evangélico tesoro de
los que no tienen ninguna. Analfabe-
tos o primarios, que tanto da en la oca-
sién, y con ello adeptos a la sociologia
de quiosco,

Y tal es la situacion en que nos ha-
llamos. La patria, estd reduciéndose
en el alma de su juventud estudiosa que
es Su esperanza viviente, Su comuni-
cacion con el mundo se estrecha hasta
para la ideologia extranjera que propa-
gada por las traducciones del antedicho
jaez, resulta un mero contrabando de
pacotilla. El propio idioma nacional,
empobrecido por esa incomunicacién,
degenera en forma tan miserable, que a
continuar por semejante via, transfor-
marase, como es de ver, en el presidia-
rio e inmundo calé del tango.

Leopoldo Lugones

Economia Domestica. A

Pldticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequeiias

8.—Los vestidos

(Véanse, en el tomo anterior, los Nos. 8, 9, 11, 15, 16, 20 y 23)

Mujer campesina—y en general las
que oyen estas platicas,—hoy quiero
ocuparme en hablarte un poco del ves-
tido.,

Es indispensable que el vestido esté
de acuerdo con el clima, con las posibili-
dades econémicas de que disfrutes y
también de acuerdo con las ocupaciones
a que se dedique cada uno de los miem-
bros de la familia,

La mujer campesina es generalmente
razonable en la seleccién de las telas con
que viste a la familia y con las que ella
misma se viste. Para el campo son ade-
cuadas las telas de algodoén, 1a manta, la
“cabeza de indio”, los percales y las cre-
tonas, la mezclilla; todas estas telas son
baratas, resistentes y se lavan facilmente.

En los climas frios se usa mucho la

lana, tejida en las casas de algunos cam-
pesinos o de algunos hombres industrio-
sos de los pueblos rodeados de ranche-
rias, ejidos u otros poblados rurales.
Estas telas de lana llevan ventajas so-
bre las que pueden comprarse en las
tiendas de las ciudades, y que se hacen
en grandes fabricas, y dos convenien-
cias para las familias campesinas: ser
de mejor calidad, porque son de pura
lana y, ademas, tener un precio inferior,
Algunas veces estas telas no son tan
parejas en el tejido como las que se ha-
cen en las grandes fabricas, pero eso
no tiene importancia porque para los

an don Ernesto Latorre. Apdo. de Correos
No. 18, en la ciudad de Panami, puede
Ud. conseguir el Reperforio,
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trabajcs del campo y muchos de la ciu-
dad las telas finas no sirven y es poco
prdctico querer usarlas.

En la parte central de nuestro pais,
es muy frecuente que el hombre de cam-
po vista calzén blanco, camisa, huara-
ches vy una cobija pequena con bo-
ca-manga que llaman generalmente “ga-
ban”., Completan el traje el sombrero de
palma, los huaraches y un morral. Este
vestidd es razonable y no aconsejaremos
a la mujer campesina que trate de mo-
dificarlo completamente, con excepcion
de} calzon; esta prenda de vestir si cree-
mos que puede ser substituida con mu-
chas ventajas por el over-all o sea el
pantalén azul de mezclilla con pechera.
Este pantalén es mas iimpio que el pan-
talon de casimir, tiene un corte mucho
mas honesto que el calzén, puede =znro-
llarse hasta la rodilla si el trabajo asi lo
requiere. La mezclilla es de mas dura-
cién que la manta y también de mas fa-
cil aseo; se mancha menos,

El traje de las mujeres mas usual es
una enagua y blusa de percal y camisa
y enagua blanca interior; también se usa
con frecuencia una enagua de lana roja,
llamada barragan, camisa adornada con
labores de mano, especialmente el llama-
do “pepenado”, el punto de cruz y el
gancho. También suele usarse el quix-
quemel y la enagua llamada chincuete.
El chincuete es una de las prendas de
ropa mas bonita que he visto en los lu-
gares {rios y creo que muchas mujeres
de los pueblos, con imaginacion y buen
gusto pueden sacar mucho partido de al-
gunas viezas de ropa que se usan en los
ranchos, crear modas hermosas y ense-
fnar a usar todo lo del pais con mayores
ventajas y buen gusto. Creo que el chin-
cuete habria que hacerlo mas corto y
también pretinarlo; ademas, habria que
introducir un complemento de la enagua
consistente en una especie de ‘“gaban”
de hombre, que no fuera mas ancho que
el pecho y la espalda y que llegara de
largo como a la mitad del muslo, cogido
a la cintura con un “cenidor”. y puesto
sobre una blusa de manta blanca ador-
nada con sencillas labores de punto de
cruz, haria un traje muy bonito, c6mo-
do y -durable. También creo que el chin-
cuete es muchas veces demasiado ancho
y que, con muy poco mds de la tela que
se usa en una prenda de vestir de és-
tas, pueden las mujeres hacerse dos ena-
guas amplias que les den la oportuni-
dad de tener con qué mudarse y man-
tenerse siempre muy limpias.

Si la Secretaria de Educaciéon consi-

INDICE

ALUTORES ARGENTINOS:

Alberto Gerchunoff: E/ hombre que hablo
R OPDONE s T v s v C 5.00

Juan Maria Gutiérrez: Lefras argenftinas.
(Echeverria, De Luca, Fray Cayetano, Ro-

driguez y otros estudios criticos)........ 4.00
Guillermo Rawson: Polémicas con Sar-

miento. (Discursos y escritos politicos).. 4.00
Carlos Guido y Spano: Poesias escogidas.

TR s S SRR RS SOOI

Solicitelos al Adr, del Rep. Am.

guiera la cooperacién de las jovencitas
llenas de entusiasmo y de bondad que
hay en estos pueblos nuestros, ellas
mismas pondrian el ejemplo, modifican-
do los vestidos regionales y presentan-
dose mas bonitas y con el ideal bien de-
finido de ayudar a resolver los proble-
mas de su patria, haciéndose cada cual
una mujer capaz de ser orgullo de la
raza. Hay una recomendacion que no
quisiera dejar de hacer y es que no
agote la mujer su capacidad de adornar
la ropa en una sola pieza; hacer un po-
co mas sencillo el adorno y adornar un
mayor nimero de piezas de ropa, es otra
de las cosas que debe procurar toda mu-
jer campesina que sepa hacer Iabores de
aguja. :

LLa ropa de los nifios campesinos es
generalmente semejante a la que usan
las personas mayores y solamente seria
conveniente que fuera mas abundante,

-

a fin de que pudieran cambiar ropa
limpia por lo menos dos veces por se-
mana.

Elena Torres
México, D. F. 1932,
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UN PUNTO DE VISTA

—Ese Mojoso, indecente ladrén.. le des-
honra su hija porque ha querido a un hombre,
y €l no se deshonra robando a todo el mundo.
I —Es distinto.
| —Si, es distinto.—grité Quintin furioso.
| — Para estos hidalgos de Espafa es distinto;
' para todos esos liambrones. cursis, petulantes,
el honor de las mujeres estd mds abajo
del estomrago. jImbéciles!

Pio Baroja
(En la novela La Feria
de los Discretfos. 1922).

Lo que hace los filésofos, Clea, no es,
en efecto, la costumbre de criar luenga barba,
ni la de cubrirse con un manto raido. Tam-
poco los vestidos de lino ni la costumbre
de afeitarse hace a los sacerdotes de Isis.
El verdadero Isiaco es aquel que habiendo
recibido, por la via legal de la tradicion,
todo cuanto se ensena y practica relativo a
estas divinidades, lo somete al examen de la
razon, y se esfuerza, por medio de la filo-
sofia, en profundizar toda la verdad.

_ Plutarco
(En Isis y Osiris).

Ni encuentra (1) como representa’ sus
oscuras ansias, sus instintos, sus deseos,
que no son todavia voluntad. La voluntad
de un pueblo es politica siempre y toma
forma politica, conciencia; los deseos son apo-
liticos. Y nada apclitico se realiza mientras
no tome forma politica. El apoliticismo es in-
conciencia o... picardia.

Miguel de Unamuno

Asi como el agua se infiltra a través de
las montanas, las ideas vencedoras del tiem-
po y de la distancia se infiltran a través de
las generaciones.

S. Pérez Triana

EL EJEMPLO DE LOS PROCERES

Se pretendia de mi que permaneciera y
callara, continuando en percibir el cuantioso
sueldo 'de mis de 300 pesos mensuales,
iPero enganar-yo a mi pais! jDecir que es-
taba sano el drbol que estaba podrido! Eso
no, por ninguna consideracién humana; piér-
dase todo norabuena, pero no se pierda el
honor. Aquitiene V. E. otro dato irrefagable
para muestra de mis principios. Siempre

(1) EI pueblo espafiol.

Cuaderno de Apuntes

prefiriendo la verdad, aunque peligrosa y
descarnada, a la mentira, aunque segura y
lucrativa.

José Antonio Saco

—— s

ETIMOLOGIA

—:Cémo te atreviste, Luciano, a poner la
palabra gloriola en nuestro Swerfo 'del
martes? iNo sabias que ese puede ser un
galicismo desaforado?

—Fué que, recordando un pasaje de Ci-
ceron donde luce la voz latina gloriola, en
sentido de vanagloria, dije para mi: Si los
franceses pueden usufructuar a Cicerdn, spor
qué los que  hablamos castellano no hemos
de hacer otro tanto? Herederos ellos, here-
deros nosotros. Pero luego observé que esa
audacia o usurpacion debe ser condenada y
no 1mitada, habiendo en nuestro romance
docenas de vocablos que expresan aquella
misma idea, tales como vanidad, vanistorio,
honrilla, vanagloria, tramontana, ventolera y
otros muchos.

Por cierto que el pasaje de Cicerdn donde
se lee la palabra gloriola, que es el final de
la carta 12 del libro V, es muy notable por- :
que pinta hasta dénde llegaba el humor
vanidoso, no orgulloso, del rey de la ora-
toria. Es una carta dirigida al historiador
Luceyo, muy extensa y ponderada por Tu-
lio como uno de sus mejores escritos, en la
cual le encarga que «relate sus hechos y los
alabe y encarezca ain mds de lo que Luce-
yo crea que merecen; le indica que en esto
quebrante, si es preciso, las leyes de la his-
toria; v le ruega que por amor a ¢l afloje
las riendas a la pluma mds de lo que con-
sienta la verdad». Tanto fascinaba a Cicerdn
las alabanzas! El pasaje donde estd la voz
gloriola dice asi, traducido por Pedro Si-
mon Abril: «Tengo una extrana aficion a
que antes de mi muerte los que no me co-
nocen me conozcan por tus historias, y vo
en vida pueda gozar de aquella honrilla»,

En suma, el glorio/a del Suenio anterior
fué voluntario desliz, que recojo ahora re-
sueltamente y con pesar de haber dado es-
cindalo a los jévenes que se ejercitan hoy,
en forma muy laudable, cultivando el patrio
idioma con el escripulo y respeto que em-
pleaban los antiguos, para quienes la admi-
sion de un vocablo nuevo era cosa tan
sagrada, que excedia las facultades del sena-
do cuando se trataba de una palabra indig-
na. Como se alteran los tiempos!

Con que no digamos gloriola, ni mucho
menos incurramos en el vanistorio o en la
vanagloria.

Marco Fidel Suéarez

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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André Gide o el demonio de la inquietud

Colaboracion —
(2. Véase la enfrega antepasada)

Sobre e] paisaje de esta alma
atormentada por el demonio
de la sinceridad—tal como han
entendido esta virtud los es-

piritus esenclales (Pascal,
Stendhal, Nietszche, Dostoie-
wsky)—, se levanta una cum-

bre austera y peligrosa: el
sentimiento de la critica y la
pasion de la conciencia, siem-
pre atentos a las posibilidades
de la comprensién intelecti-
va. ;Son los sintomas de un
mal de siglo en cuyos encan-
tos han encontrado su justi-
ficacion muchas de las escue-
las literarias e ideologicas de
los dltimos tiempos! Parecie-
ra que en este sentido André
Gide fuera un precursor de la
sensibilidad que desperto, en
el mundo actual, la guerra.
;Seran las caracteristicas de
ella un cinismo estético? ¢Se-
ra mas bien un dolor en ace-
cho que se venga de los ima-
les que le han dejado cien afios
de literatura? ¢Sera mas bien
el afan de desorientar, por
medio del artificio psicologi-
co y de la contradiccion inte-
lectual, las posibilidades espi-
rituales de las nuevas genera-
ciones? Ni el cinismo, ni la
venganza, ni el artificio psi-
colégico, ni la contradiccion
intelectual: nos hallamos en
presencia de una mezcla de
todos estos elementos y de al-
go mas: una especie de com-
penetracion de todas las ten-
dencias de la vida dirigidas
hacia una nueva forma de la
moral que André Gide, a pe-
sar de su malicia paradodjica,
cree justificarse en las co-
rrientes del pensamiento an-
glo-sajon, es decir, protestan-
te. Cuando su sistema de in-
sinuaciones, cuando sus au-
dacias espirituales han in-
quietado en la medida de sus
deseos, aparece siempre un
alma que las toma por su
cuenta y las explota en su
afan de liberaciones estéticas.
Es esto lo que ha sucedido
con una novela que es un pan-
fleto sentimental contra Oc-
cidente, Paul Morand, en la
novela a que nos referimos,
El Budha viviente, cree, co-
mo Gide, que nuestro mundo
occidental busca su defensa,
no en el catolicismo, sino en
la reforma, con todas sus con-
secuencias y sus problemas
que crecen, de dia en dia, con
lo que desafia el mecanismo
gigantesco de los Estados Uni-
dos. Ah!, pero aqui se sena-
lan otros rumbos, otros siste-
mas que rectifican lo que en

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad N.acional, Costa Rica "

Andre Gide hacia 1913

Grabado de Raphaél Schwartz

un principio puede asustar-
nos en las consecuencias de
las doctrinas de este hombre
que predica, ante todo, la li-
beracion de la conciencia me-
diante la sumision al instin-
to. ¢No véis aqui el dominio
de una filosofia vitalista orien-
tandose hacia la existencia co-
mo hacia una forma de la ac-
cion racional y de orden su-
perior? Una valvula de esca-
pe, de tarde en tarde, nos ha-
ce saltar hasta Dios o hasta
el diablo, pues las ideas abs-
tractas, en las intenciones de
Gide, nunca tienen la rigidez
de las acciones humanas.
André Gide lo ha sabido siem-
pre: y desde su mas tempra-
na iniciaciéon ideologica disci-
pling su inteligencia en Ilos
azares de esta ruta que lleva,
o a la serenacién completa
del alma o a la locura. Pero
cuando la poesia es un ele-
mento de bellezas incandes-
centes, cuando el arte traza
sus constelaciones a través de
las ideas la sensibilidad se
ilumina en una vida ardiente
y profunda, la locura es flor
de conformismo que lleva -
goce pleno de todas las fuer-
zas del universo. ;Qué im-
porta! Se dejara la responsa-
bilidad de los credos al vai-
vén de los movimientos mas
opuestos del alma y se deja-
ran vagar sus antenas pere-
zosas para que se adopten a

las estratificaciones de los si-
glos hechos hombres, hechos
principios, hechos sistemas.
Es justamente en un modular
de insinuaciones estéticas vy
de pecados liricos en lo que
se ha querjdo ver la perver-
sidad de André Gide; pero lo
que se ataca al condenar su
alma al mas solitario de los
rincones de la moral — alli
donde ella ferménta sus posi-
bilidades para hacer que el
bien germine sobre un hu-
mus de contraste—, es al
mundo que lo rodea, al mun-
do que permite la floracion

de sus prédicas y de sus cre-
dos espirituales. Recordare-
mos siempre a Stendhal al
hablar de Gide, primero por-
que es uno de los espiritus a
los cuales mds se asemeja y
luego porque constituye un
““caso” en la literatura de los
tiempos modernos. Fué 2l mis-
mo quien determiné el ano en
que sus libros tendrian un va-
lor humano y quien describio,
con una precisién alarmante,
las crisis que habrian de con-
mover a sus cotemporaneos hi-
potéticos ¢Bourget, y el mismo
Barrés, no son personajes
tardios del autor del Rojo y el
Negro? ;No hay en la menta-
lidad de los hombres de 1880,
en sus diletantismos, en sus
analisis egoistas, en sus de-
vociones por la “literatura”,
en sus amores complicados,

en sus odios feroces, en sus
anarquias sentimentales, mu-
cho de lo que nos sorprende
en el Julien Sorel stendhalia-
no, por ejemplo? Y notad que
s6lo nos detenemos en la par-
te literaria, al pensar en los
ultimos descendientes del gran
romantico; porque sl penetra-
mos en la vitalidad del “ego-
tismo'’, /tendriamos que sal-
tar hasta ciertos espiritus
contemporaneos para encon-
trar la justificacion de la sa-
biduria del supremo analista

que fué André Brulard. Por
otra parte, seria demasia-
do insistir en una sensibili-

dad de fines de siglo, despuss
del testamento que sobre ella
nos ha logado la liquidacién
sentimental y racional de Ia
Guerra. Abandonemos sus
ingenuas experiencias para
enczallar en lo que hallamos
en la formacién de nuestro
espiritu. Vano esfuerzo se-
ria remover ideologias enve-
jecidas, para trazar los planes
de la historia intelectual de
una generaciéon que no quiere
saber nada del pasado para
dedicarse a conquistar, libre-
mente, el mundo que se le
ofrece ante los ojos, un mun-
do generoso y magndnimo,
fuerte e impulsivo, descen-
diente del hombrearse de los
seres con la muerte, durante
largas jornadas, en las cuales
el aburrimiento fué el alcohol
de toda embriaguez,

Se ha hablado mucho. en los
altimos anos, del despertar de
una estética gidiana y se ha
dicho que es incomprensible
la influencia tardia de este
hombre a quien se ignoré por
cerca de veinte afnos, Se ha
preconizado también que na-
da es mas perjudicial que las
tendencias de lo que se ha
llamado, irénicamente, “el an-
glicanismo sincero de André
Gide”. Pero en el fondo de
esta alarma se nota un senti-
miento de la desaptacion de
los hombres que no ignoran,
no so6lo los encantos de este
espiritu curioso, cambiante,
secretamente enamorado del
vicio inmovil que oculta, para
cautivar a sus semejantes, en
lo que podria constituir, se-
gin una nueva sensibilidad, el
dibujo de las ideas, sino tam-
bién la angustia del momen-
to que vivimos, Porque si hay
alguien que se conozca y que
conozca perfectamente su épo-
ca, es André Gide, pues se
sahe muy responsable de sus

(Pasa a la pagina 77)

&
j
. : gy
ax T - ; - 01.’



REPERTO_RIO AMERICANO

(5]

Del homenaje chileno a Francisco Contreras

— Envio de £milio Courbes. Santiago de Chile =

En Paris, donde residia desde mas
de un cuarto de siglo, acaba de morir
Francisco Contreras, uno de los raros
escritores de América que lograran al-
canzar una alta y merecida situacién en
los circulos literarios franceses. En
efecto, en el recuento de su dilatada la-
bor artistica, pueden senalarse no me-
nos de seis de sus obras traducidas o
escritas directamente en francés y da-
das a la estampa por editores como
Charpentier, Nilsson o Bossard. Por
otra parte, fué alrededor de veinte anos
el redactor de la seccién letras hispano
americanas del “Mercure de France”,
en cuyas paginas realizé una fina y dis-
creta ‘abor de difusion de la literatura
de esie continente, Dos de sus libros,
editados hasta hoy solamente en fran-
CEs, rccogieron una parte considerable
de esas cronicas, que tanto habran de

servir al futuro historiador de nuestra
cultura.

Contreras, junto con Borquez Solar
y cerca siempre del inolvidable Marcial
Cabrera Guerra, fué uno de los inicia-
dores fervorosos del modernismo litera-
rio en Chile, Lector del Rubén Dario,
Lugones, Verlaine, Baudelaire y Remy
de Gourmont, levanté en los ceniculos
santiaguinos una bandera roja de au-
dacia con sus primeros libros, ‘“Esmal-
tines” y “Radl”, especies de eucologios
de todas las audacias renovadoras e ico-
noclastas del arte finisecular, El prefa-
€10 de su poema, baudeleriano y exqui-
sito, tuvo el eco de una profesién de ‘e
que le vali6 un severo reparo de Max
Nordau y le di6 ocasién para reiterar
sus ideas en defensa de una concepcién
personalisima de 13 literatura. .

Con la publicacion de “Toison”, el
mejor de sus libros, Contreras dig a
conoccr su calidad de poeta original;
al concepto parnasiano de la forma ei
joven escritor agregaba una emocién
nueva y refinada a tono con la revolu-
cion de que Dario, Lugones y Jaymes
Freire eran los primeros abanderados,
Pero no hay que buscar inicamente en
el poeta el capitulo de la contribucién
apasionada y ferviente de Contreras en
el campo de las bellas letras. El mismo
nos lo decia, en el prélogo de uno de
sus libros de mas universal difusién:

Peregrino del Arte voy al sofiado Oriente
ei acero en la mano, la fe en el pecho ardiente.

En ese libro, “Los Modernos”, en el
que habra de perdurar siempre el re-
cuerdo de su admirable estudio sobre
Verlaine, Contreras revelg al pibico de
lengua espafiola toda la flexibilidad de
Su temperamento de critico generoso y
artista. Hablé en sus paginas del pin-
tor Carriére, del escultor Rodin, del
movelista Huysmans, del dramaturgo
Ibsen, de su siempre bien amado Verlai-
ne, de tedo aquello que en su tiempo

constituia una atrevida novedad espi-
ritual,

m“L“r- 2. ll-'-u\.inv;v’?u:u!"

El gobierno de Chile
v la muerte en Paris
del ilustre escritor
Francisco Contreras

~— Colaboracion —

Kl 5 de mayo de 1933 fallecié en Paris a la
edad de 56 afos, el eminente critico y nove-
lista chileno don Francisco Contreras. Lo

maté la Comisiéon de Control de Cambio de
su pais. Dura lex, sed lex. Voy a explicar-
me. I3 necesario.

Hace algunos meses, al presentar a mis
lectores la personalidad de este nuevo cola-
borador, decia yo que escribir sobre él era
casi como intentar trazar un panorama de
un cuarto de siglo de literatura hispanoame-
ricana. ;No exageraba de un apice al hacer
tal afirmacion!

Pocos intelectuales de la raza han reali-
zado en Europa una labor tan importante,
tan intensamente dindmica y tan desintere-

sada como la de Contreras, que reunia en

una sola mentalidad — un cerebro, un al-
ma—, al escritor de lengua espaifiola y al
escritor de lengua francesa. En los dos idio-
mas e¢ste hombre infatigable, modesto Yy
estudioso sirvié lealmente a su tierra natal
y a Hispano-Ameérica.

Sin necesidad de adjetivos altisonantes,
sirviéndome de documentos facilmente com-
probables, me esforzaré en trazar en un cua-
dro rapido, sumario, como lo pide las exi-
gencias del periodismo, la grafica de esta
vida tan noble, tan triste en sus ultimos
tiempos, tan hondamente emotiva... Apenas
me detendré para figr algiin rasgo de la
obra y del caracter de quien tanto hizo y
trabajé6 por nuestra cultura en tierras extra-
nas, y no seré yo quien tenga la culpa de la

(Pasa a la pdgina siguiente)

“Larbaud,

Y, peregrino del arte como él mismo
se bautizé, coleccioné en libros de fra-
gil y zrmoniosa arquitectura sus impre-
siones sobre Espania, Italia, Paises Bajos
en los que, con la crénica sobre las al-
mas y los paisajes, alternaba cl soneto
de firme perfil escultérico.

Chile, su patria lejana, no estuvo
nunca ausente de su pensamiento ni de
su verso, Su poema ‘“Luna de la Pa-
tria” e€s una pieza que no podri faitar
en las antologias del porvenir,

En francés y en castellano habian em-
pezado a publicar prestigiosas editoria-
les de Paris y de Madrid las novelas de
una serie que Contreras pensaba dedi-
car a revivir la leyenda poética de su
tierra nativa. Tal obra, de 1 que ape-
nas se ha hablado en Chile, ha recibido

la consagracién de la méis alta critica
europea,

Seria injusto olvidar en estas breves
lineas de recuerdo al gran espiritu que
nuestras letras acaban de perder sy in-
mensa labor de critica e informacién so-
bre las letras hispano-americanas des-
arrollada alrededor de veinte afios en
el “Mercure de France”. Uno de sus
ultimos libros, “L’Esprit de I’ Ameérique
Espagnole”, recogia, amplidndolas, al-
gunas de esas cronicas en las que el es-
critor chileno siguiendo la natural incli-
nacion de su espiritu, se ocupa con
ejemplar generosidad de sus compaie-
ros dc labor literaria en el continente.

No siempre esta labor noble y desin-
teresada, cumplida con talento y cons-
tancia por nuestro compatriota, fué om-
prendida ni correspondida con 1z altura
que el autor puso en ella sin vacilacién
y sin desmayo. Hasta poco antes de su
muerte hablaba con amor de su tierra
chilena y preguntaba con curiosidad
carino por los diversos aspectos de la vi-
da nacional que siempre le interesaron
a través de los afios y la distancia,

Dos grandes obras criticas, publica-
das en Espafia y en Francia, marcan el
final de¢ su obra literaria. Son ellas sus
estudios sobre Rubén Dario y Valéry
editada esta dltima por la
“Nouvelle Revue Critique”,

Trabajador infatigable, debe dejar al
morir mas de alguna obra inédita de cri-
tica, novela o poesia que fueron los gé-
neros que cultivé con predileccién en
su larga y fecunda vida literaria,

Pocos detalles nos llegan de su :nuer-
te ocurrida tan lejos de este pais, siem-
pre vivo en su recuerdo. EIl poeta Jor-
mira distante de la luna de la patria
que canté en versos admirables mien-
tras desde nuestro rincon, hay para él
una palabra emocionada de gratitud,
admiracién y carifio para €l hombre que
tanto enaltecié con su labor literaria el
nombre de su tierra nativa.

Armando Donoso
(El Mercurio. Santiago de Chile)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Sorpresivamente, ha llegado 1z noti-
cia de la muerte del escritor chileno
Francisco Contreras. En Paris. En Ia
tierra a donde se habia recogido para
huir de las ingratitudes de la suya. Por-
que era un poeta, un critico, un nhom-
pre de letras, en suma, y, es claro, aqui
no podia sentirse bien. Le debe, sin
embargo, la lirica chilena, uno de los
mas finos intentos de modernizacion en
los anos en que modernismo era algo
asli como anarquismo O comunismo para
la poesia. El indio triste, Rubén, habia
llegado no hacia mucho a nuestra tie-
rra y con €l el soplo de la renovaciéon
poética, EIl espiritu sensible de Con-

treras vibré con la nueva sensibilidad

“h
.

y 1 poco surgié su libro, ‘“Raul

T'odo estaba en trance de renova-
cion, Lo mismo Iz lirica que la novela
y el cuento. Un viento poderoso pasa-
ba a :ravés de la cordillera, erizaba el
mar Pacifico y traia sobre su lomo la
sugestion de los grandes autores que
darian un nuevo sentido a nuestra pre-
caria realidad estética. Ellos eran
Nietzsche, D’Annunzio, Stirner, Kro-
potkine, Tolstoy, Baudelaire, Dostoye-
wski, Gorki, Zola, Verlaine, Moreas, etc.
Todo ¢n un haz mualtiple. Y estos es-
piritus chilenos, que aun no habian des-
cubierto nuestro paisaje o las doloro-
sas ingquietudes del campesino, comen-
zaron a sentir que mas alla de las ciu-
dades habia un alma y un destino que
debian pintarse o cantarse.

Contreras fué de los renovadores. Un
dia se alej6 de Chile y anclé en Paris.
Alli comenzé una labor obstinada vy
paciente, Estudié a los escritores fran-
ceses modernos, penetré en las nuevas
corrientes estéticas y publico uno de

sus liktros mas interesantes de critica:

“Los Modernos”, en que condensé to-
do el movimiento literario y artistico
de los simbolistas. Siguieron libros y
libros. 'Contreras se formaba un nom-
bre en la Ciudad Luz, la mas dificil pa-
ra los escritores hispano-americanos.
Por fin logr6 ingresar a la redaccion de
la revista “Le Mercure de France”, y
desde wna de sus secciones de libros ini-
ci6 esa tarea que so6lo debia terminar
con su muerte: la de dar a conocer los
escritores y las obras de sus compa-
triotas y demas escritores sudamerica-
10S.

Un dia volvio a Chile. Creia encon-
trar aqui un ambiente propicio y sufrié
la mas dolorosa equivocacion. Pocos re-
pararon en €l. El crioilo mordaz
licioso, fiel a su destino de burlarse de
los versaineros y hombres de pluma, lo
cubri6 de ironias y amarguras. Des-
pués de todo, ;quién era ese senor Con-
treras, que se decia poeta, que escribia
en “Le Mercure de France” y se codea-
ba con Remy de Gourmont, con Paul
Adam, con la Condesa de Noailles vy
otros locos por el estilo?. .. La sonrisi-
lla cazurra, mas cortante que el viento
cordillerano, le helé el corazén. Sin em-
bargo, el poeta es siempre un poeta, a
despecho de la burla y del encono. Y
una noche, desde el Ateneec, lanzd, co-
mo para mostrar la sensibilidad siem-
pre limpia de su corazén maltratado,

y ma-

ese poema “Luna de la Patria”, que era
un canto de amor a la tierra nativa, cu-

yos hombres tan mal le habian com-
prendido.

Luna de !a patria, luna,
Unica, languida, grata,

El Ool;ierno de—&b};;m

(Viene de la pagina anterior)

conclusion a que llegue el leyente sensato
cuando, pesando en la balanza las acciones
y los hechos, mida la ingratitud y la inhuma-
nidad de quienes, pudiendo salvar a Francisco
Contreras, lo dejaron morir de miseria y de
abandono en el lecho del dolor. Esto hay
que decirlo, y repetirlo con toda claridad,
sin eufemismos, sin ocultar nada... y si hoy
la vergienza y la indignacién debieran esta-
llar en cada péarrafo del discurso, domina-
remos empero, los sentimientos maés legiti-
mos, conservando en esta circunstancia, to-
da la sangre fria necesaria. ..

—

El 5 de enero de 1933, cumpliése veintidés
anos que Francisco Contreras entr6 en la
vieja casa del Mercure de France como re-
dactor de la secci6n de Letras Hispanoameri-
canas. Veintidés afios en que el poeta, el no-
velista y el critico chileno estuvo realizando,
desde esta alta tribuna, una labor ejemplar,
mesurada, incomparable, hasta ingrata, dan-

do a conocer en un ambiente no siempre
propicio, los valores esenciales de nuestros
paises.

El mismo ha contado en una admirable
pagina biogrifica, que fué en 1910 (Contre-
ras vinc a Paris en 1905) cuando Remy de
Gourmont, a quien le habia enviado su libro
Los Modernos (1), le escribié6 para ofrecerle
esa Seccion del Mercure. El afortunado es-
critor pidi6 algunos dias para reflexionar.
Pero Rubén Dario que residia entonces en
Paris, disip6 sus vacilaciones con palabras
de estimulo y de encomio. ;La tarea era
realmente dificil y la revista en que se ejer-
ceria este magisterio, demasiado prestigiosa
y respetable! “S6lo muy raros espiritus,

(Pasa a la pagina siguiente)

(1) Una obra de critica publicada en Paris en 1909.

cuya luz bendita es una
polvareda azul de plata...

Asi se vengé el poeta. Regresé otra
vez a Francia, a su rincon de Paris, de-
cepcionado, triste, pero con el alma
siempre dispuesta al canto, Reanudé la
tarea de dar a conocer a sus compatrio-
tas escritores desde la revista que le
habia franqueado su puerta hermética,
y como si nada hubiera ocurrido, con-
tinué publicando libros, sobre su maes-
tro, Rubén Dario, sobre literatura his-
panc-americana. Y novelas, Novelas
de la tierra maravillosa, como é] decia
de la suya, tan ingrata y tan dura. En
esas novelas animé la leyenda de los
campos, de los esteros, de su rincén na-
tivo, dc las consejas y brujerias que he-
chizaban el alma simple de los labrie-
gos.
~ Vivia vuelto hacia su tierra, en espi-
ritu. Cantdndola. Supremo don del
poeta, para el cual la realidad no vale
sino a condicién de transformarse en be-
lleza. La nostalgia quiza mordia su co-
razon. ;Y qué? Llevaba bien escondi-
da adentro ia imagen de esa luna, lan-
guida, Gnica y grata, cuya polvareda
azul de plata ya no volveria a encon-
trar aunca, sino en el sueno definitivo
en el cual acaba de dormirse para siem-
pre.

Domingo Melfi
(La Nacion. Santiago de Chile)

Conocimos 3 Francisco Contreras, en
1920, en la antesala de un Ministerio.
Todavia ‘“la cuestion del Pacifico”™ pe-
saba sobre el gobierno y el pais. En el
afio anterior, don Luis Barros Borgomno
habia pasado rumbosamente por el De-
partamento de Relaciones Exteriores.
Durante su Ministerio, el Ejecutivo ob-
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tuvo del Congreso la suma de un millén
de pesos oro para invertirlos en la pro-
paganda de Chile. 'Salieron entonces
al exterior algunos escritores—recorda-
mos entre ellos a German Luco, Alber-
to Remero, Miguel Luis Rocuant — Yy
también, dos o tres periodistas, don Mi-
sael Correa Pastene, Victor Domingo
Silva. .. Iban a escribir en la prensa ex-
tranjera acerca de la tierra nativa y dei
problema palpitante e insoluble entonces,
Por aquellos dias, nuestras Legaciones
recibieron multitud de folletos, en los
cuales se explicaba la posicion de Chile,
desfigurada por la tenaz y nutrida pro-
paganda peruana. Francisco Contre-
ras residia, desde tiempo atras, en Pa-
ris y servia a su patria en forma eficaz,
inteligente: daba a conocer en la pren-
sa francesa a los poetas y prosistas na-
cionales. Era la suya una obra genero-
sa y desinteresada. Labor cordial, de
companero y de artista.

En 1920, Francisco Contreras vino a
Chile. Alguien le insinué que el Minis-
terio de Relaciones Exteriores podria
encargarle alguna misién de propaganda
en Europa o en Francia. EIl poeta se
tento, hizo gestiones y... escuché mu-
chas promesas que jamas vié cumplidas.
Cierta tarde, en que solicitaba ser reci-
bido por un Ministro, el hombre de Es-
tado, refiriéndose a la estatura del es-
critor, dijo a su secretario:

—Este senor Contreras es demasiado
chico para hacer propaganda de Chile...
Esta anécdota sintetiza la ingratitud
y la incomprension de esta tierra para
con el hombre que la amaba con ternu-
ra; que la sirvié, noble y eficientemen-
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te, fuera de ella, y que ahora ha muerto.

Francisco Contreras, mas decepcio-
nado aun que otras veces, volvio a Pa-
ris. Hundido en el corazéon de la gran
ciudad, parecia olvidar sus amarguras y
encontrar la alegria superior, la cultu-
ra, el arte y el contacto con el espiritu
armonioso de los hombres de seleccion.

Se ha dicho que Francisco Contreras
fué poeta, renovador rubendariano de
la lirica chilena a comienzos de siglo;
novelista de cdlida sensiblidad que se
transparentaba no obstante lo burilado
de su estilo; ensayista y critico de am-
plia labor destinada principalmente a
comentar y divulgar las mas nuevas
tendencias del arte contemporaneo. Fué
todo eso; pero, lo que nosotros no po-

demos olvidar es que, a pesar de vivir
en un ambiente cosmopolita, nunca se
borré de su espiritu la imagen de la tie-
rra chilena, de sus hombres y de sus va-
lores intelectuales. Lo mismo que en
Blest Gana, nuestro paisaje, nuestros ti-
pos y costumbres, conservaron su loza-
nia en sus avidas retinas y se encuen-
tran proyectados en muchos de sus li-
bros. Francisco Contreras poseia una
auténtica y generosa alma de artista.
El resentimiento jamas empané Su cora-
zon, y su obra, desconocida tal vez para
nuestro gran puablico, se ira abriendo
paso, para ser valorizada con justicia.

Es lo menos que se le puede ofrecer
a su memoria, ahora que el escritor des-
aparece,

Manuel Vega

(El Diario llustrado. Santiago de Chile)

W | Goblerno die . Chrle:

como iiemy de Gourmont, sabian algo de la
literatura moderna de la América espanola;
los pocos hispanizantes que entonces habia
no se ocupaban mas que de las letras de
ayer. Era menester, pues, no limitarse al
simple comentario de los libros nuevos, sino
tratar ademas de las diversas corrientes de
las letras del Continente, y presentar a los
escritores. Comencé mi labor con una croé-
nica consagrada al movimiento moderno, el
modernismo, inspirado por el Parnaso y el
simbolismo franceses, y al nuevo movimien-
to que se iniciaba ya, encaminado a sacudir
todas las influencias extranjeras y a inspi-
rarse en el alma y la tierra hispanoamerica-
nas. Luego he presentado, al hablar de sus
libros, & los autores mas notables o mas ca-
racteristicos de las diferentes Republicas; a
los poetas, a los novelistas, a los criticos, a
los escritores de ideas, de historia o de fol-
klore, etec. Ciertamente, esas siluetas eran
rapidas y parciales. Pero posteriormente he
consagrado croénicas completas o casi com-
pletas a nuestros maés distinguidos escritores.
Era menester también tratar de diversos pro-
blemas gue se plantean en las letras hispano-
americanas, como el de la lengua algo co-
rrompica en algunas Republicas y el de la

integralidad territorial, linglistica y literaria

amenazada por la agresiéon del imperialismo
de los Estados Unidos”.

“Yo no sé si esta labor,—concluye el sefior
Contreras—ha tenido algGn resultado. Pero
es un hecho que los escritores hispanoame-
ricanos, tan poco conocidos en Francia en
1911, son hoy considerados por muchos cri-
ticos y diversas publicaciones se ocupan de
su produccién. Es un hecho también que
el nuevo movimiento de las letras hispano-
americanas encaminado a inspirarse en el
alma nacional y en la tierra est4 en pleno
triunfo y que algunos j6venes a quienes he
reprochado su actitud de desarraigados se
han adherido luego a ese movimiento...’

Tal fué el comercio de ideas y de divulga-
cién generosa de don Francisco Contreras
desde las columnas del Mercure de France.
Paralela a esta empresa de alta cultura de-
ben situarse las siguientes obras suyas tam-
bién redactadas en francés:

1914: “Letres Hispano-Ameéricaines: Poé-
tes d'Aujourd’hui”.

1917: “Le Mondonovisme".

1917: “Les Ecribains Hispano-Américains
et la Guerre Européenne’”.

1919: “Le Chili et la France”.

1920: “Les Ecrivains contemporains de I’
Amérique Espagnole”.

(Viene de Ia pagina anfterior)

1931: “L’Esprit de I"Amérique Espagnole”.

En 1924, este ‘‘antiguo embajador de las
letras hispanoamericanas en Paris”,—como
le ha llamado Vasconcelos en nuestra revis-
ta La Antorcha—publica en francés una ma-
gistra! y originalisima novela: “La Ville
Merveilleuse”, editada afos después en cas-
teliano con el titulo de “El Pueblo Maravi-
lloso”. Numerosos criticos, maestros y jé-
venes, de Francia, como Henri de Regnier,
Fernand Vandérem, Jean Reyére, Mioman
dre, Pierre Mac Orlan, Jean Cassou, Pierre
Bonardi, le dedicaron en diarios y revistas
excelentes y valiosos juicios. En 1927 es-
cribia ei senor Contreras a manera de pro-
logo de su versién espaifiola:

“El Pueblo Maravilloso forma parte de un
"ciclo de novelas que interpretarg la vida de
"la América espafola y, en particular de
"Chile, durante los 1ltimos treinta afios, en
"la aldea, en el campo, en la ciudad. Ciclo
""que se compondra de diez libros. Esta no-
"vela es el primero. EI segundo y el tercero:
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"La Montana Maravillosa, ElI Valle Maravi-
"lloso, estan escritos ya. Los restantes: La
"Ciudad. La Selva, la Metrépolis, EI Estero,
"la Tierra, la Catastrofe, estin bosquejados
"o siquiera planeados. Quiera Dios conce-
"der al autor el tiempo indispensable para
"Nevar a cabo su temerario designio”.

i Desgraciadamente, no lo quiso la Comi-
gion de Control de Cambios del Gobierno de
Chile! EIl segundo libro de esta epopeya se
publicé en francés con el titulo de La Mon-
tagne Ensercelée, mereciendo los elogins
uninimes de la critica de Paris y de provin-
cia. Andrés Thérive, el severo censor de “Le
Temps” llega hasta preguntarse: ‘“. Se pon-
dra a la moda Chile en nuestra literatura?”
Le preocupacion, la inquietud hispanoameri-
cana y chilena fluye en cada nueva concep-
cion de! gran literato, sea éste un libro de
critica, tratese de una novela...

I.La muerte le sorprendié6 cuando el Mer-
cure de France habia comenzado a publicar
la primicia del tercer volumen de su ciclo de
novelas hispanoamericanas: La Vallée qui
reve. (El valle que sueha).

Su lucubracion en lengua castellana no es
menos rica, curiosa y fecunda. No hay que
olvidar que Francisco Contreras-—como lo
hace notar Max Daireaux en su '‘Panorama
de la Literatura Hispano-Americana'—fué
el primer simbolista de Chile y que su libro
“Esmaltines” publicado en Santiago en 1898
constituyé todo un acontecimiento. Kn
1902 aparece otro tomo de versos: Radul. En
1906, ya en Paris, publica Toison y un ano
despues, Romances de Hoy. Su grande ami-
go Dario le prologa en 1911 una coleccion
de poesias, La Piedad Sentimental, que tuvo
resonancia no tan sélo en Chile sino también
en el resto del Continente. Citemos igual-
mente la Luna de la Patria y otros poemas
(1913). De sus viajes por Italia, Kspana,
Flandes, Holanda e Inglaterra, surgen Lres
libros de meditacién: “Almas y Panoramas”
(1910): “Tierra de Reliquias” (1912) ¥
“Los Paises Grises" (1916). Su ultima pro-
duccion espafiola es una Vida de Rubeén Da-
rio. “La obra sale de una mano ejercitada
en la critica literaria durante veinte afnos, en
la grande, que es la critica sin histerismos
de admiracién ni de aborrecimiento, y de la
que Francia ha sido y sigue siendo la ense-
fladora’”, —ha escrito con mucho acierto Ga-
briela Mistral en el estudio que le dedicé a
osta Vida. Y agrega mas adelante: “La obra
nde Contreras vale por el mejor de esos
veursos de conferencias sobre los clasicos
"gue s¢ oyen en las universidades europeas
"o norteamericanas. Los vale, gracias al
"tono apaciguado, préximo & lo docente; los
“vale, por el acopio abundante y la orde-
"nacién  escrupulosa de la materia, y los
"vale, particularmente, por la equidad sos-
"enida como un pulso leal a lo largo de la
"hiografia como del estudio literario. Yo  la
mulilicé en mis clases de los Estados Unidos
"y me Sirvio preciosamente’.

on el solemne panegirico que el seflor Va-
léry Larbaud le consagra, con motivo de su
muerte, en ‘Les Nouvelles Littéraires', ex-
presa que las novelas de Francisco Contre-
ras: La Ville Merveilleusa, La Montagne En-
sorcelée y La Vallee qui reve (1933), fruto
las tres de su madurez y escrilas en frances,
® permaneceran como un ~monumento lite-
“prario unico, chileno por el fondo y frances
“por la forma, y como el simbolo, en la his-
"oria literaria, de la fraternidad intelectual
nde su pais de origen y de su pais de adop-

cién”. Y complementa en otro parrafo el
sefior Valéry Larbaud, su lucido pensa-
miento:

“Por sus crénicas del Mercure de France,
"que en él pierde uno de sus més antiguos y
vmds fieles colaboradores, hizo més que cual-
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"quier clro escritor de nuestra época por di-
“"vulgar en Francia y en Europa el conoci-
"miento de la produccion literaria de la
"América Espahola, mientras que, por Ilos
"articulos y estudios que enviaba a los mejo-
"res periodicos de la América Espafola,
"daba o conocer toda la produccion literaria

"del dominio francés a numerosos lectores
"hispanoamericanos, Por ese lado de su
"podigiosa actividad de critico, ha servido

"generosamente a nuestras letras, y es gra-
'cias o el que la mayor parte de los autores
"franceses del periodo 1910-1930 fueron co-
"nocidoz y apreciados por los intelectuales
"del Nuevo Mundo, de México a Buenos Ai-
"res y ae Santiago de Chile a la Habana''.

Miseria, enfermedad y muerte.—A pesar
de esta inusitada produccion bilingiie, puede
decirse que el sefior Contreras no vivia pro-
fesionalmente de la pluma. Sus rentas chi-
lenas le permitian una vida holgada de
“avant-guerre”, con ingresos, con ‘“aparta-
mento” y con vida de “avant-guerre”. Fué
un golpe tremendo para esta honorable fa-
milia sudamericana el decreto del Gobierno
de Chile prohibiendo toda exportacion de ca-
pitales. La enfermedad de Madame Con-
treras, seguida luego del delicado estado de
salud y de la agravacion del eximio critico,
imposihilitaron el retorno a la tierra natal.
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de subsistencia, medicinas, médicos, trata-
mientos, etc.,, se tuvo que recurrir a la ven-
ta forzosa de libros antiguos, muebles, obras
de arte, recuerdos de familia, en fin, malven-
derse, quemarse, liquidarse a vil precio todo
cuanto habia sido reunido amorosamente en
un hogar de
ensombrecido. . .
csperanza de
cn la noble e
rrier.

Todo fué sacrificado a la
que la vida volviera a triunfar
hidalga casa de la calle Le Ve-

Lo ineluctable.—A fines del mes de fe'bl'e#
ro de 1933, el estado de Francisco Contreras
era ya inquietante. Su sola salvaciéon hubie-
ra sido, segun la ciencia, sacarle de Paris y
llevarle inmediatamente a la Costa Azul o
a la montana. [Pero faltaba lo principal!

La angustiosa y desesperante situacién
del 1ilustre escritor llegé indirectamente a
conocimiento de algunos de sus colegas fran-
ceses e hispanoamericanos. Tuve el honor
d(-v- que se me comisionara para que intervi-
niera ante la legacién de Chile, exponiendo
el caso, su gravedad y las consecuencias
irreparables de una negligencia oficial. Mi
gestion verbal fué ratificada en carta certi-
ficada que eleve al Encargado de Negocios
de esa Republica, sefior Julio Maqueira. Al
dia siguiente, el 8 de marzo, el Consejero de
Embajada, ingeniero Samuel del Campo -
que me dijo ser amigo del sefior Contreras
me escribi6 en nombre de la Legaciéon de
Chile:

“KKn respuesta a su carta de fecha de ayer,
"cimpleme manifestarle que hoy mismo es-
"ta Legacion ha solicitado de su Gobierno
"que autorice el giro de los diez mil fran-
"cos qu¢ necesita el sefior Contreras’.

Entiéndase bien que lo que la Legacion
chilena en Paris solicité por cable, haciéndo-
se eco de nueslra urgida peticion, se con-
cretaba a que el Gobierno autorizara a ex-
portar del pais la cantidad de diez mil fran-
cos, fondos pertenecientes al propio senor
Contreras. Y suma insignificante por lo de-
mas (400 délares), pero con la cual se hu-
biera podido hacer frente al viaje inmedia-
to que requeria la quebrantada salud de un
hombre agotado fisica y moralmente., El
Gobierno de Santiago hizo gala de no respon-
der a nuestra demanda; demanda que habia
sido acompanada (;jel detalle es importan-
te!) de un certificado médico en donde no
se ocultaba la extrema gravedad del enfer-
mo. Todo esto consta en la Legaciéon de
Chile en Paris, instalada en un magnifico
palacio de la Ciudad Luz. Dos meses antes
de la muerte de Francisco Contreras, yo me
permiti manifestar a un alto funcionario de
esa Legaciéon que, ya no digo por humani-
dad, sino por decencia exterior, se permi-
tiera en ultimo caso, el envio de fondos, y
que, de no llegar éstos en seguida, para po-
der reanimar a un organismo que pedia
grandes dosis de oxigeno, servirian por Ilo
menos para sufragar los gastos de un en-
tierro de quinta clase! (1).

iNinguna respuesta de la Cancilleria de
Chile! Asi recompensamos nosotros el servi-
cio de hombres desinteresados, que jaméis
han ocupado un puesto publico, que fueron
siempre los eternos embajadores sin suel-
do de nuestros paises; asi ha pagado Chile
16s honorarios y los honores que le debia a
su insigne compatriota: ;jRehusdndole su pro
pio dinero y negéndole a un moribundo el
derecho de morir en paz! ;;Qué tristeza!!

Carlos Deambrosis-Martins

Paris, mayo de 1933.

(1) Una asociacién de lefras franccsas, contribuyd
al entierro con una suma de tres mil francos. A8l es
Francia la generosa y la calumniada!
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Andre Uide o

ideas y de sus temperaturasacercarse a las cumbres

sensibles: ya hemos dicho que
este escritor es el critico mas

fuerte que tiene el pensamien-
to francés actual. En efecto,
a través de su amplia obra,
ha abordado todos los proble-
mas del espiritu con una cla-
ridad y una penetracion que
los hacen angustiosos. Y es-
ta angustia sustentada en él
por su inclinacién a los anali-
sis detenidos y por su tenden-
ca muy personal a las al-
mas en perspectiva vital, es
lo que desorienta a sus con-
temporaneos. Por eso, en ]a
defensa que se hace de la cul-
tura actual—al oponerla a la
~hscuridad subconsciente de
Gide—. no se ve sino el temor
inevitable a las contradiccio-
nes del mundo que nos rodea.
ane lucha por una serenidad
imposible de establecerse en
el comercio de lzs teorias ac-
tuales v las realizaciones de
un pensamiento esencialmen-
te anarquico como es el oue
1n gobierna. Gide. nor su la-
do. vela por el espiritin sin or-
den. poraue, dentro de su fi-
larofia desconcertante, e« jus-
tamente este espiritu el aue
~rdena todas las cosas, el oue
le Aa formas precis=s a la ma-
teria. ;No seri esta movili-
dad, aue busca perennemente
un renoso, lo que asusta en
su~ idenlogias?

Va wveremoes comn Gide no
o hechn sinp sintetizar. en su
forma de inauietudes, todo To
rne desorienta a la civilizacién
~iraren, médula
medineval han sonlado todns
los vientos de un Oriente mis-
tico oue ha traido en sus Ti-
lFros sasrados. v por medio
de sus religiones s2bias como
los siolos, el pesimismo, esen-
cia de Jas almas ane han toca-
do 1a moral v no de las aue se
conforman con vivir en el um-
bral de las creencias.

Es indudable que para nene-
trar en el dominio de intelicen-
cias como las de André Gide
€s Dreciso ser yn poco supers-
ticioso, pues sus contagios son
neligrosos v pueden decidir
del rumbo de un alma, Por eso
al suponer, desde un prinripio,
un sentido critico en toda su
obra, es necesario desconfiar
de sus conclusiones demasiado
humanas, porque sufriremos
muchas de sus consecuencias,
a pesar nuestro. Y es aue An-
dré Gide, al emprender sus
analisis de las inauietudes mo-
rales, de los problemas de la
fe y de la razén, fuera de to-
da crisis, ha comenzado por

n(\hfe c1nvn

el demonio . ..

(Viene de la pagina 72)

del
pensamiento que mas concuer-
dan con su siglo y con su pro-
pla conciencia,

Hay una especie de conti-
nuidad histérica en todo
cuanto destruyen sus nega-
ciones y en todo cuanto afir-
ma su optimismo. ;Lejos de
aqui, sombraz enervante de la
duda! ;La afirmacién, 13 mas
dolorosa y humana de las afir-
maciones es el postulado de
esta inteligencia que se halla

dominada, sin embargo, por
todas las angustias de la in-
auietud! ;Para André Gide

ha pasado Ja época de la du-
da. aue ha hecho triunfar nna
razon v ha desviado el alma
de 1=s temperaturas en que Ia
fe es fecunda!

T.a comnvnleiidad de este es-
piriti, riro en perspectivas—
cnvas miltiples v contradicto-
rias inclinaciones al devenir
Adel corazdn han sido conde-
nadas como ung forma del sa-
tanisme de la inteligencia—,
]Jo han llevado al soce de las
afirmaciones estéticas v de
-5 negaciones morales, Efec-
tivamente, en su sistema con-
tradictorio de sensibilidades,
J]a estética esta. de manera
evidente, fuera de la moral v
s118 consecuencias, nor conei-
eniente, nada tienen aue ver
ran 1~ ealvaciéon de lag almos,

nara las cuales puede hastar ’

rnalavier fe himana No ce
trata de una discusién artifi-
c13] de ideas mas 0 menos nre-
csentes en los Tthros nune estu-
diaran laa rcrisis del espiritu
ultimng treinta  anns
snteriores » la Gunerra., Vol-
vernng a sentir, al deftenernos
en los umbrales de estas ideo-
logias alambicadas. las an-
oustisg de la sinceridad. com-
plicadas con 1la fuerza de un
satanismo que crea todos los
males del artificio v que ter-
mina por confundirse con una
esterilidad sentimental, aue
es mas prave aun ane todas
las esterilidades de la inteli-
oencia: en tal actitud de ne-
oacion emotiva encontramos
lo que se ha dado en llamar
el antagonismo de la estética
+ de la meral de André Gide.
¢Y gué busca por estas rutas

en lne

que no conducen a ningin pa-
raiso digno de los hombres?
El mismo lo ha dicho en mas
de una pagina: los aspectos
mas ocultos de su propio yo,
en el cual todo es movilidad.
aridez, inquietud, en una pa-
labra, contradiccién, pues én
su curiosidad de la lucha de
fuerzas que se destruyen las
unas a las otras, sopla un
viento de serenidad dolorosa,
semeiante al soplo solitario
del desierto que su inteligen-
cia necesita. de tarde en tar-
de, con ansiedad humana, Y
en el fondo de esta contradic-
cion, a la cual ha llegado por
1as vias de la sinceridad v por
el cultivo enfermizo de su
conciencia, ha descubierto la
curiosidad, La suya es una
curiosidad psicolégica que ha-
ce accionar a los personaies
de su fantasia. en sus infini-
tae reacciones humanas, con
deliberaciéon pelierosa, pues
narten de un sentimiento sub-
jetivo de la vida para com-
prender el mundo. T.o volve-
mos a ver: en esta inteligen-
cia clara—que se ensafa siem-
pre contra el orden, en el pla-
no de las 1deas. comn con
uno de los enemigos mas per-
judiciales del hombre—. en-
contramos a la sinceridad sus-
tentandn todac las eneroizs
de su alma, ;Qué es la since-
ridad para este espiritin, mi-
tad demonio, mitad angel?
Fs esta nna pregunta aue se le
puede plantear a todo el pen-
samiento contemporaneo. des-
nués de los fracasosg de las fi-
Insofias racionalistas nue tra-
tan en vano de resucitar Jlos
enemigos de la civilizacion
actual. reveladora de wn vita-
liamo constructivo. Pero en
el caso de Gide, aue todo 1o ha
comnrendido, aue todo lo ha
meditado, aune todn lo ha vivi-
da. ane todo lo ha afirmado
7 necado 2 un mismo tiemno.
el delineamiento de la sinceri-
dad se extiende en un hori-
zonte de ideologias psicolégi-

cas perfectamente definidas.
['no de sus discipulos predi-
lectos—el primero en sospe-

char el peliero humano de es-
tag ideas febriles v solitarias—
~l eminente critico francés fa-
llecido hace algunos anos. Jac-
ouee Riviére. escribiA el mas
terrible de los maznuales sobre
1a sinceridad, en el sentido ei-

Doctor JORGE MONTES DE OCA

OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitacién 2740

Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco-
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensiyelo.
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias .¢ Hipertrofia de la Prostata; hdgase

ese tratamiento enseguida.

. —

diano, Efectivamente, siguien-
do el rumbo de esta sensibili-
dad fria, logré darnos el pla-
cer de la experiencia de esta

verdad desnuda, descarnada, a
1» que sélo se llega por medio
del cultivo de todo lo que for-
ma la esencia de nuestro ser.
Tacques Riviére nos dice de la
“sinceridad”: “La sinceridad
consigo mismo es una virtud
peligrosa. No puede aconsejar-
sela poraue no hace de un
hombre un ser social, ni de-
seable de sus semejantes. ni es.
tampoco. uno de esos deberes
universales que forman l3 doci-
lidad humana. Para ensayarla
eq preciso estar secretamente
elecido. . .”

Y es con esta ‘“‘sinceridad
consieo mismo’’ con lo aue
<~ alimenta el alma de André
Gide: en el comercio de 1a cu-
riosid>-d es donde ha hallado
sus encantos, aue sSon siempre
aridos v desoladores. Pero lo
mas grave es oue ha descubier-
toe ane es en lo aue duerme
mas intimamente en loe seres
donde se nuede sorprender Ia
ercencia nltima de la sinceridad.
F1 ser anarmal parece aue fue-
ra un caldo de enltivo para es-
te nuevo demonio del conoci-
miento. VYV qué auedari en
estas almas cuando todo se ha-
va secado. cuando las lagrimas
havan agotado las reservas rla
1a conciencia. cuandn el esniri-
tvv no vea mae alla de sn cole-
dad resnoncsahle. otro rumhon
cue la locura? Ah! entonces
anarecerd en el hamhre el ar-
tista. st la sensibilidad es -in
noder de control. pues sus nrin.
cipios estaran basados sobre
nna conducta en contradiccion
con el minda. e es 'a eterna
nersnectiva de lacs morales. Fn
este asnecto es en el ane se
fiindan los adversarios de An-
dré Gide para atacar sy obra.
consecniencias — dicen
ellos—, tienen ocue ser desas-
trosas, sohre todo s1 se pien-
sa aue nada es mas contagio-
so que las tendencias que tra-
tan de falsear lo aue nos han
deiado los giglos que han cons-
truido las nociones de nues-
tro automatismo Iintelectual,

Pero muv luero, muvy lue-
oo, cuando hemos Ileido mu-
cha« . paeinas de sus obras,
cuando nuestra alma se en-
ciende con lo aue canta en es-
t-s frases armoniosas, cauti-
vantes, cuando hemos escu-
chado el rechinar de las ideas
mas opuestas y dolorosas,
calta ante nuestra inteligen-
cia un espiritu de humildad
aue no espera su salvacién si-
no en la sinceridad. “No es-
pero nada de las pasiones’—
exclama, y se entrega, con un

Cns
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placer demoniaco, a los influ-
jos de la razon, para sentir las
funciones de un arte puro, tal
como lo sorprendemos en los
clasicos, es decir, en el arte
de la claridad del orden, de
la concision. Ah!, noches
tristes en compania del Inmo-
ralista, al descubrir los males
del analisis: ah!, noches mas
tristes aun, en los umbrales
de “la puerta estrecha”, al
sentir las crisis de la adoles-
cencia, mas tragicas que en

Jos personajes de los roman-
ticos, mas hondas que en los
naseos solitarios con los ideé-
logos de Stendhal, aue en los
enemigos de las leves de Ba-
rrés: ah!, tardes solitarias del
desierto en log dias en aque la
arena fué el dnico alimento
del espiritu v en que los ho-
rizontes recortados nor los da-
tileros. curvos v serenos baio
el brillo de Ia luna, “ruando
~~nella nina. de la raza Ka-
bil. de piel negra, de carne
perfecta, apenas madura, aue
transpiraba la voluptuosidad
mas traviesa y sin' embargo
mas flacida, caia en una va-
cuedad desconcertante”, ex-
tendian sus sombras para re-
coger nuestro olvido y nues-
tro hastio.

No os deiéis enganar por
estos modulares: André Gide
<igue siendo el viaiero de la
inguietud, el inquisidor de to-
dos los males que atormentan
siempre a Jos seres sensibles.
v aue él hace suyos con el
nhieto de ensefiarnos su cul-
tivo v sus encantos. A pesar
de la perfeccion artistica de
muchos de sus libros, todos
ellos estan prenados de 12 mis-
ma nerviosidad, del mismo
mal fueitivo, del mismo secre-
to de la inconstancia de Ja
conciencia, que son las debi-
lidades de sus bisquedas psi-
colégicas. Es este justamen-
te lo que hace de este espiritu
tan curioso uno de los casos
mas Interesantes de nuestra
época. Puede acusarselo de
un romanticismo introspecti-
vo, de una inclinacién por las
almas depravadas, de una pa-
<i6n enfermiza por el mal, que
enerva, a la larga, de un ape-
go decidido por “la literatu-
ra’”: pero lo aque se esconde
en su conocimiento de muchos
de los rodajes del corazon, es
una de las tragedias mas es-
pantosas. Lo vemos acercar-
se a los representativos del
pensamiento en devenir, siem-
pre en marcha, siempre en
crisis;: en sus ambientes casi
nunca halla lo que busca, sino
lo que desea, lo que cree ha-
cerle falta, Después de haber
Tecorrido todos los paisajes
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humanos, después de haber
agotado todos los horizontes
de la tierra, después de ha-
ber contagiado todas las al-
mas suceptibles de sus prédi-
cas, ha escrito uno de los li-
bros mas cautivantes que ha-
yan salido de su pluma—que
nos recuerda, en muchos as-
pectos, las Confesiones de
Rousseau — Si le Grain ne

— — A i

Meurt. .. Es una penosa ini-
ciacion a su vida de adoles-
cente y de joven, en la que
descubrimos algunos secretos
de su arte y de sus principios
psicolégicos, siguiendo la tra-
yectoria de sus actividades li-
terarias, que comienzan e€n
los tiempos del simbolismo.
En estos tres tomos de memo-
rias hay una frase que es co-

Sonetos

-

ineditftos

— Colaboracion —

Para don Joaquin Garcia Monge

He arrojado la oscura careta de la vida

y he visto al sol de frente, sin arrugar el ojo.

Con agua de esperanza he lavado mi herida
' y con pie de firmeza he saltado el abrojo.

Otra vez tengo el alma segura y atrevida,
el canto de cristal y de nube el antojo,
y como si volviera primavera florida

las ilusiones son violetas en manojo.

Rotas las ligaduras de tristeza y de hastio

que a la tierra me ataban como lazos de muerte,
en vasta aspiracién, con potencia y con brio,
por el inmenso azul vuelvo a probar mi suerte.
iSoy musica en ¢l viento, soy alondra que trina
la armonia celeste, la vibracién divina!

2

Para el Lic. don Alejandro Alvarado Quiros

Como Lusca en la entrana de la tierra, e! minero,
del metal codiciado el filon escondido,

fui buscondo en mi misma lo eterno y verdadero
por oscuro sendero largo y desconocido.

El dolor me estrujaba con su garra de acero
y rompia el silencio grito despavorido,
mas, tenaz en la lucha, el corazon entero
para ser y vencer mantenia el latido.

Hoy, por nuevo horizonte nuevo dia se inicia:
tengo el ojo mas limpio y el canto mas profundo,
se abaten a mis plantas el odio y la malicia

y a Dias no me lo esconde la miseria del mundo.
i Que, con voz de misterio, toda cosa nacida

me ha confiado el secreto divino de la vida!l

3

Para Adolfo Ortega Diaz

sHermano mio en el impulso errante
nunca sabrémos nada.»
Portirio Barsa-Jacos.

Hermano mio en la inquietud y en el anhelo:
si no sabemos nada lo adivinamos todo,

y encoriramos la clave del Misterio en el lodo,
lo mismo que en la azul diafanidad del cielo.

Cada forma nos muestra, sin miedo ni recelo,
su belleza escondida, su diferente modo:
la gracia de la vida es un breve periodo
mas la inmortal esencia late alli, tras el velo.

En la frente nos brilla,—luz de Dios que no engana-
una intuicién precisa que el camino senala.
Sentimos en la sangre una potencia extrana

que nos anuncia e! canto y nos encumbra el ala.

;Y todo lo que vihra y todo lo que inspira

en el 2lma nos cabe y nos cabe en la lira! \

San José¢, C. R. Julio, 1933.

Claudia Lars

—_—

E San Juan de Puerto Rico,

puede suscribirse al Reperforio en la Agen-

cia de Publicaciones NORTE (Salvadar Brau No. 9).

mo la sintesis de todo lo que
sospechamos, de todo lo que
sabemos, de todo lo que odia-
mos, de todo lo que amamos
en la estructura emotiva € in-
telectual de André Gide. Di-
ce, a proposito de su des-
pertar a cierta sensibilidad,—
que en la plena madurez de
su vida nos darda uno de los
libros que mejor representan
la época en que aparecio, La
Puerta Estrecha: “Muy a me-
nudo, quemando el Fon di
biau, llegaba rapidamente es-
ta garriga hasta donde me
arrastraba, desde entonces,
esta extrafa pasion mia por
lo inhumano, por lo arido que,
durante largo tiempo, me hi-
zo preferir el desierto al oa-
sis. Los grandes soplos se-
cos. perfumados, la encegue-
cedora reverberacion i del sol
sobre la roca desnuda, son pa-
ra mi tan embriagadores co-
mo el vino...” |
Sobre este paisaje simple,
despoblado v profundo en su-
gestiones, colocad, 2 muchos
afios de distancia en que un
nifio. en sus soledades entris-
tecedoras, encontraba un pla-
cer malsano, una figura des-
garbada, flaca como en las
visiones del Greco, con los
ojos perdidos en una vague-
dad que le viene de lo mas se-
creto del alma. con una sonri-
<a aue ha masticado la cola del
diablo, con una amargura in-
tima aue ha devorado todas
l]as pasiones humanas: jte-
n4ic ante wvuestras miradas a
André Gide! Una que otra
cambra amsable. nero contra-
hecha por el vicio, una one
ntra alma caritativa. pero ado-
lorida por la conciencia, una
aque otra meditacién humilde,
pero martirizada por un goce
demasiado egoista... Pasan
serenamente. sin embargo, los
oios apagados de la pobre
desventurada de La Sinfonia
Pastoral sobre un naisaie cal-
vinista. lleno de nieves y de
eternidades: pasa la otra som-
bra del pecado hecho mujer,
por la oscuridad de un corre-
dor en un viejo castillo de Nor-
mandia; pasa la arrogancia
de Menalcas que nunca supo
dénde estaba el bien y el mal;
pasa aquel raro personaje sa-
lido de no se sabe qué fondo
de la sensibilidad, de tal mane-
ra es compleja su hibridez es-
piritual, Lafcadio. Y se cie-
rra el ciclo de 1a belleza en un
mundo donde se han apagado
los astros, como en las lucu-
braciones de uno de los poetas
favoritos de André Gide, el de-
moniaco William Blake. .,

Leén Pacheco
San José de Costa Rica
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Estampas

La maquinaria pesada de la justicia y el testimonio

perdurable del dedn Swifft

= Colaboracion —

S1 no trabajaramos con un plan que
aspiramos a volver constructivo a fuer-
za de tenacidad y estudio, hace tiempo
habriamos abondonado estos comenta-
rios. El desanimo abre brecha en la
voluntad y poco a poco se pierde la fe
en todo. Mas, por fortuna, de volver-
se ruina salva al hombre la compaiia
de los mayores cuya Inconformidad
hizo de ellos figuras perdurables. El
medio s6lo bota miasma mortal. Si no
le oponemos nuestro espiritu recio, se-
remos abatidos. Y el espiritu adquiere
reciedad frecuentando al recio. ¢Qué
nos dice Swift de la justicia, si descon-
flamos de nuestra justicia y buscamos
en sus paginas profundas la censura
eterna’ Nos dice verdades que vuelven
descreido al apocado, pero que dan ani-
mos al que quiere vigilar. A Swift de-
be oiilo la gente nueva siempre que vea
alzarse esa maquinaria pesada de la jus-
ticia hecha por gente acomodaticia.
Tiene que oir a Swift, porque de su me-
ditacion salieron las censuras mas te-
rribles y mas reales contra el aparato
de la justicia. Oyendo a Swift pierden
las ataduras a la supersticion de que la
justicia es lo unico que los pueblos han
logrado conservar incorruptible, Liber-
ta, el gran inconforme del 1726, de una
esclavitud degradante, Por la prédica
hecha a través de los siglos, de que el
aparato de la justicia rueda con inspira-
cion divina, hemos caido en la sumi-
sion horrible de acatar enternecidos los
desastres de esa justicia. Swift tuvo
el valor inmenso de censurar para que
de la censura perdurable se aprovecha-
ran los pueblos. Hablé para hacer con-
ciencia, pero es de tal proporciéon aplas-
tante la justicia que esa conciencia no se
forma ni1 parece que llegue a formarse.

Divulgueros el juicio severo de Swift.
y el que nacié para inconforme que ha-
ga de €l arma de lucha: “Dijele que en-
tre nosotros existia una sociedad de
hombres educados desde su juventud
en el zrte de probar con palabras mul-
tiplicadas al efecto que lo blanco es ne-
gro y Jo negro es blanco, segiin para lo
que se les paga. El resto de las gen-
tes son esclavas de esta sociedad. Por
ejemplo: sl mi vecino quiere mi vaca,
asalaria un abogado que pruebe que
Entonces yo
tengo aue asalariar otro abogado para
que defienda mi derecho, pues va con-
tra todas las reglas de la ley que se
permita a nadie hablar por si mismo.
Ahora bien: en este caso, yo, que soy
el propietario legitimo, tengo dos des-
ventajas, La primera es que, como mi
abogado se ha ejercitado casi desde su
cuna e¢n defender la falsedad, cuando
quiere abogar por la justicia—oficio que
no le es natural—lo hace siempre con
gran fuerza, si no con mala fe. La se-
gunda desventaja es que mi abogado
debe proceder con gran precaucién,

Jueces y le aborrecerdn sus colegas, co-

mo a quien degrada el ejercicio de la
ley. No tengo, pues, sino dos medios
para defender mi vaca. El primero es
ganarme al abogado de mi adversario
con un estipendio doble, que le ghaga
traicionar a su cliente insinuando que
la justicia esta de su parte. EIl segun-
do procedimiento es que mi abogado dé
a mi causa tanta apariencia de injusti-
cia como le sea posible, reconociendo
que la vaca pertenece a3 mi adversario;
vy esto, si se hace diestramente, conquis-
tara, sin duda, el favor del tribunal.
Ahoraz debe saber su sefioria que estos
jueces son las personas designadas pa-
ra decidir en todos los litigios sobre pro-

.pledad, asi como para entender en to-

das las acusaciones contra crimina-
les y que se los saca de entre los
abogados mas habiles cuando se han
hecho viejos o perezosos; y como du-
rante toda su vida se han inclinado en
contra de la verdad y de la equidad, es
para ellos tan necesario favorecer el
fraude, el perjurio y la vejacién, que yo
he sabido de varios que prefirieron re-
chazar un pingiie soborno de la parte
a que asistia la justicia 3 injuriar a la
Facultad haciendo cosa impropia de la
naturaleza de su oficio. Es maxima en-
tre estos abogados que cualquier cosa
que se haya hecho ya antes puede vol-
ver a hacerse legalmente, y, por lo tan-
to, tiecnen cuidado especial en guardar
memceria de todas las determinaciones
anteriormente tomadas contra la justi-

cla comun vy contra lag razén corriente
de la humanidad. Las exhiben, baio el
rombre de precedentes, como autorida-
des para justificar las opiniones mis
inicuas, v los jueces no deian nunca
de f=llar de conformidad con ellas. Cuan-
do defienden una causa evitan diligen-
temente todo lo aue sea entrar en los
fundamentos de ella: pero se detienen,
alborotadores, violentos y fatigosos, so-
bre todas las circunstancias que no ha-
cen al caso. En el antes mencionado,
por ejemplo, no
averiguar qué derechos o titulos tiene
mi adversario sobre mi vaca; pero dis-
cutiran si dicha vaca es colorada o ne-
gra, si tiene los cuernos largos o cor-
tos, si el campo donde la llevo a pastar
es redondo o cuadrado, si se la ordefa
dentro o fuera de casa, a qué enferme-
dades csta sujeta y otros puntos analo-
gos. Después de lo cual consultaran
precedentes, aplazaran la causa una vez
y otra, y a los diez, o los veinte, o los
treintq afios. se llegarjd a la conclusién.
Asimismo debe consignarse que esta
sociedad tiene una jerigonza y jerga par-
ticular para su uso, que ninguno de los
demas mortales pueden entender, y en
la cual estan escritas todas las leyes,
que los abogados se cuidan muy espe-
cialmente de multiplicar. Con lo que
han conseguido confundir totalmente
la esencia misma de 1a verdad y la men-
tira, 13 razén y la sinrazon, de tal mo-
do, que se tardari treinta afios en de-

procederdn nunca a

cidir si el campo que me han dejado
mis antecesores de seis generaciones me
pertenece a mi o pertenece a un extra-
fio. qu= esta a trescientas millas de dis-
tancia. En los procesos de personas
acusadas de crimenes contra el Estado,
el método es mucho mas corto y reco-
mendable: el juez manda primero a
sondear la disposicion de quienes dis-
frutan el poder, v luego puede con to-
da comodidad ahorcar o absolver al
criminal, cumpliendo rigurosamente to-
das las debidas formas legales”.

Medite la gente nueva en la censu-
ra formidable de] Dean Swift a la jus-
ticia. No falta ni sobra renglon en esa
pagina admirable. Toémela al pie de la
letra v el cuadro es fiel expresion de la
justicia en que estan sumidos todos los
pueblos. No exagera Swift v sl su cri-
tica ha permanecido sin edificar no es
sin duda oorque le falte grandeza, Los
tontos o los comodidosos diran que es
relato de un libro de aventuras v por
lo mismo cosa de imagineria. Pero es
relato vivo. No inventé nada Swift.
I.a observacién del grande hombre de
Tnelaterra cogié todos los wvicios de la
justicia de su tiempo y refirié sucesos
aue sicuen siendo los de la justicia de
todos los tiempos. Lo que se hacia en
1726 ante los ojos penetrantes de
Swift continuia haciéndose hov con fi-
delidad absoluta. Los hombres son en
esnirita Jos mismos. Han ido trasmi-
+i2ndose la tara 2bominable del rabula.
El aue ingresa a la profesion si no tie-
ne, como en el caso de Heine, contextu-
ra senial, sucumbe absorbido por 13 ra-
bulisteria que hace de él un tormento
del hombre. Y como la justicia es ad-
ministrada por el abogado, todas las des-
oracia~ one el abogado lleva como cos-
tra del alma <on trasmitidas a ] nobre
iusticia. Swift revelé verdades profun-
das. Nadie otro h~ ido » esa caverna
con tanta penetracion. Nadie otro ha
viielto de esa caverna con un relato mas
fiel Divulear a Swift en sy iuicio acer-
ca de la justicia nue reciben los nueblos
es nreparar la liberacién ureente. T.a
inaticin es cosa aflictiva, noraque pnesa
cohre ell3 12 maldicion de sieglos de ra-
bulisteria, En dondeauierr ocue esa ‘us-
ticia tenea que ver con el hombre, hara
de su vida aleo desgraciado. Lo ator-
mentara, lo llenari de pesadumbre v
hasta dar3a con él en el sepulerno T.os
aue sirven v se sirven de la justicia for-
man una humanidad extrana. creada p--
ra el enredo, para la maldad, para la
discordia y el despojo de honras vy bie-
1es.

No exageré Swift. Sus plumazos ge-
niales v eternos volveran iracundo =a
mAa de nn abogado que oiga 13 voz del
inconforme oune dice aue no san entre-
tenimiento de cuadros de aventuras,
<inn ~xnresion formidable de Ja reali-
dad de todos los tiempos. Pero es ur-
oente ecrear conciencia contra el centi-
do de la justicia gue viene llendndonos
de hochorno. Esa conciencia no lacrea-
r42 la =spiraciéon aislada de una volun-
tad., FEe la obra colectiva la aue hara
vivo el despertar. Con Swift divuleado
como rredo contra la justicia, naceri la
liberacion
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Quisiera, joh madre...!

Quisiera, oh madre, poner
blandos plumones bajo las plan-
tillas de tus sandalias, también
mi corazOn, para que nunca
sintieras la dureza de la tierra
ni la crispatura dolorosa de los
caminos.

QQuisiera orlar tu frente con

ramilletes de claros luceros para asi completar las cons-

telaciones de tu pensamiento.

Quisiera ser ramo de reseda o flor de ilang ilang

para colmar el aire que respiras.

Quisiera ser llano florido...
para tu descanso, montana al-
tiva para tu meditacion y mar
Infinito para tu ensuefio, tu re-
galo y w beatitud. -

Mas la dura y espantosa
realidad me dice: Insensato,

ella esta muerta, esta exanime

en su tamulo, hace ya muchos anos...!

Pero toda la poesia de mi vida responde: No, ella

esta viva y siempre lo estard para mi fe, para mi con-

suelo y para mi amor. 1933

Jesus

He ido por todos los caminos de mi vida
en busca de Jesus,
y el Rabi se aparece ante mis ojos
como un mendigo... cOMoO un nino...
un maestro,,. 0 una cruz,

Jestis es la oraciéon que un dia
mi madre me enseno;
santa madre que el cielo
ha tiempos se llevo!

El es como lucero fulgente
de mi alma v de mi amor;
El fué quien de mis ojos, en horas de tiniebla,
el llanto evaporé.

Estrella de mi cielo, de micielo luminoso,
sin nubes de rencor,
Jests es la esperanza y la fe y el consuelo,
y el fulgor.

Por sus heridas todas
sangré mi. corazon
y por sus bellos oios, azules y serenos,
miré yo la ilusion.

Por sus palabras dulces yo supe
la gloria del perdonm,

‘'mina.

y aprendi en su vida, luminosa cual ninguna,

la transhiguracién...

Jests, Amor;
Jcsﬂg, Pt—;rdOD,
Jc:\l'i':», SUblill]L‘,

eterna inspiracion! 1933.

Estampas...

(Viene de la pagina anlerior)

¢Y qué anhelo nos ha traido hoy a la
censu:ra de la justicia? EI de querer el
exterminio del rabula. Como sufre el es-
piritu de alguna sensibilidad, el trato
del rabula. La justicia es miserable por
el rabula, porque el rabula se ha pose-
sionado de ella v la ha podrido. Pero
también fuera de la justicia el rabula
diezma la lozania de los pueblos. Si ya
es calamidad inmensa su dominio im-
puesto sobre la justicia, el mal que sus
taras centenarlas llevan a otros nego-
cios vitales de las naciones es aterrador.
El rabula es chato y su chatura exter-
El propio Swift deié del rabula
este juicio imperecedero: “En todas las
materias aienas a su oficio eran ordina-
riamente el linaje mas ignorante y esti-
pido: los mas despreciables en las con-
versaciones corrientes, enemigos decla-
rados de la ciencia y el estudio e indu-
cidos a pervertir la razén general de la
humanidad %en todos los sujetos de ra-
zonamiento, igual que los que caen den-
tro de su profesién”. Asi es el rabula
v el trato que da a la justicia es igual al
aue da a todos los negocios en que la
vida lc pone a trabajar. De modo que
la censura tiene gue ser fuerte, incesan-
te conira la rabulisteria que engendra
el rabuia. Poraque de no acabar con una
iusticia muerta que viene impartiendo
tormento v ruinas, en vano aguardare-
mos aue se libren los pueblos de una
pudricién que los hace miserables.

Juan del Camineo
Cosla Rica v julio de 1933,

Imprenta LA TRIBUNA

A...

Sus ojos eran como dos margaritas es-
telares en un amanecer cuajado de rocio;
ojos que miraban al alma con una perma-
nencia ideal...

Sus manos carifiosas tenian ia fragancia
de las violetas, de las azucenas, de los lirios

opulentos en las tuentes de ondas de cristal,
espejo de la movilidad etcrna de los cielos.

Y su corazOn era como un )JOyero orien-
tal multiple en zafiros y diamantes; pe-
renne surtidor de ritmos, y aristas y con
luces multiformes y radiantes.

En horas de tragedia para el alma vino a
nosotros, angelicalmente bella, y nos sedujo
para siempre con su sonrisa unica, con su
palabra décil y con su afecto fraterno.

Sin duda fué¢ la ultima de las princesas
que en el Trianon bailaron el minuc,

Creemos que tenia alas...

Con esas alas vol6 ya hacia las apartadas
v desconocidas regiones, objeto de su ensue-
fo, que ella creia siempre muy cercanas...

Alma fraterna: ilumina nuestra senda.

Espiritu gentil: nunca nos abandones en
las horas de profunda e inmensa desolacion.

Costa Rica, 14 de¢ junio de 1933,
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