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Estampas

De un claro varon de nuestra América

Los cubanos diran de Enrique
José Varona lo que €l dijo evocan-
do la figura del romano Pomponio
Atico, que “logré llegar a edad
avanzada, respetado, admirado, vy,
lc que es mas extrafio, querido”
Cuba, tan rica en hombres que la
engrandezcan, .pierde con la muer-
tec de este varon completo uno de
los mejores promotores de su cul-
tura y de su civilidad. Traba]o sin
abatirse y con la aspiracion inque-
brantable de formar gente nueva.
I.a Universidad de la Habana lo
retuvo durante mas de medio sizlo
dandole tribuna docente para la
formacién del espiritu nuevo. Dig-
nific6 su menester y la poblacion
universitaria hizo de €l en la hora
de lucha tempestuosa el guia aco-
zedor y sereno. Piensa en don Jo-
sé de la Luz y Caballero, otro cu-
bano de fama fragante, 'cuando
afirma su sentido grande de la Edu-
cacién. Habla asi de la “escuela de
virtudes, de pensamientos y:accio-
nes; no de espectantes ni eruditos,
cino de activos y pensadores”. La
Universidad no es el claustro sin
conexiones vivas con la realidad,

— Colaboracion —

Dr. E. ]. Varona

Vislo por Massaguer

sino el centro creador de seres ac-
tivos y pensadores

No se acogié Enrique José Varona al
concepto de su compatriota para teori-
zar en un discurso. Cité a don José de
la Luz y Caballero porque de €l le ve-
nia ingpiracién que lo dirigia hacia el
rumbo de la inquietud nueva. La Uni-
versidad que definié el venerable Varo-
na fué aquella en que trabaj6. Lo que
dijo fué sin dnimo cde llamar la atencién
fuera de su suelo. Para la’ gente cuba-
na dié su saber. Cuba es tormentosa y
hace vigilantes a sus espiritus celosos.
Crecen despiertos y no hay un solo pro-
blema que abandonen. Por eso Varona
dice al estudiante: “Nada de lo que ocu-
rre mas alla de estc recinto debe pasar
sin dejar huella en los que aqui se cofl-

gregan; la vida de la nacién en todas

sus manjfestaciones debe repercutir den-
tro de estos muros; y a su vez nuestra
labor debe estar patente a los ojos de
la comunidad cubana, y refluir un dia

-y otro dia en ondas de luz y gérmenes

»_ Accién y pensamien-
ante que serd después

de sana activi

el ciudadano de dignidad y responsabi-
lidad. Cémo contrasta este sentido de
la Edueacion con el menguado sentido
cuya influencia recibimos y reciben to-
das las gemeraciones que pasan por co-
legios v centros universitarios. 1.os mu-
ros del aula no dejan colarse ni una so-
la inquietud de la vida de un pais. El
aula =6lo sirve para desarrollar un pro-
grama que conduce al estudiante a la
conquista de un titulo, ¥ de un mal ti-
tulo porque en la mayoria de las veces
es el resultado de un pésimo programa
en manos de un mediocre profesor. El
aula domestica y hace reventar un tipo
indiferente de estudiante. Indiferente
para los problemas de una nacion, pero
activo para la naderia de la reunién so-
cial y de tanta estupidez de los medios
sin direccion. Cerrada para la accion,
porque es mejor rehuir la respensabili-
dad em paises que persiguen hasta dar
con €l en el sepulcro al que censure
y plenae

Enrique José Varona trabajé por dar

!
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a Cuba una Universidad en donde
pudiera el hombre y la mujer co-
nocer los problemas de su tierra
para afrontarlos y darles trato en-
noblecedor. Cuando el activo y vi-
sionario Eugenip Maria de Hostos
itndé en suelo dominicano la pri-
mera Escuela Normal, afirmé con
orgullo que ante todo formaba en
ella hombres. Varona es de la mis-
ma estirpe y vuelve a decir: “Esto
equivale a decir que desde la Es-
cuela a la Universidad la necesidad,
el propésito y el deber de los pro-
fesores se concentran en formar
hombres. Hombres que se sientan
capaces de actuar frente a la natu-
raleza, para sacar de ella las uti-
lidades que les permitan vivir y
desarrollarse; que se sientan soli-
darios de sus coasociados, para
concurrir con ellos a la generosa
empresa de hacer mejor, mas be-
lla' y noble la condicion humana™
Son de valor e importancia enor-
me esas afirmaciones, precisamen-
te porque fueron principios de edu-
caciébn que orientaron si€émpre a
Enrique José Varona. Las hizo
hace treinta afos y el resultado no
tiene nadie que adivinarlo. Claro
esta y los palpa todo el que piense
en lo que es Cuba perseguida y asedia-
da por tanta fuerza de adentro y de
afuera. Hombres ha formado la Univer-
sidad cubana y hombres sigue forman-
do para salvacion de ese pueblo.

A los cincuenta afios de profesorado
edificador siente Enrique José Varona
que una gorriente de vivo carifio lo bus-
ca y lo rodea. Nada de lo que ocurre
en este recinto—dijo un dia a la pobla-
ciéon universitaria—debe, pasar sin dejar
huella en los que aqui se congregan; la
vica de la nacién en todas sus manifes-
taciones debe repercutir dentro de estos
muros. Y repercutié en forma tremenda
porque la pezufia del déspota rompia lo
mas sensible de la nacién. El machada-
to con su barbarie extendia destruccién
y tiniebla, #€udnto crimen y latrocinio!
Los estudiantes no cran figurillas de una
aula hermética. Cuba vivia en ellos. Y
buscarcn al guia en su propia casa para
decirle que la Universidad les infundia
varonilidad. El déspota los siguié has-
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ta el)"ﬁ'ropio lugar de la platica serena.
Los siguié para echar sobre ellos al ca-
porél .soez que los disemindé a palos.
Pero los estudiantes no se acobardaron
~y cerraron mas estrechamente su cor-
dialidad al maestro. El dia que cumple

cincuenta anos de docencia que da alti-
vos v pensadores, organizan el homena-
je grande y quieren desfilar desde la
Universidad hasta la casa del préocer. No
lo consiguen, sin embargo, porque la ti-

rania ha doblado y cuadruplicado las
unidades de destruccion. Cuando los
estudiantes quieren entrar por las puer-
tas que el maestro les tiene abiertas, las
balas del machadato caen sobre ellos y
matan a uno de ellos y hieren a varios.

Mas tarde hay el propdsito de hacer
un homenaje al estudiante asesinado y

la tirania silencia la protesta. Varona
va a decir palabras encendidas. No lo
dejan v con valor publica este reto 2 la
barbarie: “El hecho inconcebible de aue
se hava impedido arbitrariamente el Ho-
menaie aue las damas cubanas guerian
rendir 3 la memoria de Rafael Trejo, im-
none a todos los cindadanos conscientes
de su derecho el deber de protestar.

Hay oue depurar nuestra dignidad v
nuestra libertad. No se estime que es-
tas son palabras vanas. Son la, expre-
sién suficiente de que los grandes prin-
civios que cristalizaron en nuestra Cons-
titucidér tienen arralgo en nuestros co-
razones. Por esto uno mi protesta a la
aue han levantado civicamente las ini-
ciadoras de! homenaije. Los que lo han
estorbado no han hecho sino darle una
resonancia mucho mayor”. La harbarie
del machadato no pude nunca tapar
aquella voz censuradora que la gente

nieva de Cuba buscé anhelante en los
Afas torvos del crimen y el latrocinio.
Fsta es ouizas la mas grande de las
" lecciones dada por Enriaue Tosé Varo-
na 2 su pueblo. Si la Universidad lo re-
cibié joven v se sinti® crecer con Sus
ensefiianzas. 21 cabo de su obra docente
no lo devolvié ruina miserable. Hombre
en toda la extension de la palabra, se-
ofin 1a expresiéon de Hostos. Cuba sumi-
da en la tragedia honda de la tirania no
perdia para 1 causa de la redencion al
varén visionario cargado de edad. Con-
+2ba con €l ersuido, comprensivo y la
barbarie lo temia.

Fn esta Ameérica nuestra tan infortu-
nada cuando le toca hacer e] recuento
de sus hombres envejecidos, la figura
de Enriaue José Varona es de una ejem-
plaridad apasionante. Sus anos. octo-
genario casi, no le dieron senilidad. es
decir, no le penetraron la inteligencia y

el espiritu. Conservé hasta el final su
decoro y fué asi como no cayd en el
mal terrible de convertirse en estorbo
de un pais. Para €l mas que derechos
hubo deberes. Los que reclaman en ca-
da actividad un derecho agotan a los
pueblos. Derecho a fzobernar, derecho a
elegir, derecho a opinar. Y todo para
tener c¢] derecho a cobrar que es el su-
premo derecho de estos grandes estor-
hos llegados a la senectud. El caso de
Enrlque Jose Varona es de una decen-
ciz purisima, En €l no hubo sino el de-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " .

ber de formar hombres. La Universidad
lo retuvo con honra y en ella dié los
jugos de su inteligencia y de su espiri-
tu, Se anidan los afios sobre su vida y
el deber de servir a su ideal mantiene
siempre en €l un gran resplandor. Es
el oriente de la gente nueva que tiene
funciones nuevas. Varona guia y no es-
torba. No hay una generacion cubana,
de ello estamos seguros, que haya sen-
tido en Varona el estorbo. No quiso
puestos gque lo esclavizaran al derecho
de cobrarlos. Por esto se le respeto, se
le admiré, se le quiso en Cuba.

Y por esa proyeccion severa, lo quie-
ren la gente nueva de la America nues-
No pretendic') dar normas para pue-

Varona

Envio del eutor. México, D. F, =

Pensamiento, pasion, accion: tal fué don
Enriqu2 José Varona,—el maestro, el anima-
dor, el profeta desencantado. Sus catedras,
sus libros, sus discursos, sus cartas, su con-
ducta—todo él—nos lo muestran uno de nues-
tros antepasados y a la vez nuestro contem-
poraneo. Su estatura moral y mental sélo
reconocen un semejante: Marti. Llevaba to-
do el color y todo el amor de Cuba y sélo
le faltaba, para ser como su émulo, aquella
muerte tan digna como su vida. El huma-
nista, | poligrafo, el filgsofo, seran siempre
un testimonio de que hay en América ma-
terial para construir un hombre puro, para
demostrar que el Espiritu ha hecho acto de
presencia, sin sangre y sin mancilla.

Conoci a Varona, de paso para el Sur.
Me llevé ante él uno de sus devotos:
nandez de Castro. En aquella ocasion per-
fecta traté a otro de la gran trilogia cu-
bana que mas me ceduce, a don Manuel
Sanguily. Gloriosos viejos que tuvieron la
virtud de sobrevivirse en medio de las tem-
pestades inicuas, a pesar de esa tragedia cu-
bana en que no desdefaron su puesto de
actores v que, a la postre, Jos ensombrecid
de una altanera melancolia.

La entrevista me fué memorable, dejan-

Fer-

dome huellas de astro que cada dia mas se
acerca. Delicia callada, fruicién heroica de
escucharlo en la intimidad de su casa, que
era un vivo laboratorio de dignidad y de op-
timismo. Hablé con aquella palabra suya
tan insinuante, que acariciaba sin retorica,
que fluia como un manantial antiguo. Tra-
tandolo, oyéndolo, se sentia uno—orgullosa-
mente—su discipulo. ;De qué me hablé? De
tantas cosas que encendian su curiosidad, que
le asediaban con luz de la primavera. Ni
para qué repetirlas, ahora que su recuerdo
me oprime.

En '+ historia de las ideas de América, por
su continuo afian de renovacién, por su ori-
ginalidad, por su elegancia sin tropicalismo,
por su hombria, Varona es una cumbre se-
fiera., MA&s de cincuenta afios de sacerdocio
laico, de ejemplaridad incélume, de darse en
diaria eucaristia a ‘todos los que necesitaban
de su confortamiento, subrayan la eficacia
desinterasada de su obra, Hombre llenn de
las angustias que mantienen en cruz al pen-
sador que va sembrando, a voleo, sus ideas
—hombre universal— parecia uno de esos ciu-
dadanos de utopia que por estar dentro de
realidades cruentas, se alejan a diario a su
destierro de las nubes para desde alla se-

blos que no fueran el cubano, pero su
obra es para sobresalir y sin quererlo él
orienta. Murié cuando Cuba libertada
de la barbarie de] machadato, esta cao-
tica. Formé mucha generacion fuerte y
de aqui ha de salir el ordenador de ese
caos. Cuba es rica en inteligencias vi-
sionarias. Marti tiene el deber de =ca-
bar con la barbarie colonial. Varona fué
tambien cubano de .deberes. Por este

acatamiento al deber dejaron obra per-
durable. Seguirlos es deber de Is gente
nueva. _
Deber que nos llama a una accion
pronta como unico camino de libertar-
nos Jde supersticiones oue nos hacen
errar 2 través de una tlmebla AUe nun-
ca se desprende de la tierra. Hagamos
1 Enriaue José Varona el gran homena-
i* americano buscando sus obras v me-
ditanderlas. Son reservas aue nertene-
cen a3 1la América nuestra, tan desorien-
tada v falta de unidad. Acudiendo a
nuestros guias nos podremos salvar de
mucho mal espantoso. Del mal de tanto
Aerecho, como este del snfragio. nor
eiemnjo, convertido en pudricion de lns
nneblos. Varona descarna esta entrana
del sufragio v extrae de ella nestilente
al politicastro que wvive en ella v de
ella. “Pero este sufragio tan lento—di-
ce—abre las puertas a toda clase de as-
piracicnes. legitimas unas, e ilegitimas
ntras facilita los fraudes v el desnojo
del derecho. v despierta sobre todo e
indefectihlemente lo mas funesto n2ra
]Ja tranauilidad puablica que puede existir:
el espiritu de partide” La iniauidad del
sufragio universal explotada por faccio-
nes noliticas estd fulminada por el ge-
nio de Enriaue José Varona. TLos in-
conformes que auisieran un cambio oue
acabara con esta farsa desgraciada tie-
nen en las paginas del cubano inspira-
ciéon eficaz.
- Homenaije Jamericano para el gran
americanista que acaba de perder Cu-
Homenaje para que sus prédicas y
sus aspiraciones visionarias fecunden in-
quietudes que activen transformaciones
urgentes.

Juan del

Costa Rica y Diciembre del 1933.

Camino

guir frabricando un mundo habitable.

; Qué problemas de Ameérica no le preocu”
paron? Basta revisar su bibliografia amo-
rosamente compilada por ei Dr. Fermin Pe-
raza y Sarausa, en la que nos encontramoas,
por ejemplo, tratindose de México, un es-
crito sobre el Ferrocarril de Tehuantepec
(““Revista Cubana”, 1894"). Todo le intere-
saba, desde el problema homérico hasta la
historia eoetanea, desde las cuestiones filo-
I6gicas hasta los coleccionadores de autégra-
fos. Y siempre alerta, siempre jovial, a pe-
sar de su sabiduria, sirviendo siempre, aman-
do como un gran amante.

No descansara del todo quien pasé por el
mundo haciendo el bien y ensefiando con el
ejemplo mas que con la palabra. Como Mar-
ti, comc Sanguily, su tarea asume la clari=
dad de esos crepusculos que tardan siglos
para desvanacerse E| sembrador ha recogldo 1
gozosarnente su gavﬂla '

Rafael Hclloaoro Vallo ""‘ )

Noviembre, 1933.

1
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Cuba y su independencia

= Envio del auror. Boston, Mass. Nov. de 1933 —

La base de la verdadera independencia,
—Respuesta logicaa la segunda pregun-
ta.—Si, por el contrario, la juventud y
el proletariado consciente de Cuba aspi-
ran en verdad a hacer de la Isla una na-
cion libre y auténoma, entonces sera
menester medir y apreciar con serio cri-
terio la magnitud de la empresa, la situa.-
ci6n geografica de la Isla y las fuentes

que poseen, controlan y absorben su vi-
da econdmica.

Todas las naciones de la América La-
tina han sido y son victimas del mismo
error, de la misma utopia de que lo es
Cuba: inexpertas y confiadas, siempre
han creido y aun creen hoy que pueden
ser verdaderas naciones o siquiera dis-
frutar de independencia politica, cuando
hfan perdido o enajenado su independen-
Cla econodmica.

Nunca un pueblo ha podido ser libre
en el sentido lato de] vocablo, mientras
que no lo sea econdémicamente, Nunca
un pucblo puede ni podrd tener un go-
bierno que emane de la voluntad popular
0 que tenga espiritu y estructura na-
cionales, mientras las tierras, las fuentes
naturales de riqueza, los medios de pro-
duccion, las plantas industriales y los

medios de comunicaciéon y de transper-
te, estén en manos o controlados por
propictarios y gobiernos extranjeros.
Quienes poseen la vida econémica de una
nacion, esos la controlan. Y como la vi-
da o la independencia politica no es otra
cosa wue un corolario l16gico, matemati-
co, de Ia independencia econémica, es un

(Viene de la entrega antepasada)

contrasentido, una insensatez, pretender
tener gobiernos populares, nacionales y
representativos, en pueblos que estan
econéomicamente en manos y a merced
de imperios o banqueros extranjeros.

Toda revolucién, todo movimiento
emancipador, no importa los ropajes con
que trate de disfrazarse o desfigurarse,
tiene por base fundamental y por objeto
esencial la conquista de la independen-
cia econéomica de parte de la clase opri-
mida, o del pais o paises explotados que
apelan a la fuerza armada para destruir
las causas de su opresion.

Las causas ifundamentales que mo-
vieron a todas las colonias de América a
rebelarse contra Inglaterra y contra Es-
pafia, fueron unica y exclusivamente eco-
némicas. El estado de vejacion intelec-
tual v de opresion politica a que tanto
Inglaterra como Espafia sometieron a
sus colonias americanas, no era mas que
consecuencia natural e inevitable de la
explotacion y dominacion econdmica.
Poseida y controlada la vida economica
de estas colonias por Espafia e Inglate-
rra, no era posible, bajo ningun concep-
to, que dichas colonias pudiesen crear y

- disfrutar de independencia politica e in-

telectuzl.

Una vez destruido por medio de la
guerra de la independencia norteameri-
cana el tributarismo econdémico impues-
to a los Estados Unidos de Norte Améri-
ca por Inglaterra, y por medio de la gue-
rra de la independencia latinoamerica-
na, el tributarismo econémico impuesto

por Espafia a la América Latina, estos
pueblos devinieron de hecho y de dere-
cho libres politica e intelectualmente
también.

La Ameérica Anglosajona aproveché su
indenendencia politica y usdé todos los
medios a su disposicién para unirse, en-
sancharse y consolidarse, v para crear
la independencia economica, cientifica
¢ intelectual que posee hoy. La Ameéri-
ca Latina. por el contrario, ignorando el
valor de la obra realizada en la guerra
magnz de la independencia. y traicionan-
do el programa vy los ideales de Bolivar
v de todos los demas libertadores, se di-
vidié, se empequefiecié, se anarquizd Vv
destruvé las bases va levantadas de la
indenendencia politica v de la autonomia
cientifica e intelectual. Para esto, su
olicarquia inepta, de i1deologia v tradi-
ciones coloniales. establecié ocobiernos
absolutos, teocraticos y feudales, y se
entregd a la expoliacion de las masas v
a la venta de las fuentes de vida econé-
mica ¢ industrial en todo el Continente.

FEs cvidente oue la independencia po-
litica de los pueblos tiene sus manifesta-
ciones de vida, sus amagos de existencia,
antes que la independencia econdmica.
Pero esto obedece solamente al axioma
de aue la independencia politica general-
mente se inicia y obtiene sus primeras
bases por medio de las revoluciones, por
medio de las convulsiones violentas, por
medio de fuego y sangre. En cambio,
la independencia econdémica es el pro-
ducto de un proceso de paz ordenado,
largo, evolutivo y cientifico; el cual no
puede iniciarse ni llevarse a cabo, sin
que existan de antemano las bases de
una positiva autonomia politica.

La antelacion del origen o nacimien-

MATLA®

(Fantasia indigena)

por

EUCLIDES CHACON MENDEZ

— Envio del aurfor. Alajucla, Costa Rica, 1935. —

SACRIFICIO

Gran revuelo alcanzdé la nueva entre

las gentes del valle. La condena de Ma-

tla puso un comentario afirmativo en
cada hoca y excité el interés hasta de
pueblos remotos. Mensajeros recorrie-
ron por varios dias las provincias indi-

genas de Toyopan, Aserri, Pacaca, Ga-
rabito y Chomes, mas o menos depen-
dientes del Guarco, centro de las tribus
giietares, convocando para la tercera

gran festividad del sol, que se celebra-
ria al finalizar la udltima luna del ano.
Esos mensajeros portaban sendas cafas
con gordo haz de plumas en el extre-
mo, distintivo de su misién. Habiase dis-
puesto para entonces grandes bailes
populares, solemnes danzas religiosas,
abundantes libaciones de chicha, en fin,

una serie de actos de caracter extraor-
dinario, cerrando la festividad con san-
grientos sacrificios humanos. Esto ulti-
mo, en verdad, era lo que mas atraia a
los vasallos de Cararé. Los giietares no
comian como sus vecinos chorotegas y

nahuas carne de semejantes, pero acos-
tumbraban ofrendar a sus dioses la vida
de sus prisioneros. Esos sacrificios se
celebraban tres veces en el afio, durante

las tres grandes fiestas tradicionales del
Sol, diwvinidad suprema.

El tiempo que faltaba para la celebra-
cion de las solemnes festividades, lo pa-

s6 la tribu en preparativos. Los ve-
cinos v los recién llegados rivalizaban
en acicalarse lo mejor que podian: se
confeccionaban collares de piedrecillas

de colores, o de blancos canutillos de
hueso: se embadurnaban la piel con gra-

sas coloreadas y se alisaban y peinaban
los cabellos en gruesas trenzas. Aten-
dian a su escasa indumentaria con dili-
gencia y actividad; tejian mantas de

algodén bordeadas de flecos; fabricaban
con suave cuero de venado gutaras, €s-
to es, zapatos, que era costumbre estre-
nar en las grandes ocasiones; acarrea-

ban cestos de maiz grueso y amarillo,
que reventado al fuego proporcionaba
un plato delicioso, o bien masticado y
fermentado se convertia en embriagante

bebida, la chicha, a la que tan aficiona-
dos eran los indigenas; algunos se ocu-
paban del ornato de sus viviendas ba-
rriendo los frentes e interiores con es-

cobas risticas de hierbas, cambiando las
techumbres de palma deterioradas por
la intemperie. . .

Desce lejos fueron llegando delega-
ciones de pueblos vasallos que recibian
alojamiento en las cabafias mejor acon-
dicionadas. Portaban valiosos presentes
que iban llenando, en descuidado mcn-
ton, cdmaras del palenque real. En el
centro de la plaza, cuyo césped se man-
tenia recortado o se resembraba en los
huecos y “trillos”, habiase construido
el altar de los sacrificios. Consistia éste

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " .
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to de la independencia politica al de la
independencia econémica de los pueblos,
es un fenomeno que ha confundido a las
naciones jovenes e inexpertas de nues-
tra América, tomando por el todo lo
que es solamente el cimiento y demarca-
cion dc la obra; creyendo que la inde-
pendencia politica puede en verdad exis-
tir y perdurar, mientras que econdémica-
mente esos pueblos son colonias o de-
pendencias de otros pueblos mas pode-
rosos, ~xpertos en el arte de la explota-
ci6n, y maestros de los vicios, abusos e
inconsistencias de que adolece la pre-
sente sociedad.

Aspiracion y mision de la juventud.
—Puesto que no hay duda de que la ju-
ventud revolucionaria que marcha como
vanguardia intelectual del pueblo cuba-
no verdaderamente aspira a-la indepen-
dencia de su Isla y se sacrifica por la
cristalizacion completa de este ideal, la
caida de Machado y todos los sacrificios
pasados y presentes de Cuba, deben to-
marse solamente como la iniciacion vic-
toriosa y redentora de una magna em-
presa que requiere para su feliz término
varios, quizas muchos anos.

Para que esta magna empresa deje de
ser un legitimo anhelo solamente y se
torne en una fuerza organica y creado-
ra; para que Cuba pueda ser gobernada
por cubanos que lleven en su corazon a
su pueblo y que empleen su cerebro y
sus energias en crear vida y bienestar
para éste; para que las riquezas de Cu-
ba y el fruto del trabajo de los cubanos
sean pdra los cubanos, es esencial e ine-
vitable crear y formular juiciosamente
un plan de liberacién econémica. Y, una
vez formulado éste, proceder sin miedo

ni vacilaciones a su ejecuciéon completa
e 1mplantacion firme,

Mientras el movimiento de la inde-
pendencia de Cuba y de toda la América
Latina no tenga como base fundamental
y como objeto esencial la conquista y
consolidacion de la independencia econé-
mica, todo esfuerzo para la creacion de
la independencia politica sera negativo,
contraproducente y suicida. Ningin go-
bierno podra hacer nada diferente de lo
que hizo Machado, mientras la presente
estructura econdémica exista en Cuba.
Mientras la vida econémica de la isla la
posea, regule y controle Wall Street o
cualesquiera otras fuentes econdémicas
extranijeras, todos los gobiernos de Cu-
ba seran despoticos e impopulares; pues-
to que sus presidentes no seran los pre-
sidentes del pueblo cubano, sino la fuer-
za eiecutiva que hace cumplir las leyes
economicas, politicas y militares de los
poseedores de Cuba.

El papel de Machado en la tragedia cu-
bana.-——Machado no fue otra cosa que un
devoto y fiel servidor de los hombres que
poseen y disponen de la vida econdémica
de Cuba. Estuvo en el poder hasta cuan-
do los banqueros en Wall Street y el
Departamento de Estado en Washington,
vieron que la rebeldia del pueblo cubano
y el heroismo de la juventud habia lle-
rado a su grado maximo y estaban cau-
sandoles®grandes pérdidas y trastornos
econémicos; al mismo tiempo que des-
pertando demasiada critica en la Améri-
ca Latina, en Europa y entre los elemen-
tos honrados de los propios Estados
Unidos. |

Machado, como los presidentes que le
precedieron, desempefié ante los duefios

m:__—_—

de Cuia y expoliadores del pueblo cuba-
no su cometido a cabalidad. Fué mis
déspota y criminal que sus antecesores,
porque la absorcién econémica de Cuba
por el capital extranjero, ya habia lle-
gado casi a su colmo; porque le tocé go-
bernar en la época mas dificil y peligro-
sa para la sociedad capitalista; y porque
los propietarios cubanos que en verdad
poseen todavia propiedades de alguna
consideraciéon y pueden dar a la agricul-
tura y a las industrias nacionales algin
impulso y orientacién, son hoy muy po-
cos y presentan ya caracteristicas fata-
les de desaparicion total.

Este pequefiisimo nicleo de propie-
tarios cubanos es hoy un cuerpo desco-
nectade completamente de la estructura
econoiica nativa y de la vida nacional
cubana. Para poder existir y participar
en los negocios de la Isla, tales indivi-
duos han sido forzados a aliarse y a ha-
cer causa comun con Wal] Street; guar-
dando al mismo tiempo completa armo-
nia y absoluta obediencia a las disposi-
cio y mandatos del Departamento de
Estado norteamericano. Por esto los
peores opresores y succionadores de Cu-
ba y d: otras secciones de nuestra Ameé-
rica, scn los nativos que todavia poseen
algo o que aspiran al monopolio peren-
ne del Erario Nacional.

El nuevo gobierno de Cuba.—Pa-
ra que la caida de Machado y los sa-
crificios de la juventud revolucionaria
y del proletariado de Cuba llenen su ob-
jeto y rindan los frutos deseados, es
esencial que el nuevo gobierno proceda
sin miedo ni reticencias a la nacionali-
zacion de todas las fuentes de vida eco-
nomica de Cuba; socializando al propio

—

(MATLA), ForLLeTin pEL Rep. Am.

(23)

en una gran piedra de metro y medio de
largo por unos sesenta centimetros de
ancho, en un extremo, y algo mas del
otro, y unos cinco centimetros de grue-
so, elevada sobre otras dos piedras me-
" nores. Esta mesa monolitica habia sido

extraida de ricas canteras de la cordi-
llera del sur y labrada expresamente pa
ra la fiesta. La cara superior era cén-
cava v en uno de sus extremos tenia

esculpidas cinco figurillas: dos que re-
presentaban lechuzas y tres el cuerpo
humano con un crdneo ‘por cabeza. En
los cantos laterales de la piedra existian

relieves en forma humana y leones echa-
dos.

Se alzaba, como se ha dicho, en me-
dio de la plaza y frente al templo, mi-
rando a oriente; de esta manera los pri-
meros rayos de la luna se reflejarian so-
bre 'su pulida superficie como sobre un
dormido remanso fluvial,

Para llegar hasta el altar era preciso
subir algunas gradas. La plataforma
ocupada por- éste tenia suficiente espa-
cio para que sobre ella pudiesen actuar
con holgura el Sumo Sacerdote y ayu-
dantes. Su situacién en alto le hacia vi-
sible desde todos los puntos de la plaza,

Asi la concurrencia, por numerosa que
fuera, podria ‘‘gozar” del espectaculo
con facilidad.

Frente al templo habianse colocado
largos trozos de piedra canteada que ocu.
paria €l séquito real; el pueblo se api-
naria alrededor, llenando el amplio es-
pacio de la plaza.’En una esquina de la
misma. doblado en dngulo, un cobertizo
construido con maderos labrados suje-
tos con resistentes vejucos y techado de
palmas, serviria de depésito a ventru-
dos tinajones destinados a contener la
chicha. De este lugar, un poco hacia la

derecha, desnudo de césped, partia do-
ble estacada como de dos y medio me-
tros de ancho, que se abria en cuadro
frente al altar e iba a cerrar tras la “‘tri-
buna’ del cacique y sus allegados. Este
era el sendero de la bebida de fuego por
el cual lindas doncellas distribuirian ji-
caras de rubia chicha al pueblo, y por
donde desfilarian los prisioneros con-
denados al sacrificio.

En ¢l templo estaban los idolos sa-
grados, toscamente hechos de madera,
de barro y algunos, de modesta talla,
de oro macizo. Colocados sobre una ta-
rima de piedras canteadas en sillar y
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unidas sin argamasa; muchos, de diver-
sas formas y tamafnos, de concepcion
horrible, llenando con exceso el reduci-
do aitar. Algunos lucian mutilados par-
cialmente, retorcido el cuerpo, desfi-

gurado el rostro; pero en esos trozos
informes, que no inspiraban mas que te-
rror supersticioso, estaba la fe, la ciega
fe de una sangrienta idolatria. En aque-

llas maderas labradas, aquellos barros
amasados, aquel oro moldeado cuantas
plegarias detenidas, cuantas inquietudes
despiertas, cuantas ofrendas prometidas
y cuantos sacrificios cumplidos! Era un
pueblo abatido por un culto feroz, ba-
sado iinicamente en el terror y la obe-
diencia a falsas divinidades.

Por fin llegé el tan deseado dia.
Desde mucho antes de despuntar las pri-
meras luces, comenzé el trajin de gen-
tes: afluian de lejanas aldeas en largas

filas, uno tras otro, cada cual con su
morral a la espalda sujeto con una re-
decilla a la frente. Hasta los chiquillos
aventuraban sus tiernos pasos en lar-
gas jornadas en pos de los parientes
mayores. Iban colmando, como la fuen-
te una tinaja, la plaza y alrededores.

Cuando el sol se alzé por sobre las
sierras vecinas baflando de oro el va-
lle, y las sombras de los idolos se alar-
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tiempo todas las industrias, medios de

produccién y de transporte y todas las
empresas de servicio publico.

Para que la presente revolucién no se
torne usbortiva e infructuosa, se hace
indispensable que la juventud revolucio-

naria y el proletariado de Cuba, se cons-
tituyan en fuerza politica, ejecutiva vy
militar, para que tomen en sus manos
las riendas del gobierno y la adminis-
tracion econémica de la Isla.

En cotras palabras: para que Cuba sea
independiente econémicamente y auto-
noma politicamente, es indispensable e
inevitable restituir al pueblo cubano su

patrimonio econémico y politico, robado
y vendido por la oligarquia corrompida
y traidora de Cuba, a la plutocracia nor-
teamericana Y todo esto, como es 16gi-

co y natural, no podra llevarse a cabo
sino aplicando de manera consciente, for-
mal y general, la ciencia quirargico-
economica y la terapéutica social de Karl
Marx.

S1 csto no se hiciese, entonces todo
nuevo gobierno, no importa quién o
quiénes sean los que estén a la cabeza de
éste, sera mas o menos una copia del
de Machado; y tratara, forzado por la
presion imperialista extranjera y por
los oportunistas nativos, de ocultar tam-
bién 2! tumor gangrenoso que aqueja
de muerte la independencia y el bienes-
tar del pueblo cubano. Y si Cuba no se
deja engahar mas y detéermina buscar y
aplicar los medios para la extirpacion
radical del tumor, entonces tal gobierno
ensayara primero calmar a la juventud
y al pueblo aplicando sobre el tumor un-
guentos milagrosos, .de nombres muy ha-
lagadores al oido de los que sélo ven las

Quiere Ud. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable
ni mds delicioso.

cosas superficialmente, o al través de
prismas convexos, egoistas y personales.
Estos unguentos ningun beneficio con-
creto produciran Ni siquiera aliviaran

en realidad momentaneamente al pacien-
te, puesto que el objeto de éstos es ador-
mecer -al pueblo y privarlo de que use
propiamente su sentido comun y el dere-

cho dec investigar y pensar. En otras
palabras: los tales ungilientos sélo agra-
varan mas la situacién econdmica y po-
litica y tendran un efecto morboso, nar-

cotico, para el pobre pueblo que sufre y
que, conociendo la causa de su enferme-
dad, ha decidido hacer uso del unico
remedio para su curacién

Finalmente, cuando tales medios no
sean c¢ficaces, vendran nuevamente los
asesinatos de la juventud, de los maes-

(MATLA), ForLerin DEL Rep. Am. (24)

garon, como siluetas de monstruos, en
el pavimento del templo, diése aviso pa-
ra empezar la fiesta. Al barullo inmen-
so, ensordecedor, que metia la concu-
rrencia, sucedié, como por encanto, pro-
fundo silencio. En uno de los angulos

de la plaza aparecio, de pronto, com-
pacto grupo: el cuerpo de baile, cons-
tituido por indigenas semidesnudos, car-
gados de joyas y luciendo bellisimas

coronas de plumas. Avanzaron lenta-
mente, con paso ritmico, por la estaca-
da, mientras a sus lados se apretujab~
el gentio. Rostros inmodviles, inexpre-
sivos, !a mirada tendida al frente, sin vi-
veza, ¢in luz y los brazos balanceados
a compas. En su piel engrasada salpi-
caba el astro, como brillantes lentejue-
las, gruesas gotas de fuego.

Les precedian ocho hombres con sen-
dos atabales, a los que arrancaban mo-
nétonos sonidos. Lucian indumentos de
fiesta, pero no tan vistosos como los
otros. Por lo demads, observaban la me-
jor compostura y solemnidad. Llegados
frente al altar y la “tribuna” real, ya
ocupaa por el Cacique y su séquito, se
dividizron en dos filas concéntricas. Los
musicos se apartaron a lugar convenien-

te, sin cesar de tocar sus instrumentos.
Pero lz musica que hasta ese momento
ajustaba su ritmo con lentitud, poco a
poco fué acelerando mientras los dan-
zantes giraban en circulo con crecien-
te agitacion. Asi, 3 medida que aumen-
taba el bum bum de los timbales, los bai-
larines se movian cada vez mas a prisa;
el sudor les banaba las carnes rojizas;
jadeantes, desfigurado el rostro, grita-
ban con ronco acento y retorcian e] cuer-
po cor. violentos movimientos. Parecian
presa de histerismo, de fiebre tenaz, fu-
riosa, que les impelia a mayor esfuer-
zo, a grotescas posiciones. Ya no habia
en ellos, excitados hasta el colmo, la si-
metria y compostura que exigian los ri-
tuales: eran cuerpos tocados de extrana
demencia, convulsos; seres extraordina-
rios, de cuerpos elasticos, espantosos co-
mo fantasmas del Averno.

Repetidas veces, deslizandose diestra-
mente por entre los danzantes, lindas
doncellas, desnudas, brindaban a éstos
sendas jicaras de chicha, que, sin parar
el baile, eran apuradas con desespera-
da sed. De este modo la borrachera se
hizo general. La danza cobré, entonces,
el aspecto grotesco de una vulgar or-

Es un producto “Traube”

tros y de los obreros; las torturas y la
persecucion de todo género para el pue-
blo; el terrorismo de la ‘““Porra* o de
cualquiera otro cuerpo de espionaje y de

policia secreta, y la amenaza probable o
inminente de la intervencién norteame-
ricana

Ant: esta situacion azds angustiosa,
seria y complicada, la juventud y las ma-
sas de Cuba no tienen sino uno de estos
dos caminos para elegir: o renunciar a
existir como pueblo y a hacer de la Isla

una nacion libre y auténoma, o encarar
el problema de la independencia en toda
su magnitud, complejidad y valor.
Imaginar o creer probable que Cuba
tome ¢l primer camino, no sélo seria un
insulto a la juventud y a su pueblo, sino
también una muestra de ignorancia e in-

gia; como ya en las gargantas de los
ejecutantes se habia apagado la voz y
el pueblo callaba sugestionado, el espec-
taculo sugeria impresign de un baile de
brujos y ogros infernales. Cuando maés
acentuada era la flojera muscular y mas
embotado estaba el espiritu de aquellos
hombres epilépticos, cesd, como cortada
por un tajo, la miusica; entonces roda-
ron por el suelo gesticulando como po-
seidos de torcedora locura, cadavéricos
los rostros, en el mas completo relaja-
miento corporal.

El pueblo celebré esta danza como el
mejor de los espectaculos. El Cacique
ordené que le fuese distribuida abun-
dante chicha. El alboroto era terrible en
la plaza: al] cobertizo acudian grandes y
chicos, sin preferencias de ninguna cla-
se, corriendo, atropellandose, ganosos
del codiciado liquido. Numerosas don-
cellas, ataviadas con vistosas plumas, se
multiplicaban para satisfacer la multi-
tud. Todos querian beber a la vez y se
formaban grandes pelotones al paso de
las hermosas escanciadoras. No habia
descanso, todo el mundo se movia como
presa de demoniaca influencia. La do-
rada bebida circulaba abundante. Algu-
nos, los menos fuertes, caian rendidos
por la embriaguez y eran pisoteados sin
consideracion.

-—
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consistencia con los esfuerzos y sacrifi-
cios que este heroico pueblo ha venido
hacieado en el anhelo de conquistar su
libertad. Seria ignorar consciente o in-
conscientemente, la historia de la altiva
Cuba.

Ahora bien: Puesto que no hay duda
que lo que Cuba persigue es el segundo
objeto, se hace necesario de que Cuba
busque sus origenes raciales, historicos
y culturales para que, apoyandose en
éstos, pueda tener una base firme y una
visiéon clara para su independencia eco-
nomica y politica; al mismo tiempo que
un rumbo seguro en el mar turbulento e
indeciso de su futuro, y al través del cual
ha de surcar la nave de su destino. |

Cuba como parte de la América Latina.

—Cuba, bajo cualquier aspecto que se le
estudie o se le mire, es una parte de lo
que en el Nuevo Mundo se llama la Amé-
rica Latina. Toda la América Latina
estd dominada por las mismas fuerzas
imperialistas y por los mismos factores
absorbentes y destructores. La situacién
geogralica de Cuba, su densidad de po-
blacién y su situacién econémica y poli-
tica, 1a colocan en condiciones desfavo-
rables para conquistar su independen-
cia por si sola; es decir, prescindiendo
de los otros paises hermanos que inte-
gran 'a América Latina. A la América
Anglosajona que lleva el nombre de
Estados Unidos de Norte América, solo
ha unido a Cuba, y la une actualmr ate,
los dos peores yugos que pueder unir
dos pueblos en la tierra: la dependencia
y explotacion econdémica y la domina-
cion politica. Destruir el primer yugo
o cadena, significa de hecho la desapari
“ci6n del segundo.
- Mientras el Imperio norteamericano
esté gobernado por hombres que sélo
obedezcan y representen a los banque-
ros que poseen y controlan la vida eco-
némica del Imperio; mientras la opinién
publica en los Estados Unidos esté for-
jada en el crisol de la vida y de las as-
piraciones burguesas, y alimentada por
la ideclogia econdémica, politica y social
de su avara, imperialista e insaciable plu.
tocracia; mientras la América Anglosa-
jona s=a una nacion capitalista, cuya bur-
guesia mire a los pueblos de la América
Latina apenas como sus feudos colonia-
les, como simples territorios para poseer
y explotar, sera la mas rampante utopia
y la mds crasa insensatez creer, o siquie-
ra abrigar la esperanza, de que los Es-
tados Unidos obraran. con justicia para
con Cuba y para con el resto de la
América Latina.

Cuando la Juventud Revolucionaria
v el Proletariado de toda la América La-
tina hayan cristalizado y consolidado
econémica, politica y socialmente el par
americanismo de Bolivar, basindolo en el
socialismo verdadero y cientifico de Karl
Marx, entonces podremos creer que
nuestra Ameérica ha conquistado su in-
dependencia econémica, y, como corola-

E [.a Habana consigue el Repertorio con
«Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av.

de Italia 62),
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rio de ésta, su autonomia politica. En-
tonces las masas norteamericanas veran
con claridad los errores de que han sido
victimas, y determinaran suplantar su
gobierno capitalista y su sociedad bur-
guesa, por un gobierno y una sociedad
que hagan posible la creacion y aplica-
cion Je un Panamericanismo democra-
tico, cientifico y esencialmente igualita-
rio: de un Panamericanismo que reporte
mutuo beneficio y progreso para todas
las naciones del Nuevo Mundo.

La tragedia de Cuba no es otra cosa
que la parte mas 1lustrativa y culminan-
te de la tragedia de toaa la America L.a-
tina. Ius la escena de esa tragedia lat-
noamericana, donde tiene completa y
definiua expresion el imperialisino nor-
teamericanu, generado y encarnado en
la bocurina e onroe y €n €1 iaisv
ranamericanismo de wasnington y de
vwall direet, Ls €1 cuaaro ma4s vVivo dc
esa tragedia que tiene por teatro €l Lon-
CULIENLC JUf flawlid Espdliuid Y postugucsd,
y que s€ exuende uesde la nonté€ra nor-
(€ ue lexico nasta ei1 Cabo ae riornos.
pe €S53 wragedia que uence noy por uni-
COs protagonistas, €Stos tr2s €iementos
y Iavrores.—1 , L.a poctlrina de wonroe,
d Cudl empiea €1 gODIErNO norrteameri-
.ano como 1nstrumento legal y como
cxXcusa _]ustincable,para su politica 1m-
QErialisia en nuestra America; <. ki Pan-
AIMEriCan1smo mentdo, macaoro y voraz
a€ henry Clay y ae James G. Blaine,
JUE representa ia LUnion FPanamericand
«¢ Wasnington y que es la piedra angu-
iar y 2l brazo derecho de los banqueros
norceamericanos y de su gobierno, para
ia penetracion economica y para la co-
crupcion politica en la America Latina;
y, 3°. La oligarquia decrépita, traidora
y mercenaria de la Ameérica Latina, que
entrego a la plutocracia norteamericana
y a la inglesa, totalmente en algunas
secciones y en gran parte en otras, el pa-
trimonio econdmico y politico de nues-
tros pueblos.

La mutilacién y fraccionamiento de

los paises latinoamericanos, la captura

de las fuentes de vida econdmica e in-
dustrial en todo el Continente, la en-
mienda Platt, el establecimiento de ba-
ses navales y militares en Cuba y en
todo €l Mar Caribe, los Tratados Perma-
nentes, la apertura de canales con fines

imperialistas, las intervenciones politi-
cas y militares, las Comisiones Econo-
micas, los Consejos financieros y politi-
cos para los dictadores, los empreéstitos
ruinosos a los déspotas venales latino-
americanos, las misiones cientificas, la
intervencion en las reformas de nuestro
sistema econdémico fiscal y comercial, y
otra ramificaciones, no son otra cosa que
los hijos legitimos, la prole robusta y nu-
merosa, de los tres factores ya enumera-
dos y protagonistas de la gran tragedia.

El nacionalismo atomico ahogaria a
Cuba.--Es una verdad irrefutable que el
Brasil y la Argentina son los paises mas
fuertes de 1la Ameérica Latina; que estos
dos paises, con el Uruguay, son los que
poseen en ese Continente la mayor inde-
pendencia econdémica, y, por lo tanto,

la mayor independencia o autonomia po-
litica tambi€én. Pues bien: con todo eso,

~uno de esos paises no podria ser libre y

autonomo en el verdadero sentido de es-
tos dos vocablos, si pretendiese serlo ais-
ladamente; si prescindiese para ello de
los otros paises de la América Latina: si
tratase asi de ignorar los factores y fuer-

zas de todo género que entrelazan y con-
tribuyen a la independencia, vida y des.
tino de todos ellos.

Ni la Argentina ni el Brasil, siendo
los dos paises latinoamericanos mejor
organizados y donde la conciencia de
autonomia e independencia estid mas
adulta, podrian combatir econémica o mi-
litarmente a los dos imperios que tienen

en sus manos gran parte de su vida eco-
noémica, sl no viesen y acometiesen la
obra en forma continental. Dados el po-
der econémico, cientifico e industrial del
Imperio norteamericano y del britdnico;
los elementos de agresién y de destruc-
cion oue estos imperios poseen; la do-
minacion econémica y politica que ejer-
cen en el resto de nuestra América, v el .
nacionalismo atémico y destructor del
resto del Continente, una decisién de la
Argentina o del Brasil para su indepen-
dencia plena, prescindiendo de los otros
paises latinoamericanos, seria una idea
descabellada y un propésito irrealizable
y suicida.

Ya puede verse, entonces, qué falta de
juicio v de conocimiento concreto de los
problemas que afectan a nuestra Ameé-
rica en general y a cada pais de ésta en

particular, seria el de pretender inde-
pendizar a Cuba sin conectarla con el
resto de la América Latina, y sin hacer
de su movimiento emancipador una par-
te o un capitulo de la gigantesca obra de
realizar la segunda, definitiva y ultima
indepcndencia de nuestra Ameérica.

Asi, pues, el programa que la juven-
tud revolucionaria y el proletariado de
Cuba deben formular y seguir para su
indep2ndencia, debera ser de doble fin
y naturaleza: nacional e internacional.
En otros términos: cubano y latinoame-
ricano; local y continental Este progra-
ma debera ser, con las adaptaciones re-
queridas, el mismo programa de la ju-
ventucd revolucionaria y del proletariado
de toda la América Latina, y el cual apa-
recera en varios capitulos subsiguientes.

Este programa sera formulado bajo
principios econémicos, politicos y socia-
les, Marxistas. Tendra por objeto dar
a nuestra Ameérica la nave y la brdjula
requeridas para que se salve del naufra-
gio en que se agita, se ahoga y agoniza;
y, al propio tiempo, ilustrar y dar impul-
so, en forma continental, al movimiento
revolucionario que encabeza Victor Raiil
Haya de la Torre bajo el nombre de
Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana, v que esta sintetizado en estas dos
palabras: El Aprismo.

‘Miguel Antonio Pena
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cnu don Ernesto Latorre. Apdo. de Correos
No. 18, en la ciudad de Panamd, puede
Ud. conseguir el Repertorio. x
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" Epistola fraterna

— Envio del autor —

De paso por el puerto de Manuelita Sanz,
como una flor de lis, me envias un saludo
ensalniador
y evocador
de cosa: que ya no volveran.
iGracias, querido Rafael!

Tu saludo es para mi como un escudo,
hecho con oro de Indias y mejicana ley,
que guardaré en mi corazén,

junto a mi més verde laurel

y enlazado a mi mas vieja cancion.

Te lleg6, al fin, la hora de partir,
ésa en gque la emocién hace callar
y nos deja de pronto sin reir,
gque es algo mas terrible que llorar.
iEnhorabuena!
Enhorabuena, porque llevas llena
de cuatro siglos de limeno ambiente
tu dieciochesca fantasia,
avida, como la abeja, de ambrosia,
como la tierra arada, de simiente.

Ufano vas como un Colén
y sin ningin viento contrario.
Llegaste como un visionario
y te vas como un vidente,
que, entre horizontes de ilusion,

viera surgir de pronto un continente.
Cargado vas como un galeon,

al tope el pabellén

de tu numen,

y ansioso de arribar

para poder contar,

en lirico resumen,

todo lo que a tu alma

le hablé la Lima de Ricardo Palma

y aquella otra que hoy se va hasta el mar.

Cargado pasas con tu acervo
de teorias, de gemas y de gamas,
sin miedo a que te aborden los piratas dei
[verbo;

sin miedo a que desgarren tus velas y ori-
[flamas

de ensuciios las tormentas

de la moderna vida,

o de gue te proponga enigmas el futuro,

no tanio porque cuenlas

con juventud, lirida,

ni porque tiene facil y seguro,

en tu &nfora sedienta, el porvenir,

sino por lo que yo he llegado a descubrir:

que tienes en el pecho, en vez de corazdn,

una rosa y un ledn.

Y qué de bellas cosas contaras,
limpias las manos y sin antifaz;
sin que para decirlas
preciso sea que te den los cielos
su azul y la piedad sus velos.
Para hombres como tq,
que saven ver las cosas y vivirlas,
bastan tus treinta dias de Pern.

'Y qué de bellas cosas le diras
a ese mayorazgo de la raza,
broncineo antemural del Continente,
puesto ahi como para decir eternamente:
“:Por aqui nadie pasa!l!”...
Desde ei conventual patio de cantarina fuente,
magnolias tachonadas de flores rozagantes
como armifiados buches de cisnes ondulantes;
higueras centenarias, que parecen abuelas
sabias en teologia, latines y pecados,
y pinos que semejan centinelas
de verdes entorchados,
hasta ¢l claustro, solemne bajo el peso
de sus artesonados y arquerias,
orgulloso tal vez de verse preso

(A Ralael Heliodoro Valle a su paso por Paita)

entre un derroche de azulejos magicos
y un abigarramiento de frescos candorosos:
desde las calles de recuerdos tragicos,
de bronces vocingleros y ventrudos balcones
[ herrumbrosos
hasta esas romancescas celosias,
tras d= las cuales fueron las hoscas noches
[dias,
llamaradas los o0jos, agonia la espera
y espada y capa y corazén afuera. ..
Y evocaras también
los tes de aquellas tardes del Palais y del
[ Bolivar,
en los que el “mosquetero del Sena’”, como
llamé a Garzén Rubén Dario,
la dies"ra aristocratica en la barba o la sien,
sabia, entre mil gotas del miel y una de acibar,
verter, a manera de un rio,
la maravilla de su conversacion,
mientras Nuhez y Dominguez, balsamico, reia,
y Galvez, todo anteojos,
ironizaba un poco con los 0jo0s,
y Porras Barrenechea les ponia
algunos puntos a las ies nuestras
y Sanchez, Mould y Vegas
iban soltando ingenio por entregas.

—— - — — —

El traje hace al caballero
y lo caracteriza y

LA COLOMBIANA
Fco. A. GOMEZ Z.

le hace el fraje en abonos semanales,
mensuales o al confado. Cuenfa con un
surtido complefo en casimires y operarios
competentes para la confeccion de sus

frajes.
Teléfono 3283

Frente «Al Siglo Nuevo»
Contiguo a la Iglesia del Carmen

Y evocaras también, seguramente,
aquel maligno cuento en que aludia
yo a cierto figurén del Continente,
y al que si yo escribiera le pondria
“El empresario de su fama"; cuento
que te hacia bullir sobre el asiento
y reir desternilladamente,
mientras lo iba yo improvisando aquella
[tarde,
€en un c¢xceso de brutal alarde
de mi musa creadora,
en auto y a sesenta kilémetros por hora.
Y no s6lo hablara de hombres y cosas .
tu prosa malabdrica y sedefa;
también sabra tu musa arrojar rosas
ante los pies de la mujer limefa
—ples que al andar semejan sobre el suelo
la nbacién que un par de mariposas
fueran haciendo en el vaivén de un vuelo.

Y nos dir4a, en esguince versallesco,
con ese rendimiento que tu estilas,
todo lo que pensaste, enamorado,
de aqiuellos crespos 0jos que una noche,
entre una via lactea de pupilas
y un. oriental derroche
de seduccion, encanto y poesia,
mientras ta la mirabas fascinado,
la duefiz de esos 0jos sonreia;

y sonreia porque bien sabia

que tu fascinacién no era pecado,
sino homenaje que tu gentileza

le hacia a su belleza

y a sus dos ojos,—el mejor pareado
que I?ips, hecho poeta, habra sofiado.

; Te acuerdas de esos ojos, querido Rafael?
Por ellos te quisiste queaar;
por ellos te olvidaste dé un miniado papel
y hasta estuviste a punto de caerte en el mar,
iOh divino poder
ese que hace sentir a tados la mujer!

i Y basta, amigo mio! Si algGn dia un buen
[viento

nos volviera a juntar
seguro estoy que al verte no habria de llorar
(yo digo lo que siento),
pero tempoco habria de reir.
Anudaria, muy sincero y fraternal
a tu tronco de fauno, un abrazo cordial,
y después de anorar e inquirir
por todo lo que vimos y dejamos en Lima,
remontados los dos, del pasado en la cima,
tal vez &1 llorariamos como el monarca persa,
no porque no nos viéramos ya la frente tersa
—tu casi sesentén y yo septuagenario—
sSino por lo que vimos,
sentimos y quisimos
en aquel estupendo e inolvidable Centenario!.

E. Lépez Albujar

Piura. Febrero de 1925,
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Montaigne,

El hombre de la torre—tal la
figuracion clasica de Montaigne.
Los rasgos de esa imagen disper-
sos en el famoso libro son los que
iorzosamente llaman la atencion de
los lectores cultos que constituyen

mayoria en el publico de los “En-
sayos”

Un hombre reflexivo, amante de
Ins libros, nutrido de humanidades,
y aunque sociable, tan amigo de la

scledad que para procurarsela en
medio de la vida doméstica hizo
arreglar todas las dependencias pa-
ra la habitacion permanente en los
tres pisos de una torre esquinal
de su castilio, debia ser considera-
do como filésofo de gabinete. No
es que quilenes trataron de recons-
truir su figura hayan olvidado la
complejidad del personaje, sino que,
de todas las representaciones con-
cretas que de €l se pueden hacer,
la que mejor indica a la mente mo-
derna la indole meditativa de Mon-
taigne es la de su vida en la torre.
Ese refugio inaccesible en que el
pensador se substraia a la comuni-
dad conyugal, filial y civil, para
cstar a solas con sus pensamientos
y sus libros, ha quedado en la ima- |
ginacion de las geates como el
marco natural de la pensativa fi-
gura, .

o el filésofo

— De La Nacion. Buenos Aires —
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Michel de Montaigne
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ra sus hombros con tan pesada
carga’’; de su espiritu en el encie-
rro del retiro, que lejos de quedar-
s¢ quieto, ‘““como caballo desboca-
do se toma cien veces mayor tra-
bajo para si del que por otros se
tomaba”; de las expresiones ajenas
que para hacer suyas desfiguraba
al citar, “como ladrén de caballos,
les pinto la crin y la cola, y a ve-
ces los dejo tuertos: si el primer
‘amo los hacia andar al paso, yo los
hago trotar, y si €l los tenia de
andar, yo los pongo en el tiro”; de
sit permanente estado de prepsra-
cion para la muerte, que ‘‘precisa
¢star siempre con las botas pues-
tas, listo para partir’”; y asi al 1n-
finito.

Incapaz de fijar la atencién por
mucho tiempo, estimulado a la re-
flexién por el movimiento, y embo-
tado por la quietud, cuando senta-
do poco asentado, amante de la so-
ledad pero también de la sociedad,
al mismo tiempo impedido de ca-
minar por achaques fisicos y la in-
dignidad de andar a pie y odiando,
coches, literas o embarcaciones, no
le quedaba otro medio de satisfa-

% cer su afan de locomocion que el
caballo. Tanto se acostumbré al
noble animal, que podia estar mon-
tado sin sufrir los célicos nefriticos

Exacta en si misma, la imagen
del hombre de la torre es incom-
pleta por lo que deja en la sombra. So-
bre todo si se la quiere presentar como
la principal. Porque tanto o mas impor-
tante que el pensador solitario es en
Montaigne el hidalgo sociable; que el
enclaustrado voluntario, el amante de
aire libre; que el sedentario, el andarie-
go. Y de mi sé decir que cuando, como
todo 21 mundo, impelido por la indole
de los “Ensayos’’, quiero figurarme a su
autor, antes que el cefio adusto de un
démine encerrado, se me aparece la go-
zosa fisonomia de un hombre a caballo.

Cierto que Montaigne es uno de los
escritores mas librescos que existan, Pe-
ro también es el menos libresco. Pocos
han superado la calidad de sus elogios
sobre el placer intelectual de la lectura.
Pero nunca dejé de dosificarlos con el
recuerdo de los inconvenientes de la vi-
da sedentaria a que ella obliga, si se la
toma con una pasién correspondiente a
su mérito. Su propia manera de leer no
se parecia en nada a la de un sabio de
gabmete En su famosa biblioteca no
hacia mas que hojear los libros, yendo
entre paseo y paseo, de uno a otro, sin
orden ni concierto. Y aunque jamas, ni
en la paz ni en la guerra, viajaba sin su
décil compania, pasaba dias, meses, sin
abrirlos, los usaba casi tan poco como
aquellss que no los conocen, aprovecha-
Lalos como los avaros sus tesoros ‘‘pa-
ra saber que cuando le placiera podia

disfrutarlos”

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " &

Ademas, si el torrente de citas que
enturbia las pdginas de los “Ensayos”
revela un temperamento, (qué se dira
de los modismos de equitacion, gue cons-
tituyen el fondo mas rico de sus ima-
genes concretas? Montaigne lo decia ca-
si todo con el auxilio de un clasico grie-
go, latino o moderno. Pero en propor-
ci6én infinitaniente mayor se valia de las
cosas del caballo para hacer sensible sus
pensamientos. La contextura de su len-
gua es profundamente idiomatica. Pero
los modismos que mas abundan en ella
son los de equitacién. Y eso si revela
una modalidad espiritual. Para no citar
sino los mas bellos, Montaigne decia, del
horror del vulgo por la muerte, que de-
bia ponerle al asno las riendas en la co-
la; de los que se pierden en digresiones,
que es dificil ““detenerse en la charla y
cortarla cuando se esta en camino, y que
nada hay en que se conozca tanto la
fuerza de un caballo como en una para-
da en seco’’; de los espiritus inquietos,
que hay que tenerlos de la rienda para
que no se echen de aqui para alla por
el vago campo de las imaginaciones; de
un templado, que era el hombre mas pa-
ciente que conocia para refrenar su co-
lera; de su temprana conviccion sobre
la dificultad de la ciencia, que lo habia
“asentado en su montura y tenido de la
rienda a su juventud para que no carga-

y sin aburrirse, ocho y diez horas
seguidas. Y tanto llegé a amarlo,
que =n sus “Ensayos” dice “honrar a
maravilla” la respuesta de un soldado
joven a Ciro, que le preguntaba por
cuanto daria su caballo, con el que aca-
baba de ganar una carrera: “Con gusto
lo dejaria por adquirir un amigo"; y
que siendole igual morir de un modo que
de otrc, si tuviera que elegir, preferiria
que {uese a caballo, antes que en una
cama. e N

Lejos de estar en contradiccion con
sus habitos de estudio, esa pasion por el
movimiento que la equitacién le permi-
tia satisfacer tan cumplidamente, era
una misma cosa con su hambre y su sed
de saber. Tanto como el mundo de Ia
introspeccion que escrutaba en el aisla-
miento de la torre, le interesaba el mun-
do exterior a €l, de la sociedad y la
naturaleza, seguro de que los modos aje-
nos lo orientarian en el conocimiento de
las propias peculiaridades. Sélo una vez,
en su luna de miel con la meditaciéon,
cuando empezé la redaccién de los “En-
sayos’’, hizo suyo Montaigne el “Soli-
tudo, sola beatitudo’, de San Bernardo.
Después exalté siempre otras felicidades
en alternancia con aquélla. Y entre ellas
la de viajar, que tanto se avenia con su
pasién por el movimiento.

(*) Michel de Montalgne. «Journal du voy e en lta~
lie pour la Suisse et I'Allemagne~, Coleccion «Hiers
Les ceuvres répresentatives, Paris, 1952. La |ntroduccl6n
del editor Edmond Pllon es excelente.

(Pasa a la rdgina 363)
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La tarde.
El Titikaka azul,s
reflejaba el cielo,

diafano sin una nu-

be.

Una rara quietud
embargaba el paisa-§
je. En la llanura
amarillenta, el ga- g
nado pacia tranqui-
lo. Sélo de vez en
cuando, cruzaban el g
espacio algunos pa- ES
tos salvajes.

Don Mariano Lu- g
na, caballero en un §
brioso potro que sal- g3
taba al menor rocec 5
de las espuelas de §
plata, avanzaba por &
el ancho camino.
Los herrajes del ca- Fq
ballo, resonaban so \‘: |

bre los guijarros, ‘, S
d1S-

devc?rando laisc /\

tancia. (

Luna, era uno de SESS&l
los ultimos herede- Q\SEugs
ros de la soberbia Che
de aquellos hidal- =
giielos espanoles, re.
zago de la colonia.
Su orgullo de noble
“espanol”’, no cono-
cia limites; su audacia rayaba en la te-
meridad .

Con un poncho de vicufia doblado so-
bre el hombro, un sombrero alén y pa-
fiuelo blanco de seda envuelto al cuello,
sembraba el terror entre los indios de
la comarca. Su terrible voz de trueno
era temida aun por los mistis.

Al borde de una ancha sanja cuidado-
samente guardada, detuvo el caballo, y
poniendo la mano a guisa de pantalla,
abarcé la amplia extension del aijadero.
Una llama a lo lejos pastaba tranquila-
mente .

Los ojos inyectados en sangre, le bri-
llaron de odio, su faz se contrajo horri-
blemente. Hincé ambas espuelas en los
ijares del nervioso potro y, cruzo el
sanjon de un salto.

Cuando estuvo a corta distancia de la
llama que hacia dafio en sus dominios,
sofrend el bruto, arrancdé su revolver y
le desarrajé un tiro. El animal dio al-
gunos pasos, tambaleé y cayo.

Luego volvié la rienda y siguido ca-
minando ‘“‘sabe Dios donde”. ..

Al voltear un recodo del camino, un
indio se le cruzé.

—Tatay...—balbuced el infeliz.

—; Quita de ahi, cangrejo, o te mato!—
le respondid, haciendo rechinar los dien-
tes y echando llamas por los ojos.

—: Tatay...!—volvié a suplicar el in-
dio, temblando.

—:Qué hay? ;Habla!—le intimo, so-
frenando el caballo.

—: Tatay... mi... llamita... Se habian
descuidado en la casa... ;Perdoname
tatay!... aunque no me pagues... ; perdo-

name!. . .—suplic6, muerto de terror.
“:Ladrones! ;Sinverguenzas!” — vo-
ciferd.

El daanfpo

— Euvio del autor. De Kaluyo. cuentos kollas; en prosa —

————

llustracién de F. Amighern
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nos comida, un po-
co de agua caliente.
Te vamos a pagar;
no creas que nos
vas a dar gratis!—
sacaron el dinero
dispuestos a abonar,

—No tatay, no te-
nemos nada—res-
pondié la mujer vol.
viendo las espaldas.

En la puerta de 1a
cocina, varios chi-
quillos se apretaban
silenciosamente. Los
perros no dejaban
de ladrar. . .

A poco; a la dis-
tancia, se oyeron las
disadas de un caba-
llo que avanzaba.
Cada vez mis cer.
Ca, s€ sentia el ja-
dear del animal

No habia duda ;
se dirigian 3 la ca-
baiia.

Efectivamente. no
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tardé mucho Luna,
€n presentarse 3 la

puerta de la casa.
El caballo sudoro.

—: Yo cuido mi pasto para ustedes?
Le increpé brutalmente, haciendo resta-
llar el latigo sobre las espaldas del in-
dio, que recibio el castigo sin protestar,
sin quejarse, como si lo mereciera real-
mente, o estuviera acostumbrado a ello.

Desmonto del caballo. Descolgo de la
montura una reata; ato con ella fuerte-
mente las manos del indio, aseguro el
resto en la cincha del caballo y mon-
t6; ordenando al indio que marchara
adelante de su cabalgadura y al trote.

La noche.
Todo el cielo se habia poblado com-
pletamente de estrellas. Ni una faltaba.

Dos compradores de ganado, perdidos
en la noche, llegaron a una cabana, tem-

blando de frio.

Los perros comenzaron a ladrar in-
cansablemente. A estos ladridos, res-
pondicron los perros de las cabanas ve-
cinas y poco a poco el Ayllu se fué po-
blande de ladridos. Ni uno faltaba.

Al ruido producido por las ovejas en
el aprisco, sali6 una mujer.

—;Quién?—inquirié con voz chillona.

—Nosotros—respondieron los cami-

nantes: ; Aléjanos por favor, nos hemos
perdido!... :

—No alojamos a nadie... Mi marido no
esta aqui—repuso la mujer.

—Por amor de Dios!, alojanos, te va-
mos a pagar!...

—: No tatay, no a-lo-jamos!

Impacientes los dos caminantes, su-
plicaron una vez mas: Siquiera vénde-

80, jadeaba, tem-

; blando de cansancio.
Desmonté y desaté a su victima,

El] indio, tenia la cara como un mons-
truo. A la luz de las estrellas se nota.
ban los coagulos sanguinolentos. Sin
percartarse de la presencia de los cami.
nantes, el verdugo intimé a su victima
que le pagara el dafio.

_La mujer, al ver a su marido en aquel
miserable estado, se arrojé a los pies
de: furioso gamonai.

—i Tatay!...
gimiendo.

La rechazé a puntapiés, haciéndola
rodar por el suelo.

Los chiquillos en silencio se apreta-
ban en la puerta de la cocina. Los pe-
rros seguian ladrando..,

—i Pagame el dafio!—exigié, increpan.
brutalmente al indio, que parecia petri.
ficado.

Este, parecié despertar de un sueno,
al.oir aquella voz odiada. Regateé, gi-
mi6. KEra inatil. Cuando hubo agotado

los ruegos en todos los tonos, penetro
en la despensa y volvié con un fajo de
billetes, que entregé en manos del gamo-
nal, el cual recibié rapidamente, atro-
pellando. Una mirada ambigua fulguré
en los ojos del indio. Quién sabe si de
terror o de odio...

Cuando ya estaba para montar otra
vez, Luna, se dié cuenta de la presen-
cia de los dos testigos, que habian per-
manecido en silencio.

Los otros saludaron.

Sin dignarse contestar, apreté la cin-
cha de su caballo y mont6.

Ya al partir les dijo:

Convénzanse ustedes, que a estos
carajos hay que tratarlos mal, ;“son de
a malas!.,.”

perdénanos!. . . —implors

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Y como un fantasma fatidico, perdio-
se envuelto en las sombras de la Noche.

Los bueyes levantaban nubes de pol-
vo en las chacras ya escarbadas. Sus
mujides resonaban ligubremente en la
tarde.

El sol prendido en el dltimo picacho
de los Andes, parecia esperar en €l ul-
timo hondaso del Inca, para desapa-
recer. |

Los hombres sudorosos, con los ros-
tros curtidos y llenos de tierra, sin de-
cir palabra, habian wvuelto a la choza.
Permanecian mudos, como monolitos
broncineos, unos apoyados en las pa-
redes del aprisco, otros en cuclillas cer-
ca de la cocina.

Los lekechus por parejas, chillaban
agoreros. Las gallinetas en el rio atur-
dian con. sus ‘tic ticitic”’, “tic ticotic’...

De uno de los cuartos de la cabana
salié6 ia vieja Gregoria y explico a los
hombres:

—Sigue la ttala ; Esta muy mala! Es-
ta noche tendremos que hacer lz cere-
monia, para curarla.

Los hombres oyeron sin pestanear.
Los miisculos firmes no dieron senal de
emocion, a pesar de que la ttala habia
atacado a Marta, la mujer mas bella y
mas joven del Ayllu.

LLa noche comenzé a extender su
manto sobre el paisaje.

—Muchachos, es la hora del payi—
mascullé gravemente el viejo Hilario—.
Los hombres se movieron como si des-
pertasen de un suefio milenario y dije-
ron algo entre dientes.

Cuando oscurecié completamente y a
lo lejos todavia chillaba alguna retra-
sada pareja de lekechos, el viejo Hilario,
por decir algo, contesté:
<. ~Yo tengo mucho miedo al payi. Es
esa hora en que termina el dia y co-
mienza la noche. En esa hora los ojos
no ven y todas las cosas parecen borro-
sas. D¢ aparecen entonces mujeres en-
lutadas que lo desvian a uno del ca-
mino, . .

Se callé.

Nadie respondié. En oscuridad, cual-
quiera hubiera creido que hablaba solo.
Los demas indios no respondieron. Con
la mirada perdida en el infinito pijcha-
ban la coca. S6lo de vez en cuando se
oia el crujir de los dientes cuando mor-
dian 1a llujta,

En la cocina el fuego crepitaba dé-
bilmente, alumbrando ‘de vez en cuando
las paredes ennegrecidas por el humo.

Pitucha, la madre de Marta, llamé a
los hombres con voz chillona, anuncian-
doles que la comida estaba lista.

Los indios se movieron; en silencio,
uno tras otro, penetraron en la cocina,
saludando.

—Winas noches tatay.

—Winas noches mamay .

Y se acurrucaron en los rincones, co-
mo pudieron.

Eran siete. En las paredes de la co-
cina sus sombras danzaban adoptando
mil formas, porque el fuego ya ilumi-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

naba saliendo por la puerta del peque-
no fogon de barro o por los agujeros
de la parte posterior.

Comieron en silencio, haciendo dar
vueltas a la chua sostenida por la ma-
no derecha, ayudandose a veces con los
dedos de la otra mano, para llevarse a
la boca los ultimos restos de una especie
de mazamorra de quinua con pedazos
de chuno. Cada uno se comié dos pla-
tos de aquella frugal comida. Algunos
bebieron agua del mismo cantaro y en
general todos pijcharon coca...

Todo se consumaba en silencio. Pa-
recia que estuviesen asistiendo a un ex-
trano rito. Obsesionados por la ttala de
la Marta, rumiaban en silencio sus pen-
samienitos. . .

Sigilosamente abandonaron la cocina,
uno tras otro, y tomaron sus respectivos
sitios alrededor de la cabana.

Reinaba una completa tranquilidad.

La lumbre habia dejado de alumbrar
en la cocina. El silencio envolvia todo;
cuando de pronto se oyoé:

eeer e T HIe"T MHorteAtIe" o |

Los hombres se sobrecogieron ligera-
mente, al oir aquel extrafo ruido; pero
nadie dijo nada, hasta que el viejo Hila-
rio abrio la boca:

—Es el kcate-kcate,

Y explic6 en seguida, por decir al-
go, aunque estaba seguro de que na-
die i1ignoraba aquello.

—El kcate-kcate es una cabeza que
vuela ¢n las noches. No hay que imi-
tar su grito, ni mirar hacia arriba, ni

senalar con el dedo, pues al que hace
€so, vuelve la cabeza, le hace caer unas
gotas de su sangre y el atrevido muere
instantaneamente...

Nacie respondié. No se podia saber
s1 aquellos hombres se hallaban vivos o
MUuertos.

LLa noche avanzaba. El viento se¢

quejaba ligubremente entre los pajona-
les de la llanura.

Un perro ladré a lo lejos.

Los demés del Ayllu, contestaron, co-
mo si aquel primer ladrido hubiera sido
la senal para comenzar.

Ladvaron por algunos minutos. Des-
pués todo quedé otra vez en silencio.

La via lactea fulgia como un sende-
ro de plata. '

La vieja Gregoria salié de la habita-
cion de la enferma:

—Jesius, Mariyay, José... ;Dénde es-
tan?...—inquirio.

Los indios se movieron borrosamen-
te, pero ninguno contestdé. Luego des-
filaron al cuarto. Era llegado el mo-
mento de la ceremonia.

“La Marta” era una india joven, bas-
tante bonita y bien formada. En el
pattat: se retorcia, diandose diente con
diente. De rato en rato articulaba pa-
labras incoherentes.

Los indios se sentaron en los rinco-
nes de la choza silenciosamente siempre.
Ni siquiera repararon en Kutipa, el vie-
jo hechicero del Ayllu.

A una senal de la vieja Gregoria, to-
dos se descubieron religiosamente.

El hechicero con un plato de barro
lleno de brasas se levantd, espolvoreo
incienso, levantando espirales de un hu-
mo azulado. Se arrodill6 y oré con la
vista en lo alto; luego se volvié a los
cuatro costados de la habitacién y acer-
candose a la enferma la sacudidé brutal-
mente de los cabellos.

La enferma prorrumpia en gemidos
ininteligibles. '

Ana.nay... ana-nay... Hi-hihi—hi-
hi.hi...

Que Kutipa el hechicero iba tradu-

ciendo a los presentes:
—Dice que este afio no llovera.., le
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ha agarrado la Pacha mama...

Por ultimo, la enferma quedo agota-
da, echando espuma por la boca.

_El hechicero se acurrucé en un rin-
con y comenzé a pijchar su coca.

Los indios abandonaron la choza, sin
proferir palabra.

\

Fuera de la choza, otra vez ocupa-

ron sus puestos, alrededor del aprisco.
Hilario comenté:

—Este afio tendremos ‘“ambruna”. ..
Y yo que pensaba pagar mis deudas
con la cosecha, al caballero Mariano...

—¢¥Y de que le debes?>—pregunto
uno.

—De una multa. En la fiesta del afio
nuevo, me habia emborrachado. Yo no
me acuerdo; dicen que me habia pegado
con otro. Desperte en la carcel, y el
caballero Mariano Luna, que es el go-
bernador, me impuso una multa de cin-
cuenta pesos. Sali con fianza del caba-
llero Contreras a quien debo ademas
veinte pesos por su fianza...

—Estos mustis nos van a despellejar.
—Comenté Mayta, el mas joven de ellos.

Los demas callaron. Sumidos en un
obstinado silencio, seguian pijchando su
inmemorial coca.

Un gallo canté en la casa mas cercana.

El viejo Hilario aguzé el oido de re-
pente, y dijo:

—Viene alguien a caballo...

Los otros, después de haber escucha-
do un rato, aprobaron la afirmacion.

En la noche callada, s2 oia claramen-
te, las pisadas de un caballo que mar-
chaba al galope. Los indios, anhelantes,
se pararon.

—¢No vaya a ser un
mento alguno.

Los otros empufaron sus latigos. El
caballo se acercaba a la cabana de la
vieja Gregoria. Los perros empezaron
a ladrar incansablemente. Pronto un ji-
nete se presenté en el pequefo patio de
la cabana.

—:Quién hay aqui, carajo?—trond
el sefior don Mariano Luna.

Los indios, como si les hubiera pasa-
do una corriente eléctrica, reconocién-
dole por la voz, se pusieron delante de
él, saludando humildemente.

ladron?—co-

—:Dénde esta la vieja Gregoria?,—

pregunto.

La vieja, toda sarmentosa, se llego a
los pies del gamonal, saladandole con
voz chillona.

—:Dénde esta tu hija? ¢Es cierto que
esta enferma?

—S1, tatay!...

—; Ahja! ;Dénde esta Kutipa?
.'—S8e ha ido, tatay... .

—_Ahora me va a conocer esg Vi€jo
brujo. Los voy hacer azotar a todos
ustedes!...

De pronto, subitamente, empl_xi"ia.ndo
el foete, comenzé a pegar a los indios.
Estos se dispersaron, perdiéndose en la
oscuridad... 33

—: T, vieja ladrona, estas consintien-
do estas brujerias, no!,—aullé con acen-

to siniestro. e y

La vieja, mascullé temblando, una dis-
culpa.

—¢onde estd tu hija ahora?

La vieja, con voz suplicante, infor-
mo:

—Ahi en el cuarto... ;Estd enferma,
tatay!...

El gamonal, dando la rienda de su
caballc a la vieja, se dirigié a la choza
senalada.

Penetr6. Una bujia de cebo desde el
suelo alumbraba débilmente la habita-
cion. En un poyo dormia vestida atn,
Marta, la bella flor del Ayllu. Con los
ojos inyectados por la lujuria, contem-
plo un momento su presa; de una pa-

tada apagdé la luz y se lanzé sobre su
victima.

La vieja, angustiada, se retorcia impo-
tente llorando al pie del caballo. Gemia
de dolor y rabia...

Después de algin rato, salié el gamo-
nal. De una patada derrib6é a la vieja,
monto en su caballo y desaparecié tra-
gado por la noche.

A poco momento, los indios apare-
cieron. La vieja permanecia ain tirada
en el suelo; el puntapié del gamonal le
habia quitado la respiracion. El vigjo
Hilario la levanto; ayudado luego por
Mayta, trasportaron a la vieja al cuarto,
mientras uno de ellos iba buscar luz
a la cocina. .

Cuando alumbraron la habitacion de

la enferma, Marta con las polleras re-
mangadas se hallaba completamente
desvanecida; las piernas nadaban en un
charco de sangre...

Vuelta en si la vieja enmudecié ante

el cuadro. Los otros trajeron agua pa-
ra reanimar a la enferma.

—i Estaba embarazada!...—aullé la vie-
ja.

Los indios permanecian mudos, mien-
tras que el viejo Hilario y Mayta trata.
ban de reanimar a Marta.

Los esfuerzos fueron inatiles, La he-
morragia incontenible. Cuando la ma-
nana se perfilaba sobre los cerros leja-
nos, Marta dejo de existir..,

Vladimiro Bermejo
Arequipa, 1933.

Voces aimaras usadas en
esle cuenlfto

Misti-—El blanco o criollo.

Sanja.—Canal ancho que separa una pro-
piedad de otra.

Aijadero.—FPastal.

Tatay.—Senor.

Lekefno.—Ave migratoria.

Ttala.—Fiebre intermitente,

Ayllu.—Célula social del inkanato.

Pijchar.—Mascar.

Llucta.—Cal vegetal.

Chua.—Plato de barro.

Chuno.—Papas heladas.

Patati.—Poyo que sirve para dormir.

Pacha mama.—La tierra como divinidad
femenina.

Montaigne ha sido un gran viajero.
Para los medios de transporte de la épo-
ca y su escasa actuacion politica, la can-
tidad de sus viajes dentro de Francia
fué grande. So6lo que, como no quedara
minuciosa relacién de ellos, no han sido
tenidos mayormente en cuenta. Asi, la
gran vuelta que, en diez y ocho meses
de intensa actividad, dié6 por Alemania,
Suiza e Italia, y de la que nos ha deja-
do un diario, parece de todo punto ex-
cepcional en su vida, cuando en realidad
no lo es sino por los lugares recorridos.
Montaigne fué al extranjero buscando
lo mismo que habia buscado en su pa-
tria: un-alivio a su enfermedad.

Eso es lo que da fisonomia propia a
su diario, no tan conocido como famo-
so. Es obvio, y ha sido muchas veces
observado, que el suyo no se asemeja
en nada al “viaje a Italia” de los escri-
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Montaigne, o el filosofo a la jineta...

(Viene de la pégina 360)

tores modernos, del romanticismo para
aca. Pero tampoco se parece al de sus

contemporaneos o antecesores. Ayer,
aunque de otro modo, el viaje a Italia
era un viaje intelectual—tal vez mas in-
tensamente que hoy. Se realizaba en la
juventud, periodo de formacién, en com-
pania de un preceptor, con un cuidado
proporcional a la dificultad y el costo.
Y cuanto menos andariego era el privi-
legiado que se podia permitir el lujo de
la ““gran jira”, como entonces deciase,
tanto mas sistematica era su curiosidad
cientifica, filoséfica o arqueolégica, ya
que nc estética en el sentido actual, Na-
da de eso en el caso de Montaigne. De
la relacién que nos ha dejado en su dia-
rio resulta que lo primordial en sus an-
danzas® era lo material, y lo espiritual
accesorio. A los cuarenta y siete afios
no podia sustentar la inversa jerarquia

de intereses, porque €l no iba en busca
de normas, objetivo de los viajes inte-
lectuales en su época. Y tan poco le in-

teresaba el clasico pais, que a no ser por
sus compaferos de marcha, “hubiera ido
mas bien a Cracovia o hacia Grecia por
tierra, que a Italia”, segin dice el ama-
nuense que escribié la primera parte del
diario. Lo desconocido que hallaba pla-
cer en visitar, “hasta el punto de olvi-
dar la debilidad de los afios y de la sa-
lud”, era aquello sobre lo que no tenia
ni referencias. Y acerca de Italia esta-
ba cansado de leerlas u oirlas.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Notable es su distraccién ante los mo-
numentos de ese Renacimiento italiano,
cuyo elenco estaba ya completo en 1580,
ano del viaje. El diario no dice palabra
del Guatamelatta de Donatello o los
frescos de Mantegna, en Padua: ni de
Ticiano o Verrochio, en Venecia; ni del
Schianoia, o las estatuas de Jacobo della
Quercia en Ferrara; ni siquiera, por ha-
llarse en la calle, de la Fuente de Nep-
tuno, en Bolonia. En Florencia hay tan-
tas cosas, que alguna tenia que metér-
sele por los ojos. Da el calificativo de
bellas a las estatuas de Miguel Angel en
San lL.orenzo, y a la catedral. Pero ha-
biéndolo tenido debajo de la nariz, se
le pasa inadvertido el “bel San Gio-
van”’, que decia Dante. Y Santa Maria
Nueva, la plaza de la Senoria, Or San
Michele, el palacio Pitti, no existen pa-
ra €l. En Siena visita la catedral sin
reparar en los maravillosos grafitos del
piso.

En Roma hace excepcidon a su indife-
rencia por el Renacimiento—mayor que
la de sus contemporaneos—, otra vez
con Miguel Angel, y también con Ra-
fael. Y se eleva a cierto lirismo evo-
cando la ciudad antigua, en cuyo sitio,
desierto o convertido en vinedos hasta
1845, epofa en que nuestro Sarmiento
hicierz su visita, “asoma por todas par-
tes la osamente gigantesca del Imperio
Romano”.

Lo que interesaba al sefior de Mon-
taigne en su ‘“Viaje a Italia, por Suiza
y Alemania”, eran: la diversidad de las
costumbres, los habitos de vida de ca-
da pueblo, las caracteristicas de la plan-
ta humana, las conquistas del hombre
sobre la naturaleza, los progresos de la
civilizacion —, exterioridades de la reli-
gion, comodidad de las habitaciones, va-
riedades de la alimentacion, costo de la
vida, estado y seguridad de los caminos,
aspecto 'de los lugares, cultivos, diver-
siones, galanteria, etc. Y el trato de las
personas distinguidas por la posicién o
el saber o el talento. Y sobre todo, las
aguas medicinales, primordial objetivo
de su viaje. La descripcion de la mane-
ra coiriente de tomarlas en cada lugar, y
de la suya propia, del efecto de ellas
sobre su salud, de sus alternativas de
colicos y alivios, de la interminable siem-
bra de calculos renales en todo el tra-
yecto de su viaje, ocupa la mayor parte
del libro.

Mezcla de Baedeker para lo material,
guia verde, propaganda de turismo me-
dicinal, repertorio de curiosidades, rare-
zas y extravagancias, libro de cuenta fa-
miliar y grafico de una enfermedad, el
diario de Montaigne es de un estilo pe-
destre, uniforme, sin relieve, muy apro-
piado al asunto. La parte escrita por el
patron se diferencia poco de la escrita
por el secretario. Y es en la redaccién
de éste donde se destacan de la grisalla
habitual, como pepitas de oro entre la
arena, algunas observaciones morales o
imagenes de aquél, que han impresiona-
do al amanuense, haciéndolo esmerarse
en la reproduccién. Asi, en medio de la
monotonia de las anotaciones escuetas,
surgen de vez en cuando disquisiciones
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brillantes que parecen desglosadas de
los “Ensayos” o vifietas admirablemente
plasticas de un vallecito alemin, de la
copa en cuyo fondo se halla Florencia,
de los vinedos de la Toscana, de los oli-
vares proximos a Roma, fugaces antici-
paciones de una literatura pictérica que
tardaria mas de dos siglos en llegar a
la perfeccion.

Como documento para la historia de
la civilizacién en Italia, Suiza y Alema-
nia, a fines del siglo xv1, el presente dia-
rio es de un valor inapreciable. Sin
que el autor haya tenido la intencién de
trazar un panorama de la situacién po-
litica de la clasica peninsula, sus datos
sobre ¢l encono de los partidos espafiol
y tranceés y la respectiva posicién de uno
y otrc en ese momento senalan el fin

- — i e - S - — I,

a favor de los primeros de la secular lu-
cha por la primacia entablada en tiem.
pos de Fermando el Catélico y Carlos
VIII. Como ése, muchos otros detalles.
Pero su principal interés consiste en ser
un documento precioso sobre €l propio
Montaigne; sobre su amor de viajar pa-
ra conocer y de andar a caballo para
viajar; sobre ese “filésofo a la jineta”
que tar. poco responde a la imagen con-
vencional del escéptico de la torre: so-
bre ese Pirrén de cuento que, a diferen-
cia del verdadero, escribié tanto y galo-
po tantos miles de kilémetros, cuidando
de sortear todos los obsticulos, en bus-
ca de cosas nuevas y desconocidas con
que satisfacer su apetito de conoci-
mientos.
Julio Irazusta

La leccion de Michel de Montaigne

Envio del Autor. San José, C. R. -

La prosa del gran ensayista tiene,
indudablemente, el sabor de un vino afie-
Jo cubado en los sétanos de un castillo
gascon. Es prosa del siglo xvi. Dificil
de gustar, pero amable al paladar cuan-
do se nos acomoda en e] espiritu. Leer
a Montaigne en su francés simple, en
su francés que, nostdlgico, se despide
del latin medioeval, es el mas reconfor-
tante de los ejercicios. Faltaria algo a
las lenguas romances si no hubiera exis-
tido cste elegante y noble discipulo de
Séneca y Plutarco. Pudo Calvino crear
la lengua francesa. Pudo vulgarizarla,
en su hablar mas erudito, Amyot: para
nosotros nace el francés con Montaigne
y Rabelais. Y es que el ensayista que-
ria una “lengua dificil, nerviosa, mascu-
lina y militar, breve y brusca”. Y asi
fué la suya. Ademads, llena de gracias.

iAy, y qué época la suya! ;Tan in-
grata y tan dura! ;Cualquiera creeria
que no era una €poca para los placeres
de un engreimiento solitario, para refi-
nar, en un ambiente de libros, el uten-
silio literario contra el cual el poeta
Malheube y los prosistas del siglo xvn
habrian de ganar la batalla, en la cual
quedo definido el espiritu de Francia,

como queddé asentada su unidad poiiti-

ca bajo el reinado de Enrique IV. Pe-

ro no lo olvidemos, Montaigne buscé
una “lengua masculina y militar”.

Siglo de las primeras luchas religio-
sas en el sentido moderno: la Reforma
por un lado y por el otro la Catolicidad,
Montaigne actué en plena lucha: En el
Parlamento de Burdeos el ilustre caste-
llano triunfé siempre. EIl gran canciller
Michel de L’Hopital, desde la corte pari-
siense, lo consultaba sobre los asuntos
del dia, y €l le aconseja la concordia,
porque sabia que el mas habil y bueno
de los politicos de su tiempo tenia como
norma el mismo espiritu conciliatorio
que lo animaba. Ante la amenaza y la
destitucion de L’ Hopital, Montaigne
calla, pero en €l fondo presiente la tra-
gedia. La Saint Barthélemy no lo sor-
prende: Su corazén conoce a los hom-
bres y sus reacciones ambiciosas.

¢No véis que era escéptico?,—se nos
dira—; Insensatos! EIl escéptico no es
mas que el hombre que confronta sus
aspiraciones con el ambiente y ve que
éste es mas fuerte que é€l: La vida es
lucha para el escéptico y no destruccion.
Sin embargo, oid el acento del filésofo
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cuya fuerza es grande para quienes bus-
can sus escritos: “Mon intéret ne m’'a

fait méconnaitre ni les qualités louables
en nos adversaires, ni celles qui sont
réprochables en ceux que j’ai suivis”.
Habla de protestantes y catélicos. ; Ah!,
€l ha perdido lo tnico que vale 1a pena
en el mundo: ha perdido un amigo—
oidlo bien, un amigo,—y ese amigo. Fs-
teban de la Boétie, ha escrito un libro
que. con repugnancia, se ve obligado a
publicar: ve en €] el germen de las pa-
siones aue odia. ; Con repugnancia Mon-
taige dice aue El discurso arerca de servi-
dumbre voluntaria de La Boetie no fué
mas que un ejercicio de retérica de su
amigo cuando éste estudiaba en el Co-
legio de Guyenne. Ese libro tiene una
gran influencia en las épocas revolucio-
narias: quizas por eso lo detesté Mon-
taigne, hombre para quien “la costum-
bre” tuvp mds importancia que “la ra-
zon". El panfleto de La Boetie estuvo
a la orden del diz en 1793. También en
1848. (No es raro que hasta los mismos
libertadores de Ameérica lo conocieran:
Bolivar, en su apresuramiento vital, pa-
rece sustentar aquellas teorias que va
brillaban en el iglo xv1). Es decir, que
La Boetie es un espiritu para épocas re-
volucionarias y Montaigne lo es para
épocas de paz, no de estancamiento. Fn
fin, Montaigne y La Boetie fueron ami-
gos entranables: nunca amistad fué mas
perfecta y nunca se escribié su elogio de
manera mas calida y humana que en Los
Ensavos de Montaigne.

Michel Eyquem, sefior de Montaigne,
tenia del espafiol judio por su madre,
Antonieta de Louppes o Lopez. Acaso
en estc origen resida algo de su indivi-
dualismo, de su amor por la accion vy
de cierto egoismo que sus biografos lla-
man pereza. (Sin embargo, por el espi-
ritu de tolerancia podria decirse que
Montaigne es el patrén de los liberales.
El Renacimiento fué una época de libe-
ralismo libertino: sélo Montaigne supo
encontrarle ese sabor de doctrina moral
que lo aisla en un siglo que, dice Dau-
nou, fué “el mas tragico de toda la his-
toria’”’). E] hecho es que el autor de
Los Ensayos tuvo en sus venas sangre
de Espafia y en su alma tragedia del es-
cepticismo que martirizara al moralista
de Cérdoba. El drama de Montaiene
consistié en esto: la vida es drama “(il
faut se preter a autrui, et se donner a
soimeme”), y el drama vital es selec-
cién que reseca las facultades fatales del
sentimiento gnéstico “(il fait mecham-
ment cela, et vertueusement ceci)”. Pe-
ro este hombre extraordinario (mas ex-
traordinario que Maquiavelo que no fu.é
mas que un sofiador de la politica enfplf—
cada en maximas tedricas y poco practi-
cas) tuvo el don magnifico de seguir
una linea de conducta opuesta a su ra-
zon. En tal sentido fué el caso opuesto
de Pascal: vivieron en antitesis moral.
La angustia pascaliana es lo menos
francesa posible y sin embargo nadie en-
carna también el genio de su raza como
el autor de Los pensamientos. Con Mon-
taigne sucede todo lo contrario. Si La!
Rochefoucauld no fuera tan amargo, si

—
—

hubiera descubierto en su filosofia de
desenczntos mundanos resortes caritati-
vos, podriamos decir que fué el tnico
moralista que lo hered6. Con todo esti

muy lejos de la masculinidad de Mon-
taigne.

Montaigne poseyé una emocién muy
clara de su mundo—catolicidad, lealtad
al rey, cumplimiento de los preceptos
mas humanos, devocién de las humani-
dades—-, y, al mismo tiempo, fué el es-
piritu mas “frondeur” de su siglo. Para
€l Ja existencia fué lo que para Stendhal
la novela: “Un espejo que se pasea a
lo largo de un camino”. Llamaréis cu-
riosidad a semejante emocién que, cuan-
do los anos van amontonandose sobre el
alma del hombre que renuncia a la vida

publica para encararse con la realidad
de su propia conciencia, cristaliza los
capitulos que constituyen los tres libros
de Les Ensayos. Curiosidad es, por cier-
to, este analisis cotidiano. Pero no po-

demos separar e] aporte de la experien-

cia que ha “pretez de bon coeur !

epaule a leur aisance et facilité”.
Entre las influencias directas que ejer-

cio Montaigne hay dos que nos inquie-
tan: la de su hija adoptiva Mlle. Marie
de Gournay y la del Obispo Pierre Cha-
rron. Y nos inquietan justamente porque

ambos, a pesar de la virtud sexual, son
obra de la inteligencia. Mlle. de Gour-
nay envejecié en el escepticismo de su
maestro y no supo gustar otro “bouquet”
que el de su prosa. Lo mas que hizo fué
escaparse al recinto de los poetas de La
Pléyade. En cuanto a Pierre Charron
su malicia fué mayor: sintetizé, en un
hablar precisoy admirable que tiene to-
da la grandeza del de los mejores mora-

-—
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listas del siglo xv1, las teorias sutiles y

traviesas de su amigo y maestro. Algu-
nos criticos dicen que la obra de Cha-
rron consistié en aclarar las oscuridades
de Los Ensayos. ;Un escepticismo con la-

gunas! Y el hombre que lo llevé a la
claridad, ordenando el procedimiento
delicioso de pensamientos fugaces que
vuelan en sensaciones de desencanto, es
un padre de la Iglesia. Pero Charron
fué un energimeno con viso a la frivo-
lidad: sin embargo. su Sabiduria es un
libro que gana mucho cada vez que se
lee: es una consecuencia de Los Ensayos,
aunque el Obispo trate de iniciarnos en
todos los sofismas de la virtud. Son
mas fuertes los conceptos de Montaigne

aunque sean mas oscuros: que la vir-
tud, como el pudor, gana siempre en la
oscuridad... “El compromiso aspero ¥y
ardiente de un deseo impetuoso’” no es
cosa que convenga a un padre de la Igle-
sa v ¢1 a un escéptico que maneja su
razén con una seguridad capaz de do-
minar el mundo, comenzando por el go-
ce de lo mas secreto de la propia con-
ciencia.

Michel Eyquem, sefior de Montaigne,
naci6 en el feudo de esta sefnoria, en
Perigord, el ultimo de febrero de 1533.
El fundador de su familia fué un ven-
dedor de pescado de la rue Rouselle, en
Burdeos. El ensayista siempre sintio una
inclinacion melancélica hacia el pueblo.
Recordad lo que dice de su jardinero
cuandc lo contempla desde su Gabine-
te de Jas Musas: ‘“‘Celui—Ila quit fait mon
jardin, il a ce matin enterré son fils ou
son pére... Il ne se couche que pour
morir’’ .

Leon Pacheco

— —_— —— e ———— e e

El] valor social del martir

— Pnvio de la autora. México D. F. -

Toda definicion es peligrosa y puede
ser incxacta, pero la carencia de ella es
fatal, porque significa que ignoramos lo
que las palabras quieren decir y lo que
valen las acciones.

En esta ocasiéon se me ha pedido ha-
blar de los martires y en consecuencia,
he tenido que meditar sobre la signifi-
cacion de ciertos aspectos de la socie-
dad humana que determinan valores in-
dividuaies. La personalidad del martir,

-
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tal comno tiene que ser concebida, pocas
veces implica superacion y en algunas
ocasiones la accién carece de sacrificio,
de un esfuerzo que pueda ser sometido
a un analisis sereno de acontecimien-
tos generales y de acciones personales
que nos permitan citar al personaje co-
mo un ejemplo para la formacién de
caracteres.

Quicro decir, que la personalidad del
martir implica también la personalidad
del criminal y que ambos sujetos perju-
dican la direccién adecuada de las emo-
ciones humanas colectivas y ademas, le-
sionan los mas bellos sentimientos del
individuo.

Diré cémo considero que actian los
sujetos que forman el martir, El crimi-
nal o verdugo despierta sentimientos de
odio y de terror que forman elementos
de destruccién social.

El martir o sacrificado despierta sen-
timientos de amor subjetivo, propicios
para que se manifiesten todos los histe-
rismos, o bien de admiracion irrazona-
da que conduce a extraviar los propési-
tos que todo ser humano debe formar-
se en relacién con su actuacién social.

L
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Estos sentimientos que agitan a la co-
lectividad ante quien se desarrollan los
acontecimientos, suelen tener fatales re.
sultados en 13 vida de los pueblos.

Meéxico es victima de esta situacién
mental -y emocional; elevar la persona-
li_dad del madrtir, poner en las concien-
cias juveniles las escenas de sangre. co-
mo la apoteosis de la personalidad, es

conservar el arraigo del culto de la
sangre.

Un deseo mal sano se anodera de la
tuventud v la fantasia trabaia intensa-
mente. Los mdas enérgicos buscan con

“ansia suicida, la inmortalidad en el mar.

tirlo. Dicen estar dispuestos a dejsree
matar por su ideal y también a consce.

ewr asi un facil paso en los fastos de
la Historia.

Y el extravio se repite generacion
tfras zeneracion: de todos se anodera 1a
irreflexién v los altos fines de Ta vida
hacia los valores constructivos de la so-
ciedad son defraisdados.

Los periodos de tregua obligada. nor
la fatioca de la tarea destructora. sirven

nara hablar de los libertadores que han
sidn sacrificados.

Se nrevara 3 la juventud a morir nor
nn 1deal, no a vivir para él. v en el

animo de cada eeneracién estudiosa pe-

netra muy hondo v muv fuerte. el an.
helo del derramamienta de sanore. de

"2 pnrovoracién de actos de violencia
irrazonada .

El martirologio mexicano esti lleno
f:"‘..Psc:-'n:m aloriosa;s sin +rasc9ndencia.
de nombres aue na simholizan hombre<.

ILa rarne de candn. el martirino coler.
tivo, mas que sufride nor los muertos,
sovortado por las viudas v los huérfa-
nos. o nrenaran las figuras sanerientas
v las escenas de terror aue frecuente.
mente son el dnico motivo de adoracian
en las iglesias de los »equefios poblados
v A= jos barrios humildes.

Este aspectn de Ja Telesin Mexicana
csorpir"nde A los catdlicos de otros nai-
ses. Una culta dama esnosa de un dinla.
mAtico euroneo. comentaba recientemen-
te ron nosotrace esta crircunstancia Qo
romentario confirmé mi creencia de no.
der epncontrar en esta circunstancia el
miedo v Ta repulsién que he visto nin-
tada en 1as caritas de nifios peruefios

riande Jos hacen wvisitar por Semana

Santa las Iglesias y ahora concluyo que
para un pueblo come el nuestro, que
tiene grandes masas ignorantes v emo-
tivas, alli se les prepara nara maértires o
verdugos. Es la educacién eficaz para
desarrollar las fuerzas destructoras en
un pueblo profundamente emotivo como
es el nuestro.

:Por qué, me pregunto, no se ha mo-
dificado este aspecto del culto religioso?
;Por qué esa incomprensién a través de
los siglos?

LLa Tragedia del Calvario, histérica-
mente €s una consecuencia l6gica de la
reaccion del tirano en contra de aquel
que traia un Mensaje de Eternidad pa-
ra sacar de su pequefiez a esta pobre
raza humana.

En verdad, ese fué, es y serd el ma-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

yor crimen politico regisfrado en todos
los tiempos.

Pero Cristo Jesis nos ensefi6 antes
que a morir a vivir entre los semejantes.
La Igiesia puede encontrar mayor ni-
mero de escenas que inspiren al pueblo

actividades constructivas. La dulzura de
Tesiis entre los nifos. La sabiduria de
Jesis. ensenando entre los doctores. La
alegria de Tesis en las Bodas de Canian,
1a cerenidad de Jesus cruzando el “Tibe-
riades. La comprensién de Jesis hacia

las muieres que lo amaron y a quienes

comunicé la gracia de pcder amar enor-
memente sin recurrir al veneno agrada-
ble, pero mortal de la sensualidad. Y
otras escenas que satisfacen plenamen-
te las mads ricas concepciones metapsi-

nuicas. tal como nos= 1a da el reciente li-
bro ‘“Lazaro .de Betania” del ilustre
don Roberto Brenes Mesén. Poema ne-
quenio que puede ser colocado sin desdo-
ro junto a los versos de Omar Kayan,

de Salomén v de Tagore. Y que nos lle-
na de alegria porque ya contamos en-
tre las gentes de nuestro grupe racial
tales excelsitudes de emocidén, unida al
conocimiento.

En genios menores de la raza hay
muchos actos que mueven mi admira-
cién, ¢i martirio propiamente dicho, el
oue se¢ efectia por dos sujetos: el ase-
sino y e] asesinado, o el verdugo y la
victima: lo detesto desde el fondo de mi
conciencia y mi admiracion al martir es
condicional . :

Por lo que hace a los martires que 1la-
man de la Ciencia, mi convieccién me de-
jJa accrcarme palpitante de interés a
ellos; pero no como martires 'sino como
directores de la Humanidad, los hay He-
roicos, los hay Prometeicos, los hay
Apolineos.

De los tres directores que yo mencio-
no, el Heroico es espectacular, decidido,
de recursos variados para salvar las cir-

e — 3

I Cansancio mental |
Neurastenia f
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
F curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual a'ice
el distinguido Doctor Pe fia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-

tamientos dirigidos severa y
cientificamente’’

cunstancias apuradas. Con magnetismo
capaz de arrastrar a los otros tras si.
Han sido los conquistadores de pueblos,
los fundadores de Estados, los defenso-

res de sus conciudadanos, En valor son
Jos primeros, nada tienen en comin con
el torvo criminal o con el cobarde que
arma brazos inconscientes. El Héroe de
mi admiracién mata, s6lo cuando esta
expuesto a morir v quiza mide su fuer-
za con otro tan noble como él, pero me-
nos afortunado. .

El- Director Prometeico es menos es-
pectacular, es el aue penetra con amor
en los secretos de los elementos aque
no= rodean. el aue hace vapor del arua
v liberta a los hombres y a las bestias
de 13 fatioca agotante...

Es ¢l aue aprisiona el aire v nos da
el espectaculo de dominarle narag mnsar
lJa fuerza neumdética a su antojo. Es -’
cme une dos fuerzas v determina con
~llo un fenémeno eléctrico que sorpren-
de .

F1 Director Anolineo es mas sutil, ha-
ce el trabaio del poeta, del mmisico. en
siima. del Artista. Es canaz de influir
én una O en varias eceneraciones sin
spsnecharlo sicouiera. El es el precursar
v el continuador de los Maestros de Sa-
biduria. T g I

Nirectores v Maestros de 1a Himani-
dad. he aoni ante auienes me inclinn re
Ante el maAartir. “inicamente °
rondicién de aue hava sido una de las
dos rnsas . Director de Hombres o Maes-
tro 4 Hombres.

Morir no es un heroismo. no es vin va
lar ane cuente en el contenido de 11ma
vids humana. es un actn del aue nadis
miede eccapar: esmectacnlar. tranomiln n
anarietinge: sal- Arto .de. 1a . psistenfizs. -
dividual se realiza - oueramos o No.

En consecuencia el investigador aune
e< aninuilador nor el resultada inespe-
rado de un exnerimento, es admirado en
cuantn a S[1 dediCRCif\ﬂ v sentido en 1a
medida ~n que su devocién hacia 1»
Ciencia hava arrancado sus secreto§ a
1a naturaleza v hava sentadn opremisas
e 1ne demAs hombres punedan usar en
heneficio del progreso v la libertad hu--
mana .

FEn cuanto a la mujer heroica, corres-
nande el misma lugar. Heroinas com™n
Fether. Tndith. Tuana de Areo, Luisa Mi-
chel. ofia Perowskava. Carmen Ser-
Aan. Prometeicas cramo. Madame Curie
Apolineas como- Madame Stael. Joree
Qand v entre las nuestras Alfonsina
Qtorni. Gabriela Mistral, Juana de Ibar-
horou. v otras cuya estatura puede me-
dirse nor su capacidad para exoresar la
conciencia femenina; conocimiento ne.
cesario para ir mas alla de un mundo
organizado parcialmente, cuvo lema mas
alto ha sido Los derechos del hombre v
aue necesita para comprender los altos
fines de la vida, establecer en la Socie-
dad Ei derecho humano.

Mi mejor homenaje para los Directo-
res de hombres y para los Maestros de
la humanidad es el llamado al heroismo
de la mujer, que intrépida y decidida co-
nozca el sentir de los hombres, las emo-
ciones que hacia ella los mueven, per-

verente
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versas unas, villanas otras,
muchas, interesadas las mas.
Condorcet, Sieyes, Stuart Mill y Tur-
got, destacandose por su comprensién y
amados Intensamente por mujeres su-
periores, nos confortan y alientan para
resistir los groseros ataques, de otros
que extraviados e impotentes no pueden
ser generosos y arrojan su odio sobre Ia
mujer, destruyéndose a si mismos.

generosas

Por Jas groseras burlas v por las opi-

niones despiadadas es por lo que al des-
pertar la conciencia femenina hav aue
amarla para resistir al odio y a la in-
quina; hay que enriquecer su fantasia
con las posibilidades de la vida en su
manifestacién humana.

Quisiera manejar la palabra hecha
canto v poder hacer un poema de invo-
cacién al hombre de mafiana, al que he
podido concebir en 1z fantasia como el
fruto perfecto, nutrido en vientre de
muier. '

Y creo en la sinceridad del poeta y
en la bondad de su alma, cuando no
encuentra su tipo de muijer y en un su-
premo esfuerzo hace misica de palabras,
las' qu¢ serdn mas tarde carne sana, in-
teligencia clara y ofrenda de amor, para
realizar la mutacién del ser humano al
angel. |

Asi canté el poeta yucateco Ricardo
Mimenza Castillo a la

VIRGEN FUERTE

Yo toco, entre mis versos, elevadora diana
por el dngel divino, la mujer del manana,
aquella que 8i tiene entre los labios rojos
dulces mieles de amores, tiene ciencia en los

0jOSs; '
aquella que en los fastos de la vida descuella
por sahia y por hermosa, por abnegada ¥y
bella .

Por todos los caminos, aligera y divina,
no sélo suefia y ama, mas piensa y dictamina.

No es Onfalé que a Hércules amorosa apri-

siona,
es Hipatia que cifie de estrellas la corona.
No es Helena que vence en lucha destruc-
tora,.
es Minsrva que enciende con su escudo la
aurora.
Y, en todo lance extrafio y en toda atliva
suerte,
triunfa del tiempo y triunfa del hombre y de
la muerte.

A veces, como una divinidad asoma,
en un pértico en Grecia o en una fiesta en

Roma.
A veces pone en todo un esplendor divino,

" en el Dante o en un cuadro del Perugino,

y & veces, muy graciosa cual paloma del arca,
unge con un ensuefio la vida del Petrarca.
Tien2 todos los ritmos y todos los fulgores,
sus lahios hechiceros, suaves y admonitores,
suscitan la Sibila que en tripode radiante
conjura los peligros del porvenir distante,
recuerdan a las musas que encordaron la lira
que en brazos del poeta llora, canta o suspira.
Es avasalladora su limpida hermosura.
pero dentro sus ojos un dios fuerte fulgura:
son tentadores y urgen por el amor Sus
labios,
pero dentro su frente hay pensamientos sa-
bios;
es un loisén glorioso su cabello buriel,
pero su alma estd ansiosa del divino laurel!
Fulgor, sabiduria, laurel: tal encendida,
en méarmoles y bronces es gloria, es fuerza,

1 es vida! |
Por eso, entre mis cantos, la arrobadora
diana *
g a
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surge para el ensueino, la mujer del manana;
para el ideal sublime que encarna un alma
fuerte,
que triunfa de la historia, del hombre y de
la muerte;
aquella que en los fastos de la vida descuella
por sabia y por hermosa, por abnegada Yy
bella!
;iOh ensuefio luminoso del alma que en-
cendiste
los antros mas
triste!
iOn! ilusién errabunda que inmarcesible al-
canzas
la cumbtre maéas altiva de nuestras esperanzas;
iOh amor! Oh apoteosis de la mujer sublime
que con bronce de lumbre todo cerebro
oprime;
desciende de las nubes, desciende de los cielos
luminosa y gallarda, como nuestros anhelos,
desciende del empireo, desciende de la altura,
con toda tu esplendente, tu limpida hermo-
sura;
desciende, como en una gran transfiguracién
al alcdzar que espera. dentro del corazén.
Ta serds la jsradiante gentil alma elegida
para abrirnos piadosa las puertas de la vida:
serds un lampo de oro para nuestra exis-
tencia,
seras ‘1o altiva copa que rebose la ciencia,
seras u los ideales encendido estandarte,
seras rual la custodia magnifica del Arte!
En un rapto sublime, desciende—oh virgen
fuerte!—
en un eterno triunfo del tiempo y de la
muerte.

sombrios del corazén del

No quiero terminar este pequefio tra-
bajo, sin considerar a las mujéres que

~son precursoras de esa Virgen fuerte,

perfecta desde la juventud.

Hablaré solamente de una de las maes-
tras de mujeres, de la mas grande de
las contemporaneas a quien he pagado
tributo de admiracién. Jane Adams, la
fundadora del Servicio Social moderno,
la que recogid sus experiencias de pro-
teccion individual en un libro titulzdo
Twenty years 2t Hull House. La misma
que sz enfrenté ante todos los podero-

sos para decir su verdad durante la Gue-
rra Europea y que siendo impotente pa-
ra evitar el mal decidié acometer la em-
presa de romper el sitio de hambre que
los guerreros les habian puesto a las
ciudades afligidas por la peste, la gue-
rra y otras calamidades.

Henry Ford le fleté un barco que ella
carg6 de mercancias. y otras muchas mu-
jeres colaboradoras suyas emprendieron
la jornada heroica mas humana, mas
patética contra la barberie humana y
fué con su brigada de protesta y amor
a dar atenciones a los necesitados de
pan y consuelo.

Jane Adams no espera para decir su
palabrz de rectitud otro dictado que el
de su conciencia, que cada dia y cada
ano se ha hecho mas clara y mas justa.

Jane Adams no es espectacular. Vi-
ve en Hull House siempre que estd en
Chicago; Hull House es una gran casa le-
vantada en el distrito mas pobre de Chi-
cago. Su familia la componen todos los
extranjeros y nacionales que se acercan
a ella en busca de algo y salen de alli
confortados y aleccionados. Cuando ella
estd en la casa, preside invariablemente
la gran mesa y personalmente sirve a
cada uno su racion; todos gozan de paz
y tranquilidad cerca de esta mujer com-
prensiva y profundamente humana.

Cuando se habla con ella de los pro-
blemas de otros paises, suele decir: “Hav
mucho trabajo en el mundo. todo esta
igual. Habra usted observado aue este
no es un paraiso, (refiriéndose a los
Estados Unidos). Los hombres de ne-
gocios han engafado a la gente y se
han venido de lugares mejores para
ellos, con la ilusién de mejorar v ya ve
el resultado de la insinceridad. Aqui
estan las miserias de nuestros distritos
pobres™ .

Jane Adams, tiene algo mas de sesen-
ta afios, su mentalidad estd clara y agil
Como en todos los seres superiores, la
energia no la abandona y los anos le han
dejado la experiencia y la bondad que
la ponten con justicia en el primer lu-
gar para representar la sabiduria feme-
nina.

El nombre de esta mujer es como un
simbolo y su ejemplo es un faro para
guiar sin tropiezo a la Virgen fuerte, a
la por venir que canta nuestro exqui-
sito poeta yucateco y que anhela res-
plandeciente de belleza, plena de juven-
tud y coronada de sabiduria.

- Elena Torres
Noviembre de 1953,
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lletos que se reciban de los Aulores y de las Casas ediloras).

De Germdn List Arzubide: Prdctica de Edu-
cacion irreligiosa. Para uso de las Escuelas Pri-
marias y Nocturnas para obreros. «Ediciones Inte-
grales»n. México D. F. 1933.

En las ediciones Bager, Buenos Aires, E/ juego
existencial, por Carlos Astrada. 1933.

Con el autor: Avenida Arijon 1115. Rosario.
Rep. Argentina. -1 _

Este libro de Franciséo Alcjdridro Lanza: Papd. "

Con el autor: Masini 3208, Montevideo. Uruguay,

""Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

—————
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Remitido por la Biblioteca Municipal de
Guayaquil:

Ecuador, Guia prictica publicada por la
Empresa Periodistica del Ecuador. 2.2 edicién.
Guayaquil, 1933.

F. ]J. Filquez Ampuero: Caja de Cro-
mos (Poesias liricas y versiones). Guaya-
quil,*1928.

El Lector Ecuatoriano. libro tercero
para las Escuelas Primarias, Por José Antonio

(Pasa a la pdgina siguienfte)
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

'€recen las ideas en la tierra!—/José Mari.
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Alfredo Pifileyro Téllez

. (El semestre, § 3.50
EXTERIOR: (F| SE%05 0. am.

Giro baneario sobre Nueva York.

i/

Ismael Pozo, peque-
no, con la cara mas
tipicamente india del
Peru, no quiere hablar

de arte. No sabe ha-
cerlo, y, por tanto, no
intenta siquiera con-
tradecir las parrafadas
elocuentes de sus in-
terlocutores espafoles,
estos célebres polemis-
tas de mesas de cafe,
que discuten alzando
los brazos a la altura
de la cabeza, como ci-
tando a banderillas, o
moviendo los brazos
abiertos hacia los la-
dos como toreando con
los argumentos... Is-
mael Pozo, pequeno,
casi infantil por su
sonrisa, por su actitud,
por su afonia, sonrie a
través de sus dos fi-
las de dientes blancos,
de indio vigoroso, y se
esconde detrag de su mutismo. ;Para qué
hablar? ;Para qué discutir vanamente?
¢Por qué perder el tiempo tan lastimo-
samente? Pozo ya ha hablado bastante
a través de sus obras para que no ten-
ga derecho al silencio de ahora. Ahi es-
ta su “Maternidad”, en que este artista
indio da su visién especial de este sen-
timiento que ha preogupado a todos los
artistas, desde los pintores cristianos de

Noticia de libros

Viene de la pagina anterior

Campos v el Dr. Modesto Chivez
Guayaquil, 1915.

Franco,

Una novela de |. Sampériz Janin: Candasnos.
Barcelona, 1933.

Con el autor: Romanis, 72, Hospitalet. Barcelona,
Espana,

Alberto Ureta (Miraflores, Lima) ha publicado
este libro de poemas: Las Tiendas del Desierto.
Gil, S. A., Editores.

Envio de la Carnegie Endowment for International
Peace (405 West 117th. Str., New York City):
Nicholas Murray Butler: Los consfructores de
los Estados Unidos. En la «Biblioteca Interame-
ricana». Trad. de Jorge Roa. L.a Habana, 1913.

De Francisco Lucientes: Regalado. Editorial
Borras¢ Hnos. San Jos¢ de Costa Rica. 1933.

Por «Ariel», Editora Ltda. de Rio Janeiro, Francis-
co Karan ha sacado: A hora espessa. Versos.
Con el autor; Araraquara. Estado de Sao Paulo,

Brasil,
Extractos v otras referencias de estas obras, ge

dardn en. préximas ediciones,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *__ _ e
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La carimba

Obra del escultor Pozo

las catacumbas de Santa Cecilia hasta
e] “Descendimiento” de Van der Vei-
dem, sin olvidar la juvenil “Pieta” de
Miguel Angel que puede admirarse—a
pesar de la oscuridad del sitio—en la
primera capilla de la entrada de la Ba-
silica de San Pedro.

Pozo no representa a la Virgen ni
al Nino de los cristianos, ni a la Madre
ni al Crucificado de los renacentistas.
Pozo esculpe una madre india amaman-
tando con su pecho vigoroso a un in-
diecito. EIl artista no busca la belleza
en las facciones de la madre y del nifo
para agradar al gran publico. Todo leo
contrario. La india no es bonita, el ni-
no no lo es tampoco. Sin embargo, el
grupo escultérico, el conjunto artistico
guarda una perfecta armonia, impresio-
na fucrtemente por la belleza de la li-
nea y de la expresion.

Ahi estd La carimba (carimbar en
quechua, igual a marcar) con toda su
fuerza, con todo su acierto de significa-
do. Es el negro que marca a otro negro.
Hay en la figura del marcador, la ener-
gia, la voluntad poderosa del que hace
dano a un semejante para desquitarse
del dano que le han hecho a él. La ru.
da venganza de los que no conocen otra
ley que la que se toman de propia ma-
no. En la figura del marcado esti ex-
puesto todo ese conglomerado de sen-
sacionec pasivas” del impotentc ante el

Almu;;nla «LA TRIBUNA»

ultor Pozo

_destino y las leyes iIn-
justas de los hombres.
E!l' marcado llora de
rabia, de indefension y
de miedo. Se encdge,
se escabulle, tratz de
.desencadenarse y se
desmaya. ¢Puede de-
cirse mas con el esco-
plo y el cincel?

Ahi estd el “Noco”,
ese nifio indio que jue-
ga a las bolas. Escu-
irrido de carmes chati-
llo, agil e impuber.

Ahi esta por ultimo
toda esa fauna estili-
zadas que puebla las
cornisas, los techos. el
entrecolumnio de los
patios y se derrama
por toda la casa hasta
salir al exterior del
precioso , pabellon que
presenté el Peri en la
altima Exposicion Ibe-
roamericana de Sevilla.

Para qué hablar con palabras vanas.
Ismael Pozo no sabe hablar més que en
piedra. Sélo pronuncia discursos en
marmcl. Sélo improvisa en diorita.
1 Ojala supiéramos hablar todos con su
elocuencia!

Abel Romeo Castillo

Madrid, abril de 1931,
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EN PASTA, a ¢ 350 EL TOMO

El jugador

Crimen y castigo (2 vols.)

Los hermanos Karamazov (4 vols.)
El adolescente 2 (vols.)

La aldea de Srepanchicovo.

E/l eterno marido.

Un pequernio heroe. Uln trance dificil.
El suerio del tio.

El idiota. (3 vols.)

Crimen y castigo (2 vols.)

Otras obras:

G. H. Wells: El pars de los ciegos. Pasta € 4.00
O. Wilde: £/ alma del hombre bajo el

SOCTRITMIND : ivi « o 3 Sk LA Rl R 3.50
J. Cadalso: Cartas Marruecas. Pasta. . ... 2.50
Arcipreste de Hita: Libro del Buen Amor

Fatld: +v . iy B+ O S a A iy s R AR N A 2.50
Don Juan Manuel: E/ Conde Lucanor

RIS DR, 138 2 A et v e A A g 2,50
R. Louis Stevenson: Avenfuras de un
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