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estrecha pieza donde estaban 
reunidos sus amigos - alum­
brados por los reflejos del ta­
Iento de Gide-donde eJ tenia 
su mesa de trabajo con sus 
manuscritos que hablaban de 
Dostoiew:ski y de Nietzsche, 
de las particuJaridades del 
arnor y de 1as extravagancias 
de Ia justicia, pero que en el 
fondo estaban siempre consa­
gradas al soI~ heroe de Ia epo­
peya sin salida: a Andre Gide. 

Esta busqueda de una sali­
da puede ser llamada agitacion 
febriI; a Gide Ie parece un ca­
mino sin retorno. Escribia en 
su iuventud-y Ia juventud es 
Ia epoca de la accion-que los 
aetas careeen de importancia 
y aue aquello Que el hombre 
pod ria hacer es mas grande 
de 10 que "I hace. A los 60 
anos de edad se incli"a ante 
los forjadores de Ia U. R. S. S., 
admirado pOl' el profundo rea­
lismo de todos sus actos. EI 
queria, desde Iuego, apoyarse 
sabre los elcgidos para aspi­
far en seguida a ]0 Htrivial", 
Habia escrito en 1923 que las 
cuestiones politicas Ie pare-- . Clan menos Importantes que' 
las sociales, y estas menos im­
portantes Que las cuestiones 
morales. Se debe, decia, no 
cambiar el orden, sino el hom­
bre. 

La experiencia sovietica 

Siete anos mas tarde decla­
ra que todas sus esperanzas 
se fundan, en 10 sllC'esivQ, so­
bre la experiencia sovietica, 
que cambJa el hombre cam­
biando el regimen. No hay ca­
minos en el desierto; una li­
nea recta puede probarse ser 
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una espiral, y un camino si­
nuoso, el mas corto de todos. 

Andres Gide buscaba el 
hombre no en el desierto, sino 
en una sociedad muy real: la 
de Ia Francia de fines del ul­
timo siglo, en Ia de la vispe­
ra de Ia guerra y, en fin, en la 
de Ia post-guerra, que tanto 
se parece a una tempestad en 
pleno oceano, y al mismo 
tiempo. a ur.a marea estanca-

• 
da. Estaba avido de conoci-
mientos y pleno de curiosidad. 
Llamaba a todas las puertas 
y a todos los cora zones. Pero 
solo veia por todos Iados mez­
quindades y deformaciones: 
la hidropesia del espiritu, el 
raquitismo, los gruesos tu­
mores, Ia ceguera y la entor­
tadura, Ia religion que todavia 
continua d~terminando. si no 
Ia fe, al menos el modo de vi­
vir, el amor castrado por la 
moral cristiana, la ruptura en­
tre el cuerpo y el espiritu, Ia 
beatena y Ia cobardia. Gide 
ha tratado a Ia base de la so­
ciedad-Ia familia-de "regi­
men de prisi6n". 

f 
La "conversion" de Gide 

I 

Gide no se, contenta con 
novelas, sino que tambien ha 
reflexionado, pensado, y esto 
ex plica su aislamiento entre 
los escritores franceses. Pen-

!) 

saba en plena rcfriega, sin de­
j~rse ten tar por Ia torre de 
marfi! 0 el confesionado. 
Existen epocas historicas en 
que pensar deviene un acto 
heroico. Andres Gide no se 
ha detenido ante aquello que 
los otros tomaban por un pre­
cipicio. Muchas veces habia 
desesperado . Al final su cora­
je, su honestidad, 10 han con­
ducido hacia Ia unica salida. 
Su uconversi6n" no ha sido 
repent ina. sino la conclusion 
de un largo camino lleno de 
diflcultades y de responsabili­
dades. EI individualista An­
dres Gide ha llegado, en ca­
mino a la busca del hombre. 
a 10 colectivo. Uno de los mas 
emipentes representantes de 
la civilizacion del viejo mun­
do se ha unido con la revolu-

"-Clan. 
No hablamos aqui del cora­

je de Andres Gide, pues toda 
su vida anterior hace ese elo­
gio superfluo. Paul Claudel 
ha ido hacia Ia iglesia; Paul 
Valery a la Academia. Andres 
Gide . .. a la vida. Para un 
hombre viviente, esto no es 
ni una hazana ni un sacrificio. 
es un simple acto de con ver-

"-S10n. 

Individualismo y comunismo 

Andres Gide escribe que el 
individuaI~smo bien entenc\i-

do sirve a la sociedad, y que 
es corneter un error el oponer 
el individualismo al comunis­
mo. La adhesion de Gide nos 
es particularmente preciosa, 
en su sobriedad, en su irrefu­
tabilidad. Cuando Gide ha 
deelarado estar listo para mo­
rir por Ia U. R. S. S.-y esto 
10 ha precisamente escrito 
con Ia cabeza descansada y 
pensando cada palabra-no es 
unicamente un acto de auda­
cia de un gran escritor ante 
todos los grandes y pequenos, 
ante los Mauriac y los Sal­
mon, sino que es tambien Ia 
capitulacion de toda una civi­
Iizacion. Jules Romains po­

dra en adelante hablar cuanto 
quiera del peligro que repre­
sentan los obreros para Ia je­
rarquia de los valores espiri­
tuales. Nosotros tambien co­
nocemos de jerarquias, y sa­
bemos que lugar ocupa Jules 
Romains y que otro Andres 
Gide. 

La adhesion de Andres Gi­
de a la obra del proletariado 
subraya el signo de ecuacion 
que existe, despues de largo 
tiempo. entre el destino de Ia 
U. R. S. S. y el destino de la 
humanidad. Esta adhesion 
aclara las responsabilidades y 
las dificultades de nuestra ta­
rea. No solamente debemos 
exterrninar el espiritu retr6-
grado, atrasado, asi como la 
injustieia soeiaI, que debemos 
tambien garantir eI libre des­
arrollo que ha sido interrum­
pido y deformado por las ins­
tituciones monstruosas de la 
e1ase que muere. 

Elias Erenburg 

( envfo de: l!. e. Bs. As.) 

--

Andre Gide y el • 
COmUnlSmO cion del diablo, sino por su misma nece­

sidad de verdad, fortalecida siempre por 
Ia dudd. Naturalmente, el no puede ser 
ortodoxo ni puede estar dentro del par­
tido, como acaso los verdaderos catali­
cos do hoy tampoco 10 son ni pueden 
estar en el seno de Ia Ig,lesia. Pero la 
conversion de Gide es la aceptacion de 
una doctrina pOl' un alto representante 
de la mas refinada cultllra. No es, pues, 
una pequena victoria. Gide, dice el mis­
mo, qUI! no entiende de asuntos economi­
cos. Ramon Fernandez cuenta, en aI­
gun ensayo, que "EI Capital" es el limo 
de cabecera del autor de "La Sinfoni. 
Pastoral". Los gran des lineamiento. 
morale. que constituyen Ia doctrina son 
los que Ie han cautivado. En ellos se en-

= De: Futuro. Ml!xlco, D . F. = 

Algunos de mis mejores amigos de 
Mexico consideran inmunda la conver­
sion d~ Andre Gide al comunismo. Y 
10 que es peor: inexplicable. No me 
es dificil comprender Ia vehemencia 
de tal opinion de viejos admiradores 
del admirable autor de "La Puerta Es­
trecha". Ahora, por mi parte, busco aI­
guno, indicio. que me expliquen esa 

"-conVer!)10n. 
Un artista como Gide-Ia inteligencia 

critica mas Iucida y aguda de Fran­
cia-, no podia hacer Ie publica de una 
doctrina solo por el gran prestigio que 
Moscu tjerce sobre el artista 0 pOl' man­
tener franca y deeidida cordialidad con 
Ia nueva genera con, por hacerse solida­
rio con las ideas de esta, en particular 
con cl grupo "superrealista". integrado 
como toda minoria de valor por elemen­
tos difercntes entre si, ajenos a todo es-

piritu de rebano y semejanza que carac­
teriza a las mayorias. EI grupo super­
realista es el unico que Gide sigue y tra­
ta con asidua atencion. Nada ticne que 
ver el romanticismo con este caso. No 
fue tampoco por sentimentalismo, pOl' 
falta de 'trabada secuencia de ideas, pOl' 
falta de mesura y sensibleria barroca. 
En eJ hay que explicarselo como paso 
natural de su propia evolucion. No solo 
por Ia honradez y la justicia que en­
trafia la doctrinal sino por esperanza 
desesperada de poder operar un cambio 
en la vida del hombre. Gide piensa ya 
dialecticamente, en fonnas que superan 
las soluciones que propone ahora el co­
munismo, acaso las mejores por el mo­
mento, no por Ia gidiana herejia cons­
tante-virtud de grandes misticos-que, 
como a Kierkegaard Ie habria conduci­
do a probar que Cristo era una inven-

, 
cllentr(ln los nexos naturales que reune" 
sus ansledades de siempre. En los "Cua­
demos de Andre Walter" hasta en Ia" 
paginas mas recientes de su "Diario" 

• encontramos las mismas preocupaclo· 
nes. l'nidad perfecta de su sentimiento 
y de su razon realizada, entonce., con 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ese lirismo que despues se hizo mas per­
suasive, mas sob rio y mas profundo. 
Evolucion de estilo, sobre el valor de la 
palabra y fines de la expresion. 

La mejor manera de ser religioso es 
ser hereje. En Gide-su educacion, su 
talento, Sll niiiez calvinista-. no era po­
sible b aceptadon de una fe que se Ie 
daba hecha, aunque esta fuese en si una 
protesta; eJ, a su vez, por su propia ex­
perienda, tenia que rechazarla y forjar­
se una propia, delineada en el discurso 
de su obra y de su vida. EI auto! de 
uLos MO!lederos Falsos" no escondi6 .. '" . nunea sus asplraclones ettcas. acaso pa-
ganas, nacidas de su profunda preocupa­
cion religiosa. EI aspecto mistico de 
la nueva doctrina Ie cautiva por su mis­
mo fondo cristiano, aun cuando esta doc­
trina luche abiertamente contra las for­
rnas sodales del cristianismo. En el 
movimiento comunista los extremos se 
mcan. forma cara a Gide. Paganismo . .. "'. '" y cnstlanlsmo estan Juntos en una sm-
tesis que en much os aspectos el-viejo 
burgues - representa, admirablemente. 
por su innegable importancia de mora­
lista t:ontemporaneo. Su comunismo es 
como una transformadon de su fe. ya 
segura en la Quiebra completa del cristia­
nismo. En el comunismo encuentra una 
action positiva que tiende a realizar la 
obra de Cristo que no pudo el mundo 
cristiano realizar. Tal vez la misma 
sencillcz de est a razon es la que haya 
permitido su nueva' creencia. EI cris­
tianismo y el comunismo son dos univer­
sos distintos; pero las ideas diversas, las 
ideas " sistemas de ideas opuestos, se 
encuentran, a pesar de todo, intimamen­
te ligados por su pro pia oposicion. Gide 
compagina y orden a estas ideas en for­
ma nada ortodoxa para ambas doctri­
nas, Iaf. armoniza gidianamente, Aca­
so por discutible influencia de Nietzs­
che si~mpre Gide ha pensado con­
tra la masa; ahora, en la plenitud, se 
adhiere a una doctrina oue Ie oblie:a a 
abandonar su soledad. Pero el sigue 
solo, seguro de Que la pretendida opre­
sion que eierce 10 social sobre el espi­
ritu no podra privarfe nunca de su per­
sonalidad. 

Preocupaciones del mismo orden son 
el fundamento del "Discurso a la Nadon 
Europea", de Julian Benda. Pero opues­
tas en su base. N ecesidad de dar deter­
minada orientation a Ia ensefianza para 
formar un criterio social determinado y 
apresurar la soludon de los mas apre­
m.iante, problemas del hombre, no solo 
como individuo sino como colectividad. 
Benda no trata de armonizar dos mun­
dos tall diferentes como el cristianismo 
y el comunismo. EI autor de "La Trai­
don d. los Clerigos" se decide por la 
creacion de un nuevo sistema de valo­
res morales y esteticos por encima de la 
economia y de la organizacion politica. 
No es a Cristo, sino a Platon al que in­
voca, y pide que abandonemos a Marx 
para "convertirnos de los dioses del Nor­
te a los dioses del Mediterraneo". Pero, 
dentro de la oposicion que hace Benda 
al comunismo, es fadl advertir que no 
solo esta de acuerdo en los propOsitos 
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Quiere Ud buena Cerveza? .. 

Tome " " 
, 

No hay nada mas 
ni mas delicioso. 

agradable 

de tal doctrina, sino que la propone y 
la defiende muchas veces, aun cuando 
la niega, sobre todo cuando la niega. Nos 
exige renunciar a las farm as individua­
listas de la economia, Cfeaf una revolu­
tion moral, una revolution economica 
despues. En sintesis, podriamos decir 
que son las naturales objeciones que un 
espiritualista hace a las concepciones ma­
terialistas. Benda cita, a menudo, el 
cjemplo de Rusia. EI materialismo se 
ha transformado en una fuerza espiri­
tual que crea la educadon moral que 
tanto le preocupa. flVuestra funcian es 
hacer dioses. Justamente 10 contrario de 
la ciencia". "Vosotros debeis ser ap6s­
toles. Lo contra rio de Sabios". ("Dis­
curso a la Nacion Europea"). 

Del "Diario" de Andre Gide: "Las 
persecudones han sido siempre, hast a la 
fecha, en nombre de una religion. Que 
el libre pensamiento 'persiga, a su vez, 
la religion 10 encuentra monstruoso. Pe­
ro eUos llaman "persecution" a la pro­
hibidon hecha a la clerecia de deformar 
el cerebro de los ninos. Es porque ellos 
saben que no se pueden borrar las pri­
meras huellas sino con el mas grande 
esfuerzo, del cual solo es capaz un nu­
mera muy pequeno.... . "Yo quisiera 
gritar muy alto mi simpaHa por la U. R. 
S. S. y que mi grito fuese escuchado, 

Hacia Nueva York 
= Colaborllci6n = 

jCon qu~ tranqu.ila con{ianza 
y con qu~ serenidad 
ponemos todo 10 nuestro 
en el regazo del mar! 

Una linea azul, en circulo 
limita la inmensidad . 
EI penssmiento va y viene 
como el oleaje, sin cesar, .. 

Se ven romperse las olas, 
sopJa un aire de huracan, 
y mientras se agita el barco 
5610 acertaP'lOS a pensar 
con que serena confianza 
ponemos todo en el mar! 

-

ROllelio Sotel. 
A bordo del .Ve.rllgue_, sellCmbre de 1933. 

E3 un produclo "Trl1ube" 

que tuviese importancia. Quisiera vi­
vir 10 suficiente para ver el triunfo de 
ese enorme esfuerzo; triunfo que yo de­
seo con toda mi alma y por el cual yo 
quisiera poder trabaiar"... "Odio al 
misticismo, sin duda. Y, sin embargo, mi 
angustia es de orden mistico". . . "Que 
las ideas de Lenin puedan triunfar de la 
resistencia que los Estados de Europa 
buscan oponerles, ya comienza a pare­
cerles derto; y esto les ilena de terror. 
Pero que pueda desearse que estas idea, 
triunfen, he alii 10 que ellos rehugan 
considerar. Hay mucha tonteria, mucha 
ignorancia. mucha terquedad en sus ne­
gaciones. Y, tambien, algunos defee­
tos de imagination que les retienen er 
creer que la humanidad pueda cambiar, 
que pueda una sociedad formarse sobre 
bases c1iferentes a las que ellos han co­
noddo siempre (esas mismas que deplo­
ran) y que el porvenir no pueda ser ni 
retorno ni reproduccion del pasado" ... 
"Que la sociedad capitalista haya podi­
do buscar apoyo en el cristianismo es 
una monstruosidad de la cual Cristo no 
es responsable, sino la clerecia". "jPien­
sa usted que Cristo se reconoceria hoy 
en su Iglesia? Es en nombre dc' Cristo 
que usted debe combatir la Iglesia. No 
es EI el odioso, sino la religion Que se 
edifica segun El. EI no ha pactado con 
las potencias de este mundo. sino los 
elerigos; en nornbre de Cristo, es cierto; 
pero traicionandolo" ... "Lo que la U. R. 
S. S. ataca a Cristo es que predique la 
sumision. La religion es mala porque 
desarmando al oprimido 10 entrega al 
opresor" . .. "l Mi conviccion de hoy nO 

es comparable a la fe? Por largo tiempo 
yo me desconvenci de todo credo cuyo 
libre exam en causaba la inmediata rui­
na. Pero es de este mismo exam en que 
ha nacido mi credo de hoy. En ello no 
hay nada de "mistica" (en el sentido en 
que se entiende comunmente esta pala­
bra). Simplemente, mi ser est" tendido 
hacia un deseo, hada un propOsito. To­
dDs miCi pensamientos, involuntariamen­
te, me llevan a el. Y si fuese necesaria 
mi vida por el triunfo de la U. R. S. S. 
yo la daria inmediatamente . . . como 10 
han hecho. como 10 haran tantos 
otros" . " "Han ligado la idea de reli­
gion y de patria tan bien, que es en 
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nombr. de Dios que se arman y movili­
zan y que toda pacificacion no parece 
posiblc sino rechazando a la vez patna 
y religion. como 10 hace actualmente la 
U. R. S. S." 

Solo cn sus formas groseras de inter­
pretacion el comunismo puede a parecer 
como unemig'O de las manifestac\ones 
mas altas y puras de la ciencia y el arte. 
"Un comunismo bien entendido - dice 
Gide-tiene necesidad de favorecer a los 
individuos de valor, de sacar partido de 
todos los valores del individuo". En la 
pro pia Universidad de Oxford acontecio 
algo scmeiante a 10 ocurrido en la Uni­
versidad de Mexico. La necesidad de 
una orientation radical se manifesto. con 
enorme mayoria, en la Union de Estu­
diantes. institution national, hace muy 
pocas ~emanas. en una gran asamblea 
en que se acordo que "baio ning"n pre­
texto se combatiria por el rey y por la 
patria". Valery trabaja por organizar 
10 qu e el llama una "politica de la inte­
ligencia" <n c1 Centro Universitario del 
Mediterraneo Que el autor del "Cemente­
rio MMino" dirigira en colaboracion con 
Maurice Mignon Y acaso por el mis­
mo camino. Andre Brenton. Dor exceso 
de celo. y necesidad de sinceridad, se ha 
dedicado a conciliar la naturaleza espi­
ritual del hombre con la accion revolu­
cionaria del comunismo, que exige de 
sus afleptos una sumisi6n sin reserva 
a la intcroretacion materialista del mun­
do. Tambien Andre Brenton ha podido 
realiza;' su obra sin sacrificar su perso­
nalidad, no solo en el terreno revolucio­
nario del arte, sino en el campo de la 
accion directa. En "Los Vasos Comu-. " I1Icant~s se propone probar que las le-
yes quo norman el encadenamie(lto de 
los actos de la vida real son identicas a 
la$ leyes que norman las imagenes del 
sueno }' que la interpretacion materia­
lista del mundo nada ticne que temer 
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del estudio del suefio. Y como Gide, 
como Eluard (Critica de la Poesia en 
"La Vida Inmediata"), el autor ue 
"Nadja" ha mantenido su pureza este­
tica y realizado aquella poesia que. en 
su criterio, cs absolutamente inevitable. 
como queria Wordsworth. Rimbaud. 
que dcsespero de querer reinventar el 
amor. que nos exige ser "absolutamente 
modernos", cscribi6: "La poesia no ri­
mara mas la accion. Estara adelante". 
Es impureza dedicar un arte al elogio 
de una accion politica' determinada y 
asi vemos que en muchos libros actua­
les. primariamente tendenciosos. se ha 
olvidado eSa exac.ta sentencia de Rim­
baud. En cambio, la obra de Mallarme. 
por e,lemplo, es verdaderamente revolu­
cionaria porque esta mas alia de la ac­
cion. en el olano de la inteligencia. como 
la obra de Baudelaire en el plano moral. 
La obla Que rima la accion (gran parte 
de la pintura mural de Mexico) ni es 
revolucionaria. ni es poesia . Son sim­
ples nruraciones pintorescas de anecdo­
tas historicas . EI mejor camino para 
poner la poesta al servicio de la Revo­
lucian es dejarla al servicio de la inte­
ligencia. en su propia naturaleza, siem­
pre rcstituida a si misma. 

Lui. Cardoza y Aragon 
= 

Estampas 
Acerca de 10 que los ingenuos lIaman por ahf la polflica 

del "buen vecino" del astuto imperialismo yanqui 

Pronto el comentador yanqui de asun­
tos "}~ltlnoamericanos" dara su juicio 
acerca del reconocimiento del Gobierno 
de EI Salvador por parte del Departa­
mento de Estado. Es acontecimiento de 
importancia para ese comentador inge­
nuo que en esta era de politica de "buen 
vecino" inventada por el segundo Roo­
sevelt, exalta cuanta nimiedad aparece 
con cl caracter de cosa nueva y atrevi­
da. Hoover fulmino el golpe cuartela­
rio dado en 1931 para poner el mando 
en el ntual gobernante salvadoreno y 
parapctado en los tratados centroameri­
canos de 1923. afirmo que no reconocia 
como legal el nuevo regimen. Pero Hoo­
ver termino sus papeles y despues de un 
ano dt administraci6n el segundo Roo­
sevelt olvida la conducta inflexible de su 
antccesor, pasa por encima de prohibi-

ciones de tratados impuestos por cl mis­
mo Departamento de Estado y acerCa 
pa ternill su mano al gobernante hijo de 
la tralcion cuartelaria. Los comentado­
res del Norte entretienen su buena Ce 
en eso~ hechos y sacan conclusiones re­
gocijadas. Ya los oimos diciendo que 
es era nueva la que empiezan a vivir los 
pueblo'i de Centro America. Interesa a 
ell os crear relaciones sin hostilidades ni 
recelos contra el Departamento de Es­
tado. Presentar a sus hombres desliga­
dos do toda politica de expansion y so­
bre todo deseosos de que nuestros pai­
ses los tcngan como vecinos magnani­
mos. Ahora. diran ellos. a aparearse a 
los Estados Unidos y a .. ceptar la ayuda 
que pueden dar a los que creen en su 
dcsintcres. 

Sin embargo, la mejor conducta que 
\ 

, 
-

pueden seguir estos pueblos es no .guiar­
se por los escritores yanquis proc1ama­
dores de nueva politi ca. No es posiblc 
que el Departamento de Estado varie su 
vieja y conocida politica imperialista. En 
cada detalle esta activo el imperialismo. 
Niegan el reconocimiento cuando Con­
viene impresionar. Saben que no hay 
Gobierno "latinoamericano" que resien­
ta el trato dado por el imperialismo al 
gobernante desafecto. Todos esperan y 
armonizan pareceres. Diran que en 10 
del reconocimiento del Gobierno salvado­
reno s' produjo una actitud de rebeldia 
por parte de los demas gobiernos cen­
troamf':icanos. Pero eso es ignorar que 
no hay gobernante de por aca capaz de 
crears- conflictos repudiando medidas 
de politica externa dictadas por el De­
partamento de Estado. Muchos son los 
conflktos internos que la politiquilla trae 
al tipo nuestro de gobernante. Con ellos 

• ••• tlene para termInar SIn soslego una ad-
ministracion. De modo que en 10 de 
desafial" al Departamento de Estado no 
ha y sino imaginacion. 

En Centro America esta interesado el 
imperialismo. porque Centro America es­
ta vecina al Canal de Panama y tiene 
ella misma otro canal en perspectiva. 
Este interes es 10 que guia la politica del 
Depart~mento de Estado. Mientras no 
aparezcan gobernantes insubordinados 
que amenacen la seguridad del Canal. no 
padec~ran desvelo los hombres del De­
partamtnto de Estado. l 'n golpe de 
cuartel hace ob.ervador al ejecutor del 
imperialismo. Y si hay tratados que el 
mismo imperialismo ha impuesto para 
garantizar su expansion. los exa1ta v en 
nombrc de su santidad fulmina. Pero 
no pa", de simples gestos la condenato­
ria . Luego vienen las conversaciones. 
el Jimar awerezas. el exigir al nuevo re­
giroen su linea politica en sus relacio­
nes con I. linea politica del Departa­
mento de Estado. En el caso del Go­
bierno salvadorefio no han hecho otra 
cosa los del imperialismo que conven­
cerse d, que nada estaba en peligro con 
los nuevos hombres duenos del mando. 
Y como no es funcion moralizadora la 
del Departamento de Estado. olvido los 
tratadlJ.:t y reconocie. 

Lo que viene despl1.es del reconoci­
miento es cosa sabida. (Qui';n no repi­
te ya que los tratados de 1923 tienen que 
ser revisados por nuestros gobiernos cen­
troamericanos? Cumplieron la decada 
de vig-encia y hay que modernizarlos. 
La politica de "buen vecino" aconseja 
ahora nuevas normas. Las existentes 
padec r n 1'1 descredito que las hace re­
pudiab1es. EI Departamento de Estado 
tiene i,lteres en que se revisen las esti­
pulaciones que unen a cinco secciones 
cntroalnericanas. Nlo conviene insistir 
en la politica del no reconocimiento. por­
que e3 atrasado eso de condenar los 
golpescuartelarios y las revoluciones 
en forma. Lo recomendable en 'est" 
epoca es que se adopten medidas seve­
ras contra los medios violentos imagina" 
dos por los hombres para dejar "in man" 
do a los gobernantes centroamericanos. 
Pero sin llegar a 10 inflexible. Por el 
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contrar!o, la £Iexibilidad debe animar las tr 
clausulas de la revision. Los gobiernos I 
tendral\ deliberacion en cada caso y se-
ni exclusivamente a ellos reunidos en 
tribunal supremo a quienes toque dar 
o negar el reconocimiento a un gober­
nante nacido de la revuelta 0 del motin. 
EI Departamento de Estado amparar' 
Jas resuluciones de ese tribunal sin su­
gerirle ni advertirle camino. Los paises 
centro(lmericanos deben entenderse so-
los. porque la politica del "buen vecino" 
aconseja que no se les sofoque y por el 
contra rio, que' se les ponga a deliberar 
en su, proplOs asuntos de caracter po­
litico. 

Pensando en esta revision de los tra­
tados de ) 923, se pregunta el observador 
inconforme si no ira el Departamento 
de Estado a imponer una organizacion 
nivela~lora. Porque es mentira que los 
referidos trat.dos seran derogados. Que­
daran (0I1'.0 armazon para meter alIi las 
nueva:; normas de dominio del imperia­
lisTl1o. Y (quien podra asegurar que 
ese imper,ialismo no siente la necesidad 
de unificar territorios que ya pesan de­
masiado en la vigilancia policiaca del De­
partamento de Estado? No es aventura­
do suponer que de esta revision a que es­
tan lldmados los gobiernos salga la or­
ganizacion politica que haga mas facil 
la influen.cia imperi~lista. En realidad, 
no conviene al Departamento de Esta­
do tanta linea divisoria creadora de 
conflict Os en una geografia que no tie­
ne mas significado que el puramente es­
trateglco. EI Canal que el imperialismo 
arrebato para asegurar un dominio ab­
soluto necesita estar protegido y el Its­
mo qu~ se extiende al Norte de ese Ca­
nal nu debe descuidarse para que la 
proteccion no sufra. De manera que 
10 centro americano interesa al Depar­
tamento de Estado como forma de man­
tener cl dominio inconmovible sobre una 
via estrategica y comercia!' Si en la 
revision de tratados de paz y amistad 
conviene unificar territorios para que 
instituciones y gobiernos obedezcan a 
un solu principio imperialista, la tar~.a 
no puede ser indiferente al Departamen­
to de Estado. 

Lo veremos activo en Ia Conferencia 
anunchda ya para Ia revision de los re­
feridos tratados. Y 10 terrible para es­
tos pueblos sera Ia carencia en Ia asam­
blea de voces que presente'! con vision 
los problemas. A esas asambleas no van 
los representantes de los gobiernos a 
suscitar ningun rozamiento. La norma 
de toda. elias la da la Union Panameri­
cana. Los arreglos previos dicen 10 que 
ha de hacerse. Y a Ia conferencia Jlega 
e1 sumiso, el aleccionado para que no 
haya cf)nflictos con el imperialis1110. Si 
los paises de Centro America son cita­
dos para Ia conferencia que tenga por 
fin revlsar sus tratados, estemos seguros 
de que lodo ocunini como en esas con­
Iferencias panamericanizadoras. Si al 
imperiaJismo interesa darnos una forma 
disimulada de union que haga facil su 
domin,,,, tendremos la clausula que la 
apruebt. As! como tambien todo aque­
lIo que limpie de estorbos Ia expansion 

Para todo dolor 

producto de contianza .. 

====================================~ 
imperialista. Los que no quieren darse 
cllenta de que el Departamento de Esta­
do es puramente imperialista, descuida­
Tan toJa reflexi6n y se contentaran con 
supontr un mejoramiento en nuestras 
relaciones coa el. Mas la vigilancia no 
se conforma Con el tngano y den uncia. 
La vigilancia es severa y cuando en­
cuentra un suceso como este de recono­
cimiento del gobernante salvadoreno, 
surgid,} precisamente de acontecimien­
tos qu~ estan en Illcha contra tratados 
impuestos por el Depar.tamento de Es­
tado, vuelve aun mas severa Sll actitud 
Al imperialismo interesa tener gobernan­
tes qu~ se contenten con pasar en paz 
el periodo constitucional. Si no Ie crean 
conflictos en las vecindades de sus po­
siciones estrategicas los acoge y sostie­
ne. Cuando siente que van a serle mo­
Jestos los hostiliza y desacredita. Tan­
to a cl:ntroamericanos como surameri­
canos y antillanos. EI imperialismo ha 
treado zonas y en todas impone normas 
iguales de dominio. (Que 10 vemos ha­
ciendo en Cuba? N egando su derecho a 
la gente nueva, imponiendo al politico 
sumiso que lleva en la sangre eJ cansan­
cio. En Cuba el imperialismo ,ahoga 

al culJano. Y cuanta fuena int~nte re­
belarse contra el imperialismo es fulmi­
nada. La Isla no debe salir de la in­
fluencia yanqui que ha hecho de ella una 
factori;. Por eso se vuelve al politico • •• manso que no pone en nesgo nlnguna 
conquista imperialista. La mismo con 
Centr" America, 10 mismo con Sur Ame­
rica. Para clavar hondo el garfio im­
perialista se trabaja por el advenimiento 
de gobernantes sumisos. Con ellos la 
expansion no tiene estorbos. Ccn ellos 
el imperialismo creee. 

Por esto es buen consejo decir a los 
que vigilan que cuando los comentado­
res yanquis hablen del reconocimiento 
del actual gobernante salvadoreno es 
bueno salirles al paso y desenmascarar­
los. En nombre de una politic a menti­
rosa quieren presentarnos normas impe­
rialistas disfrazadas para que las acojan 
los imprevisores y atolondrados. La. 
que del Departamento de Estado nos 
venga esta calado de imperialismo. Nos 
tie:1en como vasallos y en el juego enga­
noso de su politica no debemos creer. 

Juan del Camino 
Costa Rice y febrero de: 1934. 

==========================================' 

AlIa en las moniaiias ... 
= Colaboracidfl ; 

Porqu'tstas tan triste, 
i. Tan a\!bucuyao, mj compadre Palma? 
Te yes mesmamente tan acongojao 
Como ti ti'ubiera picao I'arana, 

-Nu'es picada, Concho, mas a pior me siento 
Oende que Remigio vino ayer ma.f\ana 
Contanrlo la muerte del insine amigo, 
jOel gailo'e los puetas, Domitilo Abarca! ... 

i. No fregue.s, de veras? 
Hombr~ que desgracia, 
iBerse muerto ese hombre que los quijo tanto, 
Que supo, caramba, 
Pintalos asina como Dics los bizo 
En nueslras probezas y nuestras desgracias ~ 
Cada vez qu' el mestro me leya los versos 
D'el probe patiyo qui'un dia Horaba 
Al vers,~ ostigao a vender los gUeyes 
Pa curar la mama, 
Me se aturusaba tamafiote nudo 
;Y me !'e nublaban los ojos de lagrimas! 

Ese hombre era n6nis para icir las cosas 
Con gusto y Con maiiaj 

• 

Sol'uno era asina, el probe Aquileo 
Que muri6 en Espana 
Y que 10 trujeron p'asele un entierro 
Dlno ~'e su patri&. 
i Qu~ !Jar de cl'istianos, a cual mas pin ta.o 
Pa csc!'E!bir con gracia! 

Asina es la vida, se sienU'uno I1eno 
I De c61era y rabiaj 
i.Mantl"~s estan vivos, m,iserla, carachas! 
Y es cuando se mueren que nos acordamos 
Que tuvieron alma! I 

Y veng.ln honores y vengan entiClTos 
Gastando la plata 
Que cua.ndo esistian 
Lea bacia mas falta! 
j Jue asina con Dengo y con Chavarria. 
jY Con Aquileo y ol'a con Abarca! 
j Que vaina es la vida! 

-i Si, Concho, que vaina!-

M.gon 
Washing/on. 1 de Dleler'l1bre de 19M, 
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7<l REPERTORIO A~!ERICANO 

En Costa Rica resulta mas dilicil 
deshacerse de un libro que 4acerlo 

• 
= Envio de los au/ores = 

S'an JOSe, 29 de enero de 1934. 
Senor don Mario Sancho, 
Carta go. 

Amigo Mario: 
Deplcro profundamente que haya gas" 

tado listed su tiempo y su dinero en 
publicar un libro que habra forrosa­
mente de caer en la indiferencia y el 01· 
vido nuestros. Entendamonos: 10 de­
ploro por un lado, porque su libro se­
ra muy poco leido y prontamente olvI~ 
dado: 10 celebro por otro, porque su 
trabajo a la larga no sera en vano. Su­
cedera con er 10 que con todas las co­
sas buenas; despues de unos lustros de 
reposo vendra quien 10 descubra y al 
regocijarse de ello quiera que otros par­
ticipen en la fiesta; ningun vino puede 
ser buen vino sin ser vino viejo. 

Es ya tan grande mi cuenta de entro­
metido que no temo recargarla con unas 
observaciones que me ha sugerido la 
lectura de su libro. Para comenzar, 
echando a un lado las cos as que me es­
torban. debo decirle de una vez y fran­
~amente que su articulo sabre Cervan­
tes no pude leerlo. Me resulta Jo que 
dijo ur. sabio frances de un libro de Ma­
ran6n: "muy documentado y muy en­
maranado", pero ello no hablara mal si­
no de mi poca cultura litera ria. 

Su ~studio sobre la antidemocracia 
de Renan tiene para mi un deficit: < Por 
que qltiso ser diputado por tal democra­
cia y c6mo influy6 su derrota en tales 
sentimientos? Usted me habia antes ha­
blado de ello y en el articulo nada hay 
sobre- este particular; esta es una de las 
fallas Clue quiero apuntarle. Cuando us­
ted habla de Renan recuerdo nuestro 
viaje a Bretana y su peregrinaci6n a 
Treguier, los cuales prueban la sinceri­
dad d, su aprecio por eJ. Usted ha sa­
bido evoca rlo en el media en que corri6 
de nino y en los claustros en que encau-

• • • ZO Sll ef)plntu. 

En Joubert siento la falta de un re­
trato suyo, bien 10 vale, pero pueda que 
esto qlle escribo Ha la luz de mi himpara, 
no sea verdad a Ja luz del sol". Lo cier­
to es que quien tales frases decia mejor 
habria de pensar. Me alegro de haberlo 
conocido a traves del elegante estudio 
que u.ted nos of rece. 

Para desmentir a quienes creen que 
un hombre de letras no ve el dolor hu­
mano sino " traves de un telescopio y 
a distancias astron6micas, contiene su 
libro "La Tragedia del S-4", que usted 
nos acerCa tanto que el martillo parece 
golpear nuestro propio espiritu. 

Ahora digame: ,cree usted sincera­
mente que G6mez Carrillo impusiera 
rastacutrismo en America. 0 que simple­
mente hubiese ofrecido "enchiladas" a 
palad,ces encallecidos? Yo creo 10 ul­
timo y debemos convenir en que 10 hizo 
bi"n. Si ahora todavia aplaudimos al 
acr6bata aereo 0 al volatinero politico. 
(por que no juzgar a G6mez Carrill" 

, 

dentro de su propio medio? "Doctor en 
Ciencias Frivolas" se titulo a sl mismo. 
Aprecic mas al Senor Doctor, amigo 
Mario, la desgracia son los licencia­
dos .. 

Por supuesto que sus predilecciones, 
manifestadas en Ia carta replica, son las 
cumbres nevadas que en otra ocasi6n 
usted citara y que jamas deben ser com­
paradas con las colinas. Esto mismo 
me hace sentir que al hablar de Smith 
nos recuerde a Franklin, aunque fuese 
tan 5610 por las medias. 

Muy neto y bien v'ivido su cuadro de 
Krishnamurti. ,No cree usted que fUe­
ra buena su lecci6n y bello el gesto de 
abandonar con independencia felina un 
sitial d~ Mesias y recordar a un audito­
rio, mas propio para oir rebuznos, que 
s610 por excepci6n poseia oidos huma­
nos y que, por 10 tanto, escuchar un len-

• 
guaje bien humano era ya mucho ho-
nor para ellos? 

De Espana me queda la idea de un 
iris. El areo es pequeno si se campara 
con la baveda azul, pero su linea parece 
ser mas gracil y su luz en cada color 
mas lu, que la de la propia fuente de que 
fue extraida. 

Con respecto a la influencia de la cul­
tura hispanica en America, mi creencia 
es como Ie decia el otro dia, que mien­
tras no tengamos una historia sincroni­
ca de la evoluci6n total de la cultura 
humana, nada podemos juzgar en forma 
amplia y a plena luz. Acabo de leer una 
historia que el Profesor Marchoux del 
Instituto Pasteur hace sobre la contri­
buci6n que cada filial de tal centro ha 
dado aJ saber humano. Todas dieron 
algo y algunas mucho y bueno, menos 
Martir.ica. (Sera por Negra, por Caribe 
o por Americana? < Debemos culpar a 
Francia por tal deficit? 

Usted nos muestra 10 que Mexico 
qui ere ahora hacer y que va logrando 
por partes: su cu!tura nacional con uti­
lizaci6n no s610 de su historia regional 
sino tratando de resucitar, hermosea­
dos, los legados de la raza que vino d 
fundirse en America y tambien de la 
raza que fue su criso!. Pero todo ello 
despues del reposo de unos sigJos, des­
pues de pasar por el periodo de vida 
latente que toda simiente requiere y que 
tambien su libro sufrira. 

No veo por que dolerse de haber 
admirado y creido bueno 10 que al fin de 
cuentas no es su propio y actual sentir. 
Para mi todo esto se explica facilmente 
por mi creencia de que el hombre es un 
animal normalmente nomada y constitui­
do unicamente para el pequeno grega­
rismo y jamas para las grandes aglome­
raciones actuales. Ese mismo judaismo 
y ese maquinismo ha hecho que se pro­
duzcan las figuras que usted estudia y 
que leyeron el epitafio de Franklin: si 
ahora no saben arrancar e1 rayo ala. 
nubes, si saben quitar el cetro a los tira-

, 

nos de Ja maquina, del aceite 0 del or~ 
que soboman nuestros pueblos. Si 50-
bre el mar humano visto por usted no; 
hace resaltar. fiotando y ascendiendo 
como nubes hijas del sol, la coopera­
ci6n y el desprendimiento, bien esta. 
Cada magnate que organiz6 y que di6 
no podemos tomarlo como meta. sino 
como precursor a su manera. Richet 
dijo: 

"Quien s610 tiene dinero nada tiene. 
A quien Ie fqJta dinero Ie falta todo". 
Los capitalistas que usted nos cita no 
quieren ni la primera ni Ja segunda par' 
te de la sentencia. 

Debemos todos agradecer su Iibro que 
mereCi! tres palmadas: por su buena se­
lecci6n de los temas, por 10 justo de su 
discernimiento y por 10 limpio de Ia ex-. "-
POSIcIon. 

Para terminar quiero decirle que 
abandone Ia idea de tomar asiento en la 
barca de Gleyre. Si no se es iluso, no 
hay posibilidad de perder ilusiones; que 
sea rna, bien Gorki quien 10 empuje con 
su fra,e viril: "Es en Jas grandes dificul­
tades de Ia vida don de el hombre de va­
lor, encuentra su verdadero camino". 

Lo abraza, 

C. Picado T. 
-

Cartago, 31 de enero de 1934. 
Senor doctor Clodomiro Picado T. 
San Jose. 

Mi querido amigo: 
Me explico muy bien el sentimiento 

de pena, casi de conmiseraci6n, que a 
usted y a cuantos saben que no naci ba­
jo el signo protector de Mercurio hab,a 
de causarles la publicaci6n de mi libre­
jo. En efecto. publicar un libro en Cos­
ta Rica, si no se es rico y si se tiene 
en mira sacar siquiera los gastos de im-. -. . presion, tlene que ser visto y compa-
decido como un acto de verdadera locu­
ra. Mas, cuando se publica con el ani­
In<) perfectamente resignado a la perdi­
da. ya en este caso no cabe Ia lastima, 
como tam poco cabe en e1 del muchacho 
o viejo alegre que se -gasta unos reales 
en una farra. No faltara quien al leer 
esto me crea mas necio y digno de las­
tima todav'ia y piense que es una 50-
lemne tontedad la del que voluntaria­
mente disminuye su ya exigua impor­
tancia capitalistica 5610 por darse el 
gusto que unicamente a los ninos se con­
siente,--lse acuerda usted de los de Pa-

,. . ... 
flS Y sus Juegos nautlcos en el estanqll~ 
de nuestro amado Luxemburgo?-. de 
lIetar un barquito de papel, verlo alejar­
se hacia dentro y esperar a que un gol­
pe de brisa 10 traiga de nuevo a la ori­
lla. Clerto es que tampoCQ ha sino s61~ 
para divertirme un rato que me he re­
s\.lelto a hacer ese alarde de publici dad. 
pero con to do y que eSa explicaci6n S~ 
que no me deja muy bien parado en el 
concepto de mis compatriotas, no me con­
vendriil desmentirla. Preriero callarme 
la verdadera de miedo a que conocien­
dola sondee la gen te toda la profundi­
dad d~ mi insensatez. A usted si voy a 
revelarsela. en confianza, pues que aqui 
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en el Repertorio Americano no hay mie­
do que lIeguen a saberla esos nuestros 
conciudadanos de que habla su carta. LI 
Repertorio, usted 10 salbe, se hace en 
Costa Rica para que se lea en el extran­
jero; tn Cartago, por ejemplo, que por 
ser donde yo vivo (vivo sin vivir en 
mi), es donde mas me interesa guardaI" 
el secreta, apenas tiene esta revista doce 
suscripciones, contando la de la Biblio­
teca d~ la ciudad y del Colegio, la cllal, 
si no fuera por el bibliotecario, se quc­
dada las mas veces sin abrir. Como lIS­

ted vet no carremas riesgo de que nos 
oigan las gentes y menos en estos dias 
que ta,; ocupadas andan con la politica. . ' - . . . Pue:; bIen, aqul Inter nos, mt Int~:1-

cion al recoger en un tome esos arti..:u­
los,' algunos ineditos. otros casi inedito3 
para In::; costarricenses, pues que fl1~.r~n 
public ados en el Repertorio, fue busear­
les lectores dandoles una publicidad mas 
extensa y mas duradera. Me pr<lpuse 
y creo haberlo conseguido, gracias al 

, buen gusto tipogriifico de "La Tribuna ", 
hater una edicion atractiva: formata 
pequeno a proposito para lIevar en el 
bolsillo, buen papel, una cubierta elegan­
te, etc., etc. Todavia calientitos C~!l10 
quien dice, de su paso por la pr~n.~. 
lIeve mis libros a dos de las mas repu ta­
das librerias de San Jose y me traje diez 
ejemplares a Cartago para ponerlos ~ la 
venta en la tiendecita de silabarios, la­
pices y cuademos de la localidad. Aten­
diendo a la crisis que todo 10 ha depre­
ciado, incluso el dolar todopoder<lso, 
abarate 10 mas que pude mi mercaderia, 
hasta lIegar a ponerle a mis Viaje< y 
Lecturas el mismo precio que tiene aqui 
la libra de mantequilla de don Arturo 
Volio, C 2.50. Pues ni por esas, mis li­
bros no han tenido salida y todavi.. se 
hallan en la compania de los silabarios. 
lapices y cuademos. Tres personas, me 
cuenta la senorita de la tienda, hicieron 
el cnvite de comprarlo, pero, como dicen 
los abogados tan elegantemente, ~I con" 
trato de compra no se perfecciono. Tal 
vez pen sa ron que mi librito no es ni con 
mucho un elemento tan importante pa' 
ra su vida como la mantequilla. 

Bueno, me dije, no queriendo dar lOi 
brazo a torcer, esta que lIaman los gace' 
tilleros noble y leal ciudad no lIega e.1 
punto a cultura siquiera a la categori? 
de villa. Pero es el caso que en la cr 
pital no han corrido mis Viaje. y Lee' 
turas mejor suerte. Ni Trejos, ni Soley, 
ni Galcia Monge han logrado sacarle a 
nadie del bolsillo los til 2.50 y meterlf 
en cambio mi librito con todo y ser tan 
comodo su formato. Resultado: la edi­
cion que no fue especialmente copiosa, 
apenas si esta decentada COn los envios 
a los amigos de dentro y fuera del pais . 
y me aterroriza la idea de tener qU" 
abandonarla al olvido y a los ratones, 
porque una de las cosas que he apren­
dido de esta vez es que en Costa Rica 
resulta mas dificil deshacerse de un li­
bro que hacerlo. Claro es que si saliera 
a regalarlo por las calles pronto me Ve­
ria libre de el, pero eso no puede pare­
cerme 11 mi, que soy el padre de la cria­
tura, un modo decoroso de salir de ella. 

I1.EPER'l'OHtO AMEHicANO 

Lo dec~nt~ es ir regalando los libros po­
co a poco cuando viene al caso, esto es, 
cuanta.; veces un amigo amable me pre­
gunta: Se que ha escrito usted un libro, 
,donde 10 tiene a la venta? Pero csto 
tambien ofrece una dificultad y es que 
nadie quiere lIevarselo sin la corr~spon­
diente dedicatoria, tal vez para ponerse 
a cubierto de la . sospecha que pud'era 
despertar de habermelo com prado. Re­
cuerde usted la anecdota de Vincenz! y 
el Cholo Obregon. Ahora bien, de todas 
nuestras cursilerias esa de las dedica­
torias ts la que yo mas aborrezco y as! 
y to do esta vez he tenido que poner 
unas cuantas, y 10 que es pear, absolu­
tamente seguro de que el receptor de 
mis obsequlOs I1<l leera de mi libro otra 
cosa que elias. 

Si, 2migo Clorito, ya hemos lIegado 
a la parte realmente tragica de mi expe­
rientia, y no s610 de la mia, que al fin 
no soy narlie, sino de cuantos en CO.5tt'. 
Rica han cometido con mayores lute::; 
y prestigio la misma candorosidad de 
publicar libros. Aqui tal vez se ensene 
a leer a la gtnte. es decir, tal vez se Ie 
ensdie ia mecanica de la lectura, perc la 
verdad es que la gente no lee. Cuando 
mas, el periodico, los rotulos del Cine, 
alguna novelita pornogriifica 0 algunos 
versitos ramplones; muy distinto de 10 
que pasa en otras partes, ya no digam()s 
en Estados Unidos 0 en Europa, sino en 
paises donde no se habla tanto de la 
importancia que los gobiernas dispen­
san a fa educacion publica. Nada me 
sorprendi6 tanto en Mexico como 10 
mucho que se lee alia; hasta el peladito 
mexicano podria dar en esto lecciones 
a los que aqui pasan· por cultos, y sin ir 
tan Ieios, creo que en Nicaragua, aun 
entre los mengalos, hay mas interes inte­
lectual que entre nuestros senoritingos, 
filisteos zafios, como decia mi venera do 
maestro el doctor Ferraz, aunque los 

I 

Cansancio mental 
Neurastenia 
Surnlenage 

Fatiga general 

son las dolencias que se 
curan rapidamente con 

KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Pefia 

Murrieta, que 

"presta grandes servicios a tra­
tamientol dirigidol severa y 

cientificamente' , 

• 
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graduer, de Bachilleres en Ciencias y 
Letras, Licenciados er. Leyes y muy 
pronto Doctores en Jurisprudencia. si 
es que cuaja ese famoso proyecto con 
que algunos piensan remediar las defi­
ciencias de la Escuela de Derecho, crei­
dos de que los grados significan algo por 
sf mismos, hasta cuando no se trata de 
alcohol"s y temperaturas. 

Si, amigo Clorito, esto si debe con­
tristarnos el alma, al men Os a qui~ne, 
como nosotros apreciamos el dinero en 
menos que nuestro empefio de comuni­
car idcas, buenas 0 malas, pero al fin 
ideas, en un pais donde la mayo ria de 
los hombres no piden a Dios mas que el 
pan nuestro, y a veces no 10 piden ni 
a Dios sino a sus intercesores en la tie­
rra. Nuestra cultura es cosa para Uso 
extern') y que no ha logrado penetrar­
nos, hacernos mas comprensivos. ma.s 
curiosos de las cosas del mundo, maS 
lib,es de pffjuicios, sino que por el con­
trario nos ha hecho mas necios. mas pa­
rroquiales y pedantes. Y es que una 
cultura superficial, ramplona, imparti­
da por maestros de escuela y hasta por 
profesores de Estado que no tienen f"r­
vor por ella, que no se les ve preocu­
paclos nunCa por otra cosa que el me­
joramiento de sus sueldos, que viven ha­
ciendo.e intrigas entre si y zalemas a 
los pohticos dispensadores de ascensos, 
no puede dar a 10 jovenes ninguna ele­
vacion intelectual y moral. De la cul­
tura h.y que decir 10 mi3mo que Renan 
dijo de la verdad religiosa: une verite 
que J'homme n 'a pas tiree de son propre 
coeur r et qu'il s'applique comme une 
sorte de topique exterieur, est ineHicace 
et sanG valeur morale. 

Pe:-o a que hahlar de estas COSaS. 
,Quien querria ponerse a pensar seria­
mente en el asunto y arrostrar la grit a 
de los charlatanes responsables de nues­
tro atraso intelectual que se llaman, sin 
embargo, ap6stoles de la ensenanza, y 
de los muchos ingenuos que tan ufanos 
estan y estaran per secula seculorum de , 
nuestras escuelas y cOlegios? 

Gracias por su carta, tan generosa. 
tan anima dora, como todas las casas GU~ 
debo 'i su amistad, a esta nue;tra vieJa 
amistad hecha aqui, en aquel otro Car­
tago oe la infancia y de la mocedad, 
conve!"sando a1 abrigo de" los d~ustros . 
del viejo San Luis 0 al aire librc de 
nuestros pintorescos alrededores, y m­
bustecida luego en 10 dias y las noches 
de Paris por nuestro comun amor a la 
Francia promotora del saber y del pro­
greso humanos. Aunque no iuera mas 
que por su carta que revela tan atenta 
y carinosa lectura de estos mis Viaje. y 
me tra~ recuerdos de los otros, d,l que 
hice con usted hace vein tit res anos a la 
Bretana de Delage y de Renan, est<>y 
satisfechisimo de no haber resistido a 
la tentClci6n de tomificar mis u1timas an­
danza; por entre los hombres y los li­
bros. No acepto, pues, su pesame, pues 
que m, siento como de parabien, alegre 
y dichoso de haber encontrado, a mas 
del buen amigo, el buen lector. 

Lo abraza, su afectisimo, 

Mario Sancho 
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DE MENENDEZ PELA YO 

Observacianes sabre -
Repctidas veces, con ahinco, hemas 

pedido la formacion de una antologia 
de Menendez Pelayo. Se publica aho­
ra una antologia. La publica don Jorge 
Vigon, a expensas de un precer asturia­
no. La antologia que ahora se publica 
no es la que n"sotros hab:amos imagi­
nado. Existen en los libros de Menen­
dez Pelayo rnultitud de pasajes relativos 
a sitios, personas y cosas de Espana . 

• 
No se puede hacer, espigando en la 
obra de Menendez Pelayo, 10 que se ha 
hecho espigando en la de Julio Michelet: 
un libra titulado "Nuestra Espana". Mi­
chelet. aparte de ser, como es notorio. 
un gran historiador. era un geografo 
y un naturalista. La empresa de hacer 
con trozos de Michelet un libra titulado 
"Nuestra Francia" ha sido facil. La des­
cripe ion de Francia que en ese libro 
se ofrece al lector es maravillOsa. En 
Menendez Pelayo podriamos encontrar 
pasaje5 multiples .que. enmarcados en 
la prosa fina de un artista Jiterario. pu­
dieran darnos una impresion grata y 
pintorcsca de Espana. Copiariase en 
esa antologia, pOl' ejemplo, el retrato de 
Berceo. hecho pdr el maestro, y ese re­
trato iria dentro de un cuadro. pintado 
sobriamente, de 1a tierra riojana. en 
que Berceo naciera. Para Juan Ruiz 
trazariamos la desdipcion del Guada­
rrama, y un as cuantas pinceladas nos 
harian ver la vida popular en Alcala de 
Henares. AI hablar de Quevedo, el re­
trato pintado pOI' Menendez Pelayo ida 
encuadrado en una vision de la Mancha. 
En la Mancha, en la Mancha Baja. tenia 
su casa Quevedo. Y el mismo Queve­
do, en un romance curiosa, pinta el viaje 
desde Madrid a la Torre de Juan Abad. 
pasando por Toledo: 

Lleg~ a Toledo y pose, 
contra la ley y estatutos, 
siendo poeta en meson, 
habiendo casa de Nuncio. 

Y la Mancha habria de ser descrita 
tambi"n. con paisajes de Salamanca. al 
copiar el retrato que hace MeneQdez Pe­
layo dd mas grande de los poetas espa­
noles. nacido en la Mancha: Fray Luis 
de Leon. Y poco a poco, con semblan­
zas, juicios sobre monumentos espano­
les. rasgunos sobre costumbres. sacado 
todo de la obra del maestro y cncuadra­
do en una prosa sobria. tendriamos pa­
ra todos. no para un partido solo. un li­
bro sobre Espana; un libra escrito con 
el estilo vigoroso. coloreado, plastico 
de Menendez Pelayo. Todos podnan 
leer el libro y nadie pod ria. pOl' razones 
politicas. recusarlo. 

Y n., es eso 10 que ahora se ha he­
cho. Lleva la antologia de que habla­
mos el titulo de "Historia de Espana". 
No h~y tal historia. Muchos pasajes 
relativos a la historia nacional han po­
dido ser aperdigados en los libros de 

= De La Libertad_ Madrid. 

Menendez Pelayo 

Eslatua de Lorenzo Col/Jut I'd/era 

Menendez Pelayo. No se ha podido. sin 
embargo, establecer una perfecta conti­
nuidad. Existen lagunas en esa histo­
ria. Y no habria para formar la histo­
ria co, pasa]es de Menendez Pelayo si­
no un recurso. Supongamos que de­
seamos haeer una ret6rica basada en 
ejemplos de un gran escritor. i Que es­
eritor escogeremos , para nuestra expe­
riencia? El mas varia, fino, fIuente y 
vital de todos los antiguos: Fray Luis 
de Granada. EI &ecreto del estilo con­
siste ~n la mezcJa de 10 litera rio con 10 
famili~r. N i ha de predominar 10 fa­
miliar' porque entonces damos en 10 
chabacano, ni ha de predominar 10 lite­
rario, porque nos encontramos con el es­
collo d~ la afectacion y el preciosismo. 
La combinacion es dificilisima. Nola 
ha reaJizado nadie tan felizmente como 
Fray Luis de Granada. Vamos a for­
mar una retorica con ejemplos del gra-, 
natenEl y recortamos en sus hbros to-
dos los ejemplos que encontramos. iAca­
so daremos escuetamente una ]ista, se­
rie 0 ringla de esos pasajes? No; escri­
bimos una retorica, y conforme van apa­
reciendo las ocasiones iremos embu­
tiendo "n ejemplo tornado de Fray Luis. 
L1egariin. "verbi gratia". las figuras de 
palabr,s. repetition, conversion, com­
plexion. conduplicacion. y a medida que 
tratemos de estas figuras y las descri­
bamos pondremos los pasajes correspon­
dientes de Fray Luis. Y esto es 10 que 
hizo en su "Retorica", basada en ejem­
plos de Fray Luis, el escolapio Calix to 
Hornero. Y esto es 10 que debio hacer 
el antologista de Menendez Pelayo. 

Debi6 trazar un esquema sabrio. im­
personal. de la historia de Espana. y al 
lIegar el momento en que un texto del 
maestrp puede ser utilizado. copiarJo. 
Asi tendriamos una historia continuada, 
coherente, de Espana. con la armadura 
u osamenta hecha pOl' Menendez Pela-

• 

• 

un libra 

yo. Habriamos evitado con ello las solu­
ciones de continuidad que lamentamos 
ahora. Y habriamos evitado tambi"n. 
para lograr la continuidad. el copiar tro­
zos quc no debian ser copiados. iEs 
que dO:1 Jorge Vigon. al formar esta an­
tologia que imaginamos, hubiera pres' 
cindido de esos pasajes no deseables' 
De ninguna manera. Su proposito ha 
sido el opuesto. Resalta. en la forma­
cion de esta antologia. una preocupa­
cion. Con arreglo a esa preocupacion 
ha sido formada. Se puede decir que 
si esa preocupacion no hubiera asistido. 
la antologia no se hubiera hecho. Me­
nendez Pelayo hizo a 10 largo de toda 
su vida un nobilisimo esfuerzo por li­
brarse de los prejuicios de partido. Lo 
logro En el ultimo perlodo de su existen­
cia. Y ahora un colee tor de trozos su­
yos. al formar una antologia. realiza un 
esfuerzo a la inversa del que el maes­
tro realizara. No es de aplaudir el "ser­
vicio" que se hace a la memoria de Me­
nendez Pelayo. En la primera pagin .. 
del prologo se habla del amor a Espaiia 
de Menendez Pelayo y de su sentimien­
to monarquico. "Son aque} arnOT y este 
sentimiento-dice el prologu'ista-I06 

. . -que p~rmltlran acometer la empresa ti-
tanica de la reconstitucion espanola". 
La reconstitucion espanola no ha de rea­
lizarla la monarquia. La institucion mo­
narquica cumplio ya Su destino histori­
co en Espana. Tres paginas mas ade­
lante rI prologuista nos vuelve a hablar 
del monarquismo de Menendez Pelayo; 
algunas paginas mas alIa tornamos a 
encont"arnos con "Ia fe monarquica" del 
maestro. 

EI .lesignio del colector es evidentc. 
Pero c: que diriamos si se formara una 
antologia de Cervantes. de Calderon. de 
Lope. de Gracian para demostrarnos su 
monarquismo? Monarquicos fueron tam­
bien Pereda. Galdos. en 10 mejor de su 
vida Iiteraria; Campoamor. Nunez de Ar­
ceo Emilia Pardo Bazan. y a nadie se Ie 
ocurriria formar una antologia de sus 
obras para sacar de elIas triunfante la 
idea monarquica. Eran monarquicos 
todos esos autores; pero si son algo-y 
si es :t1go Menendez Pelayo-no es en 
Tazon oe Sll monarquismo, sino en virtud 
de otra cosa. Y eSa otra cosa es el ge­
nio de Menendez Pelayo y de los demas 
autore'; citados. La preocupacion del 
monarquismo I1eva al antologista a ci­
tar pagmas de Menendez Pelayo que no 
debienn ser citadas. Tales son las que 
se consagran a Castelar. a Pi y MargaIl. 
a Salmeron. a Sanz del Rio; paginas to­
das denigrativas de esas personalidades. 
; Pobr" de Menendez Pelayo si no tu­
viera mas sensibilidad que la que acu­
san sus paginas sobre Castelar! i Sobre 
Castelar. que al igual que Fray Luis de 
Granada. ha ensanchado prodigiosamen­
te el idioma y Ie ha hecho decir caden-

(P"s. " ,. IJ4V1nfl 16) 
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Ladera de /a muerte en /a poesia de Julio Supervie//e 

"Nad en Montevideo, pero apenas con­
taba ocho meses cuando un dia sali pa­
ra Francia en los brazo~ de mi madre, 
que d"bia morir la misma semana que 
mi padre. Si, todo esto en una sola 
frase. Una frase, un dia, toda la vida. 
<no es igual para quien ha nacido bajo 
los signos gemelos del viaje y de la 
muerte? Pero yo no quiero haolaros 
aqui de la muerte .. " 

Asi escribe Julio Supervielle en las pri­
meras paginas de su libro "Uruguay". 
No quiere hablarle a su pais de 10 que 
tanto y duro acento ha dado a uno de 
los mejores cauces de su poesia; no en­
lutar. al hablar a los suyos, los recuer­
dos infantiles de su "bello triangulo de 
tierra". Y el sabe que debajo de ese si­
lencio que a 51 misrno se impone, una 
fuerte oleada de angustia esta golpean­
do por salir; que bajo el agua de ese si­
lencio verdadero, sin eco ya y sin res­
puesta, Ie est. rebosando el pensamien­
to, arrastrandoselo hacia un distinto pai­
saje, mas hosco para OJ y Ileno de fan­
tasmas. Paisaje que en el centro de 
su poesia y en el mar del mapa de 
Francia, vigilado siempre por los Piri­
neos, tiene un precioso nombre: "010-
ron-S.mte Marie". 

Es el rueblo de mis padres: me Haman to­
das las cosas . . 

Cualquier lugar, cualquier sitio, liga­
do intimamente a no importa que Sllce­
so capaz de desviar el curso de la san­
gre, basta para abrir una zanja en el al­

·ma del poeta, boca de tierra por donde 
tragara, para volverlo a escupir con un 
nuevo y magico sentido, el mundo. Asi 
sucede, por ejemplo, que la piedra mas 
anonim. de un monte, unida al despe­
dirse cole rico 0 suave de unos ojos en 
lagrimas, 0 al rompimiento meditado de 
una vena profunda, puede Ilegar a ilu­
minar, escondida 0 visible. parte, cuan­
do no todo el planisferio de la poesia de 
un hombre. De esta manera, el pueble­
cito de Oloron-Sainte Marie, con su in­
separable tragedia familiar, pienso qtle 
abre en la poesia de Julio Supervielle, 
duro, cirecto, espanol y encrespado, su 
sueno de la muerte. 

Sin carne, con los huesos a veces con­
vcrtidos en amenaza, sencillamente ha­
blando como en Jorge Manrique, Una­
muno y en el mejor Antonio Machado, 
este poema de Oloron Ilega a clavarse­
nos por todas partes, a dolernos en 10 
mas obscuro, haciendonos difkil la mar­
cha entre sus tumbas. 

i Oh, muertos de andar csquivo, 
que confundimos siempre can la inmovilidad, 
perdido..~ en su sonrisa como epitafio en la 

lIuvia, 
de posluras contraidas, moJestos de tanto es­

lJacio ... 

, 
Es algo extrano a la poesia francesa 

este fuerte acento realista, que al ser 

Dt LiJ N.cion. Bu£nos Aires. 

Julio Supervie/le 

pa.ado al 
violencla. 

castellano adquiere 
Seguid leyendo: 

, -aun mas 

Acabasteis can los labios, sus razones y sus 
hE-50s, 

can las manes que nos siguen siempre sin 
apaciguarnos, 

can los cabelles que crecen y la..c; unas que 
sc rompen, 

Y. tras de la frente dura. con la mente que 
• S~ agita. 

Las unas que se rompen .. " los cabe-
1I0s que crecen ... <No es esta la ma­
nera mas espantosa, mas andaluza. Ujon­
da", si se quiere, de hablarnos de los 
muertos? Esta impresion de cuerda a 
pun to de saltarse, de oquedad lIena de 
vado sonoro, i. no es parecida a ese sor­
do rumor de ola en avance que entran 
en el alma algunos versos de Mac.ha­
do? Rccordad: 

oaba pI reloj la.s doce... Y eran doce 
golpes de azada en tierra. . 

y SI continuamos avanzando con Su­
pervieHe por entre "Ia tropa livida" de 
su poema, Ie oiremos como hacia el fin, 
al aproximarse al ultimo jaramago ama-

La Agencia de Reperlorio Ame­
ricano en Manizales. a cargo del 

Sr. Benigno Cuesta (hiJo), ace pta 

agencias y representacione, de toda 

clase de publicaciones )' negocios en 

general. 

Referencias a solicitud. 

MANIZALES, Colombia 

• 

• 

rillo de las fosas, recita con una fria 
com placencia pliistica, para mayor pa­
rentesco con nuestro sentido visual de 
la muerte, toda una lenta letania de "pe­
qUCiiOR, grandes huesos, cartilagos", su­
plicandole al torax que sin temor se de­
je ilenar por el aire del dia, hablandoie 
al humero somb-rio de la dulzura carnal 
de la noche, concluyendo esta brusca. 
Con creta y misteriosa "vision memora­
ble" con un dejo cansado de oficio de 
difuntos: 
y til, l ' )sario de huesos, columna vertebral, 
que no desgrana ninguna mano, 
aleja d,~ nosotros esa hora enerniga, 
roguemos par el rio que nos riega la vida 
y hacl8 nuestras pupiJas inquieto se 'lpresura. 

Paralelo a "Oloron-Sainte-Marie" en 
espiritu y sencillez de desarrollo, pero 
mezcl3.do su duro acento dramatico a 
una desesperada ternura, "EI Retrato", 
,Iigldo entranablemente al paisa,je de 
Olorol1. es el otro gran poema que me­
jor ex plica en Supervielle el sobresalto 
de su poesia ante la muerte. Sobresalto 
alejado de toda preocupacion doctrinal. 
naturalmente producido, como el recu­
lar instantaneo de la sangre al asomarse 
a la boca de un precipicio. 

Est~ retrato que Supervielle revive in­
clinado sobre la fotografia marchita de 
sU mad ie, viajando con ella, a traves de 
eJ1a, como por transparencia, par ese 
"pais clandestino' que solo ellos pueden 
cruzar, es seguramente 10 mas hermoso 
y autbtico que ha escrito la poes'a COn­
temporanea francesa. 

Por unos instantes, el desvelo, ya do­
cil 0 colerico del poeta, Ie hace caminar 
a empujones, 0 can dulzura, por una 
improbable y sin embargo concreta rea­
Jidad, donde su propia luz aun Ie permi­
te reConocer los objetos: 
Fue tuyo ese bl'8zalete vivo en la noche de 

un cafre, 
en esa noche abrumada donde la luna cre­

ciente 
Intenta en vano elevarse 
y "uel\,e siempre a empezar, cautiva de 10 

imposible. 

Por paisajes siempre asi, deslumbra­
dos de misteriosos sucesos y fenomenos 
cosmicos, suele andar viajando Super­
vielle. un as veces a tientas, otras no, can 
la ang,!Stia de sentirse de pronto resba­
lado pur esos tragicos descensos que van 
a dar a las laderas de la muerte. Por 
elias ha encontrado el mejor cauce de 
su poesia. Cauce que desemboca en el 
extrano mar de los HPoemas de Guana­
miru" y "EI espejo de los muertos". 

Con motivo de la aparicion de una 
antologia de sus poemas, traducidos por 
un grupo de poet as espanoles, escribo 
hoy este comentario sobre mi amigo Ju­
lio SurervieJle, gran poeta de FranCia, 
monteITideano de origen, como Lautrea­
mont y Laforgue. 

Rafael Alberti 
Parts, dlcltmbre de 19&2 . 

• 

• 
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REPERTORIO AMERICANO 

o la 
1J u I e s SUp e r v j e I I e 
aventura de la poesia 

gestaci6n de sistemas esteticos que re­
ducen las leyes del arte. Apollinaire fue 
el primero en lanzar el grito de alanna 
de esta libertad lirica defendiendo los 
brotes tempranos de la nueva sensibi· 
lidad. EI arte nuevo, que al sentir']o 
simplemente parece no ser sino una ;0' 
cura 0 capricho de escuela, representa 
el mas interesantc movimiento realizado 
por la poesia. Es justamente la inicia­
ci6n ~ una magia en que el Iirismo ten' 
dra su significado concreto, en SIIS rna' 
nifestaciones religiosas tanto como en 
sus consecuencias de desequilibrio del 
alma; aunque no fuera mas que por es­
to, es preciso declarar que si en el mun' 
do de los sentidos no alcanza a ~atisfa' 
cer los anhelos de la preponderancia 
que la materia tiene en ]a civilizacion 
actual. por 10 menos esta forma de 1. 
audacia libre es digna del destino hu­
mano, pues no rehuye prestar sus ex' 
presiones para el nacimiento de un nue' 
va espiritll religioso. 

:= Colilborilcl6n = 

• 

Jules Supervielle, el admirable poeta 
cuyas visiones del mundo forman el pai­
saie d~ un lirismo inedito, despues de 
haber errado por las pampas rumorosas 
y solitarias de la America del Sur las 
abandona, con un gesto de desespera­
ci6n nostalgica. para instalarse baio el 
cielo de Francia. En el engranaie de 
este lirismo sentimos, sin embargo, una 
alegria nada sedentaria, quizas porquc 
el espiritu de este poeta ha conocido 
todos los climas y todas las fiebres de la 
tierra: tambien ha recorrido los caminos 
mas OQuestos del arte, desde el versoli­
brismo hasta la geometrfa limitada de 
las expresiones clasicas. Su poesia es, 
par 10 demas, una fiebre a alta presi6n 
diltada tanto en el tiempo como en el 
espacio. Noes otro el empefio de este 
avcnturero de las emociones liricas: en 
su misi6n de cazador de imagenes, de 
cristalizador de sensaciones sensibles, 
desciunadas y esem,iales como qui ere 
el desconsuelo de nuestro arte moderno, 
de improvisador de mundos y d'e sue­
fios sutiles, reduce siempre su alma a la 
mas noble y graciosa manifestaci6n hu­
mana. 

Penetramo~ de lIeno en los dominios 
de un poeta: su sensibilidad, su emo­
cion, SliS formas representativas nos re­
velan 10 que ya sospechabamos en las 
anecdotas de los personajes de sus no­
velas. Pero como es poeta, no s610 las 
;ontaslas y las ideas sensibles 10 atraen: 
tambien las metafisicas enrevesadas, las 
plastic as sensibles, las sugerencias psi­
cologicas en que la vida se resume en 
una confluencia de postulados divinos y 
crueld~des misteriosas. Por tales rum­
bos n03 lIeva a los dominios de la poe­
sia moderna, cuyo nacimiento data de 
los esfuerzos Uricos de Arturo Rim­
baud, quien descubri6 10 que un criti­
co llama He! romanticismo interior". Es 
la liberaci6n de ~odo cuanto nos posee 
sin el temor de violentar, en e1 torbelli­
no de la creaci6n, e1 ritmo de las pala­
bras y de las ideas. Nos hallamos muy 
lei os, pues, de los simbolistas que todo 
10 resolvieron por la vaguedad musical 
de las palabras y de las sugerencias Ii­
ricas. No olvidemos que casi todos los 
maestros de esta ante-crisis del arte 
sacrificaron el secreto de la verdadera 
poesia a 10 que ellos mismos lIamaron la 
estetica. No viol amos, par supuesto, la 
autenticidad de los grandes iniciados del 
movimiento-j oh sombra de Manarrne!, 
-porque en ellos sorprendemos !a fuer­
za humana, a-caso solitaria, que en va no 
trata de reducir sus angutias y sus pro­
blemas Hricos a expresiones comunicati­
vas, es decir, a formulas de liberacion 
del misterio. Pero los que vinieron des­
pues, los que contribuyeron a la verda­
dera liberaci6n del lirismo, si supieron 
crear las formas de un subietivismo emo-

Para Adolfo Orleg8 Dlaz. que rambl~n e3 
poela de nuntrll AmerlCli . 

tivo que es como el fondo de toda la 
poesia moderna. Rimbaud inicia la lu­
cha devolviendole a la poesia su vita­
lidad casi espontanea; lueglO viene el 
desbordamiento tragico de las prosas 
desconcertantes del conde de Leautre­
mont. Tambien Jules Laforgue asoma 
su sua,·e y melanc61ica ironia en este pa-
norama. 

De esta liberaci6n, de esta complici­
dad de todos los elementos humanos en 
un fin poetico, ha nacido el arte moder­
no. Claudel es el que mejor realiza es­
te "oreen dentro de la anarquia", aun­
que rompa-y quizas por ello mismo su 
obra sea tan significativa-, la tradici6n 
de la armonia francesa para formar una 
nueva lengua, arquitect6nica y recia, 
para la expresi6n de su bondad artistica. 
Acentuan esta liberaci6n los que descu­
bren, dentro de los nuevos modos de ex-

• • presarse, en sus comunlcaClOneS oon 
otros pueblos y civilizaciones de la tie­
rra, un afan por Hegar a los dominios 
de un ritmo interior verdaderamente Ii­
rico: los cantos de Barnabooth escritos 
en todos los sleeping-cars que parten 
hacia ]05 rincones mas contradictorios 
del mundo; las constelaciones de Saint­
John Perse, fuertes y extrafias como los 
periodos en que acomodan sus inquietu­
des; el simbolismo, casi solitario, de Le6n 
Paul Fargue y en los ultimos afios, las 
locuras de los disci pulos del dadaisrno 
que re!1lataron en el movimiento "sur­
realista". Tal es la geografia intelec­
tual de las inquietudes del lirismo mo­
derno, en sus fluios baio un cielo en 

Jules Supervielle es uno de los poet.s 
que mejor caracterizan esta nueva co­
rriente aunque oculte los secretoos estre­
mecimientos de su lirisrno, en las for­
mas regulares de sus versos. Es un poe' 
ta autentico dentro de la generaci6n a 
que pertenece y para prestigiarlo como 
un momento interesantfsimo de 1a poe­
sia francesa bastan sus poem as Debarta' 
deres, Gravitations, Oloron Saint-Marie, 
Le Foreat Innocent, que esparcen, haci' 
todos los rumbos del alma, de la fanu' 
sia y de la ternura retenida, un curioso 
mundo de posibilidades Iiricas. Al pe' 
netrar en ]05 horizontes infinitos de sur:; 
poernas sentimos una especie de supers­
tici6n prendida en el canto domesticado 
de los colores espe~trales de una natu­
raleza fuera de la realidad y sometidos 
a un ardor metafisico que vivifica todo 
10 que toca, todo 10 que enreda en sus 
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ansias musicales. Es un trasmundo de 
cuanto nos ofrece la generosidad de los 

• • sentidos. dilatandose en un tunel PSICO-
logico que no llega nunca al fondo de la 
sensibilidad y la inteligencia. i Que len­
ta y diffcil iniciacion al misteri~ la.s de 
este arte que, sin embargo, nos Invlta a 
vivir sus consecuencias plena mente ! Pe­
ro cuando Begamos hasta el. cuando e; 
oculto sentido de sus intenciones nos 
penetr~. oimos Begar hasta nosotros una 
C'onsolaci6n espiritual en un mundo en 
que to do es desconocido: desde las es­
trellas hasta una vaguedad persona! que 
viaja en un ambiente calcinado por las 
fuerzas imprevisibles que se haBan Je­
tras de "las espaldas del espacio". < Re­
cordais la incertidumbre diabolica que 
Andre Gide nos hizo gustar. amarga­
mente. en el poeta ingles William, ~la­
ke? Supervielle no es un poeta satamco. 
pero en sus manos las perspectivas de 
las apariencias sensibles se modelan se­
gun la logica de la fantasia que rlesp'ie­
ga el bien y el mal como un abamco que 
ventilara todas las fuenas de 10 desc/)­
nocido. e La fantasia! Cuando hablamos de 
los poetas quisieramos que ~sta pa!aha 
no viniera a nuestra memona, pUeS nQ3 
evoca todos los errores que ha creado 
la literatura comparativa, la Iiteratura 
de la5 metHoras. Jules Supervie!le es el . , 
mas parco de los poetas: en tal sen two 
sigue las tendencias del arte mncerno 
que hd relegado la metatora, como la3 
otras form as de la elocuenc .. , para las 
expresiones inferiores. La poesla no 
tiene llecesidad de metatoras. La poe­
sia debe insinuarse al espiritu directa-. , 
mente creando solamente Imagenes pron-
tas a transformarse en realidades supe­
rio res. j Cuantos siglos se han necesi­
tado para convencer a los artistas que 
la fantasia y su descendiente literaria, 
Ia metatora, son el enemigo maYo1r oe 
Ia emocion: con ella solo se llega a la 
supersticion del arte y a la negadon de 
su verdadera facultad creadora). 

Si en un principio se sintio en Ia for­
macior. del espiritu de Superviello una 
tendencia hada los planes emotiV1Os que 
mas concuerdan con su sensibilidad, hoy 
podemos dedr que ya ha encontrado el 
sentido cabal e integro de su inteligen­
da y de sus manifestaciones liricas. En 
el analisis de este paeta no va£i!amos 
en hablar de inteligencia, en su sentido 
de orden, dominio de pasiones, equili­
brio de; espiritu, pues no hay arte mas 
logico y emoeion correspondiente mas 
pura que los suyos. Al aparecer su pri­
mer libro de poemas, Poemes, se pUGO 
pensar en Ia influenda de su compatrin­
ta Jules Laforgue y acaso de algunos 
simbolistas. Luego, cuando los sober­
bios frescos de los Debarcaderes vieron 
Ia luz, se pudieron evocar las hue~las de 
Paul Claudel, de Saint-Leger Leger, de 
los norteamericanos que van de Walt 
Whitman a Robert Frost y aun retorno 
a cierta estructura mediaeval. Pero en 
sus mas redentes libros hallamos 10 que 
ES suyo; su sensibilidad y su fuerza de 
abstraccion lirica resaltan en los poe­
mas d~ Gravitations, Oloron Saint-Ma' 
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rie, Le Forcat Innocent. De.pHega el 
espirit ~ 1 con pereza religiosa, hacia los 
rumbol) desconocidos de Sll nuevo arte, 
muy dueno de su equipo de imagenes, 
de sus quimeras, de sus metafiskas con­
soladoras. de Sll maquinaria interior 
que empuja, a modo de un viaje por los 
paises de Ia eternidad,-como las velas 
de todos los sedientos de horizontes fu­
gaces- , sus secretos y sus nostalgias. En 
Ia vision de los sitios que contemplaron 
las generaeiones que fueron madurando, 
en las entranas del tiempo, su alma de 
poeta, se deti~ne UIlOS instantes para 
despertar las sombras de los amores pre­
matur~s que 'Otros seres gozaron antes 
que e1: de su descenso al pasado nos 
trae unos poemas bellos, aun tembloro­
sos del abrazo que Ie dio a la muerte. 
La sorpresa que Ie produjo Ia continui­
dad vital de los seres y las cosas prende 
su vu c!o en este retorno al laboratorio 
en que se opera la nocion del cambio. 

En la iniciac;i6n de su carrera poeticJ. 
Jules Supervielle cant .. 10 que habian 
visto sus ojos, 10 que habia conservado 
su m~moria de la edad de su niiiez, 
cuando sus sentidos almacenaron la so­
ledad lojiza y entristecedora de las pam­
paS de su tierra natal, el Uruguay, pues 

este poet a, como Jules Laforgue e Isi­
dore Ducasse (el conde de Leautre­
mont), nado al borde de las tierras iIi­
mitada~ de Sud America: tierra. de en­
sueno donde los hombres han aprendido 
Ia candon monotona de Ia nostalgia. 
Oidlo exclamar - con el mismo fervor 
con que el solitario de Manhatan canta­
ba a 3U ciudad muy querida desde 10 al­
to del puente de Brooklyn,-su cancion 
de Ia hierba que no conoce el agot.mien­
to del horizonte: 

Je fais corps avec la pampa qui ne connait 
pas la mythologie ... 

, 

POl' sus desembarcaderos liricos des­
filan p"isajes de todos los colo res sobre 
el Iomo' de bestias de carga, gran des so­
ledades que el viento curva, bajo el sol 
o Ia I"'''a, hierba reseCa humedecida por 
el mujido de novillos furiosos que mi­
den el arco del horizonte con sus hod­
cos cua jados de espuma, y el desfile de 
las manadas de bueyes, j:randes como 
arboles solitarios, robustos como el cie-
1o, apacibles como el canto de Ia guita­
rra del gaucho, perdido En la noche de 
America, una pena romantica en el fon­
do del alma ... Y entonces, cuando el 
am or al'acigua esta costra de inquietu­
des que son la dadiva de los sentidos 
abiertos al mundo, inicia, desde su ca­
sa de Paris, el viaje de sus ideas. de sus 
"desintegraciones sentimentales", de 
sus nostalgias, y nos relata el anverso 
y el reverso de una tierra construida pa­
ra el uso personal: se burla de las leyes 
naturJ..iEs; 10 que es concreto en la rea­
lidad es falso para eI; la abstracdon hu­
mana eS mas real, por el contraria, de 
como fa percibimos. Todo es un con­
junto en marcha, una sucesion de miste­
rios en un perenne desplazamienro: el 
poeta contempla su mundo dcsde la 
ventana de su vida, tuya mis;ma contex-

• 

COIN CONTROLLED 

CONSTRUCTIONS 

We wanted to operate and shell coin 

controlled constructions. We supply any type 

machines. Tell us the kind you are interested, 

All communications must be in English, 

Barr Novelty Company, Shamokin, Pa. U. S. A. I 
I 

I 



"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

76 

tura dzbe parecer1e funambu1esca. Re­
cordemos la evocacion del conde de 
Leautrcmont: fantaSia, misterio, inquie­
tud flotando en un cielo de azufre en 
el que hubiera soplado. con sus carrillos 
inflad(·s por la imaginaci6n, una divini­
dad escondida en los parajes secretos 
del trasmundo. 

A p~rtir de esta teorfa de metafisicas 
liricas, en el mismo plano de evocacion, 

• Supervielle nos transporta a1 dominio 
de sus bellezas sentimentales con un li­
bro dir.c.inuto que es una verdadera obra 
maestra de la actual poesia francesa: 
Marie Saint-Oloron. Es el viaje a un 
desplegamiento. en las dimensiones del 
pasado. del tiempo durante el cual revi­
ven rodos los sentimientos, idea£, emo­
ciones de los seres que forman la osatu­
ra de 'u lama. En estos poemas pro­
fundos e inquietantes. nos recuerda la 
fuerza iirica de Reiner Maria Rilke. otro 
raro poeta que tam bien descendio al , 
fondo de la memoria de la sensibihdad. 
Todo es emocion religiosa en estos poe­
mas, secreta conformidad con las ent;!r­
gias que forman la orbita de los mUn­
dos sensibles. de los cuales no somos res­
ponsables sino es por la ley de la con­
tinuidad de la especie. EI poeta canta el 
frfo d~ esms mundos angustiosos que 
se hallan en las 'profundidades de la 
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cternidad como simples larvas de la 
• mona: 

Mais en nous rien n'est plus sUr 
Que c.e froid qui vous ressemble, 

Et " 61eve commo un mur 
De givre derriere un tremblement. 

me-

Ne 
Un 

me tournez pas Ie dos. Ne sentez-vous 
vivant de votre race pres de vos anciens 

genoux? 

EI soplo de los poemas de este libro 
despide el perfume de las cosas enveje­
cidas. mas alla del tiempo. en un rincon 
incontrolable del espacio donde el alma 
se hubiera inmoviIizado en un sueno Ca­
paz de sinceridad. Es el mismo soplo 
de eternidad que hallamos en William 
Blake. pero en el ingles orienta do hacia 
las regiones satanicas. aquellas en que 
la vida se resquebraja en una desinte­
gracio!' dolorosa; la sombra del angel 
de Swedemborg contribuye a hacer sen­
tir con mayor angustia el escalofrio d" 
la epiqermis del tiempo en su confusion 
con el espacio a traves de cuya juntura 
los poetas a50man sus antenas adivina­
torias. Por los antros de esta poesia n03 
encamjnam~s hacia la ]ocura, que nun­
ca va mas all. de una .sensa cion de 10 
divino. 

Leon Pacheco 
Marzo, 1933. 

, 
monarq uica espanola? ,Que instituci6n 

.,., .,. .. 
monarqulca sera esa que nos vemos obH-
gados a limitar a un determinado perio­
do? EI libro todo de Menendez Pelaro 
puede, aparte de 10 dicho. ser aceptado 
en su csencia por un republicano. un re­
public<ino patriota y conservador. En­
tonces. ,que se ha hecho del designio 
del antologista? 

Observaciones sobre un libro ... 

Si es que se queria hacer, como era 
el proposito. un libro apologetico de la 
monarquia, ahi estan a disposicion de 
cualquier antologista los grandes teori­
zantes de la monarquia: un Donoso Cor· 
tes. un Aparisi y Guijarro. Pero Con 
esos escritores, lector, no estableceran 
contacto los apologistas actuales de la 
monarquia constitucional. No; no 10 es' 
tablectran. ,Y sabe el lector por que? 
Pues p"rque todos los argumentos que 
ahora. ante la Republica. emplean los 
partidarios de 1a monarquia constitucio­
nal son precisamente los que esos gran­
des teorizantes-singularmente uno de 
ell os : Aparisi-empleaban. ante la mo' 
narquia constitucional. en defensa de la 
monarquia absoluta, 0, lpor 10 men os, 
tratandose de Donoso Cottes. en defensa 
de una monarquia. no basada en el su­
fragio que estriba, en la voluntad, "un 
hombre, un voto", sino en el sufragio 
limitado a las capacidades. Los texto~ 
son c~riosisimos. La similitud es sor­
prendente. Hay, por ejemplo. una carta 
de Aparisi y Guijarro. dirigida en 1872 
a "La Epoca", que es interesantisima. 
Y si 10 que ahora dicen de la Republica 
-desde el punto de vista de la pura y 
eleva do. doctrina-los monarq uicos conS­
titucionales es 10 que a ellos se les re­
prachaba por los partidarios de la mo­
narquia Ipura, ino tendremos m'otivo$ 
para desentendernos de sus argumen­
tos? 

ciosamente. mt.sicalmente, 10 que desde 
los tien,pos de Fray Luis de Granada no 
se habia dicho! Esos hombres juzgados 
por Menendez Pelayo en p;iginas discul­
pables tn un periodico. cuando se escri­
be efimeramente yean ardimiento, nUn­
ca en tl reposo de un libro; esos hom­
bres. Castelar. Pi. Salmtron. Sanz del 
Rio, son parte integrante de una nacio­
nalidad: Espana. Y a la formacion mo­
derna de esa nacionalidad han contri­
butdo poderosamente. Y como tales no­
bles obreros de una nacion, Espana, me­
recen c1 respeto y la admiracion de to­
dos. EI historiador. por 10 tanto. en 
vez de denigrarlos. debe con tar COn ellos 
e incorporarlos a la Historia. No cuen­
ta con ellos el formador de esta historia 
de Espana. sino para c;lenostarlos. Pone 
a plena luz paginas escritas ligera y apa­
sionadamente por el maestro. Y con ello 
dana al maestro y vulnera Espana. 

Lo mas interesante del caso, en resu­
men do cuentas. es que el proposito apo­
logetico del colector-apologia de la ins­
titucion monarquica-no se logra. No 
fue hecha Espana por ia monarquia. Es­
pana $c hizo a si misma. La tradicion 
espanola es independiente de la monar­
quia. Se puede ser tradicionalista y no 
ser monarquico. En el mismo pro logo 
de la "ntologia se cita el juicio de un 
admirador del maestro. Hablando del 
monarquismo de Menendez Pelayo se 
dice: "Su monarquia ideal no fue la 
de los Austrias ni la de los Borbones 
"Dos .iglos de absolutismo glorioso. pe­
ro exotico, y otros dos de absolutis-

(Viene de Iii pagina 72) 

rno inepto" t decia el, habian borrado 
la noticia de nuestra constitucion his­
tori ca. Su admiracion y su simpatia 
iban a los Reyes Catolicos". Dadas estas 
palabras. si tenemos que limitar la pris­
tina y espontanea constitucion his tori -
ca espanola a los Reyes Catolicos. ,que 
haremos con el resto de la institucion Azorin 

de • •• 
mlS OplnlOneS Breve historia 

= Of: Sur. Buenos Aires, Rep. Argentine. TraduccI6n de Anlonio Marichalar. = 

EI William James que habia sido mi 
maestro, no era dertamente este Wi­
lliam fames de 'los ultimos anos. cuyos 
pragmatismos. empirismo puro y meta­
Hsica romantica han conmovido al mun­
do. Aquel a quien yo conod. en m; 
epoca cstudiantil, era mas bien un per­
plejo. pero esclarecido profesor. descon­
liado de la metafisica. y una de cuyas 
maximas era que el estudio de 10 anor­
mal e.:; el mejor camino para entendrr 10 
normal. Fue tambien el genial autor de 
Los Principios de la Psicologia, libro del 
cual nos leyo, a un reducido grupo de 
estudiontes. en 1889. algunas paginas. 
manuscritas todavia, discutiendolas con 
nosotros. Sin embargo. 10 que adquiri 
de el fue. mas que nada. eso que el nUn­
ca enseiio de una manera expHcita. pero 
que yo asimile del fondo de su espiritu 
y de su doctrina. Era 10 mas importan­
te de esto, si no me engafio, un sentir 

I (y 3. VeiJnse las dos enlreeas Imleriores) 

de 10 inmediato. de 10 relativo a1 hecho 
sl.bito de la experiencia. no adulterado 
ni explicado. Por rica y varia que fue­
ra la acometividad para William James. 
tal autentica experiencia era siempre. en 
su tota/idad. de la rnisma naturaleza 
que una sensacion. Poseia una unidad 
vital de una pieza. toda ella palpitante. 
y que constituia el solo hecho fugitivo 
de nuestro ser. Aunque se puede tra­
zar en ella una continuidad de cualida­
des, S1.1 existencia era sieI1'\'pre efimera y 
autogarantizada. EI concepto de la vida. 
o del alma del hornbre. tomaba su reaJi­
dad y su unidad de la re~lidad intrinse­
ca de esta experiencia, en sus partes SU" 

cesivas: 1a existencia es un eterno re­
nacer. lIna luz fUg'az para la cual se ha 
perdido el pasado y esta incierto el por­
vemr. EI elemento de indeterminaci6n. 
que con tanta fuerza sentia James en 
esta aIluencia vital. era precisamente el 

• 
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pulse de una nueva sensacion imprevi­
sible. llamando. aqui y alia, la atencion 
a hechos inesperados. Era aquella la 
epoca del impresionismo hasta en pin' 
tura. La rtprehensi6n impresionista,por 
10 tanto. maravillosamente libre de aplXl­
piaciones 0 presunciones intelectuales, 
hada ~entir a James, de una manera in­
tensa. el hecho de la contingencia 0 bien 
la contingencia del hecho. Y esto so 
me antojaba, no una mera peculiaridad 
de su temperamento. sino una profun­
da incision Cn la mas rec6ndita esencia 
racional de la vida. Pronto llegue a re­
conocer que la existencia se halla in­
trinsicamente dispersa. apoyada en sus 
diferentes momentos. y es tote.lmelJte 
arbitraria. no s610 en conjunto, gino en 
el caracter y en la incidencia de cada 
una de sus partes. Quien cambia los pe­
dazes, cambia el mosaico, y no nos es 
dado con tar. ni limitar los elementos. 
cual si se tratase de un pequeno calei­
dos~opio que en .01 pueden agitarse jun­
tos para formar otra imagen. No es fa­
cil que hayan poriido preexistir much OS 

de ellos: el placer. el dolor, 0 bien to do 
el dibujo completo. 

Pero. me pregunte: ,Bastaba esta ra­
zan para hacer incondicionales estas nO­
vedades? (N'O era la sensation. en Stl 

CORstante sorprendernos. una ajverten­
cia continua para con nosotros de los 
choqucc; que ocurrian en el mundo ex­
terior? Y estos mismos choques, (no 
producirian siempre las mismas 50r­

presas. si no fuera por el habito y la 
memoria? La experiencia de 1a indeter­
minacion no era prueba de indetermi­
nismo. y l:uando James lIeg6 a conyer­
tir la experiencia inmediata en el hecho 
{isico primario. me parecia que su pen­
samiento se diluia en palabras 0 en su­
persticiones confusas. EI libre albedrio. 
un profundo poder moral. opuesto a to­
do 10 que sea indeterminaci6n roman­
tica en el ser: he aqui 10 que James tra­
to de condensar en el mas irt)pulsiv0 
movimiento: en el prejuicio de la aten-

" CI(,n. 

Insistia, oon vehemencia, en la efi­
cacia del hecho de conciencia, invocan­
do en su apoyo los argumentos darwi­
nistas; argumentos que consideraban 
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esta conciencia como un instrumemto 
material. destinado a absorber y trans­
mitir energia. No era, por consiguien­
teo extrano que dudase, mas tarde. has­
ta de la existencia de la conciencia. Su­
girio una nueVa ffsica 0 metafisica, en la 
cual los elementos aportados por la ex­
periencia inmediata serian desplegados 
y estereotipados de tal manera que vi­
nieran a constituir elementos de la na­
turaleza. Pero esta cosmologia. com­
puesta de imagenes. tenia el inC<lnve­
niente de abolir la imaginaci6n humana 
con to do el patetismo y la poesia de Slt 

animalidad. 
James renunci6. de este modo. a sus do­

tes de psicologia litera ria : esa perspica­
cia romantica en la que el tanto se dis­
tinguio y que falto a sus continuado­
res. !VIe enorgullezco de haber seguido 
siendo un discipulo de aquel primer 
maestrv . no sofisticado, que era un ag­
nostico respecto al universo, pero un 
poeta imoulsivo cuando ponia el corazon 
en sus diagnosticos. un maestro en el 
art. d,> recordar 0 de adivinar los ele­
mentos Hricos de la experiencia. tales v 
como en rigor se presentaban a el 0 a mi. 

La (xperiencia lirica v la psicolos;:ia 
litera ria, como :VO aprendi a concebirlas. 
,on capitulos de la vida de una raza 
Clnimal en un rinron del mundo natu­
ral. P"~o antes de relegarlos a este hu­
milde lugar. que no nos priva de ningu­
na de sus prerrogativas espirituales, t;1le 
vi en la necesidad de afrontar el terrible 
problema que irrurnpe cuando la psico­
logia litera ria y la experiencia lirica lIe­
gan a ser el ej~ 0 la materia misma del 
universo, como sucede en 1a filosofia 
moderna. 

tNO tendra est a experiencia ninguna 
condicion exterior? Y. de tenerlas, lson 
estas cognoscibles? ,Yen que princi­
pios, si es Que no las tiene, se engendran 
esas cualidades 0 se distribuyen esos 
episodios? ,Como puede la psicologia Ji­
teraria, 0 1a experiencia universal. des­
cansar en otro apoyo que no sea la fan­
tasia de! psic&logo 0 del historiador? 

Aunque James Iha:bia cstado preocu­
pado por estas cuestiones y Royce habia 
basado en ellas su filosoHa. ni el uno ni 
el otro de mis dos principales maestros 

In angelfo cum libelfo - Kernpis.-

En un rinconcito, con un librito, 
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habian logrado, aJ parecer. una idea cla­
ra en este asunto. Fue unicamente mas 
tarde. leyendo a Fichte y Schopenhauer. 
cuando empece a venne en camino de 
una solucion. 

Nos hallamos obligados a oscilar en­
tre un trascendentalismo radical, reduci­
do a una solipsis del momento. y un ma­
terialismo destinado a ser suposicion 
previa para una cordura convencional. 
No h;;.bia contradiction en unir un es­
cepticismo. que no era dogmatica nega­
cion d, nada. y una fe animal que er" 
francamente una mera suposicion impli­
cita ell la accion y en la descripci6n. Sin 
embargo. para hacerse justificable y 
coherente. necesitaba dicha oscilacion 
una cierta inteligencia de los dos u!ti­
mos extremos: en que consistia la causa 
Ucognoscendi" del mundo material, par­
tiendo de la experiencia inmediata. y en 
que consistia la causa "fiendi" de la ex­
periencia inmediata, partiendo del mun­
do material. 

A pesar de las especulaciones de mi 
amigo Stromg. yo nunca he visto mu­
cha nueva luz en este segundo pun to. 
Me reduzco simplemente a denunciar el 
nacimiento de la conciencia en rl cuer­
po animal como un mero hecho. Una 
psique. 0 nucleo de organizacion heredi­
taria. asume y gobierna esos cuerpos. 
forman do. al mismo tiempo en ellos, una 
mente que sufre. suena y espera. Las 
investigaciones de un Frazer 0 de un 
Freud han demostrado hasta que punto 
es ric~ y l'Oca 1a mente humana en su 
esenci3 . que hondo es su juego en la 
vida animal y que remotas se hall an sus 
nUs pristinas y mas profundas impre­
siones de una interoretacion de sus ver­
dadera' causas. Un complemento fir­
me e i!lteresante a esas investigaciones 
PS el proporcionado por la filosoHa del 
Cornportamiento. que yo acepto since­
ramente en su positivo sentido biol6gi­
co La vida hereditaria del cuerpo. mo­
dificada. accidental 0 disciplinariamen-
teo forma un cicio ceLrado de habitos 
y de acciones. De esto es la mente una 
expresi6n espiritual concomitante, invi­
sible. imponderable y epifenomenal. 0 

como yo prefiero decir: hipostatica. pue~ 
las unidades motrices y las tensiones de 
la vida animal se han sintetizado en muy 
otro plano del ser. en las verdaderas . .. . . .. -
lntulclones y sentnmlentos autenucos. 
Esta fertilidad espiritual en los cuerpos 
vivos os la mas natural de todas las co­
sas. Es de 1a misma manera incompren­
sible que la existencia toda. que el cam­
bio 0 que la genesis son incomprensi­
bles. Pero podrta ser mejor compren­
dida; esto es: mejor asimilada a los 
otros nlilagros naturales si pudieramos 
comprender mejor la vida de la materia 
dondequiera y la de sus diferentes agre-

• gaclOncs. 
He logrado conclusiones mas positi­

vas en el otro punto. sugerido por mi 
naturalismo; es decir. en la cuestion de 
la creencia del mundo natural. Creo que 
el criticismo debe ser invitado. ante to­
do, a desplegar toda su malicia; nada 
hay mas peligroso, en ettto, que la timi-

, 

• 
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dez 0 la convencion; un trascendenta­
lismo puro y radical renunciara a todo 
conoci:niento del hecho. La naturaleza, 
la historia, el alma, se truecan en pre­
sencias fantasmales 0 meras nociones 
de tales cosas, y la existencia de esas 
image.,es llega a ser algo puramente in­
timo en ellas. No existen en el espa­
cio circundante, en el tiempo. 

No poseen substancia, ni cOl1tenido 
otulto; son unicamente apariencia, su­
perfic;e nada mas. A tal ser, 0 cuali­
dad d~ ser asi, 10 llamo yo: una esencia. 
He dedicado, ultimamente, especial aten­
cion a considerar las esencias, en Cllan­

to componen en sf mismas un reino 
eterno, infinito. Traslado a esa esfera 
toda imagen familiar pintada por los sen­
tidos, ~ por la ciencia tradidonal 0 por 
]a religion. Tomadas 'como esencias, 
todas las ideas son compatibles y se 
complementan como distintos medios de 
expresion. Es posible percibir hasta 
cierto punto la carga simbolica de cada 
una de ellas y aprovechar. para fines 
espirituales, /Ia experiencia que pueda -entranar. 

Yo reconozco esta verdad espiritual 
en los sistemas neoplatonico e indio, 
aunqu< sin admitir su lado fabuloso. 
Despurs de todo es para mi un viejo 
axioma el que son muchas las ideas que, 
como la poesta, pueden converger y que 
se sepalarian en cuanto a dogmas. Esto 
se a'plica, en otro sector diferente. a 
eSa revolution que se anuncia ahara tan 
ruidosamente en el orden £isico: un as 
veces como la bancarrota de la ciencia; 
otras como el fin del materialismo. A 
mi modo de ver, esta revolucion es un 
simple cambio de simbolos. La mate­
\ia pu~de denominarse gravedad, 0 car­
ga electrica, 0 tension en el eter ... ; los 
matematicos pueden ajustar, de nuevo, 
sus ~uaciones a observaciones mas 
exacta,; cualquier descripcion flamante 
de la naturaleza, que pueda producirse, 
sera siempre un producto del ingenio hu­
mano, como los sistemas de Ptolomeo 0 
de NewWton no seran mas que un sim­
bolo intelectual del encuentro del hom­
bre con la materia hasta el punto a que 
los hombres hayan llegado hasta donde 
la materia se ha hecho distintamente 
sensible a ellos. La materia real, dentro 
y fuera, continuara, entretanto, gozan­
dose en sus antiguas normas 0 bien adop­
tara atras nuevas para crear incidental­
mente fsas nociones sucesivas en su ce­
rebro. 

Cuando todos los datos de la expe­
riencia inmediata y todas las con~true­
ciones del pensamiento han sido asi pu-

I rificadas y reducidas a 10 que Son intrin­
sica mente : esto es, a esencias eternas, 
sucede aue, por una especie de contra­
peso, rl sentido de la existencia, de la 
accion, de la realidad. emboscada por 
dondequiera alrededor nuestro, alcanza 
una potencia mas "Clara y mas imperiosa. 

Esta seguridad en 10 que no se posee 
csta ~nvuelta en action, en expectacion, 
en temor, en deseo 0 en esperanza. A 
esto es a 10 que yo lIamo fe animal. EI 
objeto de esta fe es la substancia de la 
C06a, bU energia latent. hallada en 1'1 
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accion, cualquiera que sea en sl misma 
esa cosa. Moviendo, devorando y trans­
forman dose estC\ COsa me afirma su exis­
tencia. y al propio tiernpo que aumenta 
m.i respeto hacia ella, se aclara propor­
cionalmente su poder especial. Pero 
para ;,u descripcion imaginativa poseo 
unicamente las esencias que mis senti­
dos, 0 el pensamiento, puedan evocar 
ante ella: tales son mis inevitables c1a­
ves pal a abrir paso hacia este objeto. 
Asi, todo el ajuar sensual e intelectual 
de 1a trente, se convierte en un deposho 
de donde yo puedo ir extrayendo formu­
las y puedo confabular esa pueril poesia 
intima en la que hablo conmigo mismo de 
todo 10 que se me antoja. Todo es, en 
definitiva. un cuento referido, si no por 
un idiota. cuando menos por un sona­
dor, pero esta bien lejos de no signifi­
~ar nada. 

Las sensaciones son rapidos ensuefios, 
las percepciones son ensuenos mantcni­
dos y desarrollados a voluntad, las cien­
cias son ensuefios abstractos, dirigido~, 
medid:>s, y hechos escrupulosamente pro­
porcionados a sus causas. EI conoci­
mien tn, de acuerdo con esto. sigue siem­
pre forman do parte de la imaginacion 
en sus formulas y en su substaneia. Sin 
embargo, por efeeto de su origen y de 

• • • su proposlto, se conVlerte en un reCi.i~r-

do y en una guia para las contingencias 
del hombre en el sueno de la naturaleza. 

No he dicho. en todo 10 que pre­
cede, nada relativo a aquellos de rnis 
sentimientos que se refieren a la es­
tetica. 0 a las bell as artes. Sin em­
bargo, he dedicado dos tomos a to­
da estn materia y sospecho que a al­
gunos lectores toda mi filosoHa les pa-

• • • • rece poco mas que retonca 0 prosa poe-
tica. Debo confesar, con franqueza, 
que he eserito algunos vers!>s Y que en 
otro tiempo tuve la idea de lie gar a ser 
arquitecto 0 pintor acaso. Tanto el as­
peeto poetico, como el aspecto deccra­
tivo del arte y de la Naturaleza, me han 
fascinado siempre, atrayendo mi aten­
cion por encima de todas las cosas. Pe­
ro en 10 que se refiere a la filosoffa no 
reconozco esa rama aparte que se llama 
Estetica y que ha respondido al nombre 
de Filosofia del Arte. Ella, y la lIama­
da FilosoHa de la Historia, se me anto­
jan mero verbalismo. En arte no hay 
sino destreza manual y tradicion profe­
sional, en cuanto al lado practico; y en 
cuanto al lade contemplativo pura intui­
tion de la esencia, acompaiiada del ine­
vitable placer intelectual, voluptuoso, 
que toda pura intuicion trae consigo. 
Excepto para los programas academi­
cos, me considero incapaz de distinguir 

entre los valores morales y esteticos; la 
belleza, encuanto buena, es Un bien mo­
ral, y 1a practica y goce del arte cae, co­
mo todo ejercicio y todo goce, dentro 
de la •• fera de 10 moral; por 10 menos, 
si entendemos por moral la economia 
y no 'Ia supersticion moral. Por otra 
parte, el bien, cuando esta verdadera­
mente realizado y no soloperse!:uido 
desde lejos, oonstituye un goce inme­
diato: esta poseido maravillosamente, 
yes, en este sentido. estetico. Cuando 
este puro goce es dego. se llama pl.· 
cer; cuando se plasma en alguna ima­
gen sensible, se llama belleza; y cuando 
se difunde en el pensamiento de COSas 
interiormentepropicias, entonces se lla­
ma felicidad, amor 0 consuela religioso. 
Pero dC'nde todo es tan claro como 10 es 
en la intuicion, resultan pedantes las cla­
sificaciones. La arm~nia puede ser lIa­
mada un orincipio estetico y es tam bien 
el principio de la justicia, de la salud. d. 
la felicidad. No s610 la disposfcion este-

• •• • tlca es, en su ongen, lnocente e ures· 
ponsable y preciosa a sus pro-pios ojos. 
Pero tcdo impulso. 0 toda pasion, inclu­
yendo :a estetica. resulta perverso en su 
efecto. cuando imposibilita la armonia 
en e1 tenor general de la vida, Clusando 
en el alma dispersion y ruina. No care­
ce de locura el arte. Esta lIeno de iner­
cia. de afectacion y de aquello que pue­
de parecer feo a un espiritu cult iva do 
Sin embargo, no es men ester amenazar 
10 ~on la catapulta de la critica; 1a indi­
ferencia es suficiente. Una sociedad 
crear .. el arte de que es capaz y que se 

• merece; pero ese arte sera. aun a sus 
propios ojos, un arte sin importancia, ni 
belleza, a menos que cOm'prometa pro­
fundamente los recursos del alma. Asi 
como puede nacer de entusiasmo. pue­
de el arte morir de trivialidad. Por otra 
parte, siempre habra belleza, 0 un rap­
to ana(ogo al sentido de la belleza. en 
torlo elevado mom en to contemplativo. 

Uni:amente en los momentos contem­
plativos es 1a vida realmente vital; I. 
rutina cede su sitio a la intuicion y en­
tonces aparece la experiencia. sintetiza­
da ante el espiritu. en su propio ambito 
y en su verdad. EI proposito de mi fi­
losoffa ha sido ciertamente alcanzar. en 
10 posible. estas altas intuiciones y can­
tar la emocion que se apodera de 1a men­
te. Que este objeto sea estetico, y me­
ramente poHico, me inworta poco: p0r 
10 menos es una poesla. 0 un esteticis· 
mo qut! brilla por su desilusion y aspira 
unicamente a lograr la verdad tal y co­
mo es. 

Jorge Santayana 
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;,La luerza sera justa con Panama? En los actuales instantes, pues, la es­
peranza de Panama se cifra en que el 
Presidente Roosevelt, que no teme rom­
per cor. tradiciones consagradas, aiuma 
la responsabilidad de sugerir una nueva 
politica hacia Panama mas comprensi­
va, mas humana, mas justa, mas equita­
tiva. 

= Envlo del dlllor = 

Para no sufrir decepciones, para no 
hacer d ridiculo, Panama debe desarro­
liar siempre su politica internacional en 
un ambiente absolutamente realista. Por­
que Panama, a causa del poderoso hues" 
ped que lIeva alojado en sus entranas, 
mas quo cualquier otro pequeno estado 
de America 0 del mundo, debe actuar 
teniendo conciencia plena de 10 que va­
le y pesa en la comunidad de las nacio­
nes y 10 que dicha comunidad vale y 
pesa en la vida de cada Estado. 

Esto no significa desde luego, que 
juzguemos a Panama impotente para lu­
char y defenderse en un mundo en don­
de, por 10 general, la fuerza priva sobre 
el derecho, en donde el imperialismo 
de una nacion solo es desplaza ble por e I 
imperialismo de otra nation, en clonde 
los pactos internaciona,Jes de paz y amis­
tad p~rece se concertaran como para 
marcar treguas entre los Estados, Esta­
dos que viven transidos de. miedo, de 
recelos y de odios. 

La historia nos demuestra que los 
pequenos .Estados-con todas las limita­
ciones inherentes a su estructura debil 
-han convivido con las grandes poten­
cias por siglos de anarquia internacio­
nal. Es logico suponer, pues, que en 10 
futuro seguiran con vivien do con ellas 
aunqu.:! dicha convivenda impIique siem­
pre lucha tenaz, agria, inflexible para 
reafirmar su derec.ho a la vida indepen­
diente. 

'Ilas gestiones personales y directas 
hechas ,por el Presidente Arias al Pre­
sident~ Roosevelt con el objeto de bus­
carles remedio a las numerosas injus­
ticias de que es victima Panama en sus 
relaciones con los Estados Unidos de 
Norte America, marcan tan solo una eta­
pa, notable por cierto, en nuestra lucha 
por la existencia. 

Es Panama que se Ie enfrenta, una 
vez mas, a su poderoso vecino y Ie hate 
un recuento de sus viejas querellas por 
la interpretacion arbitraria e injusta del 
pacto del canal. 

Es Panama que reclama por sus dere­
chos de soberania conculcados. 

Es Panama, en las garras de la crisis 
mundial, que pide .una rectificacion en 
la politica comercial zoneita. 

Es Panama, con el pesado fardo d~ 
ex-empleados de la Zona del Cana·1 que 
intensifican la tragedia de nuestros "pa­
rados", que pide a los Estados Unidos de 
Norte America que asuman ellos tam­
bien, 'r. responsabilidad que les oorres­
ponde en esta emergencia. 

Es Panama, por la voz de su gober­
nante, que pide justicia, cooperacion y 
respeto: pero una justicia estable, una --cooperaclOn segura y un respeto sin-
cero. 

EI Presidente Arias ha considerado 
el momento oportuno para hacer estas 
nuevas gestiones porque ocupa la pre­
sidenci" de la republica nortena un hom­
bre audaz y esforzado, un hombre que es­
ta dispuesto, en 10 interno, a introducir 

• 

rectificaciones fundamentales en el des­
acreditado regimen capitalista y, en el 
ex{erno, a propugnar una nueva politica 
que el ha calificado de "buena vecin­
dad". 

Sin embargo, el Presidente Arias sa­
be y nosotros sabemos que la politica 
exterior de los Estados Unidos de N or­
te America se fragua, se elabora y se 
desarrolla, en -sus nimios detailes, en 
el Departamento de Estado y que alli 
la fuerza de tradicion es incontestable. 

Los vaivenes democratic Os de eSa 
Nacion hacen que se turnen en ese De­
partamento los representantes de los 
historicos partidos democrata y republi­
cano, pero quedan las ideas, los princi­
pios y ios planes de la politic a exterior 
que, por 10 general, no tienen colQrico 
partidarista. 

Este Departamento, pues, a nuestros 
reelamos, quejas y solicitadas rectifica­
ciones opondra, a huen segura, los mis­
mos argumentos de siempre y repetiran, 
una pOl' una, todas las 'Conocidas inter­
pretaciones del aludido pacto, que tie­
nen su fundamento, a 10 mas, en la letra 
y no en el espiritu de eJ y que consti­
tuyen una arnenaza cqnstante en la vida 
economica, comerciaI, civil e internacio­
nal de la Republica. 

Posiblemente, como antes, a nuestra 
insistencia de pactar un nueV<l tratado 
aelarat<lrio y limitativ<l del de 1903, se 
mostraran anuentes en acceder a nues­
tras demandas si, a nuestra vez, nos 
mostramos dispuestos a dar las compen­
sacionts que nos soliciten. Actitlld esta 
que coloca a Panama en la ir6nica situa­
cion d'! hacer nuevos sacrificios para re­
cibir 10 que en estricto derecho Ie w­
rresponde. 

Mucho me temo que, hoy como aver. 
Panama encontrara en el Departamento 
de Estado la frialdad del calculo mate­
matico y los recelos e intransigencias de 
un nacionalismo prepotente. 

LA Agencia General de Publicidad de &genio 
D!a.z Barneond, en San Salvador, puede darle 

una suscncu)n 31 Reperlorio. 

HPara que la 
cfa Pascal, lies 
sea justa". 

justicia sea fuerte", de­
Itecesario que la fuerza 

iEn csta ocasion, la fuerza sera justa­
con Panama? 

N ada se puede predecir sobre los re­
sultados definitivos. La deelaracion con­
junta de los Presidentes Roosevelt y 
Arias que hoy publica la prensa tiene 
que haber despertado en la ciudadania 
gran optimismo. Dicha declaracion reve­
la indiscutiblemente que uno de los ob­
jetivo-; del Presidente Arias ha sido 10-
grado. EI Presidente Roosevelt esta dis­
puesto a romper con la politic a tradi­
cional .. 

Esporemos que los hechos surjan en 
breve para comprobarlo. 

Pero como dije antes, la visita del Pre­
sidente Arias a la Casa Blanca senala 
tan solo una eta.pa de nuestra lucha 
par la existencia. 

Esta lucha requerira de los paname­
nos todos union firme y no ilusoria, 
union .agrada como la que pactaron los 
franceses ante el peligro de 1914. 

Nuestro porvenir como entidad inter­
national, en ultimo analisis, depende de 
nosotros mismos. 

En el pueblo panameno hay pensa­
miento, hay emocion, hay pasion, hay 
rencor, hay odio, hay esperanza y fe, en 
resumen, hay vida pr<lfunda y conscien­
teo Y el pueblo panameno esta dis­
puesto" forjarse su propio destino y, sin 
jactancia, pero con orgulloso y nobJe em­
peno, se 10 forjara. 

La hi-storia nos ensena que los pue­
blos pequenos, a veces, a despecho de 
los gran des, se forjan su vida y su por-

Ricardo A. Morale. 

Penam6, R. de: p . 1933. 

BANCO NACIONAl DE SE6UROS 
, 

DEPARTAMENTO DE VIDA 

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
p61izas de segura de vida 

INDEMNIZACION DOBLE en caso de 
la muerte accidental del asegurado 

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficia se concede mediante el pago, por un allo de una 
extra prima 0 de uno 0 dos colones por cada mil de seguro, 
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Arturo Torres Ri o seoo 
= Del Bole/in delln6/ljtJlO de lilS EspafidS. Nuev. York, N. Y. = 

En cI mundo del hispanismo norte­
americana se seiiala con creciente inten­
sidad. desde que entro en el, la figura 
original. fuerte y sirnpiitica de Torres 
Rioseco. chileno transplantado a Cali­
fornia. poeta y catednitico. crhico de la 
literatura de las dos Americas. hombre 
sereno y batallador. Un nuevo libro su­
yo, Ausencia (Santiago. 1932). publica­
do al volver despues de muchos anos 
a la tierra natal, me mueve a decir un 
poco de 10 mucho que sugieren su obra 
y su »ersonalidad. 

Torres Rioseco, es joven, pasada la 
flor de la juventud. maduro ya. Su es­
tancia en los Estados Unidos, precisamen­
te en los anos formativos. no Ie ha he­
cho perder su caracter nativo chileno: 
no ha hecho de el Un "pitiyanki". feliz 
invencion portorriqueiia para designar 
con dcsprecio a un triste producto hu­
mano, 0 melor diriamos infrahum3no. 
frecuente alla. Al contrario. lejos de 1~ 
tierra v el ambiente propios. 10 nativo 
en el se ha depurado. acentuado v uni­
versali •• do gracias a la influencia ex­
traniera bien asimilada. De ahi su cuIti­
vo de la poesia espanola: su interven­
cion en cllestiones chilenas par media 
de articulos en la prensa hispanoameri­
cana: su preocupacion por los proble­
mas hispanoamericanos de amplitud con­
tinental. de que es prueba sU colabora­
cion en el Repertorio Americana, admi­
rable revista inspirada en el misma espi­
ritu: su hispanismo prof undo que no es 
sumision a la Espana local. extrana y 
pasajell'. sino conciencia de la Espana 
".' , Ortgmarla. pro pIa y eterna que slente 

dentro de si como de toda la America 
espanola: su consagracion a la ensenan­
za de la lengua y la literatura castella­
nas: su actitud ante los problemas inter­
nacionales de la cultura hispanoamerica­
na. que Ie lleva a luchar contra toda im-

I ND I CE 
• 

ENTERESE Y ESCOJA: 
Luis fou~in: Metamorfosis de los lInima-

Ie.'; marino.' , " 6.00 
~l.l·' lmo Gorki: Pciginas de un descon-

tenlo " . ., . .. . . .... .. 1.1) 
Hermann Hessc: EI lobo estepario, ,.00 
\hriano It crico RoJrlguez: EI nuevo Ab-
soluto, ;.00 

Gibr;i n Jaill (Hbdn: EI Profeta .. _, ).;0 
'uis JiII'n~nCl dc A'\lla: AI servicio de la 

nueva gen~racidn . ) .00 

Liam OTJ.ahcrty· EI delator, 'S'o \'da ).Of) 

S, Cuy Inm:tn: America Re~'oluciom'ria_ 
Prologo de Arturo Capdn'l1 a . " l O 

Solic ltelos al :\dmo r. del Re"J. Am. 

Arturo Torre5 Rio."ieco 

(Retralo de lq21) 

----- -----

posicion ellterna y a buscar deliberada­
mente El contacto con otras culturas. 
aparta"dose del falso y exclusivo latinis­
mo 0 mejor diriamos francesismo usual 
para interesilrse preferentemente en la 
cultura inglesa. la otra cultura paraIela 

• amenCdna . 
Su ebra critica const. hasta ahora de 

un estudio sobre Walt Whitman, a1 que 
seguira otro sobre Poe. y de dos libros 
sobre :iteratura hispanoamericana: Pre­
cursores del modernismo (1925) y Ru­
ben Dario (1931). Estos dos libros ata­
can con amplitud y seguridad el estudio 
de una epoca de la literatura hlspano­
americana. la del umodernismo". la mas 
original e importante hasta ahora. y po­
drian rnirarse como los dos pritT\eros ca­
pitul05 de una obra total sobre esa <'po­
ca, qu e Torres ~seco esta capacitado 
para en tender mejor que otros porque 
se forme en ella. pero no pertenece a 
ella. Asi es que la conoce con intimi­
dad y a distancia. 

La poesia de Torres Rioseco esta con­
ten ida en un primer libro juvenil. En el 
encanlamiento (San Jose de Costa Rica. 
1921). Y en el nuevo libro. Ausencia, que 
da mot;vo a cste articulo. Ya en cl pri­
mer libro es Torres claramente un post­
modemista y cn el ultimo no lIega a ser 
un u1tra-modernista. No 10 Ilega a 
ser. pot'que no quiere: porque su rumbo 
es otro que el de la nueva poesia que pa­
sajeran1ente domina en America. como 
en tod,) el mundo. desde 1918. y que 
qUlza se ha agotado ya despues de un 
rapido y brillante florecimiento. Para 
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quien conozCa las fases y matices de I. 
poesia contemporanea tendran 'senti do 
claro las denominaciones que he emple.· 
do y e1 lugar que la poesia de Torres 
Rioseco ocupa en esa evolucion. Es mo­
derna y conservadora a la vez: en ell. 
el modernismo se hace conservador de 
si misrno y de otras formas de poesi. 
distint"s y anteriores . Ese es el carac­
ter propio del post-modernismo, momen­
to tn que Chile produjo sus'mejores poe- . 
tas de todos los tiempos: desde Maga­
llanes-i\1;our<;-,-sobre quien hay ~ma be­
llisima poesia en Ausencia-hasta Ga­
briela Mistral. A este grupo pertenece. 
como uno de sus poetas mas jovenes. 
Torres Rioseco. 

Como el post-modernismo no es un. 
escuela ni una tendencia. sinot una des­
bandada 0 huh ... de la imponente per­
feccio'1 del modernismo en todas las di­
reccion':s. cada uno de los poetas de 
ese momento huye por donde puede, y 
no se parece necesariamnete a los de­
mas. La poesia de Torres Rioseco no tie' 
ne unidad de tendencia. sino mas bien 
contradiccion interna: unas veces va ha­
cia la sencillez y otras hacia 1a compli­
cacion y el retorcimiento; unas hacia el 
clasicismo y otras hacia el romanticis­
mo: unas hacia la exaltacion vital y otras 
hacia un crudo e ironico pesimismo. En 
todo caso hay en ella siempre un timbre 
personal. Hay ideas y hay pasion. que 
es 10 que Ie hace incompatible con la 
. poesia pura" y 10 que en cambio Ie hace 
parecerse a Unamuno. a Marti y a otros 
hombres asl. para quienes la poesia no 
ha sido un artificio ni siquiera un arte. 
sino el desahogo de las pasiones y preo­
cupaciones personales. el alivio del afan 
intimo de cada dia. 
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