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Antonio Machado y el comunismo

Por ARTURO SERRANO PLAJA
= De Luz. Madrid =

“¢:Cabe una comunion entre hombres
que nos permita cantar en coro, anima-
dos dcl mismo sentir?”’ En unas declara-
ciones que, “Sobre una lirica comunista
que pudiera venir de Rusia”’, ha publica-
do la revista “Octubre” en su ultimo nu-
mero, Antonio Machado plantea, con la
anterior pregunta, algo que, de hecho,
se halla latiendo en nuestro tiempo.

“Juan de Mairena” estima para ello
necesaria la existencia “de una realidad
espiritual, trascendente a las almas in-
dividuales, en la cual éstas pudieran co-
mulgar”’.

Porgque si no es asi—piensa “Maire-
na'’ en otra parte, en su dialogado mono-
lego con “Meneses’—no le quedaria na-
da que hacer al poeta, ya que, “desde el
declive romantico”, Ia lirica se ha con-
vertido “acaso en un lujo, un tanto abu-
sivo, del individualismo burgués, basa-
do en la propiedad privada. EIl poeta—
continia—exhibe su corazén con la jac-
tancia del burgués enriquecido que os-
tenta sus palacios, sus caballos, sus que-
ridas”’.

Y es por la hasta ahora carencia de
¢sa ‘‘realidad espiritual’ de que antes

hablabamos por lo que 'a poesia llega.

hoy a tal extremo. La poesia, la lirica
si es; es sentimiento individual de un
contenido de destino amplio, grande:
universal. Al quebrar el mundo ese desti-

no, al vaciarse de ese contenido que le
es dado—para que sea tal — desde los
mas diversos puntos de vista. es cuan-
do el individuo falto de una comin em-
presa heroica debe recluirse, debe rever-
tir su heroica capacidad hacia dentro,
hacia su yo mas recdondito, para escapar
de su angustiosa soledad.

Y es entonces — afirma ‘“Meneses”’—
cuando “el sentimiento acorta su radio
y no trasciende del yo aislado, acotado,
vedado al préjimo; cuando acaba por
empobrecerse y, al fin, canta de falsete”.

El poeta no puede encontrar una au-
téntica vena lirica, una lirica comunista.
Solo como afirmacién del préjimo en su
propia afirmacioén, podria hacerlo. Unica-
mente como ‘“‘cordial comunién entre
hombres, parecia latente en la literatura
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Antonio Machado
(1953)

Sobre una lirica co-
munista que pudiera
venir de Rusia

= De la revista Ocfubre. Madrid —

I

;Cabe una comunién cordial entre hom-
bres, que nos permita cantar en coro, ani-
mados de un mismo sentir? Con esta pregun-
ta se inicia—seglin Juan de Mairens—ei pro-
blema ce una lirica comunista. Para resol-
verlo es preciso buscar un fundamento meta-
fisico en que esta lirica se asiente, una creen-
cia filos6fica, ya que una fe religiosa parece
cosa dificil en nuestro tiempo. Seria necesa-
rio creer: primero, que existe un préjimo,

®ina pluralidad de espiritus, otras puras inti-

midades semejantes a la nuestra; segundo,
que estos espiritus no son ménadas cerradas,
incomunicables y autosuficientes, multiples
soledades, que se cantan y escuchan a si mis-
mas; tercero, que existe una realidad espiri-
tual, trascendente a las almas individuales,
en la cual éstas pudieran comulgar.

Esta lirica comunista, de comunidad huma-
na o de comunién cordial entre hombres, pa-
recia 'atente en la literatura rusa prerre-
volucionaria, de inspiracién evangélica. Por-
que lo ruso, lo especificamente ruso, era la
interpretaciéon exacta del sentido fraterno del
cristianismo, que es a su vez lo especifica-
mente cristiano. ‘‘Moscou contra Roma” que-

(Pasa a la pagina siguiente)

rusa prerrevolucionaria, de inspiracion
evangélica’”’. En esta literatura, que era
una reencarnacion y depuracion del cris-
tianismo frente al catoélico fariseismo ro-
mano. Pero ;tenia sentido esta reencar-
nacion? ;Era, sobre todo, posible en
nuestro tiempo? Probablemente no.
“Hoy Rusia abandona los evangelios,
profesa a Carlos Mlarx y habla de un ar-
te proletario”. Con ello sorprende ex-
traordinariamente “a cuantos pensaban
que el ruso empieza, precisamente, don-
de acaba el marxista’”. Deshace el ya
topico pensamiento de que el marxismo
ruso s cristianismo. Cuando, en todo

caso, lo que hace la Rusia marxista “es

volver del Nuevo al Viejo Testamento’'.

Y estriba en esto, quiza, lo mas im-
portante de cuanto Antonio Machado
expone mediante su “Juan de Mairena'

“La vision de Carlos Marx —dice—es
esencialmente mosaica: la prole de Adan,
repartiéndose los bienes de la tierra’’.
' De la tierra de promisién de que habla-
ba Moisés! ;De la tierra de promisién,
hacia la cual conduce Moisés a su pue-
blo!

Y csta tierra de promision es la de
Rusia, la de esa Rusia marxista que ya
hoy “trabaja para emancipar al hombre,
;a todos los hombres!, de cuanto es ser-
vidumbre en el trabajo”.

Siendo asi, “hay razones mas que su-
ficientes para no esperar de la Rusia
actual el arte comunista de inspiracién
cristiana” que hubiera podido pensarse.
Quiza porque este arte ya ha existido y
aun recorrido un ciclo total de evolu-
ciones, es por lo que se hace preciso en-
contrar hoy otros motivos de “comu-
nion fraterna” que aquellos que sirvie-
ron para la realizacion de este arte co-
mun que pudo, no obstante su comuni-
dad de motivos, individualizarse en tan-
tas facetas como individuos sensiblemen-
te capacitados percibieron la universali-
dad del cristianismo.

Es, pues, preciso, recrear formalmente
este objetivo de agrupacién para los
pueblos. Este objetivo que late constan-
temente en el hecho de la misma vida,
como categorico imperativo consustan-
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cial con ella, y que sbélo en pasajeros
tiempos de absoluta decadencia puede
diluirse hasta quedar reducido al indi-
viduo.

Pero si no es la “inspiracién evanzé-
lica”, s1 no es el sentido cristiano de la
fraternidad el que puede en nuestro
tiempo triunfar del individualismo, ;se-
ra posible encontrar la lirica comunista,
el sentido poético universal que anhela-
ba “Juan de Mairena™?

Y es entonces Antonio Machado, ¢l
mismo Antonio Machado, quien, dejan-
do situada en su tiempo a ‘“‘Juan de Mai-
rena’’, encuentra la solucién al problemz
que s6lo las almas universales, pueden
atreverse a sentir: ““Para triunfar del
“solus ipse” (una fe metafisica como
otra cualquiera y precisamente la pro-
pia de la sociedad individualista que vi-
ve hoy escudo al brazo enfrente de I
Rusia soviética) sera necesaric una fe
comunista—no nos asustan las palabras

que puede engendrarse en ¢l seno de
fraternidad laboriosa’,

Y con esto queda también dado, sin
duda. ¢l sentido dltimo del marxismo;
una fraternidad laboriosa deviniendo pu-
ro sentir poético, una fraternal voluntad
trabajadora como punto de partida pa-
ra una valoracion poética del tratcajo
mismo,

—

Sin duda para muchos van a ser estes
palabras de Antonio Machado motivy
de sorpresa horrorizada, cuando no de
juicio contundante, |[sobre una posible
decision alocada y de Gltima hora en que
¢l poeta incurre al hablar de esta ma-
nera.

Desde aqui hemos de tratar de salir
al paso de seguros remilgos nofhos o
asustadizas gazmonerias,

cEn qué consiste, cual es la esencia
poética de Machado? Se habla de la ru-
deza de su poesia, del sentido elemental
que, cntrafable y sencillamente, pone
en las cosas.

Pero Antonip Machado ¢es rudo, ele-
menta!? Acaso sea Machado uno de los
poetas mas cultos de Espana, y, desde
luego, el que mas sabe vitalmente, si sa-
ber y cultura son cosas diferentes. Y
entonces, ¢de dénde proviene su rudeza
poética, la serie de sensaciones elemen-
tales que en nosotros despierta su “‘élan”
poético?

Indudablemente, puesto que €l no es
rudo ni elemental, de los elementos ob-
jetivos que entran a formar parte de su
poesia.  Sin embargo, esta poesia de ‘An-
tonio Machado no es objetiva, realista,
naturalista al modo zolesco, aun cuando
se hallen de continuo en ella referencias
naturales.

Y ocurre que el campesino, la mula,
el campo, son, para Machado, simbolos
naturalmente cordiales de su vivir, La
desolacién del campo con la desolada
miseria de los campesinos espanoles,
no son, para €l, signos retéricos, sino en-
tranables frases de su contenido poéti-
co. Movimientos sentimentales—en el
mas hondo sentido de la palabra—de su

espiritu que implican constantemente el
sentido poético comin y consustancial
a los campesinos,

Entonces su ya antigua preocupacién
poética de una lirica comin con los hom-
bres que naturalmente estin en su cora-
zon, es perfectamente consecuente con
todo su anterior proceso de poeta hu-
mano, de magnifica y formidable huma-
nidad poética.

Y al patentizarse en el mundo este
anhelo de comunidad y su posibilidad
e realizacién inmediata en Lenin, “en

— _—
-— -

¢! modesto y gigantesco Lenin”, el mo-
desto y gigantesco Antonio Machade no
podia ignorarlo.

Y un dia, tal vez no lejano, mientras

“La tarde estd muriendo
como un hogar humilde que se apaga',

quiza pueda €l cantar con todos los que
han sentido esta llamada de humanidad,
con todos los que hemos sentido esta
humanidad, “‘en coro, animados de un
mismo sentir’’.

- — —— - o = = S S —
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Sobre una lirica comunista que pudiera...

(Viene de la pagina aniterior)
ria decir entonces muy otra cosa de lo que
hoy siznifica. ¥l ruso, genuinamente cris-
tiano, creia en la fraternidad humana, eman-
cipada de los vinculos ‘de la sangre. Kl cora-
z6n del hombre era para él la ménada frater-
na, que por esencia no puede cantar sola, ni
bastarse a si misma, ni afirmarse sin afirmar
a su projimo. EIl espiritu romano era su an-
tagonista. Sobre la mezcla hibrida de inte-
lectualismo pagano y orgullo patricio erige
Roma su baluarte contra el espiritu evangé-
lico. Moscou era un alma; Roma, como siem-
pre, un poder, que habia tomado del Cristo
lo 1imprescindible para defenderse de ¢l

Hoy, Rusia abandona los Evangelios, profe-
sa a Carlos Marx y habla de un arte prole-
tario. Con ello retrocede del Nuevo al Viejo
Testamento. La vision profética de Carlos
Marx es esencialmente mosaica: la prole de
Adin repartiéndose los hienes de la tierra.
“1Justicla para el gran rebafio de ios hombres!
No hay renuncia posible a acomodarse en el

tiempo. Las virtudes castas que reveléo el
Cristo son encmigas de la especie. Sols csen-
cialmente prole, y como tal habéis de afron-
tar vuestro destino'. La Rusia marxista ha
sido una sorpresa para cuantos pensaban que
el ruso empieza precisamente donde acaba
¢l marxista, como empieza el cristiano donde
acaba el sentido patriarcal de la Historia, el
dominio del biblico sentimental humano.

IT

Flay razones acaso suficientes para no espe-
rar de la Rusia actual el arte comunista de
inspiracién cristiana, la poesia de comunién
fraterna a que aludiamos. Pero hayv razones
mas hondas para no creer demasiado en el
marxismo ruso y para esperar ese arte y esa
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poesia de la Rusia de mafiana, que sera la de
ayer y acaso la de siempre. No vayamos de-
masiado de prisa. KEs posible que el marxis-
mo no sea un elemento tan heterogéneo con
el espiritu ruso como algunos pensamos. Es
posible también que ignoremos todavia cual
es la honda y popular interpretacién rusa del
marxismo. Y lo probable, lo casi seguro, es
que Rusia no sea tan infiel a si misma que
renuncie a su misién histérica, esencialmen-
te cristianizadora.
11T

Hasla aqui lo que hubiera pensado Juan de
Mairena si hubiese vivido en nuestro tiemipo
con la mentalidad del suyo. Y probable-
mente hubiera afadido: “Con todo, de cuanto
se hacc hoy en el mundo, lo mas grande s
el trabajo de Rusia. Porque Rusia (rabaja
para emancipar al hombre, a todog los hom-
bres, de cuanto es servidumbre en el trabajo.

Para triunfar del “solus ipse” (uua fe me.
tafisica como otra cualquiera, y precisamen-
te la propia de la sociedad individualista, que
vive hov con el escudo al brazo enfrente de
la Rusia soviética) seri necesaria una fe co-
munista-—no nos asusten las palabras—, que
puede cngendrarse en el seno de una fraterni-
dad laboriosa.

i Fraternidad! He aqui la palabra rusa por
excelencia, Cuando se lee lo que nos cuen-
tan de Lenin, del modesto y gigantesco Le-
nin, y se recuerdan sus palabras (muchas que
pronuncié y muchas que supo callar), se com-
prende cuanto supera el corazén del eslavo
a la inteligencia del pensador aleméan. Y se
presiente una reacufiaciéon cordial del marxis-
mo por el alma rusa, que puede ser cantora,
lirica y comunista en el sentido humano y
profundo de que antes hablamos.

Antonio Machado

——— e — T —

Spengler delirante

Por LUIS ALBERTO SANCHEZ
- Colaboracion, Lima, Mayo de 1934, —

(]
Predeterminacion

Nada caracteriza mejor ¢l pensamiento
de Oswald Spengler, el gigantesco ele-
giaco de La decadencia de Occidente,
que dos definiciones suyas tomadas de
otro libro — El hombre y la técnica—:
“e] optimismo es cobardia” y "la duda
es desesperacién’”. Cuando un hombre
tiene tales pensamientos y habita en un
medio caético y desgarrado como es el
medio aleman desde 1918, se comprende
perfectamente por qué el pesimismo ha
adoptado acentos positivos y proféticos
en su reciente obra titulada Afos de de-

cision (ed. “Ercilla”, Santiago de Chile).
Esta vez “El sibdito’ de Heinrich Mann
se ha rebelado; y adopta un aire mato-

" nesco, de profesor de energia, pero, pre-

cisamcnte, de una energia denunciato-
ria de debilidad. EIl libro de Spengler,
denso y sugestivo como todos los suyos,
acusa desesperacién y exasperacion.
Spengler térnase frenético. Delira con
fechas y datos histéricos, No es raro
que por eso su libro haya caido tan bien
en el actual delirio alemdn. Un publicis-
ta nazzi ha realizado la tarea de eviden-
ciar que ¢l elegiaco de “La decadencia”
de Occidente” se halla muy cerca del
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nacional-socialismo hitlerista, Si hubie-
ra repetido las propias palabras de Spen-
gler, en el prefacio de “Anfos de deci-
sion”’, hubiera bastado. “He odiado des-
de el primer dia la sucia revolucion de
1918"”, exclama el escritor al iniciar su
obra. Tal aseveracion ahorra la pesqui-
sa. Sabemos que nos hallamos ante un
pensamiento reaccionario y kaiseriano.
Repito: el sibdito de Heinrich Mann se
ha sublevado inclusive contra su propio
padre, ¢(No pertenece Heinrich Mann,
con Thomas Mann, Emil Ludwig, Leo-
nardt Frank, von Uskul, Einstein y otros
a la categoria de los autores repudiados
por el hitlerismo y emigrados de Ale-
mania ?

Prusianismo y socialismo

Desde luego, “Anos de decision es
un libro indispensable como todos los de
Spengler. Toxicamente indispensable. El
gran elegiaco se presenta como un irre-
ductible alemdan. Todas las amarguras
de 1918, toda la contenida protesta con-
tra Versalles, todo el dolor contra la
derrota, todo lo que hay de salobre v
triste en su espiritu lo libera Spengler
atacando a la Republica. Delatase asi
francamente kaiseriano, militarista vy
dictatorial, El prusianismo emerge, y
€l no lo niega. La lucha de clases es
reemplazada por la lucha de razas, pero
sus pronésticos son tragicos. No obstan-
te de que conoce sobradamente los he-
ckos de la historia, la pasidén le hace in-
currir en confusiones verificables a pri-
mera vista, como la de confundir “econo-
mia” con ‘“‘capitalismo” (pag. 35 y 37)
en la descripcion animadisima que hace
del desarrollo econdémico-politico—del
mundo. Y cuando intentando dar prima-
cia a la solucion politica sobre la econé-
mica, exclama que los Vikingos realiza-
ban la idea de Estado—antes que la de
empresa—en sus viajes, Insinua tacita-
mente aue apesar de que €l no lo qui-
siera afirmar—Ilos Partidos Politicos, los
Sindicatos y los Gremios son, dentro de
igual criterio, Estados, mas que las ex-
pediciones Vikingas, o sea que realizan
la funcién politica que Spengler recuie-
re como primordial y necesaria. EIl ar-
dor irrefrenable del estilo no permite
que el pensador escamotee su pensamicn-
to, aunque el mismo fragor de la carrera
lo arrastra a contradicciones. Pero, al
menos, ratifica su posicién ‘“‘prusianis-
ta”, esto es, de acuerdo con las tradicio-
nes de Prusia. Sélo que, al negar impli-
citamente tradiciéon al socialismo aleman,
olvida que la tradicion de un pueblo
nunca es una sola; y que, paralelamentc
la desenvuelven dos tradiciones: ia una,
mas visible y vistosa, la tradicion de la
clase dirigente; la otra, mas callada, re-
primida incesantemente, la tradicion de
la clase dirigida. No podria decir si hay
excepciones, pero, al menos, en América
esto es indudable,

La cuestion de las clases

Asignando la paternidad de la guerra
de clascs al racionalismo, Spengler avan-
za la afirmacion inexplicable en su posi-

£
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No hay nada mas agradable
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cion intelectual: *“Gritan (¢quiénes?):
'no mas guerras!—pero quieren la lucha
de clases”. La verdad es que la luchs
de clases nadie la quiere. Se la acepta
como un hecho histérico, y como tal sc
trata de solucionarla en una forma u
otra. Los conservadores, al hablar dc
conciliacién entre el capital y el trabajo,
constatan que existe la batalla, esto es,
la lucha. Los marxistas al pretender que
la lucha se active para que termine rapi-
damente con el triunfo de la clase ma-
yoritaria, no ‘‘quieren” la lucha de cla-
ses, sino, al revés, ‘‘quieren acabarla’
pero con la victoria de la Justicia. Mas...
la Justicia no estd en la mayoria sino en
la minoria, no en la cantidad sino en la
calidad, prosigue Spengler. Desde las
cumbres de su cultura y de su educacion
regional, este criterio se explica. aunque
habria que recordarle sus propias pala-
bras, ‘“Alemania no es una isla”, y, por
consiguiente, la mentalidad del insigne
profesor aleman no significa, en modo
algunv, la exactitud con respecto a otras
latitudes.

Una de las caracteristicas del marxis-
mo consiste, precisamente, en admitir la
influencia del ambiente, y en ello con-
vienen los teéricos mas reputados. Por
eso, sin duda, cuando se refiere a la 1im-
posibilidad de que en Nueva York haya
alguien que critique el sistema imperan-
te (pg. 53), olvida que Sinclair Lewils,
Theodore Dreiser, Upton Sinclair, Wal-

s 4l
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do Frank y aun O’Neill, han criticado
amargamente el pensamiento ambiente
de sus connacionales, sin que les hayan
ocurrido las tragicas persecusiones que
Spengler imagina para los heresiarcas.

Pero, esto no cabe en la formidable
capacidad de Spengler. Hay una frase
que lo muestra: “El juego de dados
por el dominio del mundo ha comenza-
do. Se acabara de darlo entre hombres
fuertes. ¢No podria haber alemanes
entre ellos?

La obsesion de la guerra

Spengler no olvida, no olvidara ja-
mas la pasada grandeza alemana. No
dejara de pensar, por consiguiente, en
la posible grandeza futura. Y aunque con
frase suya tomada de “El Hombre y la
Técnica”, la Historia ‘“no tiene para na-
da en cuenta nuestras esperanzas , no €s
posible negar el vigor alucinante de es-

te pensador convulso, pero siempre li-
cido y agudo. Pues, dentro de aquella
aspiracion justificada a recuperar el po-
derio zusente, Spengler se echa en bra-
zos de la soluciéon guerrera, Aunque ya
lo decia en “La Decadencia de Occiden-
te'’, mas atenuadamente y velandolo ba-
jo formas de ““culturas’’, ahora la afirma-
cién surge categérica: “La historia hu-
mana ¢s la historia de las potencias po-
liticas, y la forma de esta historia es la
guerra’’ La paz es también una parte
de la guerra, pero ¢no cabe, justamente,
todo lo contrario, y decir que “la guerra
es una parte de la paz”? La Historia no
nos demuestra otra cosa. Y, ademas,
nos ensefia que cada vez, a pesar de con-
flictos latentes, la guerra fisica, la gue-
rra tangiblemente cruenta, se aleja co-
mo en el periodo, que Spengler llama
“anormal” de 1870-1914, Los adelantos
técnicos, las acuerdos de naciones y las
complicaciones econdémicas retardan el
estallido de toda guerra. A ello no es
extraia la seguridad de que toda guerra
lleva en sus entranas la revolucion.
Ejército vencido es germen de descon-
tentos y de fuerzas de asalto; ejército
victoriosp conduce al militarismo.

Para justificar su criterio de la fuer-
za, Spengler categéricamente dice: “To-
das las revoluciones parten de la disolu-
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cion de la soberania”’. De esta suerte
toma como conclusion una de las premi-
sas. Porque ¢qué es lo que disuelve la
soberania? ;Su exceso de confianza, su
embotamiento solamente? ;O también
la accion del descontento, que es forma
previa de la revolucién? Bujarin senala
en “El Materialismo Histérico’’, como
uno de¢ los factores de la revolucion, el
debilitamiento del poder; pero, para lle-
gar a csto se requiere que la revolucidon
comience antes. Y siempre ha sido asi.
El poder no se mina a si mismo; lo mi-
nan las condiciones especificas de cada
tiempo. La soberania se disuelve por-
que es incapaz de contener la marea de
inconformidad que sube hasta ahogar-
la; cuando esto ocurre, el golpe de esta-
do o la insurreccién no representan sino
el golpe de gracia, pero en manera algu-
na son la revolucion misma. La insu-
reccion es una etapa de la revolucion;
de ningin modo es toda la revolucion.

La pasion enceguece

En general este apasionante libro de
Spengler es el alegato de un obcecado.
Al profesor y al profeta, acostumbrado
a vislumbrar panoramas, se le perdio la
serenidad, y le ha ocurrido la historia

del miope cuyos espejuelos se extravia-
ron en el bosque. Columbra los arboles
conocidos, la selva familiar, pero perdié
¢l sentido de la distancia. Todo cobra
extranas dimensiones y extrafos contor-
nos en torno suyo, Tal desorbitacion
se explica y adquiere un acento patéti-
co que llega al corazén. Spengler pro-
testa, con toda su ciencia, de la absurda
¢ injustificable condicién a la que Ver-
salles arrastr6 a Alemania. Su vehe-
mente condena no vacila ante nada. Co-
mo buen soldado, pone en servicio de su
Nacién—que no es amorfa ni sin meta.
como €l afirma que es el concepto de Na-
cibn—sus mejores armas: su erudicién,
realmente prodigiosa, su capacidad ge-
neralizadora, sus brillantes adjetivos, s
estilo lapidario, su audacia de afirmar,
su cultura largamente elaborada, sus mas
logrados pensamientos, y un ardor, un
frenesi, un fuego que todo lo devora,
que todo lo consume, inclusive, a veces,
hasta al propio Spengler.

No he comentado hasta acd sino una
tercera parte de ‘““Anos de decisién”.
Pero, ¢no es verdad que el fervor de es-
te alegato aleman conmueve mas de lo
que convence; admira mas de lo que
persuade; subyuga mas de lo que ilu-
mina? Al elegiaco de “La Decadencia”
lo ha reemplazado el profeta ululante
y magnifico de “Anos de decision’”. Po-
dra uno estar en desacuerdo—y lo estoy
radicalmente—con el meollo mismo de Ia
obra, mas ¢acaso porque no ha sonado
la hora del Apocalipsis y nadie vio a los
cuatro jinetes, ha disminuido la fama y
la atraccién de Juan de Patmos?

La Habana consiguc el Reperforio con
E“ «Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av.
de Italia 62).

POLITICOS INGLESES

Stanley

Baldwin

Por LUIS CALVO
— De EI Sol. Madrid.—Envio de Billo Zeledon. —

Macaulay ha dejado una pintura muy
sabresa del “esquire” o hacendado inglés
en su “Historia de Inglaterra”. Para co-
nocer bien a Baldwin hay que leer esa
pintura. Viene de un linaje de labra-
dores ricos y de pafio pardo con rejas
de plata, como decia ‘Alfonso el Sabio
de los senores del campo y del ganado,
padres, cemo Cincinato, de las repibli-
cas. Los “esquires” ingleses eran muy
puntiliosos en materia de gencalogia v
escudos de armas. Lucharon contra
Cromwell en Edgehill y respaidaron con
rudeza, ignorancia y honestidad de pa-
tricios de la tierra la galanteria cortesa-
na de los gentileshombres de Carlos I.
Dieron cimientos al “torysmo’’. Y un
dia, un dia en que Inglaterra dejd la es-
teva del arado por la brajula del mari-
nero, el ‘'‘esquire” rastico, belicoso vy
desprendido, formé una nueva clase de
mercaderes, Mercaderes también de re-
jas de oro y sedas y pafios finos. Mer-
caderes /del noble linaje de los venecia-
nos y florentinos, que no del estrecho y
cicatero de los escoceses educados a la
manera de Francia, donde no ha existido
nunca—decia De Quincey—una clase de
principes mercaderes.

Baldwin viene a ser la superacién in-
telectual y artistica de esa clase de “es-
quires” y mercaderes. Aqui le dicen
muchas veces que es un resumen cabal
de todas las virtudes y los defectos del
hombre inglés. Tiene lo que se llama
cualidades "sterling”, esterlinas como las
libras. Es el sencillo, el honesto, el fe-
liz, el optimista, el porfiado, el prudente,
el calmoso, el que mejor pacta y “‘com-
promise”’, el que mejor puffs the pipe, €l

F = T
Cansancio mental
Neurastenia |
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

| “presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cientificamente’’

mas rutinario, el mdas indolente, el mas,
cargado de sentido comin de todos los
politicos de Inglaterra. EIl inglés medio

lo adora. Y a mi, espectador, es el tnico
politico, que me atrae. Porque no es
un listo, n1 un imaginativo, ni un arbi-
trista. Los ingleses aborrecen al hombre
listo tanto como los espafioles lo cele-
bran. Baldwin, adema&s, con esa flema

de fumador imperturbable de pipa, con
ese labio superior rigido e inflexible y
¢sa nariz porruda, y €sOS 0jOS zarcos,
obstinados y desconfiados, y ese volu-
men de John Bull, y esa pulcra negligen-
cia en el vestir, y esas alas amplias de
pajarita almidonada en el cuello, y esa
andadura estevada, Baldwin, digo, es
ademas un artista del lenguaje y un hu-
manista, y un cantor apasionado de su
tierra y de los hombres, de las brumas
y los animales de su tierra. En Wor-
cestershire, cuando descansa, cuida de
los cerdos, que son su “hobby” (digamos
aficion o mania). Pues los poetas grie-
gos y latinos, y Shakespeare, su idolo.
mas que aficién, son su profesiéon y su vi-
da misma. Con la pipa cargada sobre
el belfo protuberante y los calcanales
subidns al manto de la chimenea, Bald-
win ha consumido mas de la mitad de sus

sesenta y siete afios leyendo a los clasi-
cos en su original y recitando versos de
Shakespeare. jLa politica pesa tanto a
su indolencia!

Stanley Baldwin, que ha sido dos ve-
ces primer ministro y primer lord de la
Tesoreria, es hoy presidente del Con-
sejo, con Macdonald como primer minis-
tro. El primer ministro inglés no es
nunca el presidente del Consejo (idel
Consejo privado). Como en ‘Inglaterra
no se pierde ninguna tradicion, el Con-
sejo privado es €l mismo grupo decon-
sejeros que los Reyes tenian en los
siglos xv1 y xvii, cuyo numero es hoy
de cerca de cuatrocientos. Carlos II,
alarmado por la extension que iba to-
mando el Consejo, acordd escoger a un
grupo de hombres, que se llamé Cabal—
v hoy Gabinete—, para confiarles los se-
cretos de Estado y requerirles ilustra-
cién. El jefe de este Gabinete es hoy el
primer ministro, y el jefe de aquel Con-
sejo es el lord presidente del Consejo.
En la actualidad, Macdonald y Baldwin,
respectivamente. Unas veces es el pri-
mer ministro mas poderoso que €l presi-
dente del Consejo, y otras, viceversa.
Ahora, desde el 31, domina el viceversa,
que ticne el nombre de partido Tory.
Pues Stanley Baldwin es el jefe de la’
rama mas frondosa de los conservado-
res. Le gusta la sombra y €l anénimo.
Detras de todas las decisiones del Go-
bierno, la pipa de Baldwin humea incan-
sablemente.

Hoy me he fijado en €l porque anda

-

.
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como un peregrino por las ciudades de
Inglateerra cantando a la democraci:
Inglaterra cantando a la democracia.
“Creo-—es su ‘‘leit-motiv’’—en la coope-
raciéon entre los hombres de diferentes
clases v condiciones. Creo en un Go-
bierno nacional, Creo en la libertad de
conciencia y de expresion. Creo en la
democracia. Pero no creo en la revolu-
cion de derechas o de izquierdas. No
creo en un partido nacional. No creo
cn la dictadura. ‘Creo en la tradicién.
Nuestra democracia es nuestra, y no de
prestado. Y en ella estan todos los r

medios’’. Baldwin, tiene la simpatia dc
todo ¢! pais. Hasta los socialistas res-
petan su patriotismo y honradez, su par-
simonia de gesto, de palabra y de pensa-
miento. Esta parsimonia le elevo al car-
oo de primer ministro cuando los ingle-
ses se cansaron de la agilidad, de la ir

quietud, ingenio y viveza de Lloyd Geor-
ge. Se cuenta que en 1925 un “tory’
llevé al Parlamento una mocion contra
log Trade Unions. Los extremistas del
partido se apercibian a dar la batalla
contra el laborismo. Baldwin, primer
ministro, defendia a los Trade Unions.
Iba a sobrevivir una escision y acaso una
crisis. Baldwin tenia que hablar. No po-
dia excusarse, Y por fin hablé. Len-
ta, nerviosa, vacilantemente, escogien-
do las palabras mas hermosas y rematan-
do los parrafos mas liricos. Hablé de su
familia y de las gloriosas tradiciones de
la “merrie England”. Hablé de los vie-
jos ‘“esquires” y gentileshombres. De
los dias en que no habia huelgas ni
“lock-outs”, ni fuego malsano en las
miradas, ni plebeyez en los sentimientos.
Y hablo tan sugestivamente, con una voz
tan tierna y delicada, que el Parlamen-
to, en pie, coroné de “hurrahs” su testa
humilde de franciscano. Otra vez, en
1922, le embarcaron con rumbo a los Es-
tados Unidos para arreglar lo de las deu-
das. Baldwin se ving a casa con los bol-
sillos exhaustos. Los yanquis habian
engafiado al viejo hidalgo y sometido el
orgullo de los mercaderes de la City.
El mismo Roosevelt lo recordaba hace
poco y decia a un periodista inglés: “En
aquella ocasién, Baldwin dié a su pais
la peor tajada”. ¢Y lo de Ottawa? Aun
le bullen de terror las carnes cuando los
periédicos le recuerdan lo que alli se de-
j6 de granjeria, en lugar de traerse un
nuevo Dorado, como hubiera hecho Dra-
ke.

Y es que Baldwiin no sirve pata esas
cosas de cambalache., Incorpora la me-
jor mitad de su raza: peregrinos de
Chaucer, imaginerias de los poetas isa-
belinos, jocundidad de Samuel johnson,
ternura y torpeza de Goldsmith, enjam-
bres de vagabundos farfullando letanias
incongruentes a la vida solitaria y libre.
Todo csto esponja de ternura a los ingle-
ses. Y si en homenaje a todo eso un
hombre como Baldwin fracasa, la indig-
naciéon da en seguida paso a la venera-
cién, Baldwin tiene otro rasgo que en-
tusiasma a sus compatriotas: las sibitas
“honestas’ indiscreciones y brusqueda-
des de lenguaje. De estas ultimas es fa-
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mosa Su invectiva contra “los Pares de
la Prensa”. “Un poder—dijo-—sin res-
ponsabilidad, prerrogativa de las rame-
ras a través de las edades”. Y se lo
perdonaron tan pronto, que Baldwin lle-
go a ser y sigue siendo entre los perio-
distas el mas popular de los politicos
censervadores,

Yo deberia llamarle Valdovinos. Val-
dovinos, como el caballero aquel a quien
nuestro Don Quijote veneraba. En su
traduccion del libro de Cervantes, Watts

da a ese nombre la forma inglesa, que
es Baldwin. Baldwin fué uno de los doce
pares de Francia, a quien Carloto, el
hijo de Carlomagno, hirié de muerte. El
conde de Valdovinos, o de Baldwin, fué
vengado por su tio, el marqués de Man-
tua. (; Oh, noble marqués de Mantua! Mi
tio y senior carnal). ¢Descendera acaso
de estz Valdovinos de las leyendas ca-
rolingias el “honest”, “simple” y ‘can-
ny" Stanley que dirige ahora la vida po-
litica de la Gran Bretafa?

= ——— T e e

Nocturno de los tejedores

— De Caras y Carefas. Buenos Aires —

Se acabaron los dias divinos
de la danza delante del mar
y pasaron las siestas del viento
con aroma de polen y sal
o las otras en trigos dormidas
en nidal de paloma torcaz.
Tan lejanos se encuentran los anos
de l03 panes de harina candeal
disfrutados con todos los hombres,

que negamos Su dulce verdad,

y decimos que siempre estuvieron

nuestras vidas lo mismo que estfin

y vendemos la blanca memoria

que dejamos tendida al umbral.
Han venido los dias cenidos

como el pufio de Salmanazar.

Llueve tanta ceniza nutrida

que en cabellos y manos esta,

Retiraron los mazos de lino

y se escarda, sin nunca acabar,

un esparto que no es de los valles

porque es hebra de hilado metal.
Nos callamos las horas y el dia

sin guerer la faena nombrar

cual se callan remeros muy palidos

los tifones, y el boga el caimén

porque el nombre no nutra al destino

y sin nombre se puede matar.
Pero cuando la frente enderézase

de 'a prueba de fatalidad,

al mirarnos, los ojos se truecan

Clemencia Chacon de Mora

OBSTETRICA Y ENFERMERA

Recomendada por competentes y distinguidos
facultativos. Ofrece sus servicios profesiona-
les. 75 varas al Sur del «Instituto Biblico».

la palabra en el iris leal,

v bajamos los ojos de nuevo

como el jarro desciende al brocal

mas amargos de haber aprendido

con el nombre la cifra letal.
Los precitos contemplan la llama

que hace dalias y fucsias girar;

los forzados, como una cometa,

bajan y alzan su viejo cantar.

Mas nosotros tan sélo tenemos,

para juego de nuestro mirar,

erecas lentas que dan nuestras manos,

golondrinas, al muro de cal,

remos negros que siempre jadean

Y que nunca rematan el mar.
Prodigiosas las dulces espaldas

que se olvidan del se enderezar,

que obedientas cargaron los linos

y obedientes la lefna mortal,

porque nunca han sabido de dénde

fueron hechas y a qué volveran.
Pobre cuerpo que todo ha aprendido

de sus padres José e Isaac,

y fantasticas manos leales

las cue tejen sin ver ni contar

ni medir pano y pano cumplido,

preguntando si basta o si es mas.
Levantando la blanca cabeza

ensayamos tal vez preguntar

de qué ofensa callada ofendimos

a un demiurgo que se ha de aplacar,

como lefios de hoguera que odiasen

el arder sin saberse apagar.
Humildad de tejer esta tanica

de un dios negro sin nombre y sin faz,

y paciencia que espera el que un dia

los deméas se vendran a sentar

recibiendo el telar que es de piedra

v la casa que es de eternidad.

Gabriela Mistral
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Mientras un puehbhlo no conviva con
sus artistas no sabra distinguir
nunca su propio acento

— De EI Mercurio. Santiago de Chile,

En el Concurso Literario abierto por
la Municipalidad de Santiago, a iniciati-
va idel vocal don José'A. Echeverria, para
premiar a los autores nacionales de las
mejores obras literarias en los géneros
de novela, poesia y teatro publicadas el
ano 1933, obtuvieron, como se sabe, re-
compensas, don Edgardo Garrido Meri-
no, por su novela “El Hombre de la Mon-
tafla”, v don Jorge Gonzalez Bastias, au-
tor del libro de versos “Vera Rustica”.
E]l tema de teatro, como se recordara,
fué declarado desierto.

La entrega de las recompensas fijadas
por la Municipalidad de Santiago tuvo
lugar en la manana de ayer, como uno
de los actos conmemorativos del comba*
te naval de Iquique, y dié lugar a una
sencilla cuanto signiticativa ceremonia
que se desarrollo en la sala de despacho
del Alcalde senor Labarca.

Poco después de las 12.30, se reunie-
ron alli el Alcalde don Guiliermo Labar-

los vocales de la Junta de Vecinos-

sefiores Arturp Besoain, José A, Echeve-
rria, Gabriel Amunategui, Osvaldo Gar-
cia Burr, Pedro Préndez Saldias, Ger-
man Dominguez, los miembros del ju-
rado que habia designado la Municipali-
dad, senores Ricardo Montaner Bello,
Armando Donoso y Ernesto Montene-
gro, el secretario de la Alcaldia don Ro-
berto Meza Fuentes, representantes de
la prensa, etc, También se encontraba
alli uno de los autores premiados, el se-
nor Garrido Merino, No concurrié el
sefior Gonzalez Bastias por encontrarse
ausente de Santiago.

En ¢l momento oportuno, ¢l Alcalde
senor L.abarca, en una brillante 1mpro-
visacion procedio a hacer entrega de los
premios, contestando el senor Garrido
Merino. Ambos discursos, que fueron
muy aplaudidos, los damos mas adelante,

Finalmente, los asistentes fueron in-
vitados a un aperitivo. En esta oportu-
nidad se brindé por los miembros del
jurado y por el vocal don josé A. Eche-
verria, autor de la mocion por la cual se
instituy6 el concurso literario municipal.

Damos a continuacién el discurso del
Alcalde sefior Labarca y el del sefior Ed-
gar Garrido Merino: 1
Discurso del Alcalde Sr. Labarca:

l

Amigos: [ &

Como ustedes ven, con sumd modes-
tia inicia hoy la Municipalidad de San-
tiago una tradicién que entrega confia-
damente a los manes del porvenir.

Atenta a las actividades generales de
la ciudad, ha creido percibir una deli-
cada pota que completa el acorde del
cotidiano ajetreo y que reclama también
su amparo: es la nota del arte tan poco
apreciada en esta tierra que aun no se

martes 22 de mayo de 1934. Envio de A. L. H.

conoce a si misma, porque no basta com-
pulsar los folios de la historia para decs-
entranar los destinos de un pueblo; es
precisc que a su vera la antena del arte
haya podido captar las vibraciones de.
alma colectiva, sus modalidades peculia-
res, la infinita variedad de los sentimien-
tos expresados en la escala que asciende
desde la décima popular y el cuento ma-
iicioso hasta la llama estremecida de la
lirica y la arquitectura poliforme de la
novela. Mientras un pueblo no conviva
con sus artistas no sabra distinguir nun-
ca su propio acento, ese que lo va a 1n-
dividualizar en el concierto del mundo
y a justificar la razén de sn existencia.

Por eso, al estatuir estos premios de
tan escaso valor material, la Municipali-
dad no pretende tanto galardonar a los
autores como atraer la comprension y el
amor de las gentes sobre todos esos hom-
bres aranosos por cuya voz habla la raza
v de quienes aparecen en ¢sta ocasion
como preclaros exponentes, los dos pre-
miados: Edgardo Garrido Merino y Jor-
ge Gonzalez Bastias.

Placeme que el lauro de hov venga a
ceniir ia frente de dos artistas de indis-
cutido waler. Inquieto y trashumante,
representa el primero el tipo del chi-
leno a quien el destino empuia a rodar
tierras: el segundo al apacible y obstina-
do amador de su heredad. E! uno se
busca a si mismo entre las brenas aspe-
ras y la soledad clara de las montanas
pirenaicas que acaso disimulen la nostal-
gia de los Andes lejanos; el otro canta
a la vera del rio las penas de los humil-
des y la avaricia de sus tierras pobres.

Ambos han exprimido en la copa de
sus libros sangre de su corazon, y por la
honradez de su arte y por la sinceridad
de sus palabras y por su inconfundible
acento de belleza, los dos fueron selec-
cionados por tres jueces de tan austera
conciencia y de tan refinada cultura co-
mo don Ricardo Montaner Bello, Ernes-
to Montenegro y Armando Dcnoso.

Para mi, companero rezagado en la
fragosa ruta, es particularmente grato
poder manifestar en nombre de la corpo-
racién edilicia su gratitud a los jurados,
y a los selectos la esperanza de que su®
mejor obra la guarde todavia el porve-
nir,

Discurso del Sr. Garrido Merino:

Sefior Alcalde, sefioras y senores:

Volver a la patria, reintegrarsc al sue-
lo natal, es oir de nuevo los acentos fa-
miliarcs y comulgar con emociones que
crefamos dormidas en nuestro corazon.
Diriase que deshacemos, por obra de ma-
gia, el camino andado y volvemos de
pronto a las verdes veredas. de otros

tiempos.

r - -

Pero si este retorno, que pensabamos
envolver en silencio, se llena de armo-
nias cordiales, si las sonrisas compensan
nuestros pasados desvelos y la mano ami-
ga se tiende noble y acogedora, si vemos,
como el hijo prodigo, fuego de retamas
en el !'ar del sacrificio, una alegria sin-
cera cnfervoriza la sangre y hace palpi-
tar el pecho con jibilo de campana en
fiesta.

A los breves dias de mi llcgada—ha-
ce un mes, justamente—fui honrado con
la entrega de la medalla de oro que cons-
tituye el Premio Roma, donado por la
vieja ciudad imperial. Hoy, 21 de mayo
—exaltacion del heroismo chileno en el
mar—recibo de vuestras manos, senor
Alcalde, el premio creado por la Ilustre
Municipalidad para estimulo de novelis-
tas nacionales. Ayer, Roma; hoy, San-
tiago. Natural asociacion de ideas, me
hace evocar estos dos nombres, que pa-
ra todo artista y creyente simbolizan ca-
minos de fe.

Este Cabildo, de vuestra digna presi-
dencia, ha comprendido que la belleza
no es tan sélo piedra y marmol, sino
idea y verso, y por ello, a la usanza de
los antiguos Consistorios, tiende a prote-
ger el libro, por ser fuente de cultura
y de armonia civica. Urbanizar espiri-
tus, es tan provechoso como urbanizar
villas, que las luces de la poesia y la bue-
na canalizacion de los sentimientos es
magna obra edilicia ya que asi se cumple
con la total acepcion de la palabra urbe.

Yo acepto este premio con honda sa-
tisfaccion. Mi obra literaria, desparra-
mada en paises lejanos por razén del des-

tino, ha tenido su culminacion en una
novela montanesa. Las montanas po-
seen Jas resonancias del eco, y mi voz
lanzada alla en el Pirineo ha rebotado en

los Andes, que circundan esta querida

capital, tantas veces afiorada en horas
de meditacion,

Celebro que un poeta, claro y diafano
como Gonzalez Bastias, sea premiado en
este torneo. Sus versos son transpa-
rentes cual los esteros: vena de agua que
se finge espejo para copiar el escenario
sureno de sus poemas.

He vuelto a mi patria para igual de-
signio. ‘A cantar, con mi acento mas sin-
cero, paisajes y hombres de la tierra na-
tiva.

Emerson exigia que el artista, al modo
de las abejas, pusiese la vida en una sola
picadura. Es decir, apurar, intensificar
el espiritu, a ser posible, en una obra
unica, Bien esta ese ardimiento, €se In-
flamar de toda la cera, mas yo creo en
cuanto al novelista, que, como el arbol,
debe dar cada afio flor y fruto. Y tener
su otono, para que las propias hojas cai-
gan en mantillo de renovada fecunda-
ciéon. Poner la savia por entero, pero
dejar el lefio vivo, ya que el arte nove-
listico €s obra escrupulosa del tiempo; y
es la distancia, a través de anos y lec-
turas, ja que presta una mejor sombra.

Gracias, sefior Alcalde; gracias, seno-
res regidores y miembros del jurado.
Me honro con recibir el premio Munici-
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pal, concedido este afio por primera vez,
y me congratulo que sea en aniversario,
como el de hoy, llamado a celebrar tan

memorable heroicidad. Quiza, el sefior
Alcalde, que ha dejado por ahora su bri-

llante pluma de escritor para sustentar
la varg, atributo de ciudadania, conside-
ra que las hereoicidades no andan nunca
muy distantes de quienes luchan por el

pan de cada dia, ungiéndolo con la miel
aceda del arte,

Es indudable que palpitan hoy en este
ambiente dos ideas que se unen en un
solo sentimiento de patria y de belleza:
el heroismo y la literatura. Y lo subra-
yan, dentro del pecho, salvas de podlvo-
ra y musicas marciales, que ensanchan
nuestro civismo y hacen de la propia vi-
da una cancion heroica.

Imagen de América
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— Discurso de Alfonso Reyes, dicho el 13 de abril de 1934, en la sesién con que
los Rotarios de Rio de Janeiro celebraron el Dia Panamericano. Envio del autor. —

La imaginacién, la loca de la casa,
vale tanto como la historia para la inter-
pretacion de los hechos humanos. Todo
esta en saberla interrogar y en tratarla
con delicadeza. EIl mito es un testimo-
nio fehaciente sobre alguna operacién
divini. La Odisea puede servir de car-
ta nautica al que, entendiéndola, fre-
cuente los pasos del Mediterraneo, Dan-
te, enamorado de las estrellas,—

...Le divine fiamelle danno per gli
occhi una dolcezza al core che intender
non la pué chi non la prova—acaba por
adelantarse al descubrimiento de la Cruz
dei Sur. Y asimismo, entre la mas anti-
gua literatura, los relatos novelescos de
los egipcios (y quién sabe si también
entre las memorias de la desaparecida
y misteriosa era de Aknatdn), encon-
tramos ya que la fantasia se imanta ha-
cia el Occidente, presintiendo la exis-
tencia de una tierra ignota americana,
A traves de los griegos, Europa hereda
esta inclinacion de la mente, y va en el
Renacimiento podemos decir que Amé-
rica, antes de ser encontrada por los na-
vegantes, ha sido inventada por los hu-
manistas y los poetas.—La imaginacién,
la loca de la casa, habia andado hacien-
do de las suyas.

Préstenos la imaginaciéon su caballo
con alas, y recorramos la historia del
mundo en tres minutos. La masa solar,
plastica y blanda,—mads atun: vaporosa—

* solicitada un 'dia por la vecindad de al-

gun otro cuerpo celeste que la atrae, le-
vanta una inmensa cresta de marea.
Aquella cresta se rompe en los espacios.
Los fragmentos son los planetas, y nues-
tra Tierra es uno de ellos. Desde ese
remoto dia, los planetas giran en torno
a su primitivo centro como verdaderas
animas en pena. Porque aquel arranca-
miento con que ha comenzado su aven-
tura es el pecado original ide los plane-
tas, y si ellos pudieran se refundirian
otra vez en la unidad solar de que sélo
son como destrozos.

La Tierra, entregada pues a si misma,
va equilibrando comp puede sus partes
de mar y suelo firme. Pero aquella cor-
teza de suelo firme se desgarra un dia
por las lineas de menor resistencia, ante
las contracciones y encogimientos de su
propia condensacién. Y aqui — nueva
ruptura y destrozo, segundo pecado ori-
ginal—comienzan a alejarse unos de otros
los continentes flotantes, segin cierta
fatalidad geométrica. Uno de los resul-

tados ae este destrozo es nuestra Ameé-
rica.

Imaginemos todavia. Sofiemos, para
mejor entender la realidad. Sofiemos que
un dia nuestra América constituyo, a su
vez, una grande comunidad humana, cu-
yas vinculaciones salvaran magicamente
la inmensidad de lo territorios, las mu-
rallas de montafias, la cerrazéon de los
bosques impracticables. A la hora en
que los primeros europeos se asoman a
nuestros Continente, esta unidad se ha
roto ya. Quetzalcoatl, el civilizador ‘de
Mexico, ha huido hacia el Sur, precisa-
mente empujado por las tribus sangui-
narias que venian del Norte, y ha dejado
alla por Guatemala la impronta de sus
plantas, haciéndose llamar Cuculcan. Se-
mejante fenomeno de disgregacién se ha
repetido en todos los focos del Nuevo
Mundo. Acaso hay ya pueblos des-civi-
lizados, recaidos en la barbarie a conse-
cuenci1 de la incomunicacién, del des-
trozo o tercer pecado original. Los gran-
des imperios americanos no son ya cen-
tros de cohesion, sino residencias de un
poder militar que s6lo mantiene la unién
por la fuerza.

Todavia la historia hace un nuevo in-
tento de re-unificacion, atando, ya que
no a una sola, a dos fuertes razas euro-
peas toda esta pedaceria de naciones
americanas. Sajones e iberos se divi-
den el Continente. Pero como todo as-
pira a bastarse a si mismo, las dos gran-
des familias americanas que de aqui re-
sultan se emancipan un dia. El proceso
de fecundacion europea sélo ha servido,
como un recurso lateral, para nutrirlas
artificialmente, para devolverles la con-
ciencia de su ser continental, para res-
taurar entre ellas otra vez el suefio de
una organizacion coherente y arménica.

Y en efecto, cuando los padres de las
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independencias americanas se alzan con-
tra las metropolis europeas, bien puede
decirse que se sienten animados 'de un
espiritu continental, En sus proclamas
de guerra, se dirigen siempre a ‘‘los ame-
ricanos ’, de un modo general y sin dis-
tincion de pueblos, y cada uno de ellos
imagina que lucha por todo el Continen-
te. Naturalmente, este fenémeno sélo
es apreciable en los paises hispano-ame-
ricancs, unicos para los cuales tiene sen-
tido. Luminosa imagen del planeta que
ronda eén torno a su sol, Bolivar suena
entonces en la aparicion de la Grande
Ameérica. Pero el tiempo no esta maduro
v la independencia procede por vias de
fraccionamientos nacionales.

En las distintas etapas recorridas,
asistimos, pues, a un juego coésmico de
rompecabezas. Los tijeretazos de algun
demiurgo caprichoso han venido tajando
en fragmentos la primitiva unidad, vy
uno de los fragmentos en partes, y una
de las partes en pedazos, y uno de los
pedazos en trozos. Y la imaginacién—
cuyo consejo hemos convenido en seguir
para ver a donlde nos lleva—nos esta di-
ciendo en voz baja que, aunque esa uni-
dad -primitiva nunca haya existido, el
hombre ha sofiado siempre con ella, y la
ha situado unas veces como fuerza im-
pulsora y otras como fuerza tractora de
la historia: si como fuerza impulsora,
en el pasado, y entonces se llama la
Edad de Oro; si como fuerza tractora,
en el porvenir, y entonces se llama la
Tierra Prometida, De tiempo en tiem-
po, los filosofos se divierten en eshozar
los contornos de la apetecida ciudad per-
fecta, y estos esbozos se llaman Utopias,
de que los Codigos Constitucionales (si
me permitis una observacién de actuali-
dad) no son mas que la tltima manifes-
tacion.

Asi, pues—y aqui volvemos a la reali-
dad profunda de los mitos con que he
comenzado estas palabras—hay que con-
cebir la esperanza humana en figura de
la antigua fabula de Oriris: nuestra es-
peranza esta destrozada y anda poco a
poco juntando sus disjecti membra para
reconstruirse algin dia. Sofiamos, como
s1 nos acordaramos ‘de ella (Edad de Oro
a la vez que Tierra Prometida) en una
Ameérica coherente, armoniosa, donde
cada uno de los fragmentos, tridngulos y
trapecios encaje, sin frotamiento ni vio-
lencia, en el hueco de los demds.—Como
en el iuego de dados de los nifios, cuan-
do cada dado esté en su sitio tendremos
la verdadera imagen de América.

Pero-—Platon nos asista!—existe en
algun repliegue de la realidad esta ver-
dadera imagen de América? Oh, si: exis-
te en nuestros corazones, y para ella
estamos viviendo!—Y he aqui cémo lle-
gamos a la idea de |América, idea que
tiene de paraddjico el que casi se la pue-
de ver con los ojos, como aquella Uf-
Pflanze o planta de las plantas (verda-
dero paradigma del reino vegetal) en la
célebre conversacién de Goethe y Schi-
ller,

Alfonso Reyes
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Alfredo Arvelo Larriva

Montreal. 31 de Mayo de 1954

e

il gran poeta venezolano, Alfredo Arvelo
Larriva, muri6é en Barcelona. Van esas lineas
que le consagro—ya que las justicias postumas
o son el silencio cobarde o la negacion vil
cuando uno de los nuestros cae. Va tambi¢n
ese retrato y algunos versos por si «Reper-
torio» les da acogida.

Desde 1913 Arvelo Larriva fu¢, virtualmente,
un-enemigo del régimen ¢éste que ni menciono.
Crefa ¢l posible facilitar la caida del déspota.
interesando en ellaa los propios sostenedores.
Eiste concepto suyo—en el cual se inspiraba

Mi L}UEfidﬂ Garcia Monge:

de buena fe—nos tuvo alejados. Ha muerto |

en destierro. Estaba, pues, equivocado.

Le hago esta clase dejusticia porque nadie
se la hard; y ¢l la merece: la merece porque
sufrié y luché y se agitd, a veces incansable,
cuando otros estaban o agazapados—«arrasa-
dos...» como decimos los venezolanos expre-
sando ese «ras» de seguridad, o «rasero»
a salvo con que se ‘amparan, a veces hasta

viejos, mis compatriotas, sacanco de pronto,

cuando creen el mango ya maduro, una
cabeza melenuda y rebelde cundida de piojos
ideoldgicos.

José Rafael Pocaterra

Dos veces lo encontré en mi *vida.
1907. Venia yo en un lote de presos
“politicos” que trasladaban del Castillo
de Puerto Cabello a la Fortaleza de San
Carlos: ‘el joven de perfil satdnico y
espejuelos que se asoma a mirarnos pa-
sar’... anoté en alguin libro mio.

Tras las formalidades del desvalijo
que alli le llaman “requisa’’, seguimos a
nuestrn destino. El foso 12. Calor, hie-
rro, moscas. Piedra y sol.

Afios; penal; ¢acontecimientos histo-
ricos? No: una traicién sucia y fea de
un bandolero para quedarse; tras los
nueve anos de Cipriano Castro el “gang-
ster’’ que lleva ya veintiseis.

En 1922, manana del 31 de diciembre.
De la Rotunda de Caracas salia yo en-
tre otro lote de presos ‘“‘politicos” liber-
tados por una incongruencia del régi-
men. Alguien grité mi nombre entre la
zalagarda de la poblada que a las puer-
tas de la carcel saludaba nuestra liber-
tad.. porque ya estdbamos libertados.
Volvime a mirar, Habian pasado quince
afios. Le reconoci al instante: San Car-
los, el patio salitroso, la teoria de pri-
sioneros en marcha al ras de la muralla
blanca contra el afiil del cielo y el ocre
del terrén. Arvelo Larriva, libertado
también poco antes del Castillo de Puer-
to Cabello:

—3Qué tal?

—Bien ¢y ta?

Los ojos, de un verde-bdltico se enne-
grecieron de odio profundo; la boca se
le estird de coélera:

— Bueno; ;estamos vivos!

La sobriedad de expresién que sole-
mos tener algunos después que hemos
visto “vivir” a tantos. Y morir.

Y en los cuatro o cinco azarosos me-
ses qus pasé en Caracas, juntos intenta-
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Por JOSE RAFAEL POCATERRA

— Colaboracion. Montreal, Canadd, mayo 25 de 1954 —

Alfredo Arvelo Larriva

1
Maestro! No lo digo por discipulo vuestro.
El serlo es clara honra, que ojala fuera mia.
Lo digo en testimonio de homenaje al maestro,
sabio no sélo en ciencia sino en sabiduria.

En latin lapidario lapidais, justo y diestro
malignas torceduras, doctor de 19 ironfa;
gozdis en griego antiguo ¢l pindavico e¢stro;
con Zaida, moza Arabe, partiis en arabia.

;: Mas lenguas? Por la grauia de tas coulra-
dicr iones,

todas las del Espiritu son cntve
dones,

y sonreis, escéptico, de los dones divinos!

vuestios

Naturalista uno con la Naturaleza,
améis como fil6sofo su verdad, su belleza.
Y os vais, cual Paracelso, a pie por los ca

Minos.
II

Fauna y flora de América, para vos fanmiliares,
os tornan familiares las de la patria historia:
por dondequiera zOrros, zamuros y jaguares,
los espinos rastreros y la fruta ilusoria.

Vuestros aflos remozanse al Cantar de Can-

tares
que evoca al rey magnifico de placer y de

gloria.
Gustais, copas diversas, dos vinos similares. ..
(:Salud, oh fiel Dionisos y Venus transitoria:)

vanos, rencos rencores, grey de plumas y 13-
pices,

a vuestra paz irénica no le roen ni apices:

que en tal escudo firme se quiebra el dardo
inmundo.

Por esa paz irénica, tan jovial y tan recia,
bien sois un anacrénico filésofo de Grecia
perdido en estas barbaras tierras del Nuevo

Mundo.
Alfredo Arvelo Larriva

Ceracas, marzo, 1922,

mos aquel movimiento (“La Lectura
Semanal’’, reorganizar un grupo, cons-
tituir 2n centro, unificar, soldar) *Reco-
menzar. Al tener ya el camino trazado
el amigo intimo que ‘“‘sabe”, y llega en
la noche:—Vete! ahora mismo; como
puedas. .. Vas otra vez para la carcel!

La fuga; el barco; el norte remoto;
los inviernos inacabables; adversos el
clima, los hombres, la suerte ;todo! Elo-
gios y denuestos; picardias de¢ propios
y de extrafios: despojos ignobles; apro-
vechainientos tristes merced a la lejania;
negaciones que son el bochorno maximo
de los “intelectuales’ de esta €poca; y
con la mano tendida y leal y los tobillos
macerados por el hierro de Castro y por
el hierro de Gomez, sentirse lamido o
mordido. Corplsculos que reptan por
nuestros calcafiares desde los urinarios
de la literatura y de la politica.

Un dia, de México, a los cuatrc anos
una carta me llega, dos, tres. Luego
otras, de Paris. No nos encontramos €n
Europa el afio 29 |Arvelo Larriva y yo;
habia scalido en una mision para Colom-
bia horas antes.

Bien. Después: el vencimiento; el ira-
caso: las fanfarrias de la derrota sopla-
da por el enemigo. Pero por todos los
trombones de la inconsecuencia y de la
indecencia también: un negrito viejo cie-
rra el desfile con su tambora. ¥ la “cla-
que” de los enanos cobardes, trepados
a las palizadas mads altas de la oportuni-
dad lanzando silbidos, pelotas de barro
ennegrecidas con el cosmético de sus mie-
lenas Cestefiiddas y de sus bigotes de ho-
llin, entre un reguero de salivas patrio-
ticas.

Cinco anos mas. El nimero estrujado
de un diario caraquefio: “Ha muerto €n
Barcelona de Espafia el poeta Alfredo
Arvelo Larriva”. Menos mal; lo dice.

Es todo. Ha muerto como ya otros a
quienes — acaso sin saberlo--no sc les
pueda rendir un mejor tributo que ese
mismo silencio en el cual se envuelven
para morir como en la toga antigua. Un
dia iran los descastados, los desleales y
los farsantes a llamarlos clamando, para
vestirse ellos de justiciecos con el na-
rapo de sus danzas de titeres. Y puede
que en cajones floridos regrese a la pa-
tria un poco de polvo. ¥

Pero la antorcha es la llama y es su
luz: no el trozo carbonizado de la resi-
na quz estuvo ardiendo en claridad y en
perfume y la apagaron a salivazos cua-
tro miserables. '

Compafero: no volveremos ya a en-
contrarnos en los patios de las carceles
ni en las puertas de las rotundas ni en
los caminos torvos del destierro.

Yo no creo en otros encuentros. Td
tampoco creias. Asi, adis.

Rep. Argentina, pue-

EH BUENHS AlRE 9y de Ud. solicitar el

Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer,
Santa Fe 1983).
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La virtud suprema de la Revolu-
cion Francesa fué el entusiasmo.
Aquel fervor, aquel empuje que ani- !
ma todos los actos puros o impuros
de la Revoluciéon, emana del entu-
siasmo. Pero el entusiasmo a su
vez emana de la fe. Protagonisto
y pueblo sienten la fe ¢n su obra.
Su obra “es”. Es porque de la rea-
lidad que los revolucionarios hallan
en su torno a la realidad que llevan
en potencia en sus almas prefadas
de porvenir, hay unh desnivel sufi-
ciente para impulsarlos a la accién,
Creen porque ven. Crean porque
creen. En ellos la fe engemdra el
necho.

Pero este hecho, ¢qué es? No se
espere de mi un cuadro de conjun-
to de la Revolucion Francesa. De-
masiado incompetente para hacerlo,
no soy bastante incompetente para
intentarlo. Pero hay una idea sen-
cilla y general que desearia se acep-
tase como base de nuestros razona-
mientos sobre este hermoso temi:
la Revolucién Francesa hizo lio-
mogeéneo el medio politico de Fran-
cia hasta entonces inextricable-
mente heteroclito. Aqui reside, en
m’ opinioén, la verdadera imiportan-
cia de la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre. Nuestra edad
sin entusiasmo ha wvertido sobre
aquella pagina inmortal toda la hiel
de la impotencia. Pero hace falta

|\Libertad

Por SALVADOR DE MADARIAGA

— De La Nacion. Buenos Aires, Rep. A'rg.Enrio de P.H. U. =
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Salvader de Madariaga

Dibujo de Juan Carlos Huergo.

autoridad

que nuestros oidos hayan llegado

a la sordera triste e incurable de la ve-
Jez para que hayamos olvidado el tono de
aquel famoso: ““parce que vous vous étes
donné la peine de naitre..." que por bo-
ca de Figaro lanza Beaumarchais: hace
falta que nuestra memoria histérica ha-
ya decaido mucho, para que olvidemos
el laberinto de privilegios, de jurisdic-
ciones, de injusticias e indignidades que,
al lado de tantos encantos y de tantas
gracias, constituia el Antiguo Régimen.
A todo esto, tabla rasa. Y la Declara-
cion de los Derechos del Hombre, carta
y teoria, a la que pone la Revolucién
Francesa su comentario practico, instau-
ra un régimen en el que todos los hom-
bres son iguales ante la ley.

Releamos aquelia pagina. Sin duda al-
guna hay para dejar y tomar. Pero en
su conjunto la Declaracién de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano es, en
politica, lo que el Discurso del Método
en filosofia: una magistral eliminacién
de escombros. El terreno queda limpio:
ya no hay mas que construir.

Ahora bien, este entusiasmo que sur-
ge tan puro del alma de un pueblo en
ebullicién ha fluido ya a través de un si-
glo entero de historia, de modo que lle-
ga a nosotros turbio y fangoso. Los in-
fortunios humanos que los sofiadores d
'siglo xvm atribuian a reyes y sacerdo
tes, han sobrevivido a sacerdotes y re-
yes. La sabiduria ha atemperado el en-

tusiasmo, y la experiencia, con sus amar-
guras, ha hecho fermentar la sabiduria.
Somos escépticos.

Si recorremos rapidamente el siglo
x1x, que lejos de ser un siglo estupido,
quedara como una de las épocas mas
fecundas de la humanidad, si no de las

mas felices, lo hallaremos cruzado por
varias corrientes de experiencia que con-
tribuyen a la decadencia lenta de la fe
revolucionaria.

En primer lugar una corriente estric-
tamente politica. La democracia repo-
sa en ultimo término sobre una confu-
sion entre las ideas de fin y de camino,
de objetivo y de método. Soiflamos en
una republica ideal, en la que cada ciu-
dadzno, representando con inteligencia
y abnegacion su papel de parte alicuota
de rey, estudia todos los problemas y se
prenuncia sobre ellos con pleno conoci-
miento de causa y con los ojos fijos en
el interés piablico. Y esto hecho, aplica-
mos as consecuencias constitucionales
y politicas de nuestro ensuefio a las tris-
tes realidades inmediatas que nos ro-
dean. EIl sueno, asi, se anega en lo hu-
mano, demasiado humano. EIl ciudada-
no no tiene la mas de las veces ni la.in-
teligencia, ni la informacidén necesarias
para darse cuenta, ni aun aproximada,
de los problemas de la vida colectiva y
se pronuncia sobre ellos con los ojos fi-
Jos en sus intereses materiales, sus pre-
juiclos o su amante. Asi se produce ine-
vitablemente una seleccién a la inversa
de las clases directoras del gobierno, Si

la mayoria de los ciudadanos en
virtud de la ley de probabilidades,
se compone de hombres mediocres
con vistas egoistas o mioves, los
candidatos tendran que rebajarse
para recoger sus sufragios hasta
niveles que repugnan a los espiri-
tus altivos. Las democracias ten-
dzran irremisiblemente hacia prac-
ticas demagoégicas y los elegidos
por el pueblo seran incapaces de
gular a la masa hacia tiempos me-
jores. El camino se alejard del fin
por haber querido parecérsele de-
masiado y demtasiado pronto. Este
contraste entre la democracia-nor-
ma y la democracia-hecho, desani-
ma al demécrata. De aqui tres acti-
tudes posibles: se conserva el ideal
y se intenta hacer menos imperfec-
to el método; se abandona el ideal y
el método; se sacrifica el método, a
fin de alcanzar mejor y mas pronto
el 1deal.

A un escepticismo analogo tiende
la influencia creciente de la técni-
ca, El estado moderno semeja cada
vez mas a una maquina complicada.
Hay que saber manejarla, El ene-
migo de la democracia no es ya el
tirano, sino el técnico, porque el
proceso entre la eficacia y la demo-
cracla no se ventila ante el jurado
camhiante e impresionable de la
opinion, sino ante el tribunal im-
parcial e impasible de la necesidad.
Es menester que el Estado funcio-
ne, y ante ese ‘“‘menester’ los principios
retroceden impotentes. No hay mejor
prueba que la importancia creciente,
inevitiablemente creciente, que van ad-
quiriendo en nuestras democracias los
jefes de servicio de los departamentos
de Estado. Frente a la soberania de los
parlamentos y frente al poder politico
de los ministros, se alza esta potencia
puramente objetiva y, por lo tanto, dota-
da de ana soberania intrinseca a la que
ni parlamentos ni ministros pueden zl-
canzar. Los directores y los jefes de
negociado son los verdaderos reyes ab-
solutos de las republicas.

De todos los aspectos que reviste esta
tragedia contemporanea, en la que se
enfrenta la libertad de los pueblos con
el inexorable destino que llamamos efi-
cacia, quiza sea el mds dramdtico el que
coloca frente a frente a la economia y
a la pelitica. Esta batalla de la politica
y de la economia ha perjudicado a la
democracia de las dos maneras que has-
ta ahora he intentado describir. Porque
la econcmia empez6 por falsear a la de-
mocracia sometiendo las instituciones
politicas a la influencia solapada, pero
omnipotente, de las entidades econémi-
cas. Fueron primero los grandes direc-
tores, los “‘empresarios’, como los lla-
maba la economia politica del siglo xix,
los capitanes de industrias que se alza-
ban mucho mas poderosos que los re-
yes de antano, mucho mas temidos que
los hombres de Estado y después, las
grandes empresas capitalistas y luego los
grandes sindicatos obreros y, finalmen-
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te combinaciones mialsanas de capitalis-
tas y obreros organizados y aliados con-
tra el Estado. A medida que la econo-
mia 1ba invadiendo zonas cada vez mas
vastas de la vida colectiva, se iba dibu-
jando también la otra forma de ataque
contra la fe democratica, el combate fran-
co y abierto de la técnica econdémica
contra la aficion politica, combate que
amenaza dar el golpe de gracia a las de-
mocraclias Incapaces de adaptarse a la
era de las invenciones. |

Asi debilitada, la fe democratica iba
a recibir un terrible golpe precisamente
del lado que podia considerar como mas
seguro, del lado izquierdo. Las doctri-
nas socialistas, sobre todo las nacidas en
suelo francés, no le eran necesariamente
hostiles, pero una de ellas esta destina-
da a znajenarle masas cada vez mas nu-
mercosas de trabajadores. Al establecer
la fe socialista sobre la teoria materia-
lista de la historia y sobre una creencia
en la ineluctabilidad cientifica de la evo-
lucion hacia el colectivismo integral,
Carlos Marx predicaba un evangelio y
fundaka una i1glesia cuyas relaciones con
la Revelucion y con sus principios libe-
rales y democraticos son parecidos a los
de la herejia con la ortodoxia. Facil es
hacer la critica de una libertad que va
a dar z la esclavitud de los trabajadores
por el salario, y la de una democracia
que entrega el Estado a las fuerzas ocul-
tas del capitalismo. Frente a esta Refor-
ma, el estado liberal no supo reaccionar
con una Contra-Reforma, esforzandose
en aplicar con toda sinceridad la Decla-
racién de los Derechos del Hombre por
medio de leyes y costumbres realmente
eficaces, El siglo xi1x vio el templo de
la libertad invadido por los mercaderes,
y las palabras mas puras y mas sagrada:
prostituidas por los traficantes de votos.
Asi se iba desintegrando la fe democra-
tica precisamente en aquellos que le de-
bian su primera emancipacion: los obre-
ros y los campesinos de Europa occi-
dental, de modo que por una evolucién
sutil, pero segura, la Revolucion France-
sa tomaba gradualmente ante las masas
cariz politico mads que social, burgués
mas que popular. La evolucidén europea
toma entonces el aspecto de una caida
del poder real en cascada de la aristo-
cracia a la burguesia, en la Revoluciéon
Francesa; de la burguesia al pueblo, en
la revolucion del porvenir. Surge asi un
nuevo ensueno que alimenta una fe
nueva.

Esta evolucién de las creencias politi-
cas que vacia gradualmente de su subs-
tancia las ideas de libertad y de demo-
cracia, prepara el formidable ataque de
izquierdas que surge en 1917 a las orde-
nes de¢ Lenin., El papel esencial que
Lenin representa en la historia contem-
poranca—dejo por ahora de lado su pa-
pel en la historia de Rusia—consiste en
haber conferido a la dictadura una dig-
nidad de izquierdas, Hasta €l, “‘el dicta-
dor”, ‘el tirano’”, “el enemigo del pue-
blo”, son sinénimos. Lenin es el amigo
del pueblo, dictador. La “dictadura del
proletariado’’ es una frase que se justifi-

“MOTIVOS LITERARIOS”

LA ULTIMA OBRA DE

ROGELIO SOTELA

Editada por la Imprenta Gutenberg,
SE VENDE EN [LAS LIBRERIAS

ca en tanto cuanto el régimen soviético
se propone sinceramente el bienestar del
pueblo. Pero no deja de ser por eso
una frase equivoca y de mal gusto. No
hay dictadura que no sea de un hombre,
o todo lo mas de un reducido nimero
de hombres; y en cuanto a la Rusia de
los Soviets, nadie ha vacilado jamds en
sefialar con el dedo al zar rojo que ocu-
pa el trono, ni a su predecesor, ni aun a
su heredero presunto. Sea de ello lo
que quiera, henos aqui ante la libertad
y la democracia asesinadas por la iz-
quierda. Y el teérico del régimen so-
vietico nos pregunta: “‘j Libertad! ;Para
qué?”

Ahora bien; todos los dictadores s
excepcion que Europa ha conocido des-
de 1917 han enarbolado bandera socia-
lista. Todos proceden o dicen proce-
der del socialismo; todos han atacado a
la libertad y a la democracia por el lado
1zquierdo; todos, pues, han aprendido
la leccion de Lenin. Y nuestro deber,
el deber de los hombres que seguimos
siendo liberales y aun demécratas, esta
en sacar provecho también de este fené-
meno notable, diciéndonos que si ha sido
posible en un nimero impresionante de
casos dar en tierra con la libertad y Ja
democracia, atacandola por la izquierda,
es sin duda alguna porqu« la democracia
y la libertad prestaban el flanco-—pre-
cisamente el flanco izquierdo-—a estos
ataques mortales.

Porque estos ataques, con presentarse
en cada pais bajo matices diversos y jus-
tificarse histéricamente por circunstan-
cias varias, revelan en el fondo una fa-
tiga de la idea democratica y liberal co-
mun a todos los paises, aun a aquellos
en los que no ha producido fenémenos
autoritarios.

Es evidente que la desilusién demo-
cratica y liberal aflige por igual a los
pueblos—a quienes interesa mais espe-
cialmente la democracia—, y a las mino-
rias selectas, a quienes interesa mas es-
pecialmente el liberalismo. Es, pues, na-
tural sospechar que esta desilusién obe-
dece a causas complejas. En cuanto a
mi, no vacilo en estimar como la causa
mas profunda de este malestar la impre-
sion creciente de impotencia que pro-
ducen los gobiernos democraticos cuan-
do se encuentran, como sucede actual-
mente, frente a fendmenos econdmicos
mas fuertes que ellos. Esta impresién
aflige a la minoria selecta como al pue-
blo, ya que uno y otra sufren de la pre-
sion econdémica general, pero ademas,
la minoria se rebela viendo eievarse en
su torno la marea del desorden colecti-
vo—no precisamente la turbulencia de
la calle, sino el desorden de funciones,
atribuciones, derechos y deberes cuyo
conjunto bien ordenado constituye el es-
tado noble. EI malestar no es sélo eco-
nomico; es también espiritual. EI cuer-
po del ciudadano pide pan, pero su espi-
ritu pice orden en las ideas y en los ac-
tos, es decir, un gobierno inteligente y
fuerte.

Pero en este caso, ¢por qué no seguir
a los paises que han abandonado resuel-
tamente los caminos abiertos por la Re-
volucién francesa? La respuesta es cla-
ra: porque con unanimidad encantadora
a la que no podemos asociarnos, estos
paises se han abalanzado contra el bien
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mas inestimable de todos, mas inestima-
ble que el orden y hasta que el pan: la
Libertad. Hay una trinidad politica fa-
miliar al siglo x1x y es la que constitu-
yen la libertad, la democracia y el sis-
tema parlamentario. Pero es curioso que
mientras la critica autoritaria se ejerce
especialmente sobre el sistema parlamen-
tario y sobre la democracia, los golpes
caen sobre la libertad; se condena a la
democracia, se condena al sistema parla-
mentario; pero se ejecuta a la libertad.
Y todo es lo que nos parece sospechoso,
porque para nosotros no hay paridad
posible entre estas ideas. El sistema par-
lamentario es un traje que llevo puesto;
la democracia es una costumbre que he
adquirido; la libertad es el aire que res-
piro.

Quiza haya sufrido por haber perma-
necido en exceso como idea abstracta,
idea independiente y enemiga de la auto-
ridad. Asi, la libertad ha llegado a ser
cosa helada, distante, irreal, y, sin em-
bargo, exigente, rigida, de dificil adap-
tacion a las cosas de la vida. 1’ero la
libertad no puede considerarse en lo abs-
tracto ni en lo absoluto, porque es esen-
cialmente tendencia y no estado. Y co-
mo tal tendencia ‘“‘tiende” en todo mo-
mento hacia su pleno desarrollo. Ahora
bien, si se halla asi en tension permanen-
te, sera porque encuentra permanente
resistencia, y asi es en efecto. Esta re-
sistencia, esta fuerza antagonista, este
polo opuesto, existe. La naturaleza nos
ofrece con frecuencia este modelo bipo-
lar: la raza tiene dos sexos; la tierra, dos
polos; dos signos la electricidad, y los
cuerpos subsisten por el juego de dos
fuerzas antagonistas de cohesicn y de
dispersién, No de otro modo el cuerpo
social y politico debe su existencia al
equilibrio entre la tendencia del iIn-
dividuo a la libertad y la tendencia
del Estado a la autoridad. Si este equi-
librio es estable, se llama orden. S
es inestable lleva fatalmente a alternati-
vas de anarquia y de dictadura.

Insistamos fuertemente sobre la indo-
le instantanea y dinamica de las ideas de
libertad y de autoridad. Nuestra filo-
sofia politica tiene que diferir de la que
prevalecia en el siglo x1x, como la dina-
mica difiere de la geometria. Para nos-
otros, libertad y autoridad son tenden-
cias siempre movedizas y elasticas en un
flujo y reflujo de constante adaptacion
a las circunstancias del momento y del
ambiente histérico, politico y racial.

Insistamos también en que estas do.
tendencias son antagonistas, pero no son
enemigas; al contrario, se establece en-
tre ellas una colaboraciéon por oposicion
analoga a la que se da entre la mezcla
explosiva y el émbolo de una mdquina
de explosion: la una, motriz cuya poten-
cia se agotaria en indtiles emanaciones
de ruido y de calor, si el otro, resisten-
te, no absorbiera su potencia transfor-
mandola en movimientos ritmicos ¥y
utiles.

Y sin embargo, estas comparaciones
recuerdan en exceso a la mera mecani-

tendencias y lo hace posible.
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[La casa editora de Juan lLozano y
Lozano, de Bogoti, ha empezado la
impresion de «los Trofeos» de Jose
Maria de Heredia (118 sonetos) tradu-
cidos por nuestro colaborador sefnor
Ismael Enrique Arciniegas.

ca, mientras que la vida colectiva, como
se ha observado en todo tiempo, recuer-
da mas bien a los fenomenos biolégicos.
La libertad y la autoridad son tenden-
cias mucho mads intimamente asocladas
que la potencia y la resistencia. En el
fondo son dos formas diversas de un
mismo espiritu, y el flujo y el reflujo
entre la una y la otra, no es tanto lucha
de fuerza rivales como fenémeno vital
de adaptacion al organismo sintético que
los abarca y anima a ambos. De modo
que, retocando la imagen que nos ha ser-
vido ha poco para €l plan mecanico—or-
den, equilibrio—, diriamos ahora en la
esfera de lo organico y de la vida, que el
orden de las sociedades no es tanto la
consecuencia de un equilibrio entre la
tendencia individual a la libertad y la
tendencia colectiva a la autoridad como
una especie de salud del cuerpo politico
que determina el equilibrio de estas dos
Causa y
no efecto, el orden seria, pues, un don
de la naturaleza a las sociedades sanas y
se manifestaria en equilibrio armonioso
de tendencias individuales y sociales. Pe-
ro esta concepcién sintética y organica
de la colectividad cuya salud predeter-
mina el orden y el equilibrio, no puede
justificar en modo alguno las teorias y
menos las practicas que hacen del Esta-
do un fin supremo, ante €l que han de
inclinarse o quebrarse los individuos.
Nuestra fe liberal subsiste, porque segui-

'mos creyendo hoy mas que nunca en el

individuo. Este espiritu sintético, este
orden, este equilibrio, ¢dénde viven sino
en el individuo? Los seres humanos son
las unicas entidades reales y tangibles,
las unicas criaturas que existen de ver-
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dad y ¢n quienes todos los espiritus, to-
das las tendencias se manifiestan. Hom-
bre la libertad, hombre Ia autcridad,
hombre la anarquia, hombre la dictadu-
ra, hombre el orden y el equilibrio,
hombre la salud del Estado colectivo. ¢ Y
la nacion, donde esta la nacion sino en
el cerazon de sus ciudadanos? Es decir,
sentida separada y concretamente en el
corazon de cada uno de los ciudadanos
de carne y hueso que la componen.

No es sélo que el individuo es rey, es
que el individuo es unico y senero. Es
que no hay mas que individuos. A tal
punto, que si descendemos de¢ las altu-
ras de la discusion teodrica a la aplica-
cion practica de los principios adopta-
dos cualesquiera que sean, no se trata
en suma mas que de relaciones de poten-
cia entre el individuo-gobierno y el in-
dividuo-gobernado, de modo que los
gobiernos autoritarios se distinguen dc
los liberales en que, en los primeros, el
individuo-gobierno tiene mas libertad,
o que, en ultimo término, “autorxdad”
quiere decir “libertad del individuo-go-
bierno™.

A buen seguro que estos individuos 1~
serian mucho menos y vivirian una vid:
mucho mas elemental y vegetativa, si
no existieran instituclones que les per-
mitiesen insertarse, por decirlo asl, en
un conjunto que constituye el tejido so-
cial. Fero la imagen organica necesaria
para corregir los errores mecanicos del
siglo x1x, es peligrosa en cuanto reduce
al individuo al rango de célula del cuer-
po social o nacional, que asi resultaria
ser el fin supremo y el indiyiduo solo el
medio. No, mil veces no. El fin supre-
mo es €l individuo y las instituciones co-
lectivas no pueden hacer mella sobre €l
mas que en cuanto son indispensables -
su enriquecimiento intelectual.

Asi se ilumina con luz de evidenci:
este duiicado problema con s6lo estable-
cer netamente que la finalidad reside en
¢l individuo. Porque en este caso se¢
trata cde encontrar en el alma individual
una jerarquia de tres planos de deberes
y derechos. Primero, el plano en que
el individuo sirve al Estado; mas arriba,
el plano en que el Estado sirve al indivi-
duo; mias arriba todavia, el plano en que
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¢l individuo sirve a los valores supre-
mos de¢ la verdad, la belleza y el bien.

La libertad es necesaria al funciona-
miento 6ptimo de la sociedad en los tres
planos de esta jerarquia. FPorque, cn
efecto, en el plano inferior, la subordina-
ci6én dei individuo al Estado debe hacer-
se por el libre juego de las vocaciones y
de las aptitudes y en el espiritu de coo-
peracion que sbélo el hgmbre libre—ja-
mas el esclavo—puede aportar; en el pla-
no medio, el Estado no puede servir al
individuo mas que si reconoce en €l 2l
hombre libre y si ademas, la libertad pa-
ra criticar los actos del Estado permitc
el progreso de su eficacia; por ultimo
el alma individual no puede consagrarse;
a la verdad, al bien y a la belleza mas
que en plena libertad.

Resulta de todo esto un criterio per-
fectamente claro, al menos en su prin-
cipio, sobre la legitimidad de las limita-
ciones que cabe imponer a la libertad in-
dividual en nombre de las instituciones.
Estas limitaciones han de ser precisa-
mente funcionales, jamds esenciales.
Porque desde el momento en dgue una
institucién, el Estado, por ejemplo, pri-
va al individuo de sus libertades esencia-
les, usurpa una finalidad que nos nega-
mos en redondo a reconocerle. En su-
ma, aquel equilibrio individual que nos
parecia ser la salud del Estado indivi-
dnal vendria a resultar del juego normal
de las libertades funcionales de los ciu-
dadancs, del Estado y de los hombres
libres. El Estado, en particular, por el
instrumento de individuos especialmen-
te dotados y que por este hecho se sue-
len llamar hombres de Estado, busca su

libertad funcional al afirmar su autori-
dad sobre los ciudadanos. Y en un Es-
tado sano, esta autoridad se vera respe-
tada espontaneamente, puesto que es le-
gitima e indispensable no s6lo para la
existencia del Estado, sino, a traveés de
él, para la plena existencia de sus ciu-
dadanocs. Pero desde el momento en
que el Estado pretende extender su I
bertad mas alla de los limites funciona-
les, es decir, desde el momento en que
se erige en fin dltimo, absorbiendo el
lugar que corresponde a los hombres li-
bres, hay ruptura de equilibrio y de sa-
Jud publica y tarde o temprano sobrevie-
ne una reacciéon contra el Estado que
puede ir hasta el desconocimiento de la
autoridad, es decir, de la libertad funcio-
nal del Estado, y, por lo tanto, hasta la
anarquia.

Observemos, no obstante, que en cier-
tas condiciones historicas el Estado pue-
de llegar a ser instrumento tan perfecto

W ———— — ——

-

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

.

N —

JOHN M. KEITH &

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Caias Degistradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Madquinas de Contabilidad BURROUGHS (8urroughs Adding Machine Co.)
Mdquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (Globe Wernicke Co.)
Implementos de (Goma (United States Rubber Co.)

Magquinaria en General (James M. Montley, New York)

T

0., Ilnc.

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.

para la mds alta expresién humana de sus
sibditos, que el absolutismo venga a pro-
ducirse sin hacer violencia a las liberta-
des supremas. Asi ocurrié, por ejemplo,
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en el siglo xvi, cuando Inglaterra, Fran-
cia y Espania llegaron a la plenitud nacio-
nal y por una especie de fe colectiva, la
monarquia vino a encarnar la voluntad
nacional, al punto que los subditos no
sentian la limitacién impuesta a sus li-
bertades superiores. Son momentos his-
toricos de ‘“‘unanimidad”. Se producen
generalmente como consecuencia de un
moevimiento de unificacion nacional. Es-
to explicaria ciertos fenomenos contém-
poraneos que se consideran a si mismos
como dictaduras, quiza erroneamente,
puesto que la dictadura es un fenémeno
muy distinto del absolutismo, y que solo
se han producido en naciones que han
llegado a su unidad en €pocas relativa-
mente recientes. Desde este punto de
vista, estos movimientos, alguno de los
cuales parece imaginarse en la vanguar-
dia de nuestro siglo, serian mas bien’ fe-
némenos retardatarios de absolutismo.
La dictadura, en efecto, es un fenome-
no muy diferente. La palabra romana
designaba una forma de gobierno esen-
cialmente transitoria con el fin de atrave-
sar una fase dificil de la historia del Es-
tado. Medida excepcional de salvacion,
justificaba ciertas limitaciones a las liber-
tades superiores precisamente en nombre
de las libertades funcionales del Estado
que las circunstancias obligaban a exten-
der a costa de las libertades humanas. Se
trataba, pues, de una excepcion que con-
firma la regla. Las llamadas dictaduras
contemporaneas podrian conciliarse con
nuestros principios si las considerasemos
como manifestaciones de unanimidad que
permiten a sus sibditos, no solamente co-
mo ciudadanos, es decir, como servidores
del Estado, sino también como hombres,
la plenitud de vida de que son capaces.
Asi consideradas, se justificarian como
fase histérica de gran interés, lo mismo
que el absolutismo de Felipe 11, de En-
rique IV o de la reina Isabel de Inglate-
rra. Si, por el contrario, intentan eri-
girse en teoria politica que eleva al Es-
tado al rango de finalidad suprema, no
pueden considerarse mds que como he-
regias frente a la doctrina ortodoxa del

humanismo.
Paris, enero de 1934,
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Utopia y posibilidad
Por MARIANO PICON-SALAS
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La post-guerra repercutié en la Amé-
rica Latina como una crisis de sistemas
politicos y agitado impulso de destruc-
cion de idolos. Contrasta el espiritu cri-
tico de las juventudes americanas a par-
tir de 1920 con la despreocupacion y la
indiferencia de la generacion que nos
precedi6. En realidad, el Liberalismo ya
era solo un mito, una mentira democra-
tica en nuestras tierras indo-espanolas
mucho antes de que empezara el siglo
xx; tuvo su periodo heroico, su etapa
de encendida lucha doctrinaria alla por
1850 cuando la juventud chilena seguia
a Bilbao, a Lastarria, a Vicuna Macken-
na; cuando en el Perd predicaba Vigil,
y la Argentina se organizaba con aque-
llas magnificas cabezas que se llamaron
Alberdi y Sarmiento. Ellos poseian el
sentido de la tierra, rompieron los ves-
tigios del pasado colonial y contribu-
yeron a desbrozar la barbarie. Vivieron
como Sarmiento una estupenda hora go-
zosa cuando por el Atlantico entraban

los emigrantes europeos que lanzarian
sobre la pampa nomade la semilla del tri-
go civilizador, y acufiaban en formulas
fervientes y precisas la noble esperan-
za, el naciente humanismo americano:
“Gobernar es poblar”, “La victoria no da
derechos’” eran palabras de su justicie-
ro mensaje. Para quienes pensamos que
el pasado no se destruye sino se trans-
forma y perfecciona, el sitio de estos
hombres es respetable dentro de nuestra
tradicion americana; sin ellos, nuestra
lucha y nuestros problemas se plantea-
rian en un ambiente mas sordo, mas

primitivo y hostil. Pero al alborear el
siglo xx todo aquello ya era sclamente
historia, pasado, tradicion. Y como se
vendian en los grandes mercados del ca-
pitalismo las carnes y el trigo argentino,
el salitre chileno, el café del Brasil, nues-
tra vida colectiva se materializo; las cla-
ses dirigentes disfrutaron y dilapidaron
la riqueza facil, la politica mecanizada

no descendié al subsuelo de la nacion 2
conciliar la discordia social, a recibir ]
aliento del pueblo. Una vaga esperanza
mesianica, un oscuro instinto de refor-
ma, palpitaba en aquellas turbas inor-
ganicas que en la Argentina, por ejem-
plo, seguian al “peludo” Irigoyen. Perc

= e . [ ]
lo caracteristico de las clases dominan-

tes que acaparaban el poder politico era
su falta de arraigo en la tierra; su ren-
dida servidumbre al capitalismo extran-
jero, v por ende su cosmopolitismo cul-
tural. Al ‘““americanismo” de un Sar-
miento lo sustituia ahora el europeismo
del rastacuero. Hasta en la Literatura,
sierva de la Europa decadentista, encon-
traba expresion este ‘‘despaisamiento’,
este epicureismo negligente del criollo
renegado que se prepara a gozar sin es-
fuerzo las dehcuecencms y primores de
una civilizacion ajena. Se recuerda que
la guerra dispersé a estos “‘decadentes”

Jorge Stieler: Malebranche ..............

americanos que generalmente con dine-
ro fiscal, hacian una literatura de orna-
mento-literatura para pequefos cenacu-
los burgueses, bohemia perezosa encan-
dilada bajo las luces de Paris. Como un
simbolo de los nuevos y duros tiempos
que comenzaban, el mas grande de es-
tes ‘“‘decadentes’, el mayor poeta de
America en ese instante, Rubén Dario,
cantor del Paris y de la nostalgia crio-
lla ante la civilizacion, fué a morir oscu-
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ramente en la pequena ciudad tropical

e donde partiera treinta anos antes, Y
sobrevino para la Europa y el mundo,
la liquidacion terrible de una historia y
una politica en bancarrota.

La América Latina entro entonces en
un periodo critico, en una época de ofen-
siva y analisis de los valores que hasta
ese momento representaban nuestra con-
vivencia histérica, y que ahora perdian
fuerza y significaciéon ante la inquietud
v los problemas suscitados por la post-
guerra. Y la nueva generacion hacia

1920 empez6 a fermentar la levadura de
las nuevas ideas revolucionarias: estu-
diantes, obreros, todos traian su quere-
lla v su reivindicacion; todos se lanza-
ban contra la mentira democratica y ¢’
pseudo-liberalismo en que habiamos v'-
vido. IEn la crisis de un régimen se jun-
taban arbitraria y desordenadamente los
seguidores de un vago internacionalismo
va desplazado en Europa, y los que an-
siaban una politica basada en la tierra
nuestra, en la hasta entonces muda es-

finge de la realidad americana. Contras-
tando con la ciega confianza y la indo-
lencia repleta de la anterior generacion
desarraigada, la nueva aplicaba a las co-
sas el reactivo de su pesimismo critico;
buscaba bajo el oropel de la formula o
de la ley escrita la realidad vital, mons-

truosa, subterranea. Hasta algunas be-
llas palabras gastadas en el comercio de
los simuladores y los traficantes, como la
palabra ‘““Patria”’, sonaron mal a esta ge-
neracion atormentada, sacudida por las
teorias, por el aporte confuso de un mun-

do revolucionario que trituraba doctri-
nas, realizaba experiencias, avanzaba o
retrocedia. Anarquismo, marxismo, na-
cionalismo eran los acidos violentes que
cada cual aplicaba a la vida y las insti-
tuciones tradicionales. En la lucha d-
la calle y la discusiéon de la asamblea se
expandia este aire revolucionario, esta
tormenta que los viejos politicos no pre-
vieron. Nunca como entonces—si ex-
ceptuamos la época de la Independen-
cia—, se habia planteado entre nosotros
la lucha entre dos generaciones, entre
una vieja y una nueva mentalidad.

[ BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos ¢l gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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Hemos conocido asi en los tres alti-
mos lustros un revolucionarismo tedrico
que de lo politico y lo social se comuni-
ca a todas las zonas de la existencia co-
lectiva, En la América de estos anos
recientes quienes no podian revolucio-
nar otra cosa revoiucionaban la Ortogra-
fia; escribian como los ultraistas y los
autores de manifiestos y poemas estu-
diantiles rebeldandose contra la oligarquia
de las letras mayusculas o prescindien-
do de la puntuacion, hechos nimios que
para :! historiador revelan el espiritu
anti-tradicional, €l pequeno sintoma de
un nuevo estado de conciencia,

Concedo y comprendo que este re-
volucionarismop parecia la obligada anti-
tesis del optimismp ciego en que otras
generaciones vegetaron y aceptaron to-
do. Solo de una vasta diseccidon critica
como la que desde la post-guerra se ha
inictado en la Ameérica Latina, puede
llegarse a la pura anatomia, al hueso
mondo de nuestra realidad. Pero tam-
bién hay una moda revolucionaria, una
demagogia de estilo moderno que a la
postre reviene tan estéril y vacia como
todos los charlatanismos pretéritos. Por
lo mismo que el choque de doctrinas y
corrientes politicas ha sido tan desorbi-
tade en los ultimos anos, el hombre se
mueve en un remolino ideolégico, arras-
trado por la Gltima abstraccion, por la
mas r=ciente consigna. En vez de diri-
gir las cosas, se deja aventar por ellas.

Inquirimos ya sl en esta acusacion
y alegato a que hemos sometido el pa-
sado y el presente de Ameérica, no se
distingue lo utépico de lo realizable;
por conservar una etiqueta de riguroso

doctrinarismo revolucionario nuestra ge-
neracion no saldra del terreno de las
grandes abstracciones, Mariategui—el
escritor del Peru, una de las figuras mas
reveladoras de la creacion polémica ame-
ricana entre 1920 y 1930—sentia ver-
dadero terror ante la palabra “Reformis-
mo’’. Desde su silla de ruedas en qus
lo postré6 una prematura enfermedad,
Mariategui atacoé a hacha y mandoble el
edificio social del Peru; senalo verdades
y meétodos utilizables para una nueva

actitud realista, pero Mariategui, que no
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podia ser hombre de accion, asocio to-
do cambio al ejemplo ruso. Quiso acli-
matar bajo el aire incaico la dialéctica
marxista. Y en el Perd interrogan hoy
como se interrogaran mafiana cual es el
tiempo fijado para esa revolucion que
vaticino Mariategui. En la esperanza,
en la servidumbre de la doctrina impo-
sible, una generacion pasa y otra la sus-
tituye y olvida,

En medio- de las ruinas que hemos
acumulado en la demolicion de los ulti-
mos afos, es hora ya de conocer y pe-
sar las bases de la construccién futura;
no de la construccion utopica escrita en
las bellas lineas del papel, sino de la
construccion posible, la que armoniza
doctrina y realidades.

Queremos después de la negaciéon y
la critica, la hora afirmativa. Es pre-
ciso—aun a trueque de perder popula-
ridad—el balance honrado. Porque lo
mas tragico |que Ipuede acontecerle a
una generacidén es vivir en el culto va-
poroso de los fantasmas: confundir sus
suefios con la realidad de los otros, co-
rrer desalada comp detras de un fuego
fatuo, inaprensible, fugitivo. Esta con-
cepcion de lo realizable es lo que ahora
reclama en la 'América, el turbulento
instinto social. A él y a la necesidad
de cumplir nuestro destino historico,
debemos sacrificarle algunos granos de
apretada doctrina. Siempre fuc supe-
rior la accién a la inercia, la vida a la
esterilidad. Y acaso muchas de esas
cosas que desde su sillon de parahtlco
llamaba Mariategui ‘“Reformismo”, sean
para algunos pueblos nuestros la unica
solucién revolucionaria.

Tras de pasar el dia, de retozo, en la playa,
luciendo tus siete anos ante el mar,

Finigéeéen

la agonia

— De Corazon Aventurero—Envio del autor —

del Sol te envuelve en una suave melancolia...

Te quedas en suspenso, contemplando la raya
del horizonte; y pienso que amas la lejania...

;Amas la lejania y el viaje y la aventura?...
No en vano la mirada se te va por la anchura...

f O

; Sientes ta que e atrae desde el fondo de mi alma
o *siento yo en tus ojos su atraccién todavia?

También buscas el humo del buque, en cuya estela
urde el mar la aventura.. También buscas la vela,

en cuya palpitante concavidad el viento

pone un soplo de vida...
Hay que vivir, moverse, viajar...

La vida es movimiento.
:Gloria a las naves!

El Destino confia sus misteriosas claves

Hijo mio: en tus ojos se refleja mi vida...

; No seras ta la parte de mi alma que se siente,
después de medio siglo, del cuerpo desprendida

y lucha hasta que logra reencarnar nuevamente?
;No iri en tu carne pura mi alma entrando a med.
que se va desprendiendo de mi carne doliente?...

Hijop d2 la que tengo por mi ultima demencia,
ya que en ella he agotado fantasia y pasion,
puesto que mi pecado di6 vida a tu inocencia,
ti eres para mi el Angel de li Resurreccion.

Resucito en ti.. S6lo se explica asi el carifo
de que por ti estey lleno méas que por mi. Daria
mi dolor de hombre en pago de tu placer de nino...

Es que en tu alma me siento tal vez més que en la mia.

Por eso, al sorprernderte viendo, ante el mar en calma,

el horizonte, pienso que amas la lejania...

José Santos

Valparaiso. 1934

al curso de los astros y al vuelo de las aves... ,
Hijo muio: si quieres vivir, viaja. Asl sea.
Lucha como una quilla confra viento y marea...

Tal me complace verte dibujar naves y olas,

con lapiz espontameo lleno de maestria.

Largas horas con ello te distraes a solas..

; Quién te mueve la mano, si no es el alma mia?

Si mi vida refléjase en tus ojos profundos,
tus sonrisas son como promesas de otros mundos...
:Entro yo en ti o ta llegas a mi desde muy lejos ...

No sé: @& la vez me ofreces promesas y reflejos...

Sin dejar de ser angel, comienzas ya a ser hombre...
; No e quiebra las alas el peso de mi nombre?

Como purificado quedo con tu pureza,
la vida en mi concluye por ser la que en ti empieza...

Chocano
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Machado, Antonio.—Ultimas lamentaciones de Abel Martin, pig.

Sobre una lirica comunista que pudiera venir de Rusia, pig. 360.
Madariaga, Salvador de.-—Libertad v autoridad, pdg. 377.
Magén.—Alli en las montanas..., pig. 69.—El cacao del ano, pig. 281.
Manuél Ugarte le habla a los jovenes de la AGELA, pig. 123.
Mann, Heinrich.—Los dictadores, pig. 290.
Maraion, Gregorio.—El Dr. Maranon se dirige a los estudiantes, pig. 206.
Marinello, Juan.—La delegacion anti-imperialista norteamericana, pig. 28.--
Significacion de Varona, pig. 177.
Martinez Espinosa, Nela.—Alla, pig. 319.
Maya, Rafael.—Antonio Llanos, pig. 88,
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Mo Bhuites, Robers Parta Maint e Gyt oy WL % . e
£za ‘Fuentes, Roberto,—Paz en América, pag. 222, -° ol | . Sabas Alomd, Mariblanca.--—-El ‘militar frente al ciyil, pigs 365. 7 -
Mientras un pueblo no conviva con sus artistas no sabrd distinguir nunca su  Sagottor Arias,” Augusto~-Encuésta a los puntos inales, pig. 318. ;
| propia._acento, pag. 374. i : £ 2% ' T S? Carlos Luis.«-R d ida 20.-—-Rafael Estrada. pag. b, -
: ; me ; 2 _ : " . " Sdenz, Catlos Luis.+-Romance de Navidad, pig. 30.---Rafae ada, p .ﬂ.-f 5
Monzie, Anatolio de.—El dere¢ho de la Nacién en jJa escuela, pag. 59. > ~--Poesias inéditas, pig. 199. # ! " il
*“_!" Frank lannenbaum, peBs &g , : 2N | Sienz, Samuel.---Carta alusiva, pag. 333. ' - & .
Mistral, Gabriela.—Nuestra Colombia, pig. 12.—Carmen Conde, contadora de Salarrué.-~Cuatro cuentos, pig. 340. ' ' ) e
la_infancia, pPag 347.~—Nocturno de los tejedores, pig. 373. ‘ - Salas 'Viu, V.---El amor en Rainer, Maria Rilke, pig. 96. * . -"*.. Al
Mora, Jorge.—licuacion desesperada, Pag. 31v. , Salazar, Carlos M.---El hombre "soﬁa, pag. 240.---La hoguera, ;‘:A&. 320. _ENS.
1 :

Morales Pino, Augusto.—Romance de la amistad postuina, pdg. 1437
Morales, Ricardo A.—;La fuerza serd justa con Panami?, pdg. 79
Munoz de Quevedo, Maria.---Miisica para nifios, pig. 85. |
Murillo, Vital.---Teoremas y corolarios, pig. 333.

Napolitano, Gian Gaspare.—-Massimo Bontempelli, pig. 89.

. Navéda, C. A,—Pensamientos, pig. 321. . 5

Nicto Caballero, L. E.=El General Sandino, pig. 136.—La mejor leccion de
Méjico, pdg. -277. )

Noticia de Litros, pags. 15, 47, 63, 110, 167, 207 ¥V 247.

Nunez y Dominguez, R.—Lunacharsky v Don Quijofte, pag. 208.

_Obregon, Antonio de.—E/ profesor inutil, de Benjaffin Jarnés, pag. 288.
Obregon Loria; Rafael.— Don Jos¢ Comas Sold, ilustre astrénomo espaiiol
pig. 116. "
O'Leary, Juan B.—Blanco Fombona, Gobernador de Almeria. pag. Q.
" Onis, Federico de.—Arturo Torres Rioseco, pig. 8o. '
Ortega Diaz, Adolfo.—Salarrué, pig. 337. ,
Ortega y Gasset, José.—Viva la Repiblica, pag. jo.—La necesaria®experiencia
del error, pig. jo.

Pacheco, Leon.—Jules Supervielle o la aventura de la poesia, pdg. 74.—Lscep-
ticisme democratico, pig. 150,—Los «Cuentos de Barro» de Salarrué,
pag. 344.

Padilla; Jorge.—Sandino; pig. 201.

I"alacios) Pablo.—Dos paginas caracteristicas, pig. 13.

Pallais,- A. H.—La balada de Leon y Granada en Nicaragua, pig. 224.—La
otral balada de piedra, pig. 350.

Pena, Legnardo.—La sombra en ¢l camino del hombre, pig. j02.—Alcides
Arguedas, pig. 360.. _

Pereyra, Carlos.—La dramaturgia del «Manifiesto comunista», pig. 159.

Iicon-Salas, Mariano.— Intuicion de Chile, pig. 50.—Hacia una voluntad de po-
der, pigs. 197 v 220.—Spengler v la América latina, pig. 241.— Utopia
y posibilidad, pdg. 381.

Piedra Buenc, Andrés de.—Versos a Pascualita, pig. 268.

Pijodh, Jose.—Ayer v hoy, pig. 25.—Marcha atris?... No., pag. 25.—Losjove-
nes, pag. 134.—La supuestafalta de hombres, pig. 199.—Lo de que
«salga Jo que salga», pag. 230.—El servidor moderno del Estado,
pag. 276.—-Elogio de las minorias, pig. 349.

Pocaterra, José Rafacl.---Alfrede Arvelo Larriva, pig. 376.

Portal, Magda.—La crisis del Perti, pig. 171.

Posada, Emma.— Algunos poemas, pig. 28j.

%

“Ramirez, Octavio.—Maria Eugenia Vaz Ferreira, pig. 113. |
Reyes, Alfonso.---Imdgen de América, pig. 376.
Riano Jauma, Ricardo.—Carta, pag. 294

Sdnchez, Luis " Alberto.-~-Hombres, libros y cosas«---La vida™ ahorcado»,
pdg. 16.—Radiografia del intelectual distinguido que resulté profesor
sensato, pag. 132.—DPefnocracia y cleptocracia, pig. 270.---Spéngler.
delirante, pig. 370. -~ - b =

Santayana, Jorge.—Breve historia de mis ‘opiniones, pigs, 33, 56 y»76. .

Sancho, Mario.—En Costa Rica resulta mds dificil deshacerse de un libro que

~hacerlo (Carta a Cl. Picado T.), pig. 70.—Una pigipa perspicaz 'de
Pio Viquez. Carta alusiva, pig. 128. : g™ "

Santavenia,” Emeterio §,~Cuatro capitulos de un libro util v Jjusto, ‘pigs. 216

v 238. - '

Sarmiento habla de Lincoln, pdg. 153 g -
Scarzolo Travieso, Luis.—Al recordar a Delmira "Agustini, pig. jo0. »

Se habla de dos libros costarricensesy pig. 142. \ :
Sender, Ramoén J.—Lunatcharsky, pig. 121. e -

Shelley Percy, B.—Ia sensitiva, pig 169, - y

Serrano Plaja, Arturo,- -Antonio Machado y el comunismo, pig. 369.

Solano, Armando.—«Ulenspiegel», pig. 145.—Don Quijote en América, pag. 257

Sorel, Enrique.—Sandino el libertador v Marti el comunista, pig. 176. o

Sotela, Rogelio.—Hacia Nueva York, pdg. 67.—Un cuento, pdg. 198.---Las
voces del radie, pag. 231. '

| : X5 ; ; e r . : r
Sux, Alejandro.---«El dolor de escribir», ultimo libre de Manuel Ugarte, pag. 47 °
---Por los fueros de Ja'imaginacidn, pig. 8o. | "
TFablero, pig. 31, 47, 63. -
Tagle, Armando.--El misticismo de Joaquin V. Gonzilez, pig. 152, -
Lerin, Juan B.---Tribu-escuela, pig. 93. | &

Trotsky, Leon.---Retrato del nacional-socialismo, pig. 31;. -

Torres Bodet, Jaime.—-Fantasias sudamericanas,, pig, 328.

Torres Rioseco, Arturo.--Bibliografia Hispanoamericana, 1933, pags. 335 ¥ °
3150. -

; , L , ; - s >

[ovar, Romulo. A propdsito de Rendn, pig. 227.---La hueva guerra, pig. 334.

-
-

|-|gal'tf3,-.t M;nusl.---(_:arta, pig. 293.—-Referencia a Naveda, pig. 325.
Unamuno, Miguel de.---Regueldos, pag. 11.---Cartas al zmigo, pig, 39. --Au-
tenticidad, pdg. 361. |

-
.

Valdés, Francisco.---Poemas, pig. 7. 4

Valencia, Miguel Santiago.---El periodismo, pigs, 164 y 195. -t

Valle, José Cecilio.---Sonaba el Abad de. San Pédro, y yo tamhiég'se sopar,
dg. 217. 3 ik

Valle, Iliaf. Heliodoro.---Don José del Valle, hombre de América, pag. 2.--<Jor-
ge Guillermo Leguia, pig. 286. w P | ,

Varona, E. |.---Juicio acerca de Haya de la Torre, pig. 8. . &' . !

Vasconcelos, José.--~Tres pldticas, pig. 137.---Los barones del robo, pag. 292,
Sandino héroe y victima, pig. 312, Py - . :

-
il

-

Rincon de los nifios.—E! dueno d_é la pollina, por Leopoldo Lugones;  Vera, Pedro Jorge.---Poema del amor esclavo, pig. 319o = .. ° © .« ° b
Ejemplos, por Fray Luis de Granmada; La Madre Granada, por Gabriela 4 Viera Altamirano, N.--/Y qué haremos después?, pag. 142.---Ha sido,asesinado .
Mistral, pig. 192, ; el libertador, pag. 176. * : R
Roa, Rail.—Palabras en la tumba de Enrique José Varona, pig. 233. | >y 58
Roberts, Morley.—Guillermo Enrique Hudson. Sus tltimos instantes, pig. 108. T : . . 2 A N
. Rodriguez, Carlos Rafacl. —Varona, pig: 177. Wells, H. G. Ders,ltm a los quemadores de libros, pig. 272. Nk
» Roig de Leuchsenring, Emilio.—Desunion, pig. 37. _ , - 5 G o
Romero, Francisco,—Lectura de Diderot, pig. 304. Zamacois, Eduardo.---A propésito de Unamuno, 'pig. 361, :
¥ + Rosales, Ramon.—«El Libertador Presidenten, pig. 265. Zavala, Jesus. --Oda funambulesca a San Luis Potosl, .pag. 255. O
J a % . & FY -
\--..-l--i---.___ - _' —— e — - —— — ———————— = - _"*:- —='
: ' | 2 : v
- r a ” " :
® «,LErratas en la Oda eiclica de Choedno
" . . 1 ' o )
Pédgina 279 de este fomo: _ | ‘o3
b TS o5 . PO i
Dice:. ' Debe decir: . ) PO d
L AR SR S R Rt IO oo R i P T i oy AT
. &Son los Kuravas y Pandovas | ooon los Kuravas y Pandavas S
que ruedan, con litdrgico estruendo, que ruedan, con litirgico estruendo, ;
por la escalinata sombria : por la escalinata Sombria : _
de los indostdnicos versos? - de los indostdnicos versos? - , e
. ¢Son los Kuravas y Pandavas, | ~ ¢Son los Quichés y Mayas = ke &
gue en la gran biblia indigena del Popol-Vuh hermético, que en la gran biblia indigena del Popol-Vuh hermético, g
como a la luz de tres anforchas, o ‘como a la luz de tres antorchas, _ _ - &
se matan a la luz de fres ciudades locas en fres incendios?.. se matan a la loz de tres ciudades locas en tres incendios?..
. Imp. LA TRIBUNA
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