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Reflexiones sobre José Carlos Mariategui

Hace tiempo que tengo
una deuda con Mariate-
gui, el escriftor que vive
en s paginas de “La
Escena Contemporanea”
y "7 Ensayos de Inter-
pretacion de la Realidad
Peruana’. El juicio sobre
este vigoroso -lider inte-
lectual se ha producido
fragmentario y. apasiona-
do. Sin pretender que el
mio venga 2 colmar el
vacio, lo considero impor-
tante en la medida que
contribuye a definir la
actitud de i generacion
frente, o mejor, al lado de
la de Mariategui, que es
muy pocp.anterior.y que
confluye y se junta a la
de. €. Y quiero rcferirme
a estos dos libros como
hitos de sugerencias ge-
nerales sobre aspectos de
su pensamiento y vida,
porque son el fruto de
un momentd historico

Por CARLOS MANHEL COX

— De La Tribuna. Lima, Pzru. —

José Carlos Maridategui
(1929)

Oleo de Julia Codesido

nas. Quiero unicamente
extraer del proceso lo
esencial.

La médula de nuestras
divergencias consistia en
la forma como debia ser
canalizado el movimiento
politico. Frecuentemen-
te se ignora y también
con interesada malicia se
ha puesto en duda nues
tra wnion® politica con
Mariategul durante va-
rios anos de su fecunda
vida, Debo consignar por
eso como prolegomeno,
dos parrafos de una de
sus cartas.—Mariategui
escribia desde Lima a
Haya de la Torre, deste-
rrado ‘entonces, con fe-
cha 14 de abril de 1927:
“Veo que X no ha inter-
pretado cabalmente mi
opinién sobre la A. P,
R. A. No me explico en
verdad cémo me puede
. haber creido opuesto a

decisivos del espiritu del

escritor. Al Mariategui muerto, recor-
dande que €1 siempre hizo ostensible
repugnancia ia los homenajes post-mor-
tem, lc tengo, como todos sus amigos y
companeros que lo fueron entrafiable-
mente, en el recuerdo permanente de
Sus ensenanzas, de su disciplina, de su
laboriosidad. Porque Marlategm fué pa-
ra mi como para muchos jévenes de mi
generacién un incitador fervoroso y un
guia admirablemente dotado para las
tareas intelectuales.

CONFRONTACION APRISTA

‘Dos grandes aspectos tiene la obra
de Maridtegui: el que aparece en “La
Estena Contemporanea* y elsde “7 En-
sayos''. Estos dos libros los he visto

tallar vy es quizds ésta la causa por la
‘que he preterido tanto tiempo mi juicio
sobre ellos. Pero, estos libros represen-
tativos de su obra intelectual no deben
‘ser considerados al margen de sus otras

actividades vitales: su actividad politica.
En “Amauta’, la revista que con tan
ins6lito tesén en nuestro medio sostu-
viera durante cuatro anos, se rastrea la
historia de nuestra definiciéon politica.
E]l mismo, con la acertada destreza pe-
riodistica que le caracterizaba—periodis-
tica en el sentido ‘de Bernard Shaw, que
le ha dado tan alta calidad al vocablo—,
la definié6 como una “revista histérica’.

La trayectoria de la vida de Maria-
tegui si bien fué distinta o paralela a la
ruta de la generaciéon del 23, que es la
mia, se llegé a unir soélidamente desde
este afio hasta muy avanzado el 29.
Ocurrié con Mariategui y la gente de mi
genéracion, que al finalizar su vida tu-

— s

ella. Cuando por prime-
ra vez conoci su programa, le escribi a
usted que lo encontraba bien”. Y mas
adelante agrega, recordando su inter
vencion en el primer Comité Aprista que
fundamos en Lima, lo siguiente: “La
mejor prueba de que mo soy absoluta
mente adverso (subrayado por mi) a
la A. P. R. A. es que le he dado ya
mi adhesién en principlo, aceptando @l
concepto que preside su carta a “Amau-
ta” y sobre tode participando, no por
cierto pasiva ni adjetivamente, en la
constituciéon de la A. P, R. A. en Lima”
Se refiere al mensaje de Haya de la To-
rre del 2 de noviembre de 1926 plan-
teando el rol de los intelectuales dentro
del frente tnico.

vimos divergencias, las mismas que sur- g} Por si no fuera suficiente esta refe-
gidas en momentos cruciales de la mar- g rencia, me remito tanto a la primera

cha, hubieran desaparecido a no ser por
la brevedad de su existencia. No quiero
referirme a las incidencias del debate
que demandaria muchas nutridas péagi

época de la revista ““Amauta” como a
la obra fundamental de Mariategui, “7
Ensayos’’, de la que se ha hecho en los
primeros meses de este aflo—1934—una
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segunda edicién mutilada. En varios pa-
sajes del libro, Mariategui se refiere a
las coincidencias que tiene con Haya de
la Torre. La forma de enfocar muchos
problemas peruanos es la misma que la
del Aprismo. Podemos establecer en con-

clusion, después de un estudio de las
ideas del Mariategui de los “7 Ensayos”
que coincidimos en lo fundamental vy
que solo nos separa lo adjetivo,

En Mariategui primaba el afan muy
explicable y légico—permitan los manes
de Mariategui que haga una interpreta-
ciébn marxista en la que €l y nosotros
hemos coincidido siempre y absoluta-
mente—de intelectualizar la accién. Es
decir, su superestructura mental, res-
pondiendo a sus “formas de produccién’”,
veia siempre ¢l hecho comgp motivo, co-
mo anecdota, propicio a plasmarse en
gesto y en aventura. Aun cuando €l, con
la lucidez que le era caracteristica, se
diera perfecta cuenta de sus limitaciones
como hombre de accién, la insobornable
direcciéon de su homo intelectual, de su
subconsciente, obraba como si no exis-
tieran otros impulsos que las puramen-
te aladas y sutiles fuerzas del pensamien-
to. Mariategui, el hombre del verbo, no
era el hombre de accién que necesitaban
y ya tienen ahora las masas oprimidas
del Pert. Sélo en los instantes postreros
de su vida se distancié del Apra, en cu-

yas filas actuaba y en las cuales milité

con la gran mayoria de los hombres de
esta generacidon americana que trata de
libertarse de toda suerte de taras colo-
nialistas. De las taras que nos de-
jara el pasado y de las modernas que
pretende imponernos el nuevo imperia-
lismo conquistador. Nosotros nos expli-
camos,—me refiero a los que ven en el
hecho no “la cascara de la historia”, si-
no el dato inmediato que va a servir a
la conciencia para comiprender y dedu-
cir su dialéctica—, esta actitud de Ma-
- ridtegui. Maridtegui enfilé su proa rum-
bo al socialismo, como nosotros, pero su
esquife tenia las irrealidades y fantasias
de las cosas creadas por la imaginacién.
No podian embarcarse en él sino quie-
nes sabian que la praxis les esti veda-
da, comprendiendo en el fondo, doloro-
samente, que no les es dable arribar a la
tierra, no de promisién y de mitolégica
leyenda, sinp de esfuerzo y de trabajo
por construir un nuevo orden.

GONZALEZ PRADA YV MARIATEGUI

El caso de Maridtegui es, en cierta
manera, €l de nuestro gran Gonzdlez
Prada. Prada y Mariategui eran predo-
minantemente hombres de pensamiento
—Ila dualidad entre el pensamiento y la
accion es una forma de division del tra-
bajo que trata deabolir el socialismo,—
sin embargo, tanto Prada como Mariate-
gui trataron, impelidos por imperativo
biolégico, de ser consecuentes con sumo-
mento histérico, de llevar al mundo de
la realidad las especulaciones extraidas
de su ego pensante. Prada fundé el Par-
tido Politico “Unién Nacional” y Maria-
tegui el “Partido Socialista”. El Partido

de Prada tuvo corta existencia, no na-
ci6 viable, fué incapaz de captar a las
masas, falté en Prada el politico. El in-
tento de Mariategui, menos afortunado
que el anterior, murié nonato, Antes que
la idea formulada por Mariategui salie-
ra del grupo reducidisimo a que se ha-
bia atomizado la falange de companeros
que la tirania de Leguia permitié vivir
en la carcel-ciudad de Lima, un poco
menos estrecha que la de San Lorenzo,
sufrié los ataques de los comunistas ofi-
ciales—¢no es eso una paradoja’?—que
querian a ultranza la formacién de un
Partido Comunista Peruano afiliado a la
ITI Internacional. En tanto los apristas
negabamos viabilidad al proyecto por
oponerse a la realidad y a las necesida-
des historicas del pais. Condenidbamos
en el proyecto su incapacidad de alcan-
zar éxito proscribiendo como aliado a
la clase media en la lucha conjunta con-
tra el imperialismo y su agente !a tira-
nia leguiista de entonces; su falta de so-
lidaridad con los problemas indoameri-
canos v su intento de crear o incitar la
formacion de una burguesia organica co-
mo etapa primera hacia €] socialismo.
Fundo mi afirmacién en un articulo que
escribié para “El Nacional” de Meéxi-
co—"Raza, Bconomia y Cultura en la
Cuestién Indigena”—, y que creo se des-
conoc:: en el Peri. Ahi escribia Maria-
tegui, explayando inequivocamente su
pensamiento, ‘“‘sin los elementos mate-
riales que crea la industria moderna, o
si se quiere el cezppitalismo ;habria po-
sibilidad de que se esbozase el plan, ia
intencidn siquiera de un Estado socialis-
ta, basado en las reivindicaciones de las
masas indigenas?”

EL PANORAMA EUROPEO

Mariategui pretendia que €l proleta-
riado, incipiente por otra parte en el Pe-
ru, como lo es en toda América Latina,
acometiera la tarea que histéricamente
toca cumplir a la burguesia. En este
terrend se ve mas claramente que en
ningin otro, la actitud y la filiacién tem-
peramental del escritor Mariategui, que
habia sido testigo de los acontecimien-
tos de la post-guerra en Europa—salié
del Peri en 1920, pero no desterrado
como se ha venido afirmando errénea-
mente—, cobré una profunda simpatia
por el movimiento obrero. En Europa,
Mariategui vivié hasta el afio de 1923
atraido por la fascinante marejada post-
bélica. Fué testigo de la lucha heroica
de los obreros alemanes y de la derrota
espantosa de los trabajaderes italianos,
despiadadamente aplastados por la reac-
c16n fascista. Fruto de esta experiencia
y de su vida en Europa es su libro La
Escena Contemporanea, bocetos mas
bien que ensayos, sobre aspectos y figu-
ras de la vida mundial. Este libro, que
apareciéo en Lima, en la Editorial - Mi-
nerva, que fundara con su hermano, el
ano 1926, recogia las palpitaciones poli-
ticas entusiastas de un escritor fascina-
do por el especticulo dejado por la
guerra: la revolucién rusa y el animo
decadente de la burguesia en la que un

pasajero desencanto, convertido duran-
te la estabilizacion del sistema capita-
lista que le prosiguié en amarga y des*
preocupada actitud inconformista, Ma-
riategui hizo del proletariado su mito.
Forjé su esperanza en el podér reivin-
dicador de los obreros industriales, elite
de la nueva sociedad, y amasé sus entu-
siasmos para la tarea que sefialaran
Marx, Engels, Lenin y demas creadores
y constructores de la nueva sociedad.
Pero Mariategui no pudo, poseids co-
mo estaba—sobreexcitado diria €l mismo
—por el clamor de lucha que tenia como

<escenario la vieja Europa, distinguir las

diferencias que privan entre la organiza-
cién social europea, de clases estratifi-
cadas comp consecuencia de un largo pe-
riodo evolutivo que corond con la vio
lencia la guerra, y la sociedad latino-
americana, plagada de tantos residuos
barbaros y feudales, con indefinicién de
clases, determinada por su situacién de
zona agraria, con mentalidad medioeval.
Mariategui cred asi un mito. Su fanta-
sia de escritor y su poderosa imagina-
cion claboré, a imagen y semejanza de
Europa, un proletariado indoamericano
apto y con conctencia de clase, listo para
asumir el papel histérico de salvar a la
sociedad del capitalismo con todas sus
injusticias y abolir las clases dentro de
la sociedad socialista. La Escena Con-

temporanea no es sélo el relato eléctrico
v nervioso de un hombre con vision cer
tera que trasmite al futuro los acontecr
mientos politicos captados con acierto.
Mariategui se revela, ademds, en ese It
bro, hecho organico, gracias a su “fr
liacién y a su fe”, como un critico de
arte sagaz y un escritor excepcionalmen
te brillante y culto.

El panorama politico, econémico y ar-
tistico de La Escena Contemporanea €s
vasto; sin embargo, todos los estudies
que presenta no tienen la envergadura
de la Riologia del Fascismo. Mariategul
pasé en Italia la mayor parte del tiempo
que residié en Europa. Le toco en suer
te, pues, observar desde su iniciacién, el
fenémeno de la reaccién fascista—no de
los acontecimientos mds representativos
posteriores a la guerra. En su juicio 3“
bre el fascismo se aparta de la ortodoxia
comunista. Mariategui lo decia en Sus
conversaciones: ‘“Mis opiniones sobre el
fascismo son el fruto de una petsnﬂﬂl
observacién y chocan con el sentir
cial de la III Internacional”. Ean Ma
ridtegui, pese a su entusiasta deseo de
disciplinarse y mostrarse de acuerdo 0
tal con los mandatos ideolégices de.h
Revolucion Bolchevique, habia un m&o
revisionista. Como datq biografico refe’
riré el siguiente: Me llegé a decir eier
ta vez durante las numerosas charlas que
sostuvimos desde 1925 hasta mediado
de 1927, con una interrupciéon de pocos
meses en 1926—que si Stalin mandaba
fusilar a Trotzky por su dlaldm-ﬂ
aprobaba tal conducta, y conste qué
Trotzky era una de sus ‘admiracior . "
profundas. Por predisposicién a cerebr
lizar o espiritualizar la realidad, 1l

o
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decir cierta vez que el fascismo era hijo
de la retorica danunziana, Este es segu-
ramente el origen de la opiniéon sobre
Mariategui de Luis Heysen, quien tituld
un articulo escrito con ocasion de su
muerte: ‘“Mariategui, bolchevique da-
nunziano'’. Pero, pese a su afan de su-
perestimar la personalidad histérica de
D’Annunzio, Maridtegui con Valdelomar
.y los intelectuales que se agruparon al
redor de la revista limefia “Coldonida”
tenian un entusiasme ilimitado hacia el
autor de las “Virgenes de las Rocas’’,—
examina el fascismo con inteligencia y
deduce de €l conclusiones muy intere-
santes. Gracias al conocimiento del pue-
blo italiano, cuyas reacciones son cali-
das, esta muy bien estudiado el clima
que procreo el fascismo. La biologia del
fascismo nadie mejor que €l podia com-
prenderla y estudiarla. La considerd co-
mo un fendmeno “italianisimo’’, wvale
decir, producto de una realidad peculiar
y tipica. Esto no significa, naturalmen-
te, aue en sus lineas generales se apar-
tara de la regla marxista de juzgar los
hechos de acuerdo con ‘“los modos de
produccion” donde el fenémeno juzgado
tenia lugar. Precisamente Mariategui
acertéo en la interpretacion del fascismo,
porque el marxismo no excluye, como
es logico, el vuelo personal del investi-
gador, ya que no es sino un método pa-
ra el conocimiento histérico.

Esta diferencia en la estimativa de
Maridregui es la que hace resaltar mas
su capacidad para comprender con jus-
teza las diferencias entre la realidad eu-
ropea y la realidad americana que ana-
liz6 en los 7 Ensayos de interpretacion
de la realidad peruana.

LA TESIS POLITICA

Empero en su libro sobre la realidad
del Perid, Mariategui se equivocdé como
politico porque no supo descubrir la
forma del movimiento que pusiera tér-
mino al predominio del civilismo. Sefia-
la en €l aspectos tragicos de la vida pe-
ruana, pero sin la capacidad del con-
ductor para encontrar la organizacién
politiva correspondiente a la situacién
sacial~econémica y politica del pais.

A través de los Siete ensayos se en-
cuentran errores y exageraciones pro-
venientes de lo que he Mamado su "pa-
s16n” por el proletariado. Mariategui su-
perestima al proletariado como fuerza
fictuante para transformar el Peri. Me-
jor aun, exagera el rol del leguiismo co-
mio fuerza burguesa revolucionaria den-
tro de una sociedad feudal y colonia-
lista. Para Mariategui los once afios de
Leguia constituyen la definicién de una
clase directora: la burguesia, v de su
antitesis, un proletariado consciente A
anti-capitalista. Ve en las obras de irri-
gaci6bn del ingeniero norteamericano
Sutton impulso burgués y capitalista
contrario al latifundismo civilista del
azucar que tiene en Lambayeque su raiz
economica. No analiza con precision la
mentalidad que guia a este técnico yan-
qui, realmente peruanizado, consistente

Quiere Uld. buena Cerveza?...

rome “Selecta’’

No hay nada mds agradable

ni mds delicioso.

en la creacién de instituciones agrarias
como las 'de Australia y sobre todo Nue-
va Zelandia. Olvida en forma incomr
prensible la verdadera fuerza econdémica
del civilisme que, si es gamonalismo sc¢-
rrano y latifundismo costefio, es tam-
bién caciquismo en lo politico y social.
De estos reductos lo habia arrojado Le-
guia, pero, las bases econdémicas del ci-
vilismo, siguieron intactas. Por eso,
cuando Leguia cae en agosto de 1930,
no se opera ninguna honda transforma-
cién politica. Hay a lo mas una restau
racion civilista aue, en medio de los for-
cejeos de once afios de desadaptacion al
Gobierno, permite el crecimiento de un
movimiento politico de la talla y cali-
dad del Aprismo.

I.a mejor prueba de mi aserto sobre
la falta de medida en la apreciacion de
las clases de la sociedad peruana, des-
cansa en la contradiccién entre su ana-
lisis de los factores econdmicos y socia
les de los Siete ensayos y la formacion
de! Partido Socialista. El no quiso fun-
dar un Partido 'Comunista ortodoxo, fi
lial d¢ Moscu, porque se daba cuenta
de su imposibilidad de victoria. Por no
ser su Partido Socialista del agrado del
comando bolshevique, fué combatido ru-
damente en la Conferencia Comunista
de Montevideo en 1928, Mariategui su-
frié tremendo golpe mortal en sus 1lu-
siones politicas, del que ya no pudo con-
valecer, Poco después, agentes ines-
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crupulosos del “comunismo criollo” se
aprovechaban de la agudizacion de su
enfermediad, que fué el preludio de su
muerte., ocurrida en marzo de 1930, pa-
ra escindir el grupo socialista y fundar
el Partido Comunista, seccion peruana
de la IIT Internacional. El legado poli-
tico de Mariategui se lo disputaron tam-
bién unos pocos residuos del Partido que

 fundara en el Barranco, estableciendo el

Partido Socialista del Peru.

Limpias las filas de estos dos elemen-
tos negativos y equivocados, las clases
oprimidas del Peri estrecharonse enar-
bolando las banderas del Aprismo, que
Haya de la Torre hacia ondear con sin
igual pujanza y acierto. Asi quedé cum-
plido un ciclo histérico en el Perd. Ci-
clo de tanteos y de dudas al que Ma-
riategui contribuyé personalmente como
el portador de un mensaje del que ha-
bia que tomar mucho y rechazar mucho
también. Podemos resumir nuestro juicio
sobre la obra critica de Mariategui con
respecto a la historia peruana con una
sentencia, parafrasis de la que Ortega y
Gasset 'dedica a la juventud: “tiene ra-
z6n en todo lo que niega, pero se equivo"
ca en mucho de lo que afirma”. Junto a
Manuel Gonzilez Prada, el gran icono-
clasta, Mariategui es paso mas definido
en las filas de los precursores. Por eso
su obra esta mas cerca de nosotros.

Mariategui en los Siete ensayos de in-
terpretzcion de la realidad peruana es
ya un ensayista completo. Sus estudios
formulados desde un punto de vista ipé-
dito en el Peri, tienen la virtud de in-
citar a nuevos trabajos. No solo recoge
en ellos las experiencias del pasado, si-
no que inicia la busca de nuevos derro-
teros. Con igual desventura que Pleja
nov, el gran fundador del socialismo ru-
so, ofendido durante los primeros dias
del gobierno soviético, Mariategui muere
en medio de la pugna ideolégica y la
fragmentacién politica de sus amigos y
pocos meses después que un peloton de
la brigada politica de Leguia intentara
humillarlo con el allanamiento de su ho-
gar de invalido preclaro.

Lima, mayo de 1934.
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Estampas

La esclavizadora Electric Bond & Share sigue
entreteniendo y enganando.
(Hasta cuando?...
El ejemplo deplorable de la United Fruit Co.

— Colaboracion —

Nuestro pais al dar la previsora le-
gislacion eléctrica que lo rige conci-
bi6 al organismo ejecutor de ella, el
Servicio Nacional de Electricidad, co-
mo un verdadero poder. Concentré en

€l las -virtudes de la legislacion y pen-
sO asi que estaba a salvo la electri-
cidad de la rapacidad de la Electric
Bond and Share. Esta fatidica com-
pania yanqui encontré limitado el cam-
po. Pero luego buscé procedimientos
para imiponerse y esta lograndolo. Se
di6 cuenta de que el Servicio Nacional
de Electricidad no tiene medios para do-
minarla, es decir, para aplicarle la le-
gislacién avanzada que la cifie y le qui-
ta voracidad. Desde entonces entretiene,
engana, propone, sigue el vericueto de
la burla, Va reduciéndose el poder del
Servicic Niacional de Electricidad a cosa
ridicula. Porque mientras no cuente con
medios decisivos que lo constituyan en
organismo temible, la Electric Bond and
Share hara su voluntad.

La gente con alguna preocupacién por
los asuntos publicos se alarma con la
conducta irrespetuosa de la Electric
Bond and Share y quiere rodear de fuer-
za al Servicio Nacional de Electricidad.
Es, sin duda, algo honroso para un pais
que tiene su electricidad y medios de
generarla envueltos por la empresa yan-
qui més peligrosa y agresiva que ¢l im-
perialismo ha concebido. La Electric
Bond and Share conoce el ambiente«de
nuestros pueblos y sabe cé6mo imponerse
cuando le salen al paso para no dejarla
implantar su esclavizador monopolio.
Cada dia concibe una dilatoria y confia
al tiempo su victoria. A Costa Rica apli-
ca todo lo que ha usado en otros lugares
rebeldes. La oimos poniendo a sus voce-
ros a afirmar que no acatara las dispo-
siciones del Servicio Nacional de Elec-
tricidad que le fijan tarifas moderadas y
le impiden abusar de los abonados ha-
ciéndoles cobros injustos. EIl Servicio
por su parte echa mano del Gnico re-
curso a su alcance. Y por cierto el mas
miserible de los recursos. Porque dejar
a la suerte de los tribunales la electrici-
dad de Costa Rica es simplemente remi-
tir a la eternidad lo que pide solucién
inmediata. Los tribunales de justicia no
pueden dar solucién rapida al desadato
de la Electric Bond and Share a dispo-
siciones del organismo que se cred para
regulay nuestra electricidad. Ni siquiera
pueden dar solucién ajustada a las exi
gencias de los tiempos nuevos. Llevar a
los cé6digos enredados por el espiritu del
rdbula un problema grande como el que
plantea la Electric Bond and Share ne-

gandose a respetar los mandatos del Ser-
vicio Nacional de Electricidad es dejar
el campo libre para que el monopolio de
esa misma emjpresa eléctrica consume su
dominio, La empresa habra ‘celebrado 12
decision y sentira que alli en el papel
sellado estd el instrumentp mas podero-
so para que ella acapare todo lo que vi
no a acaparar en Costa Rica cuando unos
hembres previsores la atajaron con la le-
gislacién grande. Los expedientes acu-
mulan medios de evadir, maneras certe-
ras de burlar. Y sobre todo alargan y
alargan el tiempo.

Cuando el caso viene a resolverse mu-
chos sucesos han devorado la vida del
pais. L.os mayores sucesos son los que
envuelven a los mismos tribunales de
justicia. ¢Quién no sabe que determina-
das influencias politicas, econémicas, SO
ciales, son capaces de introducir varia-
ciones en esos tribunales? Hoy se esta
con un criterio y se aplica una norma de
proteccion resuelta a los intereses de la
naciéon. Pero mafana soplan otros vien-
tos, viene el sol por otro rumbo y en-
tonces aparece el criterio menguado y la
norma miserable para tratar los negocios
publicos. Los tribunales de justicia sir-
ven nada mas que para determinados
asuntos. Pero los paises no pueden con-
fiarlos todos a los tribunales. Este de la
electricidad asediada por la Electric
Bond and Share creemos que no debe ir
nunca a los tribunales.

E]l Servicio Nacional de Electricidad
concebido como un poder para regular
y administrar la electricidad y sus me-
dios de generacién en Costa Rica, no ha
tenido otro recurso para responder a la
insolencia de la Electric Bond and Share

e PRSGR
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JOHN M. KEITH,
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KEITH & Co., Inec.
SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Mdguinas de Contabilidad BURROUGHS (Burroughs Adding Machine Co.)
Mdquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (6Globe Wernicke Co.)

Implementos de Goma (united States Rubber Co.) |
| Magquinaria en General (James M. Montley, New York) "'

que acudir a los tribunales de justicia.
Camino errado. Sin embargo, es el cami-
no que se le ofrecia, que le senald su fal-
ta de medios para actuar como poder
supremo. ¢Qué puede hacer este orga-
nismo contra la empresa eléctrica de in-
finitos recursos? Nos contentamos con
legislar, Es decir, creimos que la electri-
cidad no necesitaba mas para salvarse
del monopolio 'de la Electric Bond and
Share, que dejar en €l goce de dictar re-
soluciones al Servicio Nacional de Elec-
tricidad. Este organismo ha tenido en su
Junta hombres de capacidad y de honra-
dez. Los sigue teniendo, pero si ellos
ven claro el problema en sus relaciones
con la Electric Bond and Share, el pais
encuentra que las disposiciones que en la
solucién de ese problema dan no tienen
quien las ejecute. Hace falta el poder
ejecutor. Hace falta fuerza para un or-
ganismo que lucha con la Electric Bond
and Share. No hace falta el tribunal de
justicia. Nip son los tiempos nuevos para
una justicia administrada por hombres
cogidos por leyes caladas hasta lo mas
hondo por el espiritu mugriento del ra-
bula. Hace falta, si, mucha fuerza de otro
orden en torno a la legislacion eléctrica
que quiere salvar del monopolio nuestra
electricidad. Sin esa fuerza de la nacion
el Servicio Nacional de Electricidad no
pasara de emitir disposiciones para bur-
la de la Electric Bond and Share.

Lo que sucede con la empresa eléctri-
ca yangui sucede con todas las empresas
acaparadoras de los medios economicos
de Costa Rica. La Electric Bond and
Share hace burla de leyes que la punzan
y le recuerdan que la electricidad no se-
ra aqui para venderla a precio fenicio.
Pero la United Fruit Company viene ha-
ciendo igual escarnio desde hace muchos
afios. Sembré banano para convertir en
feudo grandes regiones nacionales. En-
contré leyes contra el feudalismo de la
tierra y las burlé. Pidié leyes para ejer-
cer su industria frutera y las burlé, Sin
embargo, nadie le ha pedido cuentas ja
mas. Ni ella ha estado dispuesta a dar
las. Hay en la historia de esta Compa
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fifa el mas amargo ejemplo de lo que es
el desacato llevado a los tribunales de
justicia. La United Fruit Company ha
podido enredar problemas en los codr-
gos y se ha burlado de ellos. Es ya una
veterana en el litigio. Por esto ha per-
durado y después de cuarenta anos la
encontramos todavia desacatando con-
tratos que hizo darse con la promesa de
que los cumpliria para la salvacién eco-
némica de Costa Rica. Y no hay fuerza
que la obligue. La naciéon no cuenta con
esa fuerza para obligar a que las empre-
sas extranjeras vandalicas no fa burlen
miserablemente.

Y asi como tenemos hoy ejemplo de
dos empresas para las cuales Costa Rica
s6lo es campo para el negocio sin honra,
asi, conforme vayamos abriendo la puer-
ta a las que piden las rutas aéreas y
otros medios de transporte, tendremos
mas tarde multiplicados esos ejemplos.
Ninguna empresa nacida por mandato
del imperialismo para operar en estos
paises tiene normas de respeto para aca-
tar legislaciones que las cifen y las Ii-
mitan. El imperialismp es maualtiple. Es
ademas inescrupuloso. Cualquier recurso
es bueno para no malograr uno obstacu-
lo. No nos extrafie entonces ver a la
Electric Bond and Share voceando su
desacato contra disposiciones del orga-
nismo que fué concebido como poder
controlador de nuestra electricidad. En-
tiende lo que significa un organismo sin
medios para compelerlo. Entiende lo po-
co que puede un organismo al cual no lo
rodea ninguna fuerza grande la nacidn,

———

esto es, ninguna fuerza que la nacidn
usa por medio de sus poderes para tratar
aquellos negocios publicos que requieren
por su gran magnitud y trascendencia
que tengan solucién inmediata.

Mas, el desanimo no debe matarnos
hoy que encontramos a la Electric Bond
an Share extendiendo sus recursos para
imponerse. Grandes son esos-recursos y
temibles por el poder que encierra no
s6lo en los propios Estados Unidos, en
donde la fuerza nacional si la sienten
amparadora llos organismos nacidos para
ejecutar legislaciones previsoras, sino
también en paisecillos de mindscula sig-
nificacién geogréfica. Pero movamos
opiniba y volvamos a nuestra legisla-
cion eléctrica. No la descuidemos y pen-
Semos que si por azar tenemos ahora esa
legislacién, por una voluntad grande de-
bemos conservarla y hacer que rija. No
nos contentemos con verla impresa. No
cometamos la simpleza enorme de con-
fiar al Servicio Nacional de Electricidad
la vigilancia y defensa de nuestra elec-
tricidad nacionalizada y sus medios, de
generacion. Hagamos que la fuerza na-
cional que acude en defensa de otros
asuntos grandes de la republica, acuda
también al Servicip Nlacional de Electr:-
cidad y haga de este organismo un ver-
dadero poder, el poder que la legislacién
tuvo en mira crear. No olvidemos que la
lucha es de importancia. La Electric
Bond and Share vino a monopolizar y

en esc empefio esta hace muchos anos.
Acusémosla, denunciémosla. Y por en-
cima de todos los recursos de defensa
que podamos usar, digamos que el pro-
blema de la electricidad no debe jamas
quedar en manos de los tribunales cde
justicia. Los tiempos nuevos separan
ciertos problemas de los cédigos y piden
para e€llos el trato de todo problema
nuevo. La electricidad es de las genera-
ciones venideras. No nos cansamos de

g -

decirlo mientras veamos la amenaza de
la Electric Bond and Share. Y para que
no la reciban encadenada exijamos que
las relaciones entre el Servicin Nacional
de Electricidad, ejecutor de las legisla-
ciones eléctricas, y la Electric sond and
Share las resuelva la fuerza que la nacién
tiene cispuesta para sus asuntos de va-
lor trascendental.

Juan del Camino
Costa Rica y julio del 34.

Santa

Cecilia

(Palabras dichas por el Licdo. don JOSE ALBERTAZZI AVENDANO,
-en el Teatro Nacional, con ocasion de la Fiesta de Santa Cecilia)

— Envifo del autor —

Senores: e 1
Se reunen hoy los musicos de Costa
Rica para festejar a su Patrona y para

hablarle en el lenguaje que mas grato

puede serle a ella: el de la nota alada

que va a buscarla a su mansion de luz.
Y encanta imaginar que en este dia
millares de orquestas, repartidas en to-
dos los rincones del planeta, unas horas
mas alld o mdas aca, caprichos de meri-
diano, realizaran este homenaje; y asli
la tierra sera en el dia de hoy como una
inmensa arpa, tremante y vibradora de
una dulcisima armonia, cuyas caden-
cias no se riegan en la tierra sino que
ascienden, como €l humo de la hoguera
del hermano justo, hacia el azul purisi-
mo de la leyenda inmortal.

Pensad en estotro que tiene la ado-
rable apariencia de un suefio. Es Sidney,
en la Australia contemporaneizada; es
Oslo, blanca aguila boreal; es Buenos
Aires, recostada indolentemente en su
Plata rumoroso; es Argel, posada como
una madeja sensual sobre su arena ti-
bia y bajo su sol espléndido; es Du-
blin, la cuna de Wellington y Sheridan,
abierto en perpetua vigilia como un 0jo
avizor sobre Inglaterra; es Junau, en la
fria y abandonada Alaska; es la ciudad
de Meéxico, tormentosa y casquivana,
que canta en la armonia de sus palacios
y se queja en el acento de sus mayas;
es Napoles, saciedad de toda gloria, pues
que desde antiguo dice la sentencia que
ver Napoles y después morir, no Ssin
llevar en las pupilas, como lo pedia el
cantar del bardo colombiano, el azul de
su ciele incomparable; es Viena, es To-
kio, es Bogota, es Madrid... son todos los
poblados del mundo en las mil varieda-
des de sus instrumentos de cuerda y de
viento y en las mil complicaciones de
sus tonos y de sus aires: la guitarra en
el tango, el tiple en el bambuco, el pia-
no sentencioso que se destaca dirigien-
do, el violin que amonesta o que sollo-

L Agencia General de Publicidad de Bugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.
r

za, la flauta que es un ruisefior sin alas,
el violoncello que canta con la voz de
una emocion ahogada; es la cueca de
Chile, el joropo de Venezuela, la rum-
ba de Cuba, el pasillo de Colombia, el
corrido de Meéxico, el pasacalle de Es-
pana, €l lied del Rhin, la tarantella de
Italia; son todas las notas y todos los
aires y todos los tonos en los instru-
mentos de todos los musicos, que hoy
se alzan] como una columna de humo
perfumado del mejor de los inciensos,
hasta el trono inconsitil y eterno de
Santa Cecilia,

Se dice de esta Santa que tenia una
distincién de abolengo; que era bella
con la belleza excelsa de los elegidos;
que hablaba con Dios cantando, acom-
pandndose de un instrumento musical:
que tuvo la fortaleza de las mujeres fuer-
tes del Evangelio, pues que hizo de su
virginidad el mejor poema de armonia
y que la mantuvo, como una lampara vo-
tiva sobre el lecho nupcial y que, con-

ertida en el hilo de una luz de una
cadencia, es hoy una de las mas precla-
ras figuras del calendario catélico.

Hacen bien los misicos de Costa Rica,
cigarras en el erial de nuestra vida, de
reunirse para honrar y glorificar a su
patrona: asi probaran la fuerza de su
cooperacion y se dardn cuenta de si el
publico, en cuyo seno ejercitan sus ac-
tividades artisticas, es digno de su pre-
ocupaciéon y de su esfuerzo, y asi hasta
podran intentar la defensa de esa inva-
sion d= misica mecanica que amenaza,
como una granizada cruel, arrasar el
jardin en flor de este arte inmortal. Los
que andan por la vida en los plebeyos
menesteres del interés pequenio o del uti-
litarismo egoista, que bajen sus ojos a
la tierra y que en ella encuéntren sus
idolos de carne o de marmol; los artis-
tas, los que en la tormentosa noche de
la Beocia ambiente se forjan la minima
aurora de su delicadeza espiritual, que

alcen los ojos hacia arriba, como en una

superacién de azul, y los misicos que
los banen en la belleza extraterrena de
Santa Cecilia y sus almas en el encanto
inenarrable de su armonia,

s el
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Escenas reales de Ila crueldad nazi

Por HEINRICH MANN

= De Critica, Buenos Alres —

EN LA CALLE

En Berlin, plaza de Nuremberg. Una
de las casas estd cubierta de arriba aba-
Jo con una imagen del “fuhrer”. Cada
transeunte, al pasar, exclama segin es
regla, con la mano en alto: *; Viva Hit-
ler!”.

(Un hombre pide fuego m otro, De
repente, da un salto atras).

—; Habéis aplastado mi cruz swastica!

—¢ Yo? Al contrario. ; Viva Hitler!

—Es el marxismo disfrazado. Mi de-
ber es denunciarlo.

(Se dirige a un miembro !de las tro-
pas de asalto):

—Detened a ese individuo., Acaba de
aplastar mi cruz swastica.

El inculpado.—Yo soy ario y anti-
marxista. ; Dejadme en libertad, camara-
das!

El miembro de las tropas de asalto.—
Un momento. La cruz swastica que lleva
en el pecho ha sido humedecida. Es sa-
liva.

El inculpado.—No es saliva mia.

Un testigo.—Si. Yo lo vi.

Otro.—El pidié fuego a propésito a
este senior, con la preconcebida intencién
de aplastar la cruz swastica,

El hombre de la swastica.—;Qué es
lo que dice usted?

E]l miembro de las tropas de asalto.—
; Sigame! S

El inculpado (dejando escapar un gri-
to de terror.— ;No! Lo aclararé todo. Es
mi dentadura postiza...

El hombre de las tropas de asalto.—
i Su dentadura me importa poco! ;Va-
mos! (Lo toma del brazo).

El inculpado (desesperado).— ;Viva
Hitler!

(Cac sobre la swastica del hombre de
las tropas de asalto).

El miembro de las tropas de asalto.—
i Sorprendido en €l hecho! Tu asunto
sera planteado entre nosotros en la co-
misaria . |

El inculpado. (Preso de estupor al
alejarse de la enorme imagen, grita con
todas sus fuerzas.— ; Viva Hitler! ; Viva
el “fuhrer”! ; Viva el amigo ‘de los obre-
ros! ; Viva el canciller del pueblo!

(Los sefiores bien vestidos que se en-
cuentran en el despacho, vociferan antes
que nadie y alzan el brazo mas alto que
todos los hombres mal vestidos).

Una mujer, en medio de esa aglome-
racién, aprieta el pufio en direccién a la
imagen del “fuhrer”.

—;Un extranjero!

(Hombres de las tropas de asalto que

acompanan a los personajes se arrojan
sobre ella y la sujetan de los brazos, lo
que provoca gritos de dolor de la mujer).

Los hombres de las tropas de asalto.—
i Insultar al “fubrer” ! Esta bruta marxis-
ta aprendera a conocernos.

La mujer.— Yo no he dicho de nin-
guna manera la palabra austriaco. Es

ruso blanco lo que yo queria decir. Alli
esta la policia auxiliar, Ha wvaciado el
craneo de mi marido que se cuenta en-
tre los desaparecidos. Ahora esta permi-
tido a un extranjero matar a un aleman.

(Un hombre de las tropas de asalto
levanta la blusa de la mujer y en el re-
verso descubre la estrella de los soviets).

El hombre de las tropas de asalto.—
He aqui el florero de las rosas. (La mu-
jer recibe varios golpes de garrote.
Trastabilla).

El inculpado de haber aplastado la
cruz swastica. (Con mas entusiasmo que
ningun otro). —; Mueran los traidores!
: Abajo Marx! ; Viva Hitler!

E] hombre de las tropas de asalto quec
lo arrestara.— ¢Por qué entonces aples-
té la cruz swhastica?

El inculpado.—Fué contra mi volun-
tad, se lo aseguro.

El hombre de las tropas de asalto.—
Fueron dos veces.

El inqulpado’.———Es esta dentadura 1:
que causé la tragedia.

Un hombrecillo, de cabellos rizados.—
Yo me ofrezco para dar la explicacién
cientifica del asunto; soy dentista.

El hombre de las tropas de asalto.—
¢No es usted. judio?

El hombrecillo—Apenas. Entre mis
alemanes cuento algunos de cabellos ri-
zados como nuestro Goebbels,

El hombre de las tropas de asalto.—
i Insolente! Usted ya no tiene autoriza-
cién para explicar mas, sea lo que sea,
sobre todo cientificamente. La ciencia
es €l marxismo disfrazado. Os declaro
arrestado.

(Suelta el brazo del hombre inculpa-

EXHALY-wvz Eminente creacion cientifica| -

do de haber aplastado la cruz swistica,
Este de un salto desaparece enlogqueci-
do de entusiasmo.

El hombrecillo «de los cabellos rizadoes
es conducido preso mientras recibe pun-
tapiés en el trayecto, oyéndose gritos
terribles desde una calle cercana),

EN UN CAMPO DE CONCENTRACION

Comandante de guardias.— ; Adelan-
te! ; Vientres al suelo! ; Adelante!

(Durante veinte minutos, todos se
arrojan con el vientre al suelo, saltando.
Los que no lo hacen con la debida pres-
teza, es porque tienen las piernas heri-
das a golpes de fusta).

Descanso. Todos, jadeantes, se dejan
caer sobre el suelo.

(Dos hombres dan tumbos durante un
rato antes de encontrarse).

—¢: También usted ha caido aqui, se-
nor Zielke?

—Me tomé esa libertad, sefior Blom.

—: Habla de libertad! |

—E! afio pasado chocamos en la cama"
ra sindical, uno cerca del otro.

—La camara sindical de farmacsuti-
cos ha sido “‘armonizada” despueés.

Es la misma cosa para los drogue-
ros. -

-—: Puedo yo alguna vez haber trope-
zado con mis pies con los suyos!

—Eso es lo que digo por mi parte.

—Jamas nos apercibimos de las su-
percherias de ese Traber.

—Ciertamente, €l hablaba muy dife-
rentemente con nosotros de lo que lo
hacia con usted.

—A nosotros los droguistas nos pro-
metia la venta libre de todas las mer-
caderias de farmacia, siempre que diéra-
mos los votos a los nacional-socialistas.

—A nosotros los farmacéuticos nos
juraba que, conforme llegara el tercer

De accién Curativa en Grado Supremo

Enfermos de

ataratas - -

los ojos

Neblina, - Conjuntivitis. - Uleeraciones. - Queratitls, - Aparato lagrimal, - Granulaclones, - Inflamaciones. - Enfermedades internas y externas.
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Bspecifico UNICO EN TODO EL MUNDO, que cura radicalmente las enfermedades de los ojos, por graves y crduicas que
sean, con rapidez asombrosa, evitando operaciones ¢£1in'|rgieu que con tanto fundamento atemorizan a los enfermos. Desaparicidn
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crobios, cicatriza, desinfecta v CURA PARA SIEMPRE. No mis reme

ios arsenicales, mercuriales, nitrato de plata, azul metieno ¥y

otros tan temibles. Las vistas débiles y cansadas requieren prodigiosa potencia; ¢l 98 por 100 de los enfermos de los ojos cluranse
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DE LOS RECIEN NACIDOS. Si vuoestros hijos padecen tan terrible enfermedad, sometedlos al tratamiento EXHALY vz, dmco que
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NO QUEMA NI IRRITA,
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Envio a todas las partes del mundo bajo paquete asegurado y franco de porte.
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imperio, todas las droguerias serian
clausuradas por siempre,

—Yo fui demasiado ‘desconsiderado al
desenmascararlo, :

—Yo cometi €l error de confirmar
vuestras palabras. Es por eso por lo que
me encuentro aqui.

—Ese Traber nos ha denunciado. Nos
ha anotado, seguramente, en una de las
listas.

—En tanto, nos vemos obligados a
dedicarnos a la cultuna fisica.

—Y a deiarnos azotar los pies a fus-
tazos.

(Murmuran mas bajo).

—Pero Traber se halla en la misma
situacion que nosotros.

—Nio es posible. El sabe desenvol-
verse.

—Lo han prendido de igual manera.
Una de sus tias es judia. Por otra parts,
hace mucho que lo sabian.

—¢ .o ha visto usted?

—Usted tamblén puede verlo. Es el
hombre encargado de traer la olla.

—Ese de alli no es reconocible.

—Es él, s6lo que le han herido un
0jo.

—No, senior Blom, usted no me hara
creer nunca que ese ‘es el viejo Traber.

Una voz de mando.— ;Arriba!

(Se esfuerzan por levantarse).

La voz.— ;Vientres al suelo!

(Se arrojan con el vientre sobre el
suelo).

Un jefe.— ;Meyer, del Banco de Co-
mercio! Aqui aprenderds a conocernos.

Un prisionero.—Metzger, antiguo em-
pleado del mismo Banco. Despedido por
incapacidad. Tengo el placer de decirie
que usted merece la situacién en que se
encuentra.

E] jefe.—El placer es mio, ciertamente.

(De un fustazo, hiere las piernas de
su interlocutor),

El prisionero.—Gracias. Usted lo ha-
ce porque le pagan por esto.

—E] jefe. ;Hiere entonces? ;Debe ha-
cer dano! :

El prisionero.— ;Lamentaciones! Un
dia me va a dar un ataque al corazén y
tendré que quedarme en el suelo sin su
permiso.

El jefe—No. Te apretaré el cogote.
TG debes ser un loco, ¢Cémo es que es*
tas aqui. Ta nunca fuistes marxista.

El prisionero.—No sé cémo ha ocu:
rrido .

El jefe—En el Banco has dicho de-
lante de colegas, “Haria falta encontrar
a algunp para acabar con él”. Todo el
mundo comprendié lo que querias decir.

El prisionero.—Es eso. Entonces us-
ted me ha denunciado y para empezar
fui llevado a la prefectura de policia.

El jefe.—Era una advertencia que de-
biste entender. Pero td, ciertamente,

- eres un alocado, Meyer. Después de tu

regreso, te preguntamos como habia si-
“A mi no me han

- muros estaban manchados de sangre...

. Naturalmente, yo hice mi informe.

. Kl prisionero.—En recompensa de eso
lo han hecho jefe. Ha obtenido lo que
queria, Metzger,

El jefe—Tu también, Meyer. De aqui
no saldran con vida.

(Levanta la fusta. La deja caer en se-
guida) .

El jefe.— ;Para qué hacerlo con un
individuo de tu especie!

Una mujer—Aqui, aun yo misma,
aprendo muchas cosas,

Otra mujer.— ;Qué es lo que apren-
de?

La mujer.—Esos hombres se resien-
ten de que yo conserve el dominio sobre
mi misma. A ellos también los he hecho
correr en cuatro patas con sélo gritar:
 Viva Hitler!

La wotra mujer.— ;Cual es, entonces,
su ocupacion?
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LLa mujer.—Ese es asunto mio. Llevo
botas de marroqui rojo.

La otra mujer.—Entonces usted es
una sadica.
han metido aqui?

—La mujer.—Todo lo contrario. Nb
estaba bastante entrenada. Ya poseia un
lecho de tortura, pero eso era juego de
ninos. Los hombres de las tropas de
asalto se llegaron hasta mi para pregun-
tarme acerca de mi lecho de tortura.
Pero yo les dije: “No lo vi ni lo conoz-
co”. En .seguida descubrieron mis ca-
denas y mis latigos, No es sino al fin
cuandc descubrieron mi lecho y les hice
creer que servia para los esfuerzos de
mi macaco.

La otra mujer.— ;Esos imbéciles cre-
yeron eso?

L.a mujer.—Sin dolor. No es a causa
de mis botas y las cadenas que me ccon-
dujeron a la prefectura de policia. Des
graciadamente, esos jovenes no estaban
miuy familiarizados con estas cosas. Me
condujeron a un corredor en que no se
estaba nada bien. Alli habia imagenes.
Yo no me fijaba en nada, pero me hi-
cieron admirar una. Representaba al
antiguo prefecto marxista,

La otra mujer.—Un simple obrero.
 Pensar que €l nos gobernaba!

La mujer.—Le habian hecho una na-
riz judia y en la mano tenia una fusta.
La inscripcion decia: “Es a golpe de
fusta como vamos a echar a Hitler a
través de la frontera”.

La otra mujer. (Bajando mas la voz).
—Pero nunca lo hizo.

La mujer.— Después me fijé en las
otras imagenes. Muchas fotos faltaban
de los marcos, deshechas otras a peda-
zos. La comida era cruda y manchada
con sangre.

La otra mujer.—
dica!

La mujer.—Yo me desmayé,

La otra mujer.— ;Es por eso que es
ta aqui?

La mujer.—Es por haber visto eso sin
poderlo soportar.

iUsted es una sa-

(Dos escenas mas en la préxima enirega).

f — —— =

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA .

| Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

| la muerte accidental del asegurado

Es decir. EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

i Es a causa de eso que os -
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LETRAS CATALANAS

El ‘“Epistolario’’ de Juan Maragall

Por CARLOS SOLDEVILA
- De El Sol, Madridl=:

La nueva edicion de las obras com-
pletas de Juan Maragall, cuidadosamen-
te preparada por sus hijos, devuelve ac-
tualidead a la figura mas atractiva del
renacimiento catalan. Su cotizacion, co-
mo la de todos los valores humzmnos, os-
cila, fluctia; pero es de las que se man-
tienen mas firmeés y con mayores pro-
babilidades de quedar estabilizada en el
rango supremo. Su poesia no envejece.
Tiene la fortuna—indudablemente mere-
cida—de ver como el tiempo transfor-
ma en rasgos de sensibilidad aquellas
“gaucheries” que escandalizaron a algu-
nos de sus contemporaneos, Si, segun la
formula audaz de Verhaeren, el arte
consisté en imponer una manera unica
de ver, habra que confesar que la poesia
de Juan Maragall ha cumplido bastante
bien este ambicioso programa. Existe
realmente una ‘“‘atmésfera Maragali”,
es decir, que cuando penetramos dentro
de su obra nos encontramos envueltos en
un ambiente perfectamente coordinado
en que sentimientos, ideas y sensaciones
forman un mundo aparte, tipico y armo-
nioso, personalisimo y convincente.

Sin duda, esta atmosfera no tiene la
extension que alcanzan las creadas por
otros ingenios literarios. Ello no proce-
de precisamente de la debilidad de su
estro, sino de la direccién exclusiva éen
que quiso proyectarlo. Solo el drama-
turgo y el novelista abarcan grandes zo-
nas humanas y pueden tenirlas con sus
colores; un poeta como DMaragall por
fuerza debe limmitar el area de sus con-
quistas. Pero dentro de esta limitacidon
resulta tan inconfundible como el que
mas lo sea,

La nota inédita y sensacional de esta
reedicion de sus obras completas ha sido
la inclusion de un epistolario. ¢ Por qué?
¢Acaso las cartas particulares revelan
un aspecto del hombre o del poeta que
no pudiese presentirse a través de su
obra? :Por ventura contienen confesio-
nes escandalosas? Nada de eso. Las dos-
cientas cartas que han visto la luz puablica
en el primer volumen del ‘“Epistolario”
de Maragall no reproducen el caso, fre-
cuente en otras literaturas, de abrir una
brecha entre la personalidad publica y
la personalidad privada. El rompimiento
sutil que producen entre algunos aspec
tos de la poesia o de las doctrinas es-
téticas de Maragall y las que ‘aparecen
como sus reaccionés intimas no consti
tuye ¢! menor motivo de sorpresa, ni
menos de escandalo; basta un puente
brevisimo y baladi para restablecer en-
tre ambas una comunicacion facil y
normal.

Entonces ;de dénde proviene la sen-
sacién? Hay que explicar las cosas des-
de el principio. En Catalufia, durante las
Gltimas décadas, hemos padecido una
enfermedad cuyo nombre cientifico no
acierto a encontrar en este momento,
pero cuyos sintomas me son perfectar

Juan Maragall

aente conocidos. Se trata del prurito d¢
dar a todas las personalidades destaca
das o eminentes una mano de barniz san’
tificante, Si nos descuidamos, la historia
de nuestra literatura iba a convertirse
en una antesala de la hagiografia, y una
galeria de catalanes ilustres iba a con
fundirse con una coleccién de iconos.

Es probable que alguien se apresure a
decirme: “;Imprudente! (Va usted a
renegar de una cosa tan noble y tan dig-
na como el culto a los héroes?”’ No, se-
fnor; no voy a renegar de este culto.
Precisamente porque conozco su efica
cia me empefio en defenderlo de sus imi-
taciones. La miania de distribuir aureolas
a troche y moche no sélo no contribuia
a crear una mitologia heroica, sino que
abarataba peligrosamente la entrada en
el cielo.

£s claro que toda eémpresa de popula-
rizacion de un personaje lleva consigo
un inevitable proceso de simplificacién.
El pecado no es grave cuando esta ope-
raci¢n se realiza tomando por base los
rasgos efectivamente fundamentales del
hombrez o de la obra. La torpeza consis-
te en simplificar falsificando, No nos es-
torban los santos y los héroes auténti-
cos; son la sal del mundo. Pero juzga-
mos severamente las estampitas monji-
les, que ni edifican ni seducen.

Y toda la sensacion que produce este
primer libro del “Epistolario” de Juan
Maragall no tiene 'otro origen que éste:
el desorden que intraduce-en un mito
que ya se consideraba a punto de con-
solidarse, A través de estas cartas in-

timas. escritas en el mads completo aban-
dono y que registran con /delicadezas de
sismografo los vaivenes de la concien-
cia, se descubre a un hombre noble, cor-
dial, bien intencionado..., pero a un hom-
bre.

Cuanto las poesias dejan entrever
cuandp no nos deslumbran con su luz vi-
va, cuanto sus articulos sugieren tenua-
mente entre reservas y precauciones, en
estas cartas aparece con una desnudez
impresionante. Entramos en contacto
con un Marzgall que ha sentido wvelei-
dades byronianas, que sabe mostrarse
morda~ y que gusta de la caricatura, que
usa con desenfado las expresiones po-
pulares, que ha resuelto su problema re-
ligioso mediante un subjetivismo exal-
tado, sélo conciliable con el dogma éh
el terreno poético; que entra en la Re-
daccién del venerable “Diario de Barce-
Iona” y acepta la secretaria de D. Juan
Mané, oraculo de la burguesia, por me-

1a curiosidad o comezén experimental...-

En fin, un personaje mil veces mais rico,
interesante y simpatico que la figura
piana que nos ibamos acostumbrando 2
contemplar,

“Azerin”, en un articulo que contiene
algo de lo mds fino e inteligente que
sc¢ ha dicho en castellano acerca de Ma-
ragall, analiz6 su entusiasmo por la fi-
losofia de Nietzsche. “Azorin” y cuan-
tos hakiamos leido los articulos del ““Dia-
rio de Barcelona” imagindbamos que el
poeta, en un momento dado, se asusta-
ba de su temeridad y se apresuraba a
echar agua al vino. A la luz de estas
cartas se puede asegurar que su espanto
era, si acaso, muy moédico. Lo que real-
mente le obligaba a frenar bruscamente
sus fervores y a terminar con una frase
entre alarmada y candida (“;A dénde
iriamos a parar?”) no ‘era el susto pro-
pilo, sino el susto que iban,a tener los
pacificos lectores del viejo Brusi.

Seria ridiculo dedicarse, siguiendo una
moda que tal vez se halla en crisis, a
discutir si Juan Maragall era una per
sonalidad de izquierda o de derecha, El
mismo es evidente que no lo supo ni lo
quiso saber nunca y que se pasé la vida
dejandose querer por los dos bandos. En
este aspecto resulta extraordinariamente
significativa una carta del 93 en la que
se da perfecta cuenta de lo paraddjico
de su posiciéon: colaborador a un tiem"
po del organo de la burguesia tradicio
nalista y de “L’Avenc”, érgano de los
catalanistas anarquizantes. Y lo sor
prendente del caso es que en ambas ¢o
laberaciones se conservé fiel a si mismao,

y unicamente mediante la oportuna apli-

cacion del pedal celeste o del pedal fuer
te dié a su magnifica sonata la sonori”
dad compatible con cada medio. |

Y si me obligase a declarar cudles mé
parecen las notas dominantes de tal so°
nata, creo que no vacilaria en resumirlas
en tres palabras: Amor, Libertad y Pu®
reza, | s

a -
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El escriter, cuando llega a viejo, con-
vierte con frecuencia su actividad en ofi-
cio y ya no se ocupa mucho de lo que
piensan de €l

Es lo que me pasa a mi. A veces me
decian:

—Hay un periodico que se mete con
usted.

—Bueno; ¢qué importa?

—:No lo va usted a leer?

—No. ¢Para qué? _

Con este régimen y con no asistir a
cafés y a reuniones literarias puede uno
trabajar con la misma tranquilidad se-
rena aue un obrero.

Esta tranquilidad apacible se pertur-
ba a veces donde menos se piensa; €n
una conversacién de un café o de un
hotel de una capital de provincia a don-
de se llega con propositos de descanso
o de turismo. Dos o tres jovenes aficio-
nados a la literatura se acercan al es-
critor que va de Madrid; con curiosidad
y con sus preguntas van como remo-
viendo el légamo que lleva todo el mun-
do en su alma, y el literato como todo
¢l mundo, aunque quiza en éste ese cie-
np sea mas flildo y mas capaz de en-
turbiar rdpidamente las ondas del espi-
ritu.

Escucho a estos jovenes que se acer-
can a mi, gente amable. Yo no sé por
qué les interesa la juventud de mi tiem-
po y por qué en mis libros quieren ver
las razones personales del autor al es-
cribirlo mas que su mejor o peor reali-
zacién estética, Tampoco comprendo por
qué en las obras de otros escritores se
contentan con examinar si cumplen su
propbsito literario, sin pensar en la vida
del que las hizo.

:Es que nosotros éramos interesantes
de verdad? Yo no lo sé. ¢(Es que ha ha-
bido en estos cuarenta afos un cambio
de atimésfera espiritual y ha hecho que
ese tiempo antiguo en que €ramos jo6-
venes nosotros tenga alguna- sugestion?
Tamipoco lo sé.

- Lo que veo es que la época de mi ju-
ventud tiene todavia interés para los Ii-
teratos nuevos. No se ve la razén. No
era una época de grandes hombres ni de
interés histérico, y, sin embargo, la cu-
riosidad existe. Puede que diéramos sin
saberlo en algin punto doloroso, en al-
guna cuerda sensible del pais.

Esta curiosidad se advierte, sobre to-
do, en las ciudades castellanas. Es me-
nor en Valencia, en Catalufa, menor
aun en Vasconla y no existe en Anda-
lucia.

Entre los amigos vascos ninguno me
ha preguntado si la época de mi juven-
tud era mas interesante que la actual.
Los que leen mis libros me consideran
como un escritor bueno o malo, pero co-
mo un escritor individual, sin relacién
apenas con el ambiente.

En Andalucia la indiferencia por los
escritores de ayer y de hoy es completa.
Hace cos afios un joven cordobés me
decia:

- -—Ahora estoy leyendo los libros de
ustedes, porque como soy abogado quie-
ro aprender a hacer informes,

Nuestra juventud

Por PIO BAROJA
— De Ahora, Madrid. Envio de /. del C. =

Pio Baroja
(1924)

Apunte de J. Moreno Villa

—— e —————

Es e: practicismo, que entre gentes de
espiritu rapado le considera una gran
cosa. ; Cuando en Inglaterra, el pais mas
practico del mundo, corrian veinte millo-
nes d:z ejemplares de Dickens, el autor
mas romantico de Europa!

En las ciudades de Castilla que se re-
flejan en Madrid es donde hay una pre-
ccupacién por la juventud de los escri-
tores de hzice treinta o cuarenta anos.

¢Es que se cree que se ha salido de
una €poca oscura y nefasta y se ha pa-
sado a otra mejor y mas clara? No pa-
rece que ésta sea la causa. El interés
es mas sentimental y generoso.

Cuando me preguntan como €ra nues
tra juventud, yo digo que era mas bien
triste que alegre, mas agria que sonrien-
te, mas vulgar que extraordinaria.

—c:Habia de verdald bohemios? Estos
bohemios ;eran auténticos?—me dicen.

Yo me encojo de hombros. ;Quién sa-
be si aquellos bhohemios eran auténticos
o no?

:Por qué se habla de esa generacion
del 93, que yo, la verdad, creo que no
ha existido? No lo comprendo.

IA] referirse a la generacion del 98 se
me hacen preguntas sobre “Azorin” y
sobre mi. A los demas escritores del
tiempo se les juzga individual é inde-
pendientemente,

En esto los jovenes que me hablan
coinciden con Valery Larbaud, que, mi-
rando la cuestion desde fuera, dijo que
no creia que existiera en Espana esta ge-
neracion del 98, pero que si existia, la
formabamos “Azorin” y yo. Es dificil
que dos escritores solos formen una ge-
neracion. A “Azorin” se le relaciona con
Gabriel Mir6, a quien se le tiene como
un continuador suyo.

Uno de los jovenes me dice riendo que
hay quien considera a esta generacién
del 98 como un grupo de apéstatas y
traidores que ahora viven agazapados,
disfrutando de las sinecuras de la Re-
publica,

e — =

—>S1, al parecer—Ile contesto yo—, so-

mos en el campo literario algo como pe-

quenos Talleyrand y Fouché, que, des-
pués de cultivar la demagogia, terminan
de principes y de duques con fortunas
fabulosas y viviendo en palacios esplén-
didos. Ahora, donde estan las sinecuras,
los palacios y los millones yo no los he
visto por ninguna parte. Yo por ahora,
no he topado con ninguna sinecura. Es
posible que no sea uno bastante avisado
para eso. Respecto a los medios eco-
nomicos, tiene uno que trabajar lo mis-
mo quée antes.

Uno de los jévenes me cuenta rienlo
una anécdota respecto a mi brusquedad
que le contaron a €l y que supone que
sera completamente falsa.

—Completamente falsa—Ile digo yo al
oirla—. Hace poco tiempo un joven es-
tudiante de Arquitectura que me paro
en la calle me hablé de las anécdotas que
le habia contado un periodista de Zara-
goza acerca de mi, en las cuales, natu-
ralmente, yo quedaba bastante mal pa-
rado; entre ellas, una ocurrida en un
baile de mascaras al que acudimos una
vez el periodista de marras, el Dr. Mara-
nén y yo. “‘¢ Es cierto eso?”’, me pregunté
el estudiante. Podia serlo. N tiene mas
inconveniente para ser verdad que cuan-
do yo iba algtna vez a los bailes de
mascaras, cuando tenia veintitrés o vein-
ticuairo anos, Maranén tendria enton-
ces tres o cuatro, y no cabe duda que
podia haberlo llevado en brazos, si hu-
bierz. habido esa costumbre, al baile.
Respecto a ese periodista de Zaragoza,
no lo he visto en mi vida.

—Esa invenciéon de anécdotas acerca
de una persona indica, evidentemente,
preocupacion por ella—me dice un in-
terlocutor.

—Si, pero es una preocupacién hostil
no may agradable. Sobre todo cuando
se hace uno viejo prefiere el silencio a
la hostilidad.

—Pero a usted no le molestaba antes
la hostilidad. Estda bien eso de tener sé-
lo amigos y enemigos.

—S1, quiza; pero hay cosas feas que
son desagradables.

—Por ejemplo...

—En esta ultima época han venido a
mi cas? tres o cuatro americanitos con
adulaciones y sonrisas y luego ha visto
uno que han escrito algo contra mi con
ese fondo de mala voluntad un poco ruin
que hay en la mayoria de los escritores
hispanoamericanos. A mi no me importa
mucho que hablen mal de mi; pero leer
un insulto y recordar una sonrisa‘no es
muy grato; da una impresién triste del
hombre.

-—Los americanos diran que le ataczn
a usted porque usted hadicho que Amé-
rica es el continente estiapido.

—Si, pero salir a defender a un in-
menso continente con sus montes y sus
enormes rios hablando mal de un sefior
que vive en Espana es tan ridiculo que
no se le puede ocurrir mds que a un
egcritor americano. Ademds, que no es
lo mismo hablar mal de un continente
que de una persona. Hablar mal de un

aFy .
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continente es como hablar mal de la lu-
na. Yo, al menos, no seria capaz de 1Ir
a visitar a un hombre sonriendo, con la
intenciéon de denigrarle después. Esto
mismo me impide €l ir a Rusia, a donde
me han invitado alguna vez. El ir alli
con la cara amable y la intencién avie-
sa de escribir mal de lo visto me re-
pugna.

—Los antepasados hidalgos se estre-
mecerian al saber en su descendiente una
accion tan jpoco noble.

—Por lo menos, a mi me desagrada
la idea.

—Romanticismo.

—: Por qué romanticismo? Un poco de
probidad.

—c:Usted no se considera contradic-
torio? |

—: Hombre! Contradictorios todos lo
somos, poco o mucho; pero no es lo
mismo ser contradictorio que tener do-
blez.

—Bien. Si usted tiene esa tendencia
puritana que ahora manifiesta, ¢(como se
explica esa aficién suya a la vida irre-
gular de bohemios, ide anarquistas y de
colfos?

—Pues yo creo que se explica. Yo en
]2 juventud era un buen caldo microbia-
no para tcdos los gérmenes de la calle.
Asi ha sufrido uno las fermentaciones c
infecciones de la época. Esta inclinacién
inhata a la vida desordenada y laxa era
para mi un peligro. E] café, el alcohol,
¢l tabaco, el noctambulismo, las horas
pasadas en conversaciones interminables
me atraian. Yo, que no he podido con-
vivir con los politicos ni con las perso;
nas serias, me he encontrado muchas
veces, al dia siguiente de llegar a un
pueblo, con gente desarraigada como yo
a la que parecia conocer de toda la vida
y que me tenian como uno de los suyos

—Lo que le pasa en estos momentos.

—Es verdad. Para luchar contra esa
tendencia descendente mia no tenia mas
remedio que retraerme, aislarme.

—Si. Es una explicacion. (Y usted
cree haber sido consecuente con sus
ideas ?

—Creo que si. Yo he tenido cierta
perseverancia y fidelidad a mis ideas.

—Pero ha sido usted anarquista.

—Nunca. De los que creen posible una
sociedad paradisiaca sin Estado, sin Po-
licia, regido por un libre acuerdo,
nunca. Con mas cultura filosofica hubie-
ra sido un kantiano, En cuestiones bio-
l6gicas y sociales me siento darwinista.

—Y en literatura ¢no piénsa usted ha-
ber cambiado?

—Poco, La literatura es lo que mas
me ha preocupado, y he pensado en ella
no sb6'o en lo que se considera su fondo,
sino también en su forma, en el estilo.
Esta preocupacién me ha llevado a prac
ticar un contra-estilo que no es, como
creen a2lgunos, resultado de indiferencia
por la expresién, sino resultado de pre-
ocupaciones mas o menos justas por ella.
Me he batido con el idioma como he po-
dido, buscando el prescindir en lo posi-
ble de tépicos y de lugares comunes de
pensamiento y de forma.

— Entonces, c¢usted cree que np Sse
puede ir mas alla en el estilo de lo que
usted ha llegado?

__Con mas condiciones se puede ir
mas 2lla. ;Qué duda cabe? Con las con-
diciones mias, no. Un boxeador que ten-
ga que luchar no puede permitirse el Ju-
jo de andar con el pelo largo, ni tener
una nariz griega, ni llevar las unas lar-
gas y pintadas como las cupletistas. Ne-
cesita primiero conseguir la eficacia; des-
pués, si puede, alcanzar la elegancia.
Lo mismo pasa con el estilo.

—Otra cosa que molesta a muchos lec-
tores suyos es que usted da una 1idea
pobre del amor—me indica unc de los
jOVENES,

—Si; esa es una consecuencia de la
netulancia espafiola. Al espanol le in-
digna que se le diga que su vida amo-
rosa es pobre, sin dramatismo; pero asi
es. ;Qué le vamos a hacer! Yo creo que
el pais runal que no es rico no tiene una
moral libre. Solamente en los paises co-
merciales e industriales de clima blan-
do es donde se destaca la personalidad
de la mujer y triunfa el amor apasiona-
do. En nuestro hemisferio se ve que a
medida que se sube al Norte en la di
reccion del meridiano, la mujér es mas
independiente y tiene mas caracter, ¢No
es evidente que una de las figuras mas
destacadas de la literatura espancla es
Dulcinea del Toboso, que no existe mis
que en la imaginaciéon de un homure?

—Es posible, pero hay que ieconocer
que eso va cambiando,

—No lo sé, pero lo dudo mucho. Su-
pongo que el espafnol y la espanola se
entusiasman con la aventura romantica
y peligrosa de amor en el libro, en el

=
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Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer,
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| Cansancio mental
Neurastenia

Surmenage |
Fatiga general

son las dolencias gue se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra- |
tamientos dirigidos severa y
cientificamente’’
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teatro y en el cine mas que en la vida.
En la vida aceptan con entusiasmo =l
amor pedestre del matrimonio, que es el
amor por el sistema métrico decimal,

—¢Por qué lo dice usted?

—Porque asi lo he notado. He cono-
cido en una capital de provincia una mu-
1€er muy guapa casada con un scilor un
poco viejo que afirmaba categéricamen
te que la pasién existia, pero que se po-
dia dominar siempre. ;Siempre?—le pre-
guntaba yo —. “Siempre”. Entonces no
hay pasion, no hay peligro. El espafiol
y la espahola en este asunto, como en
otros muchos, quieren el trozo de hierro
que sea al mismo tiempo de madera.
Erotismo, libertad y moral. Esto pasa
en el~teatro, no en la vida. El mudo que
rompe a hablar a tiempo, el malo que
se convierte en bueno, el hombre débil y
flojo que /de repente se yergue y de-

muestra que es mas fuerte que el fuerte.. .

—Hay que dar algo a la fantasia.

—A mi eso, mas que la fantasia, me
parece la mentira, Respecto a esta cues
tion amorosa y a la discrepancia entre
la teoria y la practica, recuerdo una con-
versacion que tuve en Behobia con unz
comica joven, Amelia Mufioz, muerta
prematuramente. Filmaban una novzla
mia, y los comicos estaban en una fon-
da de Behobia. Yo fui una tarde 2alli v
estuve hablando largo rato con Armeli-
Mufioz, que me dijo que no le gustaban
mucho mis libros porque en ellos el amor
no aparecia como iluminado con una lu-
gloriosa. ¢Qué quiere usted?—la decia
yo—; yo he escrito lo que he visto. Elia
creia gue €l amor era y debia ser la pre
ocupacién constante de la humanidad.
Tenia como un pan-erotismo idealista y
romantico. Después, hablando de otras
cosas, me contd que habia hecho varios
viajes a América, y en uno de ellos em
barcaron tres companias de teatro, con
lo cual se divirtieron mucho, porque la
miayoria de los actores eran jovenes.
¢Ahi en el barco se desarrollarian mur
muchas pasiones, muchos amores?—le¢
dije yo—. “Nada de eso—me contesto
ella—. Todo el mundo estuvo muy €9
rrecto, y cuando llegamos a América ca-
da uno de nosotros se fué a su trabaio
y se acabd”.

—:Y el amor? (Y el pan-erotismo idea
lista v romantico?—estuve por pregun
tarle. |
—Si; es posible que esta glorificacion
del amor apasionado sea principalments
literatura—dice uno de los jovenes qu¢
me interrogan. '

Después de nuestra conversacion sa” «

limos a la calle y paseamos de noche
por las calles desiertas. Practicamos el
noctambulismo, rito clasico de la moce~
dad literaria. Vuelven a hablarme de ia
juventud de mi tiempo.

Al entrar en el cuarto del hotel pien
so que la charla nocturna ha revuelto en
mi pozos antiguos un poco oscuros de
inquietud inatil, La idea de que al dia

siguiente por la mafana tengo que con’

hace

tinuar mi viaje me serena y me il
dormir tranquilamente, e

a -
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~ ‘“Pulso y onda’’

Por JORGE MANACH
— De El Pais. La Habana, Cuba. —

En nuestras librerias ha aparecido, pa-
ra ese escaso acto de presencia a que
suelen atenerse los libros cubanos, uno
de poesias de Manuel Navarro Luna, el
poeta de Manzanillo.

Es un volumen ancho, mas alla de
lo convencional, como para que quepan
a pagina traviesa unos versos altaneros,
que excediéndose a menudo de la latitud
convencional, no se avienen ni a doblar-
se bajo si mismos. Tittlase el libro “Pul-
so y Onda"”. Lleva una vineta enérgica
de Lopez Méndez en la caratula, y, den-
tro, un ‘‘margen apasionado” y bellisi-
mo del gran prosador que se ha hecho
Juan Marinello entre los dolores publi-
cos.

Reconozcamos de entrada que este li-
bro no es para el comentario periodisti-
co. La mera indicaciéon de las dudas y
goces estéticos que suscita pide mejor
la pagina de la revista, hecha para Ia
atencion y la elaboracién escabrosas. En
su prisa simple, el lector de periédicos
exige una clarificacion mucho mas neta
y rapida que la que permite un libro di-
ficil como éste, cargado de la mistica
verbal e intencional de la poesia nueva.

Pues ocurre, irénicamente, que aunque
una parte de esa poesia esta hecha con
emocion de multitud, y hasta para la
multitud, se puede asegurar sin petulan-
cia alguna que la multitud no la entien-
de. O que la entiende en la medida en
que deia de ser poesia. En vano se pre-
tendera disimular este problema drama-
tico—y a veces patético—del arte llama-
do proletario, obligado a producirse entre
la consigna politica y la voluntad estéti-
ca a gpelar a la inteligencia y sensibili-
dad primarias de la masa sin dejar de
ser poesia, esto es, ronda mas o menos
cenida de todos los misterios. Hay una
curiosa contradiccion en el hecho de que,
a medida que la actitud de intelectuales
y poetas se hace mas obsequiosa hacia
las generales ansias humanas, su labor
deviene mas arcana. Nunca ha sido tan
dificil la poesia como ahora que pre-
tende dirigirse al comuin denominador
hum@arno, a las percepciones menos €x-
quisitas,

Navarro Luna resuelve ese problema
a su manera. El delicado poeta romaén-
tico de antafio, aquel que en 1927, ti-
tulé un libro de poesias “Refugio”, por-
que gueria mantenerse, con su amada,
“lejos del hosco torbellino de la voz hu-
mana’, ahora pone el oido y la voz =2l
servicio de la gran angustia del hombre
y se aplica a “‘despertar los gritos que
estan pudriéndose en los Surcos”. Por €l
han pasado los ultimos cinco afios cuba-
nos, que han incendiado las conciencias,
que han movilizado los espiritus antes
marginales. Poeta, Navarro Luna acude
a la tarea grande de liberaciéon, a la ta-
rea social. Y nos (da, ahora, este libro—
digdmoslo ya, hermosisimo—cargado de

angustias, de iras y de esperanzas en un
albor de justicia. Pero estos poemas de
emocion social no pueden estar destin:
dos a la masa oscura con que €sa emo-
cion cuenta para realizarse. Son dema-
siado sibilinos para las entendederas
virgenes. Estan dedicados mas bien a
la sensibilidad muy cultivada. Son una
poesia de redenciéon en un lenguaje dc
minoria.

Me bastaria, para evidenciar ese com-
promiso entre la intencién y la expresién
del poeta, citar, al azar, cualquier trozo
de cualquiera de estos poemas. Por

ejemplo:
|

En la ciudad,
el viento camina con los labios secos;
el agua ronca en los charcos dormidos

donde se ahoga la esperanza
con una piedra atada al cuello.

Es un fragmento de poemjs titulado
““Cancidén campesina para cantarla en la
cindad’. Todo €l esta transido de una
emoc:on de rebeldia contra la sordidez
creada de la ciudad, contra la explota-
tacibn empedernida que en la ciudad se
asientz. Frente a ella, sitia el poeta el
ansia callada de justicia que se afila 2n
la nobleza aspera del campo. Pero esta
Intencion no se hace patente sino des
pués de traducir al sentido directo un
lenguaje poético hecho de imagenes de-
nodadas, atrevidas hasta el absurdo, be-
llas por su absurdo mjismo.
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Lo absurdo es lo que no tiene sen-
tido dentro de la experiencia cotidiana
del hombre. Cuando Navarro Luna .dice
que “el viento camina con los labios se-
cos”, esta diciendo algo que, en lengua-
je de cxperiencia, carece de sentido. La
mente primaria lo considerara una ton-
teria o un disparate. Sin embargo, esa
imagen es un hallazgo poético espléndi-
do. Es el puro “hecho poético” de que
nos hahlaba Federico Garcia Lorca, Por-
que es bello imaginarse al viento cami-
nando con los labios secos. Sélo que no
a todos se da el poder de imaginarlo, ni
el gusto de tal imaginacién, la percep-
cion de su belleza misteriosa. Toda la
poesia de Navarro Luna estd creada en
ese piano imaginativo heroico, en ese
plano del absurdo, ajeno a la realidad
de la experiencia.

A veces, sin embargo, un vergo se
prosifica un poco mads, expresa algo in-
mediatamente inteligible, una verdad de
experiencia comun, En ese momento, se
nos descubre la intencién social, que an-
tes estaba diluida y oculta en el clima
poético del poema. Y se produce en nos-
otros una dislocacion brusca. De un
plano de imaginacién se nos baja a un
plano de légica. Y descubrimos enton-
ces que lo que el poeta ha estado ha-
clendo es sensibilizindonos la imagina-
cion ea el absurdo poético, para que nos
percatemos mejor de la esperanza real,
tangible, actual de la existencia humana.
A fuerza de mentiras liricas, el poema
ha cobrado un sentido dramaitico, veraz
y protundo. En el roce aspero y violen-
to de las imdgenes se ha producido una
claridad de llama, una claridad roja, que
llumina los perfiles de un mafiana justi-
clero.

Pero yo insisto en figurarme que esta
mutacion no se produce sino en gentes
ya muy advertidas del secreto poético—
la logica del absurdo.

Con el vicio periodistico—y en este
caso 1nuatil—de querer explicar, se me
han quedado. por decir esas otras cosas
mas fdaciles de entender. Navarro Luna
ha crecido como poeta. El menudo bardo
pueblerino ha tomado, sGbitamente, es-
tatura insular. Acasp un poco mas. En
esta voz henchida se .encuentran acen-
tos continentales. Sin dejar de pensar en
Navarro Luna, pensamos a menudo en
el Lorca grande y en el mejor Super-
vielle leyendo estos versos de trigica
ternura. Una ternura que tiene la obse-
sién piadosa por el nifio y, en €] por
la humanidad toda, “que esta hundiendo
sus lagrimas en el vientre de las tor
mentas’’.

Los nifios, los locos y los borrachos
dicen la verdad. El poeta es una amal-
gama de nifio, de loco, de borracho. Es-
te libro de Navarro Luna tiene de todo
€so: una magnifica ternura pueril, una
disparatada veracidad, una dramaitica
embriaguez de belleza y de justicia. Es
“la presencia feliz de un poeta nuevo",
como dice Marinello. O, tal vez mas his-
toricamente: de un poeta renovado en el
crisol de las ultimas angustias cubanas.
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Versos de un poeta nuevo de Cuba

— Sacados de Pulso y Onda, por Manuel Navarro Luna.
Ensayo de Juan Marinello.—Editorlal Hermes. La Habana. —

CANCION DEL ANSIA DESNUDA

Desnudemos el ansia

y enterrémosla en el agua tibia de la tierra...
i Quitale la ropa blanca a la tuya...!

La mia esta mordiendo las piedras negras,
Ya roja.

yva fria,

va desnuda.

Armada y enloquecida,

sangré, como ninguna,

en la pelea.

Cuanao el campo era un semillero de blancos estandartes,
ella, armada ,todavia,

releaba sobre dos muletas.

o 5. -4

Yo le arranqué los ojos con mi espada.
jBuscala en la tierra!

Si cavas un poco méas encontrards sus huesos.
La tierra esta florecida de cadiveres.

Como florecen debajo de la tierra.. ! 1
Y se convierten luego en flores rojas. :
en flores verdes,

en flores negras.

Somos los verdugos del sol;

verdugos de la luz blanca.

La tierra esta florecida de caddveres:
cadaveres,

ya hediondos,

del angia.

w=}
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Sacude los huesos podridos

y la carne nauseabunda;

agita ia alegria del hambre

Yy vamos a correr sobre el ansia desnuda.

Las estrellas més claras brillan sobre el corazén del hambre;
el canto que ijamas han oido los hombres

vuela de los nidos del hambre.

El mejor pan lo llevan en sus manos

los hombres hambrientos

gue muerden el filo de las calles.

4

Vamos...!
Pon en marcha la risa:
enciende la luz de los nervios;

echa al fuego la ropa del cansancio.
Mayakowski rie

—:ya liquidé su cuenta! -
con el rostro florecido, no de rosas verdes, sino de rosas rojas.

:Nadie, ok

a no ser él,
pudo escribir la paAgina maravillosa!

5

Hay maéas sombra, “
mas fresca sombra

bajo los arboles del hambre,

Las frutas siempre estan maduras,

y €l zumo chorrea en los labios de los nifios que duermen en la calle.

Las ramas encienden sus racimos amarillos
para que los nifios jueguen con su luz

Y para que los hombres canten.

Siempre sus senos estdn tibios;

siempre estdn limpios sus cabellos;

- sus munos tienen las mejores sortijas;

el suefo es mas liondo cuando late en su pecho. LA s

Atiranta las poleas del mar

y atesa los alamkres del viento.

En los torbellinos de la fuerza e
es el tragico movimiento. '
iLas pupilas del hambre

son los potentes focos del Universo!

Mayakowski:

ite fuiste de la luz

para meterte . "
en el agujero negro!

4

Los nifios rompen las luces del caato ..

para quedarse, dormidos, sobre el canto.

Ahora estd la fatiga despierta:

., Por qué también no la desnudamos?

;Quizds pueda correr desnuda, mejor que el ansia;
quizas pueda sacudir:

mejor aue el ansia joven,

los musculos de los caminos desmayaos!

8 ¢

En la guerra,

el zumo siempre es dulce:

el pan es siempre blando.

Pero el suefio tienc las manos frias,
y en las manos frias,

pan frio y duro

Y zZumo agrio.

En el suefio... la sangre camina sobre aguas muertas,
donde el pico del hambre

no rompe las luces del canto.

CANCION CAMPESINA PARA CANTARLA EN LA CIUDAD

Estas lavando la rafaga de tus ojos
en los manantiales campesinos.

i Hunde, también, la boca:

hunde, también, las manos:

echa al agua clara los vestidos!

En la ciudad,

el viento camina con los labios secos:

el agua ronca en los charcos dormidos
donde se ahoga la esperanza

con una piedra atada al cuello.

- Charcos que no le piden nada a las nubes

porque todo lo tienen en el suelo.
Charcos para cuyo estémago

las alas de las estrellas

serian un buen alimento.

2 1 .

Cuando vienen a la ciudad,

los pajaros se ensucian la ropa;

las estrellas,

cuando caminan por sus calles, e
tienen, i
después, . %
que mandar a lavar sus trajes. -

La mafiana, .4
que viene siempre a la ciudad

con los pies descalzos,

sale de la ciudad

con los pies que dan asco.

iPero los hombres pueden vivir entre los remolinos negros!
jPara los semilleros de la ciudad
la tierra puede abonarse con estiércol!

3

La cancién campesina

se desnuda para bafarse en el agua de la montafia: $
y sale después, con el pico entreabierto, \
sacudiendo las plumas mojadas.

La cancién campesina =

—espiritu agil y claro— L2

picotea la fruta dorada del sol

que la mafiana

—camarera con delantal rosado—

le sirve, diligente,

en la mesa limpia del arbol.

iQue no venga contigo la cancién campesina'

i i P mamenin L i B .
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 {Tienen hambre, 5

como nunca,
los charcos!

4

El agua de la noche
remansa Su negrura en la soledad campesina.

Unta de miel los labios del silencio
con las frutas del canto.

Coge por los cabellos

a la palabra de los grillos

y la sacude entre la hierba humeda;
restriega la ropa de los arboles

y les bafia los pies a las estrellas;
apacenta los rebafios del suefio

y se va, con la ropa perfumada “3
y con la cabellera suelta,

a saltar en el rio de la manana.

5

iQue mo venga cointigo

el agua de la noche que estuvo en la soledad campesina!

iSu vestido de albas

se desgarraria entre los dientes de los charcos!
iSe pudririan en las bocas infectas

las frutas maduras del canto!

iTrae agua de los esteros turbios,

en los 0Jos,

en la boca,

en las manos.

6

El silencio campesino

se bana el rostro en los torrentes de la montana.
Rostro curtido,

rostro duro,

rostro potente.

Silencio que ignora las blanduras de los lechos tibios.
Silencin que ignora. el deleite de las caricias,

gue no lleva brillantes en los dedos

ni botonadura de oro en la camisa;

que no lleva pomada en los cabellos
ni lleva peine en los bolsillos.

iNo lo traigas! No lo traigas tampoco...!
:Deja que siga trabajando

el silencio campesino!

il

7

Las azadas muerden la carne de la tierra,
Yy, poco a poco,
la despedazan.

i En todos los caminos,
en los caminos blancos y en los caminos grises

montones de carne se levantan!

El silencio contras los mfsculos curtidos de su rostro,

pero no deja de clavar la azada.
iSin hambre,

sin fatiga,

sin cansancio,

el silencio trabaja!

*Trae todas las palabras gue encuentres perdidas;
todos los gritos que encuentres desamparados,

y échalos, : :
si quieres, ,

en las bocas hambrientas de los charcos!
iEBs una carne indatil

que se pudre en el campo! _
iPero no traigas el silencio campesino
porque esta trabajando!

LEVANTA LOS 0JOS...

;Estas voces perdidas en la oscuridad de la tierra;
este clamor crispado sobre los suefios vencidos,
esta carne transitada por el irio desnudo del miedo;
estas banderas del silencio

izadas en las cimas del espanto...!

i X este dolor caido

que se refugia en los surcos despiertos...!

iCuando los gritos ya esten aptos para las tremendas Lravesias
y la noche se alce como uns cruz inmensa

sobre un semillero de sepulcros,

cuando los rios desbordados ae la muerte

corran por las calles desesperadas del mundo...!

i Esos nifios que estan en la vida jugando con las lagrimas...!
1 Esos hombres que rien...|

i Aquellas mujeres que cantan...!

3

Pero las madres estardn dormidas sobre las ramas del crepusculc
o sobre las nubes rnuevas que se habran estrenado las montanas.
Tus ojos correran despavoridos entre las hojas frias de ia noche,
y cuando encuentren el cuerpecito helado del nifio que murio sonriendo,
lo alzards con tus manos anochecidas

sobre la frente altisima de una angustia sin suefo.

5

Aqui estd, joven todavia, la sangre que ta le diste a mi cuerpo.

. Puedes nutrir con ella los mtsculos de las agonias arrodiiladas,

o lanzarla a morir,

sin luz,

sobre los muros de la sombra!

i Aun puedo abrevar en tus senos una sangre mas fuerte y mas joven!
Aqui tienes,

también,

mis huesos. |
:Puedes clavarlos en los caminos de la noche!

6 ' ' —_ - - iy g —

Hijo mio:
detras de los suenos que juegan todos los dias contigo;

detras de los tibios rumores que estan alrededor de tus suenos;
por encima de la cancién sobre cuyas rosas te duermes,

mas alla de la claridad que cubre la linea de las lagrimas,

estda la sangre mia,
en charcos,
derramada.

- :
Tu, mujer que Iloras

arrodillada sobre el arco herido del crepusculo,

levanta los ojos para que veas como corre mi sangre.
TG me acompanaste a través de una aurora de sombras,
y me viste pelear,
cara a cara.

con los enemigos
iY no me conociste cuando cai sobre la tierra ensangrentada!
Levanta los ojos para que me veas ahora.

i Este es el cuerpo,

esta es la sangre
de tu hijo! o

YA NO ES DE MIS 0JOS

Agil,

limpio de suefio,

—nervio del agua,

muasculo y metal dec la alegria—.

Abre los ojos y sonrie

delante de mi angustia agitada,

y con sus brazos que son las ramas débiles de mi sangre
levanta los caminos fatigados.

2

Cansancio sin orillas,

arteria derramada sobre la corriente de la cruz;
espalda florecida de gusanos;
alborozo negro de la noche...

i Fista luz,

va no es de mis cjos;

ya no es de mi scd este liquido claro;
va no es de mis oidos

ni este silencio

ni este canto...!

3

; Quién sois,
parpado oscuro,
dedo frio,

frente descarnada...

L
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Miradme:
isiembro mi cruz caida
en la fuga postrera de mi carne!

4

Ya veis:

mis sienes estan rotas.

Ya veis:

mis huesos estan hlandos.

iHa caido una voz en mi sepulecro...!
., No es la voz de mi hijo...?

i s la voz de mi bijo gue estéd hundiendo sus lagrimas en el vientre

de las tormentas!

 Impulso lastimado,
jubilo herido
junto a la rafaga guerrera!

5

La muerte madruga
para sembrar caminos...
iCuantos retofios claros,
y rojos,

e ——— e e e e —
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y negros...!

‘Cuando ya estén maduros los caminos,
no podrian estos hombres recogerlos...!

LLa muerte no los siembra
sino para el hambre de los nifios...

6

; Quién puede guerrear como ellos...”?

; Quién puede,
como ellos,

abrir las sementeras de las nubes...?
Cansancio sin orillas,

arteria derramada sobre la corriente de la cruz:
espalda florecida de gusanos;
alborozo negro de la noche...

i Esta luz,

ya no es de mis 0jos...!
yva no es de mi.ged este liguido claro...!
Ya no es de mis oidos,

ni este silencio,
ni este canto...!

Manuel Navarro Luna

Mas de Ila envidia hispana

— De Ahora. Madrid -

La “Biblioteca catalana d'autors in-
dependents’” acaba de publicar una obra
de mi buen amigo Juan Estelrich titula-
da “Fénix o l'esperit de Renaixenca’ .
En otras veces cuento con volver a ella,
pues ofrece ancho margen a comenta-
rios; por ahora me voy a limitar a tras-
cribir aqui, traducido del catalan, un pa-
saje en que, por cierto, se nfe alude. Y
que dice asi: .

“Dos hombres bien diferentemente re-
presentativos—Cambé y Unamuno-—han
coincidido en reconocer la envidia como
la gran enfermedad psicologica de los
hispanicos. En esto todos los peninsula-
res son idénticos; la unidad hispanica se
gomprueba, sobre todo, en los aspectos
negativos, en los defectos. Quienquiera
que haya resaltado en la cosa mas mo-
desta habra recibido los pinchazos de la
envidia. Existe, pues, la envidia entre
nosotros y existe en cantidades enormes,
La hemos padecido, y de ello nos queja-
mos. Pero hemos de reconocer que no
podemes extirparla. Es un rasgo hondo
del caracter hispanico. También le te-
nian los griegos y bien agudizado. Y los
pedagogos antiguos no pensaron €n €x-
tirparlo, Sabian que un cardcter no es
bueno ni malo; que es fuerte o débil, y
que la maldad o la bondad dependen no
tanto del caracter como de su utiliza-
cion. ;Y si de la envidia nativy inextir-
pable hiciésemos, por la educacién, el
principio del querer ambicioso? La envi-
dia débil, la envidia triste, la envidia de
los impotentes es la envidia nefasta; el
pobre ¢nvidioso se consume de pena. ¢ Y
la envidia fuerte? ;No podria transfor-
marse en una virtud impulsadora? Las
sociedades cultas utilizan el egoismo in-
dividual haciéndole derivar hacia finali-
dades sociales. Semejante operacién pue-
de cumplirse ¢on la envidia fuerte, de-

veria voluntad de vencer, goce de brillar.
Los triunfos individuales serian entonces
ofrecidos a ls ciudad; las propias coro-
nas, a la Patria. La gloria hace genero
sos a ios egoistas mas aferrados’.

Asi Estelrich., Y Salvador de Madaria-
ga, por su parte, hablando de ingleses,
franceses y espaioles, dijo que sus sen-
dos vicios especificos eran la hipocresia,
la avaricia y la envidia. Aqui, en Sala-
manca, me dijo una vez Cambé que la
envidia habia nacido en Cataluna. Otro
recuerdo: Hace mas de cuarenta y cinco
anos asisti en Madrid a una conferencia
que daba Pi y Margall sobre don José
Maria Orense a la misma hora que, en
otro lacal, hablaba el jefe de otro par-
tido republicano. Y jamas me olvidarc
¢l gesto y tono con que Pi y Margall.
alzando el indice de su diestra, dijo, con
su clara vocecita: “Orense no conocid la
envidia”’. Y luego me contaba un repu-
blicano cémo en 1873 Roque Barcia le
decia . Castelar, senalando a otro cau-
dillo republicano: “No te fies de €], Emi-
lio, que te tiene envidia”. Y hace poco
hemos oido a un prohombre de esta re
ptblica acusar a otro de envidioso.

Pero ¢;para qué vamos a ir sefalan-
do anécdotas? El que quiera saber de
psicologia de la envidia hispanica, que
acuda al arsenal de nuestro gran Que
vedo.

Y hay, ademas de las envidias indivi-

duales, las colectivas. Regiones que se

envidian mutuamente. Que no pueden
verse; que esto, no verse— ‘invidere”’—,
es envidiarse. Y castas que envidian. El
anti-s2mitismo de los presuntos, supuves-
tos y sedicentes arios ¢qué es sino envi-
dia, envidia tapada por un fingido or-
gullo que oculta la conciencia de un com”
plejo de inferioridad? Y en €l fondo de
¢sa salvajeria de ir a quemar iglesias— o
andar a tiros con imagenes, como hace
poco—;qué hay sino envidia, envidia al
sosiego de los creyentes, a su conformi-
dad, a su resignacién? Al opio que les
consuela,

Si, tiene razén Estelrich: los griegos
eran cnvidioses. Y eran envidiosos las
dioses que se forjaron a su imagen y se-
mejanza. Basta leer a Heredoto para en-
terarse del “phthonos”, de la envidia de
la zelotipia con que los inmortales per-
seguian 2 los mortales. Soélo que los
griegos, los del ostracismo, hicieron de
la envidia una de las principales wvirtu-
des democréticas. La envidia es acaso la
virtud democratica fundamental, la que
no se harta de exigir responsabilidades.

El pueblo judio, por su parte, pueblo
de pastores, inicia su leyenda historica
por el asesinato de Abel, el pastor, por
su hermano Cain, el labrador, de cuya
sangre surgieron los ciudadanos. Pero
los que conocemos pueblos de abelitas,
de ganaderos, sabemos que éstos han
perseguido, y por envidia, a los hortela®
nes. Tal aqui, en Espafa, se hizo con
los moriscos. Y la expulsion de los ju
dios, que habian dejado ya de ser pas
tores cde ganado para ser pastores de ga-
nancias monedadas. ;no fué obra tam-
bién de envidia? Y no digo de envidia

s "
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purdndola de toda bajeza, haciéndola
confesable. Entonces la envidia se vol-
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ariana porque no s€ qué es eso de arios,
ni lo saben esos pobres racistas mente-
catos de la cruz ganchuda.

Sigue Estelrich, después de lo citado,
tratando de cémo hay que proponer a
nuestro pueblo—él se refiere mas pro-
piamente al cataldn, mas sin excluir a
los otros hispanicos—Ila envidia emulati-
va, la que nos obligue a empresas y am-
biciones dificiles. “Al gsentir las fiestas
y las apoteosis, elogiar gloriosamente,
usando con amor el ditirambo y conde-
nando la envidia, el pesimismo, el ren-
cor y la reventada”. Y luego habla de

humanistas y de modernistas. Mas de

€sto, nosotros otra vez. :
Ahora me sentiria empujado a inqur-

rir si esta republica democratica ha de-

purado o no la virtud democratica de la

~envidia, si no eran malamente envidiosas

ciertas llamadas defensas; pero recuer-
do lo de Trotzki de que “hay que echar
fuera de los rangos proletarios, como a
la peste, a los pesimistas y a los escép-
ticos''--lo mismo decia don Alfonso,—
y como se me ha acusado tanto de pe-
simista y de escéptico...

Forfunas 'del escritor

en la América Espanola

— Colaboracion —

En mi reciente viaje por la América
espanola he visto con pena la triste si-
tuacion econ@mica del escritor. Los jo-
venes que tienen siempre mucho entu-
slasmo, gastan sus ahorros en la publi-
cacion del primer libro o de la primera
revista, que nadie lee. Los escritores de
cierta fama entregan sus originales a
algin editor; éste los publica cuando
quiere, en papel malisimo, a la rastica,
tan a la rustica que se deshojan con Ja
primera lectura. Por lo general el es-
critor no recibe nunca un centavo de la
venta. En Chile, un amigo me confesa-
ba: “Mi editor ha vendido cinco mil
ejemplares de mi dltimo libro, pero me
$aca unas cuentas tan raras que le que-
do debiendo méds de mil pesos”. Seria
una locura esperar que el editor rindiera
cuentas semestrales o anuales.

Algunos escritores argentinos me di-

jeron que ellos vendian sus originales.

i Gran sorpresa! Verdad es que alli el
literato ocupa una situacién social y eco-
" némica especial, Premios de treinta mil,
veinte mil y diez mil nacionales se ad-
judican todos los afios a escritores no-
~ veles. La Nacién de Buenos Aires paga
muy bien “a cierta gente”. Hay escrito-
res que cobran por dar conferencias.
En México, Chile, Peri, Cuba, Uruguay,
etc., no es lo mismo, Alli si un escritor ya
conoctdo llega a la redaccién de un gran
diario le preguntan: “;No quiere darnos
algo?” Lo que significa: “le estamos ha-
ciendo un gran honor; no le pagaremos
nada, perp Ud. tendra la satisfaccién de
ver su nombre en nuestras columnas’ .
Uno de los grandes rotativos chilenos me
pidi6 en forma muy especial que le en-
viara correspondencia de Estados Unidos
y me ofrecié la suma de un délar por
cada articulo. Un redactor de otro dia-

ro me¢ comunico otro dia un gran se-

creto: “la redaccion del X. le pedira
pronto un ensayo sobre Sistemas de
Educacién norteamericanos”. Yo le di
las gracias por la sefialada distincién.

~ Solo los malos escritores ganan algo.
Dicen que Vargas Vila vivia de sus li-
bros. Estoy seguro que Mariano Azuo-
la no ha podide comprarse un par de

gl =

zapatos con lo que le ha producido La
Luciérnaga. Mientras que algunos edi-
tares se hacen ricos con ediciones frau-
dulentas, los autores de esas ediciones se
mueren de hambre. La ley de propiedad
literaria no existe, y si existe no se res
peta. TR
~ La tnica solucion esta en que los es-
critores de todos los paises de Hispano-
América se agrupen en sindicatos y con-

cuerden en un sistema de valores. D¢
este modo obligarian a los editores a 1m-
primir sélo novelas de Pérez Escrich y
de Jorge Ohnet; a las revistas a des-
aparecer y a los grandes diarios a pu
blicar sélo cosas de autores de pantalén
corto

Desde un punto de vista practico ¢!
escritor es para mi tanto o mas impor-
tante que el panadero o el mecanimo cn
la vida de un pais civilizado. No ve
razén para condenarle a la miseria o pa
ra nombrarle bibliotecario, embajador o
consul, Seria mejor desterrar a los poe-
tas, como queria Platon, que condenar-
les, como hacen en Hispanoameérica en
trabajar en una prefectura de policia o
en los ferrocarriles.

ILa América espafiola empieza a vivir
en el mundo por sus hombres. Sarmien-
to, Hostos, Bello, Dario, Rodd, son el
verbo de Ameérica. Para ser Fenicia nos
basta con la carne congelada, el azucar,
el salitre o el cobre; para ser Grecia, no.
Si queremos figurar en €l concierto d=
naciones mas cultas debemos merecerlo;
y lo primero es reconocer, agradecer y
pagar €] trabajo del escritor.

A. Torres Rioseco
California, U. S. A., Junio de 1934.
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Tablero

— 1934

De la excelente revista mensual Cruz
y Raya, de Madrid, dice Gabriela Mis-
tral en el nimero del 10 de junio de 1934
de Lecfuras Dominicales, de Bogota:

A la benemérita RevisTA DE OCCIDENTE
se ha venido a agregar en el afo pasado
Cruz y Raya—mis o menos—crevista de
afirmacién y negacion», editada por José¢
Bergamin y organo de una especie de neo-
catolicismo o .de catolicismo quintaesenciado,
que se aplica a la cultura con preferencia
sobre las cuestiones sociales.

Es una gran publicacién, cuidada con el
mds bello escripulo tipogrifico y de una
seleccion cefiida, en los materiales.

Cruz y Raya entrega mis sabor a cria-
tura espanola que la Revista del sefior Orte-
ga y Gasset; y sobre todo, nos place y nos
complace en la latinidad de su semblante,

Revista de j6venes, y de la nueva juven-

tud espanola, una hermosa generacién que
aparece limpia de los limos feos que tuvo
la nuestra y la siguiente a la nuestra. Esta
juventud espafiola de tltima hora no es.ni
jacobina ni josefina; estd asistida de mucho
valor para poseer y desnudar la creencia y
vy lo estdi ademads de upna cultura que a los
veinticinto afnos ya no tiene agraces y apa-
rece agavillada y eficaz. Revista para la Amé-
ricd, es ella también o puede serlo. Suele
mandarla como un recado de «pascua flori-
da» a jévenes nuestros, con la esperanza de
que jay, por fin!, amanezcan un dia en el
Continente estas clases de auroras. Una pu-
blicacion de esta estirpe, cuinto desbrozaria
y escardaria nuestra confusion y nuestrasim-
purezas!

Con el Adr. del Rep. Am. puede Ud.
conseguir Cruz y Raya. Precio del ejem-
plar: € 2.50.

—
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In angello cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de
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La filosofia de Krishnamurti

— Entrevista oblenida en Ausiralia por J. L. Davidge,

Edilor del Advance Ausrralia News

Service, Traducida del 7Theosofist, Adyar, India, mayo de 1954, por Hermdgenes Rodriguez -

Krishnamurti es una persona
encantadora para tratarlo, tiene
un magnetismo personal que des-
armaria a su peor enemlmigo, si pu-
diéramos lmagmalntﬁlﬁ como te-
niendo enemigos. Tiene una cabeza
magnifica, facciones finas y ma-
neras perfectas. Se nota en segui-
da la ausencia de todo deseo de
impresionar; se siente' embaraza-
do ante cualquier alaktanza. A
la gentileza y la bondad—que é]
personifica a la perfeccion-—-une
poderes raros de potencia intelec-
tual y percepcion espiritual. Es
en verdad el profeta de um& nue-
va era. Volvi a encontrarle, des-
Fués de un intervalo de diez afcs,
en Mosman, en casa de Mr. y Mrs.
John Mackay, a quienes visitaba

Sintetizando su filosofia Krish
namurt: dice: "El hombie esta do
minando cada dia mas y mds i~
naturaleza, pero no comprende 3it
relaciones con los otros nomhres.
Y lo que le impide comprender
sus relaciones con los otros hom-
bres son las varias supersticiones
v trabas sociales y la explotacion
econémica del mundo’.

"“"Eso implica un cambio radi-
cal en el orden social”, interrumpi.

"Quiere decir que tendremos que
cambiar todo nuestro sistema so-
cial”, respondié.
© “Tal vez Ud. lo hard".

*.Como puedo hacerlo yo?-—
respondio.—Formo nucleos en to-
das partes de gentes que piensan
de este modo, que estdn despier-
tas y ven como sus semejantes
estan siendo explotados y no con
aquellos que s6lo se preocupan de
su propia salvaeién”,

“,Ud. considera que €8 un asun-
to de respensabilidad indivi .

“De responsabilidad”—difgpen-
¢ia Krishnamurti—no se puede se-
parar el individuo de la comuni-
dad. Yo no puedo vivir aislado”.

;, Ofrece Krishnamurti una so-
Juciéon de los problemas ecconémi-
cos? El responde: ‘“Las dificulta-
des econ6émicas no pueden resol-
verse con un milagro. Uds. han
construido un sistema basado en
la compelencia y el egoismo. Aho-
ra no deben tratar de sustituir
un sistema  con otro, sgino de lle-
gar a una completa reorientacion
de sus mentes y corazones. KEs
de la mayor importancia llegar a
la raiz del problema. Enel cam-
po del pensamiento y del senti-

L
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Krishnamurlti
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miento no se debe depender e
nadie para que nos guie; hay que
ser integralmente solos, mientras
gue en el trabajo hay que pla-
near juntos la vida. Ese es el re-
medio. Se puede encontrar la li-
bertad por la expresion de la in-
dividualidad en su lugar apropia-
do, ¥ en la realizacion de esa ver-
dad se encontrara la soluelén de
los problemas gociales y econd-
micos"

“En el mundo ec¢conémico, la
peor enfermedad es el nacionalis-
mo. Se estd proyectando la se-
guridad nacional. Pero para sa-
tisfacer las necesidades de la exis-

Dibujo de don Tomas Povedano

tencia se debe trabajar y planear
juntos; es decir hay que despren-

derse de la idea de nacionalidad,
banderas y fronteras. Debemos
preocuparnos de toda la raza hu-
mana, no de una raza o clase par-
ticular. Es cuestion de mantener

la integridad del propio pensa-

miento y el sentimiento y enton-
ces se tendra la espontaneidad de

la -verdadera cooperacion en, el
mundo de la accién, en el traba-
10 colectivo en beneficio de todos’.

“En religion—continué Krish-

namurti con un fino gesto de sus
bellas manos—existe el mismo

.
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conflicto. La verdad no puede ser
realizada por medio de ninguna
forma organizada de pensamien-
to o de autoridad espiritual. Es-
tas son para mi la completa ne-
gacién de la verdad. La verdad no
puede ser realizada por medio de
un sistema, una religion u otra
personia; nadie puede salvar al
hombre excepto €él mismo, y en
csto estd su grandeza, en fue en
si mismo, en la plenitud de su
propia accién, reside la realiza-
cion de la verdadh La verdad mo
es una cuestiéon de fe o oreencia
sino de comprensién. Es la creen-
cia la que impide al hombre vivir
en lo eterno, comprender lo que

es eterno.

Pregunté a Krishnamurti por

qué habia perdido su crcenm en,

las iglesias. “La religién
zada es una forma de explutadﬁn"
respondié. «'Para las bastas mul-
titudes la idea de Dios es un me-
dio de escapar del mundo. La ma-
yoria de las religiones ofrecen
este Dios o Verdad, como una me-
ta que hay que alcanzar Yy asi
vienen los maestros y lideres a
ayudarnos a alcanzar esa meta y
se convierten en explotadores del
intelecto humano, puesto que sa-
hen—deben saber,—que ninguna
viviente realidad puede ser realiza-
da por medio de otro, sino que
tiene que ser comprendida a tra-
vés de nuestra propia experiencia.
Yo creo que hay una viviente rea-
lidad inmanente, llamadla como
gustéis, Dios, Verdad, Inmortali-
dad y que se puede. conocer esd
realidad dentro de nosotros mis-
mos”’,

A  Krishnamurti no le preocu-
pa el mdas alld, dice que hay in-
mortalidad y que hay eternidad
porque las ha realizado, pero que
no pueden ser explicadas a Ia
mente llena de limitaciones. Asi—
dice—no os preocupéis de eso, si
no méis bien del presente en que
vivis, del conflicto, de la cruel-
dad, del sufrimiento, de los inci-
dentes de cada dia. Vivid con in-
tensidad en el presente, porque en
el presente estd la eternidad. La
inmortalidad no estd em el futu-

ro distante, y preocuparse por el
destino de la mdwiwldld es un
esfuerzo vano. Sélo en el presen-
te se halla la plenitud de la com-
prensién que es la suprema inte-
hpenelia,




