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" Ante el Monumento Nacional

= Algunos lectores preocupados nos han pedido que asi como hemos recordado a Sandino en el ler. aniversario de su muerte,
exaltemos también la mémoria de otro de nuestros libertadores, fuan Rafael Mora, victima de la «perversa politica costarricense»,
como ¢l certeramente la calificé antes de morir, Nos parece que podriamos complacerlos reproduciendo estas palabras, dichas en
la manana del 15 de setiembre de 1921 a los estudiantes del Liceo de Costa Rica y del Colegio de Senoritas, y publicada en el
Rep. Am. del 19 de setiembre del mismo afio (Vol. IIl. N.o 3) =

Jovenes estudiantes:

Comg un testimonio de la gratitud
nacional, erigiése un dia este Monu-
mento a los inmortales que en los glo-
riosos del 56 estuvieron resueltog a no
consentir opresiones extranas en tierras
de Ceniro América, a vivir y a hablar
por su cuenta y riesgo, en su propio
nombre, de conformidad con las altas
normas y el ejemplo de los augustos
fundadcres de estas patrias (1). Lo eri-
gieron los muyores para perpetuar en
el bronce las inclitas hazanas ae los ele-
gidos y con ¢llo inscribir excelsamente
la perdurable lecciéon que sirviera de
ejempio y estimulo a las futuras gene-
raciones. Que los pueblos previsores y
magnanimos recurren a los marmoles y
a los bronces para simbolizar en ellos
fechas memorables, y asi ponerlag a sal-
vo de olvidos o injusticias, o como cO-

lumnas miliares a lo largo de la via,
para recordaries a los que vienen quc
no son hijos de las pefias, que ticnen
precursores abnegados e ilustres y una
tradicion estimable que conocer, respé-
tar y proseguir.

A estos monumentos se concurre en
horas solemnes como la presente, a re-
novar la fe en dos destinos de la Patria,
a buscar inspiracién y luces, ensenanzas
y estiinulos para continuar la ruta em-
prendida, en alto la cabeza y regocija-
do el corazon.

Lo crigieron los mayores para ense-
narnos céomo se defiende con fiereza el
suelo nativo, que da e] sustento y la li-
bertad; como es bueno morir, y se sa-
be morir sin cobardias, por causas dig-
nas, cuando ia injusticia y la opresion
amenazan el decoro de la Patria; como
pelean con audacia los pueblos que quie-
ren darse patria, patria grande, y liber-
tad; no en el aislamiento sino juntos,
unos en las horas de peligro, unos en

(1) Segin Mr. Soulé, agente de Walker en Nueva
Orleans, el bucanero yanqui se proponia consolidar en
una Repiblica anglo-sajona las cinco de Centro Amé-

Ca y con capitalistas norteamericanos, dominar la ruta

nica de Nicaragua; cosa que, en parle, a eslas
horas ya se ha logrado.

S

Presidente despierto de Costa Rica, y liberla-
dor de Centro América,en los afios memora-
bles del 56-57. Militares a sueldo de la oligar-
quia capilalista coslarriquefa, ignominiosa-
mente lo fusilaron en Puntarenas, Costa Rica,
el 30 de scllembre de 1860. Por supuesto,
ahora tiene estatua.

lag esperanzas y los regocijos, unos ¢n
las tendencias hacia ulteriores y mas
halagiiefias recalidades. Ayer los cinco
pueblos de Centro Ameérica, manana to-
dos los del Continente hispano; por qu~
vamos hacia la Ameérica una, segin la
trayectoria espiritual que los homagnos
y videntes dc estas patrias nos han dcs-
crito y que solo cierta ceguera nos im-
pide verla. Con lo que también qui-
sieron ensenarnos que la patria es obra
de concordia, de cooperaciéon y simpa-
tia, quc los hijos unidos hacen la pa-
tria superior con que los buenos sona-
ron. * Con lo cual también quisieron da-
cirnos que las guerras intestinas cons-
piran contra ia integridad moral y te-
rritoria] de la Patria y le abren la puer-
ta a los exirafos, que se aprovechan
de muestras debilidades y rencores; que
nada es mas funesto para una comuni-

dad que las oligarquias vanidosas vy
ambiciosillas ue convierten ¢l gobierno
en un bien privado y no en lo que de-
be ser, un bien publico; y anteponen
sus egoismos repugnantes y sin escru-
pulos a la suerte misma d¢ la Patria.
Con Jo que también se indica a vuestros
profescres que el risueno ideal de ser-
vicio, de ser util a los demas, de coopc-
rar, es la printera de las leccioneg mo-
rales gque ellos deben daros, jovenes
estudiantes.

Lo erigieron los mayores para adver-
tirnos que la iibertad hay que conquis-
tarla y reconquistarla continuamente.
que sdlo se pierden log pueblos que se
cansan de ser libres; porque si importa
saber c¢émlo fuimos libres, importa
méis saber (émo conservarnos libres,
cémo miantener en asta firme la ense-
na de los libertadores: el problema que
ellog resolvieron en el 56, sigue siendo
nuestro problema. Para advertirnos que
no basta hatvcr heredado de nuestros
abuelos la ticrra que fué de ellos, sinu
conservar y ctidar la que sera de nues-
tros hiios: porque los viejos supieron
que uno de :i9s ineludibles deberes de!
hombre y del ciudadano es la conserva-
cién, a todo trance, del suelo nativo; sin
él no hay libcrtad econémica y sin €sta
no hay soberania posible. I.a tierra es
la que sustenta a hombres libres. Los
pueblos que venden sus tierras poigue
ya no quieren, no pueden o no saben
cultivatlas con estudio y carifio, de pio-
pietarios se tornan inquilinos. Es digna
de la escultura esta previsora y saluda-
ble advertencia del profeta Marti a sus
pueblos de América: El suelo es la ini-
ca propiedad plena del hombre y tesoro
comin que a todos iguala, por lo que
para la dicha de la persona y la calma
piblica, no se ha de ceder, ni fiar a otro,
ni hipotecar jamas.

Ensefia el Monumento que Centro
América y la Amiérica entera, abiertas
a los interesecs de la civilizacién occi-
dental, no se alzaron de las aguas para
convertirse en factorias de los pueblos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

o



114

REPERTORIO AMERICANO

mercaderes y codiciosos, sino en tie-
rras de libertad para humanidades an-
siosas de mejorar su vida y no tan sél»
de hacer negocios mas o menos lucia-
tivos, o de cxplotar nuestros recursos
naturales; para gentes que vengan a
construir sinceramente la patria de la
nueva culture, del hombre nuevo. que
funda su prestigio y su decoro en ,vivir
segin las imperecederas normas de la

justicia, la libertad, la belleza y la ver-
dad.

Este Monumento rememora Sucesos
que le dan a Costa Rica, a Centro Amé-
rica, un sentido internacional en el Con-
tinente; que dicen como en dias inoi-
vidables los nuestros hablaron en su
historia de pueblos pequefios y se crca-
ron la conciencia de un cargo que cuiii-
plir en los destinos de nuestra Ameéri-
ca. Porque ci buen suceso de la iucha
contra el plan siniestro de Walker 7 «c
los mercaderes a €] asociados, — si €5
que fué el de convertir a Centro Armé-
rica en una agencia de esclavos ncgros
— en cierto modo desvié la iniquidad,
que al extencerse, habria degradado a
nuestra Ameérica, destinada por la His-
toria a empresas superiores de cultuia.
No se hizo la América para traficantzg
de esclavos.

Como se v¢, no estan desligados los
sucesos historicos, que los pueblos chi-
cos influyen a su vez en la suerte de los
mayores. Sintamos, por lo mismo, la
conciencia de que en estas tierras se
han decidido y se decidiran aconteci-
mientos de la Historia que tienen ieso-
nancias continentales. Asi es la patria
cuando se la comprende de veras, un
estado de alma, de cultura, un estado
de conciencia superior, conciencia de
que se tiene una funciéon y un valor, d:
que como hombres y como pueblos, he-
mos venido a este mundo a hace( algo
que valga la pena. No en balde sz dan
patria los hombres, que se la dan para
crear y crecer. Se habla de una con-
ciencia nacional: pues bien, nadi mas
dificil de adquirir que eso, qu= es mu-
cho mas que los meros instintos terri-
toriales de uin pueblo. Afortunados los
paises que ea log fastos de sus proge-
nitores, los nuevos hallan qué admirar
e imitar. De tal admiracién conscien-
te les brota de las entrafas como un
manantial de fuerzas espirituales fe-
cundas qué los hace verse mag altos. En
cambio, qué estéril y qué triste es la vi-
da de los pueblos que padecen incuria,
que ignoran io que valieron sus precur-
sores, que apenas sl se dan cuenta de
la indiierencia que va apagando cn ellos
sus ideales y entusiasmos, Se e¢sculpie-
ron en bronce las hazanas de log héroes,
para declararnios una vez por tordas que
el prctérito debe conocerse y amarse,
porque expresa una tradicién gue ros
vincula con la Patria que hicicron los
egregios finados de la familia; para de-
clararnos que hay que oir la voz de los
préceres, voz de la Historia, que guia
a estas patrias por caminos mejores Yy
mas claros: que marchan sin brijula, y
andan como a tientas, y estan como per-

didos, los paises que no apoyan urn pie
en la tradicion, que no consuitan :1 tes-
timonio autorizado de los mayorces que
mas suapieron de los negocios de sus
pucblos, y los amaron, y por mejorarlos
se desvelaron. E]l Monumento nos en-
sefia lo que vale para una nacion el es-
piritu previso: y vigilante de su Primer
Magistrado y de cuan incalculabizs son
los males de un pueblo que miia con
indiferencia su suerte. Como también
nos dice gut no debemos desesperar
nunca, porque en las horas tenebrosas
e inciertas los pueblos tienen el gober-
nante oportuito que les hacia falta.

Ensciia el Monumento que las leyes
morales se cumplen inexorablemente y
que no deben ser ultrajados los pueblos
chicos por scr chicos; que tarabién 1us
poderosos se tambalean cuando fuudau
sus reiaciones con los demas en el atru-
pello y la injusticia. Y anticipandose en
medio siglo a la reciente guerra euro-
pea, proclamas que los pueblos pegue-
fios, si son dignos, si no son serviles, sl
son ilustrados y laboriosos, también tie-
nen derecho a ser libres como los gran-
des, y que si hay un coraje sagrado .s
el de los pucblos que se yerguen como
un solo hombre en defensa de sus muas
caras libertacdcs. Por eso ved, sentid
vosotros, oh jovenes, como un soplo de
tempestad que agita las figuras del Mo-
numento: Es el ademdn como de fuer-
zas de la Naivraleza de pueblos nuevos
en ma-cha, que aun empufian la laiza
porque todavia aletean en la s‘or"r}bra los
genios del Mal y de la Perdicion: que
ya no brilla la codicia conqplstadora
en la punta de¢ las bayonetas sino en el
disco de las dureas monedas. Si es su-
mameiite grave que aventureros e.xtra-
fog se atrevan a comprar la patria, lo
seria mucho mas, e ignominioso, quc
hijos del pais de bruces se la vendier.a’n.
Conmoveos, pues, con esa resolucion
que se les ve a las esculturas de vencer
y de ser libres; se yerguen a paso de
victoria, antes y hoy, y manana tam-
bién. Jévenes estudiantes, isi lo que
aguarden estos sacros bronces y los su-
cesos yue’ rememoran, es €] cantor ns-
pirado, que los materiales del poema
inédito y las proporciones homéricas de
los héroes y de las hazafias, ahi estan
ante vuestro amor y curiosidad!

El Monumcnto es simbélico y en ello,
su valor espiritual permanente. Dice de
la actitud vigilante y defensiva contra

I
OCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
OFICINA:

50 varas QOeste de la Tesoreria
de la Junta de Ca_ridad.

Tel. 4184 — Apdo. 338
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los encmigos malos de la Patria, contra
los exteriores que la amenazaron yp
dia, y pueden amenazarla, pero tambiép
contra los internos que la amenazan 3
todas noras. L.a Costa Rica de nuestros
padres expulso del suelo materno al fi-
libustero calculista e inescrupuloso, pe-
ro la de nuestros dias tiene que sacarse
del alma la concupiscencia, la codicia
del oro —en muchos ciudadanos— ad-
quirido por medios faciles o ilicitos; Ia
pasion del lujo, y la frivolidad —en miy-
chas ciudadanas—; las cuantiosas dey-
das publicas y privadas, de l'cf"'que son
secuela; la indiferencia por lo propio,
la pereza, el alcoholismo, las enferme-
dades cociales y las discordias civiles,
enemigos ma.s terribles e implacables
que los aventureros extrafios: imponer-
se — como i0 esta haciendo la madre
Espana — la disciplina creadora, cons-
tructora, del (rabajo, del ahorro y del
estudio, hasta hacerse digna de los pro-
genitores en aspiraciones y realizacio-
nes.

Es simbélico el Monumento y habla
de batallas que soldados de Costa Ri-
ca, a toda hora pronta a] sacrificio y al
servicio, dieron por la libertad y la jus-
ticia; y hably de sucesos que aleccio-
nan a un pueblo para que enypuiie la
lanza cuando las empresas libertadoras
y justicieras lo requieran no mas; y ha-
bla tamrbién de cémo los muertos ilus-
tres cuyas hazanas rememora no estan
muertos, sino que han de revivir cor
sus ensenanzas y ejemplos, en la con-
ciencia de sus conciudadanos: como
guias en las nuevas batallas, que son
las quc ganemos nosotros por la nueva
cultura, en su nombre y en el de la Pa-
tria Que si en la guerra memorabie
Costa Rica iba a la vanguardia, en la
paz vaya también, por la sensatez, por
el espiritu previsor, liberal y progresis-
ta de sus hombres y mujeres dirigen-
tes.

Es un simbolo el Monumento ¥y o
€l se yerguen altivag e indignadas !2s
patrias luchadoras de ayer, escuipidas
en forma de mujeres para ensefiaros,
oh sefioritas —— tantas sefioritas como
aqui veo—, que vosotras sois la Patria
misma, que haréis sana y fuerte en los
nifios venideros, y formaréis honrada ¥y
pulcra, si ese es vuestro ideal y rese-
lucién inquebrantables, si para elio en
verdad os han educado. Jurad al pie det
Monumento Nacional, con la conciencia
clara de que sois las mantenedoras ¥
salvadoras dc la Patria, de que ésta $°
redime si a vosotras se redime, de Gut
a ella se ofende si a vosotras se ofende.
de que la envilecen los que os envilez
can: jurad que de vuestros regazos sal
dra la Patria nueva, sencilla, sin 05°
tentaciones, estudiosa, laboriosa y Pre
visora, preocupada cordialmente de sus
sementeras y de sus nifios. Que al fin
de cusntas, jovenes estudiantes, al co™
razén, a las entrafiag mismas de la Pa~
tria con las mujeres se llega, y sin ellas,
al trastorno, la disolucién y la. mucrte.

J. Garcia Monger
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Dos poesias de Garcia Lorca

Poema de

PAISAJE
El campo
de olivos
se abre y se cierra
como un abanico,
Sobre el olivar
hay un cielo hundido
y una lluvia oscura
de luceros frios.
Tiemblan junco y penumbra
a la orilla del rio.
Se riza el aire gris.

= Sacadas de Poema del cante jondo. Ediciones Ulises. Madrid, 1921. —

la siguiriya gitana

(A Carlos Morla Vicuria)

: EL PASO DE LA
SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,
va una muchacha morena

junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega;

Los candiles se apagan.
Unas muchachag ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden

espirales de llanto.

L.as montaflas miran
jun punto lejano.

Y DESPUES
Los laberintog
que crea el tiempo,
se desvanecen,

(S6lo queda
el desierto.)

Los olivos, tiene el i;2OI‘M<5n de plata El corazon
estdn cargados y un punal en la diestra, fuente del deseo,
de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

|

LA GUITARRA

Emipieza el llanto

. Adbnde vas siguiriya
con un ritmo sin cabeza?
. Qué luna recogeré
tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

se desvanece.

. (S6lo queda
el desierto.)

| La ilusién de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

. S6lo queda
de la guitarra. = DES.PUES DE PASAR % doatertol
Se rompen las copas Los nifios miran Un ondulado
de la madrugada un punto lejano. desierto.

Empieza el llanto
de la guitarra.

Es inutil

callarla.

Es imposible
callarla.

Llora monétona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
Es imposible

Dos muchachas

: LA LOLA

Bajo el naranjo lava
panales de algoddn.
Tiene verdes los 0jos
y violeta la voz.

(A Maximo Quijano)

AMPARO
Amparo,
iqué sola estas en tu casa

vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin
y el nardo.)

icallarla. i A?" skt dd . . Oyes los maravillosos
Llora por cosas bajo el naranjo en flor: surtidores de tu patio,
lejanas. El agua de la acequia y el débil trinp amarillo

Arena del Sur caliente

que pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mafiana,

y el primer pAajaro muerto
sobre la rama.

iOh guitarra!

Corazén malherido

por cinco espadas.

iba llena de sol,
en el olivarito
cantaba un gorrién.

|Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego cuando la Lola
gaste todo el jabon,

del canario.

Por la tarde ves temblar
los cipreses con los péajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,
iqué sola estas en tu casa
vestida de blanco!

" vendran los torerillos. Amparo,
EL GRITO - Ay, amor, 'y qué dificil decirte:
La elipse de un grito, bajo el naranjo en flor! yo te amo!

va de monte
a monte,

Desde los olivos,
Sera un arco iris negro
sobre la noche azul,

: jAy!
Como un arco de viola,

el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

Federico GQarcia Lorca

Max JIMENEZ
CORONADO ,

COSTA RICA

GRANJA SAN ISIDRO

: Toro importado de la finca Emadine
Raza Guernesey. El padre costo
’ $ 9,000.00 a las 9 horas de nacido.
Se venden hijos aclimatados a la fie-
bre de Texas, en $ 100.00 (U. S. A)

Pida:
donde resbalan valles y ecos Pedigries & Fotos SAN ISIDRO MASTER PIECE
Y que inclina las frentes

hacia el suelo. — _ —

—

((Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)

| ! (Ay!

' EL SILENCIO
; (

- :
Oye, hijo mio, el silencio.

Es el silencio ondulado,

un silencio,

R~ “Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica" . .
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El VIII centenario del nacimiento de Maimonides

— De E/ Sol-—Madrld =

La ciudad de Cérdoba ha enviado a
las corporaciones cientificas y literarias
del mundo c¢ntero el llamamiento si-
guiente:

La ciudad de Coérdoba, en relacién con
otros organismos de Espana y del ex-
tranjero, desesz conmemorar el VIII
centenario d.l nacimiento de uno de
sus mas 1lustres hijos, el gran filésofo
rabi Moisés ben Maimén, a quien el
mundc culto conoce generalmente por
Maimonides.

El 30 de niarzo de 1135 nacid este
gran sabio, luminar del pensamliento reli-
gioso hebraico, que con su obra cumbre
“Guia de los rlescarriados’’, asi comg la
llamada “La mano fuerte”, y otros es-
critos, al mismo tiempo que mMArcé una
profunda estels en la historia de su cre-
do religioso ('‘la mas grande de las es-
trellas fijas” le llaman sus bidgrafos e
historiadores), acredité la fecundidad
del suelo ancaluz en la’ produccion de
hijos inmortales que han hecho i1mpe-
recedero €l nombre de la madre Espa-
na. |

La vida ejemplar de Maimoénides, que
en su destierro a Egipto motivado por
la invasion aimchade en Espafia, y ejer-
ciendo el cargo de médico cerca del
Sultan Saladino, di6 siempre muestra de
su sabiduria y de la alteza de su vivir,
hasta que ic sorprendié la muerte el
ano 1204, siendo enterrado en Tiberia-
des, es también feliz expresion de una
existencia genial y excelsa.

Maimonides

Cordoba, su ciudad natal, quz en to-
do tiempo se mostré orgullosa de con-
tarlo entre sus mas preclaros hijos, a
la par de Séneca, de Osio, de Averroes,
filosofcs y definidores de credos reli-
glosos, aprovecha la ocasién que le ofre-
ce el VIII centenario de la fecha de su
nacim.ento para exaltar su recuerdo y
su gloria y para mostrarlo con ampr de

madre a la admiracion de la humanidad
y de las generaciones presentes y veni-
deras.

Festividades literarias que glorien la
fecha, publicaciones que la recuerden,
conmemoraciones en piedra que sirvan
de perenne muestra de exaltacion po-
puiar, fundacion de instituciones cultu-
rales y actos analogos, que se realiza-
ran a la par de otros que se lleven a

‘cabo en Madrid, en Egipto y en otros

lugares del mundo que glorifican la fa-
ma universal de WNAaimodnides, seran el
homenaje que Cordoba, la cuna del gran
filosofo judio medieval, dedique a la
memoria del que es por derecho propio
un luminar az la cultura y del pensa-
miento.

Bernardo Garrido, alcalde de Coérdoba; Pa-'
blo Troyano, presidente de la Diputacién
provincial; Antonio Jaén, direclor del Insti-
to Nacional de Segunda Ensenanza; Antonio
Gil Muniz, director de la Escuela Normal de
Maestros: José Amo, director de la Acade-
mia de Ciencias, Bellas Letras v Nobles Ar-
tes; Rodrigo Bzrasona, decano del Colegio de
Abogados; Leandro Gonzélez Soriano, presi-
dente del Celegio de Médicos; Victoriano
Chicote, director de la Escuela de Artes ¥
Oficios; Rafael Castejéon y Martinez de Ari-
zala, director de la Escuela de Veterinaria:
Perfecto Garcia Conejero, catedratico del
Instituto; JoSé Manuel Camacho Padilla, ca-
tedratico del Instituto.

Cérdoba, agosto, 1934,

Mi responso

por el difunto Salamanca

Por JUAN E. OLEARY

— Envio del aufor.—Asuncién, Paraguay. Diciembre del 34 —

Villa Montes es el punto de partida
de la conquista del Chaco, cuya tragica
liquidacion esta presenciando €l mundo.

Alli tomd resuello la Bestia que ve-
nia del Altiplano, antes de lanzarse re-
sueltamente a tomar sigilosa posesion
de la inmensa llanura paraguaya.

Capital de la proyectada usurpacion,
Metropolis del crimen premeditado, da
la espalda a las ultimas estribaciones
de los Andes, orienta sus flancos hacia
Santa Cruz y Tarija, y mira de frente
al lejano y codiciado Rio Paraguay.

Desde alli partieron las expediciones
que habian de operar la “apropiacion si-
lenciosa” que aconsejé Bautista Saave-
dra en 1908, y de alli salieron los que
“escalonaron tortin sobre fortin”, a lo
largo del Pilcomayo, buscando su des-
embocadura, ae acuerdo con €l plan tra-
zado por David Alvéstegui en 1912 pa-
ra ‘“‘bolivianizar” nuestro territorio oc-
cidental. _

Alli senté zus reales el Estado Ma-
yor de la Standard Oil y de alli partie-
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ron sus cateadores en busca del ncgro
vellocino subterraneo.

La primitiva tolderia de piratas fué
creciendo con el tiempo, hasta convcr-
tirse en una gran aldea confortablc.
Centro de apiovisionamiento del Ejéici-
to, asiento dc autoridades civiles y mi-
litares, se dieron cita en su limitado pe-
rimetro aventureros y prostitutas, ne-

goclantes y funcionarios venales, ham-
pones, mercachifles, criminales fugados,
desertores, ctiestinas, toda la hez ce
Pongolandia y del mundo, atraida por la
prostituciéon nacional y por el oro de los

nuevos duenos del pais enajenado cun
pacto ce retroventa.

Mientras las recuas indias se interna-
ban en el predio ajeno, mientras el
pongaje uniformado, conducido por ofi-
ciales :nferiores, se abria paso en silen-

clo a través de las selvas, para ir fun-

dando aduares artillados, en todas di-
recciones, sufriendo penurias sin cuen-
to, en Villa Montes sonreia la abundan-
cla y ios altos jefes militares se enri-
quecian en una constante orgia.

Los “fortines” eran sucursales del in-
fierno. donde los esclavos conocian el
horror de todas las privaciones, de to-
das las miserias y de todos los dolorcs.
Desnudos, hambrientos y sedientos, los
pobres indios trabajaron noche y dia,
en construir fortificaciones. en abrir
senderos, taicndo la selva, en levantar
viviendas, en vencer la rebelde natura-
leza... mientras alld, lejos, en la Villa
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alegre y confiada, corrian los licores,
prosperaban los lupanares y los beodos
galoneades llenaban sus talegas de so-
nantes dolares.

i Aquello fud la Jauja del militarismo
glotén y, también, de los politicos lo-
greros !

Las sumas votadag en secreto para el
“negocio” de. Chaco eran inagotables.
Habia para todo y para todos. El colla-
je comia a dos carrillos en torno dei
Palacio Quemado y en la capital del
Chaco. Los empréstitos se sucedian y
la compra dc material bélico no tenia
término. Saavedra, el del “plan’ de
accion, dejé ei poder ahito de oro. El
turcoide Siles y sus corifeos se atra-
gantaron de dolares. Y, entre tanto,

los jefes militares presentaban sus
“cuentas” por los “‘trabajos técnicos”
realizados cn el Chaco, por las erandes

obrag de ingenieria, como e] tajamar e
Arce y el “camino” entre este fortin y
Alihuata. ;Y qué cuentas! Los sende-
ros abiertos por la indiada. sin gastar
un céntimo, ccstaban al pais centenares
de miles de dolares. No realizaron unu
sola obra de ingenieria, no construyc-
ron un puente, no abrieron siquiera un
pozo artesiano, no dejaron un leve ras-
tro de civilizacién en un cuarto de si-
glo, pero en ¢us informes pintaban ma-
ravillas, para hacerse pagar con gene-
rosidad. “Fucron muchos los jefes de
regimiento, dice el publicista boliviano
Pérez Velazco, que se retiraron con for-
tunag que pasaban de medio millon de
pesos” Y eso, sin salir, casi todos, de
la amable Villa Montes,

Y el festin hubiera continuado inde-
finidamente. Pero cayé Siles y los mi-
litares se cavaron su tumba haciendo
“Presidente de la Repiblica” a Daniel
Salamanca. El “Pueblo Enfermo”, que
diyo Alcides Arguedas, se didé asi el

‘mandatario que le correspondia: un de-

jenerado, €tico, vesanico, atacado de de-
lirto de grandeza, de fria crueldad. Con
esto termind ia farsa y vino ia realidad.
Salamanca, el cinico, tenia la valentia
de su ferocidad. Latifundista sin en-
trafias, amo sin piedad de los esclavos
que agonizaban en sus dominios de Co-

arm

chabamba, ‘“Tata’” acostumbrado al sa-
crificio de sus reses indias, de sug su-
misos pongos, se habia endurecido ante
el espectaculo del dolor y de la muerte.
Simulador de una honestidad intransi-
gente, se habia conquistado e] prestigio
de una supuesta rectitud. Orador, o sea
charlatan, como buen boliviano, era en
La Paz el gran doctrinario de la demo-
cracia, el tribuno de la legalidad, la
mosca blanca de la honradez, en medio
de] desenfreno de la dictadura y del pe-
culado. Consiguié rodearse de una au-
reola rascinadora. Su gesto torvo, sus
lividos labios apretados, su mirada in-
quisidora, hasta la miseria fisica de su
cuerpo magro, impusieron respeto. Era
el Mesias que esperaban, el Profeta de
la buena nueva, que habia de venir con
su advenimiento al poder!. ..

Y este paranoico sin entranas eicvo
su pedestal predicando la conquista, lisa

rome “Selecta’

No hay nada mds agradable
ni mas delicioso.

Quiere Ud. buena Cerveza?... ‘I
iI

Es un producto “Traube”

y llana, de nuestro Chaco, renunciaiido
a todo siglio, a la luz del dia, Framosas
son sus palacras en 1928, cuando el .-
cidentz de Fortin Vanguardia. Ya ci-
tonces pretencio desencadenar la guc-
rra. X1 hombre honrado p1dio que lox
diez y ocho millones de dolares del ui-
timo emjprestito se dedicaran integra-
mente a este fin. No tuée escuchado,
porqu= Siles sabia que ganaba mas coi
la paz armada y explotando la candida
excitacion de: populacho. Asi podia se-
guir recibiendo cargamentos de cajones
ae ‘‘material pelico’, que después resul-
taron, no caficnes y ametralladoras, si-
no simples bcisas de arena. Y los diez
y ocho millones y otros mas iban a pa-
rar en sus inlienables bolsillos y en ios
de sus companeros de gavilla.

Una vez en el poder, hizo efectiva su
formula: *“‘pisar ruerte en el Chaco”,

Bolivia, dijo Bautista Saavedra, ha
sido la oveja extraviada que ha ido we-
jando sus vellones en todas las zarzas
del camino, refiriéndose a sus desmeiin-
braciones territoriales, al millon de ki-
lometros cuadrados que sus gobernantes
corrompidos entregaron, por dine€ro, a
los vecinos. Salamanca se propuso ser
el Buen pastcr, que llevara a su puebio
a recuperar, a nuestra costa, buena par-
te de lo perdido. Para eso trocé a la
oveja de Saavedra en leopardo. Un leo-
pardo de talabarteria, cargado de “ta-
quia”. pero de temible apariencia. ¥
con su voz cascada por la tuberculosis
di6 el grito supremo, el esperado grito
de guerra. Pero antes repartid a sus
leopardos una escarapela, que puede
verse en nuestro Museo Militar, con es-
ta consigna escrita: “pisar fuerte en el
Chaco!” ‘

Y la guerra fué, por su voluntad om-
nipotente.

Los militarcs creyeron haber encon-
trado su “hombre”. Salamanca parecia
brindasles asi gloria y provecho en una
empresa facil. El Paraguay, la “ultima
republiqueta de Amgérica”, pobre, des-
armadz, ‘“‘sin realidad econdémica’, se-
giin Luis Fernando Guachalla, tenia que
caer vencida a sus pies, sin trabajo. La
guerra no iba a ser, en suma, sino un
paseo militar. Los que, como el Gene-
ral Quintaniila, se habian adjudicado
centenzres de leguas de nuestro territo-
rio, dende poblaban ya sus ganaderias,
iban a titular sus latifundios y redon-
dear su ya pingue fortuna. Nuestras
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ciudades del litoral iban a pasar a ser
feudos de los vencedores. Nuestia ri-
queza industrial pasaria a sus manos.
i Les sonreia la fortunai

Sabemos, y lo sabe el mundo, lo que
ha pasado. .. ,

Pernfitidme adelantarme a nuecstros
socldados y entrar en Villa Montes.

ILa Villa ercantada es un cementério,
El silencio, un silencio pavoroso y moi-
tal, ha sucedido a la algarabia de aiites.
La turba de piratas, de prostitutas, de
hampones, de mercachifles, ha desapa-
recido. Ni el Estado Mayor de los amioas
yanquis de la Standard Qil queda en su
recinto. Las chicherias estan clausura-
das. Los lupanares tienen las puertas
cerradas. Desolacion, abandono, inmensa
tristeza por tcdas partes!

En Jos corredores del viejo cuartel,
asiento un 'dia de la gobernacion del
Chaco Paraguayo ‘‘bolivianizado”, me-
dita un hombre. Joven todavia, parece
un anciano. Sus ojos se pierden en las
iejanias de la llanura inmensa. Lodo en
su uniforme. Cansancio en todo su ser.
Vela frente a una jpuerta, mientras
alla, adentro, en sala desmiantelada y en
pobre camastro, alguien duerme, rigido,
cadavérico, alumbrado por péalidas ve-
las de sebo, -

Me zproximio a €l y lo reconozco. En-
tro y descubro al durmiente.

Es Penaranda. Es Salamanca.

El uno regresa de la ignominia. L}
otro reposa en brazos del escarmiento.
El uno es ¢! militarismo fracasado ¥y
contrito. EIl otro la mentira sanciona-
da. EIl uno ftué la soberbia engreida y
es la derrota vergonzosa. El otro fué la
simulaciéon y es el ridiculo. Cada uno
por su camino, han ido a encontraise
alli. Ambos son e] Crimen, Ia Barbar:e,
la Brutalidad, 1la Violencia castigada.

Interrogo 3 Peflaranda. Quiero hacerle
hablar. Pero no responde a mis pala-
bras. No me oye. No me ve. Le ahoga
la fatiga de ia huida. E] terror para-
liza todavia su lengua. Enfermo de pa*
vor en Campo Via, ha recaido después
de sus ultimas derrotas. Apenas atina
a custodiar al gran culpable, al Mesias
de ayer, al Profeta, al que los lanzd &
recuperar los vellones perdidos, al
Apébstol de la guerra, al hombre todo-
poderoso del Palacio Quemado.

Me aproximgo a]l cuerpo yacente del
paranocico. El tribuno de Cochabamba,
estd igualmente mudo. Su piel cetrina
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cia.

tiene un tinte violaceo. Se diria una
momia incasica. No me escucha. La voz

del Paraguay no consigue despertarlo.

Sus ojos vidricsos no me ven. Un hilo
de espuma, coloreada de bilis, brota de
la comisura de sus labios, y asoman las
puntas de sus escasos dientes amarillos
de roedor envejecido. Estd aplastado.
Ha caido de muy alto. Desde los cua-
tro mil y pico de metros del Palacio
Quemzdo se hz desplomado en €] pan-
tano del Chaco, Esta, también, cubier-
to de iodo. Viendo a sus leopardos de
talabarteria perder la piel postiza y re-
tornar a ser las ovejas de Bautista Saa-
vedra, se sinii6 Condor y volé a con-
tener el desbande de la majada. En V:-
lla Monteg perdié su plumaje real. Y
sus garras. El pastor que habia dado a
su grey, no era ya el arrogante caudi-
llo que conocié. Era un simple gafiin,
muy bruto y muy asustado. Era lo que
era en realidaa. Habia perdido, a su vez.
su piel postiza, y los relumbrones de su
uniforme. Y cuando, tieso y ceremonio-
so, le tendid ]a mano, recibié por res-
puesta el “golpe” o garrotazo que lo
tendio en el sucio camacho en que ya-

i Todo habia sido el suefio de una no-
che de veranc!

La ‘“‘Gltima republiqueta de América”
habia obrado el milagro de desvanne-
cer la funestz ilusion.

Después de todo. ..
realidad.

Me senti cristiano, Aquel agonizante
reclamaba el dauxilio de un sacerdote del
Dios del perdon. Di grandes voceg lla-
mandc al Padre Tapia. De un rincén
penumbroso vi aproximarse una especie
de sombra, algo asi como la imlagen del
terror. A la luz de las velas de sebo
pude verlo miejor. De breves propor-
ciones, estrecha la frente de antropoi-
de, oscura la tez, esquiva la mirada, to-
do insignificancia y todo falsia, tembla-
ba como un azogado. Era Demetrio Ca-
nelas, mas cunocido por ‘“Canelita”, o
sea el ultimo pongo que acompanod al
cochabambino en su ultimo ‘“vuelo”, en
su vuelo mortal. Habia visto cémo el
Condor se convertia en un ‘gallo des-
plumado” y esperaba resignado su des-
tino. Muy himilde y en voz muy baja
me advirtié que era inutil que clamara
por Tapia. Para hombres asi no son es-
tos trances, me dijo. Para ellos el de-
recho de pernada. El deber de la cari-
dad les es desconocido, Debe estar be-
biendo en alguna chicheria de La Paz,
mientras, como vé, el Mesias se nos
muere 2qui, bajo el peso de la iniqui-
dad. ..

Y, a mi modo, y sin latines, hube de
rezar entonccs mi responso al cuasi di-
funto Daniel Salamanca, asistido por
Canelitas y en presencia de Pefiaranda:

“He aqui, Sefior, tu obra. Ta lo ele-
vaste y ti lo humillaste. Sufre el rigor
de tu mano como conocié la generosi-
dad de tu voluntad. Quisiste que fuera
benefactor de su pueblo, y fué su ver-
dugo. Le diste el poder para que obra-
ra el bien, y se entregdé al crimen sin
juicio. Tu enojo lo hirié6 de muerte en

esa era la unica
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su propio hijo, sacrificado oscuramente
en el Chaco, y, por eso mismo, se em-
peciné en ser el sepulturero de su pa-
tria, Ta eres, Sefor, Justicia, y €l la
negé. Tu eres amparo de todo Derecho.
y €l lo profané. Tu ereg Bondad, y €l
quiso ser Perversidad. Ta eres Miseri-
cordia, y €l quiso ser Crueldad. Tu le
diste luces para que alumbrara la con-
ciencia 'de su pueblo, y €l puso en ella
las tinieblas de su vesania, Tua lo lla-
mabag a la fraternidad, y €l fué el odio.
Pudo ser justo, y fué sanguinario. Y
tu, Senor, Diog del Sinai, implacable con
los réprobos, que hasta desmientes tu
intima esenciz para castigar a los que
atropellan tu ley, has hecho del milita-
rismo que esgrimid contra tug manda-
tos, para hacer el mal, el instrumento
de tu divina sancién. Esgrimio la espa-
da y es la espada la que lo abate. Lan-

z6 a su pueblc a pisar fuerte en el Cha-
co, y es en ¢l Chaco, no en la sede de
su poder, donde se ha hundido para
siempre. .. ;Piedad, Piedad, Senor! El
Paraguay, vengado por tu omnipoten-
cia, no pide <zl castigo eterno de su al-
ma. Lz basta este tremeéendo escarmien-
to, Senior. Dale, si, un resto de vida,
para que acabe de purgar sus pecados.
i Déjalo wvivir, Senor!...”

El ‘rueno de nuestros cafiones en las
margenes del Pilcomayo acompafié con
su voz de baju profundo mis ultimas pa-
labras, mientras Canelita seguia repi-
tiendo acongojado: ;piedad, piedad, Se-
fior! s

Pefiaranda seguia rigido, mudo y cie-
go, como la estatua del terror.

Y me alejé de Villa Montes como
quien se aleja de un muladar. ..

Estampas
Otra calamidad a las puertas

Los fratados comerciales que los Estados Unidos
van a imponerles a estos pueblos débiles e imprevisores

Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.—Costa Rica y febrero del 35 =

Sigamos la politica comercia] que em-
penosa y ostensiblemente esta impo-
niendo a estos pueblos de la América el
Presidente (Roosevelt. El tratado co-
mercial es la forma de ligarnos a la vo-
luntad del poder imperialista. L.a tribu
diplomatica hace en cada nacion de por
aca el trabajo que exige la imposicion
del tratado. Salen los representantes de
los Estados Unidos con asiduidad a ios
periddicos y cuentan de lo avanzado
que se encuentran los tratados y el pla-
zo aproximado en que estaran aproba-
dos. La orden es dar remate victorioso
al plan del Departamento de Estado.
¢Quién no sabe que con fuerza de esa
calidad interesada en obtener el tratado,
éste no fracasara? Seria necesario un
acto de rebeldia oficial nunca visto para

que el imperialismo del Departamento
de Estado viera fracasar sus pactos. La
discusion se promueve en las cancille-
rias, pero bien sabemos que es nada
mas que para adobar al gusto yanqui
cada capitulo y cada clausula. Lo que
digamos los que ni tenemog influencia
en fuerzas sociales o politicas, ni ocu-
pamos otra posicién que la del simple
inconforme que esta mfira que mira en
el horizonte nacional, sélo sera bueno
como disonancia en estos mediog con
tan jpoco censurador. Los tratados pa-
saran sin vacilar, E] Departamento de
Estado hizo enviar a su pais comisio-
nes de aquellos paises de voluminosas
importaciones y exportaciones, tales co-
mo Brasil, Colombia y Argentina. Con
esas comisiones ha discutido. Pero a
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los demds paiseg s6lo les ha pedido que
discutan el tratado comercial con sus
diplomaticos. Es un camino que da
mayor apariencia de deliberacion. Pero
no debemos enganarnos. Cuando el De-
partamento de Estado manda las bases
que han de digcutirse ya sabe cuales
seran aprobadas y cuales han sido re-
dactadas como simple ornato. A las na-
ciones grandes les ha hecho toda suecr-
te de rituales a la hora de estampar sus
diplomaticos la firma sobre e] tratado
ya concluido. El imperialismo sabe que
en el ritual esta la satisfac:ion de. los
Gobiernos. Y como en realidad, esta
politica comercial sélo esta vinculads,
para su triunfo, con los Gobiernos, es
a éstos a quienes agrada sin reservas 2l
Departamento de Estado.

A comienzos de este mes la comision

especial enviada por el Brasil a negociar
el tratado comercial con el Departa-
mento de Estado dejo t:rminada su
obra y en el despacho persona] del Pre-
sidente Roosevelt y con éste de testign
augusto, las firmas oficiales sellaron el
pacto. El Secretario de Estado senor
Cordell Hull lievo la jefatura del ritual.
Natural era que considerara el acto de
sumision comercial como una realizacién

de la politica del buen vecino inventa-
da por su jefe. Pero necesitaba aden-
trarse siquiera a la ligera en las €pocas
de arrebatina del comercio, es decir, €n
los tiempos medioevales, cuando Italia
errebaté todo el trafico comercial a la
metrépoli del Bésforo y se convirtié en
potencia mercantil; cuando el pueblo
aleman hace del Baltico una guarida de
traficantes, etc. Se adentra el senor
Hull en esa época de suprema rapifia
para proclamar satisfecho ante su Pre-
sidente y ante la comisién del Brasil,
que el pacto que se firmpnba en esos
momentos eéra un paso ‘‘lejos del mer-
cantilismo medioeval”’. No sabemos por
qué aludié el ejecutor del imperialismo
yanqui al espiritu de puro lucro fenicio
que fué la norma de unos hombreg y

de unas ciudades que luchaban en me-
dios de barbarie profunda. Quiso, de
seguro, hacer sentir e] animp fraternal
de los Estados Unidos por estos pue-
blos. Porque esa alusiéon fué completa
y entonces expresd su contento de que

aquel tratado era el comienzo de una
politica comercial que rompe con la que
hasta ahora se ha venido haciendo, esto
es, un comercio internacional a base de
restricciones, tales como cuotas, licen-
siag de importacién, contro] de cambios,
arreglos especiales y otra serie de res-
~ tricciones estorbosas. La nueva politi-
ca comercial del Presidente Roosevelt
ha hecho, pues, una revisiéon del comer-
cio de este continente y la estd mol-
deando y mfodernizando. Ese es el uni-
co objeto de los tratados.

Lo que no podemos explicarnos, si-
tuados en ese plano en que el ritual
Imperialista sitta a la diplomacia de
nuestros pueblos que acude al llama-
miento del Departamento de Estado, es
por qué motivos ha de ser a los Esta-
dos Unidos a quiénes corresponda darle
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orientaciones nuevas al comercio de la
Ameérica. E] senor Hull en la misma
mssa cantada a la comisién brasilena
dice que ya estan al firmarse quince
pactos mas con quince naciones de
nuestra Ameérica. Es decir, anuncia el
sometimiento general de nuestros Go-
biernos a la politica comercial del Pre-
sidente Roosevelt., ¢Y por qué nos so-
meten? (Por qué nos sometemog tan
docilmente? Esto es lo que no nos ex-
plicamos dentro del circulo en que es-
tan los que acuerdan los pactos. Pero
fuera de alli si entendemos claramente
la maniobra imperialista. ‘

El pacto es necesario a losg Estados
Unidos como forma de obligar a nues-
tros pueblos a hacer un solo trafico en
vez de diversificarlo y encauzarlo hacia
Europa y hacia el Japon. EIl comercio
ha buscado la industria que mas le con-
venga y no es por cierto en estos dias
de lucha grande, la de los Estados Uni-
dos. Otras industrias traen sus multi-
ples productos a precios mucho mas
bajos que los dados por la industria
yanqui. Y la competencia se hace im-
posible. Esto es todo. Ya lo hembs
dicho y aunque parezca reticente hay
que seguir afirmandolo siempre que los
ejecutores del imperialismo digan que
estan favoreciéndonos con los pactos,
ajustandonos el comercio a normas
nuevas. Los Estados Unidos hacen los
pactos que hacen sélo por apoderarss
de nuestros mencados, no en lucha fran-
ca trayendo productos a la competencia,
sino estampando en el pacto ventajas y
restricciones que anulan esa competen-
cia. El papel preponderante que se han
tomado de moldeadores de un nuevo
trafico es solamente el ejercicio 'de un
poder que nadie osa disputarles. El se-
fior Hull debié insistir en su cita his-
térica y haber dicho que los Estados
Unidos no hacen hoy cosa diferente a
lo que hacian los pueblos medioevales
cuando imponian su comercio por la
fueza y con los mismos formulismos
que el sefior Hull censura. El merca-
der ha sido siempre el mfismo tratesc
del de la Edad Media que de]l de esta
época imperialista, Es boberia tratar
de diferenciarlo para justificar e] aca-
paramiento del comercio de un conti-
nente. La fuerza que amparaba e im-
pulsaba al veneciano feroz que despo-
jaba al bizantino de su hegemonia mer-
cantil, no es diferente en muchos as-
pectos a esta fuerza imperialista qu:z
impulsa al yanqui de nuestros dias. De
modo que si hemos de creer la cita his-
térica hecha por el sefior Hull, sera pa-
ra darnos cuenta de que el Departa-
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el

mento de Estado conoce lo que hicie-
ron los pueblos que impusieron su co-
mercio e€n la antigiiedad barbara y apli-
ca log mismos procedimientos moder-
nizados, desde luego, a imponer el co-
mercio de su nacion imperialista.

Y como estamios en el comentario de
lo que e] ritual del Departamento de
Estado dijo para halagar al comisiona-
do brasileno que firmoé el pacto, diga-
mos algo mas acerca del fariseismo que
anima a los del rito imperialista. El
sefior Hull tuvo esta expresion: “El
pacto esta concebido para facilitar un
aumento de trafico internacional mas
bien que para alejar ese comercio de
otras naciones’”’. Es decir, lo que aho-
ra han convenido con el Brasil es, no
para que los Estados Unidos puedan
vender su mercaderia y sus productos
en los mercados brasilefios con venta-
ja sobre la mercaderia y productos de
otras naciones competidoras, sino para
que todas las naciones, aunque se trate
de la japonesa, tengan mercado. abierto
y compitan con el yanqui. jQuién le
creera al humorista sefior Hull! Muchas
veces han repetido que quieren que el

oro de lo que los Estados Unidos nos

compran vuelva convertido en merca-
deria yanqui. Si ellos compran café al
Brasil, ese oro no sera para que lo gas-
te libremente el Brasil, sino para que
trate con el fabricante e industrial yan-
qui y adquiera de €l su miercaderia. De
é] nada mas. Cuidado con comprar al
japonés, o al espanol, o al inglés. Pero
tampoco podra entrar al Brasil lo que
esos industriales produzcan porque el
tratado lo impide. Lag tarifas que ei
tratado conviene son precisamente para
evitar la entrada de productos que ha-
gan la competencia.

Pero el senior Hull dice que estan cn-
cauzando todos los comercios a la Ame-
rica y que por eso debemos celebrar
los tratados. Esto sera repetido por ios
que quieran justificar en cada uno de
nuestros paises el tratado que se nos
imponga. Pero es puro fariseismo. No
Nos veremos pronto li-
gados al Departamento de Estado por
el tratado comercial y aunque en el

tono usual se nos diga que es para bien
de estos pueblos, seguiremos afirmando
que es para su ruina y dependencia
econémica. Las aparentes concesiones
que los Estados Unidog nos hagan, sélo
son la justificacién del pacto. Una vez
{irmade y convenido €ste empezaremos
a sentir sus torturantes efectos. Se ncs
ofrece comprar, pero es para devolver-
nos no oro sino mercaderia, la merca-
deria yanqui producida a altos precios.
Mijientras otros industriales producen a
precios mas bajos estaremos pagando
por lo mismo precios €levados. Sélo por
haber pactado servilmente con e] De-
partamento de Estado que necesita co-
locar en estos mercados lo que su na-
ciéon produce y que no quierén consumir
estos pueblos porque la misma merca-
deria ies llega en condiciones menos
angustiosas de comipra de otras nacio-
nes,
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Dos en uno, tres en uno, cuatro en
uno, c¢inco en uno. A lo lejos vemos
un largo y ancho muro encalado de
blanco; hay a mitad de la pared un an-
damio; subido en el andamio, un pintor
con un pincel va trazando lineas azules.
La rapidez con que las traza es prodi-
giosa; zpenas el pincel toca el albo mu-
ro, ya estan irazadas en su nitida su-
perficie rayas rectas, rayas curvas, an-
gulos agudos, angulos rectos, lineas que
S€ cruzan y cntrecruzan, que van de un
extremo a otio, que ascienden y que
descienden. Nos vamos acercando 2l
pintor; nos sorprende este artista que,
en la pared blanca, va formando tan
caprichcsa y elegante traceria. Y cuaii-
do estamos cerca, de pronto todo queca
instantaneamcnte borrado en la 1iivea
extension, y el pince] comienza de .ue-
vo a trazar sus rectas y sus curvas.
: Qué bonitos son estos arabescos azuies
en lo blanquisimo de la pared lisa! Ya
estamos mas cerca, y vemos con toda
claridad como va magicamente corrien-
do el pincel, silencioso, suave, por toda
la extension de la blanca pared. ¥V Ios
trazos azules van quedando estampados
como si se tratara de un bellp tejice de
seda. . El pincel corre formando cur-
vas y rectas que se enlazan y desenla-
zan; lo blanco va quedando repentina-
mente cublerto de una bella traceria
azul. Y de pronto, cuando mas cinbcle-
sados estamos, el pintor vuelve lz cabe-
za, n0s /mira v sonrie.

Sobre un fondo de anil tenue, las ar-
boladuras de unos barcos; cuerdas y
mastiles que parece que se enredan en
un ampiente de azul y de oro. Por en-
tre las cuerdas de uno de los barcas,
un marinero que asciende; lleva en la
mano un manojito de banderas. Confor-
me va subiendo por el azul, va colocan-
do una banderita en el aire. No sabe-
mos de qué modo estag bandzras se sos-
tienen; lo cierto es que contcmplamos
con viva curiosidad el espectacuio 3y que
nos sentimos encantados. Ya todo el
aire se halia Ileno de banderitas rojas,
verdes, moradas, amarillas, aziles: el
marinero saiuda desde lo alto de un
mastil, se queda un instante quieto y
luego, como si fuese criatura etérzca. se
desprende de las vergas y va recogien-
do las banderitas que antes ha ilo sem-
brando por e! ancho y claro cielo. Ya
coge una bandera verde; ya una azul;
ya una roja; ya una miorada; ya una de
color de oro. Y cuando las tiene torlas
en su mano, las arroja a lo alto y salta
a tierra. Y entonces vemos que esic ma-
rinero es la mismaa persona que e! pin-
tor de antes.

Una callejita en una vieja ciudad; es
de noche; como Ja noche es de una
transparencia maravillosa, el ciclo pa-
rece de cristal oscuro; entre las dos fi-
las de los tejados se ve comgp una cinta
ancha de tenue claridad. Y por la calle-
ja, a lo lejos, avanza un embozadn. To-
do-esta en silencio; no se ve en las ca-
sas ninguna luz. Las estrellas fulgen, y
a ras de tierra se mueve el reflejo de
un farolito que e] embozado lleva de-
bajo de la capa. Awanza este mysterio-
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Federico Garcia Lorca
Visto por Ferrer

“Yerma”y la politica
Por CORPUS BARGA
— De Diario de Madrid.—Madrid =

Una vez mas en los juegos de la politica Kde nubes,

han apostado los negros en el rojo y los ro-
Jos en el negro. Qué no haran por las ideas
los politicos. Hasta sostener las del adver-
sario. S1 para defender sus ideas respec-
tivas los autocratas llegan a la democracis
y los demoécratas a la dictadura, no pasa
nada que no estuviese previsto. Unos y otros
sacan las ultimas consecuencias. No pue-
den ser mas consecuentes. No han variado,
aunque ocupen la posicion opuesta a la que
ocupaban antes. La posicion seri opuesia,
pero la oposicién es la misma. Y la prime-
ra, en politica, se toma como funciéon de la
segunda. El juego esta claro. Para los
diestros y para los menos dieslros. Egs decir,
para las derechas y para las izquierdas. De
esta suerte apenas cambia nada o el cam-
bio es tan poco.

No hagan ustedes juego, sefiores. No les
hagan ustedes el juego a los politicos, sobre
todo si creen ustedes que la politica no es
cosa de juego, sino lo contrario, la tragedia.
De fatalidad, no de suerte. Aqui esti la
diferencia; porque en el juego también hay
crimenes y suicidios, muertes, aholicién de
vida. {Eh!, poco a poco; en el juego hay
abolicién y en la tragedia exaltacién. Pero
es la misma diferencia de antes: de la suer-
te a la fatalidad. De los que toman la po-
litica como si el poder fuera el premio '‘gor-
do” y de los que la aceptan como una mi-
sion determinada. En fin, la diferencia de
los que desempefian un destino y de los que
cumplen un destino que en este ¢aso no es
personal, ni parcial, ni fortuito: es el destino
inevitable de una totalidad, de un pueblo.

La politica es tragedia, de modo cue no
se debe jugar con la politica. Es la trage-
dia de la vida. Toda tragedia es politica.
La de Shakespeare, la de Calderén, la de

(Pasa a la pagina 127)

so personaje y va lamiendo el fosco
suelo el resplandor del farol. Se detiene
en la mitad ce la calle el embozado y
levanta de pronto su linterna. En ¢
mismo instance aparecen en todas jas
ventanas unas manos que sostienen
grandes velones. El farolito del embo-
zado brilla con una luz vivisima; bri-
llan las estrellas en la boveda negra, y
brillan los centenares de velones que
han sido sacados a las ventanas. Y co-
mo ahora hay mucha claridad en la ca-
lle, vemos que el embozado es la mis-
ma perzona que el pintor y que el ma
rinero.

En una alta galeria, dos manos afa-
nosas que atrapan las nubes que pasan
por el inmenso cielo; las nubes son aho-
ra redondos cumulos; el personaje de la
galeria va llenando unos anchos cuéva-
nos on estas bellas nubes que atrapa.
Diriase que este hombre raro es un re-
covero de nubes. Ya los cuévanos es-
tan llenos de cumulos redondos y blan- -
cos; de repente, los cumulos se cambian
en cirros, y el personaje niisterioso lle-
na sus cuévanos de estos sutiles y de-
licados filamentos. Como los cimulos
son veilones rotundos, los cirros son
cendales etéreos. Los cuévanos estan
llenos de cirros, y entonces estas nubes
se convierten en nimbos. Las manos
ividas y ligeras del recovero atrapan los
nimbos; llenos estdn ya también otros
cestos de estos cendales sutilisimos. Los
nimbos se convierten en estratos, y tam-
bién quedan henchidos los cestos de es-
tas otras nubes. Y cuando el personaje
misterioso tiene ya hecha su recoleccion
torna hacia nosotros la cara
y en él reconocemos al pintor, al mari-
nero y al embozado de antes.

Sobre una puerta, en una calle, esté
letrero: “Cereria de la Soledad”. Entré-
mos en la “Cereria de la Soledad”; en
una hornacina se halla, enlutada, con
las siete espaditas clavadas en el cora®
z6n de plata, la Virgen que es toda do-
lor. En los armarios se hallan las velas;
estas velas no son buenas mas que pard
que luzcan delante de las Spledz.ldes de
Espafia. En las hondas, silenciosas y
recatadas capillas, la Virgen de la Sole™
dad, en la vieja poblacién, estara siem-
pre esperando al creyente para decu‘lf
algo que vaya en derechura a su cofd
z6n. Las palabras de la Soledad iran,
pues, de corazébn a corazon; del cora”
z6n lacerado de l1a'divina mujer, al co-
razén entristecido del creyente que Vi€
ne a pedirle consuelo. ¥ en el altaf
quedara, luciendo, como simbolo de es-
peranza, una de estas velas que S€ ven
den en la “Cereria de la Soledad”. L2
tienda se halla desierta; esperamos ufl
poco; no nos atrevemos a llamar. Y de
pronto aparece el cerero, y este cerero
es la misma persona que el pintor,
marinero, el embozado y el recovero d.e.
nubes. Cinco en uno; cinco poetas €f
uno solo. Dos, tres, cuatro, cinco p?e"
tas en la misma persona de Federico
Garcia Lorca. De Federico Garcia Lor-
ca, que acaba de publicar un libro de
poesias titulado ‘“Poema del cante jon"

(Pasa a la pdgina 127)
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Tosé Santos Chocano, poeta de Ia
gran generacion, la de Rubén Dario,
Leopoldo Lugones, Amado Nervo, ini-
cia en Chile la publicacién de su obra
de madurez. Fué hasta hoy nuestra ufa-
nia que Rubér. Darfo comenzara en tie-
rra chilena su canto que renovd la liri-
ca espafnola. Agregaremos ahora a es-
te sefia’ado orgullo el del comienzo dc
la publicacion de la definitiva obra ci-
clica de Chocano que habra de confir-
miar, acrecentandola y depurandola, su
calidad de altisimo poeta. Cuatro libros
de esta hora de plenitud alcanzan a es-
bozar su firme y armonioso perfil en
estas Primicias de “Oro de Indias”. Son
ellos: Tierras Magicas (Poemas Pan-
teistas), Las Mil y Una Noches de Ame-
rica (Poemas 'Maravillosos), Alma de
Virrey (Poemas Galantes) y Corazon
Aventurero (Poemas Vitales). EIl se-
gundo tomlo de Primicias anticipard los
dones liricos de otros cinco libros: Poe-
mas Solares {Poemas Orficos), Sangre
Incaica (Poemas Patéticos), Fantasia
Errante (Poeinas Miultiples), Estampas
Neoyorquinas y Madrilefias y Noctur-
nos Intensos. =

¢Qué agregn este primer tomo de
Primicias, punto de arranque de cuatro
nuevos libros, a la obra de Chocano re-
partida con profusién entre dos conti-
nentes, en medio de admiraciones ro-
tundas y negaciones rencorosas? Te-
niamos hasta aqui la imagen de un
Chocano tribunicio, elocuents, soberbio,
megalomano, avasallador y despético.
Y, aunque alguna verdad habia en todo
esto, no éranios completamente justos
cuando olvidabamos la vena secreta de
la ternura que asomaba en mas de una
pigina de Alma América y Fiat Lux.
(Imperial voluntad de dominio)., Perc
olviddbamos este otro lema que hoy re-
aparece, resplandeciente de verdad pec-
renne: “En mi arte caben todas las es-
cuelas como en el rayo de sol todos los
colores”. Unica profesién digna de un
artista verdadero que, filésofo tanto co-
mo poeta, ama la unidad en la variedad,
la plenitud en las cosas aparentemeiie
€xtrafias que sélo esperan la mano inte-
ligente y ordenadora que las haga ri-
mar y ritmar en la gracia del verso per-
fecto.

Chocano usé y abusé en un tiempo
de la decoracién tropical; hizo de sus
poemas vastos lienzos rutilantes, para
mostrar en delirio colorista nuestra fau-
na y nuestra flora; cantd con emocion
de patriota las glorias de su tierra y
lloré6 con lagrimas de hombre sug des-
venturas; ardié en sus versos consumi-
do por el ansia nobilisima de ser e] po.-
ta de Ameérica; llegé a Espafia para ha-
Cér resonar en la metropoli la lengua
de Cervantes con el acento original dei
oro ultramarino; quiso, como fraternal-

mente Rubén canté un dia,
concretar el decir de todo un continente,

as de

Por ROBERTO MEZA FUENTES
— Envio del aufor.—Santiago de Chile, 1934 —

Joseé Santos Chocano

Segin el 6leo de /. M. Lopez Mézquifta

El ultimo libro

de Chocano

Por NORBERTO PINILLA
= Envio del autor.—Santiago de Chile, 1934 —

Poeta de autentica gailardia en el
verso es José Santos Chocano. En Pri-
micias de Oro de Indias (Imp. Siglo
XX, Santiago de Chile, 1934) el verso
tiene la rica arquitectura de esta manec-
ra expresiva e¢n el artista del idioma es-
crito. Su verso es dignamente eso: ver-
so, verso de tono mayor, verso de sutil
geometiria. Sir embargo, no quiero que
se vaya a confundir el lector con mi in-
sistencia. Chocano es poeta que mane-
1a los médulos métricos con gran faci-
lidad y con mruchisima variedad, No se
atiendc a un soio modo. Posee delicade
talento para combinar metros poéticos
que se avienen con propiedad al tdpico
del poema. |

Kl artista ce la palabra escrita tiene
que resolver un arduo problema: la ex-
presion. Son poeta y escritor verdade-
ros so6lo quicnes resuelven esa dificil
cuestion. El idioma para ellos es un
medio técnico ppara conseguir el modo
cxpresivo. No unicamente se necesita
correccion, — desideratum académico —-
sino propiedad, es decir, fidelidad de la
vivencia con la forma de expresion. No
es, pues, asunto de amoldarse a un ca-
non retdrico o gramatical preestableci-
do. Es mencster acordar el yo creador
con la obra. Es, en resumen, asunto de
intimismo artistico.

En otrag palabras, el lenguaje para
el poeta no e¢s sdélo un vehiculo de co-
municacion con las gentes de su propio
idioma, sino cue algo mas y algo me-
nos: de expresion, dominio de una tec-
' (Pasa a la pdgina siguiente)
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‘‘Oro de Indias”

Para juzgailo con serenidad, estorbé
acaso esta escenografia exuberante.
multicolora y primitiva que ahogaba y
ocultaba entre sus galas fascinantes Ia
auténtica emociéon del hombre y la pa-
sion del posta verdadero. ;Y qué pro-
funda cra aquélla y en qué llama de su-
til refinamiento interior ardia ésta en
el ascua roja de su corazén! Con las
arengas del poeta civil, sacudidas por

- una emocion continental, balbuceaba ia

voz intima, recogida y humilde de un
nino timido que, en un rincén, recorda-
ba en silencio una infancia de tristcza:

Yo no .ugué de nifno; por eso siempre escondo

ardores que est'mulo con paternal carino.

Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el
fondo

tiene que ser un hombre que no jugé de nifo.

A li tragedia intima que queda en ei
misterio, se suma la angustia civil de
su patria desgarrada en una guerra fra-
tricida. Siente el nifio en torno suyo
los ayes y las desesperanzag del desas-
tre y la exaltacion de un futuro maés

venturoso. Adolescente, lucha con im-
netu heroico contra la tirania:

Después, mis dieciocho anos corrieron como
rfo

sinfénicyo, por entre canaveral bravio.

Bebi en el tosco vaso de las revoluciones,

me retorcl entre hlerros, erré por las pri-
slones;

Y Y0, que no fui nino, me decidi a ser hombre,

Antes de tiempo supe del calabozo oscuro

y el pan amargo y duro:

pero dejé mi numbre

escrito en letras rojas sobre la cal del muro.

Después de tanta pasion y tanta lu-
cha, como en los biblicos tiempos, el
poeta cofiaba en una idilica visién de
leyenda:

Tal es como ml verso finge una ceiba en-
hiesta,

a cuyo pie dictaron cien caciques sus leyes

y bajo cuya sombra pueden dormir la siesta

vcinticinco pastores con sus cincuenta bueyes,

Aqui alcanza Chocano una alta y no-
ble serenidad que purifica las bélicas vi-
siones que han entenebrecido, por mo-
mentos, su canto. Algo hay de sosega-
do y patriarcal en estos versos que
marcan la transicion de la violencia ilu-
minada de sus Iras Santas 2 la dulzura
apacible de En la Aldea, dos primeros
libros que desdefiosamente olvida mas
tarde el poeta hasta borrarlos de la lis-
ta de sus obras.

Esta emocion de soledad en la infan-
cia, de rebeldia en la adolescencia, de
cansancio antes de trasponer los umbra-
les de !a madurez. (“He vivido poco, me
he cansado muucho™), la ha prodigado
Chocario en sus mejores poemas liricor
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Paralelamente ha ido naciendo su poe-
sia civil tan vivida como ésta, mas re-
cogida y duice, de su intimidad. Ami-
go de Maderv y Pancho Villa en Mé-
xico; de Estrada Cabrera en Guatewma-
la; de Leguia en el Perd, ha traducido
en versos de viril sonoridad r*omenios
culminanteg de la vida de esas naciones,
que han sido horas decisivas de su pro-
pia vida.

De regreso a su patria tras azarosa
andanza, recibe la consagracién de una
zpoteosis nacional. El Presidente de la
Republica cific su frente con una coro-

na de laurel de oro. Chocano no trae
otra gioria quz la de sus cancioncs. Y
el Peru enteru vibra con ellas. Cualquie-
ra que sea el juiclo que hagamos de ia
actitud politica del poeta y del manda-
tario, :cconozcamos en e] acto de ia cou-
ronacion un celicado homenaje del po-
der a la inteligencia, de la fuerza a ia
gracia. Dijo entonces el Presidente
Leguia: “Egregio Poeta: Habéis reali-
zado una de las obrag mas grandes que
el cielo ha encomendado a los hombres:
la de pontificar sobre la tierra el culto
imperecedero de la belleza. Vuestra ciu-
dad natal y ¢! Perd entero, al que ha-
béis oirendado las joyas de vuestros
cantos iniciales y al que legaréis el re-
nombre de vuestrag inmortalidad, me en-
cargan coronaros con un simbolo dc¢
apoteosis; y 2si lo hago lleno de jubilo
patriético en esta imponente ceremonia,
que no es sinc el preludio del homena-
je que medio continente habra de rendir
en breve al mas representativo de los
poetas de Amcrica”. Contesté el Poeta
Chocano: “‘;Bienaventurados los pueblos
que aman a sus [poetas porque de ellos
es el reino de la inmortalidad!”’” Y mas
adelante: “Cinco millones de almas se
nan coafundido en una sola que al glo-
rificar mi arte representativo glorifica
también lo que representa mi arte. Mi
arte estd hecho de historia y de natu-
raleza; pero conste que en todas las
mianifestaciones de mi arte y de mi vi-
da he cuidado de no desmentir el con-
cepto emersoniano del poeta que debe,
épico comio Dante o lirico como Byron,
armon:izar, sinceramente, su vida con
su arte, hasta llegar a ser el protago-
nista de su mejor poema”, Y al final de
su digna réplica al César: “El Peru de-
be ufanarse de la corona de laureles que
cifie a su poeta tanto como se engrie de
ia de espinas que ajustara las sienes de
su Santa, pudiendo reposar sobre la se-
guridad de que la de espinas y la de
laureles, la de Cristo y la de Apolo, se-
gin la sabia observacion, son las dos
tnicas que nc han caido ni caeran ja-
mas al empujz de las revoluciones”. Es-
to pasaba en Lima el 5 de Noviembr:®
de 1922. Debemos acostumbrarnos a
considerar la fecha como histérica para
la poesia de América.

Mientras el Presidente Leguia coro-
naba ai poeta, el pueblo asistia a otra
ceremonia impresionanté: en la casa en
que el poeta, “hijo predilecto de la ciu-
dad d¢ Lima”’, habia abierto los ojos al
dolor y la alegria de] mundo el 14 de
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mayo de 1875, se colocaba una placa ds
brence. Después de la coronacion, el
poeta recibia el homenaje de todo el
Peri ai pie de! monumento a] héroe na-
cional. En la noche, entre versos y {lo-
res, sits comipaneros de arte celebraban
al mas grande de log poetas peruanos.
Chocano rezé entonces su oraciéon a
Santa Rosa de Lama:

América: abre el piadoso

Oh, Patrona dc¢

hMansio

para que en €| refugien veinte
rel..

pueblos sy

Yo sobrz veinte pueblos hago volar mi cante.
i Pénlos tu de rodillas: yo los quiero de pie!

Mazs tarde, en la soledad de sus Noc-
turnos Intensos, €l poeta ha de recor-
dar, como en el Eclesiastés, que hasta en
la embriaguez del triunfo que parece
anticiparncg la inmortalidad hay un sa-
bor de ceniza, que recuerda nuestro tris-
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nica literaria que le permite la presen-
tacion artistica de su temperamento
persona] e intransferible.

¢Hasta qué grado Chocano resuclve
este fundamental problema de estética
literaria? Segin mi modo de entender
la cuestion, el autor de Fantasia erran-
te ha resuelto el serio problema con
maestria, vale decir, con elegancia, Ahi
estdn c¢sos primorosos poemas: Pinares
liricos, El sueno del carey, Los toros
pasan, Iriptico galante, Ei pescador de
perias, Aremos en el mar, Elegiz mar-
cial y tantos otros que no es preciso
mencionar.

Poeta cap2z de convertir en vivencia
el maravilloso espectaculo de la natu-
raleza, sabe darle a sus descripciones
vigor singuiar. No es el paisaje arque-
tipico de muchos poetas hispanoameri-
canos que lo sienten de una manera re-
fleja, cuando no de un modo ecuropei-
zado, artificial. No. José Santos Cho-
cano sabe expresar sus emociones inti-
mas con formas estrictamente peculia-
res. No sigue sendas ajenas. Abre sus
sentidos y canta sus sensaciones ricas
en matices, en colorido, en reaiidad
americana. En Pinares liricos canta:

iOh voluptuosos reposos andinos: 5
suenos risuenos de bosques de pinos...

Aqui esta la naturaleza colombina
auténtica, con sus bosques cien veces
seculares, con la voluptuosa riqueza de
sus andinos senderos desconocidos. Es-
ta es la tierra del poeta y la de sus ha-
bitantes ennoblecida por la creacién es-
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(Viene de la pagina anterior)

tética. No hay copia; hay hallazgo ar-
tistico; hay emocién creadora.

No obstante, las muestras liricas de
Chocano no sicmpre me convencen, Por
otra parte, critica — ¢no lo ha dicho el
respetable Aristoteles? — es el juicio de
las excelenciag y defectos de una obra.
Voy, pues, a sefialar algunas de las de-
ficiencias, siguiendo puramente mi gus-
to personal, de] notable aeda peruano.

La virtud maxima del poeta de Cora-
zon aventurero es la espontaneidad. Sus
versos dan la sensacién de haber sido
compuestos sin esfuerzo, sin trabajo.
Su estilo domina, pues, la dificil facili-
dad que es la sencillez. Parecen fluir
de un hontanar sereno y silencioso. Sin
embargo, hay poemas como Por la ca-
rretéra en que esa positiva cualidad ne
estd conseguida. La espontinea emo-
cion, se pierde en el esfuerzo creativo.
Son los puntcs negros en las paginas
blancas.

Primicias de Oro de Indias constard
de dos volimenes. E] primero esta in-
tegrado por porciones de: Tierras ma-
gicas, Las mil y una noche de America,
Alma de virrey y Corazon aventurero.
Es, por consiguiente, libro antoldgico.
En el segundo, irdn las muestras de los
cinco iibros restantes que completan 2
produccién de la edad madura, de 13
“cosecha de otofio”, del gran bardo la
tino-americano.

Chocano, alma sensible, sabe que la
belleza debe presentarse en primoroso
estuche material. De ahi que haya pu-
blicado su libro con elegancia digna de
elogios. ‘

| v

In angello cum libello — Kempis.—
En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de

Anis Imperial

suave - delicioso - sin igual
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te barro mortal. Verdad que, al comen-
zar, dice con lirica ufania:

Pueblo que ama a un poeta digno es de que
é] lo cante.

Pero termina:

Y ser, lejos de todos, completamente mlo;
porque la gloriz tiene, como el placer, su
hastio.

Vuelve otra vez Chocano a la intimi-
dad del nifo triste, silencioso y solo.
Rubén, silencioso, solo y triste, como
él, habia adivinado antes que nadie la
tragedia de su lirico hermano:

Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa

sabe blen lo que cuentan los labiog de la
rosa.

comprande las dulzuras del panal y com-
prende

lo que dice la rosa del] secreto del duende...

Va como Don Quijote en ideal campafia,

vive de amor de América y de pasion de
Espafia

y envuelto en armonia y melodia y cantio

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

Asi escribié6 Rubén Dario en su Pre
ludio de Alma Ameérica, Su claridad nos
iluming todavia cuando queremos pene-
trar ea la sonora y frondosa selva de
Chocano. Con ella nos internaremos a
la mina de este Oro de Indias que es el
sol de América hecho cancidn.

o

Vuelve Chocano a unir en sus Versos
de ahora su ‘“amor de América” y su
“pasiéon de Espamna’”, que canté Rubén
Dario y que celebraron en su tiempc
espanoles de tan recia y castiza enver-
gadura como don Marcelino Menéiidez
y Pelayo y don Miguel de Unamuno.
Vié Chocano dos Espafias — la Espana
negra y la Espafia durea — y a las Jdas
canté con teirnura emocionada y filial.

La visién negra, “fin de raza”, esta-
lla en un grito incontenible:

Raza de leyenda, pals de museo,

al mirar las ruinas de tu actual dolor,
siento gue a la espada se me aprieta el puiio
Y que se me aprieta mas el corazén.

En ja vision aurea, “fe de raza”. vuel-
ve la consoladora exaltacion de la es-
péranza;

Raza de alegria, pais de sol y oro,
al mirar tus pompas y tus gracias de hoy
siento que en la mano me palpita el arma
Y que me palpita mas el corazén.

Chocano es el buen espafiol de Amé-
rica. Su canto quiere tener la primitiva
gracia aborigen iluminada por el res-

'glandor de la heroica raza conquista-
ora:

Mis varsos cubren siglos como si fueran
moles:

recortan nuevas cumbres y apagan viejos
soles;

Porque asi son los incas y asi los espaifioles.
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r Murrieta, que

Pienso en Espana siempre que el canto rom-
pe el vuelo

como espiral sonora que envuelve todo el
cielo:

el concor es mi padre, pero el lebn mi abuelo.

Tal es cédmo, por entre mis barbaras can-
ciones,

pasan veinte naciones con veinte pabellones,

se imponen cien tiranos y hay cien revolu-
ciones.

Y s: piensa en la Espana profunda y
etcrna y celebra en su Cronica Alfonsi-
na al Cid y don Quijote, no deja por
ello, para quc ninguna cuerda falte en
su lira, de rendir frivola y galantemen-
te su tributo a la Espafia de pandereta:

wizadre Andalucfa, caja de alegria,
pandereta heroica de vibrante son:

es a ti a quien debo, Madre Andalucia,
los desbordamientos de mi fantasia

y ias marejacas de mi corazén.

Y2 en el pértico de su acendradc
Oreo de Indias, vuelve a su viejo amor
de Espana, que encarna ahora en su
glorioso antepasado don Gonzalo de
Cordoba. Seguro de la respuesta afir-
mativa, pregunta al Gran Capitan:

Puesto que ardi5 en tu sangre la fiebre que
me inspira,

recorre con tu espada las cuerdas de mi lira;

y me ddiras, entonces, si soy a tu mirada

digno de que mi lira descienda de tu espada.

Tencmos en el desarrollo lirico de
Chocano la sucesién armoniosa de un
myotivo inicial que crece, madura, se pu-
rifica en el sufrimiento y idestila la cla~
ridad de un verso que, leal a su antiguo
acento, adquiere, de pronto, una nueva
resonancia. FEg el milagro del clasico
que, con palabras de todos los dias, ha-

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Periia

“presta grandes servicios a tra-

tamientos dirigidos severa y

cientificamente’’
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ce versos de siempre y para siemjpre.
Sin buscarlo ni quererlo, poetas de ca-
lidad tan egregia se incorporan a la tra-
dicion de su pueblo y de su raza y la
enriquecen con nuevos matices de sen-
timiento y de expresion que después ve-
mos derramarse prodigamente en la
obra dc los nuevos poetas y hasta en
el lenguaje cotidiano de quienes ni si-
quiera han leido sus versos. La atmés-
fera ha quedado llena de su influencia
y, sin saberlo, todos la hemios respirado
hasta rundiria con nuestra propia vida.

Por ia pueita de un verso de Rubén,
hemjos penetiado a la esencia mas inti-
ma de la possia de Chocano. Estaba
escrito que para comprender a un poe-
ta otro poeta debia abrirnos el camino.
Siente Chocano la tragedia del conti-
nente A; que, sin rencores ni violencias,
quiere servir Je verbo profético. (“Wait
Whitman tiene el norte, pero yo tengo
el sur’). Y, a pesar de su aislamiento
aristocratico que lo hace encerrarse no
en la clasica torre de marfil sino en la
de cristal, dialana y armoniosa, no de-
ja de advertir y vaticinar a los pueblos
de Ameérica: . |

Los Estados Unidos, como argolla de bronce,

contra un clavo torturan de la Ameérica un
pie;

y la América debe, ya que aspira a ser libre,

imitarlos primero e igualarlos después.

Poeta civil exalta en Guatemala Ila
figura ejemplar de otro excelso simbo-
lo de la raza: el indio Benito Juarez, li-
bertador de México:

Canto este vieje tronco de la montana azteca
poblada ancestralmente de genios y vestiglos,
y el torbellino alado de su hojarasca seca

que levanta en los aires su columna de siglos.
Canto este viejo tronco de heroicas cicatrices
erguido entre el tumulto de las banderas

rojas:
canto el sudor de sangre que bana sus raices

y el viento de cien afos que pasa por sus
hojas.

Buen hijo de su patria, ama, siente,
lucha, suena continentalmente, El libro,
Inconciuso, Ge su autobiografia tiene
como paisaje y escenario toda nuestra
Ameérica convulsionada y azotada por
motines y revoluciones. En verso ro-
busto ha sabido Chocano dar las gra-
cias a esta naturaleza prodiga que le ha
hecho sentir y comprender toda la gran-
deza y la miscria que significa la vida
de un hombre sobre la tierra. Asi ha
dicho en su Oda Continental:

El céndor engolado y augusto,

que retiene su vuelo

sobre los picachos de Chile,

espanta con su grito el silencio

para decir la fuerza de Caupolican tranquilo

cual si fuese vaciado dentro de un molde
homeérico.

Este condor ensena titilando

en su pico un lucero:

sus alas tienen la soberania de los aires;

su voz pasa libre por el estertor de un trueno;

y en sus garras, las cumbres andinas

se arrugan coimno bajo la célera de un gesto.
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Desmesurado como nuestra naturale-
za, el poeta va recogiendo en su canto
la voz de Ameérica y la pasién y muer-
te de sus héroes. Bolivar le inspira un
poema, por dcsgracia, sin terminar: El
Hombre Sol. El protagonista de nues-
tra gesta revolucionaria aparece como
una fuerza coésmica, entre un coro de
montaiias, grave, solemne y religiosc,
resonancia en lengua de Cervanteg de!
coro de¢ la antigua tragedia. EIl Canto
Cuarto, Ayacucho y Los Andes, tnico
que el poeta ha podido escribir, con-
denado a mcnesteres Mas prosaicos por
las urgenclas materiales de la vida, es-
ta lieno de la emocién heroica y sagra-
da de las viejas epopeyas que celebran
y anuncian el nacimiento de un pueblo.
Si Chccano logra escribir su poema, le
seremos deudores de la epopeya de
Ameérica.

Por su protunda intimidad religiosa
sabe ser este poeta €] verbo de un con-
tinente, el vate que exalta, amoncsta,

aconseja, sin olvidar por eso sus an-
gustias, sus anhelos, sus esperanzas,
aue, maceradcs en un sufrimiento silen-
Cl0SO, Aparecip en su Verso con un rit-
mo claro, puro y sereno. Humilde en
su orguilo, dulce en su arrogancia, dig-
no en su altivez, que no desafia pero
que no teme ia violencia adversa, mues-
tra Chocano ¢n su poesia un alma nue-
va encerrada en un antiguo vaso de do-
lor. Hay wversos, como log de la pri-
sion, en los que resplandece la mas
desclacda nota humana que, acaso por
eso mismo, es la mas divina. Entonces
es cuaindo comprendemos la adivinacion
genial de Dario que vio “‘actitudes de
santo” en el cantor de Alma Ameérica.
Yo me imagino el sayal de la humildad
franciscana que cubre con su augusto
silencio un hzroico dolor:

Como estoy satisfecho de las persecuciones

y el laurel de ia frente me ha brotado en cl
pecho,

ihermar.a mia, hermana, dale en tus oraciones

gracias a Dios por todo lo que sufrir me
han necho! 1

Oro del Corazon, amasado con lagri-
mias y sangic, este Oro de Indias que
revela hasta el fondo una ternura que

el poeta guarda avaramente oculta. El
dolor no le hace olvidar la leccion de
la gracia; y los cantos de la prision, que
son verdaderos salmos de serenidad y
amor, se confunden con los versos ga-
lantes y finos en que el poeta, desterra-
do en el mundo contemporaneo, recuer-
da nostalgica y melancélicamente su vi-
da de virrey:

Nuestras indias aportan el oro
pero Espaina le fija la ley;

y tal oro, acunado en monedas,
sucle a Indias, a veces, volver.
TG eres onza del oro de Indias,
con el sello y el busto del Rey!

—
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E Nueva York, con The Franklin Square Agency
(49 East, Thirty-Third Strcct.) consigue Ud. una
suscricion al Reperforio Americano.
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Pues te place, pasea por Indias:

a rus pies se deshace el frufra

de las hojas de todas mis selvas;
y a tus ojos, se ensancha mi Azul...
iOh si hubieses venido, senora,
cuando yo era Virrey del Perua!

Tienen estos versos el perfume de un
cofre antiguo, la fragancia de una Tra-
dicion de Ricardo Palma resucitada por
el soplo magico de la poesia. Virtud de
poeta ¢s la ce¢ enlazar el pasado legen-
dario con el universo nuevo que en s5u
cancion esta naciendo. Asi las notas de
Oro de Indias van penetrando en aues-
tro espiritu con el encanto :rresistible
de una sinfoiiia heroica que teniampos
olvidada pero que, al aparecer, se apo-
dera de nosuiros y nos deja prisioneros
de su gracia. Como en la magistral
creacion de neethoven podriamos ins-
cribir como lema y clave del hechizo de
esta poesia: ‘A la alegria, por el dolor”.

3

Al hablar de Alina América decia Me-
néndez y Pelayo que “sus brillantes e
inspiradas poesias han de ser un nuevo
iazo entre Espana y Ameérica’”. Y Una-
muno apuntaba: ‘“Chocano me trajo a
otro miundo. Me llevdo a Ameérica, a la
Ameéricz que se ve, se oye, se huele, se
gusta, se palpa y se recucrda; y al lle-
varme o América me trajo a Espana, la
Espana de nuestras leyendas y también
a la Espafia ¢n que vivo”. Un poema,
entre todos, cautiva la atencion del
maestro salmzntino: El céndor ciego.
Dice de €l: “Trata de uno de los asun-
tos mas proiundamente poéticos, mas
sugestivos, mas abismaticog que pueden
darse; y es « del condor al que sacan
los ojos, lo sueltan, se eleva derecho,
como cieyénacose €n el fondo de un ta-
jo andino y tratando de evitar rocas sa-
lientes, en busca de luz, buscandola
arriba vy cada vez mas arriba, llega a
alturag irrespirables y plegando la ca-
beza sobre el pecho, se desploma muer-
to de usfixia”. Impresioné tan profun-
damente a Unamuno este simbolo del
condor, que muere en el verso de Cho-
cano ‘‘con las alas tendidas y la cabeza
en alto’, que, lustros mas tarde, rezaba
el mistico del sentimiento tragico en el
endecasilabo uianco de El Cristo de Ve
laquez:

Ciegan, crueles, al condor de los Andes,
lo sueltan, y el cefudo soberano

de las crestas, creyéndose en el fondo
de barrancas sin luz, levanta el vuelo
derecho, 2 plomo, asi comn guardando
sus alas en los tormos de las rocas;

va buscando !2 luz sin ojos, sube,

no la encuentra jcuitado! y va subiendo
y llega a las aituras en que el aire
para el vuelo y el huelgo se adelgaza;
no loara respirar, sigue buscando

la luz de vida con sus cuencas ciegas;
pliega sobre su pecho que revienta

su corvo pico y se desploma muerto.

Este drama de la naturaleza america-
na que, a través de un poema de Cho-

cano, (ueda grabado a fuego en la men-
te del grandc espano] viene a coaufir-
mar e1 fenémieno literario que un sutii
critico dominicano llamaba metaférica-
mente ¢l retorno de los galeones, Dice
Unamuilo de Chocano: “Es un ambicio-
so y la ambicion es camino de gloria”.
Y, al recrear cn uno de sus masg inten-
sos poemjas religiosos uno de los sim-
bolos del pceta de América, le da la
gloria de colmar la mas legitima am-
bicién de todo poeta: la de vivir, por
un milagro dc¢ fecundidad espiritual, en
el corazon de los lectores de sug versos
y aumentar el mundo de las imagenes
con nuevos hallazgos, que resuenan mas
tarde en la obra de contemporaneos
ilustres «n l: historia del pensamiento
y la cultura. | '

Desterrado en el siglo, enamorado del
pasado esplendoroso de su pais de oro,
Chocano que, segin su predilecta for-
mula goethiana, cree que “poesia es el
arte de pénsar en imagenes’’ inventa le-
yendas mirificas con el deslumbramien-
to de un remoto principe oricntal. ; AlL:!
;Y céomo suciia en unas Mil yv Una No-
ches de America €l, que ha hecho del
libro mavavilloso el compafnero insepa-
rable de toda una vida! Esa su triste
infancia sin juegos tiene un brote de
encanto cuando la madre habla de Sche-
rezada. Y asi, paraddjicamente, se da ¢l
milagro de que quien nunca fué niflo
se haya conservado, por €so mismo, ni-
no para siempre, |

Llega el posta la mundo bajo un sig-
no sombrio. El lo recuerda en unos
VErsos que comi€énzan con un onomato-
péyico ritmo marcial:

Cuandon naci, |la guerra
llegaba hasta la sierra
mas alta de mi tierra. ..

Y ahora completa estos versos de an-
tano con uncs mas serenos, en los qus
dibuja €l panorama de la inquieta y mu-
dable fortuna de su vida:

Me fui a viajar en busca de mi; y hoy que
regreso,

llego a encontrarme. Encuéntrome al fin...
! Nino otra vez?

Nifo soy, madre mia: me lo dice tu beso.
Yo sigo oyenda ¢l mismo cuento de mi ninez.
. } Quizas

es nifno alguien sin juego, ni risa, ni carrera?
Por lo mismio que nunca lo fui como debiera,
ya sé que no he dejado de ser nifio jamas.

Es la sabiduria del viaje. Sabiduria
que se repite a lo largo de toda la obra
del pocta que, en lo esencial, sabe per-
maneccr fie] a si mismo. Por poco que
nos fijemjos, hemos de encontrar estas
correspondencias y resonancias de los
librog iniciales en su obra d= madurez
y plenitud. Sin otro dnimo que el de
insinuar un tema a los estudiosos, di-
remos aqui que la piel del puma, el 2la

.
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de nandu, el éxtasis blanco de la mag-
nolia y de la garza, el jaguar que persi-
gue las torturas hasta vaciarles la con-
cha, las viejas ciudadeg heraldicas de
nuestra tradicion continental y otros te-
mas disefados en Alma America, apa-
recen aliora en Oro de Indias en poe-
mas dignos de la antologia, como E!
vuelo de la garza, El sueiio del carey,
El paseo del jaguar, Vida Errabunda
(Ciudades de Indias).

Vamos a concretar un solo ejemplo
Ayer decia el poeta al terminar el es-
malte de un soneto parnasiano:

Palpitan los vergeles con ldbricos excesos:
y asi las garzas, hechas de espuma, tienen
con las magnoliss, hechas de plata sin fulgor:
en primavera «e unen bajo una misma c'ave,
como si la magnolia se convirtiese en ave
0 como si la garza se convirtiese en flor.

Hoy, con expresién mas refinada, di-
buja en un solo trazo magistral el vuelo
del ave blanca:

¢Una magnoiia se habra cansado de ser
flor?

Aquellos versos inolvidables de un
amor de adolescencia, romantico e im-
posible,

(jTreinta noches estuve — siento horror to-
davia- .

treinta noches haciéndole el
muerta!)

amor a una

encuentran todavia su armoniosa y leal
correspondencia en los recuerdos del
hombre:

Amé una vez a cierta

mujer que estaba muerta:

y en tanto que dormia

ella el sueio tranquilo de que no se despierta,
Yo, a través de su calle, paseaba noche y dia,
miraba sus ba'cones, me acercaba a su puzrta
Y, a pesar de! reposo de su casa desierta,
la sigo en mis recuerdos amando todavia.

- El nifio, el adolescente, el trotamundos
enamorado de los paisajes y las almas,
el hombre quc en pulcro verso espaiioi
celebra y exalta nuestra tradicién au-
toctona, reaparecen en Oro de Indias
con el triste tesoro de una experiencia
amarga, que en el poeta se trasmuta en
inefabie e inaudita armonia. Ya en Alma
América nos habia desenterrado de un
viejo infolio la figura aquilina de don
Gonzalo de Cordoba. Hoy enternece ¢l
bronce del guerrero con una cascada de
rutilantes cristales:

Jardines sin confines en donde se consume
la carne de Ias reinas entre ondas de perfume:
Jardines sin coafines de mdsicas y olores,
con banos bullidores que calman los ardores
de cuerpos tentadores; y pajaros cantores,
que dicen sus mejores amores a las flores,
€n trinos crisialinos y finos surtidores

que brincan en las tazas en arcos de colores.

La sinfonia wagneriana de nuestra
selva no apaga el intimo rumor del co-

-~
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razon ael poeta, que sabe ser confiden-
clalmente autobiografico sin ocultar ni
los mas penumbrosos rincones de su vi-
da. Y, asi, en este hombre que parecia
haberse impuesto la misién de cantar e!
pasado, sentimos las palpitaciones de Ia
mag reciente actualidad purificada siem-
pre por la onda de una cordial e inten-
sa poesia, Ciegos y errados anduvieron
los que negaron sutileza a su poesia,
extraviados inomentianeamente por sus
broncos trompetazos épicos. Hay en ¢l
la viril envergadura de un fuerte cantor
de la 1aza, pero hay tamibién un tacito
poeta que se extasia voluptuosamentc
en la contempiacién de una linea pura
0 en el nacimiento matinal de una rosa
que es la clara cancién de cada dia.

En Alma América descubrié el poet:
que el pino y la palmera de la balada
inmertal se dan cita en su paraiso lime-
no, para romper el maleficio que los
mantenia encadenados a un amor im-
posible:

que s6lo en ti se juntan, cual si un milagro
Tuera,
los dos enamorados: el pino y la palmera.

Ea su Elegia Tropical no consiguié
que en nuestra tierra de pinos pudiera
el melancélico Isaias Gamboa hacer re-
sonar su canto de palmera nostalgica
de sol:

Y, en su visiGn, ganoso de regresar, los dias
contéo aue le faltaban para sus patrios valles,
en donde estaba Cali con todas sus Marias,
con sus esbeltas torres y sus dormidas calles.
Poeta. duerme btajo los oros de tus palmas
Para vivir td en Chile, también przciso era

de que, en el misterioso dominio de las almas,
se convirtiese en pino la que nacié palmera.

Y pinos son los que se mecen en el
valle otofial cc Oro de Indias en un
milagro de mauisical elegancia:

Bosqiies de pinos, diez mil peregrinos,
ensimismados en goces divinos:

tienen accesos de olor repentinos

y se adormecen borrachos de trinos.
iOh voluptucusos reposos andinos:
suefios risuc;ios de bosques de pinos!

Ya en Alina Ameérica nos habia di-
cho el poeta que su Tequendama junta

— —

las palmeras y los pinos (‘“las cuatro
estaciones por todos los siglos™”) en umn
florido cesto magico. Lleno de impatu
juvenil habia agregado a la lira “la
cuerda de las musicas salvajes”. Pero,
buen taumaturgo, sabe imponer medida
y ritmo en el desbordamiento y si, a
veces, aparentemente, lo vemos romper
todos los diques, es porque quiers re-
crearse en la fiesta de su propia fuerza
llena de salud y de alegria. Y asi tam-
bién, velado de sibita tristeza, se con-
templa y se admira a si mismg en una
inocente criatura llena de gracia. Es
el hijo que vicne dulcemente a prolon-
gar la vieja cstirpe de incas y conquis-
tadores:

Puesto que 1ni pecado dié vida a tu ino-
cencia,

tad eres para mi el Angel de la Resu-
rreccion!

Mirando ai nifio recuerda el poeta
toda la gloria dolorosa de su vida, sus
triunfos, sus drerotas, su exaltacién, su
desaliento. Todo habra de redimirse y
purificar en el ser armonioso que igno-
ra que ha arcancado este grito a la in-
timidad del poeta:

Es que en tu alma me siento mas tal vez
que en la mia.

El nifio mira al mar. Un impulso mis-
terioso lo lleva a dibujar naves, alas
olas. Ji.a emocion de] poeta esta en ese
paisaje y en esos ojos limpios que quie-
ren aprisionarlo:

. Quién te mueve la mano, si no ¢s e} al-

ma mia?

Y la ternura, la esperanza, el dolor y
la mucrte ponen su trémolo metafisico
en la tragedia del hombre que se sientz
vivir y continuar en el maravilloso ami-
go de las aves y las flores que dibuja
en la pagina blanca:

Sin deziar d2 ser angel, comienzas a ser
hombre.

.No te quiebra las alas el peso de mi nom-
bre?

Como purificado quedo con tu pureza,
la vida en mi concluye por ser la que en ti
empieza.

(Concluird en uno de /os proximos numeros)

Libros y Autores

(Registro bibliogréfico titular de los libros y folletos
que se reciban de los autores y de las Casas editoras)

Cortesia de los autores:

Alfonso Reyes: Hojas de México (3 Poe-
sias) Edicion de Fdbula. México, D. F.,
(Judrez No. 11. Gral. Amaya, D. F.) México,
Setiembre de 1934.

Juan ]. Ramos v Rubio: Tendencias de

la narracion imaginativa en Cuba. Ha-
bana. 1935.

Con el autor: 27 y 30, Vedado, La
Habana, Cuba,

Miguel Angel Gémez: La rosa sobre los
vientos (cantos). M. Gleizer, editor. Bue-
nos Aires, 1934.

Con el autor: Guatemila, 4260, Bue-
nos Aires, Rep. Argentina.
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Envio de Guillermo Jiménez (Londres

26. México. D. F.):

Huejofzingo. La ciudad y el convento
frarciscano. Texto de Rafael Garcia Grana-
dos y Luis Mac Gregor, arquitecto. México.

1934.

Xochimilco. 75 ilustraciones. Texto de
Rafael Garcia Granados. México. 1934.

De la serie: Monografias mexicanas
de arte editadas por la Secretaria de
Educacién Publica y dirigidas por
Jorge Enciso, Director de Monumen-
tos Coloniales y de la Repiiblica.

Extractos y otras eferencias de estas obras
s¢ dardoc en cdiciones préximas
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Ved esta gran sala. Kar] Marx |

ha muerto. Comp se puso del ia-
do de los débiles, merece honor.
Pero no hace bien el que senala
el dano y arde en ansias teme-
rosas de ponerle remedio, sino el
que ensefia remedio blanco al da-
ho. KEspanta la tarea de echar a
los hombres sobre los hompres.
Indigna el forzose abestiamiento
de unos hompbres en provecho de
otros. Mas se ha de hallar salida
a la indignacién, de modo que !a
bestia cese sin que se desborde y
espante. Ved esta sala; la presi-
de, rodeado de hojas verdes, ¢l
retrato de aquel reformador ar-
diente, reunidor de hombres de
diversos pueblos, y organizador
incansable y pujante. La Interna-
cional fué su obra: vienen a hon-
rarlo hombres de todas las nacin-
La multitud, que es de bra-
vos braceros, cuya vista enterne-
ce y conforta, ensefia mias muscu-
los que alhajas, y mis caras hon-

Ines.

radas que pafos sedosos. El tra-
bajo embellece. Remoza ver a un
labriego, a un herrador o a un
marinero. De manejar las fuerzas
de la naturaleza, les viene ger
hermosos como ella.

New York va siendo a modo de
voragine: cuanto en el mundo
hierbe, en ella cae. Acd sonrien
al que huye; alla le hacen huir.
De esta bondad le ha venido 2
este pueblo esta fuerza. Karl
Marx estudié los modos de ense-
nar al mundo sobre nuevas bases,
y desperté a los dormidos, y Jes
enseiié el modo de echar a tierra
los puntales rotos. Pero anduvo
de prisa, y un tanto en la som-
bra, sin ver que no nacen viables,
ni de senos de pueblos en la
Historia, ni de seno de mtujer en
el hogar, los hijos que no han te:
nido gestaciéon natural y laborio-
sa. Aqui estadn buenos amigos de
Karl Marx, que no fué s6lo mo-
vedor titanico de las céleras Je
los trabajadores europeos, sinc
veedor profundo en la razén de
las miserias hum@anas, y en Iics
destinos de los hombres, y hom-
bre comido del ansia de hacer €l
bien. EIl veia en todo lo que en
si propio llevaba: rebeldia, cami-
no a lo alto, lucha. Aqui estan

un Lecovitch, hombre de diarios;
vedle c6mp habla: llegan a €l re-

flejos de aquel tierno y radioso
Bakounin: conrienza a hablar en
inglés; se vuelve a otros en ale-
méan: ‘“Dah dah’”, responden en-
tusiasntados desde sus asientos
sus compatriotas cuando les ha-
bla en ruso. Son los rusos el la-
tigo de la Refdorma; mas no, no
son aun estos hombres impacien-
tes y generosos manchados de
ira, los que han de poner cimien-
to al mundo nuevo; ellos son la
espuela, y vienen a punto, como

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Marx

Por JOSE MARTI

— De La Nacion.—Buenos Aires —

Aniversario
Por JUAN MARINELLO

— De La Palabra. Habana —

Cada aniversario del natalicio
de José Marti nos encuentra en
distinto angulo y en la mjisma
devocién. Esa es la marca de Su
grandeza. Seria discipulo Insupe-
rable del gran romntico quien
descubriese en el aniversario ul-
timo un hombre del todo distin-
to y del todo entranable. La ca-
lidad egregia y no el color acci-
dental de] espiritu, — color. que
viene del choque con lo circun-
dante—, debe ser ya lo perma-
nente en estas rememoraciones
anuales. De este modo, José Mar-
ti viviria siem'pre y andaria en
cada postura revolucionaria. Asi,
el hombre ejemfplar lo seria d2
veras y dejaria de servir a la in-
vocacién traidora de los malos
cdiscipulos, de los que ‘“‘cometen
un crimen porque ven en calnma
el gran crimen de la explotacion
del hombre”, de-los que entre el
anhelo de logs més y el interés de
los poderosos se ponen del lado
del poderoso. Es cosa lamentable
que los grandes caracteres, aun
los que lucen el tamano de Mar-
ti, tengan que cuajar su mensa-
je en un medio y en un tiempe
dados. De esa manera, los que
hubieran sido sus verdugos de
vivir en su dia, tienen ya tela
para su mercancia y ocultan su
mjezquindad y su impudicia bajo €l
manto de la doctrina inactual.

En este aniversario hemos re-
leido la pégina de Marti sobre

Carlos Marx. De seguro, no fue
esto lo Gnico que el gran cubano
escribié sobre el hombre masg im-
portante del siglo diecinueve.
Quien queria ‘“‘echar su suerte con
los pobres del mundo’” hubo de
guardar reverencia infinita para
quien decidi6 la suerte de esos
pobres. Aqui estd la gran dife-
rencia temperamental, que se
traduce en la distinta irradiacion
de los dos hombres impares. Hay
en Marti una vocacién de sacrifi-
cio, (;,para qué mnaci de usted
con este amor al sacrificio 7-—di-
ce a la madre en la altima car-
ta), que le hace mAs un sufridor
y un alentador que un innovador
politico, Si no hubiera sido Ili-
bre hubiera sido mistico de cual-
quier creencia. Roméntico defini-
tivo, se gozaba de su dacién er
los demAs y se miraba siempre,
en una ingenua, adorable vani-
dad, ceniza de un ascua que todo
lo habia dejado en el pecho de
lags gentes. El autor gigantesco
de E| Capital, es, como el poeta
cubano, voluntad turbada por el
dolor de su tiempo, pero posee,
por el temperamento y la cultu-
ra, frenos y herramientas para
ir hasta la raiz del mal y dejarlo
en la superficie, a la vista de to-
dos. Ambos llegan hasta el fondo
de los espiritus, pero Marti tiene
un fuego cordial que lo unani-
misma demasiado con cada inter-
locutor. A todos entrega el cora-

——
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mente las nuevas ediciones del Reperforio Americano.

la voz de la conciencia, que pu-

diera dormirse; pero el acerg dei
acicate no sirve bien para mar-

tillo fundador. Aqui estd Swin-
ton, anciano a quien las injusti-
cias enardecen, y vié en Karl
Marx tamanos de monte y luz de
Socrates. Aqui estd el aleméan
John Most, vocedor insistente v
poco amable y encendedor de he-
gueras, que no lleva en la mano
diestra el balsamio con que ha Je
curar las heridas que abra s3u
mano siniestra. Tanta gente ha
ido a oirles hablar, que rebosa en
el salébn y da en la calle. Socie-
dades corales, cantan. Enfre tan-
tos hombres hay muchas muje-
res. Repiten en coro, con aplau-
so, frases de Karl Marx, que
cuelgan en cartelones por log mu-
ros. Millot, un francés, dice una
cosa bella: “La libertad ha caido
en Francia muchas ‘veces; pero
se ha levantado mgs hermosa de
cada <caida”. John Most habla
palabras fanéticas: ‘Desde que
lei en una prision sajona los li-
bros de Marx, he tomado la es-
pada contra log vampiros huma-
nos’. Dice un Magure: ‘“Regoci-
ja ver juntos, ya sin odios, a
tantos hombres de todos los pue-
blos. Todos los trabajadores de
la tierra pertenecen ya a una So-
la nacién, y no se querellan entre
si, sino todos juntos contra los
que os oprimen. Regocija haber
visto, cerca de lo que fué en Pa-
ris Bastilla ominosa, seis mil tra-
bajadores venidos de Francia y de
Inglaterra”. Habla un bohemio.
Leen una carta de Henry George,
famoso econontista nuevo, amigo
de los que padecen, amado por €l
pueklo aqui, y en Inglaterra fa-
moso. Y entre salvas de aplau-
sos lonantes, y frenéticos hurras,
pénese en pie, en undnimpe movi’
mijento, la ardiente asamblea, en
tanto que leen desde la platafor-
ma en alemédn y en inglés dos
dos hombres de frente ancha ¥
mirada de hoja de Toledo, las re-
soluciones con que la junta mag-
na acaba, en que Karl Marx es
llamado el héroe mAs noble y el
pensador mas poderoso del mundo
del trabajo. Suenan musica; re-
suenan cantos; pero se nota que
no son los de la paz.

Nueva York, 29de marzo de 1883

e

z6n y aun le ouedan latidos para
el que no ha conocido todavia.
Carlos Marx, padre en la cabeza
profética, padre en el gesto anun-
ciador, padre en la serenidad se-
cular de su lengua, tiene fuerza
bastante para tocar todos los co-
razones y Separar la mano para
escribir la pena de todos y la
manera de acabarla. Lord Byron
queria que todas las mujeres tu-
viesen una misma boca para, en
sélo un beso, besar al sexo fe-
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menino. Marti hubiera querido
un solo corazén universal para
estrecharlo estrenrecido. Marx sa-
bia que detrds de sus contempo-
rdneos vendrian otros hombres
amarrados a la misma pena In-
sondable y se refir6 a sus pape-
les, a sus estadisticas, a sus me-

ditaciones, para preparar para
todos la gran medicina. Marti se

deshizo, fundié en log cubanos
Carlos Marx se incorpor6é al
hombre.

Este aniversario debe ser esto,
hombres jévenes y pobres, —-ver-
daderos jovenes del mundo—:

sumar la ansiedad desvelada del
gran hombre nuestro a la vigi-
lancia cautelosa y sabia del gran
hombre de todos los hombres. Si
un dia José Marti, sin advertir
auiza su estatura verdadera, rin-
di6 homenaje a Carlos Marx, los
que hemos venido después, con

0Jos de posteridad y ante reali-
dades que Marti no vié y que
Carlos Marx predijo, debemos dar
alas a la luz martiense y pies lir-
mes, resueltos y heroicos, al uni-
co camino que hoy merece tran-
sitarse: el que senald Carlos
Marx.

Eo's ceuaftroi.

do”’. Cuando se lee este libro, se expe-
rimenta una sensacion extrana, EJ] titu-
lo nos induce a pensar en una cosa, ¥y
el contenido nos lleva muy lejos de esa
cosa. Nos apresuramos a experimentar
por adelantado las sensaciones de un
espectaculo que se ha de desenvolver
en el fondo de una sala, sobre un ta-
blado, entre cantadores y bailadores. Y
al ir pasando las paginas, vamos poco
a poco, con profunda sorprssa, sintién-
donos dentro de cuatro paredes blancas.
Encima de una mesita arrimada a la
pared, reposa una amarillenta calavera.
i La eternidad y la nada! ;La soledad y
la contemplacién de lo Infinito! En es-
tas dos frases se puede condensar toda
la poesia de Federico Garcia Lorca en
este su “Poema de cante jondo”. An-
dalucia, si; la Andalucia melancélica;
una Andalucia tragica. Pero la pers-
pectiva espiritual de Ja poesia de Garcia
Lorca es tan sutil, tan profunda, tan
intensa que nos hace traspasar las for-
mas de la vida diaria, las apariencias
superficiales, y nog lleva a lo Infinito.
Estas figuras que el poeta nos muestra,
en fuerza de ser tan etéreas. tan suti-
les, se salen de los ambitos terrenales.
Desde la Andalucia que nos retrata
Garcia Lorca, saltamos a un mundo que
estd fuera de toda contingencia. Y si
habiamos comenzado la lectura con el
animo inclinado a lo terreno, nos vemos
ahora en plena poesia mistica. Y eso €s,
en realidad, e] “Poema del cante jon-
do”: un libro de poesia mistica. [Qué
terrible sensacion de aniquilamiento y
desesperanza nos producen estos breves
poemas! Son tan fragiles y tan sensi-
tivag todas estas figuras, que recorda-
mos la frase de fray Luis d: Granada:
“Piensa en los cuatro dones que ten-
dran los cuerpos glorificados: claridad,
ligereza, sutileza, impasibilidad”. Los
entes y especies que Federico Garcia
Lorca nog muestra — a la manera de
preciosns vidrios venecianos — tienen
claridad, ligereza y sutilidad; pero son
todavia no cuerpos glorificados, sinc
seres mundanos; se hallan ain en el
mundo, prisioneros de la materia; casi
ya estan fuera del ambito terrenal; pe-
ro les talta todavia dar un paso para
lograr el ultimo de los cuatro dones.
No tienen aun la impasibilidad; vemos
que la van a tener pronto; aun con to-
do, necesitan un supremo esfuerzo para
lograrla

El mozo que amanece con un punal
en el pecho; la nifia que ofrece su ca-

bellera a la Virgen; el embozado que
camina por la calle; las viejecitas en-
lutadas y las cantadoras que entonan

(Viene de la pagina 120)

una cancion henchida de honda melan-
colia; todos, en suma, aparecen en la
poesia de Federico Garcia Lorca de mo-
do tan etéreo, que semejan ya —en la
perspectiva espiritual— seres glorifica-
dos; estan escapandose del mundo; van
a evadirse, sin que lo podamos evitar,
de la rcalidad terrena; poseen ya la Ii-
gereza, la sutiieza y la claridad. Tiem-

blan y se estremecen con tenues mc-
vimientos; titubean sobre un fondo de
irrealidad; nos hablan ya como desde

otro mundo; nos miran ya con ojos de
eternidad. Un paso mas, y desde este
ambiente de fino y hondo misticismo con
que los envuelve el poeta, saltaran a la
region de lo eterno, a la radiante e ine-
fable region en que tendran el ultimo

de los dones que les faltaba: el don de -
la impasibilidad.

‘oMo rma s Y ko

Racine; comipo la de Soéfocles. Y la que acaba
de estrenar en el Teatro Espaiiol Garcia
Lorca. Los politicos, vivaces de suyo, lo han
atisbado en seguida. Desde el primer acto,
desde la primera escena. Han visto que era
politica y se han olvidado de los politicos
de colores. Tiene también colores politicos,
en alguna frase; pero entonces, precisamen-
te, es menos politica y menos tragedia, es
algo comedia.

La tragedia de “Yerma” es la tragedia
de la sexualidad en Espafia, aunque esté
planteada al revés. Lo mismp da el plan-
teamiento. Los problemas totales se plan-
tean por entero en cuanto se plantean en
una de sus partes. Garcia Lorca toma co-
mio dato lo que en Espana es todavia incog-
nita en la cuestién sexual, y pone la inte-
rrogaciéon, la incognita, la tragedia en lo
que es dato. Este no puede ser mas genui-
no. “Yerma'" plantea la tragedia de la ma.-
ére sin hijos por falta de padre. No de
marido amante. Nada de tragedia de la mu-
jer enamorada. El amor de la mujer redu-
cido a la necesidad de los hijos, al amor de
miadre. [ Hay algo mas profundamente es-
pafnol ?

Es tan espafiol que en Espafia no es pro-
blema. Sino en casos. Las mujeres no son
en Espafia mas que madres. Puede decirse
asi como una regla general confirmada por
los casos negalivos que s6lo son excepciones.
E]l esparfiol no pide otra cosa a su mujer,
a su perfecta casada. EI problema de “Yer-
ma' resultaria, pues, un accidente fisiol6gico
sin importancia, iba a escribir que social,
pero social y familiarmente tiene, desde
luego, la poca importancia que puede lencr
lo familiar, lo social cuando no es mas que
esto.

Otra importancia “més importante” le fal-
taria a “Yerma'': importancia politica, de
relacién universal, tragedia si no planteara
mAs problemia que el del accidente de los
protagonistas. En “Yerma'” no hay incégni-
ta. La interrogacién tragica esta en pre-
guntarse por qué la vida sexual en IEspafia
no es de otro modo que hiciera imposible
su caso. Por esto es nada menos que pre-
guntarse por qué la mujer espafola no es
de otro modo. Garcia Lorca tiene que acep-
tar para su tragedia que la mujer en Espa-
Na es asi porgne debe ser asi. Toma como
dato lo que podia ser interrogacién. Lo que
es en la vida espafola la interrogacién mas
tragica y més politica.

Garcia Lorca, que ademés del poeta dra-
matico de los romances es un poeta tragi-

(Viene de la pagina 120)

co, que va ascendiendo en vilo a la busce
mas acertada cada vez de la mas alta crea-
cion poética de la tragedia, se queda eu
“Yerma"’ con los elementos tradicionalistas.
Para subir otra manfana no ha heclio sinc
cantar y comentar en la noche e] roce y el
rezo de los cuerpos. Como buen cristiano,
Carcia Lorca ha rezado la creacidn.

“Yerm@a'” no seria comprendida no ya en
Rusia, ni en la pacifica Holanda. Desde lue-
go, no seria comprendida, asi le dierau por
ella el premio Nobel, en log paises escandi-
navos. Tampoco en Alemania, donde el Es
tado, naturalmente, practica la esterilidac.
En carbio, en Italia, donde se ven, o se
veian, comp en Espafia, a las mendigas ci2-
gas, estigmatizadas, en cinta y con esquelelos
de ninos cogidos a sus faldas, Mussolini ha-
bria aplaudido la pasién de “Yerma’ por la
fecundidad. Garcia Lorca hubiera tenidp que
ser de la Academia fascista.

En Espana las derechas se han e¢scanda-
lizado con “Yerma"” y las izquierdas la han
ensalzado como una obra de atrevimienlo
social. Contraprueba de que, en efecto v
aunque al revés, plantea la tragedia, el pro-
blemia. politico de la sexualidad esparola.
Suponed a un revolucionario espafol, tan
buen y cristiano padre de familia como suec-
le ser, emigrado no digamos en la Unién de
las Repnblicas Socialistas Soviéticas, sino en
la Monarquia de Norueega, y obligado a de-
jar a su mujer y a sus hijas la libertad de
las miujeres nérdicas. ;En qué se diferen-
ciarian sus reacciones de las de un espafiol
burgués y de las derechas colocado en Ia
mlisma situaciéon? Y no porque el burgués
espafiol sea tenorio y revolucionario sexual,
sino porque e] revolucionario espafiol es se-
xualmente burgués. Los dos tienen la mis-
ma idea de la propiedad, de la posesion v
de su hombria. En la que creen los dos. Y
es lastima que no log demés.

Pero, ;c6mo ha podido olvidarse que las
cuestiones econdémicas son politica y, por lo
tanto, socialmente superficialisimas compa-
radags con las cuestioneg sexuales? ; Anles
de la revolucién social no hubo en Rusia Ia
revolucion sexual? No seria posible escribir
en Espafia de este problema diciendo lo que
es preciso decir sin escandalizar al lector.
Hago, pues, punto aqui., Comparado con es-
te punto suspensivo, ;oaué importancia poli-
tica tiene la censura gubernativa?

Y, sin embargo, en estos afios han varia-
do tanto las cosas, las mujeres, en Espafa.
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Cancionero.—(Antologfa de ocios poéti-
cos). Hai Kals, coplas. cantares, epigramas,
humorades —Arequipa. Peru.

Es un libro folklérico con grandes aciertos
de similes e ideas originales: hai lrais deli-
cados y sutiles, coplas populares estilizadas,
cantares de un hondo sentido vital, epigra-
mas detonantes como un cohete de luces
miulticolores, humoradas amargas en que hay
siempre un bello pensamiento que nos se-
duce.

Alberto Guillén en sus hai kais vuelve a
hacer tamborilear el espejo y la nube, el
gato y el viento, en una especie de leit-
motiv alucinante, como en algunos de sus
otros libros.

Su egoencia a veces fanfarrona, a veccs
sincera que como un felino salta a trechos
€n Sus Versos, es una consecuencia de Su
propio valer, de la afirmacién rotunda del
yo, y pareciera que su autolatria, casi sien-
pre sarcastica y burlona, tuviera el propo-
sito de exacerbar las almas mordidas de en-
vidia.

Este ultimyo libro de Guillén tan nutrido
de pensamientos alados y hondos, finos y
profundos, de ironias y desnudeces crucles.
resume la fuerza de su espiritu protcico v
amargado por todas las durezas de la vida.

Alherto Guillen

— Envio de la aufora.—San José,
Cosla Rica. Febrero del 1935, =

Pero enseguida vuelve a la risa maligna, a
la despreocupacién desenfadada, a la san-
facon encantadora.
punzante revienta de la rebeldia de su éora-
z6n primaveral, de la fuerza de su juventud.
Méas tarde, mucho mag tarde, vendran los
afios temperantes y toda esa egoencia arro-
gante y candorosa a un tiemypo, sera reem-
plazada por el armoénico equilibrio de los
cuarenta. |

Y es que su carcajada

Sus hai kais, lo mismio que sus paradojas,

sus pardbolas y sus cantares tienen tal don
de sintesis, que s6lo es comjparable a la bre-
vedad de una gota de agua que capta un
universo en su transparencia divina. Y se
nos antoja aue en este constante sintetismo
maravilloso, no superado hasta ahora por
otro, estriba una de las mayores fuerzas es-
pirituales de Guillén.

Para regalo de los lectores del Repertorio

Americano, entresacamos al azar algunos, hai
kais de su ultimo libro Cancionero editado
en Areguipa la rebelde, en Arequipa, gue al
pie de Misti y bajo su cielo esplendoroeso
estd hoy la tnica posibilidad del alma revo-
lucionaria que ha de camjbiar el porvenir
peruano.

Blanca Milanés

El hai kajs es un pensamiento
que ensaya plumas
como un pajaro en el viento.

El hai kai es nube
que fué agua y nieve
que ahora sube.

Cree labrar una ilusién
el corazén carpintero
y lo que labra es un cajon.

Como un desfiladero
tu perfume
me llevé a tu lecho.

. Hay voluptuosidad mayor
que la de sentirse mdas grande
que un gran dolor?

Yo sé que tu sonrisa
es la cuna de un nifio
que vendra algan dia.

Bajo e] ramaje
de un sauce va a asesinar
la noche al celaje.

UUn gorrién,
como un chico en su silabario
le repite a un arbol su leccidn.

En el vientre de mi madre
germinaban ya mis canciones
y asi no quieren que cante.

Como una ala manca
me latia en el pecho y me dolia
un alma.

A veces me encuentro el cielo
en un charco, :
y me consuelo.

Arqueaba el lomo el viento
buscando el polen
de algGn beso lento.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Hai kais

Soy pelvo, soy tierra,
el lirio es perfume
de tierra, de tierra.

Lo que dice la arena:
—Siempre duele
la huella.

La calavera es lisa,
no tiene ni el pelo de la- ocasion
Ique tuvo en la vida.

Uno no ve los sapos
hasta que saltan bajo los pies
como pisapapeles elasticos.

E] viento les toma la medida
a las mujeres
con la seda de sus trajes y muselinas.

La mafiana
es una muchacha
linda y un poco cosquivana.

Pongo el oido
en mi vida:
caminan muertos sin ruido.

Soy tierra
que piensa
sore la tierra.

Las estatuas usan hojas de parra,
las mujeres
palabras.

Asesinos de flores:
los criticos,
los gusanos, los lefiadores.

Mi sangre golpea en mi vida
contra el acantilado de mis sienes
como rio en avenida.

“Tmorenfa«LA TRIBUNA»

El ternerito alegre,
con e] hociquito himedo,
es un nifio que deletrea el verde.

El alma vuela,
el hombre Sse va,
el marmol queda.

Yo mismp amnaestro los cuervos
que me devoran las entranas:
son los recuerdos.

El hai kai es una idea .
que se apoya en musica
y luego vuela.

Y brincaste del auto
como una mariposa musical
de la garganta de un sapo.

El mar la escupe a la tierra,
porque sSe imagina
que clla lo encierra.

Me lavo pensamientos
nocturnos en la tinag del dia
porque estdn mugrientos.

Una barca
sobre la frente del mar
es una idea que pasa.

Un viento ginetea un monte
como Si fuera un gaucho
que montara al trote.

La luna
es una hilandera
que no hace fortuna.

Una hormjga trepa a un arbhol,
ya ves que todos pueden
subir a lo alto.

Venia de ti contento,
me 3alté al cuello el gato
remordimiento, g

Alberto Guillén

Arequipa, Pera N

.i'



