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Vengo persuadido, Senores, que
no extrafiais verme ocupar este
lugar, ni el honor singularis.mo
gue nde hace la Real Sociedad con
el encargo de dirigiros la pala-
bra. Os es constante el amor, v
empefioc con que he procurado
gervirla, ¥ estdis mirando que aun
con mortificacion sié‘o Sus pasos,
por ser los niios tardos, y poco
servibles . un cuerpo activo, que
avanza espacios inmiensos en su
carrera, Soy pues el orador, por-
ue ly Sociedad para sus desem-
pefios no busca tanto la capaci-
‘dad, y erudiciénide un socio fa-
cundo y e]ocuente cuante el afec-
to y fervor de un hombre de bue-
na voluntad. Ha hechg juicio que
¢l mismo deseo que tengo de acer-
tar compumicard a mis discursos
aquel vigor, y eficacia que son pe-
culiares a las expresiones de
amor, para tocar. en lo sensible,
¥ hacerse escuchar del corazon.
Hablaré, y s6lp hablaré de la So-
ciedad: porque quien amja de ve-
ras sélo sabe tratar del objeto de
sus atenciones. No culparéis que
manifieste tanto mi pasién, si te-
néis la bondad y paciencia de oir
los fundamentos que mjpe asisten
parg juzgar que la Sociedad Pa-
tritica de Guatemala mierece to-
de nuestro amjor y aprecio.

Si lag pruebas de esta verdad
no fuesen tan luminosas, sensi-
bles, y palpables: si la grandeza
de sus acciones no fuese bastante
para dejaros eternamente persua-
didos de vuestra obligacién, en
este caso no seria yo ciertamente
el orador. Cuando me ofrecen un

asunto estéril, pobre, y que care-’

€e de calidades recomendables,
e niego a decir, porque no ten-
£0 aquel pulso mafiero, y artifi-
cioso, que se requiere para aluci-
har con las palabras, y para tor-
hearlas de manera que hagan pa-
recer grande una cosa que no ‘o

. ®S en realidad. Diog bendito, aue

Parg deciros el mérito, v dignidad
de mi ilustre sujeto, tengo bas-
tantes materiales, y la abundancia
€8 lo finico que puede embarazai-

Entro asf en mj argumento
alegando una nube de testigos:
Yuestros ojos, oidos, manos y ex-
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Del socorro a los pobhbres

Un discurso de Fr. José Antonio Goicoechea,
del Orden de San Francisco

— Sacado de las Memorias de la Real Sociedad Econémica de Amantes de la
Paitria, de Guatemala. Cuarta Junta Piblica celebrada el dia 15 de julio de 1798.
Envio de Mario Sancho =

El P. Goicoechea

Madera de F. Amigherti, segin el Gleo exis-
tenie en la Biblloteca Nacional de Costa Rica

Aver, 3'de mayo de 1935, se cumplié 2l bicenfenario del na-
cimiento de este insigne ﬁlén!ropo y promofor de estudios en

la América coalonial.

No sabemos de pe

icos, escuelas o

colegios d¢ por acé, que de é) se hayan acordado,

periencia son mis fiadores, y creo
gue los encontraréis mas llanos
legales, y abonados. Digolo por-
gue a vuestra vista, y paciencia
han pasado las acciones de la So-
ciedad desde su fundacién, y no
se sefialard una, que no haya si-
do por serviros. Asi es: porque
le Sociedad, para fornyarse, HO
tuvo méas miras que dar fuerza,
orden, actividad, y energia a los
miembros débiles de vuestra pa-
tria. Si solicita, compara, y adop-
ta arbitrios, cuya utilidad se vea
acreditada con la experiencia, es
con el fin de abreviar a vuestros

-

pobres los caminos de la subsis-
teneia. Si consulta lag préicticas
de las otras Sociedades, vy se vale
de muchas de sus m#équinas, e
instrumentos, es con eliempeﬁc
de afiadir fuerzas al brazo de] ar-
tesano, vy de dar valor a su tea-
bajo. Si se baja, reduce y aco-
moda al humilde, mecénico, V¥
deslucido estudio de la composi-
cién, armadura, juego, y mane-
jo de los inStrumjentos de las ar-
tes, y oficios, v lo que admira
mésg, 8i se precisan unos hombres
serios, y venerables, a verse con-
fundidos, barajados, y revueltos

. T

con aprendices, nifios, y gentes
de toda broza, es por el interés
de aficionarlos al trabajo, inspi-
rarles amor a sus instrumentos,
y acostumbrarlos a que los miren
como los manantiales fecundos de
su dicha. ;Véis comp voy to-
cando por la superficie, ¥ como
desflorando el asunto de los tra-
bajos de la Sociedad? Pues sa-
bed que es imposible tocar tan-
tos de otra suerte; mas fo por
eso dejaré de trataros del que
mAas me lleva las atenciones.
Esos infelices que vVvéis arras-
trarse por las calles, andrajosos,
flacos, descoloridos, v extenuados:
esos, esos desgraciados individuos
de nuestra especie, que por una
incomprensible ' disposicién del
Cielo soportan ellos, y no mos-
otros, todo el pgso- de calamida-
des, aque afligen a la tierra: esos
objetos lastimbpsos, de que com-
padecida ya la muerte misma, se
apresura g arrancarlog de los bra-
zos crueles de Ta miseria, que los
recibié al nacer de intento para
ultrajarlos: esos son con especia-
lidad los que poneén en ejercicio
su paciencia, y la ocasionan un

cimulo inapreciable de mereci-
mientos. Su hambre, desnudez,

dolores, ldgrimas: ved ahi el di-
ficil sujeto que la ocupa, y opri-
me sobremanera, por la misma
comfplicacién que experimenta en-
tre los deseos vivos que la asis-
ten de remediar ¢l mal, y los obs-
téculog insuperables que palpa, ¥
ln detienen en la ejecucién del
bien.

No podré contaros los proyectos
que ha meditado, y cuya apa-
rente solidez ha inutilizado el tra-
bajo de mil preciosas horas, ni
menos sabré deciros los malos
ratos que ha pasado por el te-
dio, vergilenza, y apuro de verse
sin facultades, v expuesta a la
indolencia, frialdad, apatia, v no
s¢ sl afiada desprecio, de =aque-
llos mismos que puntualmente
podian y debfan realizar sus pia-
dosos intentos.

Ya veo que aqui me suspen-
déis, diciendo que todos estos cui-
dados, y misericordiosos oficios en
la causa delos miserables, no son
pecuuareé de la Sociedad, sino

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacpnal, Costa Rica "
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que son resultas necesarias de la
obligacién, que las leyes Natural,
Divina, y humfana intiman a to-
do hombre de cualquier secta y
condicion. Convengo en esto ¥
quedamos de una vez de acuerdo,
Y que los pobres son hijos de
Dios, hermanos nuestros, y la na-
turaleza les dié igual derecho que
a nosotros en sus frutos, y pro-
ducciones; y si los primeros po-
bladores fueron poco escrupulosos,
y equitativos en la reparticion,
raejorando a unos en el tercio, a
otros en el quinto, y dejando a
mmuchos expuestos a ung subsis-
tencia precaria y contingente,
nosotros no debemos imitarlos,
sino ser justos, y el privilegio
mismo que nos hace exentos de
1a desgraciada suerte de estos in-
validos, nos acuerda el precepto
estrechisimo de indemnizarlo en
lo posible, .

Mas ahora digo yo, que lo mijs-
mo de ser esta obligacién comun.
cdebéis estar agradecidos a los es-
fuerzos que hace la Real Sociedad
para libertaros de esta carga: por
que esto es lo mismo, que pre-
parar los hombros para aliviar los
vuestros de una cruz que siemjpre
habéis creido pesada y mblestisi-
ma: es hacerse cargo de allanar
con la prudencié, y vigilancia de
Sus socios los inconvenientes, que
trae consigo una limosna indis-
creta. Creednye, Sefiores, que s6-
lo una Sociedad empleada en este
asunto, es capaz de desembara-
zarse de €l con cordura y discre-
cibn. Para que mejor lo com-
prendais, suponed un limosnero
con toda la capaocidad y entereza
que querrdis: le es imposible
acertar. Dar4 limosna; pero de-
jard en pie la mendiguez: soco-
rrerA verdaderos pobres; pero
igualmente mpantendrd legitinros
zanganos, y holgazanes: sosten-
tendra el honor de una joven ino-
cente, y edificativa; pero al mis-
mpo tiempo darid fomento a la em-
Eriaguez, y lascivia de un tunan-
te. No s6lo socorreri gente orio-
sa, sino que la hara: porque mu-
chos abandonardn el trabajo, ob-
servando que el pedir esg oficio fa-
cil y acomodado, y mis, caminan-
do los bribones sobre el segurn
de que los dantes no tienen poder,
ni medios para descubrir al mun-
do su rapacidad y supercheria.
Sin embargo, el limosnero bien
intencionado a todos genemlmente
log socorre, diciendp para si: con
tal que quede socorrido un pobre
que demanda el socorro de justi-
cia, 11évelo también en hora bhue-
na el perilldin, que lo hurta,

Os suplico ahora que reflexlo-
néis seriamente sobre una conse-
cuencig natural, aue legit' mamen-
te se deduce de lo que acabamos
de hablar. La consecuencia es és-
ta: luego un sujeto de facultades,
gue tiene arbitrio pronto y segu-
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ro para distribuir sus bienes so-
brantes con tino, y discernimien-
to: que se le presenta un recur-
so facil de hacer sus limosnas
sin el peligro pr6ximo de inver-
tirlas en malvados y violadores
de las leyes: que Se le ofrecen
personas llenas de celo, por cu-
yas nmranos caminardan sin desfal-
co alguno sus dadivas a los le-
gitimos acreedores de ellas, esta-
ra obligado en consecuencia a
valerse de este auxilio ©6bio, y
presentaneo. [ Tiene esto duda?

Varones misericordiosos, bien-
aventurados limipsneros, que ha-
béis encontrado el importante se-
creto de sustentar vuestras almas
con el mismo pan con que alimen-
tais al hambriento, de cubrir las
ofensas que habéis hecho a Dios
con el vestido que dais al desnu-
do, de comprar el Cielo con dine-
ro, y de asegurarlo alla donde no
llegan los ladrones, los tempora-
les, ni lag desgracias: no mialo-
gréis porcién alguna por pequeiia
que sea de la que empledis en
tan ventajosa negociacién; porque
ciertamente perdéis aquella par-
te, que sirve panra sostener gentes
perdidas, y abandonadas al vicio:
iOh si yo pudiese descubriros los
desérdenes, gue con inculpable ig-
norancia habéis hasta la presente
fomentado! Os llenariais de ho-
rror.

Meditad ahora otras utilidades,
aue sacdis de la limosna distri-
buida por ajenas manos. FPor de
contado os eximyis de un traba-
jnso afdn lleno de espinas e in-
comiodidades; no escuchédis que-
jas, ni murmuraciones de los que,
creyéndose ecreedores de mejor
derecho, os suponen apasionados,
v menos rectos en vuestras inten-
ciones; alejdis de vuestro corazén
la vanidad, y la hipocresia, que
son las carcomas, decia el Seraifi-
cc Doctor, que consumen, pierden
y aniquilan la mayor parte del
miérito de las limosnas ;mas pa-
ri qué cansaros? La Sociedad os
facilita el 1tinico medio de hacer-
las racionales, y mieritorias.

Y vamos a esto: ;no es asi
comgo Se gobernaron los fieles de
la Iglesia primitiva? Asi cabal-
mente, porque los Apéstoles for-
miaron el primer cuerpo de So-
ciedad destinado para recibir las
limpsnas, y repartirlas con des-
interés, elecciébn y caridad. Deja-
ron los Apé6stoles este ministerio
ror entregarse al de la predica-
cién, y entraron a sustituirlos
siete hombres escog'dos, cuyos

.

nombres venerables nos hg con-
servado el libro de los hechos
Apostélicos: y asi sigui6é la Igle-
sia por muchog siglos esta salu-
dable practica. ;Admirable dis-
posicién!, jsabia, prudente, justa!
Fué tan generalmente aplaudida,
que todas las naciones cultas del
mundo la han adoptado como
normga invariable para su gobier-
no, autorizdndolo en sus coéd gos
legislativos; y los nuestros reco-
pilan cuanto apreciable se puede
desear en el asunto.

Que yerre un limosnero Sin esr
te arbitrio, es irrempediable: esta
aislado en su casa, gusta de ig-
norar lp que sucede en las ajenas,
y se halla mpralmente imposibi-
litado para distinguir entre los
demandantes, y cuestores =al jus-
to del injusto; pero si teniendo
las auxiliadoras manos de la So-
ciedad, no ocurre a ellas, ;qué se
dirA de él17 Se dird que tienc
0jos vy no ve, oidos, y no escucha,
manos, vy no toca. Api asi, pun-
tualmente porque la vigilancia,
experiencia, y noticias de la So-
ciedad son ojos, oidog y manos,
que estdn a su discrecion para
que no obre sin ella.

Muchos se engafian con un So-
fisma, y es, que debiendo ser
nuestra caridad parecida al Sol,
cue alumbm sobre buenos, y ma-
los, debe carecer de ojos el l-
niosnero, y no ver quién pide, si-
no en nombre de quién. Llamolo
sofisma, poraque al pobre verda-
dero y al ingposibilitado para el
trabajo, sea bueno, o malo, no lo
excluye la Sociedad de los soco-
rros comunes: sofisma, porque CI
ol alumbry a los malos, mas no
los hace; cuando el indiscerto [i-
mosnero los multiplica. Las li-
niosnas en esta Ciudad son cuan-
tiq=as: doy gracias g Dios, y aun-
que indigno le pediré los dias que
me restan de vida, que llene de
prosperidad, y bendiciones a los
limpsneros, v sus famjiliares; pero
ecta misma @abundancia os debe
causar pena; porque crecen tanto a
su vista los pobres, que a mane-
ra de langosta se desprenden de
los vecinos pueblos, y aun de los
distahtes, caen sobre la Ciudad,
ocupan sus calles y todo lo des-
ordenan. Esto sin duda es gra-
visimp inconveniente; pero de
muy fécil remedio. Valeos de la
Sociedad, apoderadla, y ya podé€is
descuidar.

Veréis al punto que los adve-
nedizos se contienen en sus pro-
pios domicilios, y alli son alimen-
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tados, y socorridos por sus Pj-
1rrocos  misericordiosos:  veréis
alistados los pobres al mandato
de nuestras leyes, y con cédulas,
y sefiales no expuestas a equivo-
caciones ni fraude: veréis las ca-
lles despejadas de gente ociosa y
libertina, y agotados los pretextog
de vaguear a las jovenes andarie-
gas arriesgadas, y peligrosas:
veréig las buenas costumbres, vy
la frecuencia de Sacramentos con-
vertidas en un requisito necesa-
rio para merecer las asistencias
de la caridad: veréis que éstas
no son contingentes y wvariables,
sino establecidas sobre unos fon-
dos constantes y seguros: veréis
con admiracién restablecido im-
provisadamente el movimiento v
la acci6n a muchas m@anos, que
parecian muertas, o tocadas de
paralisis: veréis finalmente que
pasado en limfpio el res.duo de los
pobres verdaderos, apenas queda
la mijtad de los que ahora man-
tenéis: pero una mitad de pobres,
por la parte mayor, taff* modera-
dos, que serd una delicia irlos &
socorrer a sus mismas chozas y
hogares

Os confieso con toda ingenui-
dad, que cuando considerp arre-
glados los pobres, y su caja de
misericordia, log artesanos y sus
fondos comunes por unos medios,
cuya facilidad y sencillez camfnan
& iguales pasos con la honra, y
provecho; cuando veo el orden,
la paz, y la alegria reinar tran-
quilamente en la republica, y sus
familias; negado enteramente al
vicio el fomento, porque s6lo se
le concede a la virtud, y al tra-
bajo, y por consiguiente se va re-
duciendo casi a cero el ntimero de
los perversos: en suma, cuando
contemplo a Guatemala sentada
sobre el trono de la felicidad, del
honor, v de las luces, mirando
con rostro sereno a sus hijos na-
cer, crecer, y multiplicarse en Sus
senos de abundancia, y de segu-
ridad, me lleno de un placer dul-
ce, que jamds acertaré a explicar.

Perq también debo deciros que
esta pintura hermosa, que se pre-
senta algunas veces alucinando mi
fantasia, tiene sus rebajas: €S
mezquina, efimera, y poco dura-
dera comio todas las cosas de es-
ta vida: mis alegres figuras pron-
to desaparecen, y las ree:mplaz&n
otras diametralmente contrarias:
iqué tristes! jqueé desapacibles'
;qué melancélicas! Escuchad oS
funestos pronésticos que hacen
habldndome al interior: ;Qué?

. asi te dejas preocupar? ;Ya for-

mas repiblicas Platénicas, dando
existencia a los suefios festivos de
la edad de oro? Esos desatinos
caben bien en el celebro dafiado de
un calenturiento o de un filésofo,
que deliran a su salvo, aquél en
su cama y éste en su retrete.
Vuelve en ti, y a tus gmjplnl
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- Las avanzadas ideas de Goicoechea
en materia de politica social

Comentarios de “La Gaceta“ en que parece estamos asistiendo
. a una exposicion doctrinaria de nuesfros tiempos

d

;

- El trabajo méas conocido, y talvez el
mas importante, porque apenas lo co-
Nocemos por los extractos de ““La Ga-

~ ceta”, es su Memoria sobre la mendi.-

- cidad (terrible plaga del pais por ague-

llos tiempos) y los mas adecuados me-

Sus simples ex-

~ tractos sirven para aquilatar e] avance

~ espiritual de Goicoechea y sus comen-
~ taristas, los redactores de ‘“La Gace-

14", en materias de lo que hoy pudié-

Tfamos llamar politica social. (Qué mas
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desengafios: ten entendido que la
raza miserable de los mortales no
g3 vaso capaz, ni susceptible de
tanta dicha: el discurso, y repo-
so no son andalogos a lg condicién
trabajosa de unos viandantes y
peregrinos en los mesones, y po-
sadas desla vida: Guatemala no
serd bastante prudente, y avisada
para lograr los apreciables mo-
nentos gue le ofrece la existencia
de su Real Sociedad; seguird el
curso de sus costumbres enveje-
cidas, que supersticiosamente ve-
Lera como consagradas con la
practica de sus mayores: se obs-
tinard en defender sus usos, y por
perniciosos que sean, los preferi-
rd a los mas tutiles, e importantes
fque se le ofrezcan: continuari en
Sus pequenas fundaciones de pie-
dad hacia los pobres, ¥y las deja-
rd aisladas, y desunidas, sin em:-
bargo, de que conoceri que for-
mando todas un cuerpo, se logra-
‘ria un fondo inagotable de sub-
sistencia.

Semejantes g éstas son las vo-

- ces interiores, y presentimientos,

que ciertamente mee desconcerta-
rian y dejarian perplejo sobre la
futura suerte de nuestra Socie-
dad, si no viera yo g ésta intima-
mente convencida de que llegara
con la ayuda de Diog sl término
de sus deseos; si no lag encontrase
sostenida de hombres nobles, sa-
bios, y piadosos; si no viese la
gloriosa lista de individuos ennon-
blecida con el nombre de un va-
ron Excelentisimfo, y de muchos
Ilustres e Ilustrisimos de estos
Reinos, y Provincias: si no la
asegurasen las experiencias, y lu-
ces que ijncesantemgnte acumula.

Ella sabe que el mayor impe-
dimento que un ptblico puede po-
ner a su felicidad es la ignoran-
cia: todo pueblo bérbaro es al
mismpo tiempo el més atroz, y mi-
Sérable: los Caribes se aborrecen

Quiere Uld. buena Cerveza?...

rome ““Selecta’ |
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ni mas delicioso.

Es un producto “Traibe"

unos a otros, y mutuamiente se
despedazan; porque no conocer
los bienes que resultan de la
nrultiplicacién de nuestra especie,
porque ignoran la diferencia en-
tre el b.en, vy el mal, y la distin-
cién entre el uso y abuso de las
cosas: un rastico inculto, y fierc
vera con lg mas fria indiferencia
perecer, y morir a su bienhechor,
por haber éste tenido el culpable
descuido de hacerle beneficios, sin
introducirle antes una luz para
que los conociera,

Ved ahi por qué el principal
emjpefio de la Sociedad es hacer
comiin la ilustracion en todo el
Reino, y agregar hombres de to-
da instruccién, y cultura, que sir-
van de guias fieles, y seguras a
los que caminan extraviados.

No trabaja inutilmente ni da
paso que no lo veg antes bafiado
con los rayos de la luz mi@s clara.
Sabe sacar provecho de los mis-
mos vicios, y males, que encuen-
tra irremediables. Si resiste al-
guna vez a sus fervores, es por
dar tiempo a sus proyectos, ¥y
plantarlos con el menor peligro
posible de variacién: porque en-
tiende que la méis importante no-
vedad irrita de pronto las pasio-

nes, despierta la envidia y provo-
ca la contradicecién; y que malo-
grarad infaliblemente los frutos de
su trabajo quien no tuviere pa-
ciencia para dejarlos madurar.

Desengafiar un publico pide mu-
cho tino, y mucho tiempo, para
alisbar, descubrir, y fondear los
2nimos y opiniones vulgares, has-
ta familiarizarlo a pensar en lc
que mas le importa.

Seglin eso, me diréis, el tiem-
po se le ha pasado a la So-
ciedad en ordenar luces, y prepa-
rativos para su teatro. Es asf
verdad; pero debéis considerar,
que en estos preparativos hg he-
cho tantos progresos, que los tra-
bajos de cuatro afios son dignos
dc¢ los sudores de un siglo ente-
ro. El increngento que han toma-
do los frutos, y producciones de
la tierra, que son los que consti-

tuyen la verdadera riqueza de los
pueblos: los adelantamientos de
nuestra juventud en el dibujo, y
en las artes que de €l dependen,
Y que en s6lo un afio se parecen
2 los de muchos en las Acade-
nfias de la Europa: la destrez
en los tornos del hilado, ¥y en £

—
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nas complicadas: el amor ex-
traordinario a 1los conocimientos
de la accion reciproca de los cuer-
pos unos en otros, del sexo de las
plantas, y aun el de las ciencias
exactas, y sublimes... Ya os mo-
lesto; y podria haber concluido
con s6lo deciros, que la Sociedad
ha hechp mudar de aspecto a to-
¢o el Reing Guatemalano, y que
lo debe todo a aquel modestisinio
hempbre, que le dié vida, prin'ci-
pio, movimiento y direccién a es-
te imjportantisimo cuerpo: Dios
nos lo conserve, que €l sera lla-
mado el insigne bienhechor del
Reino de Guatemala, siempre que
su Divina Majestad se digne con-
servar en €l almag sensatas, ¥y
agradecidas.

Sefiores: si al entregaros esta
mal formada relacién de los mé-
ritos de la Sociedad, quisiese pa-
sar g cobraros las expresiones de-
bidas de agradecimientos que la
corresponden, haria un agravio
conocido a vuestra probhidad, v
renetracién, Los impulsos de la
conciencia, que valen més que mil
testigos, y la innata propension
de todo racional a tributar amor,
gratitud, y alabanzas a las accio-
nes heroicas, y generosas, os lo
deben haber persuadido de ante-
mano. Ha trabajado la Sociedad
s6lo por serviros, y Dios ha ane-
rido, echar su bendicién sobre ella.
Su primer objeto ha sido la feli-
cidad comin, y ser autora de ella
el Gltimo térmlino de su ambicién;
porque no encuentro objeto mAas
digno ni ambicién méas noble en-
tre los monumientos de Tas almas
grandes. Por lo demés, los cam-
pos cultivados, las manos laborio-
sas con fomento, los artesanos
con aprecio, y los pobres verda-
deros socorridos: alli tenéis todo
e! galardén a que aspira.

K Nueva Guatemala,
14 de Julio de 1798.

=

EN EL BICENTENARIO

DEL NACIMIENTO DEL P.

manejo de toda maAquina, desde=
las mas sencillas, hasta las
GOICOECHEA

Por VIRGILIO RODRIGUEZ BETETA

= Envio del auror. Madrid. Diciembre, 19534.—Del libro inédito Evolucion de las ideas coloniales
Otros captiulos de esta obra pueden verse en los numeros 20 a 22 del tomo XVIII del Rep. Am. —

dios de combartirla.

puede pedirse a los hombres de aque-
llos tiempos, mejor dicho, a los pocos
hombres excepcionales que se atrevian
contra el ambiente cargado de prejui-
cios, tradicionalismo y abulia mental
infinita? ;No parece, en los siguientes
parrafos de “La Gaceta”, al abordar los
mas peligrosos (para los tiempos) te-
mas de fundamental actualidad,
estamos asistiendo ya, dentro de las
proporciones, al periodismo de actua-
lidades y de fondo, tocado de las in-

Wi il o lt” - e 1

o il gl e e ot e g~

quietudes y ansiedades idel problema
social de nuestros dias?

“Un pais que funda su riqueza en el
cultivo y beneficipo de un solg fruto, cu-
ya naturaleza es tal que requiere gastos
crecidos, anticipaciones de dinero, obras
y operarios asalariados, etc,, es preciso
que tenga grandes propietarios.
defian los demias frutos que por exigir

Se des-

operaciones m@s sencillas y menos cos-

que

_ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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tosas darian ocupacién a la masa del
pueblo. Es preciso, por tanto, que de los
trabajos agrarios aueden sobrantes mu-
chos 'brazos 1tiles.
paguen tributo a las obras de la indus-
tria, y los renglones principales que de
ella se consume son traidos de fuera: y
si por otra parte, lag necesidades comu-
nes del alimento, el vestido, el menaje,
etc., som limjitadas o escasas, bien sea
por habito o bien por la misma miseria
que aleja del pueblo toda idea de aseo
y compdidad, aquellos brazos ttiles ten-
dran pocos destinos en que ocuparse,

Si hay pocos que

’ -
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De aqui nacerd que se acostumbren al
ocio y que adquieran los resabios y vi-
cios que le son consiguientes. Esta es
una pintura de Guatemala, donde la

J. ALBERTAZZI AVENDANO

“Nada diremos nosotros en contra de
estos piadosos establecimlentos. El espi-
ritu que los ha erigido es sublime, es
emanado de la misma Divinidad. Si

mendicidad es hija legitima de las ex- ABOGADO ellos son un mal, son un mal inevitable,
presadas causas, fijas y constantes, fue- SAN ]OSE COSTA RICA especialmente los hospitales en las po-
ra de otras que son accidentales, A : : blaciones grandes. Pero lo cierto es gue

nuestras puertas llegan frecuentemente
hombres robustos, ninguno de los cuales
deja de saber algun oficio. No piden
limosna, piden trabajo en qué ejercitar-
ce, y con qué mantener una familia ex-
puesta a perecer o a perderse. ;Cual
sera el rico enfpedernido que niegue su
socorro a estos infelices, aun en la du-
da de si imfploran o no de vicio? Por
gue es evidente que no todos los que
aman el trabajo pueden dedicarse a é€l:
no hay ninguna proporcion entre los
operarios y los consumios: un maestro,
el dia que no tiene gue hacer, cierra el
obrador y despide a sus oficiales: ;que
haran éstos ese dia, ganando en los de-
m@as un jornal que no les permite nin-
gaun ahorro?

"Si cadg comunidad mantuviese a sus
pobres, sin ser €stos onerosos a ninguna,
se ewv.taria la mendicidad transeunte.
Mas para esto, era necesario que Sus
causas fueran de tal modo locales, que
tuviesen su origen Unico en aquella co-
munidad a (':uyo cargo debiera estar el
remedio. Por el contrario, sucede que
las causas estan en las ciudades, y sus
efectos se sienten en los campos. Ya se
ha dicho que una de ellas y tal vez la
primera, son los grandes propietarios,
los cuales por lo comin no viven en sus
haciendas. ;A cuantas familias de
arrendatarios ha dejado perecer un gran
sefior? Y sin contarse los dolorosos efec-
tos del despotismo feudal en cuanfo a
la opresi6bn y vejaciones de todo género,
el principal dafio estd siémlpre en pie,
que es el trabajar centenares de hombres
para la comodidad de uno solo, el cual
disfruta de todos los regalos de la vida,
mientras ellos no tienen que comer.

"De aqui resulta que ni la agr.cultura
ni la industr.g florezcan. Nunca las ma-
nos mercenarias, los espiritus abatides,
ni los cuerpog desmalazados y flojos de
jornaleros hambrientos, las han hecho
prosperar. Muchos de ellos se cansan
de un trabajo que no les da un premio
correspondiente y le abandonan; en un
afio menos abundante los campos se des-
pueblan, y la turbamfulta de los necesi-
tados corre en tropel a las poblaciones
grandes a arrancar el sustento que de
justicia se les debe, y a arrancarle de
aquellog mMismos qué son los primeros
causantes de su miseria.

"En estas lastimosas circunstancias las
costumibres se degeneran, se contrae el
habito de vaguear, y el que un dia se
hizo mendigo por necesidad, lo sigue
haciendo por viclo...”

OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa

TELEFONOS:

OFiciNA No. 3726 — HasiTacion No. 3133

. , .

esta misma cuestiéon: - ; Cuales son los
medios de destruir la mendiguez y de
hacer utiles a los pobres robustos? No
dar limjosnas y destouir los hospitales,
dijo el abate Montliner, y su Memoria
fué premiada. Una paradoja semejante
en su rigor no puede sostenerse; p=ro
el premio adjudicado al autor comprue-
ba por lo menos que la opinién pibl.ca
ha decaldo mucho sobre la utilidad de
estos establecimientos piadosos. En con-
tra de los hOSpicio?. se reune en Ila Me-
moria del Dr. Goicoechea cuanto se ha
dicho y puede decirse: que multiplican
los mendigos en vez de disminuirlos: que
son contrar.os a la salud puablica y a
la moral: que son injustos e inhumanos:
que perjudican a lg poblacién y a la in-
dustria, etc. Todo estp estd bien s6hi-
damente demiostrado, a pesar de que el

autor protesta que su intento no es ab-
solutamente impugnar los hospicios, si-
no buscar remedio a los inconvenientes
que ellos ofrecen. En cuanto a los hos-
pitales, copiaremos lo que se dice en un
libro 1til, que tiene la felicidad de ser
superior a la esfera ,de los traductores
de baratillo, y que por esto sin duda no
se ha vulgarizado; pero que entre tan-
tos fuatiles y despreciables que salen to-
dos los dias en idioma genizaro y mies-
tizo, debiera traducirse por quien le con-
servara todo su valor, como a la His-
toria Natural de Buffon, ya que por des-
gracia no tenemos otra mejor en nues-
tra lengua sobre el mismo asunto...”

i

Por dltimo, refiriéndose La Gaceta a
la misma Memoria sobre la mendicidad,
insiste en la necesidad de curar ésta no
por los establecimientos de beneficencia
sino por la radical mejora de los me-
aios de trabajo.

donde el pueblo los mira con repugnan-
cia o con avers.6n, en donde el jorna-
lero no quiere ser llevado al hospital
sino en el fUltimo recurso, costdndole ru-
bor y vergiienza el no tener con qué
asistirse en su casa; alli hay méds amor
al trabajo, alli hay menos ociosidad, de-
dicandose todos y afandndose para ga-
nar no s6lo lo preciso, dino =lghin so-
brante con que recurrir a los accidentes
fortuitos. EIl oficial suda y se ingenia
aun en los ratos de huelga: la mujer es
hacendosa y por ningun lugar se da en-
trada a los vicios que perturban el or-
den doméstico. 4 -
"Hemos dicho cuales son las principa-
les causas de la mendicidad en Guate-
mala y basta haberlas indicado para
conocer cudles son los medios eficaces
y seguros de removerlas. Poner los con-
sumos en proporcién con el numero de
operarios, si se quiere que no haya mpu-
chos de éstos ociosos, porque es impo-

sible que deje de haberlos y cada vez
habrd més, si creciendo la poblacién no
se aumjentan los medios de subsistir. A

esto se dirigen los desvelos de la Real
Sociedad, dando fomyento a los ramos de
industria establecidos y procurando in-
troducir otros nuevos. A esto deben di-
rigirse los del Real Consulado para pro-
porcionar la salida y el consump de las
manufacturas que se elaboran en €l rei-
no, y de las producciones agrarias, pro-
pias de sus climas, que pueden bene-
ficiarse,

"Pero comip estos medios, aunque con
el tiempo surtiran todo su efecto, son
lentos de por si, y no pueden por de
pronto acudir al remedio del mal, en
esta “Mempria” se proponen arbitrios
'faciles y hacederos para ocurrir al man-
tenimiento de
evitando log perjuicios que causa la ma-
' la dstribucién de la limosna.

"Exhortamos a nuestrog lectores a que¢

mediten sobre la estimacién que mere-
cen la solidez de sus pensamientos, los
conocimientos practicos de su autor ¥
el patriotismo con que estd escrita.”

e

In angello cum libello — Kempis.—
. En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de

los verdaderos pobres,

ol R B i

‘Q'. Fr

Concretindose al espectaculo de los
mendigos dice en otra parte:

Anis Imperial |

“Hubo un tiempo en que a la pregun- suave - delicioso - sin igual

ta ;cudles son los miedios de destruir la : 2 Lt g S
me;dlcldad?, se respondia sin detener- FABRICA NAIONAL DE LIORES - San Jose, Costa‘_ Rica
se: log Hospicios. La Sociedad de Sois- :

sons en 1779, ofreccié un premtio sohbre

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poesia para los ninos. ;En.
tienden los ninos la Poesia? No
la ent.enden, sino que se tonmyan
de ella, s¢ humedecen como las
flores con el alba. “Eg la aven-
tura, la cancion, lo que si entien-
den”—oimps una vez,

Con ese ajeno prejuicio, aboga-
mps, sin embargo, por que se le
ofreciera a lg Infancia la hermo-
sa poesia lirica (“Cuadernos de
cultura', namero 25, enero 1931).
S: se les habla a los nifiog de
Historia y de Geografia, ;por qué
no ofrecerles la mejor historia j
la mejor geografia, que son las
del sentimiento armpnioso?

[Los terribles toxtos escolares
s6lo se ocupan de agrupar ‘‘escue-
las”. El nifio que aprende litera-
tura a conciencia, lo mAas que sa-
be es que hay un periodo en que
se bifurcan las tendencias poéti-
¢3s para formiar el “culteran smo’
y el “conceptismp’’. ;Definiciones!
Lo que debié ser consecuencia es
siemipre, por desdicha, iniciacion.

Para los ninos, ;hay que creax
un nyundo fuera de la realidad?

'.f Relativame<nte... El mundo infan-
7'35' til no se parece, cierto, al de los
#nﬂ.yores. pero tiene tantas exi-
.~ genc ag espirituales comyp aquél:
€8 poderoso, avasallador, encen-
dido.
~ /Sin saber ciertamente si 1a poe-
. 8ia lirica llegaba o0 no a la infan-
cia, salimos de viaje por algunos
" pueblos de la provincia mureciana.
* Nuestros libros eran de Gabriela
~ Mistral, de Juan Rampn Jiménez,
. de Juana de Ibarbourou, de Ta-
gore, de Garcia Lorca, de Macha-
do. Pensdbamos que, de lograr
éstablecer 1la indispensable co-
rriente esp.ritual, serfa con estos
Veérsos de absoluta y espléndida
gencillez hernyosa con los que lo-
grariamos nuestro designio.

Més aperndimos que ensefiamos.
Los nifios, como los hombres de
la costa mediterrdnea, son mas
dificiles de asombrar, de conmo-

Ver, que los castellanos. Esto ha

C¢ tener su explicacién en que

S0n de unas razas constantemen-
- e invadidas por razas extranje-
~ T8s, mas cultas. Su sensibilidad
i Ya estd hecha, y bien hecha; su
| Cultura implicita es evidente. Es-
- Hn acostumbrados los hijos de la

Costa mediterrdanea a todos los
!j Impulsos y a todas las emociones

Porque son viejos en el latir, sen-
1 tin,

Hay libros que pueden leerse
€1 voz alta ante muchos oyentes.
Otros requieren 1a soledad del lec-
? tor, 1a meditacién, porque unza
. ~tramp delgadisima, tan sutil co-
~ Mo la del poema, necesita toda la
- 3lencién del que lee. Hay libros

QUe necesitan la explicac 6n, in-

Sistencia sobre cosas ajenas a'
Mundo de imdgenes de los nifios

Campesinos. Otra cosa son los

libros de ohligada lectura solita-

..‘

4l

T

¥ Qué horaes...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
ciones, perspectivas, noticias, revisiones...

Poesia lirica para nifos

Por CARMEN CONDE DE OLIVER

— De Luz. Madrid =

Madera de Adela de Lines

ria, por medio de'la cual la poe-
sia inunda, penetrando, el silen-
cio, los pechos en ensayo de in-
quietud,

Clasifiqué en dos clases la poe-
sia de 'mi equipaje lirico: para leer
YC en voz alta y para que los
nifios leyeran solos.

En el tomp de ‘“Poesias para
los nifios”, de Juan Ram6n Jime-
nez (selececion de Zenobia Caxxi-
prubi, Editorial Signo, 1933), se
dice: ~ -

|

“. .. Nada importa que el nino
no lo entienda, no lo “compren-
da"” todo. Basta que se tome del
sentim'.ento profundo, que Se con-
tagie del acento, comp Sse lleng de
la frescura del =agua corriente,
del calor del sol y la fragancia
de los arboles; arboles, sol, agua,
aue ni el nifio ni el hombre ni el
poeta mismg entienden en altimo
término lo que significan. La Na-
Lturaleza no sabe ocultar nada al
nifio; €l tomara de ella lp que le

convenga, lo que “‘conmprenda’.
I'ues lo mismp la poesia.”

Entonces, ;ocurrird que los ni-
nos comprendan la poesia leida en
la infancia cuando sean mayores?
I'n su nifiez no habran tenido
nada que, en realidad, hayan po-
dido entender y gozar plenamen-
te

Porque la poesfa lirica llega a
los nifios comio un extrafio y po-
deroso vaho, cogiendo brevemen-
te sus palpitaciones apresuradas.
Lo que en los nifios hay aun de
espiritus recién creados se con-
mueve pleno; pero el cerebro, im-
perfecto para la aprehensién com-
pleta de las palabras del hombre,
nada percibe, La emocién queda
en el pequeno pecho que uUnica-
rae2nte por presentimiento coge la
poesia.

Los nfos gozan mAs con las
irmfigenes pldsticas. Lo sutil no
les llega, aunque asi lo queramos
los mayores Si puede dejarse
entre ellos la invisible hoguera
lirica para cuando ya no estemos
junto a ellos y sus mjonélogos
sean libres.

El nifio no sabe gozarse su in-
fancia: se ignora. Por eso no com-
prende el poema lirico que es él,
hecho musica de voces escogidas
entre los que hablan. ;

“Platero”, burrillo que puede
ser verdad; la “Carbonerita que-
nada’; “Natacha’”, nifia que pue-
de llamarse Lolita o Adela y que
todos los dias opone resistencia
para ser dormida; el lobo, amjgo
ya desde ‘““Caperucita”; el nifio a
guien su madre llam@a “corderito”,
“vellon de luna', mientras llena
de leche su boquita rosa y miel,
todos estos seres pueden ser coms
rrendidos del nifio, {Oh el gozo
del hallazgo, de los nifios del Ca-
bo de Palos!

Pero la poesia de sugerencias,
al nifio que tan cerca anda toda-
via de lo absoluto, nada le dice.

CORONADO ”

bre de Texas, en

COSTA RICA

L - —e——

Toro importado de la finca Emadine
Raza GUERNESEY. El padre costo
$ 9,00000 a las 9 horas de nacido.
Se venden hijos aclimatados a la fie-
$ 10000 (U. S. A)

Pida:
Pedigries & Folos

GRANJA SAN ISIDRO

Max JIMENEZ

SAN ISIDRO MASTER PIECE

‘ et
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Comentarios a la conversacion

Stalin-Wells

— De Leviaran. Madrid. Febrero de 1935 =

H. G. Wells replica

Se me ha preguntado si tenia algo
que anadir a esta discusion en torno a
mi conversacion con Stalin, y si que-
ria replicar a Betnard Shaw. Mas,
¢quién podria contestar a Bernard

Shaw? Ha adquirido, por costumbre y
por prescripcién, el privilegio femeni-
no de lanzar sin freno asertos incohe-
rentes. Fluye el torrente de interpre-
taciones [caprichosas y desfiguradas y
de habiles insinuaciones; uno se €nco-

ge de hombros. Soy Clissold, soy Pon-
derevo, soy cualquiera cosa menos yo
mismo; soy mezquino, soy vanidoso:
no soy un caballero. Si eso a Bernard
Shaw le ha de hacer mas feliz, que asi

{sea. Lo ha dicho una y otra vez, de
hermosa mianera. Y afirma también que
cambio de parecer y voy dando volte-
retas, que soy un cobarde transfuga y
un contemjporizador, al servicio de lo
que impere en el momento— jy quién
sabe si no ha logrado creer hasta
eso!—. Pero, ;por qué repite todos
esos topicos acerca de mi personalidad
cuando habia otras cosas mejores que
comentar? Tuve una conversacion con
Stalin; y también tuvieron otra Shaw
y lady Astor, pero no conozco ninguna
resefia oficial de este otro encuentro.
Sélo he oido las observaciones de Sta-
lin acerca de €l, y no estoy autorizado
‘a publicarlas; no puedo siquiera esta-
blecer una comparaciéon y trazar el
cuadro inverso. ¢Es que fraternizaron
los tres sobre la idea de la lucha de
clases? Asi lo barrunto. ¢Escuchod

Shaw? El dice que yo no escuché lo
cue me decia Stalin. Pero, (es que cree
alguien que Shaw fuera capaz de es-
cuchar lo que Stalin le decia a €l? ¢(Le
dejé6 a Stalin colocar alguna palabra?
En torno a aquella conversacién ha
mantenido Shaw un silencio extrano a
sus costumbres.

La mofa despreciativa que Shaw ha-
ce del P, E. N. Club de Galsworthy se
me antoja un tanto depravada. EIl P.
E. N. Club es una organizacion peque-
na, ambiciosa: que apenas si llega a ser
cuatro veces mas numerosa, solvente y
1tenombrada de lo que era la Sociedad
I’'abiana hace treinta anos. Pero no

presume de lo que no tiene, y lucha por
la libertad de expresion, y me alegro
de haber podido serle til después de
muerto Galsworthy. No quiero defen-
der al P. E. N. No quiero defenderme
tampoco lcontra mninguna de ‘estas co-
'sas, A lo sumo aludiré uUnicamente a
mi curiosidad por saber qué es lo que
se imagina Shaw que fueron esos ma-
ravillosos ‘‘cafiones”, a cuyo pie “se
quedaron” tan valientemente €l y Webb
en aquellos famosos tiempos de Clif-
ford’s Inn. Parece que esos canones
siguen retumbando victoriosamente en

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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su vicja y querida cabeza. Hasta el
punto de apagar por completo el me-
nor rumor de cuanto esta aconteciendo
en torno suyo.

Desde luego, yo no considero mi vi-
da mental como una cuestién de “que.-
darme a] pie del canén’. Me pareceria
igual a empantanarme en €l lodo terca-
mente (1). Mas si estimo que en esa
mi vida mental he seguido persistente-
mente una misma senda. Nunca consi-
deré el fabianismo ni su antagonista
insurreccional, el marxismo — a los
que, segin parece, Shaw se tragaba si-
multaneamente en aquellos gloriosos
tiempos pretéritos del fabianismo—, co-
mo la culmiinacién de la sabiduria hu-
mana. He evolucionado con mis tiem-
pas. Desde que empecé a exponer las
ideas que en m¥i fermentaban en Anti-
cipazciones y El alimento de los dioses,
he seguido desarrollando constante y
progresivamente mi concepciéon de un
grupo fundamental de hechos contem-
poraneos: el cambio de escala y de al-
cance en las condiciones humanas, la
sustitucién de los trabajos rudos y pe-
riosos y las modificaciones necesarias
en las jideas, costumbres e institucio-
nes que pueden y deben seguir como
consecuencia de todo ello. Shaw se ha
quedado tan valientemente al pie de
ese ‘‘canon” suyo, que, a pesar de los
esfuerzos educativos sinceros, afectuo-
sos y llenos de respeto que he descri-
to en mi Autobiografia, €l no se ha da-
do nunca cuentar ni siquiera de la ma-
nera mas elemental, de lo que significa
ese cambio de escala. No entiende en
absoluto de esas cosas, y temo que ya
no las entienda nunca. Es posible que
vo, como €l dice, me sienta poco dis-
puesto a escuchar lo que ya he oido
antes; mas por todo cuanto atane a los
fines intelectuales, su egotismo suscep-
tible y defensivo y su tendencia a dra-
matizar levantan un clamor tan grande,
que él se ha quedado practicamente
sordo como una tapia.

Ese concepto del cambio de escala
como realidad de primaria importancia
¢n los asuntos contemiporaneos es tan
amplio y fructifero en sus direcciones,
que a su lado esa mezcolanza rara de
apetitos, suspicacias, envidias, temores,
odios y errores, que todo junto consti-
tuye la idea de la lucha de clases, pa-
rece tan grotescamente anacrénica, €n
cuanto sistema de motivacién, como el
miedo a la brujeria, que también este
ultimo impulsé en su tiempo a gran-
des masas de seres humanos hacia la
violencia bienintencionada y la atroz
injusticia. Hasta e] propio Stalin tie-
ne que realizar un esfuerzo considera-
ble para aferrarse a esa idea, ex officio;
y por fines tacticos Shaw la profesa
porque es absolutamente incapaz de

(1) Juege de palabras intraducible con las ex-
presiones «sfick o his guns», «stick in the mudb, etc,

comprender por qué no deberia hacer
cosas de esa indole. Todos hacemos,
unos mas, otros menos, cosas de esa
indole, y jqué lastima es! En verdad
no puedo creerle ignorante del hecho
de que se viene evaporando, de modo
constante, la ilusién representada por
la lucha de clases, EIl espiritu humano,
tan superior a las personalidades que
impulsa, evoluciona hacia realizaciones
creativas de la categoria mas amplia, y
esta herencia pendenciera de las eda-
des de escasez queda reducida a algo
sin importancia, incluso alli donde se
extiende todavia. El darse cuenta de la
inspiracion que hay en las posibilida-
des humanas, €l comprender las pro-
mesas gigantescas que se estan abrien-
do camino a través de las confusiones
de la realidad contemporanea, da a es-
tas pequenas tentativas de lucimiento,
a nuestros intentos de ridiculizar y em-
pequefiecernos mutuamente, el aire de
algo lastimoso. Y son, en efecto, algo
lastimoso.

i Qué seres mais mezquinos habremos
de ,parecer a los ojos de las generacio-
nes venideras! Aqui nos tienen, a Shaw
y a mi, cercano ya €l fin de nuestras

vidas, y sin encontrar nada mejor que
hacernos sino esto: zarandearnos el unog

al otro. [Es ridiculo sentir el afan de
rivalidad y de comparaciones persona-
les pasados los sesenta y cinco afios.
Es evidente que alborea un nuevo mo-
do de vida para nuestra especie. Una
multitud de gente lo ‘esta vislumbrando
confusamente, y dentro de poco gran-
des multitudes lo vislumbraran con to-
da claridad. Es una posibilidad hoy;
mafiana sera un objetivo manifiesto.

Son miles los que estan cooperando en

ello, y nadie puede ir danzando delan-
te y gritar: “jEste movimiento es
mio!” Cegados por las tradiciones, los
convencionalismos, celos, patriotismos,
prejuicios, la malicia autoprotectora ¥y
el amor propio, nosotros, los de la ge-
neracion que se va, marchamos a tien-
tas hacia ello, casi sin querer. El ata-
que de Shaw contra mi y mi propio re-
sentimiento mal reprimido me han lle-
vado a pensar, con cierto desasosiego,
si no es que ha llegado ya la hora de
irnos. Acaso estén haciendo los jove-
nes, con recato, mas de lo que nos
agrada imaginarnos.

Y, sin embargo, tengo la sensacion
de que mas vale que me quede todavia
un poco, aunque no fuera mas que pa-
ra decirle, a la salida: a.este triste dog-
ma de la lucha de clases: “jUsted pri-
mero!” |

G. B. Shaw continua

i Orden, sefiores, orden, por favor!
iNo echen en olvido sus buenos moda-
les internacionales! |

Cuando me pidié el director de The
New Statesmman and Nation que €S
cribiera un comentario a la resefia de

di perfecta cuenta de que no me pe

que “atacara” a Wells, Se trataba de
un acto publicg, hasta diré que de un
acto europeo pues ambos interlocuto-
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la entrevista entre Wells y Stalin, me
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res poseen una eminencia que coloca
su entrevista completamente fuera de
la atmosfera de las meras disputas do-
meésticas y de la susceptibilidad idio-
sincrasica.

Examinese Jla situacion por un mo-
mento. Ahi esta Rusia resolviendo to-
dos los problemas que nosotros trata-
mos vanamente de eludir con el dine-
ro de subsidios al paro, de ahuyentar-
ios con la fuerza de armamentos, de
alejarlos magicamente por medio de re-
zos en favor de un resurgimiento del
comercio. En e] curso de la labor he-
cha para resolver dichos problemas se
han realizado descubrimientos politicos,
¢en ciencia politica aplicada, de un in-
terés enorme y de una capital impor-
tancia. Séame permitido citar los dos
principales.

En primer lugar, los estadistas ru-
sos han descubierto que en un pais
realmente libre —es decir, un pais que
pertenece a su propio pueblo, v en el
cual un grupo cualquiera de hombres
capaces e inspirados por el espiritu del
bien comin puede organizar cualquier
servicio publico que les plazca, sin te-
ner que recurrir al Parlamento pidien-
do leyes especiales, y sin tener que pa-
gar sumas monstruosas a terratenientes
v abogados— la forma en que la gente
tesponde a esa libertad es hasta tal
punto mayor de lo que pudo concebir-
se sin una demostracion practica, que
Rusia ha podido efectuar en diez afos
sociales que bajo
un si-
sfmple hecho

Blp, sl €9 que’ ‘el

de proponerlas no hubiera determinado

| - Bna suscricién al Repertrorio.

la reclusién inmediata en un manicomin
para los autores de semejante propo-
cicion. Es esta revelacion de las re-
servds de capacidad organizadora y ad-
mninistrativa contenidas en las masas lo

cue ha impresionado a Stalin tan hon-.

damente, como demostracion de que el
“pueblo” es indispensable en cuanto
fuerza politica. Lord Passfield, ci-de-
vant Sidney Webb, que es tal vez el
investigador mas cientifico de la demo-
cracia industral entre los que hoy awvi-
ven, puso la mano inmediatamente en
éste descubrimiento, y no tardard en
hablarnos de ello con la extension de-
bida.

E] segundo descubrimiento fué éste:
como, bajo esas mismas condiciones de
libertad antes citadas, se va elaboran-
do una Constitucién. desde los mismos
cimientos hasta su rem:ate, al salir del
czos politico. En un prefacio recien-
te he mostrado que el Comunismio no
produce ni una dictadura tosca, ni un

- Comité, no menos tosco, de Salud Pu-

blica que emplease la guillotina ciega
vy desesperadamente, hasta que el ver-
dugo se declare en huelga por agota-
miento; sino un clero democratico, se-

leccionado por propia vocacién, que or-

ganiza una Iglesia Militante democra-

~ tica con su Inquisicién, unidas por una

== =

encia General de Publicidad de Eugenio
faz Barneond, en San Salvador, puede darle
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te comun y por sus votos de pobreza
y castidad, Para expresarme en térmi-
nos wellsianos, produce los Samurai
caue anhelaba mister Wells, en una
€poca en que liberales y radicales se
estaban narcotizando todavia con sue-

nos amorfos de gobierno del pueblo pa-
ra el pueblo y por el pueblo. Rusia ha
creado el gobierno del pueblp para el
pueblo, por hombres y mujeres a quie-

nes les interesa lo bastante la condi- -

ci6n en que vive el pueblo para que se
dediquen a esa labor por la labor mis-
ma, a través de una jerarquia que es
democratica en su base y voluntaria de
arriba abajo. Rusia ha realizado el en-
sueno de Mr. Wells, sacandolo del pais
de los suenos y llevandolo a la reali-
dad para que el mundo lo vea y lo imi-
te.

Tomemos al propio Stalin. Np es
“ni duque ni senor’, ni rey ni canci-
ller, ni dictador ni primer ministro, ni
arzobispo ni objeto de unos saludos
impuestos por muchachos vestidos con
camisas de color, sino simplemente se-
cretario del érgano supremo de control!
de la jerarquia, sujeto a ser despedido
con cinco minutos de previo aviso &l
no cumple su mandato a satisfaccion.
Ha logrado ese ipuesto por la ley de
superviversicia del mas apto, v lo ha
desempefiado durante afios entre las
mas espantosas vicisitudes que rodea-

ron jamas €l doloroso parto de una
nueva civilizacion. Es un estadista que
posee una experiencia extraordinaria,
unica, comparados con el cual los go-
bernantes de las potencias occidentales

. —agarrados a un sistema automatico y

nefando, pertrechados con un surtido
de frases vacuas, de historias ficticias

v de rutinas trasnochadas— parecen
hileras de mufigcos destartalados en
un viejo museo de figuras de cera. El
privilegio de celebrar una entrevista
con Stalin es un honor y una oportu-
nidad, de los que puede enorgullecerse
hasta el mas eminente filésofo social.
Ese privilegio fué concedido, muy
merecidamente, a Wells, ¢Y de qué le
sirvié a nuestro Wells? Entré trotan-
do en el Kremlin y vino a decirr en
sustancia, esto: “Sefior Stalin, usted es
una mediania, con una cabeza tamhién
de segundo orden, llena de esa tonte-
ria que llaman la lucha de clases, a la
que mis amigos del P. E. N. Club no
prestarian ni un memento de atencion.
Ahora escicheme a mi, que le voy a
exiplicar las enormes posibilidades del
Mundo de William Clissold, etc., etc,,
etc.” , L
Y yo le pregunto a Wells si se va
a quedar en eso. Es inutil que protes-
te diciendo, con toda sinceridad, que
no fué asi, que €l nunca tuvo la inten-
cibn de que fuera asi, y que yo soy
todo lo embustero y todo lo snob y to-
do lo difamador que pueda llamarme
su elocuente pluma. Porque esa para-
frasis mia es precisamente lo que vino
a ser, en resumen, la entrevista, y lo
que habra de parecerle a cualquiera

que la lea, salvo a H, G. Wells. Es
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también lo que habrd de parecerle a
Stalin; pues Stalin, aun cuando ha de-
mjostrado que reconoce eén Wells a un
hombre genial, y como a tal le ha ren-
cido el tributo mas alto que estuviera
en su poder, no es facil que sepa lo que
todos sabemos en Inglaterra, o sea:
que Wells se parece a Carlos Marx en
que se niega a tolerar la existencia ‘‘de
cualquier otro guijarro ‘en la playa".
Wells puede desarmar la critica en su
pais admitiendo plenamente sus propias
flaquezas, haciéndonos reir a todos con
ellas, con lo que luego le seguimos es-
timando lo mismo. Pero ésta es una
ocasién en que no cabe valerse de la
intimidad britanica; vy, francamente,
mas valiera que presentara sus excu-
sas a Stalin y que luego se vengara
sobre mi hasta la saciedad.

Es éste un momento en que ha lle-
gado la hora de tomar decididamente
la delantera, entre los de habla ingle-
sa, y tener la comin decencia diploma-
tica de tratar a Stalin con la conside-
racion mas distinguida. Si hay alguien
¢n el Ministerio britanico de Negocios
Extranjeros que posea la menor previ-
5i6n y tenga la mas leve idea de la si-
tuacién en el Extremo Oriente, el pro-
ximo viaje del principe de Gales sera
para ir a la U. R, S. S. El iprincipe sa-
bra comportarse debidamiente, cuales-
quiera que sean sus opiniones particu-
!ares. Lord Lothian y Lord y Lady
Astor, por no hablar de mf mismo, su-
rimos comportarnos irreprochablemien-
te; tratamos a Stalin del mismo modo
que hubiésemos tratado al emperador
de una potencia amyga, y desempeno
su papel magnificamente, Wells hu-
biera debido dejar tras de si las modes-
tas irresponsabilidades de Atlas House
(1) cuando establa visitando el Atlas.

Le vuelvo a repetir mii llamamiento
para que aclare, en unas palabras fina-
les, que aprecia realmente las magni-
tudes representadas hoy dia por las pa-
labras Rusia y Stalin.

Por lo que respecta a Maynard Key-
nes, confieso que me hizo reir llaman-
do a Stalin “graméfono”. A Stalin le
dara lo mismo; todos somios graméfo-
nos cuando se trata de la tabla de mul-
tiplicar, y Mr. Keynes sabe bien que
gram6fonos mas horripilantes son nues-
tras Universidades, con sus discos des-
gastados y trasnochados. En cuanto al
reproche que se me hace de no ser
“cientifico” (un vocablo que en su sen-
tido personal emplean ahora principal-
mente los boxeadores), no pasaré con
ello a la posteridad. El Hombre Cien-
tifico Perfecto es aquel que resulta te-
ner razéon siempre, cualesquiera que
sean sus métodos. No existe y no exis-
tira nunca. Faltandonos ése, el hom-
bre mas cientifico es aquel que resulta
tener razéon el mayor nimero de veces.

(1) Presumimos que es el edificio de Londres
donde estd instalado ¢l P, E. N. Club.
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He aqui el titulo completo, que en
los ejemplares, 'encuadernados, no tras-
ciende a las tapas, ocasionando tal vez
error: “Antologia de la Poesia Espa-
nola e Hispanoamericana” (1882-1932)
(1). Las fechas son esenciales. La pri-
mera indica el punto de partida. La se-
‘gunda, aquel en que el recopilador, Fe-
derico de Onis, hubo de poner fin a su
trabajo para darlo a la imprenta. No
es, por lo tanto, fecha que cierre un
ciclo. Muchos de los poetas que en el

libro figuran siguen trabajando: los dl-

timos grupos dan una poesia en for-
macion lejana todavia de su cenit, aun-
que anote ya nombres y obras defini-
tivos. Porque no es de sospechar que
todos estos poetas jovenes, aun los de
labor bien cuajada, se encierren del to-
do en su actual manera. Algunos de
ellos, quiza los mas destacados, inician
ya cambios muy significativos,

Digamos, desde luego, que la ‘“Anto-
logia” de Federico de Onis, ordenada
no solo en los intermedios de su acti-
vidad académica, tan fecunda en Colum-
bia University, sino en repetidos viajes
a Espana, con la asistencia de copio-
sisima bibliografia, que no es el menos
interesante aparte del libro (en que se
ve ]la mano cuidadosa y el espiritu vi-
gilante de la sefiorita Rosenbaum), y en
continuas consultas y aun controver-
sias para determinar admisiones y ex-
ciusiones, para decidir, sobre todo, la
clasificacion, es decir, la vida organica
de la Antologia, es digna de su vasto
empeno.

Federico de Onis ha consultado mu-
cho, ha sabido oir y se ha decidido, en
mas de un caso, por su propio criterio,
marcando asi su personal sello en la
obra, Con errores o aciertos, ella es
suya, y como suya hay que considerar-
la, que no como obra de los poetas cu-
yos versos aduce.

A diferencia de tantas otras antolo-
gias, no es el capricho del orden alfa-
bético, ni el azar de una data — naci-
miento o primera obra en tomo — lo
que ordena la de Onis. Toma la poe-
sia espafnola en su mdis amplio sentido:
poesia en lengua espafiola, ya sea pe-
ninsular o americana; y esto bastaria
para darle interés, mostrando las voces
liricas de wveinte pueblos en un coro
unico. Mas, ante todo, su labor selec-
tiva se ha concentrado en un periodo
cumplido y perfecto, cuyas resonancias
persisten aun, cuando ya se inician otros
rumbos. Entre los poetas de la prime-
ra parte, “Transicién del romanticismo
al modernismo”, y los de la iltima,
“ultramodernismo” hay corresponden-
cia evidente. Aquéllos no son ‘“‘toda-
via”, éstos no son “ya”. El cuerpo de
la “Antologia” se ve en las ppartes en-
cabezadas con estas denominaciones:
“Rubén Dario”, “Triunfo del moder-
nismo”, “Juan Ramén Jiménez"”, “Post-
modernismo”, -

Como los poetas no son seres inmu-
tables, cada una de estas divisiones
trasciende a otra u otras, Para sefa-
lar el mas claro ejemplo, vemos a Ji-

(1) Madrid, 1984, Centro de Estudios Histéricos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Por ENRIQUE DIEZ-CANEDO
= De El Sol. Madrid =
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Federico de Onis

ménez dominar las subsiguientes partes
cel libro, de tal modo, que en todas
ellas encajaria; pero aun figuras mas

modestas alcanzan d{lexibilidad bas-
tante para desbordarse de su gru-
po. No es éste un mal del libro,

organizado con suficiente amplitud y
no encastillado en una rigidez que ca-
da pagina desmentiria. Las divisiones
y subdivisiones indican palpable y no
tiranicamente lo meditado del plan. En
cuanto a las denominaciones, algo pu-
diera objetarse mas en la seguridad de
que Onis se ha planteado a si mismo
la objecion y ha resuelto sin ceder al
capricho. Yo, de todas maneras, no veo
bien que en la divisién ultima, llamada
“Ultramodernismo”, se considere a los
poetas que mejor definen el espiritu
nuevo en la poesia con el dictado de
“ultraistas” que en Espafia se dieron
poetas no inclusos entre los que Onis
designa con tal nombre, que ellos, por
su parte, no han de aceptar muy a gus-
to. En primer lugar, para los conoce-
dores de la poesia espafola, esto da lu-
gar a confusién, Onis, sin embargo, se
defiende al decir que de aquella ten-
dencia sé6lo ha quedado el nombre, y
éste se puede rehabilitar de manera util
para designar a los |poetas de la sec-
cién dltima. Es, por lo tanto, una pro-
posicion que bien pudiera lograr aco-
gida favorable, si tanto mereciera la
nueva “Antologia”, llanfada a obtener
gran difusién en la ensefanza.

Estas denominaciones de escuelas o
periodos literarios son siempre un po-
co arbitrarias, y depende su éxito de
factores imponderables, Cuando el nom-
bre no surge espontaneo del caracter de
la obra a que se aplica, hay que acudir
a un “pre”, a un “post”, o en este ca-
so, a un “ultra”, ‘Con lo cual no se di-

ce lo que propiamente es, sino mas bien
lo que no es el periodo asi nombrado,
“Ultraismo”, para Onis, es una seccién
de lo que llama *‘ultramodernismo”; la
otra es una nueva ‘“transicién del mo-
dernismo al ultraismo”, Ultraismo se-
ria mas bien negativa de todo “ismo”.
El periodo que siguié al modernismo
no ha encontrado el suyo, y dice que
no lo quiere. Pero ¢se entiende acaso
'a protesta de una criatura en la pila
bautismal?

i Quién sabe, pues, si esti llamado a
prosperar el nombre de ultraismo para
Ja nueva poesia! Si no prevaleciera, o
si un dia se encontrara otro mejor, sin
duda Onis abandonaria el suyo; por
anora, bien hace en mantenerlo, puesto
que le gusta y no hay otro a la vista.
Los que pudieran darse nombre a si
mismos no han compzaginado ain su an-
tologia propia, pues no lo es la tan co-
nocida de Gerardo Diego. Tuviéranla
iormada e impresa, y tal vez del titulo
pudiera sacarse palabra capaz de sus-
tituir a la que hoy Federico de Onis
propone.

No existen motivos de mayor enti-
dad para que se hayan aceptado algu-
nos nombres hoy generalmente admiti-
dos. EIl que quiera ver adénde van a
parar esos rotulos, lanzados unas veces
con la mas profunda conviccién, otras
para lograr atencion rapida, vea en
cierta “Histoire contemporaine des let-
tres francaises de 1885 a 1914”, libro
caotico de Florian-Parmentier, la enu-
meracion de “escuelas literarias” que
un momento.gozaron de publicidad, si
no todas de crédito: versilibrismo, pa-

roxismo, naturismo, sintetismo, integra-

lismo, impulsionismo, sincerismo, inten-
sismo. .. y tantas mas. De todos esos
nombres, uno solo ha quedado, aunque
se quiebre por mil partes: “simbolis-
rno”, con que se designa ya a toda una
€poca literaria. Entre nosotros, el que
da a la antologia de Onis su nicleo cen-
tral, “modernismo’”, no ofrece mayor
consistencia. Si lo analizamos, encon-
traremos en seguida sus fallds. Pero se
ha_generalizado de tal suerte, que su
solo enunciado nos declara ya el con-
tenido. Y a nadie extravia, en mas am-
plia zona, el término ‘“‘romanticismo”,
que la autoridad de Menéndez y Pela-
yo encontraba también “un poco estre-
cho.

Con esta discusién nomiinativa se ha
quedado en segundo término, al pare-
cer—yo opino que no—, el contenido de
la nueva “Antologia”. Sus 1.212 pagi-
nas encierran copioso caudal; pero ya
aijo un discreto antélogo inglés que

una antologia sera tanto mejor cuanto

pueda ser mds extensa. Los poetas ci-
tados por sus obras, en abundantes se-
lecciones muy a menudo, son unos cien-
to cincuenta, correspondientes a todas

las naciones de nuestra habla, si tene-

mos por una sola a la América central,
y si descontamos al Paraguay, que ha-
bra tenido ya sus Aquiles, pero no sus
Homeros, y a las Filipinas (aunque caen
fuera del titulo), en cuyo acervo poé-

tico algo pudo espigarse. ¢Demasiados

(Pasa a la pégina 266)
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El poeta Juan Ramon Jiménez

El modernismo. Rubén Dario, mds vivo que nunca. Los «poetas voluntarios».
La obra rotal de Juan Ramon Jiménez. Un poco de biografia.

Por PROEL

— De La Voz. Madrid. Envi> de Juan Guerrero Ruiz. Alicante, Espafia —

Juan Ramén Jiménez es uno de esos
hombres a quienes da miedo conocer
por temfor a que la persona no respon-
da a la imagen que uno va forjando a
través de sus libros. Yo tenia este te-
mor, y con €l aguardaba a que apare-
ciese el poeta de “Platero y yo". Era
en su casa, alla en lo alto del barrio
de Salamanca. Juan Ramgdn wive bien.
En el silencio de un comedor todo so-
briedad y buen gusto, espero. Prime-
ras horas de la noche. Luz indirecta,
suavisima.

Juan Rani{én aparece. Un rostro pa-
lido—"palido de sentirme tan divino”,
canto6 Dario—, una mirada ardiente,
una barba negra quec deja ver la clari-
dad de la sonrisa. ..

—Pase usted aqui a esta sala —me
dice—. A mi no me avergiienza este
desorden.

Juan Ramén esta ordenando su obra
completa, y por todas partes se ven
mianuscritos. Sin enibargo, la impre-
sion total es de armonia y pulcritud.
ln retrato del poeta a los veinte afios
pintado por Sorolla resalta en la pared.
Un tresillo tapizado de tonos obscuros.
Un gran piano, en forma de mesa, car-
gado de pequefias cosas, fon la tapa
del teclado levantada como una invita-
cion.

—Es un “Steinway” — va diciendo
€] poeta—. El primer modelo que fa-
bric6 la casa. Recuerdo de familia. Ha
resistido warios viajes transatlanticos.
Yo prefiero esta forma a la forma de
cola. Ademnfas, como ya es viejo, sue-
na a clavicordio.

Sentados ya, volvemos a contemplar
el retrato pintado por Sorolla.

—Ahi acababa de publicar yo “Arias
tristes”—dice Juan Ramén,

—¢Ya habia usted entrado en el Ma-
arid literario de entonces?

—Yo vine a Madrid a los diecisiete
anos. Son las cosas que hace uno a
esa edad. Rubén Dario me escribiéo a
Moguer felicitindome por unos versos
é instindome a venir a Madrid. Asi
lo hice.

El rostro del poeta se bana de son-
riente nostalgia:

—jAquello tenia su encanto!

—¢Rubén Dario influyé mucho en
usted?

—Dario influyé en todos. Rubén Da-
1io ejerci6 una influencia decisiva en
la literatura castellana, Vera usted.

Juan Ramén Jiménez, sentado en una
siila alta, con la pierna cruzada, las ma-
nos finas sobre la rodilla, difuminado
en la semipenumbra de la estancia, va
recordando:

~Uno de mis primeros ejercicios poe-
ticos fué traducir a Curros Enriquez y

8 Rosalia de Castro, Alld en Moguer
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Juan Ramon Jiménez
(1935)

Liabia un sefor, viejo republicano, aue
tenia en su biblioteca estos libros. Aca-
so por el prélogo de Castelar a Rosa-
lia. .. Lo cierto es que en su bibliote-
ca encontré “Follas novas”. Traduje
varias cosas. Algunas se publicaron en
un peridodico de Huelva. Luego empe-
c€ a publicar versos mios en la revista
rnadrilena ‘““Vida Nueva”. Entonces re-
cibi la carta de Rubén Dario. Aquello
¢s toda una época. Es lo que se llama
la época del modernismo,

Hace una pausa y afade:

—Ahora bien: es necesario ya escla-
recer lo que fué el modernismo. El mo-
dernismo no fué€ solamente una tenden-
cia literaria; el modernismo fué una
‘endencia general. Alcanzé a todo.
Creo que el nombre vino de Alemania,
donde se producia un movimiento re-
ligioso de tipo reformador por los cu-
ras llamados modernistas. Y aqui, en
Espafia, la gente nos puso ese nombre
de modernistas por nuestra actitud.
Porque lo que se llama modernismo no
es cosa de escuela ni de forma, sino de
actitud. Era el encuentro de nuevo con
la~ belleza, sepultada durante el siglo
x1x por un tono general de poesia bur-
guesa. Eso es el modernismo: un gran
movimiento de entusiasmo y libertad
hacia la belleza.

—Rubén Dario fué el capitan, ;no es
¢so?

—Hay el Dario universal que yo de-
fiendo, y hay el Dario de lo exético y
lo castellanista; el Dario exético de las
princesas y los lotos, y el Dario caste-
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llanista, que canta a los hidalgos del
siglo xvi. Hoy nos parecen tan rancios
aquellos lotos y aquellas princesas co-
o los viejos soportales y los hidalgos
D, Juan, D. Lope, don Rodrigo... En

Rubén Dario aquello fué como una
emocién de forastero. Queda el gran
Dario. Ese esta vivo en todos los poe-

tas actuales. En concepto y en léxico.

—: También en los mas jévenes?

—En la poesia joven esta mas clara
la presencia de Rubén Dario que en la
generacion intermedia. Todos los poe-
tas de mi generacion le debemios mu-
cho a Dario, incluso Unzmuno, que per-
tenece al 98 (yo también le debo a Una-
muno) ; pero hoy estd Darip mias vivo
que nunca. Aparte de esto, puede dz-
cirse que nos hallamos en pleno moder-
nismo. Hay actualmente en Espafia un
gran entusiasmo por la poesia. Por lo
demas, el modernismo existira siempre
- -con €l nombre que sea, porque el
nombre se lo ponen los demas—, ya que
no se trata de una escuela, sino de un
movimiento permanente.

Fluye gozosa la palabra de Juan Ra-
mon. De pronto se enciende en esta
{rase, que se le escapa como un parén-
tesis: “jNo hay nada como hablar de
poesia!” Y anade:

—Es curioso: Rosalia y Bécqusr in-
fluyen en Rubén Dario; Dario amplifi-
ca a Bécquer (toda su primera época
e¢ becqueriana), y cuando se los creia
despedidos a los dos, aparecen en la
poesia otra vez,

—¢Quiere usted hablarme algo de
los poetas jovenes?

—En Lorca y Alberti — dice Juan
Ramon Jiménez — se vuelve a encon-
trar la expresion dinamica. Luego hay
un grupo, Guillén, Salinas, etc., a los
aue yo llamaria ‘“‘poetas voluntarios”.
Viven a fuerza de ocultacién y anda-
miaje. No tienen invenciéon ni acento.
Hacen tema de la poesia. No hay que
hacer tema, es decir, oficio. Ellos eli-
gen un tema, y (como tienen talento,
hacen una cosa que esta muy bien ii-
terariamente, pero que no €s poesia. Fn
ellos, el espiritu esta substituido por el
método, y el hallazgo, por el truco. Si-
mulacién, en suma. Se llenan de alar-
ma, y hacen antologias para hacer his-
toria literaria antes de tiempo, Bse gru-
po desdefia al otro: Espina, Domenchi-
na, Basterra... De todas formas, hay
en este instante, como le decia, un mo-
vimiento de entusiasmo poético.

Hablamos ahora de la obra del pro.
pio Juan Ramén Jiménez. En el pré-
»imo mayo saldrd e] primer tomo de su
obra completa. Serdn catorce tomos en
cuarto mayor, con quinientas paginas
cada uno. EIl verso ird ordenado por
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generos: romances, canciones, sonetos,
silvas, estancias... Y la mitad del tex-
to aproximadamente sera inédita.

—Resulta curioso — dice Juan Ra-
mon — comprobar que mi labor de
treinta anos da prosa y verso casi por
partes iguales: En mi obra incluiré
hasta las cosas de los catorce anos. Hoy
tengo cincuenta y tres; si uno logra vi-
vir diez mas, tendra la alegria de ver
ordenada su obra. Lo que colmaria mi
satisfaccion seria publicarla sin mi nom-
bre. Pero ya que la mitad se ha pu.
blicado con €l, no me decido a negarlo
ahora,

—Se ha dicho que usted corrige mu-
cho sus manuscritos.

—Corregir, no. No es eso exactamzn-
te, puesto que no modifico lo mas mi-
nimo ni €l acento ni el espiritu. Pero
g1 sobran tres palabras o hay un verso
ridiculo, ¢por qué dejarlos? Hay que
volver sobre las cosas para meter la
inteligencia en lo que hizo el instinto.
Sobre todo, lo que yo persigo es la
tersura. Evitar el verso empedrado,
Tersura.

—-Ahora se va a ver que es una la-
bor enorme la que usted ha hecho.

—Yo trabajo constantemnete porque
mi trabajo es mi vocacion. Ojala cada
cual pudiera hacer el trabajo de su gus-
to, Asi entiendo yo €l comunismo: gue
cada cual trabaje en lo que le guste.
Y no digan que no se encontraria gen-
te parz los trabajos rudos, poraue hay
quien goza partiendo troncos lo que no
gozaria si ]le obligasen a estar con una
pluma o un pincelito horas y horas,

Nuestro recelo se ha desvanecido. £n
la persona de Juan Ramién Jiménez he-
mos encontrado al poeta. Nada ha des-
compuesto la semblanza ideal. Se di-
jera incluso que su voz, un poco lenta,
llena de vibracion interior, clara y gra-
ve al propio tiempo, es la voz adecuada
a sus romiances.

—~Quisiera preguntarle algo todavia,
Juan Ramon.

—Digame,
‘nada.

—Se refiere a ciertas aprensiones de
usted,

—ijAh!, si. Mire usted. Cuando yo
era casi un nifno muridé repentinamen-
te mi padre una noche alla en el pue-
blo. Verlo morir mientras la casa se
llenaba de gritos me produjo una im-
presién imdborrable. A partir de enton-
ces tuve durante mucho tiempo la idea
fija de llevar la muerte a mi lado. Es-
to, unido a mi temperamentd reconcen-
trado, mie produjo una melancolia in-
mensa. & Viajé. Estuve en Francia en
un sanatorio. Me acostumbré a vivir
en casa con jardin; cuando regresé a
Espana, el doctor Simarro, que e€ra
muy 2mjigo mio, me proporcicno el mo-
do de hospedarme en el Sanatoric del
Rosario:; todo aquello, es decir, toda
esta parte de Madrid, era campo enton-
ces: alli escribi los “Jardines™; fui el
primer huésped de la antigua Residen-
cia de Estudiantes. Pese a las apren-
siones, uno ha ido a todas partes. En
Nueva York, donde me casé, me encon-

digame. Yo no oculto
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traba perfectamente, En cambio, mas
de una vez, en un pueblo solitario he

sentido la desazén de pensar: ;Y si me
pusiera enfermo de pronto? Usted sa-
be que Tagore tiene que andar siempre
con un meédico al lado. Y que lo mis-
rto le pasaba a la condesa de Noailles.
FEso es todo lo que se refiere a mi. Se

ha fantaseado mucho. Lo que succde
es que a uno por su sensibilidad, le im-

e =

presionan mas hondamente las cosas:
pero le dicen que hay que ir a] Polo,
y va. ~

i Divino Juan Ramén! Sélo a fuerza
de serlo se concibe que quien escribié
lag ‘““Pastorales” esté aqui frente a nos-
otros. Hay poetas que nos angustian.
Pensamos que después de aquel mila-
gro de belleza y emocién no podran
salvarse. Para ello hay que ser divino.
Jjuan Ramén Jiménez es un poeta asi,

Especializacion y cultura

— De El Tiempo. Bogotd —

Entre dos viajes a las ocapitales eu-
ropeas, en la nueva diplomacia de con-
versaciones directas que tan valiosos
frutos deja desde Mr. Barthou a los es-
tadistas europeos, sir John Simon, el
ministro de relaciones de Inglaterra,
ha encontrado tiempo para dictar una
conferencia sobre un tépico tan gene-
ral y tan alejado de su especialidad
como el que indica este titulo: “Espe-
cializacién y cultura”.

Ante los profesores de la West-
minster Hospital School explicé sir
John cémo el profesional debiera man-
tenerse al frente en el conocimiento de

———— < =
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(Viene de la pagina £64)

voetas? Casi tantos son los que figuran
¢n cualquier antologia nacional. La ta-
reca de seleccién, aun hecha con mano
generosa, ha tenido que ser dificil
Siempre el conocedor de poesia echa-
ra de menos algin nombre que aventa-
jaria, en su opinién, a algin otro. Si
vo sefalara omisiones, caeria tal vez en
¢l mismo pecado.

Pero lo mas notable en libros come
éste es el comienzo de labor organica.
rasta aqui ninguno lo habia intentado,
no ya en una antologia, sino ni siquie-
ra en una historia literaria, como lo ha
hecho Federico de Onis. Su libro ha
de ser la piedra angular, el asiento de
toda construccion futura.

Il
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Solicitelos al Admor, del Rep. Am.

su propio ramo de la técnica, satisfa-
cer las demtandas de una carrera nun-
ca solitaria, sino llena para €l de com-
petidores, al mismo tiempo no quedar-
se demasiado atras en el campo de la
cultura general. Como lo sabe él miis-
1IN0 por propia experiencia, es €sta una
ardua labor. Refiriéndose con fina iro-
nia a sus colegas los jurisperitos, ha-
bl6 sir John de]l juez que no habia lei-
Go nunca ninguna de las obras de Sha-
kespeare, y recurri6 al sargento del
iuzgado por guia de lecturas, pregun-
tandole cudl de las obras del clasico
inglés debiera leer primero. E] sargen-

to le recomendé “Romeo y Julieta”.

Algunas semanas después el sargen-
to le pregunté si habia leido la obra:
“Si —contestd el juez, —la he leido. Es
un tejido de hipétesis improbables des-
de el principio hasta el fin”. Es evi-
dente, como explica sir John, que el
juez tenia un cerebro de una sola pie-
;a. Como caso opuesto cita sir John
el de Robert Bridges, que después de
atender sus numerosas consultas en di-
versos hospitales de Londres se entre-
gaba a su “Violon d'Ingres”, la orni-
tologia. Era una autoridad, ademas, en
tésiles y en literatura griega, y hacia
versos. La lista de médicos-poetas es
muy larga, segun sir John.

En nuestros dias no puede exigirse-
le a nadie que sea una enciclopedia
ambulante, pero si algunas lecturas ge-
nerales. Sus propias lecturas, revela
sir John modestamente, son la de los
clasicos, aunque s6lo puede entregarse
a ella en las ediciones bilinglies que
presentan en una pagina el texto grie-
go o latino y en la pagina opuesta su
versién inglesa.

Como su auditorio era de médicos,
insistié6 sir John en que cada doctor
joven debe tener conocimiento de al-
gin lenguaje moderno e interesarse
“modestamente en los asuntos puabli-
cos”. Acaso resulte ingenuo, pero nos
marece consolador saber que este ver-
dadero “scholar”, discipulo que fuera

del seminario de “todos los Santos” de

Londres. no se avergiienza de ‘“‘tomar”
sis clasicos de Ja manera mis cémoda,
en las traducciones bilingies. Claro,
aue no es esto aconsejar el olvido o el
no aprendizaje del latin o el griego,
gino la invitacién a leer las obras esen-
ciales aun cuando sea en ‘‘esas pavo-
rosas ediciones australes” que azoran
a Jub. o
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Alocucion de Victor Margueritte a las
Delegaciones de Estudiantes y Obreros
al Congreso Mundial de Estudiantes con-
tra la gquerra y el fascismo, en Bruselas

= De la revista Front Universitaire. Traduccién y envio de Carmen Lyra —

En los ultimos dias del afio pasado, en
diciembre de 1931, se celebr6, en Bru-
selas un Congreso Mundial de Estudian-
tes contra la guerra y el fascismo. Asis-
tieron 400 estudiantes de 43 paises: de
Ameér.ca, de Europa, de Asia, de Afri-
ca y de Australia.
diantes de lg Alemania hitlerista, de la
Italia de DMussolini, de la Espaha de
Lerroux de la Polonia de Pilsduski.
Habia alli socialistas, compunistas, libe-
rales, catdlicos, etic. Con ocasiéon de es-
te Congreso, Victor Margueritte, el bien
conocido escritor francés, hablé a 1la
delegacion de estudiantes franceses y a
los representantes de la Francia Opbre-
ra Juvenil que iban a partir para Bru-
selas.

En estos momentos en que la guerra
va a estallar de un momento a otro,
creemos oportuno traducir para Re€per-
torio Americano Jla alocucién de Victor
Margueritte.

Me siento contento de encontrarme
esta tarde a vuestro lado. Estoy orgu-
lloso también, gracias al privilegio de
una vejez que ha permanecido joven, de
presidir, antes de la partida para Bru-
selas, la reuniéon de vuestra voluntad y
de vuestras esperanzas.

Conjunto tanto mas significativo
cuanto que a estos Estados Generales
de Estudiantes, a este Congreso Mun-
dial de Intelectuales, asistira por la
primera vez en la historia de Europa,
una delegacién obrera, con el fin de se-
guir alli los trabajos en la comunién de
un mismo ideal. De igual modo, en el
congreso reciente de escritores soviéti-
cos, las delegaciones populares llevaban

 a sus camaradas del espiritu, la vivifi-

cante presencia de su fraternidad.

En vuestro nombre, delegados todos
de la Juventud Francesa Universitaria
y representante de la Juventud Fran-

cesa Obrera, saludo a aquellos de nues-

tros camaradas que venidos de Améri-
ca, de Inglaterra, de Alemania, de Ita-
lia, de Espafia y de otros paises, van
al Congreso Mundial de Estudiantes a
fundir en una sola llama, en este sim-
hélico crisol, el fuego que hay en las
venas de las nuevas generaciones, el

ardor ufidnime de vuestras angustias y

de vuestras rebeldias ante una sociedad
que, después de haberos adulado con
expresiones brillantes, cierra delante de
vosotros todas las puertas, y responde
a vusstros justos gritos: “No se pasa’.

Vosotros, estudiantes, les diréis que
12 nuez vacia de las viejas humanidades
y la hoja seca de los diplomas no bas-
ta para alimentar vuestra impaciencia;

‘que la escuela no esta hecha como lo

‘;,?I,;lestra participacién, que no separdis

ha pretendido un marsical de Francia
para ser la antecimara del cuartel y
que la escoldstica de ayer debe ceder
el paso a la regla activa de manana, al
Humanismo revolucionario.

Vosotros, obreros, probaréis con

. - i

Concurrieron estu-:

la cultura comprendida asi, de la nece-
szria renovacion social.

Si os hablo de este modo, si parti-
cipo de toda vuestra rebeldia y de to-
das wvuestras angustias, €s porque la
dura miseria de estos tiempos me ha
instruido dia con dia. Antiguo oficial
¢ hijo de un general que, amado de los
arabes tanto como de sus soldados, fué
un gran pacificador en Algeria — lo
cue no le impidi6é morir heroicaméente
en 1870, en una de csas guerras quz lo
horrorizaban — he sido durante los ul-
timos anos terribles, el testigo impo-
tente de la locura sangrienta de los
Estados.

¢/Como volver a crecer en estos rein-
cidentes del perjurio que todavia se
atreven a hablar de la Verdad cuando
no tienen en la boca sino la Mentira,
del Derecho cuando no conocen sino la
Fuerza, del Progreso cuando después de

haber llevado la humanidad al bajo
iondo de la barbaric primitiva, sus tra-
ficantes de las finanzas y sus fabrican-
tes de armas de nuevo se alistan para
asesinar millones de hombres, para se-
gar la flor de las nuevas cosechas, pa-
*a consumar, en fin, la ruina univer-
sal?

He aqui por qué en la cloaca de la
post-guerra, en la que la justicia es bur-
lada ignoblemente en provecho de los
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que se alimentan de las carrofnas: en
que, incapaces los  gobiernos de dar
pan a todos los trabajadores, no pien-
san mas que en sembrar los campos de
batalla; en donde una cierta ciencia se
prostituye en el Arte de matar, el cual
desafiando la imaginacién, conduciria,
si no velamos sobre eso, el asesinato
colectivo hasta el limite extremg del
salvajismo; he aqui, camaradas, por quc
yo me he vuelto con vosotros hacia la
leccion que nos ha dado la Revolucién
Rusa y hacia el ejemplo gigantesco de
su inmensa labor y de su fe regenera-
dora que después ella ha ofrecido al
mundo.

Un poeta que han amado los hombres
de mi generacién, porque su nostalgia
resonaba a través de nuestra inquietud,
Carlos Baudelaire, evocaba en otro
tiempo con aspera melancolia “un mun-
do en donde la accion seria la herma-
na del ideal..”; la U, R. S. S., se ha-
ila en camino de crear este mundo,
porque al antiguo valor de] Dinero que
sirve para esterilizar en manos del ca-
pitalismo explotador, han sustituido
alli el Gnico valor humano verdadera-
mente fecundo: el del Trabajo.

Este valor es el fermento del porve-
nir. Y es precisamente aquel que c<on
justicia vosotros también entendéis que
debe sustituir a los procedimientos del
pasado. Mejor que yo, camaradas, es-
tudiantes, conocéis vosotros la exten-
ci6n y la profundidad de vuestros males.
También conocéis el remedio de ellos.
Al levantaros contra e¢] fascismo y la
guerra, gemielos siniestros cuyo doble
rostro vemos hacer muecas bajo 1a
mascara social, vosotros seréis vuestros
propios salvadores. Aun mas, creo que
ayudados al mismo tiempo por la soli-
daridad obrera, vosotros wsalvaréis la
civilizacién en peligro. Sin distincion,
confiamos en vosotros porque encar-
nais la energia y la esperanza; porque
recogéis la antorcha del 93; porque
sois, en una palabra, la verdadera ju-
ventud, unica palanca que de edad en
edad tiene esta virtud: conmover y le-
vantar la gravedad universal.

Pero, trabajadores del espiritu, no
triunfaréis si no permanecéis fieles a
la ley del frente dnico, si no conti-
nudis fraternalmente ligados a vuestros
camaradas obreros y campesinos. La
predicciéon de Anatole France: “La
Unién de trabajadores hara la paz del
mundo”, no se realizara sino bajo es-
ta condicion.

La llevaréis a cabo recordando que
hace poco en Alemania y en Austria y
ayer en Espafia, el desmigajamiento de
ios partidos ha costado sufrimientos y
duelo a los pueblos divididos. Feliz-
mente hoy nos une un gran movimien-
to. Mafana os encontraréis en Bruse-
las con los delegddos de 56 asociacio-
nes y de 43 paises en los que, como en
Francia, la idea y la accién libertaderas
estdn en myarcha. P

Alli se hallan esta tarde nuestros
hermanos de Ameérica, animados de la
raisma buena voluntad que nos une a
nosotros. Los de Inglaterra han testi-
moniado ya resueltamente en sus mas

ik
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celebres Universidades, que no sacrifi-
caran a su nacién y a su rey, la paz
de la Patria humana. lAquellos de Ale-
mania e Italia son el vivo testimonio
de lo que puede, en e] fondo mismo de
la desesperacién, la tenacidad de una
esperanza indomable. Los de Espaiia,
en fin, se estremecen todavia de la re-
presion que acaba de ejercer ferozmen-
te alli la rqaccion de los Agrarios y
de los Jlesuitas.

Es contra tales amenazas que por
todas partes pesan sobre la Europa di-
rigida por fascistas o pre-fascistas, aque
€s necesaria la unién intim@a de los
combatientes por el trabajo y la liber-
tad. Por otra parte, el lugar escogi-
do para esta reunidn, ;no es en si una
ensenanza? Es en la Grange-aux-Belles,
¢én esta casa de los Sindicatos en la
que, al dia siguiente de la Comuna, co-
menzo 11 palpitar el corazén de Paris.

Después de dos tercios de siglo, este
barrio, estos muros, han oido las re-
ivindicaciones populares. Aun vibran

con las céleras y las esperanzas, Aqui
sentimos mrejor que sin la comunién
del pensamiento y de la accién, nos
cxponemos a encontrarnos desarmados
0 por lo menos a no tener la fuerza
suficiente para imponer nuestra voz en
el momento en que los criminales o los
lccos quisieran apagarla.

Con el pesar que tengo de no poder
estar el 29 en Bruselas, me dirijo a los
delegados de los Estudiantes a los que
escolta la amistad ferviente de sus ca-
maradas obreros, con mis votos de lle-
var a cabo un buen trabajo. Todos
aquellos que al rendirle culto a la ra-
zon, desean ver la vida evolucionar en
'a dignidad de la labor constructiva,
seguiran apasionados vuestros esfuer-
zos, con la certidumbre de que al lu-
char por la salvaguardia de vuestros
mas legitimos intereses, estrechamente
ligados con la grandeza y la seguridad
nacionales, luchais al mismo tiempo por
la defensa de la paz y el crecimiento
de la cultura mundizl inseparable d- la
Internacional de las patrias.

Lo nuevo

v /o viejo

La mayor edad de una juventud
Por JOSE PIJOAN

i

Es wurgente que la generacién que
chora ha llegado a los treinta afios se
rleclare de mayor edad, si no, estamos
todos perdidos.

En Espafia han ocurrido pocas co-
sas interesantes y otras deplorables en
cl dltimo trienio, pero la mis deplora-
ble es la que no ha ocurrido. La at-
mosfera espesa, sin horizonte, de nues-
tro pueblo desheredado, persiste y es
cada dia mas oscura.

Estamos presenciando el fracaso de
la revoluciéon de 1931. “Los de arriba”,
que no la querian, la toleran ahora
mas pacientemente. EIl tiempo, sin ha-
cer nada, creen en ellos, les repondra
en sus privilegios.

“Los de en medio” — la clase me-
dia, —que hicieron la revolucién, apos-
tatan de ella, la repudian como hijo que
les avergiienza. Son los primeros en
decir: “todo menos esto”, Aprobaron,
0 vieron como aprobaban, sin espiritu,
plan ni doctrina unas leyes radicales vy
ahora presencian, casi satisfechos, cé-
mo otros las arrinconan o derogan, sin
doctrina, plan ni espiritu.

Por fin, “los de abajo”, manifestaron
su disentimiento de la revolucién bur-
guesa en las ultimas algaradas. El que
algunos se divorcien y otros se pue-

dan enterrar en sagrado, son cosas
buenas, dicen para ellos — los de arri-
ba, — a nosotros no, nos atafien.

So6lo un reducido grupo de politicos
profesionales encuentra que es injusto
condenar la revolucién —su revolucién
--porque en tres afios de “ensayo’” no
han logrado transformar Espafia. Por
vllos, v para ellos, Espana tiene ‘una
Constitucién que, exceptuando el Se-
nado, es tan francesa como la de Ca-
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novas y Sagasta. Por ellos, el pais tie-
ne un espectaculo mas. Cada dia los
periddicos ‘‘desde la tribuna” publican
resenas del Parlamento, comentandoc
como el senor-senoria X hablé de tal y
cual cosa, njientras otra seforia Y se¢
hurgaba las narices, y el jefe de mino-
ria Z contaba sus testaferros para ha-
cer zancadilla al gobierno y provocar
'a crisis de la mitad mas uno, que le
daria un ministerio. Cinco crisis tota-
les llevamos ya en tres anos de Repu-
blica, mas otra media docena de crisis
parciales. E] promedio de duracién de
los ministros en sus respectivos depar-
tamentos ha sido de cuatro meses.

No se espera nada mejor como re-
sultado de estos ‘“‘ensayos”. Las crisis
no ocurren porque haya encontrados
idealismos, sino porque hay encontra-
das ampbiciones, Nadie confia que se-
dimentandose la opiniéon se producira
al fin un equilibrio de partidos para
incorporar las diferentes doctrinas po-
liticas de nuestro tiempo, Las mesna-
das de parlamentarios se agrupan a la
sombra de un caudillo con nombres en-
teramente huecos por bandera. ¢Qué
quiere decir derecha e izquierda? ¢Qué
quiere decir radical socialista o socialis-
ta a secas? Nadie siente en los jefes
el impulso espiritual, el deber de con-
ciencia que les obliga a intervenir en
el gobierno para imponer un concepto
moderno del Estado. Nada y nadie —
es lo que queda en Espana después del
cesastre de la revolucion.

Repito lo que dice todo el mundo.
Al hablar de dictadura se agrega el fa-
tidico comentario: “Pero Fulano no la
quiere...” En lugar de decir: “Pero,
no la consentiriamos”. : Al hablar de

»

fas Gltimas algaradas no asusta el peli-
gro de que hubiera podido desvane-
cerse €]l régimen republicano, lo que
cspanta es el caos que se venia tras él.

Es urgente que una nueva genera-
cién intervenga sin demora. Los jove-
nes de la generacion que sigue a la
nuestra son acusados de frivolidad y de
no interesarse mas que por los depor-
tes. A mi entender, no tienen vicios
i1 prejuicilos que nosotros teniamos.
Crecieron en la prosperidad de la post-
guerra, son mas sanos, estan mas pre-
parados, muchos han viajado, hablan
lenguas y conocen bien su especiali-
dad. Hasta visten mejor y son maés
iimpios.

Acaso les faltz aconietividad, pero es
posible que sea sensatez y modestia lo
que les detiene. Hay un momento sin-
gular en la vida del individuo en que
10 se sabe lo que se vale. Continua-
mos creyéndonos nifios cuando ya Sso-
mos hombres. Ignoramios nuestras po-

sibilidades. No sabemos avalorar nues-
tra fuerza o reputacion hasta que los
demas nos enteran de que ya podemos
contar con derechos. La mayor edad
nos sorprende por el prestigio adqui=
rido, no porque nos sintamos cambia-
dos interformente. 0

Esto ocurre en mayor é€scala con un
grupo social. Una clase, una nacidn,
una generacion se convence con difi-
cultad de que su hora ha llegado. De-
lante de la catastrofe inminente, la ge-
neracién que nos ha de suceder tiene
que desechar escripulos y reclamar el
mayorazgo,

Yo quisiera poder ayudar a los jo6-
venes que van a sustituirnos con con-
sejos practicos. En lugar de palabras
de simpatia, quisiera trasmitirles la
técnica de accidon aprendida con larga
y variada experiencia. Pero son ellos
mismos que deben descubrir el meca-

nismo que les conviene. Sin pretender
dirigirles, quiero hacer constar que es
necesario asociarse con un minimo de
programa. Tienen que precisar su ideo-
logia, aunque disientan en detalles hay
algo que es comun a la mayoria de una
generacién. Por lo menos coinciden en

no pensar comio los viejos. Lo que fué,
nunca vuelve a ser, por mas que Se le
trate de rejuvenecer con otro nombre.
Y por mas que se dé a lo nuevo el
nombre de lo viejo, lo de ahora es
ciempre otra cosa. o

Cada generacion se hace su mundo
para vivir en €l, y en ocasiones pued:z
aprovechar los desechos del pasado.
Reconstruye sobre los cimientos anti-
guos, hasta utilizando algunos de los
sillares, Pero, a veces, se impone edi-
ficar sobre una nueva base; el solar es-
ta obstruido por ruinas y los que in-
tentaron una prematura reconstruccion
no tuvieron en cuenta las necesidades
presentes. Tratar de enderezar los jove-
nes la revolucion de Espafa, partici-
pando en ella desde los actuales pseu-
do partidos, es condenarse a la inefi-
cacia y pasar a la posteridad juzgados
como una generacién incapaz al servi-
cio de otra mds incapaz todavia.
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Una pagina de Juan Ramdn Jiménez

= Sacada del precioso librifo Poesia en prosa y verso (1902-1932). De Juan Ramén
Jiménez, escogida para los nifios por Zenobfa Camprubi Aymar. Signo. Madrid, 1935, —

PASTORAL

He venido por la senda, |
con un ramito de rosas
del campo.
Tras la mpontaifia,
nacia la luna roja;
la suave brisa del rio
daba frescurg =m la somibra;
un sapo triste cantaba
en su flauta melodiosa;
sobre la colina habia
una estrella melancélica. ..

He venido por la senda,
con un ramito de rosas.

PRESENCIA DEL CAMPO

Comwo una rueda visible
del cielo, la luna roja
va acarreando la noche

'sobre lg campifa sola.

(Agui y alla, en las colinas,

los perros, ya entre las sompras,
se vuelven, un punto, y ladran

a su enorme luz redonda.)

Lo que trae el carro es suefio
de no sé qué miano prédiga,
de cuyo duefio, tan sélo

se ven estrellas rempotas.

LOS TRONCOS MUERTOS

Yg estan ahi las carretas. ..

(Lo han dicho el pinar y el v.ento,
lo ha dicho la luna de oro,

lo han dicho el humo y €l €co...)
Son las carretas que pasan

estas tardes, al sol puesto,

las carretas que se llevan

del monte los troncos muertos,

iCémio lloran las carretas,
camino de Pueblo Nuevo!

Los bueyes vienen sofiando,
a la luz de los luceros,

en el establo caliente

que sabe a madre y a heno.
Y detrds de las carretas,
caminan los carreteros,

con la aijada sobre el hompro
y los ojos en el cielo.

iCémp lloran las carretas,
camino de Pueblo Nuevo!

- En la paz del campo, van

dejando log troncos nruertos
un olor fresco y honrado

a corazén descubierto.

Y cae el angelus desde

la torre del pueblo viejo,
sobre los campos talados
que huelen a cementerio.
iCémo lloran las carretas,
camino de Pueblo Nueve!

PASTORAL

La luna es, entre las nubes,
una pastora de plata,

que, por senderog de estrellas,
conduce mmunadas cédndidas.

El cielo le da lagunas

- azules, suaves cafiadas,
lenas de niveos rosales

y de abrigadas cabafas.

"
-

—

iAy dulces abrevaderos
del horizonte; aguas claras,
remansos de eternidad;
verdes riberas erraticas!. ..

(Se acerca, amiga, un momento,
a todo: puertas, majadas,
arroyos, rosas, orillas,, ..
y sigue, sigue nostéalgica.)

i Pantanos floridos, donde
resuena la blanda brama
de blanca constelacion,
piara de vacas blancas!

La luna va lentamente,
desnuda, bella, extasiada,
cantando a la tierra ignota,
por sus canvinos del alba.

LA COJITA

L.a nifia sonrie: “Espera,
ivoy a coger la muleta!”

Sol y rosas. La arboleda
movida y fresca, dardena
limpias luces verdes. Gresca
de péajaros, brisas nuevas.
La nifia sonrfe: “Espera,
ivoy a coger la muleta!”

Un cielo deé ensuefio y seda,
hasta el corazén sge entra.
Los ninos, de blanco, juegan,
chillan, sudan, llegan:

“, . .menaaa!”
La nifia sonrie: “Espeeera,
ivoy a coger la muleta!”

Saltan sus ojos. Le cuelga,
girando falsa la pierna.

Le duele el hombro. Jadea
contra los chopos. Se sienta.
Rie y 1llora y rie: “Espera,
ivoy a coger la muleta!”

Mas los pajaros no esperan,

los nifios no esperan! Yerra

la primjavera. Es la fiesty

del que corre y del que vuela...
La nifng sonrie: “Espera,

ivoy a coger la miuleta!”

LA PUA

Entrando en la dehesa de los Caba-
llos, Platero ha comenzado a cojear.
Me he echado al suelo. ..

“Pero, hombre: ;qué te pasa?”

Platero ha dejado la myano derecha un

poco levantada, mostrando la ranilla
sin fuerza y sin peso, Sin tocar casi con
el casco la arena ardiente del camino.

Con una solicitud mayor, sin duda,
aue la del viejo Darbén, su médico, le
he doblado la mano y le he mirado la
ranilla roja. Una ptia larga y verde, de
naranjo sano, esta clavada en ella co-
mo un redondo punalillo de esmeralda.
Estremecido del dolor de Platero, he
tirado de la pua; y mte lo he llevado al
nobre al arroyo de los lirios amarillos,
para que el agua corriente le lama, con
su larga lengua pura, la heridilla.

Después, hemos seguido hacia la mar
blanca, yo delante, él detras, cojeando
todavia y dandome suaves topadas en
la espalda...

LA FLOR DEL CAMINO

i Qué pura, Platero, y qué bella es-
ta flor del camino! [Pasan a su lado
todos los tropeles (los toros, las cabras,
los potros, los hombres), y ella, tan
tierna y tan débil, sigue enhiesta, mal-
va y fina, en su vallado solo, sin con-
tamimarse de impureza alguna.

(Cada dia, cuando, al empezar la cues-
ta, tomamos el atajo, tu la has visto en
su puesto verde. Ya tiene a su lado
un pajarillo, que se levanta (¢por qué?)
21 lacercarnop; o esta llena, cual una
breve copa, del aguva clara de una nu-
be de verano; ya consiente el robo de
una abeja o el voluble adorno de una
rnariposa.

Esta flor vivira pocos dias, Platero,
aunque su recuerdo podra ser eterno.
Sera su vivir como un dia de tu pri-
mavera, comp una primavera de mi Vvi-
da... ¢Qué le diera yo al otono, Pla-
tero, a cambio de esta flor divina, pa-
rn que ella fuese, diariamente, el ejem-
plo sencillo y sin término de la nues-
tra?

EL NINO YV EL AGUA

En la séquedad estéril y abrasada de
sol del gran corralén polvoriento que,

'

\
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por despacio que se pise, lo llena a uno
hasta los ojos de su blanco polvo cer-
nido, el nifio esta con la fuente, en gru-
po franco y risuefio, [cada uno con su
alma.
el corazon se llena, llegando, de un
nombre, que los ojos repiten escrito én
~l cielo azul Prusia con grandes letras
de luz: Oasis.

Ya la mafiana tiene calor de siesta
y la chicharra sierra su olivo, en el co-
rral de San Francisco. El sol le da al
nifio en la cabeza; pero €l, absorto en
el agua, no lo siente. Echado en el
suelo, tiene la mano bajo el chorro vi-
vo, v el agua le pone en la palma un
tembloroso palacio de frescura y de
gracia, que sus ojos negros contemplan
arrobados. Habla solo, sorbe su nariz,
se rasca aqui y alla entre sus harapos,
con otra mano. El palacio, igual siem-
pre y renovado a cada instante, vacila
a veces. Y €l nifio se recoge entonces,
se aprieta, se sume en si, para que ni
ese latido de la sangre, que cambia, con
un cristal movido solo, la imagen tan
sensible de un calidoscopio, le robe al
agua la sorprendida forma primera,

“Platero, no sé si entenderas o no
i0 que te digo: pero ese nifio tiene en
su mano mi alma.”

LA CORONA DE PERE]IL =

“tA ver quién llega antes!”

El premio era un libro de estampas,
que yo habia recibido la vispera, de
Viena.

“+A ver quién llega antes a las vio-
fetas!. .. (A la una... A las dos...
A las tres!”

*Salieron las nifias corriendo, en un
alegre alboroto ' blanco y rosa al sol
amarillo. Un instante, se oy6 en el si-
lencio que el esfuerzo mudo de sus pe-
chos abria en la manana, la hora lenta
aue daba el reloj de la torre del pueblo,
el menudo cantar de un mosquitito en
ja colina de los pinos, que llenaban los
lirios azules, el venir del agua en el
regato... Llegaban las nifias al primer
naranjo, cuando Platero, que holgaza-
neaba por alli, contagiado del juego, se
unié a ellas en su vivo correr, Ellas,
por no perder, no pudieron protestar,
ni reirse siquiera. . .

Yo les gritaba: “jQue
10! jQue gana Platero!”

Si: Platero llegé a las violetas antes
que ninguna, y se quedé alli, revol-
candose en la arena,

L.as nifias volvieron protestando gso-
focadas, subiéndose las medias, cogién-
dose el ‘cabello: “jEso mo wvale!” jEso
no vale! jPues no! jPues no! jPues
no, eatl”

Les dije que aquella carrera la ha-
bia ganado Platero y que era justo pre-
miarlo de algin miodo. Que bueno, que
el libro, como Platero no sabia leer, se
quedaria para otra carrera de ellas, pe-
10 que a Platero habia que darle un
premio.

Ellas, seguras ya del libro, saltaban
y reian rojas: “jSi! ;Si! jSi!”

Entonces, acordindome de mi miis.
mo, pensé que Platero tendria el me-
jor premio en su esfuerzo, como yo en

gana Plate-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Upiversidad Nacional, Costa Rica "

Aunque no hay un solo arbol,,

mis versos. Y cogiendo un poco de pe-
rejil del cajon de la puerta de la ca-
cera, hice una corona, y se la puse en
la cabeza, honor fugaz y maximo, como
a un lacedemonio.

EL GRILLO REAL

i Qué angustia el grillo aquel de aquel
junio raro (junio céoncavo y profundo),
2111 encima de mi ventana abierta, tan
dentro de mi soledad, como un casca-
beléon en el mismo centro interior de
mi oido! Mi suefio era un infinito de
pesadilla y sobresalto: era todo el cie-
lo negro de verano, hecho monotono
goteron sonoro y pesado, de estrella
de plomo y eternidad de sombra; el
mar inmen$o de betin nubiano, con-
densado en una breve ola terrible y
ahogante, que, en cada ritmico golpe.
e atragantaba; era el mundo en con-
centracién, que descansaba sobre mis
sesos auditivos, preso yo por la cabe-
za (jqué tirones!) de €l

...Por fin, no pude mas; y le dije
a Honorito Igelmo, el nifio del portero,
duenio del grillo real, que si me lo que-
ria vender; que le daria un duro, o dos.
o cinco, lo que €l quisiera; con la idea
de llevarme el acerado animalito oscu-
ro al Retiro y hospedarlo entre la yer-
ba mas distante.

El chiquillo abrié unos ojazos enor-
mes, asombrados, que a mi mie pare-
cieron dos grillotes melancélicos, de

honda musica triste, creyendo yo ‘que

se le convertian en pena, con mi pre-
gunta.

No, gracias a] dios del silencio, exis-
tente, jpara mi, aquel dia! Me dijo el
castellanito: “Por el duro, voy a traer-
le al sefior cinco grillos de los bue-
MR

SOLEDAD

Hallarme en las manos
jazm 'nes con Sol;

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA
el medicamento del cual dice

el distinguido Doctor Pera
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y

cientificamente’

. |

saber que amanece
en mji corazon;
oir en el alba

una sola voz. .,

Eso quiero yo!

Regresar sin o0dios,
cerrar Sin pasion;
hallarme en los suenos
celindas con sol;
dormir escuchando

una sola voz. ..

'Eso quierp yo!

ANUNCIACION

i Trasunto de cristal,
bello comjo un esmalte de ataujia!

Desde la galerig

esbelta, se veia :
el jardin. Y Maria,
virgen, timida, plena
de gracia, igual que una azucena,’
se doblaba al anuncio celestial.

Un vivo pajarillo

volaba en una rosa.

El alba era primorosa.

Y, cual lg lung matinal,

se perdia en el sol nuevo y sencillo,
el ala de Gabriel, blanco y triunfal.

i Memoria de cristal!

LA FRENTE PENSATIVA

Quién sabe del revés de cada hora!

iCuédntas veces la aurorg
estaba trags un monte!

:Cuéantas el regio hervor de un horizonte,
tenia en sus entranas de oro el trueno!

Aquella rosa era veneno.
Aquella espada dié la vida.

Yo pensé una florida
pradera en el remate de un camino,
y me encontré un pantano.

Yo sofiaba en la gloria de lo humAno,
y me hallé en lo divino.

ALEGRIA NOCTURNA

iAlla va el olor
de la rosa! )
iCégelo en tu sinrazén!

jAllA va la luz
de la luna! -
iCégela en tu plenitud!

iAlld va el cantar ,
del arroyo! ‘
iCo6gelo en tu libertad!

CANCION DE INVIERNO

Cantan. Cantan.
; Dénde cantan los pajaros que cantan?

Ha llovido. AlUn las ranmjas

estdn sin hojas nuevas. Cantan. Cantan
los pajaros. (En dénde cantan

los pajaros que cantan? '

No tengo pédjaros en jaulas.
+ No hay nifios que los vendan. Cantan
El valle estd muy lejos. Nada.,.

Yo no sé dénde cantan
los pdjaros (cantan, cantan),
los pajaros que cantan.

ESTIO

Cavaré desde la aurora,
Cuando en ocaso esté el sol,
la frente al ocaso, aurora
me Serd su exaltacidn.

Cavaré la roca dura,
hasta que lg sola flor
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que saca del barro el cielo,
me llegue hasta el corazén.

CHOPOS

Ahi estan, echados todavia en el suelo,
con sus raices en el esportéon de tierra
madre, oliendo a vida y a esperanza.

Han traido tres mil, y todos vamos
a sembrar los nuestros. Da gusto ver
los que ya estan plantados, tan tiernos
y tan fuertes, tan sanos, tan vivos, con
sus tiesas l:ojitas sonajas aleteantes y
su amorosa agua al pie, empezando ya
a arraigar y a sostener el cielo.

Aun su sompra no sirve ni para Par-
sifal, el perro de Candido el portero, y
el aplauso de sus hojas es lejanisimo,
todavia casi en la madre, alld en el
otro campo de Madrid. Pero, jqué go-
z0 ya esta gran promesa de verdor, de
oro, de esbeltez, de luz, de péajaros, en
esta colina yerma ayer, pedazo del pla-
neta que en este momento nos corres-
ponde, y donde estamos poniendo, al
ponerlos, para cada primavera, cada
verano, cada inviernp y cada otofo, con
€l recuerdo de cada primavera y cada
verano, cada invierno y cada otofo,
nuestro verdor, nuestro ardor, nuestra
dureza y nuestra llamarada!

LA CALLE

iLa perra blanca, limpia y saltadora
ayer en el chorro del agua alegre, ba-
lo las colgantes ramas verdes! El sol
de primavera le daba en sus bellas
facciones vivas. La mirabamos y nos
miraba. |

Este anochecer, me la he encontrado
tendida bajjo el farol.! La he llamado
y no se ha movido. La luz del gas le
da (jsilbido triste y solo!) en sus dul-
ces facciones muertas. La he mirado
y no me ha mirado.

EL EXTRANERO e

Me lo encontraba, de pronto, en cual-
quier sitio: al subir una solitaria esca-
lera, en el ventanal del descanso; en
mi cuarto abierto; en el puente del ca-
nalillo; de pie junto a un banco inele-
gible. Era alto y albino, con un ga-
ban ancho equivocado de botones v
largo y raido, el mismo én invierno y
€n verano, que sélo dejaba verle sus
botas rigidas de otro, los ojos azulen-
cos, las veteadas barbas secas y las
manos temblonas. Nunca supe si lle-
vaba o no sombrero. Sacaba su libra-
jo de herdldica de entre el gaban y la
carne, al sol, al viento, a la nieve, don-
de, cuando fuera, y me decia, sefialan-
do escudos y coronas desdorados, unas
cosas ininteligibles, en un castellano
inconexo, judio.

Nadie lo habia visto nunca entrar.
Y ;cuidndo, por dénde salia? De noche,

al mediodia, al amanecer, por la tarde,
el viejo estaba alli. Parecia un ser de

otros siglos (dibujado sibitamente, por

no sé qué plastico espejismo), que ya
10 sé entendiera con nosotros, aunque
hablaba casi con nuestras palabras. Era
casi verdad, casi mentira. No se sabia

aué hacer con él, si acomodarlo o des-
Daba pena, era

indiferente, indignaba. Y tras un mo-
mento de miradas fuera de sitio y pa-
labras aisladas e incongruentes, se iba
(¢adonde?) deprisa. . .

A veces, lo veia yo desde mi venta-
na, erguido en medio del desmonte, las
manos en los bolsillos sin fondo del
gaban, senaldndole el viento su esque-
leto, girando, como una veleta mohosa,
a los cuatro cielos. 'Oftras, miraba a la
casa fijamente. Yo, por si podia sor-
prenderle entonces e] secreto de sole-
dad lejana, cogia esquivindome los
prismaticos, y me traia su cara a mis
ojos. Y sus ojillos acercados a la fuer-
za me miraban defendiéndose como
clavos, comp insectos, dentro de los
cristales, con su escapada fijeza son-
riente e Incomprensible.

w, A LA ROSA

i Qué mejor oracién,
gué mayor ansia
que sonreir a la rosa
de la mfafana; :
ponernos su almig bella
en nuestra alma,
desearlo todo
con su fragancija!

ALAMO BLACO

Arriba canta el péjaro
v abajo canta el agua.
(Arriba y abajo,

Se mie abre el alma).

i Entre dos mielodias,

la columna de plata!

Hojas, pajaro, estrella;
ramilla, raices, agua.

i Entre dos conmociones,

la colunmyna de plata!

(Y ta, tronco ideal,

enfre nfi alma y mi alma.)

IDILIO

'Con qué sonrisa, en el paisaje rosa,
la madre joven hace, con su mAano,
mas larga la manita tierna

del n 1o, que la alza

en vano a las cerezas!

Un pajarillo cerca canta,

y el sol, bajo el rosal, trenza, vibrando,
sus rayos de oro con la yerba fina;

y el agua brota blandamiente,
perfumada de rosas encendidas

y de rosas en sompbra.

Amor y vida

se funden, como el cielo con la tierra,
en un esplendor suave

que es, un instante, eterno!

En el tributo a un fabulista del...

Universo. Muchas fabulas llegan a
Vergara después de un viaje de siglos.
Esta que guardo manuscrita aqui se
llama: “La zorra y la cigiienia”. Pues
bien; Pilday la recogié de 'boca del
pueblo para el Panchatantra de Cos-
rces. Del palhi en que la escribié pasa
al pelvi, del pelvi al siriaco, del siria-
co al arabe, del arabe al griego, del
griego al latin, del latin a la versidon
hebrea del rabino Joel, del hebreo al
italiano, del italiano al francés, del fran-
cés ya que no directamente del arabe

como para algunos humanistas de la

vieja Espafia, al castellano, a mi plu-
ma, a la boca de los seminaristas de
Vergara. Es una, aunque no la misma

hajo cielos distintos en el fluir de las
épocas. He escrito y he dedicado a Mu-
nive esa fabulilla, “Las ranas pidiendo
rey”’. Neo se puede afirmar, perro ge-
neroso, que sea mia. Esas ranas han
croado insistentemente antes que en la
mia en el epigrama “Nuit” que La
Fontaine compuso para Margarita de
Lorena duquesa viuda de Orleans. Han
croado antes aun en un apdélogo de Ma-
ria de Francia y antes, mucho antes
todavia en otro Fredo, continuador de

Esopo. No se puede asi y todo negar
que es mia pues le he prestado mi idio-
ma que es prestarle ofra existencia

No me arguyas que €l oficio de fabu-

iista no es abnegado o no lo es sufi-
cientemente, La gracia con que vuela

de boca €n boca un apdlogo es la flor
de un esfuerzo, Si: de un esfuerzo na-
~a aligerar las palabras y meterles den-

tro la madasica irrefutable con que nos
apresan. No se nos pida virtud de li-
naje heroico ni siquiera virtud que no

L

(Viene de la pagina anterior)

es lo nuestro. No sabria optar como
mi antepasado entre todo o nada. . Si
1o santo que se sea bueno, si no bueno
prudente, si no prudente advertido. En
mi casa de fieras no se reparten pre-
mios a la virtud, si no a la cordura.

He visto que leias de reojo el libro
de Buenaventura d’Esperiers. Yo tam-

bién como este autor he hecho mesa

redonda con celestinas y abades diso-
lutos. Discurri primeramente cuentos

de malignidad casi tenue para que
zumbasen como avispas tras los abani-
cos de las damas. Cargué mas tarde la
mano asi de chiste como de licencia pa-
ra condimentar mis fantasias. Conse-
gul — no importa que se sepa — picar
v encender los paladares mas broncos
de la Rioja. Mi tio Munive tan indul-
gente se resolvia a amonestarme cuan-
do se murié. Un dia el Tribunal de Lo-
grono mandoé seriamente que me pren-
dieran. Corri a la 'Corte y gracias a
figonio Llaguno, que es del despacho
universal de Gracia y Justicia y al in-
quisidor Abad y La Sierra me salvé de
sambenito y de vela, y todo se redujo
a recluirme en el convento que los Pa-
dres Carmelitas tienen en Baracaldo.
“scribi para distraer al prior sobre la
vida regalada de los frailes. No sé si
la Inquisicién me perseguird otra vez
por relapso. Voy a continuar aqui mis
memorias contra el teatro espafiol de
don Vicente Garcia de la Huerta. Lue-
go iré a Bilbzo a reunirme con unos
parientes.

Don Félix Maria de Samaniego ha
callado. El perro miraba y meditaba.
El viento hacia un manso ruido en los

chopos.
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En el tributo a un fabhulista del Pirineo

Por PEDRO MOURLANE MICHELENA

= Del No. 1 del excelente mensuario Afalaya. Lesaca, en el Bidasoa. Navarra, Es;aﬁa. -

Se ha pagado en Guipizcoa tributo
al fabulista Iturriaga. Autor este poe-
ta de apologos originales en vascuen-
ce. Tradujo también al idioma mile-
nario bastantes fabulas de Samaniego.
liablamos ya en “El Sol” de Iturriaga.
Un recuerdo aqui a don Félix Maria,
Senor de las cinco villas del valle de
Araya, y pequeiio La Fontaine del Pi-
rineo, sera acaso oportuno.

Rioja alavesa, La Guardia: Don Fé-
lix Maria de ‘Samaniego viene de ver
como el aire menea los chopos. Ha sa-
lido muy de mafana con bastdén, esco-
peta y perdiguero. Por un dia asi de
transparente 'da el fabulista las trece
onzas de oro de sus armas. El perro,
que es prestado, esperaba algo mas del
caballero madrugador. S€ lo decia con
los o0jos, rubricandoselo con el rabo:
“:Te venteo la perdiz? ¢Te paro en
punta la pardilla que salta al pie del
Tolono?”” El cazador no queria cazar

'y en llegando a un soto se ha tendido

a leer uno de estos libros que llegan
de Francia. Este que tiene en las ma-
nos es de Buenaventura d'Esperiers y
se llama “Les recreations et joyeux de
vie", |

—Este don Félix — piensa el perro
-— hace mal en traer tales facecias, ta-
lcs jueves gordos a un campillo hones-
Dicen que es un atildado
que se educo en Paris y que vive ahora
¢n invierno en Vergara, Francia mue-
ve estos dias guerra redonda. Zumban
doquier, cantan bocas de mosquetes y
de mosqueteros. “Guerreamos y ama-

mos declara Scarron para ganar la tie- [

1ira con sus delicias”., Un Samaniego
catolico, a la espanola, no dejaria d¢
argiiirle que las potestades del mundo
se desmoronan pronto y los privilegios
mas altos son de arcilla. Todo se mu-
da y se pasa aqui abajo, les diria, vy es
el tiempo un rip de sombra que al fluir
hacia el no ser, nos anega. Ustedes se
han entregado con morosidad golosa
ol poder que les elabora ciencia y di-
cha. Al abrigo de los canones se ha-
cen una arcadia tibia donde pecar con
los cinco sentidos. Cantan ustedes la
vida “tuba miran spargens sonum’ co-
mo si la primavera no se marchitara
tinas horas después.

Un Samaniego a la espafiola, un San-
chez de Samaniego, replicaria asi, pe-
ro este de ahora es un desmemoriado.
Lleva con todo la sangre del fundador
taciturno de la casa, aquel que en un
¢leo de la capilla deja que se le derri-
be la frente isobre la mano: aquel ya
casi borrado en la pintura que dispara
ain a la media -tiniebla sus pensamien-
tos fosforescentes, Aquél supo comba-
tir como bueno v amar. Un dia relam-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Félix Maria de Samaniego

nagueod
da que

mias alld de los mares la espa-
ahora se esfumga al cinto. Era

quiza el capitan alavés del romance, el

que ronddé "a una que se fué al con--

vento”, a una belleza helada torre co-

mo la de Bocangel ‘“de altivez y de
primor’. Por sus ojos dice el romance
“un rey podia jpenar”: un rey y un
Sanchez de Samaniego su vasallo. Un
amor irreparable fue cilicio para el pe-
cho que alora se cuartea y aridece.
Codicié el caballero bienes de sustancia

 perecedera: €l oro e] saber el mando.

¢Qué quieres?, se preguntd a si mismo.
Su respuesta fué espafiola: jtodo! Ei
abrego vino, el abrego msoral de siem-
pre le agosto. La acedia le desasia fla-
camente de seres y de cosas. ¢Que
quieres ahora?, se pregunté, y la res-
puesta fué espanola: jnada! El caba-
llero decidié nforar, que es perecer po-
co a pocor aqui. Tenia treinta y einco
anos y le plateaban ya las sienes. Era
alto, seco y sobremanera distinguido.
Tres afios mas, tres. solamtente vivio
para la penitencia y la limosna. Se er-
guia aun alguna vez a amparar elade-
recho decaido. Cazaba con un mi abue-
!o perdiguero fino como yo y cazaba
s6lo por procurarle pieza. Era el ca-
ballero de la derrota el que jugd y per-
di6 y se daba a libaciones de hastio.
ciste Samaniego que estd leyendo his-
torias demasiado humanas no es como
aquél. Este, segin susurran tiene en
Vergara en el Seminario una casa pue-
ril de fieras. Es un fabulista, es un
hombre ligero. Don Félix Maria se
vuelve de pronto hacia el perro, apa-

‘Imprenta «LA TRIBUNA»

cigua sus ojos en los ojos dulces del J

animal y, sorbiende rapé, contesta:
—Hablas, amigo mtio, no como can,
cino como ledén: [como leon ibero por-
que el francés de mi casa de fieras ha
aprendido a rugir en €] conservatorio.
¢Y qué? El de [la Biblia tenia en la
boca un panal de miel. BEres empero
can hijo de can, lobo de salon, has con-
traido al pie de los baluartes de La
Guardia, la mania afanosa de grande-
zas. Querrias, te lo conozco, ser unos
anos perro de regimiento, ir a la gue-
rra, volver con los tambores de la can-
cién que ha venido de Paris, para nues-
tras damas; :

“Troix jeun’s tantbours s’en revenant de
guerre . #

Le plus jeune a dans sa bouche une
rose...”

Suefias con la vida de corte y de
gran porte. No te lo reprocho, pero
es mejor que te mantengas sencilio y
sobre todo fiel a tu naturaleza. No va-
vas a la capilla a oir otra vez el solilo-
quio febril del caballero. T1 llenaras un
papel en mi casa de fieras, te llevaré en
octubre a Vergara a mi casa de fieras,
y alli estards mas cuidado, te lo prome-
to, que en la de mi amigo y enemigo
Iriarte. Mi comedia, como la de La
Fontaine, es de cien actos diversos: to-
das las virtudes y todos los vicios en-
cuentran alli la boca que los pregone.
Un perro de fabulista si se atiene a] sa-
lario puede vivir con holgura. Yo ade-
méas retribuyo mejor que Iriarte, que
Renteria y aun que Pison con ser este
ministro togado del Real Consejo de la
Guerra. Bien es verdad, que entre los
cuatro soy el primero, Soy la voz,
elles e] eco y otros hay todavia que son

la resonancia. Vee y hards oir tus mo-
ralidades en dos patas sobre el tingla-
No es menéstér que te encarames

do. :
una sola hora tempestuosameénte sobre
el coturno. Nunca se ha encendido alli.
a cocina con fuego hurtado, a la pro-
meteica, a los dioses. Mi tio el conde
de Penaflorida, me ha obligado a abo-

lir 1a tragedia y tu papel entonces, ha

de ser algo casero. Te habituaras al
juego de la comedia, que como se dice

‘en una epistola de La Fontaine, a mon-

sefior Huet, obispo de Soiséns es de in-

tereses enmascarados. Cuando seas du-
cho y tiendas una emboscada al palo-
mo, el mico te apresard con un lazo el
pie. Mis personajes mo toman la vida
en alto para ofrecerla porque ponen
sobre la dignidad el ingenio. Nunca ha
sido para caballeros comp el de la ca-

villa la leccién astuta de los apélogos:
leccién después de todo vieja como el

(Pasa a la pagina anterior)




