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Ditirambo

Por

— De La Prensa. Buenos Aires, Rep. Argentina.

A Bruselas en fiesta, donde las noches de
la exposicion se irisan de fuentes cambian-
tes, me llega un chorro de luces verbales, un
libro “enlucerado’ como dice, con flamante
y perfecto neologismo, la mayor escritora
de Ameérica. “Estampas de la Biblia", por
Juana de Ibarbourou.

Sea mi primer asombro de lector que la
autora no haya querido llevar antes su can-
taro fresco a las fuentes de Samaria o Je-
rusalén, tan predestinada me parecia a la
simplicidad de la Biblia ¥y a su fervor. La
aventura de esta mujer continia siendo ex-
traordinaria. Para aproximarla y catarla me-

“or, evocamos las obras y las vidas de sus

hermanas gemelas de Francia, de Bélgica o
de Inglaterra que también sintieron gravi-
mobre una tersa frente el don fatal v la
corona de espinas fragantes. En nuestra his-
toria literaria solo otra Juana podria com-
arsele, si las condiciones de tiempo y de
E;ar no fueran otras. Sor Juana Ines de la
Genz, que ponia en su amor al Crucificado
tan sospechosos impetus de amante y nos di-
J0aa los hombres las verdades con su gentil
donaire, no puede servirnos de término de
comparacion para averiguar lo que nos im-
porta saber y lo que deseariamos fijar: co-
mo, entre qué limites de recato, puede ¥
debe ser poeta una mujer de nuestra raza.
Juana de Ibarbourou nacié a la vida de
las letras pagana, sin bautizar, como todos
los temperamentos geniales. Sus primeros
libros son de faunesa capricante en las pra-
deras matinales que el tirso de la mano go-
bierna, pero observad cémo desde entonces
sSu franqueza livica no llega — y es mejor
que asi sea — al agresivo impudor de la di-
vina condesa de Francia y Rumania. Podra
objetarse tal vez que a una muier le es plau-
Sible decir en Paris lo que no es licito expre-
sar en Montevideo. Parece mediocre objec-
eion ésta. Si, por discreciéon congenital, nues-
tra Juana evita el lindo desparpajo de Ana
de Noailles, también rehuye — porque es la-
tina — la perpetua reticencia sentimental
que se nos antoja nona alguna vez en la In-
glaterra prerpafaclista. De ejemplo puede
servirnos Isabel Barret, extenuada de liris-
mo y de tisis, cuando Roberto Browning lle-
B4 a visitarla, todo lleno de palabras ensor-
tijadas y de penas confusas donde aflora una
Inglaterra secreta y sin clave para el latino
Como los sonetos de amor de Shakespeare.
Divino suele ser el didlogo mudo de esa pa-
reja, pero al leer sus sendas confidencias es-
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Juana de Ibarbourou

tamos seguros de que nuestro amor de his-
panoamericanos no podra parecerse jamas a
ese arrobamiento inmovil, un poco linfatico
v literario.

Las cosas del alma, tan brumosas en ese
clima norteno, ocurren aqui en mas humano
y blando paisaje. Si en cada mujer de Ame-
rica se adentran las brumas sevillanas de
Bécquer; si el poema del amor entre nos-
otros, como en la India de Tagore, esta lleno
de suspiros, de silencios, de miradas suspen-
sivas: si una sorrisa firiste es la expresion
usual de nuestra musa, en cambio, esta uru-
guaya comienza a cantar con la franqueza
de la mocita de Sunian que iba preguntando
por los caminos del “Cantar de los Canta-
res” si nadie habia encontrado al que ama-
ba su alma. Par primera vez en nuestras
letras la enamorada sudamericana hallé su
acento cabal. Voz de murmullo como el arro-
vo que canta entre los tréboles, sonata de
estio v sol de mael (;por qué ha de ser “lu-
na" siempre?), gorieo de mirlo espectador
que sabe trasmutar la luz en sonido, Su ho-
ra predilecta no es el alba de Julieta ni la
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noche constelada de penas ni esas neblinas
del norte que prefiere la exquisita poetisa
belga Maria Gevers cuando escribe su “can-
cion para que los cinco sentidos aprendan
a amar la lluvia"” o le ruega a ésta—O pluie,
o douce— que sea madrina del nino que le
ha nacido.

No, Juana de Ibarbourou no puede renun-
ciar al sol. Como otro belga genial de lengua
flamenca, Guido Gezele, ella repetiria anle
el cerezo florido en la mafiana: “Gracias por
la luz”., Una accion de gracias es cada ma-
drugada suya. Nadie ha cantado mas franca-
mente en espanol el sano y matinal apetito
de amor. Mirad céomo a su lado Gabriela
Mistral parece extranjera o menos nuestra,
cuando se pone a maldecir al amado muerto,
A ratos nos eriza la carne como esas Puri-
simas coloniales, apunaleadas en la sombra,
que llenan la hornacina con la exageracion
de sus siete dolores. Hay misterios arauca-
nos y secretos de noche austral, la del extre-
mo Sur de Chile donde las florestas no tie-
nen pajaros, en esa sana de Gabriela que
cabria en un antiguo triptico: Amor, mater-
nidad y santidad, todo frustrado y ofendido.
Denla conventos que fundar, una Cuba por
libertar como a su maestro Marti y la vida
sera tal vez posible para este retono ameri-
cano de Santa Teresa. Mirad como en su glo-
riosa madurez olvida las expresiones senci-
llas, recarga de eléctricas oscuridades de nu-
be su sintaxis y al fin de su jornada, junto
a4 un calvario, don Luis de Gongora la espera
con los brazos abiertos,

[La admirable escritora nos da el mal
eiemplo que ya nos dieron tantos otros
maestros de América, como si nuestra fata-
lidad fuera huir de la luz hacia las noches
embrujadas de Goya. [Acabaremos todos
asi, buscando frases oscuras y retorcidas co-
mo las anotaciones marginales de los "“Ca-
prichos"? Cuando medito en el porvenir li-
terario de América me corren culebrillas por
el espinazo. En fin de cuentas, todos quere-
mos escribir como ese presidente argentino
que inventd un nuevo conceptismo a medio
camino entre la pedanteria y la brujeria, pa-
ra asombrar a las multitudes primarias.
Cuando nos alejamos del vargasvilismo alti-
sonante es para caer en el oscurismo 0 en
la literatura cuneiforme de las ultimas ca-
madas que aspira con fruiciéon a no ser com-
prendida y lo consigue casi siempre. “Esta
claridad latina, jde qué me sirvi6?”, gemia
nuestro gran Rubén en su madurez, blasfe-
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mando de la luz y del diamante que el supo
tallar hasta su ultima hora.

Y he aqui que un gran escrilor se salva
cuando ha llegadc a gobernar su plectro.
;Como ocurrio el milagro? No sin vacilacio-
nes, ni era posible que fuera de otro modo.
Cometeré resueltémente la indiscrecion de
revelar una anéctoda referida por un altisi-
mo poeta de Franeia, " uruguayo a medias.
l'jag'a a-pret_:iarlﬂ conviene recordar una frase
que Rodo, imitando a D'Annunzio, propuso
a nuestiras ‘juventudes. “Renovarse o morir”
—dlijo el—, y muy pronto fué esta frase un
lugar comun, el mas peligroso de todos, por-
que el escritor bisono, todavia no muy se-
guro de su instrumento, creia indispensable
desecharlo por otro. A esto llamaban reno-
como si evadirse de si mismo fuera
cosa factible, como si1 todo gran escritor no
pareciera monotono, como si en los maestros
de la frase, un Chateaubriand, un Barrés, no
advirtiéramos de principio a fin la misma
lirea melddica.

Escribir es ponerse en el puno el termo-
metro, escuchar el ritmo de la vida en la san-
gre. ;Como ha de ser posible, decidme, mo-
dificar la curva de la temperatura? Asi, de
rna “boutade” del italiano magistral adop-
tada con ligereza por nuestro gran Rodo, no
siempre exento de esnobismos, proviene la
inquietud de muchos espiritus selectos. So-
no también para Juana de Ibarbourou esa
hora de angustia, Toda Ameérica admiraba
su frase espontanea, su poesia irrestanable
como las cascadas del Iguazu, visual como
un juego de luces. Entonces un dia mi ami-
go el poeta la encontré llorando. Sollo-
zaba iInconsolablemente nuestra Juana de
Ameérica por el terror exquisifo de que sus
versos no hicieran latir corazones jovenes,
no estuvieran ya de acuerdo con la moda li-
teraria de ultima hora. ;Iban a injuriarla con
el mote de pasadista esos mozos malabares
v angeélicos del Plata, del Peru, de Cuba libre
y de Meéxico libérrimo, que colocan la luna
en el prendedor, suprimen la escala de Ja-
cob por donde subieron y nos dejan a oscu-
ras con pedazos de cataclismo en las manos:
una mascara negra, un prisma de Valery, un
ejemplar de los “Disparates de Goya"”, y el
abanico de la senorita Mallarmeé? Oftra in-
quietud peor se esbozaba asimismo en el al-
ma de la artista famosa que ya empezaba a
tener imitadoras. Escribir es siempre crear
un “poncif’, como declia Baudelaire, un sis-
tema de lugares comunes que no llegan a
serle sino cuando la ralea de imitadores ha
manoseado y trillado la luminosa ‘““manera'.
Yo he contado alguna vez parecida pena de
mi maestro Rubén Dario cuando todos los
liricos de Ameérica le habian robado sus cis-
nes. Me estaba leyendo el "Canto a la Ar-
gentina”, “Si esto me imitan, ;qué voy a ha-
cer ahora?"” — decia el gigante triste, abrien-
do vy cerrando los ojos, semiburlon, semi-
asustado.

Todo escritor de verdad ha conocido la ho-
ra crucial, la medianoche de tentacion, cuan-
do el diablo de !a diversidad le sopl6é al oi-
do que podria aduenarse del universo en vez
de limitarse al huerto de Horacio v al jar-
din de fray Luis. Novedad, ;quién no la
f:;uiere?; invencion de tropos, jquien no la
busca? Sino que los maestros de literatura
comparada nos epsenan que la misma meto-
fora, apenas trasformada, viene de Homero
y Chateaubriand a irisarse en Jules Renard
o en Giraudoux... Afortunadamente, en es-
te caso la tentacion no fué muy lejos o no
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fueron bastante eficaces las palabras demo-
niacas.

Aplaudamos sin reservas a Juana de bar-
bourou porgue resueltamente eligio el claro
sendero. Huelga decir que nos placen aque-
llas lagrimas como un testimonio de inquie-
tud vitalicia y de ese afan de superarse que
cine — corona secreta del literato — las sie-
nes elegidas, pero hoy sabemos por las “Es-
tampas de la Biblia” cual fué su opecion li-
teraria. Ha salvado en su navecilla el pan
y la sal y los dioses lares. Fué al Viejo
Testamento — y alguna vez al Nuevo — co-
mo se va a la sagrada selva que lo encierra
todo: la ira del profeta hirsuto y el zureo de
la paloma enamorada y la oscuridad del
apostol visionario y el claro apologo del lago
y la pasiéon tumultuosa y el blando amor en
su nunca superado dialogo. Mirad como esta
viajera no regresa con palabras altisonantes
ni apellida la estrella del amanecer con el
nombre de Ajenio.

Ninguna lectura me parece comparable en
castellano a la traduccion de la Biblia por
Cipriano de Valera, que editan los protes-
tantes. La gran escritora encontré ahi, como
el espanol Gabriel Mird, su clima y su puro
lenguaje. La Biblia habia sido creada para
ella; v ella habia sido forjada para la Biblia.
Por supuesto que ella sabe elegir y desechar,
con su lampara en la mano, como las Vir-
genes Fuertes. No se detiene a mirar a Job
que se lamenta, ni a Isalas que brama, ni a
Juan que divaga. Nada bueno puede espe-
rar de aquél “que estaba sentado en medio
de ceniza', ni ha de ser “chapera” suya la
“morada de chacales, espanto y silbo, sin
morador”,  ni en su manana favorecida por
las alondras divisara jamas el caballo ama-
rillo, la langosta que tiene cabellos de mu-
jer o la bestia cuyo numero es 666... Todo
esto se lo deja a San Hipolito o a los poetas
de ultimo alarido. ~

Paisaje favorito halla en los salmos, los
cantares y los proverbios. “Panal de miel son
los dichos suaves, suavidad al alma y medi-
cina a los huesos”, dicen estos ultimos con
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hermosa frase que podria servir de epigrafe

al libro de Juana. (Su fiebre suele subir a

40 grados sin que Jeremias o la Madre de los
Macabeos pierdan el compas de la pura sin-
taxis). Qué digo, si en el coral de multiples
voces donde las mujeres fuertes cantan con

las virgenes locas, me parece escuchar una
sola voz. “jComo me embriagaba el viento

de la carrera, el olor de la maleza!”, dice el
“Nemrod” de la escritora, y jurariamos que

la cazadora es uruguaya. Vamos asi reco- 'ﬁ.
rriendo sus estampas para reconocer en todas
ellas, a través de destinos disimiles y de bio- 4
grafias placidas o ardientes, el mismo dibu- |
JOo, y casl un aire de parentesco. Se me an- |
tojan hermanas. Atalia “de pies tan blancos
y lan pequenos’”, y Ruth “morena como un
datil y cencena y tierna como un renuevo de
almendra”, y Betsabé que tiene una paloma
en el hombro “entre los carnosos jazmines
de Sarén’, y Jezabel cuya carne “es una
exaltacion de nardos”, y Judith, la de la in-
util y casta victoria que esta triste hasta la
muerte porque la persiguen en la noche los
ojos ardientes de Holofernes, y ‘Esther “her-
mosa y fria, deigada y pura, acariciandose
ante el espejo de plata los finos tobillos, el
cabello enroscado y brillante, los hombros |
que parecen resplandecer en la penumbra,
las rodillas como de nino, los codos con ho-
yvuelos™.

Todo el esplendor secreto de una intimi-
dad melancolicamente revelada en los car-
bones del artista, ;no esta diciendo la eva-
sion y el claro disimulo de la careta? Los
hombres podemos salir a ratos de nuestras °
cuatro paredes de carne y hueso. Cogemos, i
como Jules Renard, un fusil de caza y nos |
vamos a fusilar metiforas o llevamos a ea=
bo, decia el humorista, un paseito en nues-
tro lago interior de aburrimiento, Las mu-
jeres — y bendita sea su estirpe — no na=
cieron para estas excursiones morosas  ni
pueden perder de vista la fuente de Narciso
cuando salen a mirar “la laderita de mi pais
cargada de aromas’” o surgen en la play
atlantica o mediterranea, decorativame:lg
como la Primavera de Botticelli, -

Un momento, s6lo un momento se detienen
a mirar “la muchedumbre del alba, *—
cito de nardos, ascension y descenso de tu-
nicas resplandecientes”. Y si asi lo hacen
es porque todos esos angeles que bajan —en
cualquier cuadro renacentista y en la deli-
ciosa estampa de Juana de Ibarbourou—vie-
nen trayéndola un espejo en la mano. Un
espejo de marco de oro como el de log auri-
fices de Italia o de Francia en los siglos de
boato y galanteria. Asi dibujaria yo la esce-
na si fuera pintor, prestando a las cabezas
de los serafines los rasgos de Supervielle, de
Sabat Ercasty o de Silva Valdés. En un ho-
rizonte de azufre asomarian Lautreamont ¥
Laforgue. Y nuestra Juana de la Anuncia-
cién, un tanto maliciosa como las madonas
del “quattrocento”, estaria rodeada de anti-
faces donde podriamos inscribir tal o cual
nombre de heroina biblica. Py

No nos sorprenda esta adorable monotonia s
de la escritora. ;Cuando fué la literatura
femenina otra cosa que una biografia ideal
y el retrato de lo que pudo ser? Asi se re-
nuevan las mujeres, Narcisos geniales, Fﬂ"
sioneras de sus tres dimensiones, ﬂﬂt“ml“
en su artificio como las Venus clasicas y las
Primaveras florentinas. EIl paisaje ecircun=
dante o la pagina blanca o los ojos ajenos
son el vidrio estanado donde ha de l‘ﬂm’ o
tarse el pergefio triunfal de Titania viva.
Parfs, 1988
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siele puntos fundamentales en los cuales todas estdn de acuerdo.

Por el Dr.

MARCEL BONHOMME

= Envio del auror.—Cosla Rica v diciembre de 1935 —

(3. —Vease la entrega anferior)

La encarnacion del Espiritu

El universo enlero puede decirse que es
una encarnacion del Espiritu, puesto que ni
un solo fragmento de materia por diminuto
gue sea, podria mantener su cohesion y uni-
dad si no fuese por la vida que lo anima. La
materia existe unicamente para la expresion
del Espiritu, y no tendria objeto, razén de
ser, ni utilidad alguna, si no fuese como me-
dio para tal manifestacion y expresion. Es-
ta verdad —cierta en cuanto a todo y en
toda parte y lugar— ha sido expresada par-
cialmente en muchas formas por las dife-
rentes religiones,

La conciencia divina, —parecen decir to-
das— para la ayuda del mundo, se concen-
trta ¥y actualiza en una. Encarnacioh especial
y en su mas alto grado conocido por la hu-

- manidad, en los Grandes Maestros, Instruc-

e

tores del género humano, Fundadores de Re-
ligiones; v en grados menores, variables en
cuanto a detalles, en los casos de los hom-
breshconocidus cemo Profetas, Héroes, Go-
bernantes, Santos, Maestros, Poetas, Artis-
tas y mil mas. En la epistola a los Corintios,
(XII-4-6) se dice: “"Hay diversidad de dones,
pero el mismo Espiritu. Y hay diferencias de
administraciones, pero el mismo Senor. Y hay
diversidad de operaciones, pero siempre es
el mismo Dios que labora todo en todos.”
Seres humanos que por vidas de purificacién
y esfuerzo han hecho la materia de sus cuer-
pos tan delicada y transparente que el Espi-
rito Divino en el santuario corporal pueda
brillar en mayor plenitud sin los obstaculos
del vestido de la carne; y estos Grandes Se-
nores son los Mensajeros de Dios en Su

mundo, los Dispensadores de Sus verdades,

los Reveladores de Su Naturaleza, Su Volun-
tad ¥y Poder, Su Amor y Su Belleza. Por
medio de ellos llegan a la raza humana las
Escrituras llamadas sagradas, que son los
documentos autorizados de cada religion.
Fuera de estos casos especiales de divina
encarnacion reconocida universalmente, el
hindii cree que cada hombre es la encarna-
cién de Dios en grado inferior de manifes-
tacion relativa, que Dios mora en el cora-
zon del hombre, como lo repite el cristiano.
Para aquél, cada hombre —y aun mas, cada
animal, arbol o mineral— son el Espiritu en-
carnado. Las formas varian, nacen y mue-

ren, pero el Espiritu permanece eternamente.

“Mira tu interior, tiu eres Budha”, nos re-
pite el creyente chino. El Budha es el tipo
perfecto del hombre que deviene divino, de
la encarnacién del Espiritu, siempre repe-
tida, hasta que éste llega a ser maestro, se-
Aor y dueno de la materia. El cristiano con-

Cuerda con el hindi en que el Segundo As-

pecto de la Trinidad, — Segunda Persona —
S¢ manifiesta en forma de hombre. Difiere
solamente en que para €l lo hace una vez en
Cristo, ¥ no varias. El Hijo de Dios es la
€ncarnacién del Espiritu. Reconoce también
el cristiano como el hebreo la existencia de
Inspirados de Dios: Profetas, Apéstoles, San-
tos de varios grados. Universalizando, pode-
mos decir, que no hay religiéon que no acepte
fOn variacion de grado y modo, estas bri-
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llantes manifestaciones de la encarnacion del
Espiritu. Aun mas, San Pablo, I epistola a
los Corintos, 16-17. reconoce que Dios en-
carna en cada hombre, al decir: “;No sabéis
que sois Templo de Dios y que el Espiritu
de Dios mora en vosotros?”

Hay diferencias de opinion, en los tiempos
actuales, en cuanto a los meétodos por los
cuales el hombre alcanza la perfeccion, y
probablemente la mayoria de cristianos y
musulmanes mantiene que Dios crea conti-
nuamente nuevos espiritus para nuevos cuer-
pos humanos, por oposiciéon a la idea de las
encarnaciones repetidas del mismo espiritu
en una serie de vidas. Pero todas las gran-
des y antiguas religiones, vivas o extintas,
unanimemente declarararan que el Espiritu
Inmortal lentamente desarrollaba sus di-
vinos poderes a traves de una larga su-
cesion de vidas en la tierra, separadas
por intervalos pasados en los mundos

" hoy

superfisicos. Las vidas terrenales se su-
ponia dedicadas a la consecusion de expe-
riencia; las vidas desencarnadas a sufrir las
consecuencias de las malas experiencias y a
transformar las buenas en capacidades in-
telectuales y morales. Estas capacidades ela-
boradas en los mundos celestiales después
de la muerte, forman el caracter con el cual
el bebé nace en su proxima encarnacion en
la tierra. Esta creencia, en una forma u otra,
mas o menos desarrollada filoséficamente,
parece haber existido desde los primeros
tiempos de la humanidad, ain en las reli-
giones de las cuales mas tarde desaparecio,
como puede comprobarse por los escritos
cristianos de los primeros tiempos. Véase
Origenes y sus comentarios, condenados por
el Concilio del ano 533. Hasta el siglo sexto,
la Reencarnacion, en una forma u otra de
presentacion, fué la doctrina general de la
Religion Universal.

La veremos aparecer nuevamente en nues-
tros dias futuros, en la medida en que el his-
toriador, el filoésofo, el sociélogo v el devoto,
traten mas y mas de ahondar y explicarse el
aparentemente insoluble problema de
las Injusticias en la Vida humana. La cer-
tidumbre razonable de que el bien y la feli-
cidad, comunes a todos, seran la meta final
de evolucion, satisfara al cientifico, al inves-
tigador filos6fico, al jurisconsulto lo mismo
que al pastor de almas y al hombre corriente,

Las dos Leyes bdsicas
Ley de Causalidad llamada rtambien Ley de Accion y Reaccion

Las leyes de desenvolmimiento y manifes-
tacion del espiritu en sus vehiculos materia-
les, y del crecimiento o evolucion de aque-
llos vehiculos o cuerpos, son dos:

1.—La de Causalidad, de Accion o Reac-
cion, llamada Karma en el Oriente, en cuan-
to a los problemas de la Materia.

2—La Ley de Sacrificio, en los reinos del
Espiritu.

La primera, Causalidad o Karma, — en
Sanskrito — significa Accion, y naturalmen-
te incluye Reaccion puesto que son insepa-
rables. La ciencia diria que Accion y Reac-
cibn son iguales e inseparables y opuestos.
Donde hay Accion, inevitablemnete habra
Reaccion, vy esta es la Ley de los Mundos Ma-
teriales; cada objeto esta relacionado a, o
conectado con otros objetos y es por medio
de esta vida de entrerrelacion que se evolu-
ciona. De aqui nace la Ley de Evolucidon
de los cuerpos del hombre, ya scan de ma-
teria densa o sutil; la materia esta en conti-
nuo movimiento, eternamente vibrando, y el
Espiritu incorporado en la materia no pue-
de escapar a esta Ley. Porque cada cambio
de conciencia en el Espiritu —cada deseo,

cada pensamiento, cada accion— va acompa-
nado por un cambio de vibracién en los cuer-
pos que lo albergan; y cada wvibracion en
aquellos cuerpos, iniciada del exterior, por
otros cuerpos en el universo en el cual él
vive, le produce y ocasiona un cambio de
conciencia. He aqui la inevitable e incesan-
te correlacion entre el Espiritu y la Materia,
entre la Vida y la forma en la cual aquélla
esta incorporada. Todos estog cambios caen
fatalmente bajo ¢l dominio de la Ley de Ac-
cion vy Reaccion, de Causa y Efecto, de Kar-
ma en Oriente, de Causalidad en Occidente,
la Ley de la Evolucién en la materia,

La segunda, la Ley de Sacrificio, es tan
universal en los reinos del espiritu como la
de Causalidad en los de la materia, El Espi-
ritu se desenvuelve y expande por la Ley
del Sacrificio, asi como el cuerpo evoluciona
bajo la Ley de Acciéon y Reaccion, de Cau-
calidad. El Espirvitu vive y triunfa por el Sa-
crificio ast como el cuerpo prospera y evo-

luciona por la aclividad sabiamente dirigida.

Una "Ley natural” es una expresion de la
divina Naturaleza, inmutable e inviolable; no
podemos alterarla; podemos desatenderla, ig-
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S1 para Espana seria de pésimos resultados
seguir valiéndose como de instrumento po-
litico de aquel americanismo artificial y fofo
que prevalecido hace poco, y considerar hoy
la Ameérica espanola como un grupo de pue-
blos no del todo emancipados, dispuestos a
reconocer y servir la superioridad de la an-
tigua metropoli, y poblados por gentes lige-
ras, alborotadoras y volubles, henchidas de
un sentimentalismo azucarado y candido, pa-
ra nosotros sélo malas consecuencias traeria
quedarnos estacionados en la Espana de pan-
dereta. En la Espana garrula, bromista y
pendenciera, entregada por entero a un fla-
menquismo vergonzante y refractaria a todo
concepto serio de la vida. Fuera de que nun-
ca fue asi Espana, en la etapa presente es
todo lo contrarioc v el movimiento republi-
cano levo a los primeros puestos de la po-
litica y del Estado, a un grupo no escaso de
hombres austeros y reflexivos, de fuerte vi-
talidad espiritual, de apasionada voluntad
creadora, hombres graves, cordiales, de inte-
ligencia sustantiva, sin ampulosidad ni cas-
cabeleos. Don Manuel Azana, de quien di-

cen los malos conocedores de Espana que es’

el estadista menos espanol, aludiendo a su
falta de teatralidad y de patetismo, asi como
probablemente a su realismo v a su laborio-
sidad, es sin duda la figura culminante de
aquel grupo. Es la figura maestra de la po-
litica espanola actual. Es el animador, el di-
rector y el guia de los partidos de izquierda,
cuyo regreso al poder, segin todas las proba-
bilidades, se prepara para no muy tarde.
Después de un tiempo largo, volvié con él
Espana a presentarle a Europa un hombre
de Estado digno de parangonarse con los mas
altos ¥ con los mdas sagaces del continente.
Un hombre de Estado que acendra preciosa-
mente las tradiciones del alma espanola, del
alma mas individual, diferenciada y propia
del mundo, y es simultaneamente caudillo
de las nuevas concepciones sociales y del
nuevo sentido politico, en sus manifestacio-
nes mas audazmente avanzadas. Tal vez sea
leyendo los libros y los discursos de Azana,

Don Manuel Azana

-

Por ARMANDO SOLANO
— De EIl Tiempo. Bogola, 24 de noviembre de 1935 —

Manuel Azana
Dibujo de Juan Carlos Huergo

.

en los que se exterioriza el clasico, el escri-
tor que maneja el idioma con sensual de-
lectacion y con senorial holgura, sin que se
oculte el ardiente propulsor reformista, co-
mo se logre mejor anticipar una sintesis del
doctrinario y del gobernante que hay en €l

Es casi seguro que varios grupos de iz-
quierda esperasen de Azana una politica de-
moledora, que no dejase piedra sobre piedra
de la Espana catélica y monarquica. Sin fal-

——

tar a ninguno de los ideales republicanos,
sin renunciar a las ambiciones emancipado-
ras, ni a la liberacion del poder civil, y ha-
biendo hecho en su gobierno cuanto pudo
por soltar las ataduras que entumecian al
pais y les entregaban al latifundio y al mo-
nopolio monacal las grandes fuerzas nacio-
nales, Azana fué, ante todo, y seguird sién-
dolo manana, un reconstructor respetuoso y
enamorado de la vieja, de la inmortal Espa-
na. Los demagogos ignoraban, pero lo sabian
muy bien el avisado politico y el delicado
hombre de letras, que la aristocracia y el po-
der real no eran culpables de tradicionalis-
mo, sino precisamente de todo lo contrario,
La monarquia sera responsable de haber
despilfarrado el patrimonio histérico de Es-
pana, de haber abandonado los hondos y ri-
cos cauces del espiritu espanol, de haber de-
jado evaporar indolentemente las esencias de
una vida nacional enriquecida por siglos y
siglos de pensamiento, de virtud, de wvalor ¥
de ciencia. Lugar comun es ahora que en la
raiz de los mas coriginales inventos y de los
mas geniales aletazos de la humanidad, se
halla la iniciativa, el presentimiento, no ra-
ras veces la teoria o la hipdtesis completa,
formulados por tal monie, por tal erudito, por
tal menesteroso y vivaz hijo de Espana. Fue
la monarquia erotizante y desnacionalizado-
ra, que preferia al interés nacional el de
las dinastias v el de los aliados cosmopoli~
tas, quien torci6c el rumbo de fﬂ;ﬁa.
malogré el impetu fundador, y convirtio a
esa raza, madre de cultura, en un islote ol-
vidado del movimiento universal.

Don Manuel Azana, repetidamente tildado
por los nacionalistas de su patria, de comu-
nista v de enemigo de la herencia hispanica,
se presenta a nuestros ojos de imparciales

comentaristas como el centro de una revo-

lucion cuyo fin primero es el regreso a las

fuentes del auténtico modo de ser espanol,

siempre altivo, autonomico, inclinado al li-
bre examen vy a la soberania del intelecto.
Aun dentro de la cuestién religiosa, es indis-

cutible que esta mas acorde con el catolieis-
(Pasa a la pagina siguienie)

norarla y no cumplirla, y esta falta nos lleva
directamente a entrar en conflicto con la ley,
produce dolor, sufrimiento. Al violarla, nos
herimos nosotros mismos chocando con ella
tal cual sucederia al hombre que lanzara su
cuerpo violentamente contra una roca. Ade-
mas, una ley natural no tiene recompensas
ni castigos, solamente consecuencias, resul-
tados, y estas consecuencias nos revelan la
existencia de la ley. El placer y el dolor
son la resultante respectiva del cumplimien-
to o de la violacion de la ley, de la armonia
con ella o de su incumplimiento y desaten-
clon.

La Ley de Accion y Reaccion

La Voluntad divina labora en el sentido
de la Justicia, la Equidad, la Honradez, y
aquellos que no la obedecen sufren inevi-
tablemente, De aqui proviene el eterno con-
sejo de los-Sablos y DProfetas de que todo
aquello que va contra lo correcto, lo justo
y lo puro causa dolor y sufrimiento al hom-
bre. :

El senor Budha decia: “Si un hombre ha-
bla 0 actia con un mal pensamiento o inten-
cion, el dolor lo sigue, como sigue la rueda
el pie del buey que tira de la carreta... Si
un hombre habla o actua con un pensamien-
to puro, la felicidad lo sigue y lo cubre como
una sombra que jamas lo abandona”.

"Este documento es
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Y San Pablo lo expresa vigorosamente
cuando dice: “No os enganéis, Dios no pue-
de ser burlado: que todo lo que el hombre
sembrare eso también segara”. (Galatas,
V. 11).

En el mundo fisico nadie niega la invio-
labilidad de las leyes naturales, puesto que
ella hace posible la existencia de la ciencia.
La ley es tan inviolable en los mundos su-
perfisicos como en los fisicos, porque todos
los mundos los construye y los conserva Dios,
y trabaja en tres lineas diferentes que fluyen
de la triple naturaleza del Espiritu, la Tri-
nidad de nuestro Yo: por nuestra Voluntad,
por nuestro Pensamiento y por nuestra Ac-
tividad. Esta ensenanza es severa con la
bella severidad de la naturaleza, por cuyo
medio Dios habla eternamente al mundo y
trae nuestras voluntades a la armonia con la
suya propia.

El hombre puede sembrar la semilla que
quiera, pero habiéndola sembrado, su cose-
cha sera de lo que sembré y no de otra co-
sa. Gradualmente el hombre aprende a se-
leccionar buena semilla.

En un mundo de Ley el hombre puede ca-
minar con paso firme: los deseos correctos
le traeran objetos buenos; los buenos pensa-
mientos construiran un perfecto caracter;
una actividad propia y justa modelara para
é1 un medio ambiente propicio. Es asi como

propiedad de la Biblioteca electronica Scribtorium de la Universidad Naci
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sus cuerpos devendran cada vez mejores ins-
trumentos y vehiculos para su espiritu, evo-
lucionando hacia la perfeccion.

La lLey del Sacrificio

Sacrificio es la efusién, — derrame a to-
rrentes— de Vida para el beneficio de 10s
demas. Esta Ley de desenvolvimiento del
Espiritu es aquella porgque nacen y se con-
servan los mundos. Todas las religiones, en
variedad simbdlica, colocan al Sacrificio co-
mo el fundamento de la divina manifesta-
cion. Esta efusion del Espiritu Divino para
dar existencia al universo, grava en el al
Sacrificio como la Ley de Vida por excelen-
cia, y nos invita a realizar que, al Espiritu,
el Sacrificio es la expresién jubilosa de 1a
vida misma, ¥ no un dolor o una pena, como
aparece para el cuerpo. Siendo el Espiritu
la directa emanacién de la Vida de Dios, s
un riachuelo que nace de una fuente inago-
table, v cuanto mas aguas da al mundo, mds
le llegan de la fuente. He aqui la senda a la
liberacion y la felicidad. La materia atada &
actividad egoista; el Espiritu liberado por
actividad de sacrificio. Este triunfa de aque-
lla; el hombre inmortal, de sus cuerpos; 10
humano deviene Uno con lo divino.

(Concluird en la préoxima lﬂm; ‘
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mo espanol, que jamas abdicé de la sobera-
pia, la politica de Azana, que esa politica
austriaca que, con fines puramente tempora-
Jes, ponia en manos del sacerdocio todos los
resortes de la vida publica. En su gran cam-
pafia por la reorganizacion del ejército me-
diante la extirpaciéon de juntas y de fueros
que prepararon el camino de las dictaduras,
en sus iniciativas favorables a la escuela, co-
mo en las tendientes a la redistribucion de
Ja propiedad, la obra de Azana fué un es-
fuerzo continuo para resucitar, desempolvar
y poner en activa vigencia los basamentos
mismos de la estructura organica de Espa-
fna. Otro tanto y aun mas podria decirse de
su labor valerosa para conseguir la autono-
‘mia catalana y de otras regiones, cuya sumi-
gion al régimen comun s6lo malestar ¥y con-
flictos podia traer. Ese heroico patriotismo,
consagrado al desconocimiento y a la maldi-
eion, como que iba contra los prejuicios po-
~ pulares maliciosamente avivados, di6 lugar
a que se le sindicase torpemente como re-
belde en Barcelona. No a justificarse, sino a
dejar establecida la calumnia de que fué vic-

m"f—ﬂ—' —

tima, consagra su ultimo libro, que va ha si-

- do comentado enitre nosotros.

Sabemos perfectamente que en Colombia
se piensa hoy gue ninguna eficacia practica
tendria nuestra aproximacién a. Espana. En
eso se equivoca la opiniéon colombiana v cuan
tos en tal sentido la orienten, o la dejen de
orientar. Es probable que ningunas relacio-
nes nos serian mas utiles, si las supiéramos
cultivar. Cuando aventuramos un superficial
comentario sobre la significaciébn de hombre
tan sélido y brillante como don Manuel Aza-
na, viviente simbolo de la reptblica espa-
nola, quisiéramos dar a entender que ésta es
duena de valores verdaderos, de espiritus
modernos, de mentalidades bien instaladas en
su mundo y en su tiempo. Con hombres asi,
buenos entendedores de la situacion actual,
de lo que significan y pueden los lazos que
a Espana nos unen, y de lo que no se alcan-
za solo por mérito de ellos, nuestras repu-
blicas realizarian facil y fecundo entendi-
miento. La Espana de Manuel Azana seria
de nuevo una Espana de resurgimiento de
plenitud ideol6gica, de valientes impulsos ha-
cia el porvenir.

—

Azana y la Republica
Por LUIS DE ZULUETA
— De El Sol/. Madrid, oclubre de 1935, —

.nguchos millares dé personas, no sélo
de aquella regién, sino de todas las de Es-

. pana, los que ahora se congregan en Va-
lencia. Muchos millares suman también los
que no han podido asistir por falta de loca-
lidades suficientes, no habiendo en la esplén-
dida capital levantina lugar bastante amplio
~ para contener a todos los espanoles que de-

| seaban escuchar el discurso de D. Manuel

Azana.

,,Qué significacion tiene, pues, esa reunion
~ publica, tan numerosa como entusiasta?

. “Constituira un desagravio a Azana', se
ha dicho estos dias. “Sera un acto de afir-
macién republicana’, se ha repetido también.
Y es indudable ocue en la conciencia de una
gran parte del pais el mitin de Valencia en-
vuelve esa doble significacion: Azana y la
Repiiblica.

No s6lo son los amigos los que han unido
estos dos nombres. Los ha enlazado tamblen
la ciega pasi6n de los enemigos.

: Cada cambio decisivo en la vida de un
~ pueblo, revolucién cruenta o incruenta, en-
gendra sus hombres o los descubre.

A veces los engendra, porque en agquel mo-~
'~ vimiento ge forjan y sin él nada habrian si-
'} do. Mas otras veces sus hombres ya estaban

formados, pero vivian retraidos, hasta que
-aquel soplo del destino los levanta, los em-
Puja y los revela a sus contempordneos o
a los venideros.

La revelacién de nuestra Republica fué

- Manuel Azana.
~ A otros hombres enaltecié6 ella también;
: Pero su valer estaba ya reconocido y consa-
R £grado en la politica, aunque se mantuvieran
~ en un digno apartamiento de la que entonces
E Prevalecia y gobernaba.

El caso Azafia es singular. Nadie negaba
su talento, ni su elocuencia, ni su persona-
M Mas, ;quién le habria profetizado ha-

ﬁ:ﬂu aﬁu que seria la cabeza del Go-

ﬂamﬁn?
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Acaso ni el mismo. “A un personaje detes-
to —escribia por aquellas fechas—: al que
corre por sus carriles en la vida ondeando
la banderola verde de la precaucion. Esto
quiere decir, en primer término, que esloy
perdido para la posteridad. Ni obras ni me-
morias’,

Fue Espana, sin embargo, la que al cabo
se galié triunfalmente de los viejos carriles.
Hubo que arrollar la banderola verde. Es-
tabamos en campo abierto a riesgo y ventu-
ra. Llegaron con la primavera de 1931 los
dias de la prueba. Habia que gastarse. Cada
cual tenia que dar lo que dentro llevara, y
se vio entonces todo lo que para la construc-
cién del nuevo Estado llevaba Manuel Azana.

Se sostuvo la Republica, crecié el presti-
gio de' Espana, se voté la Constitucion, los
estallidos comunistas fueron dominados, las
balas monarquicas del 10 de agosto rebota-
ron impotentes en los balcones del ministe-
rio de la Guerra.

La Monarquia nos habia legado el proble-
ma militar, crénico en todo el siglo x1x, agra-
vado en el xx. Fué Azana quien lo resolvio.
Hizolo con tanta firmeza como templanza,
acabando con el militarismo, vy a la vez re-
haciendo y mejorando el Ejército e iniciando
la organizacion de la defensa nacional.

Luego, bajo la presidencia de Azana, fué
realizandose en nuestro pais una profunda
mutacién. Juzguense como se quiera aspec-
tos parciales, se trataba en conjunto de un
cambio histérico. Espana empezaba a ser una
nueva Espana. Una Monarquia patrimonial
se convertia en Republica democratica. Un
sistema centralista absorbente desaparecia
ante la constitucion de regiones auténomas.
Por primera vez las masas nacionalistas en
Barcelona respondian con leal fervor al gri-
to memorable: "Cataluna: Viva Espana!”..
Una nacién en la que no habia podido pro-
clamarse la libertad de cultos, impuesta ya
en todo el mundo civilizado, se trocaba en

un Estado absolutamente laico y secular. Un
pasado aristocratico era sustituido por una
legislacion que asentaba a los modestos cul-
tivadores en las tierras de la antigua gran-
deza. Una tradicién militarista se trocaba en
un régimen estrictamente civil con una Cons-
titucion pacifista. Un pueblo de analfabetos
pasaba a ser el pais de Europa que mas ha-
cla proporcionalmente por la ensenanza v

la cultura.
iTodo esto en dos anos!... Pero esto se
reflejaba, claro estd, con signo opuesto en

la conciencia de la nueva Espana que na-
cia y en la de la Espana anacrdnica que no
se resignaba a desaparecer.

Al bienio 1932-33 sucede este ofro bie-
nio 1934-35,

Azana, el ex-presidente del Consejo, el
hombre de la Republica, es detenido, preso,
encarcelado en un navio.

+Como pudo ser esto? Se le imputaba un
delito de rebelion en Cataluna. Falsa acusa-
cion. Solemnemente proclaman la verdad los
autos dictados en 2 y 6 de abril ultimo por
el Tribunal Supremo.

Pero desvanecida esta imputacién, resuena
immediatamente ctra en los tornavoces mo-
narquicos. No habrd Azana ayudado a 1os
rebeldes de Cataluna; pero ha facilitado ar-
mas a los revolucionarios de Asturias. Esta
segunda imputacion resulta ser tan falsa co-
mo la primera. Ni EIIDEII‘ECE en los autos, ni
los propios enemigos osan siquiera mencio-
narla en la proposicibn acusatoria de las
Cortes.

Es una tercera acusacion, ya tan ajena a
Asturias como a Cataluna, la que ahora sur-
ge... Viendo estas cosas, se condensa fuer-
temente, noblemente, en la conciencia re-
publicana espanola el sentimiento de repa-
racion y de adhesion a Azana. Este es de
nuevo, mas quizad que en 1932, el hombre de
la Republica,

iSingular caso el de Manuel Azana!

«Como se lo explicara en su dia la historia
al llegar a este decisivo capitulo que hoy
estamos viviendo? ;Qué tenia Azana, se pre-
guntaran los venideros, para suscitar tan
formidable oposicion?

No es hombre muy radical, ni extremado,
ni revolucionario, ni sonador de ideales ca-
tastroficos. Es un hombre de Estado, un go-
bernante de mente serena y pulso firme. Po-
dria ser la garantia del orden en la Repii-
blica. Pero, eso si el cambio, mayor o menor,
mas rapido o mas lento, que debia realizar
Espana queria ¢l efectuarlo de veras. [De
veras! jAhi estaba el peligro!

“Un pueblo en marcha — decia Azana—,
gobernado con buen discurso, se me repre-
senta de este modo: una herencia histérica
corregida por la razén”. ;La razén! jHe ahi
el pecado!

No se contenta Azana con carreteras, pan-
tanos y reformas administrativas, “materia
gruesa que ha de ir en el bagaje de una gran
caravana de ideas”... jLas ideas! He ahi
el enemigo!

Y no sélo aspiré Azafa a una recompos-
tura técnica de la méquina del Estado, sino
que ha visto en el horizonte el perfil moral
de una futura Espana. Y pretende acufiar-
lo en el duro bronce de la realidad. Y esto,
ide veras! la tradicion corregida por la razén,
por el espiritu siempre en vela. jHe ahi el
delito!

|
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Comentarios a una carta farisaica ‘

Por JUAN DEL CAMINO

Un nuevo término, interameri-
canismo, ha acunado el Departa-
mento de Estado en sustitucion
del ya gastado, vy desacreditado,
panamericanismo, con que nos ha
estado proclamando por muchos
anos sus empenos imperialistas.
Es habil el Departamento de Es-
tado y para su politica un térmi-
no nuevo debe ser seguido en ca-
da pueblo de la comunidad con-
tinental. Panamericanismo fué en
su tiempo la invencion que pa-
recia reunir el poderio exigido
por el imperialismo. Corrié defi-
nido por la agencia creada para
ser organo ejecutor del Departa-
mento de Estado. Todo lo que mi-
raba hacia estos pueblos desde
alla se llamaba panamericanismo.
En el apogeo del triunfo imagina-
ron hasta el “Pan-American Day"”
y tuvimos que oir la orden de
mando del Presidente yanqui que
dijo: “Yo, Herbert Hoover, Presi-
dente de los Estados Unidos de
America... por este medio pro-
clamo el 14 de abril como ‘“Dia
Panamericano', y ordeno por el
presente que la bandera de los
Estados Unidos se despliegue en
todos los edificios del gobierno en
el referido dia, e invito a las es-
cuelas, a las asociaciones civicas
y al pueblo de los Estados Uni-
dos en general, a observar el dia
con céremonias apropiadas, dan-
do por este medio expresion al es-
piritu de solidaridad continental
y a los sentimientos de cordiali-
dad y amistad, que el gobierno y
pueblo de los Estados Unidos abri-
ga por los pueblos y gobiernos de
las demas republicas del conti-
nente Americano’, No valié la so-
lemnidad de la proclamaciéon y el
“Pan-American Day” quedd mus-
tio y de pronto, sin decretos pom-
posos ni ordenes de mando, ama-
necié con otro nombre totalmente
diferente y sin asomo de paname-
ricanismo. Hoy el Departamento
de Estado llama al 14 de abril,
“Dia de las Ameéricas”.

Para ligar a estos pueblos a sus
designios invento el astuto Depar-
tamento de Estado las conferen-
cias numeradas y las llamé, na-
turalmente, Conferencias Paname-
ricanas (Pan-American Conferen-
ces)., Las usdé como forma de dar
a conocer pactos de antemano con-
venidos en Washington entre los
representantes diplomaticos de es-
tas naciones y el propio Departa-
mento de Estado. Tenian sede esas
conferencias y ha sido siempre
sede panamericanizada. La ulti-
ma ha sido la celebrada en Uru-
guay y en medio de la tostada
hojarasca coloc6é el Departamento
de Estado lo que realmente le in-
teresaba sacar triunfante: los tra-
tados comerciales, Esa conferen-
cia autoriz6 la celebracién de pac-
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tos comerciales y desde entonccs
las grandes actividades del De-
partamento de Estado estan corn-
centradas en ligar a nuestros go-
biernos a sus redes esclavizadoras.
Los diplomaticos yanquis no des-
cansan, y en obtener pronto el ira-
tado que dé a los Estados Uaidos
las mayores ventajas para colo-
car en nuestros mercados sus p1c-
ductos, esta puesta la incansable
actividad del diplomatico. Pactos
para vender nuestros productos,
dicen los servidores del imperia-
lismo. Ligaduras a ese imperia.s-
mo, decimos los que del paname-
ricanismo tenemos el concepto
justo que ha empezado ya a vol-
ver desconfiados a nuestros pue-
blos.

El Departamento de Estado se
da cuenta de esa desconfianza
continental y encuentra gastado
el término. Lo cambia calladamen-
te como forma de no infundir sos-
pechas. Y es el propio Presidente
Roosevelt el que olvida que del
término panamericanismo ha es-
tado haciendo su Gobierno la mas
poderosa maquinaria de conquis-
ta. Lo olvida porque interesa aho-
ra crear nuevos instrumentos de
presa. Y esos instrumentos soio
son eficaces presentandolos sin as-
pavientos v como desligados dei
pasado. El panamericanismo L

quedado sepultado. Es decir, el
término panamericanismo. Porque
la accion avasalladora del impe-
rialismo es la misma. Tiene hoy
otro nombre simplemente.

El segundo Roosevelt haciendo
a un lado practicas diplomaticas,
escribe directamente apretadas
cartas a los presidentes de las
veintiun republicas que el pan-
americanismo definié como la
“union voluntaria de todas en una
comunidad continental”. Q'uiere
que su politica del buen vecino
tenga una nueva expresion. Des-
aparece el término panamerica-
nismo de las epistolas rusevelia-
nas y aparece nteramericanismo
como moderno simbolo de con-
quista. Al gobernante argentino le
dice: “Me ha parecido que los go-
biernos Americanos podian por es-
tas razones considerar favorable-
mente la sugestion para que se
celebre una conferencia inter-
americana (inter-american confe-
rence)”. Y no es gque use descui-
dadamente el nuevo término al
llamar a conferenciar a estos go-
biernos. Por ningun lado de su
carta asoma el término abando-
nado.

Sabemos, entonces, que ha na-
cido ya en la época del buen ve-
cino el tratado inter-americano.
Sus alcances tienen que ser do-
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blemente feroces cuando ha to-
cado al Presidente de los Esta-
dos Unidos bautizarlo buscando
ocasion solemne. Hay que inte-
resarse por desentranar los alcan-
ces de la nueva empresa imperia~
lista, Por lo pronto sabemos que
el segundo Roosevelt tiene el do-
lor inmenso de la tragedia del
Chaco. Las matanzas paraguayas
y las carnicerias bolivianas que
durante anos fueron la barbarie
que azotdé a dos pueblos de Amé-
rica, llenaron de pesar al segun-
do Roosevelt. Nadie lo sabia. Ha
venido el a confesarlo epistolar-
mente. La epistola es una de las
formas literarias que mas ha ser-
vido para que el hombre revele
los secretos que guardaba en lo
hondo de su conciencia. Usa de la
epistola este Presidente que quie-
re unir a pueblos de América a
su propio pueblo. Lanzé veintiuna
de ellas, sin intermediarios diplo-
maticos y llamando a cada colega
presidencial: “Mi querido Presi-
dente'.. La politica del buen ve-
cino es democratica hasta lo in-
concebible. s
Las epistolas del segundo Roose-
velt foriando el nuevo término in-
teramericanismo en sustitucion de
panamericanismo fueron precedi-
das por declaraciones del Secre-
tario Hull en el mes de setiembre
del ano pasado. Y conviene oir al
jefe del Departamento de Estado
en este pasaje: ‘“Podemos ejercer
nuestra fuerza moral en favor de
la paz. Podemos unir las veintiun
republicas del Hemisferio Occi=
dental en una unién que sera
Podemos
empenarnos en restaurar el co-
mercio mundial a sus cauces nor-
males. Si el mundo va a retroce-
der a la anarquia internacional,
adonde parece ¢ cuiado justa-
mente ahora, si las naciones vuel-
ven al antiguo balance de poderl
—que significa armarse, sumirse
en el aislamiento— yo quiero que
los Estados Unidos tengan el or-
gullo de haber tratado de encau-
zar el flujo hacia el otro rumbo™.
Esas afirmaciones las hizo el se-
nor Cordell Hull cinco meses an-
tes de hacer las suyas el segundo
Roosevelt. Entiende cualquiera al
leerlas que en la mente de los
hombres del Departamento de Es-
tado imperialista lo que ha tra-
bajado es la idea de que estas na-
ciones pueden formar una liga
que impida lo que en Europa pa-
rece no tener ya remedio: la gue-
rra. El senor Hull sabe que los
Estados Unidos tienen poder bas-
tante para hacer de las veintiun
repiblicas de nuestro Continente
la uniétn que ejemplarice. Porque
en Europa hay confusién y la bar-
barie asoma con mas furor cada
instante., El orgullo del Departa~
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mento de Estado serd impedir la
sacudida en el Hemisferio Occi-
dental y volver asi el camercio
mundial a sus caminos normales.

Hull precedio al segundo Roose-
velt, Y el presidente olvidé lo que
su Secretario de Estado habia di-
cho como motivo de la convoca-
toria de la nueva conferencia in-
feramericana, que no panameri-
cana, Por esto es digna de comen-
tario la epistola de Roosevelt. Te-
nemos la que con fecha 30 de ene-
ro de este ano envié al gobernan-
te argentino. Comienza asi: “El
acuerdo de los gobiernos de Bo-
livia y Paraguay sobre los proto-
colos de paz negociados reciente-
mente en Buenos Aires, ha pro-
porcionado al gobierno y pueblo
de los Estados Unidos la mas hon-
da complacencia, porque les da la
esperanza de que hay el propo-
sito de una solucién permanente

y de equidad de esta tragica con-

troversia que ha durado un pe-
riodo tan largo, que ha causado
el sacrificio de tantas vidas y que
ha echado una carga tan pesada
de gastos sobre los ciudadanos de
ambas naciones beligerantes.” Es
decir, el segundo Roosevelt para
inventar la conferencia interame-
ricana pone sus ojos farisaicos so-
bre un suceso guerrero de nues-
tra Ameérica. Y ese suceso durd
como €l lo reconoce muchos anos
que fueron de absoluta indiferen-
cia para el “Gobierno y pueblo
Se acuso
a la Standard Oil Co. de ser la

instigadora de la barbarie boli-
viana y la voz condenatoria del
segundo Roosevelt no se oy6 ja-
mas. Dia a dia los cables habla-
ron de matanzas horribles en que
la sangre joven de esos dos pue-
blos se derramé. Pero no se re-
gistra un solo despacho en que el
poder ruseveliano fulmine la gue-
rra y llame a las veintiin nacio-
nes a conferencia interamericana
que imponga la paz entre Bolivia
y Paraguay. Pero cuando por pu-
ro agotamiento dejaron de matar-

se aquellas poblaciones desgracia-.

das, cuando ya no hay temor de
comprometer la dignidad presi-
dencial, el segundo Roosevelt usa
el suceso del Chaco para abrir su
epistola farisaica. Olvidé que
Cordell Hull habia dicho que la
fuerza moral de los Estados Uni-
dos seria usada para reunir es-
tas republiquitas_y formar liga
que diera lecciones de cmduru y
de civilizacion a la Europa con-

vulsionada. Lo olvido para ha-
blarnos de lo nuestro, de lo que
nos duele porque es tragedia
de pueblos hermanos. Necesita

meternos en esa chamarra de la
conferencia interamericana y ha-
bla dolorido de una guerra que no
lo hizo gritar indignado para pe-
dir a su nacion que acabara con
ella poniendo freno mular a la
Standard Oil Co. siquiera.

En el fondo de esta iniciativa
ruseveliana s6lo hay un nuevo
zarpazo imperialista. Del Chaco
habla el imperial presidente para

explotar nuestra imbecilidad. Y
de qué modo la explota, Oigamos-
lo en este nuevo pasaje epistolar:
“Si la tragedia del Chaco puede
considerarse como habiendo ser-
vido a un fin util., tal fin reside
en nuestra voluntad conjunta de
aprovecharnos de la experiencia
recogida v ejercer nuestros esfuer-
z0s comunes para guardarnos de
la repeticion de semejantes desas-
tres americanos’. Nos conoce el
Departamento de Estado que su-
girio la redaccion de tan humani-
taria epistola. Es el Chaco la ban-
dera que agita el imperialismo
vanqui cuando para garantizarse
tratados comerciales, que esta im-
poniendo  vergonzosamente, nos
llama a confeiencias. Es el Cha-
co lo que nos pasa por la mirada
cuando previendo que de Europa
o del Asia le puede venir la he-
catombe bélica, nos pide ligas que
le garanticeh la sumision absolu-
ta de veintiun naciones, El Chaco,
la tragedia del Chaco (the tragedy
of the Chaco, reza el original de
la epistola) ha conmovido el alma
del ejecutor del imperialismo yan-
gui ¥y de esa tragedia deben los
Estados Unidos y deben nuestros
pueblos aprovechar una experien-
cia para que jamas vuelva a re-
petirse catastrofe igual. ;Oh, fa-
risaigo segundo Roosevelt! Si ya
hemos crecido lo bastante para
comprender los juegos del impe-
rialismo. No porque en la epis-
tola quede sepultado el término
que el imperialismo gasté en sus

zarpazos de anos, vamos a olvi-
dar que es el mismo escenario de
conquista. La conferencia inter-
americana solo sirve al imperia-
lismo para organizar con nuevos
meétodos las factorias hispanoame-
ricanas. Factorias y factorias, es-
te es el programa de la conquista
imperialista. No ahueque la voz
el segundo Roosevelt hablandonos
del Chaco. Conocemos el juego.
Sabemos que si dos pueblos de la
América nuestra se destruveron
fué con la complacencia del De-
partamento de Estado, que es el
que dirige y controla todos los
movimientos de conquista del 1im-
perialismo. Por imperialismo Ia
Standard Oil Co. metiéo llamas en
aquel infierno. Por imperialismo
dejo el Departamento de Estado
intensificarse la tragedia. (Por
que clama ahora el ejecutor de
ese imperialismo?

La batalla la tliene ganada el
imperialismo. La conferencia ‘“‘in-
teramericana' se celebrara en
Buenos Aires o en Guatemala. Ya
lo sabemos. Pero desenmascare-
mos el fariseismo ruseveliano.
Que no nos hable de dolor ame-
ricano. Que no nos diga que ese
dolor ha conmovido la vida de su
pueblo. Convoque a gobiernos y
haga con ellos una nueva serie de
conferencias numeradas para le-
galizar los pactos acordados en el
propio Departamento de Estado.
Pero que no nos hable de la tra-
gedia del Chaco ;Oh fariseismo!

Recado

Portugal

Finisterre, o sea la Tierra aca-

bada, mentando el planeta a la

europea. Acaban alli muchas co-
sas, como por ejemplo el tipo de
la razén europea, vieja virtud
pasada a vicio empedernido. Aca-
ba alli el estrépito industrial pa-
Ir'a no reaparecer sino atravesado
€l Océano en el crio ultramarino
de Europa que son los Estados
Unidos. Acaban las lenguas du-
ras, el inglés hacia arriba, el es-
panol hacia abajo, apagandose
en la esponja de la lengua por-
tuguesa. Y acaba el caricter eu-
ropeo de empresa y presa, apla-
candose en una carne de nave-
Eacion y ensueno. Y comienza en
Portuga] una via de agua esca-
brosa que va primero al Africa

‘A coger instinto y limos elemen-

tales, pero que sigue dando la
Mt&_ hacia otro continente mo-
ral; el Asia profunda y en limite.

Portugal: ruta de agua, raza de
~ auriculas europeas y ventriculos
~ afro-asiticos, Ponga Europa el
M gesto que quiera: ese es el

CAR niec miﬂ suyo que de veras ha

I.

> el mundo a pleno sabo-
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sobre Anthero de Quental

Por GABRIELA MISTRAL
= De EI Tiempo. Bogold, noviembre 24 de 19535 —=

reo y en el que estan completas
las visceras humanas caucasicas
semiticas, negras.

Mocedades

Anthero nace en la Isla de San
Miguel, perteneciente a las Azo-
res. '

La isla es la mejor cuna posi-
ble para un poeta y dan ganas
de plantarlos a todos en ellas, por
el desembarazo del cielo y la mi=
mosidad del agua; por la vida co-
mo provisoria sobre una engani-
fa terrestre; por la facilidad, real
o ilusoria, de partir cualquier des-
tino, ¥ por la pequenez del zocalo
que aguanta el cuerpo apenas y
que parece dispararlo al aire,
Anthero se ira a vivir en el Con-
tinente, pero vendra a morirse—
a malarse—a su Isla.

Quental
poral y letrada en el escritor An-
drés de Ponte Quental. Al igual
de tantos poetas en potencia que
no saben a qué darse en las Uni-
versidades, siguié la carrera de
derecho que dejaria sin usar, co-
mo esos panuelos de seda gran-
dotes que compran los hombres
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por gusto de calidad y color ¥
después no quieren echarse al
cuello

La cabeza de Anthero de Quen-
tal que entregan fotos y dibujos
abaja, tanto como su poesia, el
embozo de su alma: ella es ca-
lenturienta y austera en la fren-
te sin atajo, v la mirada pade-
cedora. Confiesan en ella el pro-
fetismo y las concomitancias ro-
manticas la barba rojiza, la me-
lena media, la capa habitual y
unos zapatones rusticos, Rebajan
estas marcas romanticas la lim-
pieza extrema, que Eca de Quei-
roz llama “de monja vieja'’, la se-
quedad de unas manos proceres
y el trato, que es el de un cabal
comedimiento hidalgo.

Sus estudios seran de tiro lar-
go v su intuiciéon trabajara siem-
pre en €l entreverada con la cul-
tura, con la del tiempo que to-
davia era humana y no habia pa-
rado en la cecina seca de mas
tarde.

Escribira éptimamente el verso
¥ puleramente la prosa, dando
asi cumplida manifestacién de si
mismo y sirviendo a dos manos
a los dioses que espolean y a los
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hombres que piden explicacion
del mundo en respuesta cantada ¥
hablada.
El {futuro
poetica y Ia

varon de la gracia
religidsu comenzo
con juventud de avispa: a raiz
de una discusion literaria con
Ramalho Ortigao hubo un duelo
a espada, que debe haberlo he-
cho reir mas tarde, cuando se re-
solddé su amistad con el critico,
Esta juventud fermental también
fué de explosiones reciales, El con
Joao de Deus peleaba la ecreacidn
de una literatura portuguesa. Con
razon: a un hombre de imperio
colonial tenia que repugnar el
colonialismo literario de su pais
respecto de Europa.

En la madurez la patria lo ha-
ra de nuevo soltar la Musa para
intervenir en un histérico inci-
dente originado en una Insolen-
cia de Lord Salisbury contra Por-
tugal. Entre esas dos pequenas
tormentas hay que colocar sus
conferencias republicanas de re-
pulsivo anticlerical. Este pasional
de lusitanismo andaba de brazo
con Oliveira Martins en su cole-
ra contra la gusanera monarqui-
ca y de iglesia que roia los dos
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costados ibéricos y cuya hedion-
dez se esparcia sobre Europa. .

Epoca fea

El estrato del tiempo en que le
toca hacerse y actuar es una ma-
la cosa, eso que llaman un perio-
do de transiciébn y que pudieran
llamar de tragica fermentacién
de materiales viejos y nuevos: el
clasicismo se ha roto como 1la
montana averiada, en piedra, gui-
jarreria y lodos. Los lodos co-
rresponden a los romanticismos.
El pobre grande Anthero estu-
viese mejor plantado y criado en
el siglo xi1 y si eso era mucho
volumen de cristianismo, alla por
el xx1, que volvera a ser trascen-
dente y a estar estructurado.

Los maestros franceses le con-
tagiaron su ambicién de meterse
con varias cosas en vez de hincar
la pica del ser en la poesia, que
basta y sobra. El ambiente de
Europa estd lleno de poetas al-
borotados con sociologias, reden-
torismos y humanitarismos. Vie-
tor Hugo truena a mas y mejor,
Michelet escribe una historia “de-
mocratica” y no una historia a
secas de franceses y latinos, v una
especie de obispo resentido que
firma Renan, combate 1la gracia
amandola en secreto y comba-
tiendola como un amante amar-
gado.

Anthero aprende de ellos que
el poeta, siendo la voz verdadera
de todas las cosas, también lo ha
de ser de asambleas y mitines,
Sus companeros vivian desvario
semejante y asi nadie le dijo que
el venia por sobre toda cosa a
decir de los desasosiegos y los ha-
llazgos de su alma y a darles en
la mejor lengua poética posible
para la formacién del oido mel6-
dico y del ritmo visceral de su
raza,

La orgia roméantica doblaba su
marisma con el desorden politi-
co, lo cual estaba muy bien para
algunos otros aventureros, pero
malisimo para un Anthero de
Quental. Su temperamento no se
aliaba con las gesticulaciones que
repugnaron los clasicos y los tre-
nos ccrnetudos del patetismo so-
cial no servian el ‘pathos” le-
gitimo y personal que era suyo.

Anthero de Quental supera sin
embargo las herencias que le ca-
yeron en desgracia: la época ro-
mantica la sirve y la contradice
con sus sonetos de factura eter-
na,; la democracia la llena y la
rebosa hacia una manera aristo-
cratica si las hay de pensar v de
vivir; el catolicismo nono de su
hora le sobrepuja hacia una mis-
tica de dardo muy alto con que
alcanzaria logs pies divinos, ya que
no logré el pecho de su intento.
Es, pues, suicida extraordinario
sin fracaso verdadero, a menos
que le tengamos por tal el no ha-
ber creado una familia; al cabo
hay tantos méas acérrimamente
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delicados... esta comisiéon. En
lo tocante a la juerga romantica,
asqueaba a un hombre de juven-
tud infantilmente casta y de los
habitos mas acerrimamente deli-
cados que haya visto la raza lu-
Sitana,

Sin mufer

La mujer cuenta poco en su
vida ¥y la Eva se venga mas del
olvido que del odi® de ella, alle-
gando desvarios peores que los
de su carne a la vida de los que
la esquivan o la niegan. Anthero
vivio loco perdido de las
cortejando todas las del tiempo
y las del lugar, pero algunas tan
salidas de espacio y centuria co-
mo el budismo. Este noviazgo y
casorio con teorias y creencias, le

ideas,

desplazé el himeneo natural con
la de carne y hueso y si alguna
mujer chamused su piel de pasa-
da, ninguna le acosté en la parri-
lla de una pasion seria. Los ahi-
Jados de Freud tienen alli donde
hurgar dando buenos atisbos o
berreando baladronadas. El caso
del trueque del Eros fisico por
el Eros metafisico ha sido bas-
tante frecuente en latinidades y
asiatidades, diganlo desde el Se-
nor Buda hasta el judio portu-
gués Spinoza.

El hombre Quental, tan bueno
para ser querido por la nobleza
que era su costumbre y el arre-
bato que era su marejada (no
atrajo hacia €l a la Eva convida-
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dora de las islas malifluas y ca-
hdas? ;O lo aburri6 Eva con la
vanidad que a el le repugnaba y
con el artificio que sus ojos hon-
rados hacian caer como escamas
en cuanto miraba fijo a cosa o
criatura falsa? ;O condescendio
con ella fugazmente sin darle im-
portancia, porque tampoco se la
daria a su cuerpo que rompio
sin averiguar si eso valia algo o
mucho?

El misogenismo de Quental no
contiene odio al sexo ni menos a
la paternidad. Se inventé ésta
adoptando dos ninos, en uno de
sus “‘prontos” de romantico. Ha
de haber sido esta adopcion un
apetito de infancia en torno y
otra forma de la “saudade” infi-
nita. Ver nino, tocar nino, tener
nino e€n la mesa y justificar una
casa, un huerto y otras regalias
con esas chiquitas, todo eso bus-
caria con esta aventura de seudo
paternidad,

Pero crecié la pareja de ninas
y el escrupuloso las llevé a un
colegio de monjas, en resguardo
del chismorreo pueblerino. Ellas
le hubiesen salvado de la tenta-
cion, a tenerlas a mano en la obra
sesgada. La trampa del Angel fué
completa eliminando la pasion de
la, mujer que noble o baja habria
salvado y sacando de la casa a
las hijas pegadizas en el perio-
do mismo de la crisis,

La unica pésima ideolégica no-

ble de bebedor solitario que él

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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bebi6é sera la ultima y la que mas
se apodera de su organismo: la
religion budista, que Oliveira
Martins llamard “la religién mas
filosofica y menos fantasmagori-
ca inventada por los hombres y
que atrae hoy en dia a todos los
espiritus a un mismo tiempo ra-
cionalistas y misticos de esta épo-
ca en todo semejante a la ale-
jandrina’’.

Solo que el budismo pide ca-
beza fuerte y sangre frenada, y
Anthero, hombre de poesia occi-
dental, nacido en isla casi tro-
pical era fundamentalmente dé-
bil para que lo salvase el credo
tibetano, que comienza a cuatro
mil metros sobrc el nivel del Mag
Indico.

El dangel

iPobrecito! Lo vemos en las
tertulias de café de Lisboa o en
Coimbra, leyendo el soneto a la
virgen a unos risuenos que juga-
ban a blasfemar entre bok y bok
de cerveza; le oimos la loa demo-
cratica de la semana enderezada
a la Liga Patri6tica. y le espera-
mos el latigazo nihilista de la si-
guiente, cuando se dé cuenta de
como anda la pobre democracia,
a trastabillones y hecha una las-
tima, por aquellos Portugales.

Es cierto que entre los comen-
sales de Anthero esta la flor y
corona de Portugal, que Guerra
Junqueiro es también un romén-
tico y de los de lujo y que es otro,
sI se quiere, el grande Joao de
Deus, y el mismo Oliveira Mar-
tins, siendo el Unico contrarroman-
tico del grupo aquel que se lla-
ma Eca de Queiroz y que lo ama-
ba al igual de los otros. El con-
Vivio, no puede ser mas prestigio
pero por mala ventura es el equi-
po al revés, quiero decir el de
unos hombres diferentes que lo
creen su semejante y gque no pue-
den salvarlo como salva el her-
mano de entran~ 749ntiea.

Lo fortificase v io .onsolase un
sitamés de su religiosidad como
lo fué Anthero el portugués (que
llaman paduano) respecto de San
Francisco, o como su Juan de la
Cruz respecto de Teresa de Avila.
Eso no lo tuvo y la chachara de
los camaradas gastaba el tiempo
y Se resolvia en un médano es-
téril. Los eamaradas distraidos le
ven unas partidas subitas del ca-
{é de Lisboa hacia su casa o ha-
cia el campo. El hombre sencillo
y complejo ya vive en el huevo
del aura budica en que hierven
fantasmas o “devas” y sabemos
en cuanto se queda solo que el
tropel invisible va a serle més
dano que los charlatanes de su
mesa.

Un poema de Quental se me
pego al seso desde la primera vez
que lo lei; veinte veces me lo he
recitado después de saberme al
hombre y siempre me da el mis-
mo calofrfo presagioso. Es la ‘“Vi«
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<ibn Nocturna', donde él habla de
una especie de espiritu familiar
gue llega a €l cuando se viene
encima la noche y le da gl tiron
hacia la otra orilla. “Cuidado con
los hombres y también con los
dngeles”, decia alguno que cono-
cio los dos tratos.

En Angel de la *“Vision Noc-
turna’ forcejeé con Anthero no
sabemos cuantos anos. No sera
una ficecion poética, sino un ami-
go de ver y tocar, que le arras-
tra confusamente hacia un lugar
“en donde el amor reposa mas
no quema’” y “donde un alba
igual brilla constante”. La condi-
gion para ir no la decia el con-
vidadorr evitando azorar al ami-
go, pero éste acabé por entender
la cita. E1 Angel oblicuo insistia
sabiendo que trataba con una al-
ma fluctuantemente femenina.
cumpliendo en torno de él su in-
dustria de aroma y cebo musical
para acabar de convencer al re-
miso. La pelea era quieta y tre-
menda y los lusitanos no podian
pirla; apenas veian algunas ve-
ces que la cara de Anthero se
ponia mas blanca y dura o se da-
ban cuenta de que el hombre les
respondia tartamudeando como la
cometa tironeada que tarda en
bajarse.

Pero tal vez no era el Angel
de la “Vision Nocturna' otra co-

sa gue un engendro de la ‘“sau-
dade” o la '‘saudade” misma he-
cha bulto.

La “saudade” portuguesa, tan-
las veces dicha, multiplica sus
nombres hacia mas y mas atri-
butos, hasta llegar donde se quie-
ra, como las materias imponde-
rables. Ella significa melancolia
a secas y entrana luego una dul-
zura apesadumbrada; ella vale
por una sensacion estable de au-
sencia o de presencia insolita; ella
es melafisica y se colorea de una
nostalgia aguda de lo divino; ella
toma la indole de una cosa tem-
peramental permanente y ella se
sale de lo portugués y se vuelve
un achaque humano universal, un
apetit¢ de ternidad que ‘planea
sobre nuestro corazon temporal.

La “saudade” conviene a cual-
quier gran poeta lusitano, de Ca-
moens a Antonio Nobre, sélo que
a este Anthero de Quental le
sirve por definicion completa ¥
vale por su maéscara misma to-
mada sobre su frente y sus po-
mulos. Vivié en “saudade', lo
cual significa vivir en extraneza
del mundo. Esto se ha dicho de
muchos romanticos, dando fe a
sus lamentos; pero todos sabemos
gue el lamento es en ellos profe-
sion deliberada y rara vez en-
trana veridica. En Quental la ace-

dia de tener posada y no patria-

en el planeta es tan perfecta que
si fundimos al hombre nos lagri-
mea un amargo o un acido caba-
les de extranamiento o destierro.

Un dia el forcejeo del Angel
frecuentador de Anthero fué mas
fuerte; las defensas se habian
gastado del mucho uso y nuestro
homb#e contest6 como el otro:
“Ya voy’. Habia respondido otras
veces sin cumplir, mas el com-
promiso ya era un cable echado
entre las dos orillas.

{ln santo suicida

Escandalo grandismo: se habia
matado un santo. La clientela del
suicidio es fea, a pesar de Schum-
man 0 de Werther; ahi estan,
con estos principes, estafadores,
paranoicos, espias y otras larvas,
y cala en medio de ellos nada me-
nos que Anthero de Quental,
bardo angélico ¥y ciudadano ejem-
plar. Matarse un santo no se ha
visto, o si ha pasado no se puede
entender y el testigo del fenéme-
no se echa a desvariar para dar-
se explicacion.

Su suicidio, al igual del de Ga-
nivet, habria que achacarlo a lo
qgue llama Leon Dadet el aura de
su tiempo: revuelta, capaz de en-
turbiar los mejores cristales, y
convulsa como para zafar de sus

quicios a los soldados en lo ético.
" Los romanticones (ya no hay
sino éstos v los romanticos esca=
sean) diran que a causa de su
“naturaleza sublime”, habia na-
cido para esto. Y no es verdad
gue naciera para no vivir Anthe-
ro el piadoso.

Su medio cielo

La anotacion islena de este sui-
cida me hace recordar una afir-
macion medica: el mar seria, por
sobre cualquier elemento, el gran
enloquecedor de hombres. La
montana turba menos y la tierra
llana. .. deja vivir, a su modo en
sosiego y chatura.

Estara en el rinedén de tristes
que establece el Dante, quien se
senalé a si propio celdilla de fue-
go; dudamos de tal departamento
en el infierno. Preferimos creer
en un limbo de los tristes, relle-
no de carne floja y desmorona-
da, o mejor imaginamos para ellos
una zona desabrida del cielo, don-
de la musica central llegue des-
hilachada y el resplandor cenital
alcance de mala gana. Tristes, o
sea inapetentes, morosos para ha-
cer y alabar, desentendidos del
agradecimiento hacia el Creador,
flojos para vivir pagana o estoi-
camente, los dos Gnicos modos de
vVivir,

leer en

Por

Ninos ladrones

ANGEL OSSORIO

— De Ahora. Madrid =

' Lo hemos leido en los periédicos de la
semana ultima. Lo habiamos leido en otras
anteriores. Por desgracia, 10 volveremos a
las venideras. Ha descubierto la
Guardia civil una pandilla de ladronzue-
los, todos ellos de entre once ¥y doce anos.
“Se confesaron autores de varlos robos de
carbén, carteras y otros efectos. La Guar-
dia civil ha encontrado en una especie de
cueva mas de 500 kilos de carbon que te-
nian guardados y que iban vendiendo po-
€0 a poco”™. i
Aun descontando la hipérbole que, se-
glin creo, hay en esa referencla. no es po-
sible leer sin terror la noticia. Fuera de al-
glin caso excepcional por taras patologi-
cas que supongan una predisposicion para
el delito, {por qué son ladrones unos ninos
de once anos? ¢Qué ejemplos, qué conse-
108 reciben? ¢(Quién se ha cuidado de des-
pertar sus conciencias? ¢Acasp no es mas
dificil forjar a los once afnos un nino malo
Que un ning bueno? ¢(Cémn es posible que
la sociedad deje que tales cosas ocurran
sin darse cuenta de que es ella la victima?
Los nifios que a los once anos son ladro-
nes, ¢qué seran en la plenitud de su mo-
cedad, entre los veinte ¥y los treinta?
Pensando en prévenciones y remedios.
lo primero que se ocurre es que no hay es-
cuelas hastantes. Y en efecto, no las hay.
La Repiblica tiene entre sus titulos de
honor haber multiplicado en gran nimero

los establecimientos de ensefianza y ha-

"Este documento es propiedad de la Bibliotecz

berlos mejorado extraordinariamente. Pe-
ro fuera de esto, todo lo demas ha sido
abandono y error. Los republicanos, por
amor al laicismo, impidieron la ensenan-
za a las corporaciones religlosas, con lo
cual quedaron abandonados millares ¥y mi-
llares de chicos para albergar a los cuales
no ha bastado el esfuerzo oficial antes alu-
dido. Por su parte, los catolicos han difi-
cultado tanto cuanto han podido (alzuna
capital de primer orden puede dar testi-
monio de €llo) la edificacion de grupos es-

In angello cum libello— Kempis.—

En umn rineemeite, eemn wumn librite,

|‘ un buen cigarro y una copa de
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colares. Para los primeros es preferible Ia
infancia analfabeta a la infancia creyen-
te. Paro los segundos, antes de ver & 1ns
ninos educados en el laicismo es preferi-
ble dejarlos en medio del arroyo. He aqui,
en fin de cuentas, a las infelices criaturas
Pagando las intransigencias y los secta-
rismos de los grupos politicos. Mientras
sostienen su pugna los moralistas de Dios
y los moralistas sin Dios... los niflos se
hacen ladrones a los once anos.

Pensemos ahora en los muchachos que
han logrado ingresar en alguna c:cuela.
¢Qué hacen cuando salen de ella a las do-
ce de la manana y a las cinco de la tarde”
¢Donde se refugian? ¢En qué se Jcupan?
¢Qué recreos, qué distracciones llenan su

x
\
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atencion ¥ van formando su conciencia vy
sus gustos? Harto lo sabemos. Su refugio
es la calle. Sus distracciones, las mas vic-
lentas y perturbadoras. Sus ensenanzas, '2s
que les proporcionan mozallones adiestra-
dos ya en todos los vicios. Frente a la po-
derosa sugestion del ambiente, el niny se
encuentra desprevenido, inerme.

Todo esto demuestra la necesidad de for-
mar las almas infantiles en medios msas
decorosos, con recreos limpios que alegren
e ilustren, con artificios ingeniosos que
alumbren todo lo bueno que hay €n el es-
piritu de la chiquilleria. Por eso es intere-
sante la creacion de clubs, bibliotecas y
parques infantiles. La experiencia adqui-
rida por los gque dirigimos la Asociacion
Auxiliar del Nino es alentadora en alfo
erado. Referiré algunos casos ejemplares.

Biblioteca ‘infantil de la calle de Grana-
da. Para entrar en ella no se necesita re-
quisito alguno, ni presentacion, ni garan-
tia. Entra €l que quicre, si ticne entre ocho
y catorce anos de edad. Permanece €] 1a-
to que le place. Solo se le exige el minimo
de compostura para no moléstar a los de-
mas. A nadie se llama, a nadie se repe e.
Una senorita ilustrada ¥ bondadosa oricn-
ta las lecturas de los concurrentes cuan-
do éstos no las eligen por sl mismos, 1é-
suelve dudas y vacilaciones, recoge las im-
presiones de los lectorcitos. No manda.
Ayuda.

.Cre=ra alguien que los ninos han s:do
indeferentes a esta institucion desconoci-
da e inesperada? Lejos de ser asi, tenemos
alli un problema... de Iimpenetrabilidad.
No caben mas que cincuenta lectores. Cada
dia acuden unos doscientos. El pesar de
fos que no aleanzan sitio es un espectacu-
fo Impresionante.

Una de las veces que fui a visitar la bi-
blioteca trabé conversacion con un grupo
de asiduos.

. —“Piensp — les dije — traeros mas libros.
(Qué queréis?

Rapidamente contestaron dos mocetes:

—iLibros en frances!

—;Pero vosotros sabéis frances?

—Lo bastante para entenderlo. Y si ade-
mas nos trae usted un diceionario, lo en-
tenderemos mejor.

Hubo que acceder a tan simpatica de-
manda.

El club de la Prosperidad — com9) Cuai-
quiera otro de personas mayores -- tiene
numero limitado de sociocs. En la actuali-
dad habria unos ciento cincuenta. Tampo-
co se necesita para entrar otra cosa sino
estar el primero en la lista de los aspiran-
tes a ingreso. En el club hay juegos de jar-
din, juegos de salon, biblioteca y un gra-
cioso taller, donde los chicos piden lo que
necesitan y hacen los que las da la gana.
Por lo reducido del local no puedsn traba-
jar mas de diez. Y como es convenlente
reservar las p'azas a quienes mejor pue-
dan aprovecharlas, se ha flado la selec-
cion a los mismos chicos. Al final de cada
semana se reunen los diez asistentes con
los cinco aspirantes a ingreso que ocupan
los primeros lugares de la lista, examinan
las obras de carpinteria y hojalateria ul-
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timadas y votan quienes son los cinco gue
han trabajado mejor y los cinco que lo han
hecho peor. Aquéllos continuan en el ta-
ller, y eéstos salen para dejar sus puestos a
nuevos aprendices. El distinguido escu.tor
que inspira esta labor sin intervenir en
ella — y casi sin dejarse ver — me ase-
gura que no ha conocido ni un solo 2aso
en que los ninos resuelvan contra justicia.

Veamos otro episodio elocuente. Una d2
las senoritas de la Junta directiva llega un
dia al club y se pone a jugar con los so-
cios, proponiendoles un entrctenimiento
desconocido para ellos. Esconde un duro y
divide a los chicos en parejas para que lo
encuentren, venciendo determinados obs-
taculos. Triunfa un par de chicos. El duro
€s por mitad para ellos. Nadie les dice 10
que deben hacer con la fortuna llovida del
cielo. N1 un mandato, ni una recomenda-
cion, ni un conseio. Nada.

Ocho o diez dias después vuslve por alli
la senorita y charla amistosamente con los
muchachos.

—¢Qué hicisteis cada uno con vuestio
medio duro?

E] uno:

—Yo =e lo di a mi madre.

El otro: l

—Yo me compré una enciclopadia.

Juzguen mis lectores si con tales ejem-
plos no hay motivos para la ilusion.

iComo se logra esto? Sencillamente, de-
jando a los chicos el movimiento libre del
espiritu. Alli no hay mas repres‘ntacion
directnra que una senorita carinosa e in-
teligente, como la bibliotecaria de la calle
de Granada, que sirve los libros, habla
con los ninos, se entera de los juegos, ete.
¥y un obrero experimentado que asiste ai

taller para cuidar de que los concurrentes
no se hagan dano y contestar a sus pre-
suntas. 1

De vez en cuando una misldn pedagégl-
ca representa obras teatrales. Otras veces,
algunas damas narran cuentos. Pronto
empezaran sesiones musicales.

Los resultados nos sorprenden a nos-
otros mismos. Hemos prescindido de la
trompeta, de la campana, del maestro, de
ia reglamentacién severa, de las invocacio-

‘nes a la disciplina. Y los resultados son co-

mo los que he explicado. Por lo visto, el
hombre libre vale mucho mas que el hom-
bre cohibida.

Un pensador y catedratico joven ya
ilustre, don Hipolito Romero Flores, en el
libro “Perfil moral de nuestra hora', guz
acaba de publicar, dice estas sensatas pa-
labras: "La obligaciéon de los maestros no
es educar al nino para que sea monarqui-
co o comunista, sino educarlo para nino.
No pensar en hacer “ciudadanos conscien-
tes” — que es una manera de deformar la
ninez, — sino preparar al chico para que
sea hombre en el punto y sazon que deba
serlo, cuando su infancia desembogue na-
turalmente, sin forzarla ni torcerla, en la
adolescencia”.

He ahi un prudeénte consejo, que la Aso-
ciacion Auxiliar de]l Ning procura llevar a
la practica. Hasta ahora, con éxito en
cuanto lo permite la humildad de sus me-
dios, ya que no cuenta con otra cos: sino
con modestas suscripciones de gzontes de
buena voluntad.

Demos al nino elementos para que libre
y alegre vaya formando su personalidad..,
vy sera muy dificil que escoja el oficio de
ladron.

Jonn M. Krirn & Co., S. A.
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Antologia de la poesia negra hispanoamericana

Emilio Ballagas, el gran
poeta cubano, acaba de dar-
nos, (M, Aguilar, editor, Ma-
drid), una preciosa antolo-
gia de la lirica afro-hispa-
noamericana en la que fi-
guran, naturalmente, buena
cantidad de poetas de su tie-
rra. Ya era tiempo de que
poseyeramos un muestrario
de tan importante zona de
npuestra poesia y debemos
saludar por eso con regoci-
jo la obra de creador y de
critico del autor de “Jubilo
y fuga”. El libro de Balla-
gas divide la produccion ne-
gra de Hispanoameérica en
evocaciones, satiras y moti-
vos de son, nanas, coloquios
y caprichos, pregones, dan-
za, elegias, baladas y poe-
mas de sentido social. Con-
tiene versos de Arozarena,
Ballagas, Cané, Carpentier,
Garcia Lorca, Gomez Kemp,
Guillén, Guirao, Hernandez
Cata, Palés Matos, Pedroso,
Pereda Valdés, Portuondo,
Poveda, Rodriguez Mendez,
Tallet y Villa, Damos segui-
damente un fragmento de la
lucida introduccion y una
seleccion de lo mas carac-
teristico y valioso que inclu-
ve la Antologia.

Se pueden senalar tres direccio-
ciones importantes en la poesia
universal actualmente, direcciones
que se reflejan unas veces desde
Europa, v que otras se dan es-
pontaneamente en Ameérica como
fendmeno peculiar de la evolu-
cién hacia nosotros mismos, hacia
lo mas caracteristico de nuestro
espiritu. Esas tres rutas son: la
poesia pura (evadida de la logi-
ca cotidiana)—, la poesia folklo-
rica (que halla las fuentes de su
inspiracion en las maneras senci-
llas, ritmicas y sabrosas del ver-
S0 y la musica popular—) ¥y, por
ultimo, la poesia social, de con-
tenido politico, que en algunas oca-
siones no desdena la sensibilidad
del pueblo, sino que la toma co-
mo vehiculo para decir su men-
saje, su discurso redentor. Esos
tres modos de poesia diferentes
no estan, sin embargo, tan distan-
tes—imperativo de la coetaneidad
—que no se presten mutuos ele-
mentos con que enriquecer Sus
creaciones. Y es que se hace di-
ficil encontrar un poeta de hoy
verdaderamente ingenuo, virgen
de la malicia intelectual. El poe-
ta actual es hombre que “sabe”, ¥
solo salva el artificio de su arte
por la dosis—por la calidad—de
temblor poético que logra trans-
fusionar a lo que hay de técnica,
de intencién, en su obra. No exis-
te—;por fortuna?—el hombre-is-
la, el hombre sin cordén umbi-
lical pegado a las fuentes nutri-
cias, casi exhaustas ya, de una
cultura en decadencia.

La poesia folklérica, la negra
principalmente, se sirve en mu-
chos casos del juego libre de la
poesfia pura, de la imagen infan-

til cercana al disparate lirico, de

— Seleccldén y envio de Juan Marinello.

SALON NACIONAL, 1935,
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la jitanjafora, de la onomatopeya
audaz.

Muchos eiemplos ‘estén a la vis-
ta en la presente recopilacion. Ya
hemos visto como esta poesia fol-
klorica sirve a veces eficazmente
a los que consideran el arte como
un instrumento de propaganda so-
cial. Mas alta, mas senera, mas
dificil se mantiene, con respecto
a las otras, la poesia pura, que en
lo que tiene de reaccion, de acti-
tud, es un fendémeno muy de la
epoca, explicable, explicado ya por
Juan Marinello en su ejemplar
ensayo ""Veinticinco anos de poe-
sia cubana'’.

En la parte continental de Amé-
rica hispana, el poeta folklérico—
cuando no quiere hacer simple ro-
mance trasplantado del garcialor-
quismo espanol—se vierte sobre las
razas indigenas, y se asimila su
sensibilidad angustiada, asi como
la compenetracion mistica entre
el hombre indio v el paisaje que
lo sustenta como a un junco ape-
nas pensante. En el peor de los
casos, el poeta se queda en el
exterior pintoresco y sélo capta
lo que hay de “romantico” en una
raza sometida. Los indios hacen
el papel de familia noble venida
a menos, ¥ en este caso la poe-
sia—la precaria poesia—vive a ex-
pensas del folletin de la historia.

En las Antillas, ¥y sobre todo en
Cuba, donde las razas indigenas

P iy - I . .
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desaparecieron sin dejar huellas
que, como en el Continente, enri-
quecieron la psique del criollo, la
poesia de caracter folklorico bus-
ca Su inspiracion—y la halla, cuan-
do la halla—en temas vy motivos
negros, en el aporte popular de
las gentes traidas de Africa para
servir de maquinas de la coloni-
zacion.

l.a moda de lo negro

Lo negro ha adquirido ultima-
mente inusitada boga. En este pre-
dominio del arte africano se ad-
vierten dos corrientes bien dis-
tintas, y casi pgudiégamos decir
enemigas, si la moda no fuese tam-
bién un hecho sociolégico, con sus
causas profundas y su capacidad
para dejar fijadas nuevas mane-
ras de ser. Una corriente es su-
perficial; la otra, profunda, Se tra-
ta de un problema de esencia y
de adjetividad. Los pintores, los
escultores y los intelectuales—Ilos
del meridiano parisiense sobre to-
do—, sobresaturados de civiliza-
cion onerosa, y en circulo vicio-
so, han querido huir de sus pro-
pios fantasmas sociales por la tan-
gente de la ingenuidad. El mito de
Eldorado toma una nueva forma
en esta odisea intelectual en bus-
ca de lo irreparable: la inocencia.
Lo negro, como vagido inicial, co-
mo cosa de gselva y naturaleza vir-
gen, es obvio que fuera una de
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las primeras puertas de escape
del eurepeo cansado. Asi, Guillau-
me, Blaige Cendrars, Paul Mo-
rand, Gomez de la Serna y olros
buscan en el “baedeker” y en la
“kodak”™ lo que solo es posible ha-
llar mirando al hombre frente a
frente: un nuevo sentido en la vi-
da y en el arte. Y nace el arte
africano turistico en el tiempo y
el espacio, sin dimension histori-
ca. No es un hecho raro que Go-
mez de la Serna incluya en sus
“ismos'’,— junto al klasismo, al
charlotismo y el botellismo,—un
capitulo del “negrismo’, que, no
obstante el alto humor y la fina
poesia en que él es maestro, cons-
tituye un documento fiel de ese
sentido turistico. Leamos como
prueba un parrafo de Gémez de
la Serna:

“Cansado el arte, buscando algo
por otro camino que por esos que
va han alcanzado los limites de-
finitivos, ha ido a lo negro para
dar los primeros pasos de nuevo,
v, ya en la plazoleta inicial, to-
mar otros de los caminos que s6-
lo parten de ella, plaza central de
las selvas del mundo’.

Naturalmente que por un pa-
rrafo no intentamos impugnar to-
do un ensayo en el que se advier-
te, a veces, el forcejeo por llegar
a la esencia negra separando el
grano de la paja, a pesar de su
cita de Cocteau opinando que lu
crisis negra se ha tornado aburri-
da como el japonesismo mallar-
meano,

Lo pintoresco del “jazz"” de Nor-
teamérica, que no es, por otra
parte, la expresién pura del ar-
te de los negros, sino su adultera-
cion con el maquinismo, ha aca-
bado de impresionar no sélo al
mundo de los filisteos frivolos, si-
no a los mismos artistas que des-
de un punto de vista histérico ¥y
hasta espiritual podemos conside-
rar integrando esa clase agotada
¥a, cuyo objeto de curiosidad va-
ria, sin que el ojo tenga vitalidad
suficiente para penetrar en la di-
mension profunda del paisaje,

Los valores del negro

Frente a este negrismo de sim-
ple “idolo tallado"” y miusica ex-
trana al oido occidental, frente a
esa posicion novelera o de sen-
cilla curiosidad simpéatica ante los
negros, que todo lo suple con su
imaginacion hiperestesiada, vamos
a senalar la otra corriente profun-
da en que se mira al negro desde
dentro, desde su hondo mecanis-
mo humano. Sabemos gual fué
el primer contacto con el blanco
del hombre negro, que revelan los
poemas de la presenle coleccidon:
esclavitud. Dentro de la semilla
injusta esta contenida toda en-
tera la posibilidad del arbol que
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alcance log frutos jugosos de la re-

dencién y ofrezca sombra fresca

a los que se han venido queman-
do al sol de la factoria. Toda in-
justicia estd senalando, por con-
traste, su reverso. Pero esta po-
sibilidad teorica de la semilla an-
gustiada s6lo puede desarrollarla
el calor de la Historia. Su rega-
dio y su abono doloroso lo cono-
cemos todos. El mismo sujeto de
la injusticia ha de evolucionar
hasta hacerse consciente del dra-
ma que vive, hasta ser especta-
dor de si mismo. El escritor cuba-
no Ramon Guirao advierte en su
estudio sobre los poetas negros y
mestizos de la época esclavista
cubana c¢émo al negro ‘‘la ins-
titucion le parecia que era un
complemento de la misma  Natu-
raleza’.

La lucha romantica contra la
esclavitud en los Estados Unidos
y en las Antillas culminé en la li-
beracion del negro de una escla-
vitud formal y legalizada, para
caer enseguida en el engranaje
economico que lo mantiene en la
condicion de fuerza de trabajlo ba-
rata v en el leguleyismo democra-
tico que lo envuelve en una ma-
rana convencional util para vivi
rogando y dando con el mazo al
mismo tiempo. A pesar de esto,
los prejuicios nacidos exclusiva-
mente del sentimiento y de la 1g-
norancia van gquebrandose, aunque
de una manera demasiado lenta.
En los Estados Unidos, paralela-
mente a la injusticia social, hay
una corriente de comprension ha-
cia el negro, el cual no es ajeno—
muy por el contrario, excelente
colaborador—a esta venta)a que
va logrando su raza. Periodistas,
soci6logos ¥y universitarios de co-
lor contribuyen a su mejoramien-
to colectivo con libros y otras de-
fensas intelectuales de los dere-
chos del negro como ciudadano -
bre de un pais democratico. Pue-
de decirse que si la realidad so-
cial es una, la realidad intelectual

+ ges otra: se conoce al negro cada

dia mas profundamente. Ya hay
una voz que puede cantar: “I, too,
sing America”. Es la voz de
Langston Hughes, el poeta mu-
lato, que al frente de “The Weary
Blues”, escribe:

jAgqui estamos!

La palabra nos viene humeda de los bosques,

y un sol enérgico
nos amanece entre las venas.

{El puno es fuerte
y tiene el remo!

bitantes,

virgen,
Nuestro pie,
duro y ancho,

y estrechos para nuestras filas,

En el ojo profunt_io duermen palmeras exor-

y el grito se nos sale como una gota de oro

aplasta el polvo en los caminos abandonados

REPERTORIO AMERICANO

I am a Negro:
Black as the night is black,
Black as the depths of my Africa.

I've been a singer:

All the way from Africa to
Georgia

I carried my sOrrows songs,

I made ragtime.

----------------------------

I've been been a victim:

The Belgians cut off my hands in
the Congo.

They linch me now in Texas.

lllllllllllllllllllllllllll

La lirica voz obscura de Norte-
ameérica se hace ya oir diafana-
mente con Hughes, Countée Cu-
llen v otros poetas no menos va-
liosos que cita Carl Van Vechten
en su prélogo a ‘“Weary Blues'.

En Cuba —es importante que
hablemos de este pails, puesto que
gran parte de la poesia obscura
que aqui ofrecemos pertenece a
escritores cubanos—, hasta hace
poco tiempo, el negro no habia
sido objeto de una auténtica cu-
riosidad cientifica y estética. Los
dibujantes y escritores costum-
bristas de nuestras generaciones
precedentes tomaban al negro co-
mo objeto gracioso y exoético de
sus creaciones, buscando siempre
la intencion satirica ¥y humoristi-
ca, irrelevante y frivola, sin bu-
cear en lo que hay en él de noble

e Interesante.

Esa etapa superficial en que so-
lo se atendia al reflejo monstruo-
so del negro en el espejo falaz de
la caricatura ha dejado lugar a
otra etapa de mas profundo sen-
tido en que la atencién del afro-
cubano se produce de una mane-
ra opuesta a la anterior. Ahora
se va en busca de lo mas caracte-
ristico y sustancial del individuo
afrocubano: se va, con lente cer-
tera, a su psicologia, pero, sobre
todo, —y aqui la importancia del
movimiento revalorizador actual
— se va al negro y a lo que le
atane con una ansia comunicati-
va que no habia existido hasta
ahora. "“Se inquiere del alma ne-
gra — dice el celoso humanista
Juan Marinello— no lo que el

blanco ha deformado en el force-

jeo secular por someterla, ni lo
que el poco cultivo da en algun
caso de caricaturesco y desmesu-
rado. Se marcha a la conquista
de lo inédito, de lo gue ante el
cerco pertinaz se recogid en el
rincon mas recoleto del almario
afrocubano’.

El primero que llevé una inten-
cion seria vy un criterio de carac-
ter cientifico al estudio de la psi-
que afrocubana fué el antropolo-
go Dr. Fernando Ortiz. Hasta él
se confundia todo lo referente al
negro en un mismo caos sociolo-
gico. El Dr. Ortiz, estudiando a
los negros traides a Cuba duran-
te la esclavitud y analizando sus
caracteristicas segun las regiones
africanas de donde eran origina-
rios: observando su desenvolvi-
miento posterior y su proceso os-
motico con respecto a la raza
blanca, nos mostré la complejidad
y nos aclar6é en detalle multitud
de aspectos referentes a la psico-
logia social de los afrocubanos en
paginas que quedan como clasicas
en la literatura dedicada a la ma-
teria. D. Fernando Ortiz, que si-
gue trabajando cada dia con ma-
yor entusiasmo y provecho, es al
presente la mas alta autoridad en-
tre los que estudian la psicologia,
musica, costumbres y lenguajes
de los negros. ..

En la actualidad se rebasan los
limites estrictamente cientificos ¥y
se va mas directamente al negro,
haciendo causa comun con el y

participando en sus problemas vi-

tales v aventuras artisticas. Aqui,
como en los Estados Unidos, ha
sido parte activa y eficaz en la
labor de acercamiento el propio
hombre de color, que ha logrado
destacar mediante el cultivo de la
inteligencia. Como Du-Bois y Ke-
lly Miller, en Norteamérica, ha
tenido —tiene— Cuba escritores
de la talla de un Lino D'Ou y del
celo e insistencia de Gustavo
Urrutia que ha tomado la prensa
y la conferencia como vehiculo de
traer comprension y respeto para
su raza.

Influenciados y no influencia-
dos por esa propaganda humani-
zadora, anteriores o posteriores
inmediatos a esa viva labor de

[ legada

' Sabemos donde nacen las aguas,
y las amamos porque empujaron nuestras ca-
noas bajo los cielos rojos.

Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,
nuestro sencillo canto,

y el egpiritu limpio,

B e e _—

Traemos el humo en la manana,
y el fuego sobre la noche,
y el cuchillo como un duro pedazo de luna,

apto para las pieles barbaras; s
traemos los caimanes en el fango,
y el arco que dispara nuesiras ansias,

y el cinturén del trépico.

Traemos

— =

concimiento y explicacion del al-
ma vy los problemas negros — lo
que prueba que el ambiente-épo-
ca es el dios que mueve a la ma-
gquina humana — muchos artistas
abordan en la plastica, en la mu-
sica ¥ en la literatura el tema ne-
gro, casi virgen hasta muy recien-
temente entre nosotros. La no-
vela y el relato tienen a un Ale-
jo Carpentier, a un Lino Novas
Calvo y a un Luis Felipe Rodri-
guez, que acierta de modo maes-
tro en su cuento “Danza Lucumi”,
LLa musica se ennegrece y vitali-
za con interesantes compositores
populares de la gracia de Sim-
mons o de la intuicion de Ignacio
Villa, con los ritmos depuradisi-
mos y no por eso menos autoctonos
de Garcia Caturla y Roldan. Y en
la plastica, captan ritmos negros
en sus danzas, andares y gestos
caracteristicos, lapices tan afila-
dos como los de Valls y Hernan-
dez Cardenas, negro de raza este
ultimo. No hay que olvidar que la
escultura cubana esta salvada por
un escultor de color: J. Ramos
Blanco. Aunqgue de raza blanca,
muchos de los que en Cuba culti-
van el arte negro, no por eso de-
jan de traducir con fidelidad el
espiritu afrocubano. De proposito
hemos dejado para citar en ulti-
mo término a la recitadora negra
Eusebia Cosme. Su voz estremeci-
da difunde la emocion africana
dolorida o gozosa, humoristica o
satirica, en las salas de los tea-
tros cubanos, en donde s6lo hace
diez anos el negro era un lunar
decorativo de las piezas bufas, en
donde se le relegaba al papel de
gracioso. Un publico blanco escu-
cha fascinado a Eusebia Cosme,
que en la pizarra de su carne ne-
gra traza con el yeso de su blan-
ca dentadura un esquema de la
mas fina emocion popular. Euse-
bia Cosme es la voz de los poetas
negros de Hispanoamérica, y pue-
de concretar su presencia con pa-
labras del poema de Guillén:

Agqui estamos

La palabra nos viene humeda de
los bosques,

y un sol energico

nos amanece entre las venas,

" Emilio Ballagas

nuestro rasgo al perfil definitivo de América.

iEh, companeros, aqui estamos!

La ciudad nos espera con sus palacios, tenues

como panales de abejas silvestres;

sus calles estan secas como los rios cuando
no llueve en la montana,

iBajo el sol,
nuestra piel sudorosa reflejara los rostros hu=
medog de los vencidos, s
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y sus casas nos miran con los ojos pavidos
de las ventanas.

Los hombres antiguos nos daran leche y miel
y nos coronaran de hojas verdes.

{Eh, companeros, agui estamos!

- .
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iLa plancha, de madrugada, fue quien te
| guemo el pulmon,
Maria Belén Chacdén, Maria Belen Chacon!...

Y luego, por la manana,

con la ropa en la canasta, se llevaron tu san-
dunga,

tu sandunga y tu pulmén.

iQue no baile nadie ahora!

iQue no le arranque mas pulgas el negro
Andrés

a su tres!

Y los chinos que arman tanganas adentro de
las maracas

hagan un poco de paz.

Besar la cruz de las claves.

(iLibranos de todo mal, Virgen de la Carida!)

Ya no veré mis mstintos

en los espejos redondos y alegres de tus dos
nalgas.

Tu constelacion de curvas

ya no alumbrara jamas el cielo de la san-
dunga.

Maria Beléen Chacon, Maria Belén Chacon.
Maria Belén, Maria Belén:

con tus nalgas en vaiven,

de Camagiliey a Sanfiago

de Santiago a Camagley.

Emilio Ballagas

Hermano negro

Negro, hermano negro,

ti estas en mi: jhabla!
Negro, hermano negro,

yo estoy en ti: jcanta!

Tu voz esta en mi voz,

tu angustia esta en mi voz,
tu sangre esta en mi voz...
También yo soy tu raza...!

iNegro, hermano negro,
el mas fuerte, el mas trisle,
el mas lleno de cantos y de lagrimas!

Tu tienes el canto,

porque la selva te dio en las noches sus rit-
mos barbaros,

tu tienes el llanto,

porque te dieron los grandes rios caudal de
lagrimas.

iNegro, hermano negro!
iNegro mas por el hambre que por la raza!

Tu fuiste libre sobre la tierra,
como las bestias, como los arboles,
como tus rios, como tus soles. ..

Fué carcajada bajo los cielos tu cara ancha,
Y fuiste esclavo;

septiste el latigo

encender tu carne de humana colera,

¥y ardiendo en llanto,

cantabas.

iNegro, hermano negro,
tan fuerte en el dolor que al llorar cantas!

Para sus goces

el rico hace de ti un juguete,

¥ en Paris, y en New York, y en Madrid, y

_ en La Habona,

igual que bibelots

se fabrican negros de paja para la exporta-
cion;

hay hombres que te pagan con hambre la
risa;
trafican con tu sudor;

comercian con tu dolor,

y tu ries, te entregas y danzas.

.Tu amaste alguna vez?

iAh, si tu amas, tu carne es barbara!
.Gritaste alguna vez?

iAh, si tu gritas, tu voz es barbara!
. Viviste alguna vez?

{Ah, si tu vives, tu raza es barbara!

.Y es solo por tu piel? ;Es todo por color?
No es sdlo por color; mas porque eres,

bajo el prejuicio de la raza,

hombre explotado.

Negro, hermano negro,
silencia un poco tus maracas,

Y aprende aqui

v mira alli,

y escucha alla, en Scottsboro, en Scottsboro,
en Scottsboro,

entre un clamor de., angustia esclava,

ansias de hombre,

iras de hombre,

dolor ¥y anhelos humanos de hombres sin
raza.

Negro, hermano negro,
enluta un poco tu bongo. .

:No somos mas que negros?

(No somos mas gue jacara?

+No somos mas que rumba, lujurias negras y
comparsa’

;No somos mas que mueca y color,

mueca y color?...

Aprende aqui,

y escucha alli,

y mira alla, en Scottsboro, en Scottsboro, en
Scottsboro,

bajo vestidos de piel negra,

hombres que sangran,

Negro, hermano negro,

mas hermano en el ansia que en la raza.

Negro en Haiti, negro en Jamaica, negro en
New York, negro en La Habana

—dolor que en vitrinas negras vende la ex-
plotacion—,

escucha alla, en Scottsboro, en Scottsboro, en
Scottsboro. . .

Da al mundo, con tu angustia rebelde,

tu humana voz...

iy apaga un poco tus maracas!...

. Regino Pedroso

Danza negra

Calabé y bambu.

Bambu y calabd.

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.

La Gran Cocoroca dice: to-co-to.

Es el sol de hierro que arde en Tombuclu.
Es la danza negra de Fernando Poo.

|

1’ &) Py 1) SASTRERIA
La culomhlana de F. A. Gomez Z.

OFRECE: los mejores casimires ingleses, el mejor sistema de corte y los mejores operarios

El cerdo en el fango grune: pru-pru-pru.
El sapa en la charca suena: cro-cro-cro.
Calabé y bambu.

Bambu y calabo.

Rompen los junjunes en furiosa u.
Los gongos trepidan con profunda o.
Es la raza negra que ondulando va
en el ritmo gordo del mariyanda.
Llegan los botucos a la fiesta ya...
Danza que te danza, la negra se da.
Calabo y bambu.

Bambu y calabé.

El gran Cocoroco dice: tu-cu-tu,.

La Gran Cocoroca dice: to-co-1o.

Pasan tierras rojas, islas de betun:
Haiti, Martinica, Congo, Camerun,
las papamientosas Antillas del ron
y las patoalesas islas del volcan,
que en el grave son

del canto se dan.

Calabo y bambu.

Bambu y calabo.

El gran Cocoroco dice: tu-cu-tu,

La Gran Cocoroca dice: to-co-16.

Es el sol de hierro que arde en Tombuetu,
Es la danza negra de Fernando Poo.

El alma africana, que vibrando esta
en el ritmo gordo del marivanda.
Calabo y bambu,

Bambu y calabé.

El gran Cocoroco dice: tu-cu-tu.
La Gran Cocoroca dice: to-co-to.

Luis Palés Matos

La ronda caronga

Los ninos en las esquinas
forman la ronda catonga,
rueda de todas las manos
que rondan la rueda ronda,

Macumba macumbembeé,
los negritos africanos
forman también una ronda
con la noche de la mano,

Para ahuyentar al mandinga,
macumba macumbembé,
hay que tirar una flecha
y bailar el candombé.

Al tango tiringutingo
tiringutango tiringuté
paso una linda negrita,
mas linda que no sé qué.

Las estrellas forman ronda
cuando juegan con el sol,

y en el candombe del cielo
la luna es un gran tambor.

A la rueda, rueda;

a la ronda, ronda,

que los negros hicieron catonga,
y los blancos, mandinga,

lldefonso Pereda Valdés

para la confeccion de sus trejes. Si Ud. no es cliente mande hacer su vestido en esta casa
Favorecido en la Serie "MEDELLIN"” No. 174

Avenida Central, Frente a las Companias Elzctricas -
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v en la noche, mientras los astros ardan en
la punta de nuestras yemas,

nuestra risa madrugara sobre los rios y los
pajaros!

Nicolas Guillén

Valorio de Papa Montero

Quemaste la madrugada
con fuego de tu guitarra:
zumo de cana en la jicara
de tu carne prieta v viva
bajo luna muerta y blanca!

El *son” te salido redondo
y mulato, como un nispero,

Bebedor de trago largo,
garguero de hoja de lata,

en mar de ron barco suelto,
Jinete de la cumbancha:

;qué vas a hacer con la noche,
si ya no podras tomartela,

ni qué vena te dara

la sangre gue te hace falla,

si se te fué por el cano

negro de la punalada?

jAhora st que te rompieron,
Papa Montero!

En el solar te esperaban,
pero te trajeron muerto:
dicen que €l era tu ecobio.
pero te trajeron muerto;

el hierro no aparecio,

pero te trajeron muerto.,.

Ya se acab6é Baldomero,
izumba, canalla y rumbero!

Solo dos velas estan

quemando un poco de sombra;
para tu pequena muerte

con esas dos velas sobra.

Y atin te alumbran mas que velas,
tu camisa colorada

que ilumindé tus canciones,

la prieta sal de tus “sones”

vy tu melena planchada.

jAhora si que te rompieron,
Papa Montero!

Hoy amanecio la luna

en el patio de mi casa;

de filo cayd en la tierra

y alli se quedo clavada.
Los muchachos la cogieron
para lavarle la cara,

y vo la traje esta noche

iy te la puse de almohada!

Nicolas Guillén

Comparsa habanera

La comparsa del farol.
(bamba uenibamba bo).
para tocando el tambor.
iLos diablitos de la sangre
se encienden en ron y sol!

“A’ ora vera como yo no yoro.
(Jalame 14 calimbanyé, . .)

"~ Yora vera como yombondombo

(Julume la cumbumbanyé.)”

El santo se va subiendo
cabalgando en el clamor.

“Emaforibia yambo.
Uenibamba uenigé”.

iEn los labios de caimito,
los dientes blancos de anon!

La comparsa del farol

ronca que roncando va.
iRonca comparsa candonga
que ronca en tambor se va!

Y... {Sube la loma!... Y jdale al tambor!
Sudando los congos van tras el farol.
(Con cantos yorubas alzan el clamor.)
Resbalando en un patin de jabén,

sus piernas se mueven al vapor del ron.

Con plumas plumero
de loro parlero

se adorna la parda
Fermina Quintero.
Con las verdes plumas
del loro verdero.
iLlorando la muerte
de Papa Montero!

La comparsa del farol
ronca que roncando va.
Ronca comparsa candonga,
bronca de la canandonga. ..
iLa conga ronca se va!

Se va la comparsa negra bajo el sol,
moviendo los hombros, bajando el clamor.
Y isube la loma! (Y baja el clamor.

Pasa la comparsa mientras baja el sol,)

Los diablitos de la sangre
se encienden en ron y sol.

Bailan las negras rumberas
con candela en las caderas.
Abren sus anchas narices,
ventanas de par en par,

a un panorama sensual!...

La conga ronca se va
al compas del atabal. ..

iSube la loma, dale al tambor!

Sudando los negros van tras el farol,
(Los congos dan vueltas y buscan el sol,
pero no lo encuentran, porque ya bajo.)

La comparsa enciende su rojo farol

con carbon de negros mojados en ron.

[La comparsa negra meneandose va

por la obscura plaza de la Catedral.

La comparsa conga va con su clamor

por la calle estrecha de San Juan de Dios.

“Apaga la vela,
que’l muelto se va.
Amarra el panuelo,
que lo atajo yo.”

“¥Y jenciende la vela,
que’l muelto salio!

| ARA un vestido eleganfe y
' en general, para cualquier
costura a precio bajo busque a

0LGA DE ANGULO

100 varas al Sur y 125 al Oeste
de/ TEATRO MODERNO
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Enciende dos velas,
ique tengo el Chango!™

La comparsa conga temblando salio
de la calle estrecha de San Juan de Dié,
iClamor en la noche del ronco tambor!

Rembombiando viene,
rembombiando va. ..
La conga rembomba
rueda en el tambor.

La conga matonga
sube su clamor,
ronda que rondando,
ronca en el tambor!

En la obscura plaza del cielo rumbea
la luna. Y sus anchas caderas menea.
Con su larga cola de blanco almidon,
va la luna con

su bata de olan.

Por la obscura plaza de la noche va
con una comparsa de estrellas detras.
Y la mira el congo, negro maraquero;
suena la maraca. ;Y tira el sombrero!

Retumba la rumba,

hierve la balumba, .-
y con la calunga

arrecia el furor.

Los gatos enarcan
al cielo el mayido.
Encrespan los perros "
sombrios ladridos.

Se asoman los muertos del canaveral.

En la noche se oyen cadenas rodar.

Rebrilla el relampago como una navaja
que a la noche conga la carne le raja.
Cencerros y grillos, guijes y lloronas:
Cadenas de ancestro... y... jSube la loma!
Barracones, tachos, sangre del batey
mezclan su clamor en el guararey.

Con luz de cocuyos y helados aullidos

anda por los techos el “anima sola”.

Detras de una iglesia se pierde la ola

de negros que zumban maruga en la rumba,

Y apaga la vela.

Y ienciende la vela!
Sube el farol,

abaja el farol,

Con su larga cola, la culebra va.

iQué lejos!... Lejana..., muriéendose va.
Se apaga la vela; se hunde el tambor.
iLLa comparsa conga desaparecio!

Emilio Ballagas

Elegia de Maria Beléen Chacon

Maria Belén, Maria Belén, Maria Belén,

Maria Belén Chacon, Maria Belén Chacon,
Maria Belén Chacén, Ny

con tus nalgas en vaivén,

de Camagiiey a Santiago, de Santiago a Ca-
maguey.

En el cielo de la rumba
va nunca habra de alumbrar
tu constelacion de curvas.

(Qué latido te mordié el vértice del pulmon?

Maria Belén Chacén, Maria Belén Chat&:_t;.@. ' Jl
;Qué ladrido te mordi6 el vértice del pulmon?

Ni fué ladrido ni una,
ni fué una ni fué dano.

=k
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. Un cuento de nifos

" Por ADELA FORMOSO DE OBREGON

= Del préximo libro: Cuenros. Envio de la sutora—México, D. F. Febrero de 1936 —

Luna que te has cuajado. Luna que te has
hecho invierno —Ila escarcha de tu luz, hecha
hebras de plata ha caido ahora— en la No-
chebuena. En la manana de esta noche el
Sol se ha quebrado en las montanas y sus
rayos en piedras preciosas se quedaron en la
pradera rodando.

Sol que te despides {riste, por que no vas
a ofrecer a los ninos, el oro de tus ravos acu-
mulado en las llanuras, pero ries dulce y ad-
mirable porque en cada hogar diste todo el
ano luz y oro, calor y vida.

Mientras el Sol se acurruca en la serra-
nia, los grillos saltando llaman a todos los
animales porque los arroyos han dicho que
el Sol y la Luna van a contar un cuento,

Los grillos lo gritan, las flores lo oyen y
con el aire platican y s los ninos lo llevan.
iNinos“haced una ronda! Ninos venid a la
llanura, donde el pasio ya seco espera las
pisadas de vuestros piecesitos! Ninos que la
Luna va a hablar! Que la Luna tiene voz de
plata, y el Sol, ninos, tiene voz de oro, pero
va a hablar quedito porque es el atardecer
y el Sol esta dormido. ;Pero ninos venid aun-
que el Sol duerma porque va a despertar un
ratito! Ninos corred que ya es hora! que se
oye ya el canto de todos los pajaros. jVenid,
venid! ;jtodos! A

Y como un rumor de hojas y de viento,
como un ruido de cascada lejana, como el ru-
mor del rio dentro del monte, asi se oye el
tropel de ninos que corren con el pelito al
aire y los pies al viento.

1Y ronda, ronda grande, ronda, una
ronda que canta y palmotea... han llegado
los ninos a la llanura. jLa ronda, a la ronda
todos, que cuando la ronda sea, todos oire-
mos a la Luna que canta y al Sol que suena!

.Un largo silencio; la respiracion de todos
era una sinfonia en sordina, sus ojos eran las
luciérnagas del mundo reunidas en una sola
luz y en una sola ansia.

Lento, suave, como un cascareleo, como
campanitas de plata dentro del agua; la Luna
decia su cuento y el corazon de todos acele-
ro su marcha como los juguetes de cuerda de
mil aparadores.

—"Alla en la lanura enorme, una casita,
lejos, perdida en la inmensidad de un mar
de césped color ambar, salia de la chimenea
un hilo de pizarra en vapor; las ventanitas
eran de vidrio unas y otras huecas como las
ctuevas donde el zire y el frio entran y salen
d su placer. Acurrucados en la chimenea ha-
bia unos nifios que entre risas y ldgrimas se
decian:

—Tata, mira los lenos que se acaban y la
llanura esta sola, tan sola como nosolros en
la casita,

!—OCTAVIO JIMENEZ A.
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—Oye, hermano, ;que tendrias miedo si co-
reiendo fueras al arroyo a traer palitos de los
arbustos secos?

—Miedo! Tata, voy que corro, pero el frio
me pasa mi camisa rota y temo congelarme.

—Oye, hermano, toma mi camisita aunque
me quede sin nada, pero mira que el fuego
se acaba v nos moriremos de frio.

El hermano se levanta tiritando y Tata, la
mayor, se quita su camisita, volteada a la
pared y con las manitas atras le da la cami-
sita que ella se quitara. EI hermano la puso
en sus hombros y salié cerrando la puerta,
entrando una bocanada de aire helado que
paralizo a Tata que pegaba sus carnitas des-
nudas a la pared de la chimenea para sentir
el calor que ahi quedaba.

.. .larga espera, el hermano no llegaba y
Tata ya casi sollozaba, cuando la puerta vol-
vio a abrirse y llegé el hermano cargado
de ramitas secas que atizo violento dandole a
Tata su camisita,

—Gracias, hermano, me helaba.

—Tata, ;no oyes musica? He visto como
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tador como benévolos ayer con el aliado po-
sible y eficaz,. Es Mussolini trasunto muy
siglo xx de un condotiero del Renacimien-
to, Al convertirse en Ceésar, tomé el man-
do de la Mafia, Sociedad secreta de te-
rroristas, y utilizandola como una “Mano Ne-
gra"” al servicio de su dictadura, fué des-
haciéndose friamente de sus enemigos po-
liticos. El nombre de Matteotti sera execra-
cion permanente del régimen que hoy domi-
na en Italia,

Aunque velando un poco la escueta v du-
ra adjetivacion del autor y evitando el rego-
deo en hechos que si fueran ciertos acarrea-
rian vilipendio sobre el dictador de la Roma
moderna, he trata de resenar los mas sobre-
salientes. "Sawdust Caesar” es un libro muy
leido ¥ comentado estos dias en Londres. A
su amparo Se agita la propaganda antifas-
cista, o mejor antimussoliniana, que la pren-
sa popular de Inglaterra inicié en el mes de
junio, en visperas de la guerra abisinia; una
propaganda virulenta, que no lleva aun tra-
zas de remision ni cuartel.

algo lejano que se movia, (|No sabes que no-
che es ahora?

—No...

—Tata, si hoy es la Nochebuena.

—Dame un beso. Tata es mi regalo.

—Tu no me dejes por que me moriria de
miedo, sola, hermano.

Abrazados los hermanos v en un solo so-
llozo juntaron sus besos y sus lagrimas.

Solo la lumbre gritaba, solo las llamas
mordian el aire; cuando se oyo con claridad
una musica dulce ¥ unos cantos. “"Hoy es No-
chebuena, ninos, salid afuera que el f{rio
se fué y el calor esta aqui, venid que la ca-
sita esta rodeada de rayitos de sol. Tata y el
hermano inmoviles y abrazados temblando
cian.

—Tata, que estoy delirando, ;no oyes que
alguien toca a la puerta, no sera algun lobo
perdido? Tata que la ventana esta sin vidrio,
iay! Tata no me sueltes. Y ella abrazaba al
hermano y los dos eran coma hojitas que el
viento arrastra.

—Abrid que estoy aqui, abrid, no os asus-
téis. w-

—Ay, Tata, que lobo es.

—Oh, hermano, si tu tiemblas me muero
Yo,
LLos ninos muerlos de hambre, miedo y
frio, sentian que sus ojos se cerraban,

—Tata, ;no sientes que tus ojos se duer-
men? Ay, Tata, si me duermo, cuidame.

—Hermano, es que yo también me duermo.

Dormidos, frios, abrazados... y de pron-
to la puerta de la casita se abrié y un haz
de luz entro llenando el cuartito de calor,
de reflejos de oro, de reflejos azules y tras
de aquella claridad, llegé un tropel de ni-
nos cargados de dulces, de flores, de ale=
grias. . .

La Luna callada espero que los ninos
hablaran, pero el silencio se hizo largo y el
Sol dijo, casi ya sonando: los rios, los lagos,
las flores en coro, llevaron canciones, can-
tares. . .

LLos ninos hechos ronda en un grito, —.Y
nada mas?

El Sol. —Si, nada mas...
mido. !

Los nifios deshaciendo la romda, —;Luna!
Jpor aué no terminas tu cuento? |

Y la Luna como una cancion: El cuento. ..
Ninos de la ronda, terminad el cuento; car-
gad vuestras manos de dulces, juguetes, can-
ciones. . .

La Luna lleva prendida en sus ravos a los
ninos que cantan ;Nochebuena, Luna blan-
ca, ninos venid a la ronda que la ronda es
ronda ¥ la Luna clara!

Luna, Sol, Estrella y ninos, llevaremos dul-
ces, juguetes, canciones a los nifos que mue=-
ren de frio y de hambre en la noche mas

fria, mas grande y mas triste. ..

y se gquedd dor-
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“Lo.s‘dictadore;s,_”. v ‘‘El César de aserrin’

-

Simultaneamente se han publicado aqui
dos libros notables de reportaje politico: uno,
“Europa por dentro” (“Inside Europe), de.
John Gunther, acerca de la vida privada de
los dictadores, y otro, ‘“César de aserrin”
(“Sawdust Caesar'’), de George Sela‘es, acer-
ca de Benito Mussolini, del “verdadero Mus-
solini”, incontaminado del aura popular y
apeado de la arrogante tribuna donde se
yergue hace casi tres lustros, Este senor Sel-
des ha sido corresponsal en Roma de la
“Chicago Tribune', ha tratado al “duce”, ha
investigado en su vida pretérita y presente,
limpidndola en lo posible de los éleos con
que la empafian sus adoradores ¢ incidiendo
St acaso en las cdesabridas invectivas de sus
detractores; extremos ambos condenables, en
cuanto entorpecen la marcha regular de la
verdad historica.

Los tres dictaderes de Europa son Hitler,
Mussolini y Stafin.

Fisicamente, Mussolini esta construido co-
mo un resorte de acero; Hitler es una bur-
buja de ectoplasma; Stalin, una roca de gra-
nito letargico. Asi los pinta John Gunther,

" Mussolini aborrece la vejez, los gatos, el di-

nero y la aristocracia. Hitler es miségino y
no sabe apreciar los libros, los trajes, el ejer-

cicio fisico personal, la comida y el dinero;

no fuma ni bebe; adora “la musica de ese
teuton que llaman Wagner” y es vegetaria-
no. Stalin es el unico dictador dotado de
“sentido del humor’”, tiene buenas maneras,
lee avidamente, fuma en pipa sin cesar, gus-
ta de la buena comida y el buen conac,
ama a los ninos, es aficionado a la épera, v,
al Dballet y al cime. Mussolini cultiva
a los clasicos; Roma, los campesinos, su
hija Edda y la aviacion son sus mejores
distraccionest no come mas que fruta; es su-
persticioso, como buen italiano; trabaja dia
vy noche ¥y no rie nunca; gana un sueldo ofi-
cial de cinco mil pesetas al mes. Hitler es
fisicamente el méas pobre y descuidado; en el
ultimo "ano ha ganado, en grasa mal distri-
buida, mas de dos kilos de peso; su saludo
es desganado; no tiene amigos intimos; posee
un piso suntuoso en Munich: grita de cuando
en cuando, presa del histerismo. Stalin se vis-
te invariablemente de una chagueta verde
aceituna, pantalones de montar, botas y gorra:
es dos veces casado: vive en tres habitacio-
nes del Kremlin; pasa todo el tiempo que
puede en el campo; cobra un sueldo mensual
de doscientas pesetas, v el Estado le suminis-
tra ‘libros, automdéviles y criados.

Mas enigmatico que estos tres dicladores,
de cuna humilde, es el dictador turco Kemal
Abaturk, hombre solitario, aleiado de todo
bullicio en su finca de Chankaya. Nadie lo
ve. Su nombre no aparece nunca en los pe-
riodicos, Con algunos viejos compinches de
armas organiza partidas de “poker’; gana ca-
si siempre, ¥ devuelve las ganancias; bebe
mucho, en menoscabo de su salud, que es
precaria y sujeta a padecimientos cronicos,
seguidos invariablemente de una fiebre de
reformas. Kemal es el hombre que mas ha
reformado en este siglo. De cada dolor fisi-
co nace una reforma, como parto doloroso.

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Por LUIS CALVO

= De EJ Sol. Madrid, 26 de enero de 1936 —

Teoria selvadora
Por Bapgaria

Mussolini—Per a sere bono gobernante hay
que amordazare a tutto I'enemico di gobernanti,
que sono il giornale, il populo, la famiglia; en
en una parole, tutta I‘Italia.

De un ataque hepatico nacio la reforma del
alfabeto turco: de una operacién en los ri-
nones, la supresion del fez. Con el dolor de
su cuerpo ha ido trasformando la vida poli-
tica y social de su pais, donde la poligamia,
los libros de magia y la reclusién de las mu-
jeres han desaparecido definitivamente. Si
tras una enfermedad penosa no encuentra a
mano cosa mejor que reformar, Kemal se re-
forma su nombre. Siete veces se lo ha cam-
biado desde que, siendo Mustafa Kemal, as-

cendié a la categoria de dictador.
b 4 -~

Y ahora, el “César”, el “César de aserrin”
de George Seldes. Mas arriba queda apun-
tada la objecion: se trata de una diatriba.
Libro de una sola cara. Centon de apostrofes
La vida de Mussolini escrita por un obser-
vador que no quiere a Mussolini y que jubi-
losamente compila todos los episodios des-
graciados. Su biografia es en tal sentido cen-
surable. De la veracidad de su relato, la His-
toria dira la ultima palabra, cuando pueda
escribirse objetivamente la historia del mo-
vimiento fascista. Y hecha esta aclaracion,
procedamos a una breve sinopsis del libro.

Mussolini es hijo de un herrero de pueblo,
socialista y ateo, y de una aldeana catdlica
y muy devota. Su nombre de pila procede de
Benito Juarez, el Presidente de Méjico que
fusilé a Maximiliano, Se educé en el cole-
gio de padres salesianos de Faenza, en Ra-
vena., Fué maestro de escuela. Aprendié en
casa de su padre un vocabulario rebelde ¥y
promiscuo: socialista, anarquista, sindicalis-
ta. Huyé a Suiza, como desertor, sin dinero
ni protectores, ¥y en Suiza vivié como vaga-
bundo, durmiendo bajo los puentes y pade-
ciendo hambre, frio y persecuciéon por la jus-
ticia. Gracias a Serrati, secretario del partido
socialista, hallé6 un empleo de albafil. Lo ex-
pulsaron de Suiza por sus actividades de agi-
tador. Entré en Austria. Se hizo periodista,
con Battisti, como redactor de una publica-

imp. La Tribuna
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cion socialista y nacionalista, italiandfila y
antiaustriaca. Regres6 a su patria; sirvié en
el regimiento alpino de “bersaglieri”; volvig
a Austria, donde fué siete veces encarcelado
por agitador peligroso; dirigio el “Avanti”,
el periédico socialista mas popular entonces.
Vino la guera y defendié en un principio la
neutralidad, y luego, la intervencién al la-
do de Francia. “Chi paga?’”, le preguntaban.
Se le acusé de recibir dinero francés. Mai-
tre Torres ha dicho en los Tribunales fran-
ceses que a Mussolini se le entregaban du-
rante la guerra 10,000 francos mensuales.
Fué expulsad® del' partido socialista ¥ publi-
c6 en noviembre del 14 su periédico “Il Po-
polo d'Ttalia”, donde hizo campana francéfila
y belicosa.

Todo esto es muy conocido. Las revelacio-
nes de Seldes empiezan aqui. El 24 de sep-
tiembre de 1914 tuvo Mussolini la ocurrencia
del fascismo, el cual no adquirié forma has-
ta octubre de 1917, cuando Gabriele d'An-
nunzio formo, tras la derrota de Caporetto,
el “Fascio de Resistenza'. Fué el poeta, y no
el doctrinario, quien al conecluir la guerra lle-
vo el fascismo a la practica. Fué D'Annunzio
quien tomo Fiume y preparo el animo popu-
lar. Mussolini residia entonces en la Italia
industrial del Norte, donde organizaba su
partido. Pero era en aquella epoca un parti-
do extremista, bien que de matiz nacionalis-
ta. Propugnaba la huelga general, la incau-
tacion de fabricas y la nacionalizacién de la
tierra; la revolucién roja, en fin. En 1922
“después’” — segun Seldes— de abortado el
bolchevismo, denuncié Mussolini esta amena-
za. La revolucion fascista fué obra del Ejér-
cito ¥y no de Mussolini. A D'Annunzio se le
ofrecié en primer lugar el cargo de dictador;
D'Annunzio rechazé, y vino como tercer can-
didato Mussolini, que acepté. El Ejército
“permitié’ que los “camici nere” hicieran la
ostentosa marcha sobre Roma: ocho mil hom-~
bres y no cien mil, como dice la levenda

Mussolini no condujo a sus huestes ni pre-
sencié siquiera la marcha espectacular. Mus-
solini esperé los resultados en su casa de
Milan, pronto a recoger la ganancia si el fas-
cismo triunfaba; apercibido a la huida si so-

brevenia un fracaso. Habia un azar dramés

tico. Mussolini no jugo a ese azar. Se apro=

veché del triunfo apanado por el militapis=
mo y el capitalismo, y respondiendo luego il_:
un requerimiento del Rey, hizo el viaje de

Milan a Roma en un coche “pullman", Cer-
ca de la estacién romana, el futuro “duce” se

vistié a la manera fascista, y con su flaman-

te “camisa negra” hizo entrada en la ciudad
de los Césares. Nuevo César “lui-meme. Saw-
dust Caesar"'.

—iSi me viera nuestro padre!... --excll;-
mé emocionando cuando ya dueno de Italia,

abrazé a su hermano. ¢ ,*
Pero Mussolini no siguid las ensenanzas
del herrero ateo. Segliin Seldes, derivé al ru-

fianismo (“hoodlum” lo llama). Acometié la
reforma de Ilalia con tactica de * angntat“
dice en frase que re

dicos ingleses, tan
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