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Recuerdo al primer Villaespesa

Viernes Santo lluvioso, 1936.
Otro viernes santo lluvioso, hace
36 anos, 1900, llegaba yo a Ma-
drid por vez primera. Habia re=
cibido dias antes una tarjeta pos-
tal de Rubén Dario y Francisco
Villaespesa, invitandome a ve-
nir. Y, claro, yo me vine a Ma~
drid volando, sin pensar en na-
dg mas. (Solo conocia entonces
3 poemas de Rubén Dario: Friso,
“El Gato Negro”, Barcelona: Ur-
na votiva, ‘“Vida, Nueva"”, Madrid,
y Al Rey Oscar, “La Ilustracion
Espanola y Americana”: de Vi-
llaespesa, el libro Luchas, que €l
me habla enviado espontanea-
mente). Noche de confusas es-
trellas trastornadas, alta y bajas,
exaltado desvelo, quizas fiebre,
en el tren Qque venia a mayor
niebla cada vez. Al fin, en la ma-
nana arrollada tristemente, un
Aranjuez relativo. Madrid cerca-
no luego, misero, sin gracia, ano=
dino en su cérro, derramado
charco sélido; y ya, de pronto,
con su rapido preludio sucio de
herrajes mohosos y cristales ro-
tos, la estacion goteante.

Me esperaban, caras ya vistas
en fotografia unas, absurda-
mente nuevas otras, Salvador
Rueda, Francisco Villaespesa.,
Julio Pellicer, Bernardo G. de
Candamo, no recuerdo quién
mas. Nos metimos todos en un
mojado omnibus yerto, que arran-
co trepidante y cuyo traque-
teo estallador contra los adoqui-
nes dominabamos a gritos falsos
0 verdaderos. Mi primera vista
de Madrid interno fué la ensa-
banada estatua de Moyano. Feo.
Luego vi las torres de pizarra en
el cielp cerrado. Mas feo. Luego,
las escaleras oscuras de madera
fregada. Feisimo. Bruma intima,
asco amargo, ablerta melancolia,
deseo de volverme en el omnibus
mismo a Moguer de marmol, re-
ias verde, cal, tejas amarillas con
flores, sol rubio en todo, bellisi-
mo... Pero llegamos también a

(1899
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Por JUAN RAMON JIMENEZ

— De E/ Sol. Madrid, Mayo 10 de 1956

la casa donde yo vivi aquellos
meses de extrana primavera em-
pezada en Andalucia, retraidg en
la Mancha, cambiada de pronto
en Aranjuegz, anulada, sepultada,
olvidada en Madrid. Mayor 16, pi-
so ultimo, amable familia grana-
dina. El almuerzo olia, pero yo no
me hice cargo. Villaespesa, aca-
bando todos de subir los 200 es”
calones, me pidio que le leyera
“en el acto” mis versos; y sin
preocuparme de otra cosa, sin ver
ya nada ni a nadie, bajamos los
dos los 200 escalones, entramos
en el café que habia en la misma
casa, y alli. mientras no sé si to-
mabamos no se que, le lei “todos”
mis versos, mi profuso libro Nu-

Francisco Villaespesa

bes, sentimental, colorista, anar-
quista y modernista, de todo un
poco iay! mucho. Llovia largo
fuera; dentro, humo plomo, fé-
rreo estréepito diferente. Yo, en
ninguna parte. Cuando quise al-
MOorzar, cene.

A las 8 de la manana siguien™
te, Villaespesa (abrigo.levita ca-
nela v pelado sombrero de copa’
estaba en la puerta de mi aleco”
ba; y a su casa los dos. Yo iba
todos los dias 3 0 4 veces a casa
de Villaespesa, calle del Pez (y
algunas veces a la de Rubén Da
rio, que estaba a la vuelta, calle
del Marqués de Santa Ana, un
piso bajo con algo de carcel, y en
ella ya Francisca Sanchez, “ar-

cilla, dijo Hugo, mas bien” ma-
te manzana humilde. Rubén Da-
rio estaba casi siempre sentado
en la cama, en camiseta, o escri-
bia, quizas, de pie, sobre una co-
moda, con su levita estallada Vv
su sombrero de copa puesto).
En casa de Villaespesa leiamos,
cantabamos, gritabamos, discu~
tiamos. Elisa, su leve mujer, su
nardo Inadvertido, tocaba me-
diadora el piano: “E] alto de los
bohemios”, ete.; su cunada Leo-
nor la bella hacia critica humo=®
ristica, y ¢Marcela?, “la otra”,
callaba sonreida. De vez en cuan-
do entraba mas sol, digo. una
muchacha radiante de cabello
oro, irisada de aureola, que en™
tonces nunca pude saber quien
era. Y nos 1bamos todos, si el
tiempo era bueno, a la Moncloa.
Junto a una fuente, en un bos-
quecillo, ung eglorieta, con la pa”
lida y dulce Elisa como Imagen
de fondo, nos recitabamos, a un
unisono incansable, versos de
Rubén Darlo, de Bécquer, de Ju-
lian del Casal, de Rueda, de Sil-
va, de Rosalig de Castro, de Lu-
gones, ete. vy de nosotros dos, na-
turalmente, y de nuestros “her-
manos” (nos llamabamos her-
manos) José Durban Orozco, de
Almeria; Almendros Camps, de
Jaén, que Benavente habia sena*
lado; José Sanchez Rodriguez, de
Malaga: Ramén de Godoy, galle-
go. (Los Machados no hablan
hecho su aparicion en nuestro
horizonte; Unamuno, aun cuan™

do nos llevaba 20 anos, no habia

publicado sus poesias, 0 nosotros
no las habiamosg visto). A la

vuelta. con el crepusculo y el
cansancio, una honda nostal-
gia me cargaba de realidad vi-
sible. En realidad visible, s yo
no sabia a esa hora, ni a nin-
guna otra, a qué habia venido a
Madrid, para qué estaba en Ma~
drid. Escribia, eso si, febrilmea-
te, ordenaba mis versos y entra-
ba en muchas imprentas. en to
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das las imprentas, porque Viila-
espesa descubria cada tarde una
mejor; en muchos cafes, otro ca-
fé siempre, en muchos mu. . us,
distinto museo siempre, en miu-
chos jardines, mas lejano jardim
siempre; como torbellinog y sin
saber yo por qué. Cogidos de 11
idea stbita. locos sucesives, an
dabamos y desandabamos las ca-
lles, las plazas, las iglesias, los
paseos, las fabricas, los cemente-

rios, recitando versos, cantando.
hablando alto. Villaespesa in-

sultaba a veces a uno que pasa-
ba, creo que sin saber quién era,
para admirarme, y luego me de-
cla que era tal o cual eseritor “im-
bécil”; tomabamos un coche, 1o
dejabamos; comiamos, bebiamos
a cualquier hora en cua'gquisr
sitio, cualquier cosa. Y asi hasta
las 4 0 las 5 de la manana, cuan-
tdo el blando gris azul del clelo de
oriente sobre la Puerta del Sol. la
calle de Alcala, 1a Red de San
Luis me arrullaba, me endulza-
ba el cuerpo y el almga vy me lleva~
ba a dormir. Pero a las 8 siguiza-
tes, como €l primer dia, Villaes-
pesa estaba, con su sombrero a2
copa y su abrigo entallado, en m1
casa. y otra vez el ciclon. Dentr)
de Villaespesa corria otro rio os-
curo, que vo no entendia bien »
en cuya orila me dejaba, qul®
zas esperandolo. El tomaba una
barca y volvia por sitlo insospe-
chado, con un telegrama urgen.
te en la mano, sin el abrigo, con
un hueso, etcétera. Un instante
raro, extrano.. Nos nivelabamos
sin preguntas de lo misterioso.

Con el verano, cansado y abu-
rrido, me volvi a Moguer. Mj II°
bro Nubes, es decir, mis libros
Ninfeas, Almas de violeta y el
resto quedaron en la “lipografia
Artistica” calle del Espiritu San-
to, cuyo regente. amigo y creo
que paisano de Villaespesa, se pe-
leaba con €l y conmigo apropo-
sito de Zorrilla, Campoamor y
Nunez de Arce, y nos hacia tras™
tadas en las pruebas. (Cuando
recibi la edicion, me encontre que
Villaespesa habia dedicado *“to-
dos” mis poemas a sus amigos ¥
corresponsales hispanoamerica-
nos, portugueses o filipinos, o yo
no s¢ de donde. pues a muchos ce
ellos yo no los conocia mas que
de oidas de Villaespesa. Mis dedi-
catorias eran solo a personas, tu
bén Dario, Reina, Rueda, Va'le®
Inclan, etc., a quienes yo cono’
cia). Pasé por Madrid en mayo
de 1901 camino de Francia,
donde empezd mi reaccion con®
tra el modernismo agudo, qu= n?2
hizo caer demasiado del lado

opuesto, Rimas. Volvi ¢l ano des
pues, y Villaespesa, que se me ha=
bia traspapelado, vino g vermg al
Sanatorio del Retraido entre el
gZrupo nuevo. Ya estaban en Ma-
drid los Machagos, mayores gue
nosotros en edad y en todo, 1ir~
mes sostenes de la ‘‘poesia nue
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va"”. Villaespesa seguia atravs-
sando puertas, paredes. techos.
como si fueran alre, en el Mmismo
estado de inconsciencia dispara-
tada, entreabierta siempre la bo-
ca, molde palpitante de la pala
bra de su rito, fija la vista, tras
losg lentes de su miopia, en su fin.
Menos Villaespesa, tod o habia
cambilado en aquel ano. Ahcra
regian los simbolistas francaeses
y Gongora. Yo traje de Francia
libros v revistag que desapare-
cieron de mano en mano. Ya ¢on-
siderabamos maestros =« Benas
veénte, Valle = Inclan, Azoin. Ba-
roja y respetabamos, un poea Jje
lejos, al “sabio” Unamuno. La
revista Helios, que haciamos
Martinez Sierra Pérez de Ayala,
Pedro Gonzalez-Blanco, Carlos
Navairo Lamarca y yo era va
Una revista “seria”, presidida
siempre, mas lejos o mas cerea,
por Rubén Dario. Soledades, Al
ma, El1 alto de Jos bohemios,
Arjas tristes, ete. Yo no sabia va
bien lo que significaba Villazspe-
sa en mi reciente nueva vida. A
veces se me presentaba Solo a
deshora, rojas como de fiebre las
rosetas de tisico que siempre tu-
Vo Sin serlo v, €xaltado hasta el
frenesi, nos decla cosas como es-
tas: “D'Annunzio llega esta no-
che, Eugenio de Castro nos es~
pera en el hotel de Paris”. Y yo
no se, no recuerdo si lo creiamos
0 no, pero condescendiamos con
el y lo acompanabamos al hot:=l
de... Roma o a la estacion, la
otra estacion.

En 1905, después de una ftem-
porada en €] Guadarrama. y otra
en casa del doctor Simarro, to-
nicas para mi, me ful otra vez a
Moguer, y no volvi a Madrid has-
ta el 12. En €508 anos las cosas
cambiaron menos que en los an-
teriores. Dispersion vy paralisis.
Lo agudo se estaba poniendn
grave, se consolidaban los valu~
res, habia que pensar en la 2xis”
tencia. Villaespesa andaba por
sus Américas, emulando los exi
tos teatrales de Eduardo Mar"
quina. Muchas cosas debieicn
pasarle v por muchas cosas de
bio pasar en ese tiempo. Me Het
gaban noticiag suyas como de
otrog planetas. A veces me escri-
bia desde México. desde Porin®
gal, desde ninguna parte, ;cbre
un provecto urgentisimo, inapla-
zable. Un dia se presenté en la
Residencia de Estudiantes, calle
de Fortuny, donde yo vivia. No
supe nunca a qué. Fntro por una
puerta, salio por otia como por
un tren en marcha v desapare-
cio para siempre de mi presen®
cia. Fn realidad, mi relacion con
Villaespesa habia termin“ad 0,
1902 con mi modernismo.

i
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Rafael Cansino, es decir, R/

Cansinos-Asséns, le decia “Villas®
pezia”. Era la época de los cam®

bios de nombres. Muchos escri-
tores hispanoamericanos se los
cambiaban, buscando efeclos
suntuosos, historicos, fantasticos
para sus etiguetas, y algunos es-
panoles también. Rubén Dario,
Felix Rubén, etc., queria que yo
me llamarg Juan Ximenes, “Juan
como €l Arcipreste y Ximenes,
pero escrito a la francesa, como
el Cardenal”. Yo le decia que no.
que estaba mejor el Juan co-
rriente con el corriente Ramon v
el Jimeénez corriente, porque yo
era y no queria dejar de ser un
hombre corriente; que no Numa
Pompilio Jiménez ni Juan Xi-
menes; nada de falsedades tea-
trales. Perg Villaespesa era tea"
tral sin cambiar de nombre. Aleu-
nas noches que yo me encontra-
ba con el en mis suenos iba ves-
tido de romano, Capitan de co-
horte de Semana Santa, Villaes-
pesa estaba extraordinariamente
dotado para la poesia efectista,
siempre con las candilejas al
pie. Arrastraba, entonces, como
un actor de gran latiguillp y ex-
celso falsete, y embobaba a la ju-
ventud provinciana, como hoy
Garciag Lorca. BEsteban Salazar
Chape!a ha dicho estos dias que
a Villaespesa le falté solo admi-
nistracion. Cierto, bien adminis-
trado, Villaespesa habrig sido

tanto o mas que cualquiera de 105

que entonces y ahora nos admi-
nistramos tan bien; habria sido
del todo lo que era, lo que iba
a ser en su juventud. E! moder-
nismo exotista parecia hecho pa~
ra é€l; Villaespesa era él solo
todo modernismo exotista es-
panol, hispanoamericano y por-
tugués. Los demas no fuimos
sino accidente momentaneo.
El fundo y muddé sucesivamen-
te todas las revistas del mo-
dernismo, “peleé todas sus ba-
tallas” con la maza de] “{im-
bécil” siempre en alto, como
un verdugo de su Apolo. To-
dos creiamos que Villaespesa
habria de ser el mayor poeta del
mundo, del mundo espanol Yy
portugués, por lo menos. Era “cl
gran poeta» por antonomasia,
acaso porque ¢l nos lo gritaba,
se lo gritaba a toda hora, pues
sin duda necesitaba convencerse
y convencernos a gritos. Derra®
maba su vida, todo lo que tenia
dentro, poco o mucho, verdad o
mentira. En ciertos aspectos pue-
de relacionarse, por eso y por !o
otro, con Lope de Vega; y. con
mas cultura, hubiera sido el Fé-
nix contemporaneo. No seria ¢x-
trafio que un dia se hablara de
Villaespesa lirico como de Lope
hoy. que no es tan diferente la
calidad general del uno de la del
otro. Pongamos 2 siglos por me-
dio y veremos lo que parece la
lengua “ligera"” de Villaespesa; ¥
comparemos las Rimas humarpas
y divinas y El viaje sen tal

por €j. Lope de Vega, Zorrilla

-
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Rueda, Villaespesa, Garcia Lor-
ca, este es el torrente, el rio, la
cascada, el mar... el naufragio.
Como lo fueron Zorrilla y Rueda
y lo es Garcia Lorca, Villaespesa
fué siempre un alhambrista. To-
dos ellos han vivido realmente en
el alcazar de las Perlas, con diver-
S0 horizonte cada uno, es claro.
En Villaespesa, el horizonte y to-
do lo demas era el modernismo,
aunque €l no pudiese explicar
bien 1o que el modernismo y él
significaban. Fué el “paladin, el
cruzado, el pugil del modernis-
mo” del modernismo hispano-
americano, portugues, espa-
nol, de “su modernismo”. Por-
que en el modernismo hubo mu-
chas variantes. Rubén Dario era
la cabeza evidente, el conjunto,
la sintesis, el . “modernista
ideal”, e influyé en todos nos-
otros, exotistas y castellanistas.
Aparte de Rubén Dario, en los
Machados y en mi la influencia
mayor fué francesa, el simbolis-
mo no el parnaso, en Villagspe-
sa, mas parnasiano a través de
Reina y Rueda, erg italiana a
través de Orts Ramos, portugue-
sa y americana directas: d'An-
nunzio adivinado, leidos deprisa
Julian del Casal, Gutiérrez Na-

Jera. Diaz Mirén Lugones ¥
Eugenio de Castro. Yo creo jue

Julian del Casal, Ruyeda, Diaz Mi-
ron y Eugenlo de Castro fiueron
la verdadera fuente de Viliaes:
pesa, con una mano de Rubein
Dario, barniz solo. (Deg Herrera
Reissig, que copid a todos, espa-
noles e hispanoamericanos, que
dejo una ensalada tan ingeniosa
de todo el modernismo, no supi-
mos nadga hasta 6 u 8 anng des-
pués). Villaespesa devoraba la
literatura hispanocamericann,
prosa y verso. No sé de donde
sacaba los libros. Es verded que
mantenia correspondenciz con
“todos” los poetas v prosistas
hispanoamericanos, modernistas
0 no, porque para é] lo de hispa-
noamericano era ya una garan-
tia. Libros que entonces reputi-
bamos joyas misteriosas y que
en realidad eran y son 'ibros de
valor, unos mas y otros menos
los tenia €], sélo él: Ritos de
Guillermo Valencia, Castalia bar-
bara de Ricardo Jaimes Freyre,
Cuentos de color de Manue] Diaz
Rodriguez, Los crepusculos del
jardin de Leopoldo Lugones, peT-
las Negras de Amado Nervo. Y
tenia, ademas de los libros, va-
rios criticos para su uso partl-
cular, uno italiano, otro portu-
gués, dos 0 tres americanos, to-
dos de nombres variantes; uno
“g] eritico mas grande del mun-
do"”. : _
Villaespesa, como Rueda, co-
mo otros de entonces y aho:ia,

“nc sabia escribir’. Sus faltas de
comin erwn. ‘invaria-

il
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bles: El verso es muy engafioso. pacotilla, oquedad, ligereza, (Pe-

da el pago facilmente a quien no
tenga buena vista. Donde se ve
del todo y pronto ei escritor es
en la prosa. iCuantos poelazos
(y prosistazos) figuran por ahi
Que no pueden escribir 3 lincas
seguidas en prosa ratural. Villa-
espesa era un facil en prosa vy
verso, y si acertaba con tal o

cual ritmo o giro, era intuicion
pura. Y en estas casualidades e-

donde esta lo mejor d¢ Villaes-
pesa, aciertos muy beilos. Nadie
como €] ha podido representar
en Espana, lo poético inconsciente.
Esto también tiene sy merito. Je-
ria inutil querer profundizar en
la obra de Villaesp2;a, buscay en
él o en ella una ideologia, un
centro sensitivo, ulg mina de
emocion, c¢osa tan s2ncilla en
Unamuno v Antonia Machado
El valor que €l pu=da tener hay
que buscario fueri. Estp mismo
ocurre con Ruuén Daric, con el
mismo  Gongora, tan grandes
poetas exteriores, con tantos que
tienen fuera su dentro. La vi-
sién de Villaespesa. su paisaje
fueron coloristas, sélo descripti-
vos; su ilusién del paganismo, 1e-
lumbrén: tirsos, hetairas, pante-
ras, efc; su misma pena por au-
sencia 0 muerte, que es su fema
mejor, es una pena de alrededo-
res- Imposible encontrar en na-
die mas tépicos espanoles; 1a An-
dalucia de pandereta que Rueda
significé, reaparece en Villaespe-
sa, vuelve en todas las genera-
ciones poéticas. El verdadero va-

lor de Villaespesa esta, pues, en 10
que se suele decir “vital”, es de-

cir en la vida exterior.

El momento actual de la poesia
espanola me recuerda a cada
instante el momento del moder-
nismo. Hoy el colorismo y el mo-
dernismo son o acaban de ser el

ultraismo, el ecreacionismo, el so-
brerrealismo, el gitanismo, el

marinerismo, e] rolaguismo, el
catolicismo, el demonismo, el
murcielaguismo. Yo definirig es-
tos “movimientos” espafioles e
hispanoamericanos como el villa-
espesismo general. Lo ve quien
vié aquello- En poesia y en todo,
en todo lo que viene o no de la
poesia ¥ va o no a ella. Casas
que poseian solidos, bellos. {ijos
muebles de estilo, los cambiaban

por falsos artefactos incomodos.
con laberintos de tallo de 1lo'o,

como ahora los tubos niquelados;
los juguetes de salon eran como
los de la hojalateria y el alam-
brismo de hoy, igualmente ab-

surdas las lamparas; las facha-

das, tan odlosas como hoy la:
del lecorbusierismo; todo de igaal

ro nada de homosexualidad en
el modernismo. senoras y seno-
res; nuestro ideal amoroso erd
y sigue siendo femenino, facil o
dificil.) Bastantes Villaespesas
tenemos en la presente “‘poesia
nueva”, v lo que hacen algriios
olera dentro de unos anos, a mi
ya me huele, como lo de Villaes-
pesa antier, ayer, hoy. Pasados
10 anos, uno de ellos escribira de
los otros algo parecido a esto que
estoy escribiendo hoy de Villaes-
pesa. El fué, como son hoy en lo
suyo tantos que pasan miopes
por la poesia, el modernista aue
no sé dié nupca cuenta de lo que
era el modernismo ni de lo aue
no era, de lo que no podig ser o
podia ser; y, por lo tanto, fue el
unico de nosotros que siguio sien-
do modernista hasta el fin. No
podia ser tampoco otra cosa. “"El
ultimo articulo del poeta”, que
me envia el alerta Juan Guerre-
ro desde Alicante, es igual al
primero que escribio: “los nuevos
barbaros, los eunucos, los pala-
dines, el triunfo” ete.; v estoy se-
guro de que si yo hubierg habla-
do con él en sus ultimos dias, me
habria dicho las mismas cosas,
exactamente las mismas que me
decia en 1899, me habria citado
los mismos nombres, me ha-
bria gritado los mismos versos; y
de que si, por desgracia para él
y para todos, renaciera, seguiria
lo mismo otra u otras vidas. No
era posible que pensara de ofro
modo, porque €l era su modernis-
mo en persona, y cosa, como un
neb!i es un nebli. un atrio es un
atrio. ung pandereta wuna pan-
dereta. E1 modernismo fue en €l
naturaleza v desgracia; y su fi-
delidad al modernismo. su ra-
zon de ser, la fidelidad a su ser.
La historiag de su vida y su obra
no sera ejemplar precisamente,

pero si es extraordinariamente

pintoresca, asombrosa. Buena
vida para un libro de Plp Baroja.-

Cuando Francisco Villaespesa
preparaba su In memoriam, ha-
cla 1907, me escribié g Moguer pi-
diendome un poema para el li-
bro. Le envie este soneto (que no
he visto hace 30 anos y copio de
mi memoria):

A Elisa

Aun yerra en el jardin de mis quIMaras
aquel secrelo palide y arcano,
gue sacaba del luto del piano
el pensamiento gris de lus ojeras.

Y e=1a noche fantastica, tu eras
luna, viente, cristal; tu leve mano
estuvo entre las manos de este hermano
de todas las dolientes primaveras.

Mujer, eco de funa y de jazmines,
fija en el hondo azul de mis jardines
£33 presencia que a (a muerte arrancas

Tu gue nps diste, leva flor de angustia
bajo ¢! agobie de una fronda musta,
fodo el aroma de (g5 rosas blancas

Y al morir ahora Francisco
Villaespesa, se interpone entre
su muerte y yo la muerte de Eli-
sa, su fina. su dulce Elisa. Lo re-
cuerdo bien. Vinleron losg Ma-
chados a decirmelo una tarde
mala, despues del entierro. Yo
estaba enfermo. Elisa se quedo
bajo la tierra, pero flotaba, co-
mo la ondina, sobre nuestro la-
go. Hija de padre espanol y ma-
dre cubana. unia dos distintas
calidades mejores. De ella de su
inspiracién salio creo yo, buena
parte del mas delicado moder-
nismo espanol, pues Elisa estaba
muy cerca de las princesas del
modernismo, que eran las del
simbolismo, las fantasmas del
cisne y la estrella. Elisa era na-
ra mi la representacion de la fe-
menina dignidad esbelta, como
una encarnacion de las heroinas
de Poe, de Maeterlinck, de Ru-
bén Dario.

En esta primavera, este vier-
nes santo. la muerte me revuzive
con muertes aquella vida, anti-
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gua primavera despreocupada,
loca, riquisima, en que veianios
por vez primera los colores -lel
mundo vy despertabamos, entre
las hojas verdes, a la idea de la
inmortalidad. Todo era nuestro,
y despreciabamos todo lo que no
fuera la gloria, es decir, nuestra
gloria, puesto que nos creiamos v
eramos, por lo tanto, dioses. Mu-
chos anos, muchas cosas. mu-
chas primaveras por medio. Pe-
ro el recuerdo de aquellos dias de
entusiasmo, fervor, dinamistno.
esperanza, libertad, fe vuelve a
mi, no sé si como mi abril me-
jor, pero St el mas lustroso ¥

profuso. Vendra luego el domi-
nio, 1a, serénidad, la unidad;
aquel verdor, aquel fuleor del
mundo ya no vuelven mas. A ve-
ces he ido a mis primeros ver-
sos v a los paisajes donde los vi-
vi, con la idea de encontrar aquel
resplandor oriental de la poesia.
aquel color de 1899; pero no eran
lo que vo recordaba; sin duda el
color estaba en mis 0jos de en-
tonces v en la meémoria de mis
ojos de entonces. Aquella blancu-
ra del amor, aquel emanar del
agua corriente. aquel sabor de 1a
naranja, aquel olor del mnardo,
aquel verde del pavo real aquel
morado, aquel hondo morado de
la tarde, agquel amarillo de Ia
estrella. aquel primer libro de
Rubén Dario, que Francisco Vi-
llaespesa v yo leiamos embriaga-
dos en aquel ejemplar Unico de
Salvador Rueda, no volveran.
Primer Francisco Villaespesa.!
por aquellos dias vivos sobre la
juncia y bajo el laurel, dias com-
pletos, sin dormir y sin querer
comer, todos poesia loca; aque-
llos paseos interminables por e!
paraiso, aquel suefio nuestro pri-
mero de gloria; por aquellos dias
en que eras 10 que pudiste y no
pudiste o no supiste o no quisis-

te ser, este recuerdo honrado,
verdadero y necesario.
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Examen de conciencia del intelectual

Por JEAN CASSOU
De Leviardn. Madrid. Mayo dc 1935 =

El intelectual.., Pero a ¢l mis-
mo le desagrada este vocablo. ;El
escritor? ;El artista? En el siglo
X1x se decia ‘el pensador”; era
el hombre que desentrapaba las
causas y descubria entre las ideas
y las formas relaciones secretas,
imprevistas, que no vislumbraba
el comun. Y en ocasiones el pen-
sador se convertia en profeta e
imponia su mision a los pueblos
oscuros. En nuestra epoca se ha
propuesto el téermino clere, por el
cual se entiende al hombre que,
libre de los intereses temporales,
solo concibe el universo en fun-
cion del universo, y se mantiene
en esta posicion,

En fin, el intelectual, que es un
poco de todo eso, y quizas algo
mas todavia —pues presiente que
definirse seria menguar y que su
mas vital disposicién, su mas se-
creto consejo, deben consistir en
ser siempre algo mas que si mis-
mo—, el intelectual, decimos, va
que se le define, solo en su
cuarto, rodeado de sus libros, sus
instrumentos, sus fetiches y algu-
nas imagenes del arte de todos los
tiempos, se interroga. Voces con-
fusas le solicitan por doquier. El
mundo se transforma en torno su-
y0, intereses diversos le apremian,
llamamientos contradictorios le
conmueven. Evoca, para hacerse
fuerte contra este tumulto, algu-
grandes figuras entre sus
maestros: Baudelaire, Mallarme,
Ceézanne. Se pregunta de donde
les surgia esa negativa a gatisfa-
cer los gustos del publico de su
tiempo, esa apetencia por un arte
cerrado en si mismo, inadecuado,
inasequible. Pero ;es que hubo
Jamas expresiones artisticas o
poéticas en las gque una sociedad
se haya reconocido por entero?
Sin duda, en el pasado, ciertas ar-
tes fueron florecientes, felices, es-
pléndidas. Mas se colocaban al
servicio de los principes, ;Hubo
artes en que, no ya una élite, sino
‘el universo entero, la condicion
humana toda, se haya encontra.
do? ;Hubo edades de oro? En al-
gunos genios muy potentes se ha-
[la este presentimiento de una
edad de oro, esta abundancia, es.
le regocijo del hombre que esta
de acuerdo con el hombre y que
ya soOlo aspira a crear, cual un
dios. Habia algo de esa felicidad
en Tolstoi. Hasta que un dia,
bruscamenle. se detuvo el torren-
te de alegria, porque Tolstol, mi-
rando en su derredor, descubrid,
en un veértigo de sorpresa, que
no vivia en el seno de la edad de
oro, sino en medio de un intole-
rable infierno de verglienzas y de
miseria. Entonces lanzé su maldi-
cion sobre la creacion y la vida

dSl

nas
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mismas. En lo cual hizo mal, por-
que era desesperar: debio, por lo
contrario, proseguir la marcha
adelante de esas potencias de vida
v de amor que en si llevaba, ¥
transformarlas en accion. Mas es-
to es la historia de Tolstol, que
va conté una vez, y no la historia
del intelectual de hoy.

Este rechaza, pues, entre las
quimeras del pasado, o entre las
de lo por venir, la imagen de una
edad de oro en que el artista ha-
llase materiales para edificar una
obra perfecta y dichosa. Pertene-
nece, por lo contrario, a una €po-
ca de “conciencia desdichada”, si
hemos de empleay la formula a
que son tan aficionados, desde
Hégel, los metafisicos, Vale decir
que sufre por un sentimiento de
division y de contradiccion. El ar-
te al que ama, el arte de un Bau-
delaire, de un Mallarme, de un
Cézanne, es un arte desdichado.
Un arte tragico. Un arte de resis-
tencia v de oposicion, que niega
todos les conceptos sobre los cua-
les quicre entenderse la sociedad
de su tiempo; un arte que canta
el gemido del alma solitaria, re-
cogida n si misma, habiendo roto

incluso los lazos que la retenian
ligada a la dudosa realidad del
mundo exterior.

Esta gociedad, por qué sé nie-
ga el artista, el escritor, a hablar
su lenguaje, a adoptar su vision,
a suministrarle las imagenes tran-
quilizadoras y armoniosas que ella
le pide? Recorriendo entonces con
una mirada su biblioteca, nuestro
intelectual piensa en el cortejo
de los mas grandes espiritus de la
humanidad, en aquellos que, opo-
niéendose sin cesar a las fijacio-
nes, a las paradas, a los endure-
cimientos de los dogmas sociales,
hallaron en su corazon, en su ra-
zOn, en su sarcastico genio criti-
co, los principios de una sociedad
mas justa y en la cual el hombre
ya no fuese el enemigo del hom-
bre. Evoca a Rabelais, a Montai-
gne, a Voltaire, a Nietzsche, a to-
dos cuantos vieron que las reglas
mas ideales sobre las cuales se¢
fundamenta una sociedad, las jus.
tificaciones mas sublimes, los dio-
ses mismos, no eran sino misera-
bles ficciones interesadas. Con
ellos suenfna un hombre despojado
de los mitos, y libre, un hombre
desconocido aun, pero cuya figu-

ra vislumbraron en s1I mismos
¢sos espiritus de fuego.
Prosiguiendo su obra critica,

descubre, con Marx, que todas esas
razones que se da el hombre para
iustificar sus instituciones y sus
morales no son mas que el efec-
to fatal de las estrictas leyes eco-
nomicas. A partir de entonceg el
intelectual ha operado en su men-
te un giro paradéjico: no ceja has-
ta descubrir la humana, demasia-
do humana maquinacion Qque Se
oculta en todo aquello que los
hombres llaman espiritu. Y el, el
intelectual, el hombre del espiritu,
sabe ya que esta en la tierra y
que es relativo a un universo mas
alla del cual no puede haber mas
gue mentiras, un universo sobre
el que, al fin, le es posible actuar,

Esta cadena de descubrimientos,
de Insinuaciones criticas, de opo-
siciones y de ir levantando velos,
que al hombre ie hacen retornar
al hombre, es lg que suele llamar-
se la cultura. Eg de eso de lo que
el 1ntelectual se siente garante,
y experimenta el aspero y exalta-
dor deseo de prolongarlo de mane-
ra efectiva. Eleno como se halla de
ensuenos, de musicas, de aspira-
ciones y especulaciones, el intelec-
tual, en la tierra, en su tierra, se
siente zambullido en la realidad.
La reahdad, concreta, movil, ¥
que debe doblegarse, adaptarse a
la figura humana. Para el la cul-
tura ya no es una abstraccion, ni
un tropo académico, -sino el es-
fuerzo de las generaciones por al-
canzar esta realidad; es incesante
novedad, voluntad tierna y cam-
bio. Para él, intelectual, artista,
poeta, =abio, la 1dea de creacion
se confunde con la idea de revo-
lucion,

Luego, reflexionando sobre las
condiciones en las cuales efectta
su creacion, comprueba que no
saca nada mas que de si mismo.
Que ese desinterés y esa libertad
que le parecen indispensables, y
que constituyen su orgullo, la so-
ciedad que le rodea no se preo-
cupa er absoluto de ellos, o, cuan-
do lo hace, es para intentar en
seguida utilizarlos para sus fines
inmediatos,

Es tan sélo de rechazo o me¢-
ced a ardides tales como las tran-
sacciones de la moda, del *“sno-
bismo”, del “segundo oficio” o del
periodismo, que puede gozar de
los bienes que la sociedad ofrece
a qguienes participan consciente-
mente en sus combinficiones. Mas
su existencia es un juego sin fiu,
y tal vez manana sin dignidod.
Ahora bien: €l no posee, realmen-
te, mas que su propia existencia,
y es de ella, de sus azares, de sus
experiencias, de sus amarguras,
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de donde saca su obra. Quien no
posee mag que su propia existen-
cia es un proletario: a partir de
ahora el intelectual sabe que se
encuentra en las filas del dolor
vy del esfuerzo, no en las de la po-
sesion. O bien acepta realizay ta-
reas que la sociedad existente
pueda pedirle para divertirla, en-
tretenerla, confortarla, o justifi-
car, por la fabricacion de cual-
quier ideal espiritual, las empre-
sas interesadas a que ella se dedi-
ca. En este caso el intelectual se
convierte, mas 0 menos conscien-
temente, mas o menos cinicamen-
te, en un clere que traiciona.

Y, precisamente en el momento
en que el intelectual se interro-
ga est* modo, la sociedad existen-
te le insta, le apremia para que
traicione. Es que ha descubierto
ella el peligro en que ge encuen-
tra, ¥y, en un sobresalto panico,
quiere fortalecer sus bases, su di-
vision de clases, sug principios
economicos y todas las subestruc-
turas morales e ideolégicas que
esos principios entranan, Mas la
cultura, la gran tradicion de cul-
tura critica y humana, que quie-
re hacer tornar el hombre a la
‘tierra libertado de sus temores
espectrales y descubrirle su con-
diciéon verdadera y sus necesida-
des inmediatas, esa cultura des-
emboca en socavar aquellas sub-
estructuras morales e ideoldgicas
de la sociedad sobrecogida de
miedo. Es por esto que el fascis-
mo, que es el régimen que adopta
una sociedad sobrecogida por el
miedo, se manifiesta contra la cul-
tura y quema los libros. El fas-
cismo pretende detener el impul-

<0 del hombre hacia su porvenirs,
quiere lraerle de nuevo a sus cua-
dros ¥y a sus mitos, ¥y todo cuanto
es universal, al fascismo se le an-
t0ja temible, Si estallara en Fran-
cia, quemaria a Montaigne y a
Voltaire, desde luego, y también
a Pascal, que exclamaba con risa
socarrona: “{Verdad aquende los
Pirineos, error allende!” Porque
Pascal, que era un sabio y un poe-
ta, no podia refrenar la avidez
de su genio por hallar una verdad
valedera para todos los hombres.
Era una verdad de este tipo lo
que buscaba al hacer sus expe-
rimentos de fisica en la torre de
San Jaime, experimentos que un
regimen fascista no podria tol2
rar, salvo si le pareciesen utiliza-
bles para la defensa nacional,
Fascismo es lo que limita. ;Qué
atractivo, por lo tanto, podria
ofrecer a un intelectual, siendo
este enemigo de los linttes?

Lo que pcurrée es que hay en el
intelectual fatigas repentinas y una
necesidad de tomar aliento en el
calor de un grupo que le lisonjee.
Para sentir estos pexos entre el
pensamiento revolucionario y el
pensamiento intelectual se requie-
ré una tension, una confianza, aca-
SO un heroismo, que no siempre
€S unop capaz de tener. Y precisa-
mente el fascismo se presenta con
la seductora apariencia del herois-
mo, Pero ;es heroico marchar en
filas y romper los cristales en las
tiendas de los judios? Hay que de-
cirlo ¥ repetirlo: pensar revolu-
cionariaments es pensar aristo-
craticamente, porque es pensar lo
mejor. En cambio, pensar y sen-
tir fascisticamente, como dicen en

Italia, es pensar y sentir como la
chusma.

La chusma no existe en cuanto
clase constituida. Mag la menor
circunstancia puede suscitarla. Es-
ta dispersa, como el polvo, del
cual el wviento puede hacer una
tolvanera. Ella es la que esta vir-
tualmente dispuesta al fascismo,
y es a ella a quien el intelectual,
cansado de su esfuerzo, hastiado
de su dura y magnifica condicion,
llama con sug anhelos para des-
cansar cerca de ella, de su fatiga.
La chusma es esa mezcla de so-
cios del Jockey Club y de peque-
nos panaderos que, bajo el rei-
nado fascista de Napoleon 111,
silbaba a Wagner y aplaudia la
guerra del 70. La misma coaliciéon
de clases poseedoras y de peque-
na burguesia explotada, pero ha-
lagada por cualquier ideologia
exaltadora, puede reconstituirse en
las mismas condiciones y para los
mismos fines; es decir, para com-
batir la cultura humana, que re-
basa las fronteras, y para hacer
la guerra,

Cuando Barreés, de vuelta de su
actitud orgullosa, decia, durante
el affaire Boulanger: “Hay que
pensar como el pueblo’, queria
decir: “comp la chusma"”. Y ex-
perimentaba el voluptuoso deseo
de defenderse en la chusma, en el
seno del grupito limitado que cier-
tas potencias gociales tienen tan-
to interés en conservar y fanati-
zar. De ahl esos métodos religio-
sos que emplea el fascismo, y que
repiten los del Islam: la chusma
se estremece de alegria al pensar
que ya no se movera, que no Sse
transformara, que permanecera en

el estado en que se encuentra, es-
tado que un filésofo ha definido
como el de las “sociedades cerra-
das”, en oposicion a las socieda-
des abiertas, y que es el estado
para siempre definitivo de los ter-
mes u hormigas blancas. Y cada
uno de los individuos que com-
ponen el grupo asi fijado olvida
sus necesidades reales, sus inte-
reses inmediatos, porque recibe a

cambio de ello abundante alimen-
to intelectual: se le dan fiestas
vy desfiles, su envidia puede ejer-
citarse sobre los libros, su infe-
rioridad puede elevarse hasta la
imagen sacrosanta del jefe, en la
que cree encontrarse,

La inclinacién a la muerte sa-
crosanta es una de las tendencias
fundamentales en el hombre. ;Co-
mo no habia de aspirar también
el intelectual a la embriaguez de
la regreéic’:n, de la fijacién, de la
inmovilidad? Pero entonces es
preciso que sepa claramente qué
partido ha escogido. Nacido para
el pensamiento mas elevado y la
accion mas grande, ha aceptado
menguar y encogerse: es menes-
ter que lo confiese asi. Debia ser
el companero y la conciencia de
las masas que despiertan a la vi-
da y reclaman, no ya su parte del
mundo, sino el mundo entero.
Porque solo ellas podran trans-
formarlo. Las ha abandonado en
el camino y ha rechazado el mun-
do. Ya no le queda sino actuar
conforme al orden. Es un sonam-
bulo complaciente al servicio de
fantasmas.

. —

Pavliov, el sabio soviético

Por el Dr. JOSFPH NEEDHAM,
de la Universidad de Cambridge,

— Envio de Guiomar.—Traduccién de X. Costa Rica. Mayo de 1936, —

ciones.

que les' causaban pequenas molestias, le per-
mitian penetrar en la osecuridad de sus fun-.

Hacia 1909 comenzé a entrar en el cam-

El jueves 27 de febrero, el mundo de los
cientificos supo con tristeza la muerie del
profesor Ivan Petrovitch Pavlov, a la edad
de 86 anos. Pierde asi la
a4 su mas grande sabio y el mundo a uno
de los pocos cientificos valiosos de nuestro
tiempo, cuyo nombre dara realce a nues-
tra generacion en el espiritu de las gene-
raciones venideras. Junto con pensadores co-
mo Einstein, Freud, Freizer ¥y Roux, Pavlov
ha dejado un mundo fundamentalmente cam-
biado por su pensamiento y su trabajo.

Sabemog que Pavlov fué primero inclina-
do al sacerdocio por su padre, pero que des-
pués de un ano de estudio en esa direccion,
se di6 cuenta de que sus inclinaciones lo
llevaban a la ciencia. De esta manera co-
menz6 a estudiar Biologia. jCuanto se ha-
bria perdido si este cambio no se hubiera
realizado!

Poy ahi de 1870, en tiempos de la guerra
franco-prusiana y de la Comuna de Paris,
publicé su tesis de doctorado que versé so-
bre la fisiologia del mejillén comun de agua
dulce. No habia llegado todavia a encontrar
2l trabajo de su vida, pero pronto empezo

Unién Soviética .

a investigar el proceso de la digestion en los
a‘imales sSuperiores ¥ en una larga serie de
experimentos, echd las bases de mucho de
lo que hoy sabemos acerca de las complica-
das secreciones y fermentos que convierten
lo que comemos en alimento indispensable
para el cuerpo,

Es dificil imaginar ahora el estado de ig-
norancia que existia antes del trabajo de
Pavlov. En toda esta clase de trabajo, eran
necesarios tanto los mas brillantes metodos
quirurgicos comg la téecnica mas ordinaria.

Antes de Pavlov, cuando la muerte de
Napoleon, un guia franco-canadiense, Alexis
St. Martin, recibié accidentalmente un tiro
de rifle y la herida sané dejando una aber-
tura entre su estomago y el exterior, de tal
manera que el joven meédico William Beau-
mont pudo estudiar el proceso de la diges-
tion que se considera hoy como uno de los
hechos mas famosos en Biologia. Pero lo que
Beaumont pudo hacer por casualidad, Pav-
lov lo obtuvo por sus maravillosos y hébi-
les operaciones en los animales que, aun.

Pavlov fué que,

po del sistema nervioso porque era claro que
la digestion esta sujeta al control nervioso,
hasta cierto punto, Esto le dié pie para ana-
lizar e] sistema nervioso., Sabemos que mu-
chas acciones son llevadas a cabo de un mo.
do automatico, es decir, el mensaje enviado
a la médula espinal por los 6rganos de los
sentidos, provoca una orden hacia los 6rga-
nos motores independientemente del cere-
bro o de la conciencia. E] reflejo de la ro-
dilla es un ejemplo. Pero puede haber re-
flejos muy complicados y que dependen de
la historia previa del animal, esto es, de lo
educacion,

Por lo tanto, el gran descubrimiento do¢
estudiando las reacciones
de un animal asoctiadas con el acto de co-
mer, podemos estudiar los resultados de la
educacion y el poder de discriminacion.

El alimento colocado en la boca origina
la secrecion de la saliva, es decir, que al
animal se le hace la boca agua. Esto e3 un
reflejo incondicionado. Supéngase que cada
vez que se da el alimento, se produce un
sonido particular; después de algin tiempo,
se verd que la aparicion sola del sonido, ses
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La ascension

Envio del aurtor.—Cosla Rice, junio de 1956

La noche llega a mi con paso lerdo,

marchan las sombras en desfile muco

y para huir de mi presenfe rudo

por caminos romanficos me pierco.

lloras extintas de placer. Me acuerdo

de lo que iba a ser y que ro pudo;

se repile u Imagen a menudo

en el libro de eslampas del recuerdo.

Mi pecho se salura de anoranza

como de melodia una romanza;

cillase el corazon, que, [iLe

los ojos cierro por seguirfe vierdo,
y bien cefiido a mi dolor asciendo

como una arafda por su propio hilo.

Julian Marchena

;.I J_!_:L:L

ra suficiente para que al animal se le

la boca agua. Asi se ha formado un reflejo

condicionado. Cualquier sentido, ya sea Il
olfato, suplir el

condicionado.

vista o el puede estimulou

para un reflejo

De este modo, ha sido posible medir ha:-
la qué punto un perro puede manifestar l1a
diferencia entre notas de distinto tono, mas
agudas 0 mas graves, o cuanto tiempo ne~c-
sita un animal para olvidar o alterar un re-
aun ha sido
tengan

luego. En

sido establecido. Y
animales

flejo que ha

posible hacer que los ata-

ques nerviosos y curarlos otras

palabras, disponemos ahora de un medio po-
analizar la naturaleza de esia

aeroso para

ca 14 de

da, que es el

habitos, tremendamente complici-

sistema nervioso de los ma-

miferos,

No hay que insistir en la trascendencia

que esto tiene para el futuro de la huma-

nidad, pero enire las muchas conclusiones
importante$ gque derivan de ello, menciona-
re solamente una

Uno de los argumentos mas comunes que

oimos de aquellos qué oponen la transicion
de una forma adquisitiva de sociedad a unra
forma cooperativa, es que la naturaleza hu-
cambiar., Y asl eg inulil
Muy al

trario de esto, el sistema nervioso esta apren-

mana nunca pued:

esperar ningun mejoramiento. con-

diendo todo el tiempo y lejos de ser enca-
denado por una especie de “pecado original”,
es plastico y muy capaz de reaccionar bajo

la influencia de un buen ambienté gue no

Iu asilo,

sea este de rapina y propiedad privada e

que VvViviImos,

Petrovitch, como lo llamaban los sa-
discipulo del gran aleman
laboratorio de Leip-
zig estudico al lado de nuestros Lauder-
Brunton y Gaskell, Sus propios discipulos
fueron casi como las arenas del mar, tan am-
plia fué cu influencia, Quiza uno de los mas

[van
rusos, fue
Karl Ludwig en

t.*l‘-'i.‘.

cuyo

grandes fué Nenski que se especializo en
Bioguimica y cuyo nombre lo lleva ahora el
famoso Instituto de Poloma. J

Ahi estan Wedensky y Babinsky, dos fa-
mosos neurologos; London y Babkin, bien
conocidos como nvestigadores de la diges-

tibn; v ahi esta Orbeli que ahora ocupa la
catedra de Fisiologia que tuvo Pavlov en la
renombrada Academia Medico- Militar de
Leningrado.

De las

Anrep que

jovenes, estan
en Cam-
Escuela

genenaciones mas
fué profesor asistente
director de la
Universidad de

bridge antes de ser

de Fisiologia de la Egiptac,

en el Cairo.

1917, Ivan Petrovitch habla sido
tibio, pero la

y dificultades del tiempo de la

Antes de
un socialista desorganizacion
Revolucion
volverse contra el

de octubre, lo hicleron

partido bolchevique.

Sin embargo, aquelos que eran responsa-
bles de la medicina
no desmavaron en su afan de ayudarlo por
todos los medios disponibles, de tal mane.

ra que, paso a paso en el camino de la pros-

ciencia v de la rusas,

M A X

Madera de Max Jiménez

peridad socialista, Pavlov fué siendo mas y
mas provisto de lodo lo que necesitaba, Ade-
mas, llegb a darse cuenta de que los -bolchevi.
ques realmente querian lo que habia pre-
dicado acerca de la mas eficaz diseminacion
de la ciencia medica y biolégica, de la hi-

giene y cuidado de los ninos. Asi, en los
diez ultimos anos de su vida, fué una po-
derosa columna de Jlos planes del Partido

Comunista y participé en grande en la or-
ganizacion de la biologia v etica,

[La apreciacion de su tral
versal. En 1904 recibié el Premio Nobel de
Biologia, cuando este premio comenzaba a
darse. Ya en 1908, la Sociedad Inglesa de
Fisiologia lo eligié Miembro Honorario y ho-
nores semejantes le fueron concedidos por
cientificos de todos los paises civilizados,

En el Congreso Internacional de Fisiolo-
gla, celebrado en Edinburgo en 1923, fué re-
cibido con una gran ovacién, como yo bien
lo recuerdo. Pero eso no fué nada compa-
rado con el aplauso estruendoso con que aco-
gieron a la mas venerable figura de cabeza
y barbas blancas, en el Congreso Interna-
cional (1935), cuando saludé a log delegados
a la URS.S. desde la tribuna del gran sa-
16n del palacio Uritsky, aquel mismo salén
que 18 anos antes habia visto el primer
Congreso de toda la Union de los Soviets.

Pavlov y Lenin seran recordados a través
historia, como uno de los maravillo-
sos dones que Rusia ha ofrecido al siglo xx.
Figuras portentosas que gsenalan el camino
hacia el nuevo mundo, la llegada del cual
nadie podra impedir,

123 ha sido uni-

de la
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Luis

Poeta

El nombre de Llorens Torres es tan conc-
cido e¢n la isla d¢ Puerto Rico como log nom-
bres de Munoz Rivera, de Diego u olro pro.
cer. cuyas fotografias se encuenfran colgan.
do de los setos de yagua en los bohios de los
mas apartados rincones islenos como cuel
gan las estampas de santos. Chevremon!
Palés Matos, la Cadilla y l& Vizcorromdo se-
rAn conocidos en el mundo culteranc hiera-
yio, pero Llorens hasta en el Yunqgu+. Llo-

rens por antonomasia es Puerto Rico, es An.

tilla. con su flora y fauna, su obra es pebete-

ro de todos los aromas, su obra es cesta de
todos los frutos, su obra es pasto pasto, su
obra ¢s campo campo y toda su obra esta
condimentada con esa especie que mina des-
de nuestros bohios, desde el batey hasta el
Casirm,'esu pimienta sexual, Es el poeta de

la tierra tierra, con toda su enjundia. Ll le

canta al gallo y a la gallina, al buwrc y al
caballito, a la vaca y al buey, a los rios, a
los pastos, a la guanabana y al corazon, al
caimito, al mamey, al anén y al gandul, ¥
toda esta naturaleza, con su cielo buringue.
fio, con su luna tropical, con sus estrellas, es
paraiso que se rinde y se abre como cornu-
copia feraz a la mujer portorriquens, a la
jibara. Digamos que es una poesia sensuzl de
mil sentidos,

Cuando hace poco subia al Asomante y al
Yunque, cuando me interné por =sas selvas
virgenes nuestras, pareciome que cada 4arbol,
que cada palma gierra, que las Han:z:._quu
los tabonucos, el guayacan, y ¢l yagrumo, que
los rios ¥ los saltos, que las cataratas, que la
tierra tierra acompanada de las reinitas, los

coquis ¥ ruisenores, cantaban Llor2as, Llo-
rens. Ha sido a traves de esa poesia llo-
renstorriana que yo he venido a apreciar mi
isla. Sus poesias fueron las llaves para en-
trar en sus bellezas. Llorens ha sido la va-
rita magica, despertadora de los suenos sin
suenos en que vivia, Admiraba yo la bou-
gainvillal, pero nunca la quise y acaricié has-
iOh
divina bendicion de estar siempre ep espi-

ta que no lei las poesias de Llorens.

ritu verde de eterna contemplacion, de eter.
na frescura, de eterna admiracién a lag be-
llezas nuestras! Llorens ve el misiny pasto,
el mismo caney, el mismo Yunque, la misma
plava de Vega Baja, el mismo Coiluies, el
mismo jibaro y la misma hembra y les can-
ta en diferentes modos. Llorens es raudsal
Por

Sus casog en las Cortes los ga-

de poesia perenne, @ salen

SUE porns
las estrofas,
na con la poesia, (es jurisconsulto). Va a un
mitin publico, a donde lo lleva un politico
y termina el discurso con una poesia alli

concebida y el politico se gana las masas
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Llorens Torres,

de las Tierras Antillanas

Por PEDRO JUAN LABARTHE

Envio del auror. Rio Piedras, Puerio Rico =

-

y Llorens los corazones. LE! habla la lengua
de las montanas, le sirve la poesia a los cam-
pesinos en hojas de platano, o en caracoles
de hojas de uvas playeras, por eso el cam-
pesino le idolatra, porque es el diog de la poe-
sia que le habla en su lengua.

Y a proposito. Acaba de salir su ultimo li-
bro *Voces de la Campana Mayor'. Sale con
el, el prologuista Garcia Ducos, a vender las
copias (porque en Puerto Rico hay que ha-
cerlo asi, desgraciadamente). Se acerca Gar-
cia a un vendedoy de frutas. Le ofrece una
copia. El pobre wvendedor, jibaro, al oir el
nombre de Llorens Torres como el escritor
de agquel libro, saca de su mochilita el dolar
y dice: “Basta que sea del poeta, para com-
prarlo, El es el poeta de mis montanas, de
mis llanos, de mi bohio”. Llorens se enter-
necio vy le suplicé lo leyera con carino a lo
que contesto el jibaro: “Leerlo no, porque no
se, pero lo guardaie’.

Alla por el 1897, aun un imberbe estudian-
te de Derecho en Granada, hizo investigacit-
nes ¢n los Archivos de Indias. Escribio una
Estudio

a las Antillas historiea, racial y soclalmen-

magnifica obra titulada “Ameérica”.

te, Esto le dido una preparacion solida, Lo
alimento culturalmente vy con la inspiracion
propia, con su savia de poeta genuino come.
puso su “Cancion de las Antillas”, un docu-
mento poético nunca superado ni igualado.
Al leerlo Chocano v Rubén Darig aclamaron
a Llorens como uno de los poetas mag gran-

des de las Américas,

brillante,

Estudiante malogrado que fue de

Su lenguaje es rico, expresivo,

picante,
lo indigena, salpica sus versos copn palapras

autoctonas., Maneja el idioma a las mil ma-

ravillas ¥ hace con su calida pasta, bellas

imagenes, unicas, metaforas felices calientes

de =sol y tierra antillana. Asi es toda su obra,
una monumental estatua desnuda con lineas
v senos y muslos y caderas. No tiene ropa-

j€s, ni transparentes tunicas, ni sandalias,

Su musa es nudista, es la naturaleza, No po-
lemos pensar en Llorens cuando leemos su
Zapatito azul”, nm1 nunca s¢ nos presenta
duda

jue como es poeta podra escribip sobre prin-

versallesco, ¥y watteauniano. No cabe

ts5as ¥y fuentes y lotos japoneses, pero co-
rriendo por todos log jardines de los pala-
nos, terminara en un batey borinqueno y al
lado de una jibara.

Cuando la epoca de influencia baudelaria-
mantuvo

na, verleniana y rubendarina, se

nuestro poeta americano ¥y no ha cambiado.
En metros nuevos como en los clasicos sigue
cantando a su tierra tierra v €l ha hecho un
Olimpo de su Antilla, €]l siendo un Pan, pro-
tector fiel de nuestra tierra tierra, y Fauno.
Es Pan y Fauno al mismo tiempo v en Lu-
guillo por las selvas y junto a los arroyue-
los, creia encontrarme a Llorens sobre una
roca con su cana de flauta o dando cabriolas
detras de nuestras hembras, seduciéndolas
con la poesia.

Llorens hombre no presenta rasgos de poe-
la, s0lo en sus ojos, que tienen cierta ternu-
ra. Da la impresiéon, detras de su escritorio
de abogado, de un “business man' de W;JII
Street, [Pero qué bohemio, manirroto es! Su
corazon esta en constante fiesta y verbena, Se
da a los amigos y los amigos creen en él por
las pruebag que ha dado de sinceridad.

Gracias a las iniciativas de don Juan Gar-
cia Ducds ha salido el libro *Voces de la Cam-
pana Mayor”’, recopilacion de una grandisi-
ma varledad de poemas de diferentes tonos,
pero ¢n lag que en verdad no esta el Llorens
completo, Con ansia esperamos su “Campa-

na ftropical”, en donde se encontraran los
versos de tierra y mar borinquenos y su “Can-
cion de las Antillas”. Sin embargo, se debe
conocer esta obra “Voces de Campana Ma.-
yor', para .juzgarle como poeta calidoscopio,

Ameérica latina estard incompleta si no co-
noce a Luis Llorens Torres, porqgue’ él es
grande entre los grandes ¥y no nos pueden se-
parar, a nosotros log antillanos, ¥y mas espe-
cifico, a los portorrigquenos, de la literatura
hispanoamericana, cuando contamos con una

gloria como Llorens Torres.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Versos amorosos

de LUIS LLORENS TORRES

= Sacados del libro Voces de /fa Campana Mayor, San Juan de Puerto Rico, Olono de 1935, —

Salmos

No lo fugaz lloremos del veleidable amor,
que asi en la vida es todo, breve como una
flor,

El corazon es ave que sabe de anidar.
Y cabe amar su nido. Y lo sabe olvidar.

Olvidar es romper los lazos del ayer

y pegar un gran salto y en lo ignoto caer.
Olvidar es salirse del vaso, y preferir,

a lo cierto gozado, lo incierto por venir,

Que es dicha, en una rama, del vuelo reposar,
y después del reposo, de la rama volar.

Vivir es adorar, con mas ansia y mas fe,
1l ave que vendra, que al ave que se fue.

iQué feliz ¢s la roca de la orilla del mar.
que la ola que la besa no la vuelve a besar!

" El mas fino deleite que nos brinda el placer

es el beso que nace y el que muere al nacer.

Lo mismo qde en los astros, la sabia evolucion
rige en los sentimientos hondos del corazon.

;Por qué ha de estar la abeja condenada al

clavel,
cuando todos los calices estan llenos de miel?

No mas la hosca tortura del invariable elixir
gque cierra los caminos del loco iy y venir.

Seamos cual la ola voluble de la mar,

que a la roca que moja no la vuelve a mojar,

La hora del corazon

Ella.— Ay, qué tarde llegé el amado mio!. ..
iTanto que lo aguarde!

Todas las noches perfumado el lecho.
Siempre la cena tibia en el mantel,

ada vez que un errado caminante
llamé6 a la puerta, siempre le ofrendé
mi talamo, mis linos, mis aromas. ..
Y al alba, siempre repeti: No es el!...

Ay, qué tarde llegé el amado mio!...
Cuando va esta la brasa sin ardor...

Y no hay vino ni cena en los manteles. ..
Y. de todo, no quedo mas que yo!

EL—Oh, qué belia la hora en que a ti llego!
Hora santa, en que solo quedas tu.

Hora del corazén limpio de todas

las ansias de la loca juventud.

Cada vez que un errado caminante,
llamé a tu puerta, nada se llevo...
Tu talamo, tus linos, tus aromas,
fueron fugaces pompas de jabon.

‘Oh, qué bella, la hora en que a ti llego!
Cuando ya esta tu brasa sin ardor.

¥ no hay vino ni cena en tus manteles,
y s6lo puedes darme el corazon,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

lreno de mar

Una novia en la playa...
Una vela en el mar...

Los péndulos de hojas,
que cuelgan del cocal,
tararean, ean, ¢an,

la oracion del Jamas.
Las gaviotas se cimbran
en el vuelo fugaz

con que las lleva al nido
la luz crepuscular.
Rojas brasas las rocas
queman la flor de sal,
que polvoreo sobre ellas
la salobre humedad.
Errante nube tiende

su panolén de holan

con que Dios en el cielo
limpia el azul eristal.
No hay espuma en la lenta
onda que viene y va.

Ni la brisa sahuma

la desmayada paz.

Lloran, bajo la tarde,
cu triste soledad,

una novia en la playa
y una vela en el mar.

A la Villalobos

A la Villalobos, los lobos:—es ella

la hembra mas bella, aun mas que la loba.
A la Villalobos, el toro:—ella tiene

ojos de novilla, de luz dulce y honda,
ojos de novilla, como no los tiene

la novilla blanca, ni ninguna otra.

A la Villalobos, un negro, al mirarla:
—;quién esa blanquita, pecho de paloma,
y prieto el cabello que en rizos le hierve
igual que a lag llamas el café en la olla?
A la Villalobos, voces de estudiantes:
;qué de matematicas, ni qué de retorica,
si nos ha turbado todas las ideas

y perdido habemos hasta la memoria?

A la Villalobos, vencidas rivales:
—;qué se unta en los ojos esa sangrigorda?
A la Villalobos, el cielo:—mis astros

la cara le besan y de oro la mojan.

A la Villalobos, la trillada tierra:

—yo, humilde, tan sélo le beso las botas,
A la Villalobos, el mar: las estrellas

le besan la cara, yo la beso toda.

A la Villalobos, yo:—denme besarla
cual bésanla el cielo, la tierra y las olas.

Dona Panchua

A dona Panchita el sol

la hizo de carne triguena.

El sol la hizo buena moza.
El sol la hizo buena hembra.
Le puso negro el cabello:
negras las pupilas negras;]

le puso dulees los labios;

le puso dulce la lengua,

Dicen que dicen que dona Panchita
novia es del sol tropical que la besa.
Dicen gue dicen que dona Panchita

siente que hierve la sangre en sus venas,
Dicen gque dicen que dona Panchita

ha de pecar bajo el sol que la quema.
Dicen que dicen que si ella pecara
culpa seria del sol de su tierra.

Las flores perfuman.
Los pajaros vuelan.
Y dona Panchita
es hija de Eva.-

La Cuesta del Asomante

Deja, jibarita blanca,

deja que el jibaro cante

v que a medianoche suba
la Cuesta del Asomante,
Deja que el jibaro cante,
que le cante a otro querer,
y que subiendo la cuesta,

lo coja el amanecer.

Pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas,
pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas...

Arriba caballo, mi caballo blanco,

arriba, caballo, mi caballo prieto;

mi caballo blanco, '

mi caballo prieto;

que arriba esta el pasto, la verde sabana,
y arriba esta el agua, el blanco arroyuelo;
la verde sabana,

el blanco arroyuelo.

Deja que el jibaro cante
y que a medianoche suba
la Cuesta del Asomante,

Pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas,
pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas...

Y al fin mi caballo blanco,

y al fin mi caballo prieto,

la Cuesta del Asomante

al galope van subiendo,

—pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas—
mis caballos de la noche,

—pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas—
mis caballos estrelleros

que agua y pasto de Dios tienen
—las flores de los senderos

y las aguas de los rios

en que se caen los lucerce—

y asi se comen las flores

y se beben los luceros.

Deja, mi jibara blanca,

que le cante a otro querer,

y que subiendo la cuesta,

—pa ca tas, pa ca tas, pa ca tas—
me coj)a el amanecer.

Saltos de Comerio

Soné con Eulalia.

Un sueno de suenos de oro de orps

y plata de platas.

Un sueno de cosas, que hombres y mujeres
saben gque son buenas,

y hombres y mujeres dicen que son malas.

El sueno de calida abeja que suéna con ca-
lida rosa.

De calido gato que suena con calida gata.

Eulalia es flor fresa

de la rancia rama

de Ortices hidalgos que en el Comerio
vistieron y aun visten de levita y barba.
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Y feudos de Eulalia, Comerio tiene

tres cosas que saltan,

tres saltos

gue rinden tributo de piedras preciosas a
Eulalia:

en rio sonoro,

el salto de agua

que en perlas se espuma;

en lomas de verde tabaco sembradas

el salto de la hoja

que salta en zafiros de azul humarada;

y en noches de ensueno,

la boca de Eulalia

que en saltos de besos se rompe en rubies

que saltan al alma.

Eulalia es la planta de la comeériena regicn
tabaquera,

la autoctona planta

que en sueno de suenos

me dié todo el humo de su tripicapa

30 H. P.

Camino de tu casa, ibas andando a pie.
Y por la misma ruta, yo, en un 30 H. P,
Viéndote sola ¥ bella, la maguina pare.
Y, (quiére que la !leve a uste?...

Fué en una curva del sendero de la vida. ..
En una noche de luceros florecida. , .

Arriendado el Pathfinder, dio un retroceso,
cual

si ante una infanta hiciése un gesto senorial.

Subiste. Y vié Don Auto su casaca imperial

con una flor en el ojal.

Ritmaban los cilindros en monétono son
la sistole y la diastole de tu corazon.

_—

Y parecia que el auto jadeaba en su carrora

y que de su garganta salia la carretcra

cual de un monstruo corriendo con la lengua
por fuera.

Asi subid por la ladera,

Y en la montana arriba, al escalar el pico,
se agarro dél con todos los belfos de su hocico.

Ya en la recta planicie de la cima del monte,
el camino vra espada que desde el horizonte,
veloz se nos entraba por el vientre de bronce
Asi volaba el auto entonces.

Y el puno de la ospada se encendia en el
azur,
en log clavos luminicos de la Cruz del Sur.

Pronto, hacia abajo, hacia la hondura del
boscaje.

La via, como una cola, se enroscaba al paisaje.

Y e] auto, como un mono, mecia su pelaje

en la oquedad del arbolaje.

Los ojos del piteco los arboles brunian,
mientras Castor y Polux arriba sonreian.

Después, sabiendo acaso que no te conocia,
o pensando quizas que nunca te veria,
fué la miel de tu boca vino para la mia.
Oh, mi novia de un solo dia.

Oh, pan el de tus Jabios. Oh, la tibia dulzuia
de tu lengua llorosa como fruta madura.

Pronto, una luz. Y en ella, tras la bocina
grave,

—aqui m1 huerto, adios,—dijiste con voz
suave.

Tu casa en el canal pareeia una nave.

Y a ella tendiste vuelo de ave.

Fué en una curva del sendero de la vida. . .
en una noche de Juceros florecida. ..

- ——

;Quién sabe donde tejen los hados su ars-
tino?, .. ,

—-Adios, adios. que sea de oro y rosa tu s£ino--

Te dije. Y segui viaje, rumiando en mi camino

aquezl tu pan ¥ aquel tu vino.

Cada estrella en el cielo era un grano de amor
del trigal que cultiva la mano del Scnor.

Lejanias

Nido en la maleza de la noche,

la muda y dormida terraza.

Nada de olor a flores ni a humedad de la
grama

ni a resinas de troncos ni a salitre del mar,;

solo el aroma tuyo,

de tu pelo y tu carne y tu voz y tu andar,

fué la invisible ala

que atrevidose a volar.

En la huerta, palmas: besé el palmar,

Mas alla, olas: besé el mar.

Besé la lejana nube.

Besé el lejano lucero,

Soélo a ti,

que estabas a mi lado,

no te alcanzaron mig besos

en tu fuga a la lejania

de mi caballerosa cobardia.

La rarde

iQué novia esta la tarde!,..
La tarde es toda amor.
Su ala de plumas de oro
moja en la noche el sol.
Blanca nube remota
esfuma la emocion

del humedo panuelo

de algun lejano adios.
Raudo volar de aves
raya el azul color.

Y abajo la laguna,
bosqueja un corazon.

iQue novia esta la tarde!...
+No la siente tu amor?
;No la sientes que escarba
en tu carne de flor

y te muerde los labios

y se enrosca en tu olor?

En esta opaca hora

del desmayo del sol

i;no adviertes que mis aves
cambian de direccién

v en rumbo hacia ti vuelan
en lirica aviacion?

Es la tarde que te ama.

Y la tarde soy yo.

Aguella noche

Aquella noche en que te apreté sobre mi co-
razon,

aquella noche en que mis 0jos se llenaron
de ti,

no lo quisiste ver,

no lo quisiste sénlr,

Fué en la quinta de don Andrés Balaguer.

Sond la musica del campo.

[Los jibaros trovaron sus coplas.

La comida se mecié en el mantel.

Brindis, versos, sonrisas. ..

Y yo mira que mira

para aca y para alla y a todas partes

y a todas las mujeres,

menos a ti

que en aquel paraje de paz y de poesia

eras la unica mujey

que como un gato me aranaba

y como un perro me mordia.

Uor salvarme de ti,

puse ante mi otra mujer,

Por salvarme de mi,

puse otro hombre ante ti.

No lo supiste ver,

No lo supiste sentir.

Fueé en la quinta de don Andrég Balaguer,

Aquella noche tuve fuerzas

para huipy y salvarme

de ser esclavo tuyo y en tus brasas arder.

Pero ahora, ciclon de o0jos verdes,

Jpor que te he vuelto a ver?

Medias voces
AMANECER

Ya esta el lucero del alba
encimita del palmar,

como horquilla de cristal
en el mono de una palma.
Hacia él vuela mi alma,
buscandote en el vacio.

Si también, de tu bohio,
lo estuvivras tu mirando,
ahora se estarian besando
tu pensamiento y el mio,

ESPERANZA

Era medianoche cuando adios le dije a
Esperanza Flores,

montado en €l potro sin bridas del viento,

Fué la misma noche,—borracha de rumbas—
que noes conocimos.

Y al darme la mano, Esperanza Flores me
dijo: Te quiero,

—,A dobénde, poeta,—suspiré——te marchas,

asido a las crines del viento?

—A dormirme en la nube mas nube

de lo mas arriba y de lo mas lejos;

a sonar contigo, Esperanza Flores:

a sonar gue tu amor no €s un sueno,

L

VIDA CRIOLLA

Ay, que lindo es mi bohio

y qué alegre mi palmar

y que fresco el platanar

de la orillita del rio.

Qué sabroso tener frio

y un buen cigarro encender.
Queé dicha no conocer

de letras ni astronomia,

Y qué buena hembra la mia
cuando se deja querer,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Por decoro y previsién, las naciones de nuestra Ameérica
no deben aprobar en Ginebra la rapiiia fascista en Etiopia

A Etiopia no le daran su solidaridad los
goblernos de Ameérica. Es geografia de otro
continente y la cordura aconseja a los esta-
aistas no extende,
alla del suelo
distas la buena

vigilancia y
propio. Para
politica en

protesta mas
nuestros estla-
presencia de la
fascismo italiano anexandose a
agachar la

hechos consumados,

pilleria del
Etioplg es cabeza y aceptar los

Por eso sorprende a quien no fia en esta-
distas el paso adelante del Gobierno de Co-
lombia, Si tra-
bajando en firme por la seguridad conjunta
pueblos. Un cable fechado hoy en
Bogota dice: “El Ministro de Relaciones Ex.
leriores se refirio hoy a la indicacién hecha

proceae honradamente esta

de estos

por Colombia el 12 de mayo a las naciones
americanag para que presentaran- un frente
unido en la asamblea de la Liga de Nacio-
nes con el objeto de llegar a una accion uni-
condenar la conquista de Etiopia
hecha por Italia. Ahora, de acuerdo con el
Articulo 11 del pacto Saavedra-Lamas. Co-
lcmbia nuevamente a las naciones
que conjuntamente y de
manera uniforme se pronuncien sobre la no-
Italia, reafir-
que descono-

forme ¥y

invita
americanas para
tificacion que les ha hecho
mando la doctrina americana
cé la anexion de Etiopia".
El buen principio es desconocer la
Xion de Etiopia. Es obra del fascismo v Mus-
solimi se ha revelado como el mas grande
malhechor de nuestros tiempags. Organizo
€sa  conquista vergonzosa sobre suelo afri-
cano Yy quiere ahora legalizarla, Pero nues-
tros pueblos no pueden legalizar tal pira-
leria. En Colombia se habla de reafirmar la
doctrina americana de desconocimiento de la
conquista del pueblo y del suelo etiope, Na-
aga mas previsor. Las milicias fascistas des-
trozaron porque son superiores en potencia
mortifera. Lanzadas contra pueblos casi in-
defensos y primitivos pudieron levantar en
hombros una cual quieren
inducir a nuestros gobiernos a que sé pos-
tren ante la altaneria del nuevo Imperio.
Es decir, trata el fascismo italiano de wvol-
vernos sumisos a las conquistas imperialis-
tas. Y Ameérica que esta defendiéndose del
enorme Imperio yanqui, que tiene que de-
fenderse de todo los imperios de Europa y
de Asia, no pueds nunca convertirse en al-
cahueta de la pilleria que llaman pompoOsa-
mente anexion de Etiopia. Con Etiopia se
ha cometido un erimen. ;Quién no sabe como
ha sido esa guerra? Mussolini usé todos los
medios de destruccion contra poblaciones
desarmadas. No respeté a nadie. Su objeti-
va era la victoria y esa victoria le llego.
;Qué era para el fascismo Etiopia destrui-
da inhumanamente? El rincén geografico afri-
cano incivilizado.- El rincon geografico po-
“blado de que todavia viven desnu-
dos y son canibales. El rincon geografico insa-
lubre en donde las pestes salen a destruir al
hombre civilizado. Etiopia es la colonia ¥
Mussolini necesitaba esa colonia. Para robar-
sela inventd la incivilizacion de Etiopia., Aho-
ra colmada su rapacidad pide a la Améri-
ca que salude al nuevo emperador y jure
reconocimiento al poder detestable gue rea-
liz6 la inmensa pilleria de anexionarse a

dlle-

victoria con la

NEegros

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion. Costa Rica v iunio del 36

vive la tradicion
que sus proceres le dejaron al
independizarla, tiene que repudiar las pre-
tensiones de la demencia fascista. Fatal se-
ria para estos pueblos si pasaran indiferen-
tes por ese crimen que la astucia fascista
les presenta disfrazado de victoria. Contra
la anexion de Etiopia, debemos deciy viril-
mente, De Italia estan haciendo otro impe-
rio y la rapina es lo unico gue mueve a sus
moldeadores. Negarle solhidaridad a Etiopia
destrozada por el imperialismo es. justificar
el silencio que cubriria los actos de conquis-
ta llevados a cabo sobre pueblos de Ameri-
ca por cualquiera de los imperialismos que
los acechan. En un futuro no sabemos Si
muy proximo puede ocurrirsele al imperia-
lismo inglés, por ejemplo, que la region ama-
zonica del Brasil y del Chaco son en Ameéri-
ca puntos geograficos llenog de 1ndios 1nci-
vilizados y entonces lanzando grandes e)er-
citos provistos de todos los medios de des-
truccion modernos, arrebata esas regiones Yy
se la anexiona. No hay que suponer eso irrea-
lizable. Los imperialismos no tienen limi-
tes. Puede también el imperialismo yanqui
necesitar para sus bases militares territorio
de pueblos de Ameérica. Y siguiendo el ejem-
plo del fascismo italiano lanzara sug milicias

Etiopia. Pero si Ameérica

de decoro

a anexionarlo.

Como antecedente es funestisima la pille-
ria fascista cometida con Etiopia. Por eso
piensan con prevision los estadistas de Co-
lombia que procuran hacer entender a los
gobiernogs de America que deben constituir-
se en una fuerza conjunta que <denuncie la
anexion de Etiopia como acto de inhumani-
dad v de injusticia. Por este aspecto es dig-
na de atencion cuidadosa la proposicion de
Colombia. La América puede ser en deter-
minado momento Africa. IPaso a paso han
seguido los imperialismos la conqguista bru-
{al de un pedazo de suelo africano. En rea-
lidad el fascismo italiano ha dado la mas

Madera de Laporte

S —— — —_

grande leccion de pirateria a los imperia-
lismos. De ella se han de aprovechar. Y
cuando America sea Africa para las nece-

sidades de cualquiera de los imperialismos
entonces la leccion se aplicara a Ameérica.

Comprendemos que si es sincéra la actitud
cclombiana morira en la mas desgraciada
indiferencia. Es posible que sus mismos So0S-
lenedores de hoy al darse cuenta de la gran-
deza de la proposicion que da golpe de muer-
te a las conquistas imperialistas, se asusten
y la abandonen cantando disculpas a dies-
tra ¥y siniestra. Pero debemos estar con la
proposicion anti-imperialista vy afirmar que
es la proposicion de America. Ya tiene Co-
lombla la negative de algunos gobiernos en-
tre los cuales esta el nuestro, el de Costa
Rica, el de esta nacion elogiada tanto que
sus estadistas han llegado 2 creer en la ver-
dad de los elogios. Aqui juzgan que el mal
hecho a Etiopia no es mal que nos deba des-
velar. Juzgan que la mejor politica es la de
no meterse a decir si han hecho bien p mal
los fascistas con anexionarse a Etiopia, Juz-

gan aqul que los fascistas pueden realizar
su conquista sin que Costa Rica tenga la

obligacion de alarmarse con justicia. Juzgan
que esa indiferencia es tradicion y se ape-
gan a la tradicion. Pero en todo esto no hay
sino engreimiento y ceguera. La® proposicion
de Colombia no pueden entenderla wunos
hombres que han vivido dando al imperia-
lismo yanqui todo lo que ese imperialismo
por medio de sus organizaciones rapaces ha
necesitade y sigue necesitando para hacer
de Costa Rica la factoria que el fascismo
italiano pretende hacer de Etiopia. Es fa-
cil para estadistas acostumbrados a dar siem-
pre el s1 a las exigencias del imperialismo
yanquli, explicarse que el fascismo italiano
esté en la mag civilizadora de las obras des-
truyvendo al puebio etiope.

Mas no es la conducta de los estadistas
de Costa Rica la que esta obligada a seguir

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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esta América expuesta a los mismos ultra-
jes a que ha gido sometida Etiopia. No po-
demos aislarnos. Debemos trabajar poy la

-seguridad conjunta de estos pueblos. Asi lo

concibieron los que batallaron por darnos
independencia cuando otro imperialismo sin
tantos medios refinados de destruccién te-
nia a nuestros pueblos reducidos al cauti-
verio. Tenemos que hacer, en verdad, de la
Ameérica nuestra la proposicion de Colom-
bia y luchar porgque el fascismo italiano
capitaneado por el ensimismado Mussolini
no legalice la anexion de Etiopia. Estog pue-
blos deben conservay su tribuna en la Liga
de las Naciones como medio de tener donde
acusar, Si por la inefectividad en que pa-
rece estar hoy la Liga para defender a Etio-
pla vamos a condenar la Liga y a perder
la tribuna, estaremos haciendo el juego a los
imperialismos que s6lo necesitan ver en ese
organismo un poder que sancione crimenes
como €] de Etiopia.

Y saquemos noy una leccién inmediata.
;Por qué luchan tantos por sacar a Puerto
Rico de las garras del imperialismo yanqui?
Porque Puerto Rico es la victima de un po-
der grande que en Ameérica se ha convertli-
do en pirata. No necesité el imperialismo
yanqui caer sobre Puerto Rics con un ejeér-
cito armado tan poderosamente como el que
el fascismo italiano ha echado sobre Etiopia.
Lag cosas estaban arregladas de otra ma-
nera. Pero los mismos moviles que desper-
taron la rapina fascista fueron los que in-
dujeron a este otro imperialismo a caer vo-
razmente sobre Puerto Rico. La civilizacion
es el pretexto de los imperialismos. El yan-
qui ha civilizado a Puerto Rico y por sos-
tener la civilizacion sigue posesionado de esa
nacion. Mas adelante la misma civilizaciéon
hara a ese imperialismo apoderarse de otra
region geografica de Ameérica. De modo que
si luchamos por obligar al yanqui a que

devuelva su independencia irrestricta a Puer-
to Rico, es porque vemos en el cautiverio de
este pueblo el mas grande de los atropellos,
Si permitiéramos que el fascismo italiano le-
galizara su anexion seriamos traidores al
principio de decoro que queremos salvapy en-
frentandonos al yanquil para arrancarle a
Puerto Rico. Posiblemente los gobiernos de
America que el de Colombia quiere mover
hoy e€n favor de Etiopia piensen gue Wraba-
jar por el pueblo africano destrozado en
nombre de una mentida civilizacion es tra-
bajar en dano del Departamento de Eslado
imperialista. Y s: lo piensan por esa infui-
cion de los goblernos que los hace sentir
con mucha anticipacion lo que ha de dis-
gustar al imperialismo yanqui a quien estan
entiegados, la proposicion de Colombia qu_.
dara muerta aun en la misma Colombia.
(Que gobierno de por aca quiere renir con
el Departamento de Estado imperialista?
S.n embargo, el momento eg grande par.
hacer sentir que los pueblos de Ameérica no
€stan ni estaran nunca con la pirateria fas-
cista que destrozé al pueblo etiope. No es.
tar con esa maldad es defendernos de po-
sibles acciones de conquista similares. Es
afirmar nuestro brazo a la lanza con gue
Puerto Rico esta dando la batalla ae su n-
dependencia irrestricta, Y si vamos a fira-
bajar popr Etiopia, trabajemos a la vez vor
Puerto Rico agregando a la proposicion co-
lombiana ésta de que el impeérialismo yan-
aui deje en lhibertad a Puerto Rico por el
mismo principio de repudio de las anexio-
nes imperialistas. Si hay grito en favor ae
Etiopia hagamos que sea recio para qua el
¢scismo i1taliano no vuelva conquista el ac-
to de pirateria realizado en suelo africano.
Y para que senalando otro acto de pirate.ia
en America cubramos con ese grito la causa
justisima y superior de Puerto Kico.

l.a estimacion de afuera

Recogemos de EI Comercio de Quito |

del 17 de enero pasado, las palabras anima-
doras del Sr. Luis F. Torres, Director de
Educacion en el Ecoador,

No hay como agradecérselas.

En estos momentos en que el sentimien-
to de indoamericanismo—que ha tenido, co-
mo los aspectos politicos y los econémicos,
sus etapas de crisis,—parece adquirir nuevo
brio y un sentido de realidad maéas eficiente,
como que de las palabras se ensaya trasla-
darse a la accién, incluso en los circulos
oficiales, los mas propicios para la garru-
leria convencional, en estos momentos en
que el pensamiento de escritores auténti-
camente indoamericanistas, que escribieron y
lucharon denodadamente por la causa, co-
mienza a entranar en la nueva generacion,
estimamog de justicia y de meérito estimu-
lador, el refrescar en las mentes el recuer-
do de un nombre, que ya es ensena, gque ya
es un simbolo altamente destacado en una
de las mas pequenas—en el concepto fisico
—y mds grandes—en el concepto cultural—,
Republicas del Cantinente. Ya se ve que
aludimos a Costa Rica.

Desde hace cosa de diez y seis anos re-
suena, en efecto, para quienes tienen aten-
tos los oidos a las inquietudes y delicadezas
del espiritu, como para quienes gnstan del
trozo selectivo y del manjar intelectual
ecléctico, el nombre de Garcia Monge,

=

Pero, con ser el de Garcia Monge nombre
tan claro y resonante, que rompe la modes-
fia no estudiada de su vida en que ha sa-
bido ocultarse, no ha de pronunciarse solo,
sino en una como conjugacion perifrastica
en que el nombre de su obra indica la ca-
lidad y la excelencia del {alento de su au-
tor. ¥ en todo momento resalta mas la obra,
porque el autor, ajeno a vanidades de fi-
guracion, sé empena en aparecer en el ulti-
mo plano mientras, minuto a minuto, esta
realizando una labor de un apostolado tras-
cendental, desde las columnas —nitidas y
rozagantes, como su contenido—, del Reper.
forio Americano.

No se puede menos de admirar, de aplau-
dir ¥y de agradecer, por su trascendentali-
dad y por su continuidad, la accién profun-
damente hispanoamericana que viene reali-
zando, por mas de tres lustros, con una te-
nacidad a toda prueba, el sefor Garcia Mon-
ge. ;No ha sido la suya, en este sentido, la
mejor labor diplomatica, exenta, desde Jue-
go, de todo amancramiento, de toda pose vy
de toda fingida postura? /No gera ésta,‘la
intelectual, la del trabajo, la de la sencillez,
junto con la razén y la verdad, la que es-
ta destinada a triunfar en el futuro? Por lo
menos, ;no deberia ser ésta la diplomacia de
nuestros pueblos, si se han de arrumbar
moldes y protocolos tradicionalistas, estre.
chos e insinceros? En ese caso, Garcia Mon.

ge, con su obra amplia y orientadora, seria
—10 e8 ya— un precursor.

Tan indispensallle e insustitpible se ha
hecho la presencia de Garcia Monge frente
a su ftribuna continental, que su ausencia
por pocod meses, en noble peregrinacion pou
Europa, ha sido sentida y anorada, habién-
lose traducido por .la suspension del Re.
pertorio. Como que el sentido de orienta.
cion y la fe entranable en una obra, no pue.
den ser reemplazados, en ningun orden de
wclividades, menos en las del espiritu, en
fcrma convencional y acomodaticia.

Quisieramos trazar una semblanza de es-
te varon de las letras y captador exquisito
de doctrinag sablas en que alientan las vir-
fualidades de la raza. Acaso, en otra opor-
tunidad, lo haremos con delectacion y amor
Hoy baste recordar que en Costa Rica es
figura wvenerable. Su cosecha personal lite-
raria, s1 no abundante, es selecta, Sus pa-
s0s por la administracion publica, pocos, pe-
1o firmes y provechosos, Educador y alen.
tador de juventudes. fue "Director de la Es-
cuela Normal, de donde le sac6é la incom-
prension y la violencia caracteristicas de la
politica de nuestros pueblos. Ocupo pasaje-
lamente un ministerio y fueron puestas lue-
B0 sus encrgias al servicio ——uno de los mas
altos e importantisimos servicios—, de la
Biblioteca Nacional, cuya direccion le¢ fué
confiada,

Al cabo de un viaje confortador por el
Viejo Mundo, paseando su espiritu penetran-
te por las principales capitales europeas—
Faris, Ginebra, Madrid hase puesto de
nuevo, con su fe encendida v con su dina-
micidad inquebrantable, frente al Reperto.
rio. Hemos vuelto a saborear los frutos de
su labor constructora, que Garcia Monge,
con su sencillez diafana y pasmosa, traduce
en estas palabras: —Atamos cabos de nue-
vo, reanudamos entusiasmos y esperanzas Yy
proseguimos la tarea con la buena fe de
siempre,

En esta hora de entusiasmos por la fra-
ternidad de nuestros pueblos, acaso haya si-
do oportuno recordar a Garcia Monge, for-
Jador del Repertorio Americano que, al de-
cir de Diez Canedo, quizis es el mejor tex-
to para la comprensién cabal del mundo
hispanico,

Luis F. Torres

. Quilo, enero de 1936,

Espana, en su casi lolalidad, es hoy
anfimondrquica, pero todavia no ha em-
pezado a ser republicana. Claro estd
que quien es anlimondrguico no fiene
mds remedio que ser republicano. por-
gue entre los innumerables afributos ex-
rrinsecos que la PRepiiblica posee estd
el de ser la Antimonarquia. Pero mane-
ra lal de ser negativamente republica-
no no sirve para nada. Asf no se es na-
da. Se es anli. Por consiguiente: no se
es, se anli-es. '

Algo de esfo acontece en Espaia
desde hace varias generaciones. Nues-
Iro pueblo estd lleno de actitudes mera-
menle negativas, que es el modo mds
grave de hallarse histdricamente vacio.
lin pueblo asi es el hueco de si mismo.
Y lo hueco no pesa. El viento del azar
lo trae y lo lleva. Per eso es sumamen-
le grave manlener a una colectividad
anti-siendo. Si hoy es anli-lo-de-ayer,
manana puede, sin mds, volverse anti-
lo-de-hoy,

(De José Ortega y Gasset)
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~La *"Tribuna Libre' (Eléfceron
Vima), el 6rgano venizelista de Ate-
nas, publicé el dia 19 de ésfe. ape-
nas muerio Venizelos, el siguiente
elocuentisino escrito de su redaclor
Spiro Melas, el gran cronista que
lan bellas cosas ha escrito de Es-
pafia por donde viaié hace poco y
que conoce v quiere lan bien. Y lo
he Iraducido filelmente a la lengua

de Castelar.
Miguel de Unamuno

He aqui lo que llorara
Urecia

Silencio eterno le sello los la-
bios con la consabida y enigmati-
ca sonrisa, la misma sonrisa que
habia vencido ejércitos, armadas
y diplomacias en la historia. La
sombra de la muerte apago los
ados festivos cielos helenicos, gque-
llos luminosos ojos que se le pro-
yectaban fuera de los anteojos ¥
hacian que su cara brillase llena
de inteligencia... (Y ahora? ;Se
acercaran los hombrezuelos con
las sospechosas frasecillas, las ba-
bas, las ponzonas, y las disculpas
procesales? (A hacer que? La
tumba que abrio el Hado con el
impetuoso ritmo de las tragicas
purificaciones, es tumba de he-
;Qué buscaran junto a ella
los que vivieron y viven con el
sagrado temor a la personalidad
y cuantos hacen de la lucha con-
tra ésta su cotidiana tarea? ;Arro-
jar acaso, en vez de tierra, el
indescriptible polvo que levan-
taron en torno de €l los rencores
y las ervidias de la inmensa co-
munidad de Jas medianias? Sobre
esa tumba no puede dignamente
alzarse en esta hora sino soélo la
Grecia del pueblo, la Grecia de
lags masas, la Grecia anonima de
las muchedumbres. Desgrenada,
despechugada, destrozada, se sen-
tara en tierra con sus harapos v
se golpeara el pecho v su voz se-
rd inmenso planido y convulsion
y quejumbre desde las nevadas
cumbres del Beles hasta las fal-
das de las Montanas Blancas.

Solo la Grecia de la grande, Ge
la anonima muchedumbre, la ver-
dadera, la eterna y sola—aunque
la desgarren cuanto quieran los
partidos—, la que figura aqui aba-
jo la forma ideal que adoré Ve-
nizelos y a que sirvié un tercio
de siglo, g0lo ella puede digna-
mente lamentarse hoy. Porque
HNorara la asombrosa fabula que
vivio con él, cual otra Cenicien-
ta con el hermoso Principe, en
sueno encantador que al desper-
tar se le disolvio mas pronto que

1 OE.

el del mas leve engano de prima-
vera. Llorara Grecia sobre esa
imprevista tumba su perdida e
irrevocable juventud, la increi-
ble juventud que le doné aquel
maravilloso mago apenas llegd de
su escarpada isla y le tocH con la
yema de su dedo. Planira las
inolvidables visiones de VIgor,
mas fugitivas que las del aleteo
del alcion, cuando aquel gran fa-
quir, animador, hipnotizador y

Venizelos

= De Ahora, Madrid. Marzo 31 de 1936,

Venizelos

conductor de las masas levanto a
los bravos de todos los rincones
del pais a que llevasen nuestras
aguilas guerreras por los viejos
gloriosos senderos de Alejandro
el Grande y atasen sus caballos
a las puertas musmas de la Im-
perial Ciudad. Con grave sollozo
y con amargas lagrimas de arve-

pentimiento confesara ella, Ila
Grecia del pueblop ¥y de las mu-
chedumbres, encima de la agbierta
tumba, su primera horrible trai-
dion, cuando acobardada, pren-
dida de las predicaciones del ape-
go a la vida y del pequeno hele-
nismo, dejo de creer en €éi y se
paro, desanimada, en medio del

i——
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i Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

# son las dolencias
gue se curan ”'
rapidamenfe con

(A
IKINOCOLARE™

dice el distinguido Doc-
for Pefia Murriefa, que l!}

i

‘“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”

camino. Lamentara desde las non-
duras del corazon la Grecia esta
al héroe inverosimil que la aga-
o entonces con robusta mano v
con indomable voluntad la empu-
J0 de nuevo a las grandes luchas
Y a los grandes horizontes con
aquella su epigramatica palabra:
“iS1 tu no crees en mi, yo, sin
embargo, creo en ti vy es lo mis.-
mo!"

Esta Grecia llorara la inimagi.
nable grandeza que conocié cuan-
do; escoltada por su héroe, se sen.
to6, a igual honor, a lag mesas de
los reyes y los poderosos de la
tierra, a que volviese, 1lustre, g3
ser ella misma y, si preciso. a
golpear con su puno. Le frotaron
los ojos los que se los habian se-
ado antes y hecho pasar por Eu-
ropa el platillo de la mendiguez,
segun el mezquino imperialismo
de los Theotokis y Rallis: “Dad-
nos algin pegujar con que nos
agrandemos también nosotros un
poquito y asi nos perdonen nues-
tros muertos'’,

Con estremecimientos y sollo-
zos dira, golpeandose los pechos
la segunda terrible traicién, cuan-
do a la grande obra de Sevres, le
respondio: “Desdichado, abajo.
Fuera de Grecia!” Derramara la-
grimas amargas por las ganan-
cias asiaticas que se perdieron del
todo, por la mutilacion de la
Tracia, por las tremendas heca-
tombeg de la muchedumbre, por
la desgracia que se desaté en el
pais. Derramara lagrimas de arre-
pentimiento y de reconocimiento
por el celo que mostro él, el des-
terrado, el perseguido, en correr
a Lausana a atestiguar que se
esforzaba en recoger los andrajos
ensangrentados a que la demen-
cia comunal redujo su obra. Llo-
rara esta Grecia por todas las
traiciones a lo suyo propio — ¥y
principalmente a lo mas precioso
de lo suyo—, por las balas de los
asesinos, los odios, las injurias,
las anatemas. Y llorara desde lo
hondo del corazon, sobre todo, al
hombre que en medio del venda-
val de- pasiones que suscité su
inconmensurable personalidad pu-
do mantenerse firme en su deber,
“fiel frente a los infieles”, pronto
a servirlos a cada momento y a
cada sacrificio. Su acerada vo-
luntad, su asombrosa felicidad @2
adaptacion, su sorprendente agu-
deza, su genio mismo politico, to-
das sus raras y grandes excelen-
cias, parecen cosa secundaria fren-
te a la grandeza de su caracter,
aquella grandeza que se extin-
guio para siempre ¥y llora hoy
Grecia. Y ve, con agonia, dibu-
jarse en el horizonte la amena-
zadora invasion de la mediocri-

dad y la poca fe.

Spiro Melas

Por la llel traduccién del romaico:
Miguel de Unamuno.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pase adelante, San Cayetano

Todos los miércoles, muy de manana, pasa
San Cayetano por las viviendas de quienes lo
necesitan. Ingquiere sus penas v da su remedio.

No todas las casillas tienen salida a la ca-
lle. Una especie de pasaje con patio hoyado
y Sucip al centro las mantiene en comun.
Las puertas parecen asomarse a la luz y al
aire como asfixiadas por la tuberculosis, Na-
da hay alli que convide a quedarse buscan-
dole regocijo al alma. Sélo se encuentra po-
breza, a veres ésta degenera en miseria,
;Quién puede sentir gozo ante una cova-
cha en donde se anidan el hambre, el frio ¥y
la desnudez?

Las viviendas suntuosas se han apartado
también de esta barriada como se apartaron
los hombres de vista y olfato delicados. Es
la cuarteria donde viven seres hasta cuya
alma penetra el salpique de la inmundicia
ambiente: es el refugio de los que aturden y
hacen encolerizar con sus quejas y protestas
contra la desigualdad.

Es justo recordar que estas casuchas tie-
nen un hombre,—celoso guardian,— que las
defiende y cuida de la trampa de los mora-
dores.

Ah! las casuchas son cosas v las cosas que
pertenecen al hombre desplertan en su alma
el sentimiento egoista y lo hacen luchar por

conservar sus reditos y morir por defender
su propiedad... Pero lo mas importante, lo
sensacional es que en ellas viven precisa-
mente quienes en esta vida no tienen mas
que el estorbo de sus cuerpos y el martirio
incesante del estéomago.

Comer y vestir, sanar el cuerpo, conjurar
la tuberculosis y aniquilar la anemia,

.Y el espiritu? No lo tienen. No. El espiritu
es un lujo o up patrimonio del satisfecho; y
quien todo lo desea, nada posee. El hombre
con hambre vy frio se bestializa.

La puerta mas desquiciada, en donde el
marco eénsaya una comba a punto de reven-
tar, pertenece a Camilo. jCuantas veces le ha
dicho el guardian de las casuchas que se va-
ya voluntariamente. ..
la autoridad! Pero este hombre estd enfer-
mo; tiene en su cuerpo el mal que carcome las
paredes y techumbre de la vivienda. Su mu-
jer y sus chiquillos se comen las sobras pro-
porcionadas por la pérdida de su dignidad.
He aqui como el estomago anula al alma,

El los ve comer... Ya sus dias estan con-
tados con los dedog de Jag manos y no se con-
sidera con derecho a alargarlos en perjuicio
de los ninos y de la madre.

antes de echarlo con

L.a caridad, esa gran virtud universalizada,
de vez en cuando pasa por alli, v lleva ceol-
gando de las munecas un precioso rosario ta-
Ilado en coral. [Qué pulcra es la caridad!
Aun en los mas leves movimientos de sus
facciones se ve que ha nacido en lecho de
rosas. Habla pausadamente y jamas usa mas
del numero de palabras indispensables para
darse a enlender; no ejercita otros pasos
que los estrictamente necesarios para acer.
carse a la puerta desplomada; es tiesa, ¥ para

Por R. IMENEZ ALPIZAR

Fnvio del aujfor. San José, Costa Rica, Junio de 1936,

recibirla
para no

hay que acercarse prudencialmente
manchar con las manos inmundas
su blancura de mantel. . .

L.a caridad infunde fe al
milo,

corazon de Ca-
—iSabe usted que todos log miércoles vi-
sita San Cayetano la casa de quienes tienen
necisidades gque remediar?
. lucesita de fe, hacen que el santo
llegue a las puertas de su casa.
—;Qué ensayar?. ..
Los ninos tienen hambre. ..

Una vela de esper-
ma v una
importa
mi mujer esta
agotada y enferma... y Yo quizas pueda sa-
nar y trabajo para dignificay
hogar y traer a casa el sudor de
convertido en pan!

encontrar mi

mi f{rente

— (Pase adelante, San Cayetano!
En la puerta esperaba Camilo muy de ma-

nanita: habia. sobre una lata vacia de frutas

conservadas., una velita luchando contra la
porfia del viento emporcado de polvo ¥
basuras.

adelante, San Cayetano!

Tendié su manp descarnada y apreto lar-
gamente la hipotesis de olra mano amiga,

—;Se da cuenta?... todo es pobreza, por
no decir miseria. ;Vid los chiguitos? Que
flacos estan y como duermen estrujandose
los unos contra los otros para calentarse...
No sé por qué adelgazan tanto ni por que los
0)itos se¢ les hunden en las cuencas!. [ Que
quiere que le pida yo?... yo no sé pedir, San
Cayetano. Me ensenaron a trabajar.

‘Qué hermoso es tener trabajo!

— Pase

En la misma puerta aun permanece Camilo
senfado en el suelo, La comba del marco
se ha reventado; no pudo soportar el peso
de la techumbre, y en astillag puntiagudas
senala amenazante hacia la tierra. '

Los ojos de Camilo persiguen la linea in-
mutable del horizonte: v en el horizonte se
asoma una cruz enclavada en la tierra vir-.
gen del cementerio...

JEse es el camino?

—Pase adelante, San Cayetano. ..—Su nii-
no huesosa y fria por donde corren
nas exhaustas, ya no se ftiende ansiosa paia
estrechar la hipotética mano que vio en otra
ocasion. .

—;No se da curnta de que ha vuelto de-
masiado tarde? [Ay!, si quiere ofrecerme tra-
bajo. no se de que pueda servirme ya!

. Ve aquella eruz que divide el horizonte,
imi horizonte!, en dos?

las ve-

Alll estan todos los que esperaban de mi.

Mi cuerpo ha sobrevido a todos ellos.
.Por que? ;No lo puedo saber!
—Pase adelante, San Cayetano, y ocupe

en esta puerta el sitio que estoy dejando va-
cante!. ..

La comba del marco se apretu)jo convulsi-

vamente y las astillas crepitaron al hundirs
en las entranas de la tierra madre,

—_—

I
|

|
1

=

w7 angello cum libello— Kempis.—

' Em wum rinecemelite, ecem wm Jibrite,

| un buen cigarro y una copa de

ANIS ITPERIAL

[
|
|
l SUAVE - DELICIOSO—SIN IGUAL.

; FABRICA NACIONAL DE LICORES

SAN JOSE, COSTA RI%A |
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Tablero

(1936)

Recorte de La Presse Médicale, Paris,
22 de abril de 1936. Envio del Dr. Ru-
ben Umana, en Limén, Costa Rica.

El articulo del 8r. M. H. Roger a que esta
nota se refere, salio en el No. 20, tomo en
curso, de este semanario.

Carrespondance.—A propos de la ne-
crologie du Professeur Pavlov.

On lit dans La Presse Medicale (N." 28,
du samedi 4 Avril 1936), a la fin d'un artitle
sur Paviov, signé H. Roger: «Notre acmiration
doit s'étendre au gouvernement qui a créé les
plus belles installations du monde, qui n'a pas
hésité a verser aux Instituts de Physiologie de
Léningrad une subvention annuelle équivalente
a 3 millions de notre monnaie, qu1 a2 su tout
mettre en euvre pour favoriser le développe-
ment et assurer le triomphe dss recherches
biologiquens,'

Le lecteur soucieux de justice, et suffisam-
ment averti, repousse une sollicitation aussi
tendancieuse de son «admiration»,

L'ccuvre de Pavlov, dans ce qu'elle a ce ri-
goureusement scientifique, est hors de cause,—
et I'on ne vise pas non plus ici le batrage,
pour employer le terme exact, dont les retexes
conditionnés ou «conditionnels» (comme ¢€cnt
fautivement M. H. Roger) sont l'objet, aux
seules fins de réduire a néant les théses de la
psychologie spiritualiste. On pose simplement,
devant les lecteurs de La Presse Medicale;
la question suivante: est-il opportun, est-il con-
venable d'offrir, sinon d'imposer, a leur admi-
ration, comme protecteur généreux de la bio-
logie et des sciences, le méme gouvernement
qui par, ailleurs envoie tant de savants i la
mort, a la geole ou a la déportation?

Le biologiste et ichthyologue Tchernavine,
rechappé du bagne de Solovky, n'a-t-il pas
publié, en Février 1933, une liste de 70 noms
sous ce titre: «Liste funebre des savants et des
spécialistes que |'ai su, personnellement, en pri-
sou ou au bagne, avoir éw¢ mis 2 mort, envo-
y€s aux travaux forcés ou déportés par le gou-
verrement sovictique durant le période 1930-
1G3 20,

Voir, pour plus de renseignements, un  arti-
cle récent: Remarques sur l'enseignement
en U.RS.S., du i une personnalité particu-
licrement bien informée des choses russes,
publié¢ dans les Cahiers du Cercle Fustel
de Coulanges (N.o 3, Février 1936). On y
trouvera une sure et instructive documentation,
Les cas de I'bistorien Platonov, du professeur
Tarlé, du physicien Kapitza, sont assez signi-
ficatifs, et I'on méditera utilement les nouveaus
statuts (1935) de 'Académic des Sciences de
I'U.R.S.S.

M. H. Roger s'extasie sur ['euvre «gigan-
tesquen qui abrite jusqu'a un millier d’animaux
dans les chenils d'une «cité» physiologique,
qui organise nfeme, s’il faut 'en croire, «un
astle pour les chiens atteints de troubles men-
tauxn, qui édihe des «tours de silence» o
d'autres chiens wtravaillent» pour l'expérimen-
tation..,

Llarticle de Verax, avec une rigoureuse pré-
cision, oppose linqualifiable asservissement qui
reste en fait, pour les savants, pour la science,
la rancon de ces prodigalités apparentes, de
ces somptueuses installations.

La liberté d'esprit, la vraie, source de tautes
les autres, n'est sans doutz pas indifférente
aux médecins frangais, au point de leur faire
vouer une admiration unanime 3 la manicére

sovietique de favoriser les recherches biologi-
que et den assurer le triomphe.

Dr. Lucien Roques
(Labaslide-Beauvoir).

[.a escritora cubana dofia Mercedes Bo-
rrero, empleada en la Secretaria de Edu-
cacion (Direccion de Cultura), La Habana,
quiere relacionarse con el Dr. Marcel Bon-
homme.

Su estudio E/ eclecticismo en la élica
publicado en los Nos. 12 a 15 del tomo en
curso de este semanario,” la ha impresionado
muy bien, Trasladamos, pues, el recado al
Dr, Bonhomine.

A todos los escritores de izquierda de
la Amcrica Latina:

K. Rossi, encargado en la Russia Soviética de
los problemas literarios de la Ameérica Latina,
pide a todos los escritor:s de izquierda de M¢-
jico, América Central, América del Sur y las
Antillas, que envien sus obras a la siguiente di-
reccion:

K. Rossi
Uliza Gorkovo 36/ 5 - Mosci
Union Soviética.

bien ya publicados, especificando en este dlti-
mo caso la revista o diario en que hubiesen
aparecido y la fecha de su publicacién, De
este modo, en vez de que los clementos pro-
pios de la Revista hagan una seleccion o un
recorte que no fuera de su agrado. Ud. mismo
queda encargado de ello.

Estoy absolutamente seguro de que mi pe-
dido ha de encontrar la mas amplia acogida en
Ud. y que. a vuelta de correo, tendré algunos
articulos inéditos o publicados debidos a su plu-
ma. -

«Revista Ercillan es, por ahora, un ensayo
feliz. Por esta razén no ofrezco adn retribucion
alguna;, pero, abrigo la certidumbre de que,
dentro de pocos meses, se hallard en situacién
de pagar la colaboracién especialmente escrita
para ella. Entonces, el nombre de Ud. serd uno
de los preferidos en nuestra nomina de cola-
boradores.

El desenvolvimiento seguido por la seccidn
de ediciones de libros de la casa es bastante
elocuente para demostrar cudles son las nor-
mas seguidas. Los autores americanos tienen
ya una Editonal que paga y publica todos los
originales que se le envian. Asi mismo acurri-
rd con la «Revista Ercillan,

Agradeciendo de antemano la acogida que
¢sta encuentre en Ud. le saluda cordialmente
su amigo y S. S.

Laureano Rodrigo,
(Director Gerenle).

Del epistolario de San Martin (febrero

En cambio de la obra enviada pidasele algu- 24 de 1816):

na novela soviética en inglés o en francés o
aletin nimero de “‘Literature Internationale’
organo mensual de la Asociacion Internacional
de escritores rzvolucionarios, en inglés o en
francés.

De la Epiroriar Ercitra, Santiago de

Chile, hemos recibido la siguiente carta:
Febrero de 1936.

Sr. Joaquin Garcia Monge,

Apartado letra X\,

San Jos¢, Costa Rica.

Estimado amigo:

«Veo el odio cordial con que me favorecen
los diputados de Buenos Aires. La continuacion
hace maestros, asi es que mi corazon se va
encalleciendo a los tiros de la maledicencia.
Para ser insensible a ¢lla me he aforrado con
la sabia mixima de Epicteto: S/ se dice mal de
1i, y es verdad, corrigele: si es mentira,
riefe. Nada siento, los tiros disparados con-
tra mi, sino que la continuacion hace aburrir
al hombre mas estoicon.

(Cita de Miire en su Hisroria de
San Martin, Cap Xl del tomo 1)

Por el ejemplar adjunto, se dard Ud. cuenta
del nuevo esfuerzo que ha iniciado la Eprto-
piar Erciiea con la publicacién de la «Revista
Ercillan. De un matenial variado, sin exclusi-
vismos, impresa con esmero, profusamente
ilustrada v a precio reducido. «Revista Ercilla»
es, dia a dia, un vehiculo mejor de cultura y

GCTAVIO JIMENEZ A.

ABOGADOQ Y NOTARIO

de difusion. OFICINA:

PPero, no desearia manlener un criterio ce- 50 varas al Oesle de la Tesorerfa
rrado como otras publicaciones anilogas. Deseo de la Junta de Caridad. I
que «Revista Ercilla» sirva a todos los amigos
y simpatizantes de la cultura. TELEFONO 4184 APARTADO 338

Teniendo en cuenta lo anterior, solicito de
Ud. el envio de articulos bien sea inéditos, —— £ e

ni mas delicioso.

Quiere Ud. buena Cerveza?.

rome’ Selecta

No hay nada mas agradable

Es un produck “Traube”

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Agramonte, Roberto.—Introduccion, pag. 224.

Alberti, Rafael.—Casi son, pag. 49.—Lope de Vega y la poesia contemporinea
espafiola, pigs. 81 y 107.— Tres poemas, pig. r1o.—El toro de la
muerte, pig 263.

Alberto Guillén, pig. 283.

Alegria, Ciro.—La Venezuela actual y la «Repaven, pig. 317.

d’Almar, Augusto,—Leonardo Pena, pig. 26;.

Alone, — Mariano Picon-Salas y su «Kegistro de Huéspedes», pig. 62,— Crénica
literania, pig. 216.

Amighetti, Francisco,— Nicoya, piag. 37.—Arrabal, pig. 172.—Versos uuevos,

ig. 271.

ﬁntuﬁa? Jgusé 'G.—En ¢l Senado del Paraguav, pdg. 29,

Arciniegas, Germdn.—La pobreza dzl léxico, 106. ’

Arévalo Martinez, Rafael.—A ltalia, pig. 9u.

d’Argente, Jean,— Golpzando en verso, pag. 281.

Arias, Augusto.—Cuatro sonetos exhumados, pig. 179.—«:A donde va Indo-

américa’», por Haya de la Torre, pig. 192.— Carlos Aponte, coronel de

Sandino, pig. 277.—Vida de Juan Montalvo. pig. 3r2.

Azana, Manuel.—El secreto de Valle, pig. 163.

Azcoaga, Enrique.—Poesia y critica, pag. 263.

Asofeifa, I. F.—El don inefable, pig. 230,

Azorin.—Don Manuel B. Cossio, pig. 17.—El mayor poeta de Espana, pig. jo.
—(onzalo de Berceo, pdg. 351,

Balligas, Emilio.—Antologia de la poesia negra hispanoamericana, pig. 20j.

Barga, Corpus.—Heine, periodista, pig. 1135,

Baroja, Pio.—Salidas, pig. 45.— Explicacion, pig. 136.—La justicia dsl buen
alcalde Garcia, pig, 138.

Bassols, Narciso.— Un truco en Chicago, pig. 169, .

Bergamin, Jos¢.—Expresion y persona (Valle-Inclin), pig. 163.

Bolanos, Pio.—Un libro sobre el Maestro Vitoria, pigs. 290 y j1o0. _

Bonhomme, Marcel.—El eclecticismo en la Etica, pigs. 165, 187, 195 v 212,

Borrero, Mercedes.—Botticelli, el platonico, pig. j21.

Brenes-Mesén, R.—Prosa, pig. 218,—Mi delirio sobre la Gumbre Sandia,
pig. 236.

'3

Cabrales, Luis Alberto.—Primer aguacero, Cancion de amor en noviembre,
pig. 142.

Calvo Luis.—"Los dictadores” y “El César de aserrin”, pdg. 208.— Los Mac-

_ donald, pig. 272. .

Camino, Juan del.—El “baile de los conquistadores”, pig. 24.—Con el Sr. In-
man, pig. 38.—Vedmonos en el espejo de Puerto Rico, pig. 50.—Otra
vez con el fatidico monstruo de tanto ddlar, pig. 76.—(Si ese hombre
es un monstruo!, pidg. 84.—Contra el fariseismo del segundo Roosevelt,
pig. 98.—Contra el funesto constabulario de Nicaragua, pig. 121—Ca-
porales hispanoamericanas al servicio del yanqui imperialista, pig. 135.
—iCuidado con esos Hue Long, pig. 148.—No dejemos que Costa Ri-
ca se convierta ¢n factoria de mercaderes extranjeros, pig. 180.—Co-
mentarios a una carta farisaica, pig. 198, —Con Puerto Rico v sus ge-
neraciones de honor, pig. 210.—Hay que enterarse, pag. 238.—En la
farsa de Buenos Aires, pig. 251.—Panami y Puerto Rico luchan, pig.
270.—El monstruo de la United Fruit sigue tragindose las tierras del
Sur, pig. 285.—La nueva Repiblica de la. América nuestra: Puerto Ri-
co, pig, 302.— Los caporales redentores en npestra América, pig. 323.
—Con ¢l caporal que aflige a la Rep. Dominicana, pig. j07.—Todos
los descnstnIns nicaraglienses, cogidos en la misma rei,., pig 340.—(Es
puro fariseismo!, pig. 361.—Por decoro y prevision las naciones de
nuestra América etc,, pig, 378

Cardona, Rafael. —Tenia razon mi abuelita, pidg 47. - Juzando ajedrez, pig. 104.

Carner, José.—E! mecate, pig. 30.—Humanizaciones, pig. 39.—Sobre el an-
tisemitismo, pig. 109.

Carnevali, Gonzalo.—Detréleo, pdg. 218.

Carvajal, Alberto.—Las escuelas y las reacciones literarias. pig. 318,

Carrera, Julieta. —-Gabricla Mistral, pig. 280.—Victoria Ocampo, pigz. 364,

‘Carrera Andrade, Jorge.—Poesias, pig, 5. —André Gidey nuestro tiempo, pag 367. |
Carrion, Alejandro,—Aire para besarte, pd i '

ig, 43.—Buen ano, pig. 164.—Glosa
de la pequena cazadora, pdg. 23o0.

Cassou, Jean —Examen de conciencia ntelectual, pig. 372.

Castillejo, José.—En busca de la opinion publica, pig. 118, —Cdmo st forma

. la opinién publica, pag. 159.—:Mis escuelas v otras escuelas?, pig. 215,

Castro Arguello, Aliciz.—Asomada a mi ventana, pig. 174.—Dos cuadros, pig.
229.—Vivimos en Luna Park, pig. 316.

Castro, Américo.—Manuel B. Cossio, pigs. 27 y 34.—Espaia, moral de siglos,

™ pig 288,

Conde, Carmen.— Gabricla Mistral: rasgos de su pe mmen_c;u en Espana, pig. 144.
Cordova, Federico —"Paginas desconocidas”, FE: Juan Mont'dlvnt :ig.p 42323.44

Delmar, Serafin.—3 relatos del fiinerario de un condenado, pig. 348.
Diez-Canedo, Enrique.—La accién y la palabra, pig. 3.—La muerte de Luis
Bello, pag. 155.—Silabas contadas, El verso y la prosa, p. 246.

Diez de Medina, Fernando.—Hallazgo y miediodia de Genaro lbinez, pig. 13,
—Una estrella flamenca en cielos del Sur, pig. 122, '
Dowing Jr., Louis.— Oda-Foto, pag. 125,

E. | —5e¢ descubre un nuevo ismo, pig. 233.

«El Infierno Verde» v la Critica, pig. 160.

Espina, Antonio.,—Un eslabon de la cadena, piz. j8.—El autor dramatico (Va-
lle-Inclin), pdg. 162.

Espinosa, Enrique.—Lenin y Trotsky, pag, j15.—Trotsky y Romain Rolland,
pig. 328.

Fals-Alvarez, Enrique.—Paul Bourget y la novela psicologica de tesis, pig. 178.

Fiori Alma,—Krishnamurti, pdg. 254.

Formoso de Obregon, Adela.—Cuento de nimos, pig. 207.

g. m.—Dos ejemplos, pig. 103.

Garcia Calderon, Ventura. —Ditirambo a Juana de Ibarbourou, pig. 193.

Garcia Lorca, Federico.—Casida de la rosa, Granada, pig. 221.

Gaya, Ramén.—La calma del esposo, pig. 263,

Gerchunof, Alberto.—Paragrafos sobre Barbusse, pdg. 185,

Giron Cerna, Carlos.—Mis lupas en el mar..., pig. 31

(Gonzdlez Prada, Manuel.—Grafitos, pig. 35.

Granada, Fray Luis de,.—Vida y ejemplos del Salvador, pig. 241.

Gris,—Versos nuevos, piag. 356.

Guillén, Alberto.—El burro por delante, pag. 283.

Guillén, Jorge.—La nieve, pig. 222.

Guiomar,—Cronica aneja, pig. 92.—Conviene recordar..., pig. 313.—Un escri-
tor corrosivo: Omar Vinole, pig. 338. .

Guirao, Ramon,—Poesias, pig. 243.—Nadie puede saltar fuera de su sombra
pag. 344, a0

Gutiérrez Albelo,—Poema, pig. 106.—Poema, pig. 305.

Guzman Araujo, Roberto.—Romance del hondo espejo, pig. 102,

Hacia Puerto Rico independiente! pig. 3or.

Hemingway, Ernest.—Mondlogo al Maestro, pdg, 132,

Henriquez Urena, Pedro.—Camino interior, p. 213, —Bernard Shaw, pags. 257,
296 v 325.—Don Ramon del Valle-Inclin, pag. 284.—El Maestro de
Cuba, pig. j03.

heysen, Luis E.—La conquista del desierto, pig. 44.

Homenaje a B. Sanin Cano, pag. 152

Huxley, Aldous,—El culto a los emperadores, adaptado a [a época actual, pig 217.

lzoro, J. de.—Virgilio en Espana, pig. Ro.

Jiménez, Juan Ramoén.—La lengua de Valle-Inclin, pig. 163.—El ritmo,
pag. 220.-Recuerdo al primer Villaespesa, pig. 369.

Jiménez, Max.—La parroquia blanca, pidg. ;.—Apreciacidn,
humana, pag. 36.—Cosas parecidas a la muerte, pig, 84 —Cuando es-~
tuve con Rubén Dario, pdg. 100.—Para dormir el nino, pig. 151.—Cien
afios de Gustavo Adolfo Bécquer, pig. 209.—El pintor Carlos Fernin-
dez, pig. 231.—El poeta Ramon Guirao; pig. 248-—La bailarina, pig.
253. Cuando ande de fantasma, pig. 293.—Ensayos sobre la pldstica
del misticismo, pdag. 309.—Mids cruz, pig j324.—Cuatro venturanzas
mds, pag. 3;38.—La dignidad plistica, pig. 360.

Jiménez Alpizar, R.—Pase adelante, San Cayetano, pig. 381,

Khayyan, Omar.—Trece nuevos cuartetos, pag. 347.
Kipling, Rudyard.—El vampiro, pig. 188,

La estimacién de afuera, pigs. 166, 379. \

Labarca, Eugenio.— Barbusse visto de cerca, pig. 54.

Labarthe, Pedro Juan.-La Mistral, Marti y Puerto Rico, pig. 170.-Eusebia
Cosme, pag. 336.—Luis Llorzns Torres, pag. 375.

Lars, Claudia.—Los animalitos, pig. B88.-Versos nuevos pdg. 154. Dos can-
ciones, Cancion de la “pana™ pobre, pig. j19.

Las diciaduras son el régimen ideal para las factorfas, pig. 119.

Lasso, Ignacio,.—Orfeo, pig. 164.

Ledn, Maria Teresa.—La casa de Miximo Gorki, pig. 91.—Cdédmo conoci a
André Malraux, pig. 256.—Como conoci a André Gide, pig. 368.

Libros y autores, pags, 40, 63, 83, 110, 115.

Lombardo Toledano, Vicente, —La carretera inter-americana v sus ;’:cligms. pig. 150.

- -

dg. 31.— Figuridem

Coronel Urtecho, José. —Pequena oda a Tio

I|r Los dictadorzielos de cuno vanqui, pAg. 343.
J ~ Corretjer, José .Anton?a.-'-h explota

yote, pig. 142.—0da al Mom-

bacho, pag, 143. : | , et Luarca, Francisco.—Siembren ayotes, pig. 46. J
c¢ion de Puerto Rico, m TR Lugones, Leopoldo.—Musas a la moda, pig. 240.
g, <4 ~ Cuadra, Manolo.—Rehabilitacidn..., pig. 125. —Perfil, pig, 126, Lujin, Fernando,—Poesias, pa\ﬁ; 239.—~Dos poemas, pig. 300.
!;: - Cuadra, Pablo Antonio.—India, Rio Frio, pig. 142. " Luna, Joaquin de.—jAsi hablaba Lope..!, pig. 198.
I;‘-.:-m i‘ .-L. R . by l
e P Llerena, José Alfredo.—Historieta rural, pig, jo3.

« Llorens Torres, Luis.—Versos amorosos, pig. 376.
.
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Magén.—La rapsodia de aires populares costarricenses, pig. 6.

Madariaga, Salvador de.-Alberdi precursor, pags. 65, 80, 116, 140 v 136.

Maranon, G, Cossio, pig. 32.-La leccién de Pavlov, pig. 337. '

Marchena, Julidn—La ascension, pig. 374.

Marinello, Juan.—La dificultad de ser justo, pig. 300.—Carta alusiva, pig. 300.

Martelli, Sisto C.—La Casa Nueva de la Justicia, pig. 32,

Mejia Nieto, Arturo.—Psicologia del hombre americano, pig. 87.
de Manuel Ugarte, pag. 214.

Melas, Spiro.—\Venizelos, pig. 379.

Mendieta, Salvador. - jHermanos pueitorriquenos!, pig. 3o8.

México y nosotros, pig. 330.

Miranda Archilla, Graciany. Cristo, por Etiopia, pig. 86.

Mistral, Gabriela, Lope, pig. 2.—Antonio Ega de Queiroz habla de su padre,
piag. 33.—Nifo y libro, pag. 52.—Chile institucional, pag. 172.- Recado
sobre Anthero de Quental, pig, 199. Recado sobre el Arzobispo Erra-
zuriz, pag. 232, Kespuesta a un manifiesto de espanoles, PAg. 244. Re-
cado sobre P"ablo Neruda, pig. 278,

El regreso

Montalve, Juan.—Si recesidades..., pag, 225.—-Qué es la vida, segun Séneca,
pPag. 229.

Montoliu, Manuel de.—Los Ejercicios de San Ignacio v ¢l Renacimiento.
pag. 120

Mourlane Michelena, Pedro.—En la muerte de don Ramoén del Valle-Inclin,

pig. 161 —En la agonia del emahatma» Gandhi, pig 186.- Ha muerto
R. Kipling, pig. 220.-En los dias del bimilenario de Horacio, pag. 255.

MNaranjo Martinez, Enrique.—"“Cdmo se hace ingeniero un negro en Colom-
bia”, pig. 64.—Cunninghame Graham, pig. 354

Navarro Luna, Manuel,—Dos novelas ecuatorianas, pig. 275.

Needham, Joseph.—Pavloy, el sabio soviético, pig. 373.

Neruda, Pablo.—Tres poemas, pig. 57.

Nieto Caballern, L. E
pag. 352.

Noticia ae libros, pigs. 143, 153, 319, 327, 343, 363.

Novis Calvo, Lino.— José¢ Maria Chacon y Calvo, pigs. 249 v 260.

E.-~Teresa de la Parra, pdg. 280.—La muerte de Stiopia,

> = ( s = e y -
7y, 191, 222, 2357,

Obaldia, Maria Olimpia de.—Sonetos, pig. 8.

Ocampo, Victoria. - Manzsras de ser, pig. 3357

O’Leary, Juan E.—Long ha muerto, pig, 86

Oliver Belmis, Antonio,.—Los desalmados. pag. 36 --Tres poemas, pig. 188.

Ordonez, Alberto —Cancion de montana, Cancion de cuna, pig. 123,

Ortega.— Con- Xavier Villaurrutia, pag. 68.

Ortega v Gasset, José. —Guizot v la “Historia de la civilizacion”” en
pag. 97.—El escritor, hombre de pluma, v su mision, pag. 168

Orrego, Antenor.—La gran trayectoria politica de Latino-América, pag.
La ruta de la integracion latinoamericana, pig. 33o0.

Osorio, Angel.—Ninos ladrones, pig. 201

Osorio, Luis Enrique.—El momento venezolano, pig. 126
Owen, Gilberto,.—5Suma de ocios, pig. 7o.

Europa,

1), —

Pallais, A. H.-Tres glosas de Juan Cuadra, nuestro pintor, pig. 1i.- A Jua-

nita Valladares, pig. 77.-Atenas, Horacio: Paris, Rubén Dario, pdg. 112.
Lla balada del hombre..., pig. 158.Tres glosas, pig. 333.

Pasos, Joaquin. -Odeta al Arco-Iris, La pescadora de Rosas, pdg, 126,

Pena, Leonardo.- El alma escondida de la raza, pig. 266.

Pereyra, Carlos.—La tragedia venezolana, pig. 359.

Picén-Salas, Mariano.—Nueva poética de Pablo Neruda, pig. ;7
huésped, pags. 59 v 71,

Pijoin, José.—Ariel, arielismo y arielistas, pig. 75.

Polay, Victor.—Cuadros de mi alma, pig. 103.

Ponce, Anibal -Romain Rolland o la agonia de una obstinada ilusion, pag. 183.

Prats, Aladro.-El poeta chileno Pablo Neruda, pig,

Prieto, Emilia. —El orfedon de Palmares, pig. 71.

pag. 281.

Paso a un

-
279,

Los versos de Jean d'Argent,

Quesada S., Napoledén,—La partida de Don L. Q. B, pig. 74.

Reyes, Carlos,—Se estd forjando un pueblo en las prisiones, pig. ;1.
Reyes, Jorge.—Poema, pig. 164. _

Riafio y Jauma, Ricardo.- La biologia de Curagao, pig. 14.

Rocha, Octavin.—Marina, Cuadro, pdg. 125.

Roger, H.—I, Pavlov, pdg. 313.

Rojas, Manuel.—El ledn y el hombre, pig. 21.

Rueda Vargas, Tomds.—A propédsito de la muerte de Bourget, pig. 177.
Ruskin, John.—La Luz del Mundo, pig. 16.

Sienz Haves, Ricardo. Montaigne entre sus libros, pig. 120.

Salarrué.—Eso, pig, 7.

Salaverria, Jos¢ Ma. Rudyard Kipling y el hombre, pag. 219.

Salazar Herrera, Carlos M. -El manglero, piag. 134.

Sanchez, Alberto.—Prosas, pag: 77. El mito de la selva adusta de la tragedia
americana, p. 254.—Velero anclado, pig. 350.

Sancho, Mario.—Diatriba contra el clima de Cartago, pig. o,

Sanin Cano, B.—La creacion del estudiante, pig. 79.—Dos notas editoriales,
pag. 105. Una didiva de la civilizacion, pdg. 119.—Recelos de estirpe,
pag. 1;51.—Comentario, pig. 190.—La misién historica del miedo, pig.
224.— Espiritu de consecuencia, pig. 304.—Don Roberto Cunninghame
Graham, pag. 353.

Santivan, Fernando. - El ulumo libro de Marnano Picon-Salas, pig. ;6.

Santullano, Luis—El maestro que perdio su libro, pig. 198.- Ersos muchachos,
pig. 252.—Los seforitos, pig. 366.

Seral y Casas, T.—Hambre en Jas esquinas, pag. 228,

Serrano Plaja, Arturo.—Estos son los oficios, pag 334.

Silva Castro, Radl, -La literatura de Manuel Rojas, pag. 25.

Solano, Armando.—Don Manuel Azana, pdg. 136.—El caso de Etiopia, pag. 292.
—El maestro analfabeta, p. 320.

Sotela, Rogelio.—Epistola. pag. 74.

Stuart, Strecter,-De como el Rep. Am. inmortaliza a los grandes hombres,
pig. 101,

Tablero, pigs. 149, 181, 222, 287 y 382,

Tamayo, Joaquin.— Decadencia y desolacion del Libertador-presidente, pag. 273.

Tatum, Edith,—En una wvieja catedral, pag. 347.

Tolstoi de Ponov, Ana I.—El abuelo Leon N. Tolstoi, pig. 145.

Torres, Elena.—«Viajes y Lecturase, pag. 5.

Torres, Luis F.—La estimacidn de atuera, pag. j7o.

Torriente-Brau, Pablo de la. -Carlos Aponte: peleador sin tregua, pig. 128,

Tovar, Rdmulo.- «El domador de pulgass, de Max Jiménez, pig. 294.—Saludo
a Dalia Iniguez, pig. 340. 3 cuentos nuevos, pig. j62,

Trotsky (Leon) contesta a R. Rolland; pig. 320.

Unamuno, ‘Miguel de. Salud mental del pueblo, pag. 332.

Valle, R. H. - Travectoria de Rafael Alberti, pag. 96,

Varela Hervias, E.- Finke visto por un discipulo, 94.

Vasconcelos, José.—/Esperanza en Venezuela?, pig. 315.

Vela, Fernando.—Carta a Ortega y Gasset, pig. 167. R | ,
Velazco lbarra, Jos¢ Ma.—«El compadre», de Fernando Gonzilez; pig. 176
Vinole, Omar.—Fragmentos, pig. 349

Vivanti, Annie.—Perdonad a Eglantina, pag. 41.

Vives. Lorenzo.—El fracaso de la escuela clasica, pag. 173.

Zamacois, Eduardo. Nuestras compaiieras, pig. 114.

Zavala, Jests.—Elogio de la provincia, pig. 333- 2
Zulueta, Luis de.—Con Ginebra, pdg. 4.—Azana y la Republica, p.
/weig, Stefen. ‘Agradecimiento a Romain Rolland, pig. 264.
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