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Ubicacion historica del

— Editorial de Orve, organo centra) del movimiento de Organizacion Venezolana. Caracas, 17 de diciembre de 1936 —

Hoy se cumple un aniversario mas del dia
¢n que murido en Santa Marta Stmon Balivar,
e! Libertador. Hasta aquelia playa lo habia
aventando la reaccion termidoriana, que en
Colombia dirigian los leguleyos de Bogota v
en Venezuela la “‘mantuaneria’’, maniobran-
do detras de la lanza llanera de José Antonio
Paez.

Este centenario de la muerte del Liberta-
dor sera celebrado, en el mundo oficial y pe-
riodistico, de acuerdo con las pautas de un ri-
tual ya clasico. Se embanderaran las casas, se
inaugurara algan puente o alguna calle nue-
vos, se recitaran en las escuelas fragmentos del
canto a Junin del ecuatoriano Olmedo, y c¢n
las dolidas notas necrologicas de los diarios
se citaran las sonoras palabras de Jose En-
tique Rodé: ‘Grande en el pensamiento,
grande en la accion.....”

Faltara este ano, en la primera pagina de
los diarios, la que era ya tradicional vincula-
cion del nombre del creador de la nacionali-
dad con ¢l del oscuro bandolero fronterizo.
No se cometera éste ano la suprema irreveren-
cia de poner el retrato del Libertador haciendo
“pendant’” con el de Juan Vicente Gomez.
Ni los grofesionales de la adulacion, escar-
nio perdurable de nuestro gentilicio, husmea-
ran ‘‘felices coincidencias’ que hacer relucir
en la vida del héroe y en la vida del malhe-
chor afertunado.

En cambio, un elemento nuevo se introdu-
cira en este Diciembre de 1936, por la pren-
sa clerical y de extrema derecha, en las mo-
notonas formulas del recordatorio estereoti-
padas para ese género de aniversario. Este
ano se dira, con hipocrita aspaviento de fari-
seo que se rasga la tinica, como un grupo de
hombres venidos del exterior a la muerte de
Gomez se ha dado a la tarea de negar la obra
de Bolivar v de atacar sistematicamente su
memoria. En esa literatura de chisé utlizada
por cierta prensa para conmemorar las fechas
clasicas de la nacienalidad, los parrafos so-
bre las ‘felices coincidencias™” y los dedica-
dos a situar paralelas la gloria de Simon Bo-
livar con las glorias del “‘General Gomez",
han sido sustituidos por la monotoma con-
denacion a la “‘funesta rarea” de los supuestos
enemigos de la memoria del Libertador.

A la gente del Orve, se le sindica por su
militante posicion de izquierdas, entre las in-
teresadas, segun el arbitrario decir de quienes
militan en la trinchera opuesta, e¢n arrancar del

Simon Bolivar en 1830

Estudio de Michelena
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corazon venezolano la admiracion por la vi-
da y la obra de Simon Bolivar, Urge que
fijemos, como una rejpuesta responsable a esa
invectiva irresponsable, nuestra posicion fren-
te al Libertador. Urge que ubiquemos, histo.
ricamente y desde nuestro angulo de aprecia-
cion, la vida v la obra de Simon Bolivar.

Toda gran empresa historica ha sido di-
rigida por un sector social, Y a esa generali-
zacion,—no arbitraria, sino respaldada por Ia
historia de la humanidad,— no escapa nues-
tra revelucion de Independencia. Ella se nu-
trio, ideologicamente, de la literatura de los
encicloredistas franceses; y cuando ¢l fermen-
to revolucionario sorbido en las paginas de
Rousseau y D’'Alembert cristalizé en accion,
la clase poseyente criolla tomé en sus manos
la direccion de la empresa. En Francia, maes-
tra revolucionaria de Ameérica, fué el rercer
estado, la burguesia de las ciudades, la que se
puso al frente de Ja Nacion para tomar la
Bastilla, derrocar la monarquia y oponerse
victoriosamente a la realeza europea coali-

Libertador

gada contra la primera Republica. En Ameri-
ca, vy en Veneczuela dentro de ella, ro existia
ese Jer. estado, estrato social solo surgido a
la vida historica donde una industria urbana
inciptente habia echado las bases economicas
de su existencia. Fue el sector mas progresi-
vo del latufundismo, encabezado por sus re-
tonos ilustrados que leian en su idioma ori-
ginal a los enciclopedistas y al inglés Locke,
el que ocupo la vanguardia y la direccion de
la épica contienda, Y ya en trance heroico,
urgida de poner sus destinos en las manos
del hombre mas representativo del momernto
historico que se cstaba viviende, bizo de Si-
mon Bolivar el supremo director de la guerra
y el supremo legislador para cuando la paz
posibilitara el establecimiento de una orde-
nada vida juridica.

Bolivar, desde este punto de wvista, es sim-
bolo de su época. Encarna lo mejor de su
tiempo. Condensa cuanto hubo de inteligente,
de desinteresado, de generoso, de audaz, en a-
quella empresa de echar las bases de la naciona-
lidad sobre las ruinas del despotismo borbonico.
Y Bolivar cumplio esa tarea inmensa, apoyan-
dose en las masas pgpulares, las mismas que
a su lado atravesaron paramos y salvaron ca-
nos crecidos y cruzaron las llanuras inmensas,
regando de victorias todos los caminos de A-
merica. Venezuela fué nacion libre, dentro
de una América tambien autonoma, en po
sesion de su propio destino.

Asomarse a la vida y a la-obra de Bolivar
no es posible sin que la admiracion mas per-
durable se posesione de nosotros, Es un hom.
bre integral v un genio mulciple. La vida del
hombre de accién no le impide ser un hom-
bre de pensamiento. Gana batallas y se des-
vela al mismo tiempo para encontrarle una
explicacion sociologica a los complejos pro-
blemas americanos. Tiene de Cromwell la
acometida implacable contra el enemigo v esa
sobrehumana energia que los asemeja,— en
simil que no deja de ser exacto por ¢l abuso
que de él se hava hecho—, con ¢l leon. Tie-
ne de Robespierre la obstinada precision con-
que desarrolla sus planes; y hasta esa tragi-
ca coincidencia de ser arrollados por la mis-
ma revolucion que dirigieran, cuando deja-
ron ambas de ser vastos movimientos ascen
dentes de multitudes para convertirse en tai-
madas disputas de camarillas.

Ahoia bien, ;a ciento seis anos de distan-
¢ia de su muerte, ¢l ideario del Libertador
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puede ser norte para la actuacion frente a
los problemas de nuestro tiempo? ;la vene-
racion que sentimos los venezolanos por la
memoria del gran muerto puede conducir-
nos el extremo de creer que las 1deas conte.
nidas en sus provectos de Corstitucion. v en
sus trabajos politicos, son valederas para
nuestro tiempo! Esta es la cuestion a discu-
tir, y ante la cual fijaremos posiciones neta-
mente.

Aceptar que todas las concepciones que en
politica y en economia profeso el Libertador
conservan su Vigencia en nuestra €poca, seria
negar lo innegable: la transformacion consian
te que se opera en las formas sociales, las
cuales no son hechos estratificados, sino pro-
cesos en trance permanente de cambio. L2
vigencia de una concepcion de lo social no
encuadra sino dentro de un marco muy ji-
mitado: el marco de su tiempo. Esto no es
capaba a la gemial intuicion bolivariana, Asi
nos lo revela una conversacion suyo con Pe-
ri de Lacroix, que éste transcribe en el “Dia.
rio de Bucaramanga'. Balivar, refiriendose
a su obra, la observa trunca. El cambio de Ila
colonia a la Republica no bha sido fundamen-
tal. Todavia acaparan la tierra los senores:
dominan sobre las conciencias los curas v
ios caciques: el pueblo esta marginado al
disfrute de los esenciales atributos humanos,
Y Bolivar piensa en la necesidad de que su obra
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sc amplie, se profundice, de que gane en hon.
dura y en anchura.

Eso queremos nosotros. Por ¢so luchamos
nosotros. Las dos ahpiraciones——ejes de la ac-
cion bolivariana fueron: libertar a Venczue-
la, v a América, de tutelas extranjeras: vy
estabilizar en los paises libertados cont ¢l con.
curso de su genio la Repiblica Democratica.
A cien anos de distancia, n1 una ni otra as-
piracion han cristalizado en realidad. Somos
semi-colonias del imperialismo 1internacional,
o vamos a pasos acelerados bhacia esa dura
condicion ; y solo los imbéciles o los opor-
tunistas pueden decir que en nyestros paises
es el régimen democratico-republicano de go
bierno una realidad cristalizada. Completar
lo que el Libertador no pudo realizar, den-
tro de las limitaciones de una vida y de una
¢poca, es la enorme tarea que se han echado
sobre los hombros la juventud y ¢l pueblo
de Venezuela.

Solo que al enfoque de problemas, y de
formulas para enfrentarnosle, en mas de una
ocasion no concuerdan con los del Libertador.
O bien, no es posible encontrarlos en el acer-
vo bolivariano. Ni una palabra se podria
hallar, en el denso epistolario o en la recopi-
lacion de escritos politicos del Libertador, so
bre algunos problemas de nuestra época. Un
ejemplo a la mano, el mas expresivo: el del

Misa de ocho

Por YOLANDA OREAMUNO

— Colaboracion. Costa Rica y encro del 37 —

Yo voy a misa de ocho todos los domin-
gos. A la Catedral. No es mas bonita esta
que cualquier Iglesia. Pero esta en alto y tiene
dos puertas larerales.

Dos puertas grandes que son ¢l ambiente
de la Iglesia, en estas dos puertas la luz se
detiene, el hueco es el marco y la luz: esta
luz de manana de verano, se hace densa y ti-
linte dentro del marco de las puertas hasta ser
un espejo; no un espejo que refleja la gente
que va llegando muy lentamente ni las cabe-
zas inclinadas bajo una toalla, sino un espe-
jo que se refleja sobre todos ellos. El paisa-
je afuera es un simple paisaje vulgar. Una
comodidad exterior en forma de empedrado,
el frente de algunas casas y tal vez un poquito
de verde sobre el suelo en forma enérgica.
mente vertical,

La maravillosa luz de verano lo va lle-
nando rodo, se sienta en las bancas. se arro-
dilla sobre los reclinatorios, se acuesta en el
mosaico v se soba suavemente con las mol-
duras doradas del altar.

La gente va entrando; desaloja lentamente
la luz de los asientos, de los reclinatorios, has-
ta del suelo v va llenando, llenando como u-
na arteria derramada, el imbito de la Iglesia.
l.a luz que antes se habia apoderado del cua-
dro saliendo de su marco, vuelve a colocarse
en el, urante, transparent¢ v sedosa. Solo que-
da un abrazo luminoso que se dan las dos
puertas de un extremo a otro de la Iglesia.
Ha salido el ambiente y ha entrado el color.

El color que entra no es quién vestido de
¢sta manera, no ¢s la cabeza dorada o more-
na peimnada en tal o cual forma, ¢s un perso-
naje solitario y uniforme. Pareciera una de
esas estatuas modernas que hacen una silue-
ta de rodillas en que el rostro y el cuerpo es
un hueco para llenar de fantasia, y en que [a
nica ¢osa importante es una linea curva vy

suave que avanza. El cuerpo, la forma de 10
da esta gente no tiene importancia, ahora pa-
rece quedarse a la entrada y lo que avanza c¢s
an inmenso sombrero de paja ltalia que va
ocupando el lugar todo, un sombrero enorme
que tiene flores de primavera en el frente y dos
cintas negras que cuelgan detras.

Se coloca, se apodera de la Iglesia, cubre
la personalidad individual, lo ocupa todo,
se derrama sobre el espacio, el inmenso som-
brero de las alas claras y las flores de prima-
vera,

La Misa y la masica han empezado simul-
taneamente. Paralelas e iguales se desarrollan
tespondiendo la una a la otra, imitando la u
na a la otra. A ratos la misa es musica y ofras
veces la musica es ceremonia mistica.

El tema musical sale a tiempo y acorde de
un hoyo en ¢l que hubicra estado esperando
inutilmente y se mantiene alterando solo su
superficie con pequenas ondulaciones que con-
vergen al centro, Asi dura un rato. De pronto
toda la melodia se repliega nerviosa v tem-
blante a la circunferencia y el tema escogido
en el aire por una voz alta y aguda que sc
eleva como una columna de humo en un
aire densamente tranquilo, recta con leves cir-
cunvoluciones en la base. La nota sube por
alli como por una cuerda que hubiera arro
jado ella misma y que milagrosamente se hu-
biera sostenido en el aire. Ya parece legar
a lo mas alto. Sigue subiendo. Ya llega. Y
abora baja. No se deja caer, se resbala suave-
mente por donde mismo ascendio y alli que-
da como un vertigo blanco la sensacion de la
nota en el aire. Raramente sostenida, alli es-
ta maravillosa y expectante la sombra de una
nota en el aire. Uno ya cree que se quedari
alli, que vivira en eterno equilibrio sobre ¢
ambiente.

Pero se desmorona, se desmorona como nna

petroleo. El dominio por las companias ex
tranjeras de nuestro subsuelo bha creado el
mas grave problema para nuestra nacionali-
dad. ;Y cree alguien posible encontrar una
palabra orientadora entre los papeles del Li-
bertador que nos sirva para abordar con éxi-
to esa cuestion?

Somos bolivarianos, en el sentido de que
vemos en el Libertador el simbolo mas cabal
de la nacionalidad v en su accion sin desma
yos una norma obligadora para nuestra pro-
pia accion. Seguros estamos, porque la tra-
vectoria de su vida lo revela siempre al lado
de la justicia, que si viviera hoy estaria con
nosotros en las 1zquierdas porveniristas, cerca
del pueblo, pelcando por un futuro mejor pa-
ra la macionalidad,

Mais, no practicamos ese bolivarianismo su-
perficial y beatéon, que consiste en considerar
que las formulas politico-sociales preconiza
das por ¢l grande hombre son valederas para
todos los tiempos. El devenir social, hacien-
do mas comgpleja la vida de nuestro pueblo,
ha superado muchas de esas formulas, que
tuvieron indiscutible vigencia para ¢l mo-
mento en que fueron formuladas. Cada mo-
mento historico incorpora a la historia de la
humanidad sus propios problemas, y trae
implicitos los modos y formas de solucionar-
los.

columna de agua en gotas cristalinas que si-
guen cayendo, cayendo por un rato. Caen so-
bre el instrumento que esta alli, sobre otro
¢n el centro, sobre varios al tiempo y como
un juego cllos la lanzan de aqui para alli.
distraidamente, sin importancia. El de la es-
quina al contrario, ¢l del medio al del borde
del alto al bajo, del ronco al agudo. Porque
no es un sonido que se mantiene Sino que
cambia de modalidad conforme es recibido de
unas manos a las otras. Se recibe suave, se
devuelve griton, imperioso; ha venido ater
ciopelado, vuelve multiforme vy extrano el
sonido. Ya parece que se va a volver rutina
necia, que va a seguir asi indefimidament:
brincando de un lado a otro, tocado, trasmu-
raao, desconocido...

Pero no. Se ha replegado nuevamente, se ha
perdido, hay que volver la cabeza, buscarlo,
indagarlo, asomar el oido en un punto, ro.
ner la atencion en el contrario, se nota la au
sencia del tema musical, ha dejado un huece
en el ambiente imposible de llenar.

Y vya surge transformado del maravilloso
laboratorio que ha ‘mntado este mercurio,
desperdigado y lo ha uniformado para lan-
zarlo del centro en masa, en conjunto acorde
y desconcertante,

Es una cosa brotada de una superficie de
agua tensa y quieta y que va formando re
dondelas crecientes, resbalosas de la una a o
otra. El tema es ahora magico v se muluplico
incontable hacia el exterior. Casi dan gany
de poner la voz humana, toda esta voz hu-
mana de boy en la Iglesia, acorde con esitc
<onido ondulante y persuasivo.

O de gritar y acallar todo esto, o de no
pensar que hay misica, o de volver la cabe-
za intrigante.

Es el momento de alzar... Cambia el re.
ma a una orden chillona y desafinada. Y vie-
ne el pueblito brincando por la puerta. infan-
til, de turno, de domingo. Es la nota verda
deramente dominguera. Es la tonadita que to-
dos sabemos del alzar, la tonadita juguetona
y colorina, la tonadita que se repite interior-



mente micntras se trata
seguir gravedad y uncion.
la tonadita descanso.

inutilmente de con-
La tonadita amena,

Y vuelve otra vez la musica a correr por
la Iglesia, a buscarse en los rincories,
car de un punto al otro,
santurrona, a bailar...,

A bailar. Si. ;Por qué no he de batlar yo?
Por qué no he de bailar en la imaginacién
como otros rezan en la boca solamente? Por
qué no.

a brin-
a ponerse seria \

Hay que bailar esta danza mistica o pa-
gana, hay que dejarse tocar por la musica de
un lado, de otro, hay que dejar que clla, crea-
cion imaginativa maxima, haga este baile que

Dios proveera, hijo mio

me he acostumbrado a pensar en aquel me

dio verso de Virgilio que comento Ambrosio de Mora
les, corifeo de la historia de Espana. Dice el
verso Fata viam invenient,

med'o
los hados
Dios conducira
A este respecto dice Morales: ““ ;Como es
posible que un gentil hable con toda esa fe y con toda
esa esperanza’ Jy

que es como decir,
hallaran camino, la Providencia guiara,

4 SU Criafura.

como es posible que yo, baurizado
y matricolado en la grey de Cristo, no escoja aquel
pensamiento como norma de mi conductal?’ Si, por os-
curos que se¢ presenten los caminos de la vida, la te
en la Providencia nos salva. |Y cosa rara! ese pensa-

miento del vate inmortal, trascrito en el diamante de sus

versos, era tambien, sin que ella lo supiese, un pensa-
miento que repetfa mucho una de las criaturas mas hu-
mildes que cono¢i y cuya imagen y cuyo recuerdo guardo
€en Ml COrazon,  aungue este no sea suficiente a res-
guardarlos contra la insania de los hombres. El pen-
samiento de ella solia ser: ‘'Dios proveeri, hijo mio"

(De Marco Fidel Sudrez, en los Sueros de

Luciano Pulgar)

RbPERTORID A’\f‘lERICA“Jﬂ

le dedico a Dios.

Viene la mausica por aqui, por las piernas,
empuja, hay que doblar, suave, flexible, Su-
be ahora rastreando el cuerpo y haciendo on
das resbalosas, el cuerpo se hace elastico y es
clla la que mueve los brazos, la que dobla
la cabeza, la que bhace avanzar. Es ella la que
pasando brusca de un lado, bace dar violen-
tamente vuelta, la que subiendo por las pier-
nas hace este salto elastico y gigante, la que
tremolando de todos lados bace vibrar verti-
ginosamente, la que camina ahora con mfi
cuerpo gimnasta y duro.

Hay que suavizarse, que ablandarse, que
flexibilizarse, que dejarse por ella insinuante,
por ella brusca, por ella violenta, por ella es.
quiva, por ella arrolladora, para bailar, para
moverse, para arrastrarse, hasta el jadeo, hasta
¢l desequilibrio, hasta el paroxismo, hasta el a-
flojamiento muscular, basta el descanso y I
Inercia perpetua,

A veces sacude duramente los costados y los
pies estin imaginativamente quietos en el
suelo y el cuerpo gira y gira dislocadamente
y luego se para de subito; y salta luego, y se¢
hace alado v sutil, y de nuevo salta, y se tien-
de y se arrastra... Es la musica que baila.

Por qué si otros rezan, yo no puedo bai-
lar?

La toalla, lIa toalla negra que esta bajo el
sombrero de paja de Italia, se curviliza, li-
nea negativa y anonima en estos dias de sol
y todo se va, el sonido, el sombrero paja de
[talia, la toalla negra y anonima, dejando e!
hueco a la luz que vuelve a sentarse en las
bancas, que vuelve a arrodillarse en los recli-
natorios, que vuelve a acostarse sobre el mo-
saico v a sobarse contra las molduras doradas
del altar mayor....

Cum grano salis
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Bajo la fuerza bruta, no

Mejor es ciertamente que se halle regido ¢l mundo de
leyes sabias v de opinion pablica ilustrada, que no de
pero mas vale rodavia estar bajo

diplomacia « lerical :

¢l gobierno de diplomacia clerical que de la  fuerza

bruta, v por prelados como Dunstan que por guerceros
como Penda;: que sociedades sumidas en la ignorancia
dirigidas anicamente de la fuerza fisica deben regocijax
se cuando clases cuya influencia es moral ¢ intelectual se¢
teiunfan de la materia; pues

sobreponen, predominan y

si bien es indubitable que abusaran estas de su poder,
¢l moral, aun cuando lo ejerzan sus depositarios de la
manera mas abusiva, sera siempre infinitamente mejor

que aquel cjercicio del poder que consiste solo en la
Leanse historias de tiranos en las cronicas
Apogeo

comenza

fuerza fisica,
sajonas, los cuales, después de haber llegado al
de la grandeza, devorados de remordimientos,
ron a mirar con horror las pompas. placeres y dignida-
des adquiridas de una manera coimnal, y que no SAL1s"
fechos con
crueles penitencias vy

abdicar la corona, imploraran por medio de
rezos continuos ¢l perdon de sus

iniquidades.

(Lord Macaulayv. Historia de la Revo-

lucion de Inglaterca, tomo [. ""Bib. Clast-
ca'". Madad. 1923).

Ese nombre...

es¢ nombre que tenemos que
es t‘l dcl Dr. Marcelo T. Alvear,
tocado la humillacion de los perseguidos, de los calem-

hacerlo nuestro,

a quien tambien le ha
niados, v ha visto en las carceles a la vez que vergon-

zosas traiciones humanas, la iluminacion de corazones
llenos de belleza,
¢l hombre es un ideal.
causa, ha wvisto como el pecho de un
flaba todas las todas las

lealtad, v c¢omo el abuso cede a todas las crueldades, a

de jovenes, de ninos, que saben quc
Soldado entre soldados de una
adolescente desa-
amenazas, torturas por una
todas las injurias, para alentarse a si mismos, los que
s¢ creen fuertes vy rtiemblan de desdicha bajo insolentes

poder, Ha

muchedumbre de pequenos cobardes.

mascaras de visto criminales calificados, y
{Oh que gran lec-
cion para un hombre!

(Juan M.
1936).

Filarrigas, Arcandd. Montevideo,

———— - m— = —

o Madeca de L. de Artinano.
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El grito del simio: “Heil Hitler!”

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion. Costa Rica v fcbrero del 37 —

Ciudad ractonal—campo vegetal.

( Espacios del tus y del rus).

Madera de Laporte
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En Alemania los vasallos expresan la su

mision al despota gritando: “‘jHeil Hitler!",
que e¢s como decir: “‘Salve Hitler”. Ese grito
de vasallajz lo acaba de importar a Espana, a
la parte de Espana cautiva, el cabecilla de ia
militarada. Nada mas faltaba al fraider Fran-
co para comgletar su papel de agenizc hitleris
ta. Bien pudo decir en su felicitacion: Saive,
amo mio, y todos habriamos entendido que
todavia seguia apegado a su lengua y por res-
peto a ella traducia el saludo a su senor. Pero
ni siquiera. hay va en los militares traidores
respeto por la lengua. La guerra la hacen mer
cenarios que han impuesto un mando y han
traido un idioma a Espana, En ese idioma
empieza a saludar a Franco. Y se llaman a si
mismos nactonalistas y hablan de una cwviliza-
cion occidental que el destino les encargd sal-
var en Espana.

Miseria cavernicola nada mas. “"Heil Hitler!"”
es el grito que descubre una Alemania aterrori.
zada. Ese espantoso mapa circulado secrera-
mente entre deportistas v viajeros de la Olim-
piada de Berlin reproducido en el numero
anterior de Repertorio—va contando al que lo
recorra con los 0jos interrogantes cuanto e¢
¢l mal que la tirania de los nazis ha regado
csobre Alemania. La nacion entera es una car-
cel De uno a otro confin la tirania reinan-
t~ ha abierto prisiones. No para criminales o
malhechores sino para reos politicos. Y reo po-
litico es todo el que en Alemania no grite:
“Heil Hitler!". El mapa ¢sta cuajado de pun
tos y cuadros y cada uno es una prision. Y
rio vacia sino llena de hombres y mujeres,
Porque no hay distincion en el réginien de
los nazis. E] que adverse al amo es concentra-
do. Gente de ciudad y gente es trartada

con el mismo rigor despotico. Solo zxiste la
eXprcsa

rural

voluntad del amo. Y la sumision se

con el grito de "‘Heirl Hiuclor!™,
Franco, el jefe de la militarada ha gritado

tambien “‘Heil Hider!”. Y tere que bacerlo

porque es vasallo vy mﬂnigolf de los fascinero

sos extranjeros que han desatado sobre Espana
guerra tan imhumana. Quieren que Espana <e
vuelva otra prision al estilo de Alemania. Para
la conquista han aportado los vasallos de Hit-
ler toda clase de medios de destruccion. Un
periodico yanqui trae esta noticia escandalosa:
“Berlin, enero 9. El Canciller Adolfo Hitler,
esperanzado en la reconquista de las colonias
y materias primas, ha despachado de 15 a 25
a ayudar a los fascistas es.
panoles y ha gastado § 180.000.00 en Ia
guerra civil de Espana’’. En Alemania, en Ia
prision inmensa que es hoy Alemania, la gente
padece miseria, pero 10s nazis quieren exten-
der su mando fuera de Alemania y entonces
para armamentos y mercenarios destinan ciento
ochenta millones do dolares. Espana es la vic
tima de esa codicia de los nazis. Y los mili-
tares traidores son los judas que vendieron a
Espana.

El grito de vasallaje dado por Franco es la
coronacion de su obra. Por debajo de ‘Het!
Hitler!"" solo mira el mundo una parte de Es-
pana sometida a los planes de conquista de la
codicia hitleriana. A eso queda reducida la lu.
cha para los pomposos ‘‘nacionalistas’’. A ser
vir de instrumentos de un sistema de rtirania
espantoso. Han entregado la suerte de Espana
por ciento ochenta millones de dolares. Mu-
cho han hecho tantos millones. Han destrui-
do ciudades y las han despoblado. El princ.
pal objeto es destruir. Estorba a los planes de
un regimen despotico un pueblo libre y lo
que ese pueblo ba hecho en anos de lucha. Los
11aZ1s que parecen ser en esta guerra contra
Espana los que bhan concentrado la direccion
solo se proponen someter por el terror y la
destruccion. Y como no someten a un pueblo
libre, lo asesinan. Ciento ochenta millones de
dolares y veinticinco mil mercenarios tienen
bastante poder destructor. El militar que ftra.
jo a Espana ese horror en realidad no es fi-
gura de iniciativa. Sarisface venganza nada
mas. La destruccion en grande quien la pla-

mil “‘voluntarios”’

nea es el extranjero metido por ese militar a
Espana. Franco gritando '‘Heil Hitler!" es un
inconsciente.

Pero ¢l mundo no puede sumirse en la in-
consciencia en que esta sumido el militar es.
panol que abrio Espana a la maldad de los
fascismos El mundo tiene que protestar por la
destruccion del pueblo espanol, ;O es que el
mundo sera para el hombre libre la inmensa
prision que los nazis le han dado como mo.
delo? Puede convertirse en eso st Espana es
conquistada. St los fascismos ganan la part-
da en Espana, lo que aguarda al mundo es Ia
carcel. Se bara universal el grito de “"Heil Hit-
ler!”" que acaba de salir de la garganta del jefe
de la militarada espanol.Universal un grito de
vasallaje y de barbarie!

Tengamos fe en el pueblo espanol y alen-
temos su espiritu de sacrificio. Parece estar
abatido por monstruosidades que no tienen
nada que las frene. Parece estar solo en su lu.
cha gigantesca. Le niegan armas las demas
naciones y contemplan indiferentes el desem.
barque de mesnadas y de medios de destruc-
cion. Ya es ostensible la intervencion extran-
jera y sin embargo Espana sigue atada al ca-
pricho de gobiernos que no quieren endjar a
los fascismos. Pesan demasiado los fascismos
y solo ¢l puebla espanol los desafia y lucha
contra ellos, T wcha herdicamerte con la segu-
r:dad de que saldra vencedor. Pero es lucha
con desigualdades claras. Lo que significa que
sera sacrificado hasta la inquidad. Las mesna.
das son instruidas para que en suclo de Espa-
na no quede honor. Creen que como encontra-
ron la casta militar desposeida de éel, es
rosible generalizar Ja exigencia. Y el jefe de
la militarada llama a la destruccion fascista
del pueblo espanol, defensa de la civilizacion
de occidente. La verdad es que su grito de
“"Heil Hitler!" resume efectivamente la civili-
zacion de la carcel. Es la nueva civilizacion
y por ella luchan los ‘‘nacionalistas’ de Es.
pana. Alemania ya conquisto la etapa final
de ese bien suptemo. Carceles y carceles por
los cuatro puntos cardinales. En ellas nace el
espiritu de la nueva civilizacion.

También en Espafa nacerd ese espiritu vy
sus heraldos han sido los militares que unie.
ton en ¢l mando de Franco todas sus aspira:
ciones guerreras, Habia perdido Espana su
apego por la civilizacion de la carcel. Un dia
esa civilizacion cxperimento en Asturias sus
procedimientos para hacerse grave en el al
ma de un pueblo. En Asturias grandes masas
populares dijeron que no querian seguir sien-
do explotadas por companias mineras y exi.
gieron trato diferente. Nada mas que eso
exigieron, un poco de piedad en el trato. Pues
como era revelarse contra la civilizacion de
la carcel, ese mismo traidor Franco vino con
moros de Africa v asesino friamente a los
mineros asturianos. El asesmato fué cruel
porque estaba el militar imponiendo una ci-
vilizacion. Lo bacia como militar de la Re-
pablica, Y logro salvar la civilizacion!

Pero ¢l pueblo espanol no juzgo que esta-
ba vencido y también otro dia fue a las elec-
ciones haciendo el esfuerzo de unirse para
ganar una victoria electoral. La gano e im-
puso sus hombres en ¢l gobierno de Isna.
na. Estaba intentando contra la civilizacion
de la carcel defendida por los militares. En
peligro la pobre civilizacion y entonces sur-
g16 la militarada. Franco no sabia como lla-
mar la represion que practicaba tan sangrien-
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tamente. Asesinaba y destruia sin pensir to-
davia que tenia que darle un nombre pom.
poso, Hasta que convertido en jef: de los
“nacionalistas’’ vio sumarse a sus filzs a don
Migue! l¢ Upamuno. Y Unamuno si aue le
dioc nomblre izl crimen de !a milrtarada. Un
nombre que sond gratamente cn los oidos de
Franco.
pueblo espanol “‘salvar la civilizacion cristia-

I 'amé Unamuno al ases'niato del

na de occidente’’. Se adhirio a Franco porque
era ¢l saivador de esa civilizacion. Y Fran-
co que tenia que justificar Ja destruccion de
IEspana le echo garra a la frase de su sateélite
Unamuno. No le suelta desde gue 21 hallaz-
go lo favorecio. Y ahora no hay encuesta ni
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proclama que no venga tejpda alrededor de
la frasecilla miserable que inventara el pobre
q P

don Miguel de Unamuno.

Pero es frase de efecto v el militar la lle
va por todas partes. La cvilizacion de la
carcel es la que salvo el amo de Alemania y
la que estan salvando en Espana por imi.
tacion. Espana sufria el vasallaje de muchas
castas v la militar bacia la defensa de todas.
Cuando las masas populares ganaron las e-
lecciones y fueron duenas del gobrerno de

Espana, libertaron a mas de treinta mil pre-
sos politicos. Es decir, la carcel habia cundi-

do durante el gobierno de hombres aliados
de la casta militar. El gobierno que se dio

Ssemana

Indice v registro. exlraclos y relerencias de las publicaciones
que se reciben de los aulores y de las Casas ediforas

El Departamento de Canjes de la Biblioteca
Nacional, Bogota, sigue honrandonos con el
cnvio de otros tomos de. la notable Biblio-
teca Aldeana de Colombia. En estos dias he
mos recibido:

Nos. 21 a 25:

Cuadros de costumbres, por Jos¢ Manuel Grotr.

Cuadros de costumbres, por Raf. Eliseo Santan-
der. Juan Frco. Ortuiz y José Caicedo Rojas.

Una ronda de don Ventura Ahumada, y otros
cuadros, por Eugenio Diaz.

Las tres tazas y otros cuadros, por José
Vergara y Vergara,

En domingo en la casa y otros cuadros, por Ri-
cardo Silva.

Nos. 46 a 50:

Estudios, por Salvador Camacho Roldan.

Botdanica indigena, por Florentino Vezga.

La expedicion botdnica, por Florentino Vezga.
l.a sociedad contemporanea y olros
Luis Eduardo Lopez de Mesa,
Sobre el problema de la educacion nacional, por

Agustin Nieto Caballero.
Nos. 56 a 60:
Critica, por Fernando de la Vega.
Prehistoria colombuwna, por Juan C. Hernindez.
Biografia de Gregorio Vazquez. por Roberto Pi-
zano,
La Sabana de Bogotd. por Tomis Rueda Vargas.
Criticas, por Luis Edo. Niecto Caballero.

Maria

escrilos, por

Homenaje de los autores:

Ernesto Guidici: Represion obrera y Demo-
cracta. Se quiere legalizar la persecucion policial
a las ideas de progreso. Buenos Aires. 1936,
Con ¢l autor:
Rivadavia 1333,
Buenos Aires. Rep. Argentina,
Victoria ‘Barrios: La nave tornasol. Poemas.
llustro Pedro Orrego. Edit. Nascimento. San-
tiago de Chile. 1936,
Con la autora:
Av. Viel 1468. °
Santiago de Chile.
La caida del Simbolo vy
1936.

Luis Mora Tovar:
otros poemas. Meéxico.
Luis Mora Tovar: Fontana azul,
prosa. Morelia, Mich. Mexico. 1932,
Con el autor:
En el Senado la Repuablica.
Mexico, D. F. Mexico.

Poemas en

Envio del editor Arturo Zapata, en Maniza-
les, Colombia:

Leon de Greiff:

nada.

Variaciones alrededor da

Cortesia de los autores:
Enrique A. Laguerre: La lamarada. Novela.
Puerto Rico. Aménica.
Con el autor:
Aptdo. de Correos No. 65.
I:.io Piedras. Puerto Rico.

Juan M. Filartigas: Arandd (Quien oye vo-
ces del cielo). Inteligencia. Pueblo. Creacion.
Montevideo. 1936, (Son ensayos).
Con el autor:
Medanos 980,
Montevideo. Uruguay.

F." Robles: El santo que asesing. Vida, crimen
y calvario de Jos¢ de Leon Toral. Buenos Aires.

1936.
Con ¢l autor:
Balcarce 3513.
Buenos Aires. Rep. Argentina,
Antonio Ochoa Alcantara: Arnforas. De amor

y de dolor. De meditacion y de muerte. 1936.
Tegucigalpa. Honduras. :
Con el autor:
San Pedro Sula, Honduras.
Victor lgartua: La comarca. Poesias descripti-
vas. Aguadilla, Puerio Rico. 1935,
Con el autor:
Box 607.
Aguadilla. Puerto Rico,
Letras costarricenses:

Manuel Segura Méndez: Los pajaros de Ia

-
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son las dolencias
que se curan
rapidamente con

Kinocola |

el medicamento del
- cual dice e]

| distinguido Doctor

| Pena Murrieta, que

!l “presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.

Espana juzgo que la carcel no es sistema que
pueda hacer la grandeza de un pueblo. Por
eso abolio la carcel. Las castas no estuvieron
satisfechas y apoyadas en ¢l poder militar
traicionaron con el resultado tragico que el
mundo mira hoy.

Asi es la realidad de eso que llaman lucha
for una cavilizacion. Pobre diablo que no
ha hecho otra cosa que vestir uniforme vy
quiere bhablar de civilizaciones, Si Unamuno
ro hubiera estado con ¢l, no tendria qué de-
cir en encuestas y proclamas. Pero cuando lo
cigamos levantar la voz para llamarse defen-
sor de una civiiizacion digamosle que su ci-
ilizacion es la carcel v esta resumida en un

o

etl Hitler!",

-
L
i-l

Orito SImIesco:

noche. Poesias. San José de Costa Rica.
Carmen Lyra:
Con tlustraciones

1936.
tia Panchita.
M. Sinchez.
Co R -1936.
espicitual en el Cosmos.
Sintesis de las seis sobre este ro-
pico dio el en ¢l Instituto Hispanico de
Costa Rica, en octubre de 1935, Imp. Lehmann.

Cuentos de mi
preciosas de J.
Espanola. San Jose de
Lorenzo Vives: Lo

Imprenta

lecciones que
autor,

Dr. Carlos Pupo Pérez: Nuestros males.
Principios sanitarios que nadie debe ignorar.
Imp. Nacional. San Jos¢ de C. R. 1936,
LN B VR
Entérese y escoja
Alejandro Korn: Apuntes filoséficos @ 2.00
Xavier Boveda: Humanismo espanol 0.50

Julieta Carera: Sexo, feminidad y eco-

nomia (Ensayo de sociologia erori-

G RRES e =X B = 2.00
El N9 26 del excelente mensario Sur.

Con trabajos de Alfonso Reyes,

Stlvina Ocampo, Ramon Gomez de

ot

la Serna, Arnaud Dandien, Maxi-

milian Beck Francisco Romero,

Jorge Luis Borges, Pedro Henriquez

Lirenatsy - (Offos® S ot on : 2.50
R. L. Stevenson: La casa solitaria.

Novela. Un volumen pasta, 3.00
L. Marichalar: Laberinto de amor,

Pcesias Tl R IR T 4.0C
Arturo Borja: La flauta de énix. Poe-

sias. - SR AT 2.00
Domingo Delmonte: Humanismo vy

Human:tarismo 3.0 . 2.00
Alfonso Reves: Romances del Rio de

Enero 2 : 5.00
Herminia Brumana: Cartas a las mu.

jeres de América . | 2.50
German Arciniegas: Driario de un pea-

] 2 s e o ' 4.00
Alionso Teja Zabre:Historia de Méxt.

co. Una moderna interpretacion 8.00
Teofillo Olea Leyva: La socializacion

en el Derecho. Ensayo de una teo-

ria de las funciones AN e 2.00
Valentin Andrés Alvarez: Naufragio

en la sombra. Novela 2 3.00
Jo.ge Carrera Andrade: Rol de la man-

zana. Poesias FE s 3.50
Max Aub: Espejo de avaricia. Caracter

en tres actos v siete cuadros 350

Con ¢l Adr.

w

del Rep. Am. Calcule el dolar 2 € 6.

Necesitamo: partidos

solo ad-
materiales; pe-
con opiniones,

Pretende suprimir los partidos politicos vy

mite estructurados por intereses

con pasiones,

grupos
ro los hombres actéan
con ideales que estan sobre los intereses. Y es eviden-
te, entonces. que necesitamos partidos, pero con  un
contenido idealista, con una emocion colectiva y pro-
funda., que es la que no podra existir nunca por obra
exclusiva de la representacion de los intereses.
(Alfredo L. Palacios. en La

del fraude electoral, Bs. Aires,

represion
19346).
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El Congreso de Escritores y
Artistas Revolucionarios

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

— Envio del autor. Mexico,

Meéxico bha reunido en asamblea nume.
rosas mentalidades que forman frente ari-
co en la lucha por la libertad y por el decoro
humanos, llustres artistas y escritores, 2n ca-
lidad de bueéspedes ban llegado de los Estados
Unidos vy Cuba, entre ellos Waldo Frank, el
editor de la revista New Masses Joseph Free
man, ¢l pintor y ensayista Joe Jones, su co-
lega Stephan Hisrsch, el representante del comi.
té¢ editor de Art Front Charmion Von Wie-
gand, y el gran poeta cubano Nicolas Gui
llén, ¢l de West Indies y Songoro Cosongo.

Hoy por la manana, en el Palacio de Be
llas Artes fué la magnifica inauguracion de
esa asamblea que viene a interpretar, en un
momento de zozobra, los anhelos de escrito-
tes y arutstas que, i1dentificados a los de Me-
x1co, vienen a consagrarse al estudio de pro-
blemas de nuestra época y especialmente a de
finir cual debe ser la posicion de los trabaja-
dores intelectuales frente a las contingencias
y las realidades de este momento historico,

Dos discursos, avidamente escuchados pot
el gran auditorio, fueron los que senalaron la
trayectoria que va a seguir el congreso: los
de Juan Marinello y de Waldo Frank; el pri
mero al hablar a nombre de la Lear (Liga
de Escritores y Arustas Revolucionarios) vy
el segundo en representacion de los escritores
norteamericanos. Hablaron también Hernan

Politica a ctelo abterto

Desde su cuna, Grecia crecio y se fortifico a la luz
ardiente de la hibertad, Mientras que duro su indepen
dencia, vivio de la vida publica del Pnyx y de la Agora
En las asambleas populares, en las que la nacion se reu-
nia para deliberar, la elocuencia estaba  naruralmente
llamada a desempenar un papel preponderante. La poli-
tica se hacia alli a cielo abierto: cada una de las dels
era como un drama representado por miles
cuyas pasiones y cuyos votos dependian de
En medio de ciudades democra-
de gobernarse por si mismas
“todos pueden todo''; la

beraciones
de actores
los amos de la tribuna.
ticas, celosas, com razon,
y de ver claro en sus asuntos,
mayoria decide sin  apelacion de las cuestiones mas
graves, de la eleccion de las alianzas, de la paz y la
guerra, de la vida o la muerte de los vencados. En un
estado democratico, dice Esquines, el hombre particular

es rey por la ley y el sufragio. A veces un gran ciuda-
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Laborde, gor el Partido Comunista de Mexi-
co; Gilberto Bosques, por el Partido Nacio-
nal Revolucionario, y Jose Mancisidor, quien
pidio que el primer deber del Congreso era
significar su reconocimiento al Presidente
Cardenas por su adhesion constante a las ma-
sas trabajadoras y por ¢l ambiente de respeto
a todas las ideologias.

Marinello declar6 que en este Congreso se
reuncn hombres de diversas ideologias, pero
que en ¢l no tienen cabida los que estan
“por el mantenimiento de las esclavitudes pro-
fundas y de las diferencias injustas’’. Exalco el
pensamiento de Marti, quien dijo que ‘el ge-
nio iba pasando de individual a colectivo y
que ahora es impulso irreductible, enraizado
en lo hondo de la naturaleza humana, siendo
asi como, por primera vez en la tierra, el
hombre conoce y entiende su camino libera-
dor y sabe como transitarlo’’

El discurso de Frank, de calidad esplén-
dida, nutrido de idealismo y de videncia, co-
menzo afirmando que la guerra mundial se es-
ta librando ya, en Espana, en todos los paises,
¢cn todos los continentes, y que quizas dure
una gencracion y ha de dar vida a una cultu-
ra de libcrtad en la que no sca el hombre el
esclavo, sino la maquina. Se refirio a esa alu-
cinacion histérica-—fueron sus palabras—que
hba sido el reciente Congreso de Paz en Bue-

nos Aires, en el que, mientras se charlaba
placenteramente, ‘“‘habia guerra en todas las
cindades industriales de los Estados Unidos.
en Cuba, y agitacion en el Brasil, en la pro-
pia Argentina’' y que a ella fue el Presiden-
te Roosevelt a2 bordo de un barco de guerra.

“LLa guerra—subrayo Frank— continuara
hasta que los pueblos se apoderen de la espa-
da y cuando bayan madurado interiormente
para el cumplimiento de su destino, podran
trocar la espada por ¢l arado’. El insigne
pensador hizo augurios por el advenimiento
inminente de un mundo ‘‘de conciencia bu-
mana y de hbertad”.

El secretario general de la Lear,
tre Revueltas, anuncio que las sesiones del
Congreso seran dedicadas a los artistas y es-
critores que se han distinguido por su labor
tevolucionaria: Joaquin Fernandez de Lizar-
di, Gabino Bagreda, Ignacio M. Altamirano
y Guillermo Prieto, de Mexico; Rubén Mar-
tinez Villena, de Cuba; Federico Garcia Lor-
ca, de Espana; Henri Barbusse, de Francia;
Miaximo Gorky, de¢e Rusia; José Carlos Ma-
riategui, del Peru y Joaquin Garcia Monge,
de Costa Rica.

Por la noche fué inaugurada la Exposicion
de Artes Plasticas, organizada por el Con-
greso. Sobresalen entre los expositores: Jose
Clemente Orozco, Maria Izquierdo, Miguel
Covarrubias, Emilio Amero, Luis Monaste-
rio, Romulo Rozo, Mardonio Magana. Car-
Jes Mernida, Roberto Montenegro, Agustin
Lazo, Jaime Colson, Francisco Diaz de Leon,
Gabriel Fernindez Ledesma, T. Kitagawa,
David Alfaro Siqueiros, Carlos Orozco Ro-

mero.

Silves-
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dano parece ser el rey de Ja ciudad; pero esta soberania
fragil depende del favor del pueblo; el pueblo le elevo,
el pueblo puede a su antojo derribarle, segun la afeccion
del momento. ;Cuil seri el aliado que ayude al hombre
de Estado a conservar la confianza de la ciudad de que
s¢e hace obedecer? La elocuencia. En los tiempos antr-
guos, dice Aristoreles, los usurpadores aceptados por la
multitud eran generales. Porque entonces la espada se
manejaba con mayor habilidad y era mis poderosa que
la palabra;: “‘pero en nuestros dias, gracias a los pro-
gresos de la elocuencia, basta con saber hablar bien pa-
ra llegar a ser el amo del pueblo. Los oradores no usur-
pan, a causa de su ignorancia militar, o por lo menos
Asi, entre los griegos, la mulun-
y la palabra era duena de Ia

la cosa es muy rara'’,
tud era la duena de rodo,
multitud,
(L. Bredif: La elocuencla politica en
Grecta. Demostenes. “'La Espana Moderna™,
Madrid.)
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Maquinas de escr'bir ROYAL

Implementos de goma

Fresqueria en general

Conservas DEL MONTE
Equipos KARDEX

Maquinaria en General

JOHN M. KEITH

Gerente
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Muebles de acero y equipo para oficinas §
(United States Rubber Co.) THES -

John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL
(Royal Tipewriter Co., Inc.)

(The National Cash Register Co.)

(Globe Wernicke Co.)

Maquinas de contabilidad MONROE
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW

Plantas eléctricas portatiles ONAN
(Owens Ill'nois Glass Company).

(California Packing Corporation).
(Remington Rand International).
(James M. Montley, New York)., Etc., Etc.

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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De un bienhechor de los hombres

Hesiodo le llama ‘el bienhechor Prometeo'’, asi como
designa a Epimeteo, su hermano, ‘el primer autor de
nuestros males'', por haber cedido a la pasion de la mu-
jer., Este es, asimismo, ¢l pensamiento de Pliton en el
Protdgoras, y no necesito advertir que mi interpretacion
sigue las ensenanzas del Maestro: Prometeo, es un bien-
hechor de los hombres. El fuego que les da, constituye
un mero detalle. resaltando como los dones mis precio-
sos, la destreza y la cordura. He preferido. como es na-
tural, leer a Eskilo con Platon,..

Podria afadic también que con los Padres de la lgle-
s13, quienes lo consideraban un simbolo de Jesucnisro.
El poema andradiano, se inspira en la misma idea,

(De Leopoldo Lugones, en Prometeo,
Buenos Aires. 1910.)

De los hijos naturales

En cuanto a los ‘‘de arriba™... Hacia éstos le anima
una profunda envidia rencorosa. Envidia, que el intimo
resentimiento de Francisco Pizarro hace ostensible a to-
do ¢l mundo, a la Humanidad entera;: pues, ;quien, sino
ella—esa Humanidad.—ha podido instituir esas divisio-
nes antinaturales en hijos legitimos ¢ ilegitimos y caca-
logado a lds hombres en castas inferiores y superiores.
por el solo hecho de nacer dentro o fuera de una ley,
dentro o fuera de una moral al uso!

Andando los anos, él mismo, por un prurito de castas
y hasta quizi por no manchar la reciente “‘nobleza’ que
acaba de conferirle Carlos V. se negara a contraer ma-
trimonio con la muojer de estirpe imperial que violenta-
mente ha tomado por concubina, dejando a sus dos hijos
en una sitwacion parecida a la en que ¢l se encuentra
ahora; pero, por ¢l momento, Francisco Pizarro solo
acierta a ver ¢l mundo—a traves del resentimiento pro-
ducido por su humillacién—como un gran mercado des-
preciable, en ¢l que solo se cotizan la Fuerza, la Alcurnia
y la Riqueza; los tres grandes poderes que acaparan
para si la totalidad de los derechos, y para llegar a los
cuales, todos los caminos rectos y todos los retorcidos
senderillos resultan buenos: la pujanza, el heroismo. el
recio teson; pero. también, la mentira, la falsedad, la
astucia, la rtraicion, el soborno, la raimada promesa que,
luego., quedard incamplida. [ Tristes moldes. en los que
quedard vaciado para siempre el espiritn de este hom-
bre de contradictorio destino!

(Rosa Arciniega:
Madrid. 1936). .

Pizarro. Editonal Cenr.



Entre dos paredones, tierra
colorada,—estrejado y prorundo,
tirado el camino cuesta aba-
jo. ahondandolo a fuerza viva en

¢l espinazo de la ladera.

han

De alli se descuelgan los preci-
picios llorando soledades.

La lluvia...

La noche....

La lluvia se puso a rodar pie-
dras al declive. La noche se quedo
callada para oir los tambos.

Tumbos, tumbos en Ia
cerrada, dividida en pedazos por-
que estaba relampagueando.

El camino empezaba a volver-

noche

se rio.

Por ese camino bajaba una ca-
rrefa.

El boyero no podia detener a
los bueyes que patinaban cuesta
abajo por el declive resbaladizo.

La carreta llevaba un mantea-
do.

Fl golpe de los ejes 2n lus cu-
hos hacian ruido de matraca. Cor-
testaban largo los barrancos. Era
como las montanas rezando.

Debajo del manteado sonaban
quejidos.

Al livido de los relampagos.
schre los hombros de los ris:os
apretazon de cargadores que nun-
ca pasan,—el cielo chorreab: plo-
mo.

Los quejidos eran de mujer.

Cayo de rodillas un buey. El

impulso lo arrastro untandole el
nocico de barro, El otco bufo un
dalor de pescuezo que se meto
en la tierra.

La carreta se ladeo chillando,
junto a un paredon.

El desfiladero, a veces se des-
1moronaba

El hombre se asomé bajo el

manteado. La mwujer estaba ahora
callada. Parecia dormida,

Era preciso llegar bien pronto
donde el docror,

Ur chuzaso levanto al bucy cai-

do, y la carreta se echo a resba-
lar de nuevo, mordiendo la gra-
vedad.

Volvieron los quejidos.

Ahora ¢l viento se enredo en
el charral de un hoyo. Cuando

logré desatarse, arrancando hojas,
s¢ dio a correr sobre toda la lon
gitud de la sierra,

Pasaron quince minutos que du-
raron como ftreinta.

Esta vez caveron los dos bue
yves. De plano. Con un solo gol-
pe. Sobre las pezunas. Con do
lor, Resollando duro.... Y los
cuatro 0)os como cuatro carbun-
clos fijos.

El boyero solto una maldi-
cion que traia desde antes pren-
sada entre los dientes.
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El camino

(Cuento)
Por CARLOS SALAZAR HERRERA

— Colaboracion. Cosra Rica v
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Nuevos golpes de chuzo levan-
taron a los bueyes.

Pasé6 un pedron saltando.

Paso otro pedron saltando

De lo alto seguian rodando pie-
dras.

La carreta tomaba mavor velo-

cidad contra todo el esfuerzo.

entro del 37 —

N\

Y
(RS

Linoleo de Carlos

Salazar Herrera,

El boyero, trotando de espal-
das cogio por los cuernos a los a-
nimales que resbalaban con las pa-
tas estiradas hacia adelante. Com-
bado el tronco, Arrastrando
hocicos.

Ya estaba cerca el precipicio.

En el saliente de un paredon,
llevados por el impulso, los cua-

los

Lo previsto sucedio

En aquel entonces mendigos
de las inmediaciones acudian a Niza acrai-
dos por la generosidad de los invernmantes.
Lady Sparrow y Lady Mandeville distri-
buian viveres y dinero; pero la organiza-
cion metodica de los socorros solo empe-
zo «¢on la llegada del reverendo
Way, que concibio y llevée a cabo el pro-
vecto de construir un camino a la orilla
del mar para dar trabajo a rtantos pobres
y desocupados., y permitirles ganarse deco-
rosamente la vida. Segan cuenta un cronis-
“"Lo previsto sucedio. Una
vez f[rente al trabajo, huyeron a todo co-
rrer, bhasta los paraliticos. Honrados obre-

ros tuvieron que terminar la obra comen-

NUMErosos

Lewis

ta de la época:

zada'"’, Como se ve, no bhay nida nuevo
bajo el sol....
(Margarita Abella Caprile. Geo-
graftas. (Notas de viaje). Buenos
Aires. 1936).

Conservemos el reinado del
Espiritu

enfermos.
medios para
(nuestra Constitucion
amplia) y la epidemia
lastimoso seria

enfermedades
cada
males

No hay

Facilitemos a

$1no
cual los
mejorar sus
es suficientemente
Criminal vy

modificar

desaparecera.

el intento de este regimen de
(anto amor legaron

regimen hbacia el cual

liberrad que con nos

NUestros mayores:

evolucionaran fatalmente, qui vivra verra,
todas las actuales dicraduras. porque es él
la Gnica forma de gobierno que ofrece su
chima normal a la dignidad bhumana; cri-
minal y lastimoso desandar lo anda-

do, destruir con medios lo que constituye

SEria

un fin,

Nuestra mision consiste €n consér-
varle a tierra  prvilegiada (la Rep

Argentina) sus libertades presentes y furtu-

¢sta

ras, vale decir, ¢l reinado del espiritu

(Margarita Abella Caprile: Geo-
grafias. (Notas de viaje). Buenos
Aires. 1936),

Estas culebras de trapo

{Qué significa en mi vida la interven-
cion de estas vacas furiosas que se
Yo he subido y bajado sola, vy
subir duras, violentas y gozosas
cuestas; he recibido todo el jabilo de la
vida vy me he secado sola con ¢l dolor.

Hlaman
mu jeres’
vuelto 2

iQué diablos gritan? ;De donde salen

estos titeres de viento’ [Estas culebras
de rtrapo’

Una vez vi a2 una de cerca: tenia el
color verdoso y livido de las muertas.
unos dientes enormes y caidos. vy verria
babas heladas.

{(De Blanca Luz Brum. en Blanca
Luz contra corriente. Ediciones Frcilla
Santiago de Chile. 1936).
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Sin
curriendo,

CEE e T

tro cuernos de los bueves queda-
ron ensartados.

El yugo habia prensado al bo-

yvero en lo bajo del vientre.

El hombre quedo un momento

resuello, mientras se fué es
por las patas delante-
ras de los anmimales.

Alli quedo doblado un mo-
mento. Empezo a destorcerse. Res

piro hondo. Se levanto. Solto oira

maldicion y castigo a los bueyes.

La carreta resbalo nuevamente
bajo los meteoros.

Bajo los meteoros un poco va
sosegados.

Bajo los merteoros,

La tormenta fué quedando a
(ras.

El viento disminuia. Tambien
la lluvia,

La noche fué menos noche
El cam!no fué mas camino.
El boyero. Los bueves.
Una estrella,

—

Se hizo el dia.

Por la carretera, horizontal vy
sabrosamente buena, la carrerna
desarrollaba ¢l linoleo de sus pa-
ralelas.

Habia farandula o fiesta en el
salto de las compuertas.

Las decoraciones en
ya lavadas en el rio, como
estrellas dando pasos sobre la pal-
ma bendita del camino.

Un jilguero de campanilla des-
pilfarr6 un tesoro de
tres o cuatro segundos,

Llego la carreta frente a la ca-
sa del docror de pueblo, y alli se
detuvo.

El boyero cogio en sus brazos
a la mujer y la metié en la casa.

Afuera un buey se eché. Des-
pués el otro. El boyero también
se echo en un rincon de la enfer-
meria,

El doctor.

La ayudante.

El doctor entro al
giendo el estetoscopio.
. La ayudante fué a la cocina 2
traer agua caliente.

Todo quedé un momento a-
pretado en el silencio.

Cuando la ayudante volvia con
el agua, bhallo que el doctor iba
saliendo de la enfermeria
guandose.

—¢Murié la pobre? —pregun-
1o asustada.

—No. —contesut6 el doctor
pensando—La mujer esta dormi-
da. ’

Y después de un momento.:

~—El que murio fué el boyero.
Y dejando caer las palabras en el
zaguan:

~—Ese hombre venia muerto.

las ruedas,

eran

canto en

cuarfo co-

santi-
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Cumplese hoy el centenario de la muerte

de Fray

Declarada ya la independencia de las Pro.
vincias Unidas del Rio de la Plata, correspon-
dia a los diputados al Congreso de Tucu-
man determinar su forma de gobierno. Eran
aquellos dias de zozobra, vencido el ejército
patriota en Sipe Sipe y amenazada la causa
de la libertad americana por la derrota de la
idea democratica en Europa, mientras la anar-
quia aprestaba sus lanzas y sus cuchillos en
¢l litoral del pais. Creyeron asi muchos dipu-
tados en la conveniencia de la instauracion
de un régimen monarquico que aseguraria la
autoridad interna y el prestigio internacional
de la Nacion, recién liberada de la soberania
de Espana. Sobre esto no parecia existir di-
vergencia de opinion, y las discusiones se li-
mitaron a dilucidar respecto a la persona a
quien se entronizaria. Levantose entonces en
el Congreso una voz clara y enérgica, expre-
sando que ‘‘para proceder a declarar la forma
de gobierno era preciso consultar previamente
a los pueblos, sin ser conveniente otra cosa,
por ahora, que dar un reglamento provisio-
nal’'. Anadio que de ‘‘procederse, sin aquel
requisito, a adoptar el sistema monarquico
constitucional a que veia inclinados los vo-
tos de los representantes, se le permitiese reti-
rarse del Congreso...”” Unas pocas palabras y
un gesto. Eso fué todo. Pero ese gesto y a-
aquellas palabras bastaron para disipar del seno
del Congreso las veleidades monarquicas, a-
segurando a través del devenir de la -historia
el triunfo de la idea republicana, fin logico
e intima csencia de la Revolucion de Mayo.
;Quién fue el hombre que las pronuncio?
No es menester nombrarlo. Todos lo cono-
cen, y el pais argentino bha hecho de su re-
cuerdo un culto. Porque en esas palabras pro-
nunciadas, segun Mitre, con mansedujnbre
a la vez que con firmeza, esas palabras que al
s ntetizar el credo democratico podrian ser-
vir de lema al desenvolvimiento historico del
pais, esas palabras y ese gesto valieron al frai-
le que las emiti6 convertirse en uno de los
arquetipos de la argentinidad, Merced a ellas
ln figura de Justo de Santa Maria de Oro
aparece hoy, a los cien anos de su muerte,
i'luminada y resplandeciente bajo la triple luz

Referencias

En algin critico lei que el mejor estilo es el que es-
cribe conversando, y que la mejor historia es aquella
que forma eslabon entre la sencilla cronica y la narra-
cion limada. De todo es ejemplo en Espana la historia
‘el padre Juan de Mariana y aqui la histeria del senor
Groot (*).

(De Marco Fidel Suarez en los

Suenos de Luctano Pulgar) .

(*) J. M. Groot: Historia eclesiastica y civil de Nueva

Granada,

l.a comezon de estorbar

Siempre se ha not:do aqui aversion a concluir defini-
vamente las negociaciones internacionales mas graves. En
toda ocasion puede contarse con una resistencia u oposi-
cion, compuesta de objeciones y estorbos mas o menos
fundados, pero provenientes del mérodo de no dejar ha-
cer. Es justo suponer que toda opinion, o tiene razon
o le asiste buena fe: ello es justo porque asi como es
mas probable la verdad que la mentira, asi la mente y
el corazon de los hombres se adhieren la mayor parte de
las veces a lo bueno mis bien que a lo malo. Pero
coando la oposicion se senala por la comezon de estor-
bar aquello gque la sociedad patrocina, entonces no hay
malicia en marar al apasionado y poco
amigo del bien comGn, Aunque no sea sino por las oca-

opositor como

— De La Nacion. Buenos

Aires. 19 de octubre de 1936.

Fray Justo Sta. Maria de Oro
Dibujo de Delucchr.

del agradecimiento, el respeto y la veneracion
de un .puebln.

Nacido en San Juan en 1771, pertenecia
a las familias de mas fuste de la ciudad, vy
en ‘‘aquellos tiempos—dice un escritor—, en
que las familias aristocraticas estaban debida-
mente representadas en los claustros, el pri-
mogeénito de los Oro fué destinado a seguir,
bajo el habito dominico, la no interrumpida
cadena de frailes sabios de su familia''. Evo-
calo luego el autor de “"Recuerdos de provin-
cia’” en Santiago de Chile, donde a los vein-
te anos ensenaba teologia y a los veintiuno
recibia por especial dispensa del Sumo Pon-
tifice las ordenes sagradas. Poco después sus
hermanos de la Recoleta Dominica de Chile
lo pidieron por director vitalicio, y en carac-
ter de tal partio para Espana, donde lo sor-
prendio la noticia de la Revolucion de Mayo.
Como Bolivar, como San Martin, volvio de
inmediato a America, ganado por la causa de

siones que desaprovechan y por el rtiempo que hacen
perder semejantes metodos, debieran ellos improbarse, El
solo correr del tiempo crea circunstancias perjudiciales,
porque muchas veces el aplazamiento empeora esta clase

de. negocios, en lugar de facilitarlos.

(De Marco Fidel Suirez en los
Suenos de Luctano Pulgar) .

Sencillos y a la vez prudentes

Mire, amigo: las persecuciones contra los grandes hom-
bres, por morivos o pretextos que la gente honrada y
desapasionada ve claramente que son injustos y abomi-
nables, no son otra cosa que el viento que empuja a la
iiymortalidad por ¢l camino del honor: pero las persecu-
ciones que s¢ fundan en cargos contra este ultimo, mali-
ciosamente planteadas y secundadas por la pasion y la
violencia, lo que traen es ignominia, tante mis efecriva
cuanto mas toleranrte se ostente la acusacion, al asociarse
"2l malicioso indulto. El perdén ¢s muy bueno, pero no
decbe romper el ancora de la precancion, La defensa es
permitida y obligatoria también ante Dios, ante la socie-
dad y ante la casa, Sencillos y a la vez prudentes. En
cuanto al adagio: “‘Dando gracias por agravios negocian
los hombres sabios’' hay que completarlo asi: 'Y nues-
tros malos resabios quien por bienes hace agravios'.

(De Marco Fidel Suirez en los
Suenos de Luciano Pulgar).

Envio de P. H. U.

Justo Santa Maria de Oro

la emancipacion. Al restaurarse en Chile la
dominacion espanola, volvio a San Juan, vy
esta (provincia pronto lo eligiria, junto al
doctor Francisco Narciso de Laprida, su re-
presentante en ¢l Congreso de Tucuman, In-
tervino en muchos debates anteriores al cele-
bre 15 de julio, en que hizo su profesion de
fe democratica, y fué ¢él quien propuso y di-
rigio la mision pacificadora del padre Carro
ante Artigas, insurrecto.

Vuelto a Chile en 1818, se encontré que
las ordenes religiosas se hallaban divididas en-
tre realistas y patriotas, degendiendo la domi-
nica del vicario general residente en Espana.
Fray Justo en caracter de provincial, declaro
la independencia de la provincia de San Lo-
renzo, martir de Chile, de la Orden de los
Predicadores, fundandose en que al recobrar un
estado su libertad politica “‘caduca al punto
el respeto del clero regular y seglar a la ju-
risdiccion que ejercian en ¢l los prelados de
otros territorios debiendo devolverse esa ju-
risdiccion al Sumo Pontifice'’. La Sanra Sede
no parecio mirar con malos ojos esa decision,
y en 1830 Fray Justo, ya obispo taumatense,
fué creado primer obispo de Cuyo. EIl vica-
rio capitular en sede vacante de la Catedral
de Cérdoba, Dr. Pedro Ignacio de Castro Ba-
rros—su opositor en el Congreso de Tucu-
man—, desconocio la bula pontificia que
creaba ese obispado, lo cual dio lugar a una
serie de incidentes, a los cuales respondié Fray
Justo con luminoso es:iritu. Por otra parte,
su obra al frente de la Iglesia de Cuyo admira
por. su tesonera multiplicidad. En San Juan
proyecto la Catedral, un seminario conciliar,
un colegio para laicos, un monasterio abierto
a la educaciéon de las mujeres, un coro de cano-
nigos. Deseoso de dotar a la Catedral de un
tabernaculo pomposo, concibié su modelo.
Faltabale el artista que lo construyese. Lla-
MmO entonces a un joven sanjuanino, a quien
en general tenia por ‘‘mozo ingenioso’', El
nos ha relatado el episodio, “Tomando de
un libro un capitel de columna y aun con-
sultando a Vitrubio, llegamos al fin a trazar-
nos nuestro tabernaculo, sobre seis columnas
doricas y una capula a guisa de Diogenes..."”
El taberniculo no fué utilizado para su ex-
celso fin. Poco importa. Ese mozo ingenioso"
-—ya algin lector lo habri sospechado-—se
llamaba Domingo Faustino Sarmiento.

Cupole al tabernaculo, sin embargo, una
mision honrosa. En las exequias de fray Jus-
to sirvio de ornato al catafalco, sostenido por
las estatuas de la Libertad y de la Religion.
Simbolos justos, columnas de una vida ejem-
plar. Porque la evocacion de la libertad y el
amor a Cristo fueron los dos rasgos que defi-
nen la personalidad del ilustre sanjuanino
que hoy recuerda la Repablica, y su fe acen-
drada en el estudio del Doctor Angélico y su
magnifica obra evangelica, unidas a un sa-

ber singular en la época, lo destacan como u-
no de los mas nobles prelados que haya te-
nido la iglesia argentina. Su concepto cabal
de la democracia y la defensa fecunda de la
causa republicana, en una hora de vacilacion
colocan al sacerdote cuyano entre los proceres

a quienes el pais debe gratitud imperecedera y

asignan a su espiritu el prestigio de los nime-
nes. /
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El discurso de Waldo Frank al abrirse el Congreso

de Escritores y Artistas Revolucionarios de Mexico

— Traduccién y envio de Jorge J. Crespo de la Serna. México, D. F. 23 de

Cuando se presento en el foro Waldo
Frank, ya empezaba la ceremonia tnau-
gural, el puablico le colmo de aplausos.
El gran escritor americano era esperado
con gran entusiasmo, con verdadero in-
terés. Cuando llego su turno para que
ocupase la trebuna en nombre de la
Delegacion Americana, antes de que ini-
ctase la magnifica pieza oratoria que in-
sertamos completa, de nuevo estallaron
los aplausos.

El gran artista nos leyo su magnifico
estudto, con perfecta claridad, en caste
llano facil para todos los oidos presen-
tes, y nada se perdio en la lectura de su
enjundia,

Por encima de la oratoria, del enfasis,
con una sencillez admirable, suavemente,
fué ofreciéndonos esta insigne muestra de
su talento. Hacia mucho tiempo que
problemas tan hondos y tan complejos,
no eran tratados ante nosotros con tal
profundidad y con tanta claridad, al mis-
mo tiempo.

La presencia de Waldo Frank en el
Congreéso es todo un acontecimiento. Su
palabra tiene para el publico de México,
para el pueblo todo, la fuerza inmensa
que le da el respaldo de su definida posi-
cton revolucionaria ante la vida, sos'e-
nida por una cultura y una experiencia
extraordinarias. Cuando Waldo Frank
se ocupa entre nosotros de los problemas
que mas han interesado a los intelectua-
les de 1zquierda de Meéxico, como ¢l lo
sabe hacer, es casi un privilegio poderle
escuchar y recibir directamente el contac-
to de su alto espiritu.

Una gran leccion nos ha ofrecido el
artista americano en su ensayo que cons-
tituyo el meollo, la culminacion esperada
del acto inaugural. El Nacional se com-
place en ofrecer a sus lectores, en su for-
ma integral, la magnifica leccion que nos
diera el dia de ayer, el autor de Muerte
y Nacimiento de David Markand.

|

Me siento muy feliz por haber sido invita-
do a este Congreso, porque asi vuelvo a ver
a mi querido México, y también porque elio
me brinda la oportunidad de conocer a todos
ustedes; y presentarles, personalmente, ¢l men
saje que se desborda de mi corazon,

-

Nos reunimos aqui, amigos, en momentos
de un gran conflicto universal, pues no lla-
mar con el nombre de guerra mundial a las in-
numerables batallas que se libran en todos los
paises, en todos los continentes, es estar ayu-
no del sentido de la perspectiva y ser juguete
de meras frases. La guerra mundial se ha ini-
ciado; quiza dure toda una generacién: en
verdad bha de sostenerse mucho mas tiempo
del que muchos de los que aqui estamos haya-
mos de vivir. Esta guerra pasara a la histo-
ria como el proceso —<ruel pero lleno de be-
za —de las luchas de la humanidad en to-
das partes del globo, para resurgir del fondo
de un pasado ancestral de cultura feudal sus
tentado en la esclavitud, en una forma u otra,
2 una cultura de libertad, en la que no sea
el hombre, sino la maiquina, el esclavo. La
historia nos contari entonces que la lucha se

enero

Waldo Frank

De El Nacional. Meéxico, D. F. 16-1-37 =

He aqui, entre nosotros, nuevamente
a un viejo amigo nuestro. Un grande
amigo: grande por su sinceridad, por su
inteligencia y su delicadeza.

Hombres como Waldo Frank, les ama-
mos, les necesitamos por su anustad a-
bierta y sin dobleces, por su entranable
pasion por huestra vida y nuestras co-
sas. El nos ha revelado muchas de nues-
tras peculiaridades que ignorabamos; ha
encendido en nosoltros nuevas esperanzas
y nos ha ayudado en el cast imposible
““conocete a tt mismo”’.

Es el escritor extranjero que durante
los anos ultimos nos ha estudiado con
mas fina penetracion, con mas aguda cri-
tica. Antes de llegar hasta nosotros—
pueblos nuevos— se intereso por Espa-
na, no con simple curiosidad literaria,
stno con hondo fervor vital.” Espana
Virgen es uno de sus libros mas sagaces.
Espdana toda, lo espanol en su esencia.
la psicologia individual y colectica les
hallamos en estas pdginas que constilu-
yen una de las obras mas felices del gran
escrilor yanqui.

Conoce a Espana por comprension de
amor. La conoce mejor que nadie: con
exaltada exactitud de poeta. Eremplar ha
stdo su accion y su dedicacion a ella en
estos meses de lucha. Hemos uvisto su
sufrimiento, su entusiasmo ¢ su espe-
ranza por la causa que defiende el pue-
blo revolucionario espanol. Después de
siber el secreto lirico o mistico hasta de
los circulos lenosos mas reconditos de
aquel viejo y eterno tronco de que pro-
cede la Ameérica Hispana, Waldo Frank
llego a nosolros, ya con clara intuicion,

(Concluye en la pagina 79)

de 1937 —

gano; que eventualmente el hombre ha-
bra triunfado en esta guerra universal, pero
;quien podra decir a costa de cuantas derro-
tas, cuantas muertes, cuantas zozobras? Ese
destino nos pertenece. Tambien el privilegio
de que no seamos lectores de ese proceso his-
LOrico, SINO (ue romemos parte en su gesta-
cion.

De un modo instintivo las clases dominan-
tes, en todas partes del mundo, saben que es.-
ta guerra—en la que el hombre al fin habra
de 1ncorporarse y entrar en posesion de su
propio planeta y de su progio ser, troquelan-
doles de nuevo sobre la imagen de un todo
umversal, trae consigo su ruina. Por eso es
por lo que no quieren confesar que existe
un estado de guerra: por eso es por lo que
aun cuando amontonan armamentos, bhablan
de paz y de conflictos estrictamente domésti-
cos: y ocultan, con desvergonzada hipocresia,
la guerra que estan conduciendo. {Paz, paz!,
exclaman, cuando no hay paz. Ejemplo de esta
alucinacion histérica de las clases dominantes
lo tenemos en ¢l reciente Congreso de Buenos
Aires... la doscientosava conferencia, creo, pa-
ra el “desarme y la paz" desde que los domina
dores del mundo hicieron perpetua la guerra
con su Tratado de Versalles. El sueno anhela-
do del Presidente Roosevelt y el Secrerario
Hull, era el de una paz Panamericana, pero
mientras se charlaba copiosa y placenteramen-
te en las margenes del Plata (adonde Roos.
velt habia llegado a bordo de un barco de
guerra) babia guerra en todas las ciudades in-
dustriales de los Estados Unidos; habia guerra
en Cuba: habia guerra de clases en el Brasil;
mientras en la propia Argentina, el Presiden-
te que abrazo a Roosevelt a su arribo a la
capital sudamericana, gobierna ilegalmente, sos-
temido por el ejército, pero no por el pueblo.

Asi como el capital es indivisible, tampoco
es divisible la paz y la guerra. Asi como la hu-
manidad, una vez conciencia
sera indivisible, la paz y la guerra es indivisi-
ble. Aunque no supiéramos nada acerca de
Espana, acerca de las naciones fascistas, acer-
ca de los desesperados esfuerzos de los viejos
paises imperiales, Inglaterra v Francia, para
mantener su sangrienta hegemonia sobre las
grandes porciones de la tierra, todos nosotros,
hombres y mujeres, sabemos con solo auscul-
tar nuestros corazones y los de nuestros
projimos, con solo darnos cuenta de la an-
gustia y de los deseazerados alardes existentes

por doquiera, que la guerra universal es un
hecho.

recobrada su

El capitalismo bha cumplido con su do-
ble mision, que fué la de dar al hombre, por
medio de la maquina, capacidad para conse-
quir un. orden enteramente humano; y al
alcanzarlo, disolver para siempre los viejos
sistemas del feudalismo agrario en todo el
mundo. Sin c¢mbargo, el capitalismo, después
de destruir al feudalismo, es incapaz de crear
un order propio. [Nunca lo ba hecho! To-
da la época capitalista ro es mis que un
periodo de transicion apuntalado aqui vy a-
lla con valores sociales y personales, de las
mas viejas culturas. El capitalismo no pue-
de crear un orden humano, porque ¢l mis-
mo es esencialmente, la anarquia de la transi-
cion. Esto explica que el Fascismo sea su fa.
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sc uluma en que el histerismo gregario, el
sometimiento a lealtades arcaicas y el infan-
tilismo, son i1mpuestos por la fuerza a los
pueblos que en todas partes pugnan por con-
guistar el orden nuevo.

El capitalismo no ha traido consigo la
paz, sino la espada: y la guerra continuara,
hasta que los pueblos trabajadores del mundo
se apoderen de esa espada para abolir con e
Ila, para siempre, el capitalismo. Entonces,
cuando hayan madurado irteriormente para el
cumplimiento de su mision historica, podrin
trocar la espada por el arado.

En dos paises de Europa, en que ciertamen-
te se ha podido conservar mejor el tesoro in-
timo y vital del hombre contra los desmanes
destructores de la época capitalista de transi-
cion, la espada bha sido ya empunada por el
pueblo trabajador. No es necesario que yo ha-
ble aqui del primero de estos paises, el de la
Union Soviética, excepto para manifestar de
nuevo mi confianza en su salud fundamental,
mi fe en su futuro. Pero si debo anadir
que mi confianza en la Union Soviética no
significa que la considere el estado ideal, la
Urtopia, ni tampoco que estime a los bolche-
viques como super hombres sin tacha. Al con-
trario, los rusos son ser®s normales, expuestos,
como todos nosotros, al error y al fracaso, v
apenas han surgido de un pasado de ignoran-
cia politica, de primitivismo cultural, de a-
margas persecuciones, un pasado cuyas hue-
llas aun llevan marcadas. Tengo el mavyor
respeto por la tarea que esta realizando el
pueblo de la Union Soviética, precisamente
1 causa de su pobre pasado cultural v poli-
tico. Tengo una mayor f¢ en la humamdad,
porque he visto lo que un pueblo como el ru-
so, esta llevando a cabo, a pesar de todos los
obstaculos.

El otro pueblo de Europa que ha arrebata-
do la espada para tomarla en sus propias ma.
nos, es el pueblo espanol. Y Espana nos
importa a nosotros de un modo hondo, de
un modo avasallador, Hoy, mas aun que la
Union Soviética, por esta razon. Espana es-
ta mas cerca de nosotros que Rusia, por la
cultura y por la sangre. Y su destino actual
conformara en una gran medida el destino
de nosotros mismos y de nuestros hijos, sea
que vivamos en una aurora o sumergidos en
las tinieblas, de las cuales el so! solamente
volvera a brillar para otra generacion. Pero
hay algo mas: la joven Union Sovietica, in-
mensa, continental, fué atacada una vez por
gobiernos capitalistas exhaustos a causa de Ia
guerra mundial; Espana, pequena y vuline-
rable, sufre la embestida de gobiernos capi-
talistas apercibidos para la guerra, v clara-
mente conscientes de lo que la victoria de
Espana significaria para las clases dominan-
tes. Amigos, no piensen ustedes que Alemania,
Italia, Portugal, son las tunicas que luchan
contra Espana. Su principal enemigo ha sido
Inglaterra. Decididos aliados del general Fran.
co han sido los intereses del dinero domi-
nante en Francia, que junto con Inglaterra.
han obstaculizado la ayuda legitima que el
Frente Popular Francés deberia haber dado.
aunque no fuera mas que por el bien del
propio pueblo francés. También la clase
dominante de los EE. UU. esta siendo cons
cientemente hostil a) pueblo de Espana. a
través de rpoderosos periodicos, iglesias y
bancos. Y ahora, nuestro Departamento de
Estado, al asumir una falsa neutralidad con
Francia ¢ Inglaterra, completardo asi la fe
lonia de los invasores alemanes e iralianos, ha
dado una demostracion de cuidl es su verdade.

. F"I*'-

ra bandera ——-olvidando nuestra propia Re-
volucion en la que gozamos de la ayuda de los
soldados franceses y polacos, en contra de los
mercenarios alemanes traidos por los ingleses,
para combatir contra nosotros.

Verdaderamente, sélo una nacion del He
misferio Occidental ha sido lo bastante sana
y ba tenido la vision y la’ fuerza generosa,
para ponerse abiertamente al lado de Ja hu-
manidad en la batalla que Espana esta soste-
niendo por todos nosotros. Ese pais es Me-
xico; y por ese solo hecho, asi como por las
realizaciones de su programa social, México
marcha a la vanguardia de las naciones ame-
ricanas,

Vamos a detenernos un momento mas an-
te Espana, la Universal. Una vez mas se
manifiesta ¢l genio espanol creador de mun-
dos. Hace cuatrocientos anos, Espana desem-

peno un papel muy grande al crear las Ame-

ricas que siempre hemos conocido como ‘el
nuevo mundo’’. Pero, camaradas v amigos, va
no es por nuevos mundos por lo que el
hombre esta luchardo: en todos los paises,
el pueblo trabajador —<l que crea con las
manos y con el cerebro— lucha simplemente
por un mundo humano, por su propio mun-
do, para poder vivir en ¢l, en China, Japon,
Francia, Alemania, las dos Américas, donde
quiera que la vieja cultura agraria feudal se
desmorona o ha desaparecido, pasa lo mis-
mo. ;El hombre no tiene un mundo en que
vivie! Luchamos por sobrevivir v la unica
manera de obtenerlo es seguir adelante. Ha-
ce siete anos, aqui mismo en Meéxico, hable
de un “‘nuevo mundo'’ que habia de ser creado
en las Ameéricas, asi como de la gran parte
que desempenaria, en esa construccion, la he-
rencia de Espana. Abora digo que en la Jucha

por un mundo humano, por un mundo me-

jor, Espana desempena la parte principal en
toda Europa.

iEspana, la Universal! El pueblo de Es-
(fana esta peleando nuestra propia guerra.
Tenemos que ayudarle con todos los medios
posibles, a fin de ayudarnos a nosotros mis-
mos. Pero no olvidemos que el foco cambiarai
en esta lucha universal: ayer fue Rusia, don-
de triunfamos; luego fué Italia y Alemania,
donde¢ la batalla esta enderezada e¢n contra
nuestra. Hoy es Espana. Manana o pasado
manana, el foco cambiara de sitio; sera nues-
tro turno., Deseo repetir esto: nos reunimos
aqui en un mundo de guerra, y sin duda al-
guna, llegaremos al. fin de nuestras vidas, mu-
chos de nosotros, y moriremos, dentro del

mundo de la guerra,
11

Esto me conduce al punto que deseo dis-
cutir brevemente con ustedes: en este largo
asedio guerrero, jqué papel ha de ser el nues
(ro, como artistas y como escritores’

S¢ muy bien, al tratar de este problema,
cual es su complejidad; y también se que no
dispongo de mucho tiempo para un largo
anilisis del mismo. Me limitaré a algunas
proposiciones bisicas, y desde ¢l punto de vis-
ta de nosotros los americanos, a quienes, a-
fortunadamente, se nos concede una pequena
pausa (y jcomo la necesitamos!) en la que
podamos madurar nuestra disciplina y nues-
tra vision. Emplearé, en lo que sigue la pala-
bra artista para designar también a los escri-
Lores.

En la vision organica de la vida, el hom-
bre no es un ser homogéneo; tiene muchas
formas vy facetas; precisamente porque es par-
te integrante de un organismo complejo, cu-
vas funciones se hallan articuladas dentro de

el. Asi el artista debe ser considerado en una
doble funcion: como hombre y mujer, v co-
mo. obrero.

Nuestra responsabilidad como hombres a-
mericanos en el mundo actual es clara,
V no es necesario que insista sobre esto. Nos.
otros tenemos que declarar y poner en prac
tica nuestra lealtad hacia la clase obrera, ya
que nosotros mismos somos obreros, Debemos
agudizar esta lealtad declarando nosotros una
guerra abierta, aunque impersonal, a la clase
media, a los explotadores. Tenemos que ofren-
dar todo sacrificio a Espana para contrarrestar
como podamos la preponderancia del oro, del
acero, v la cruel astucia que asesinan a todo
¢! pueblo espanol, Y tenemos que prepararnos
para crisis parecidas en nuestros propios pai
ses, por medio de una bien disciplinada a
lianza con la vanguardia de los obreros, a fin
de estar listos, como estuvieron listos en Es.
pana: Garcia Lorca, Leon Felipe, Rafael Al
berti, Maria Teresa Leon, José Bergamin,
Casals, Picasso... y multitud de otros artistas.

Ya es suficiente, en cuanto al deber de nos-
otros los artistas, como hombres y como mu-
jeres, pero ,;qué del deber del artista como
obrero, es decir, como artista! Problema
0s éste mucho mas complejo, mucho menos
al alcance del pueblo y de los propios artistas:
sin embargo, es un problema cuya resolucion
correcta es tan necesaria para el nacimiento
de un mundo humano habitable, como ¢)
1cceczria Ja estrategia e los Siadicatos ¢ de

las milicias populares,

No hay ningin otro modo de enfocar es
{1 cuestion si no se pone de manifesto la
funcién dinamica del arte en la sociedad,
y ¢omo esta funcion es y sera crucial en la
tarea que tienen ante si los pueblos de la tie-
rra para apoderarse del mundo y rehacerlo
despues.

El arte es el vehiculo con el cual el in
dividuo percibe su enlace orginico con la vi-
da; en el gran arte, con el todo de la Vi-
da. Por medio de la ciencia y de la filosofia
podri conocer intelectualmente esta relacion:
por la teologia podri creer en esta relacion:
por el arte, la experimenta. Y como la emo-
cién de esta participacion armoniosa se lla-
ma belleza, v como la belleza es buena, esta
experiencia es buena: v como esra higady con
el propio ser de uno, la experiencia del con-
junto de la vida completa, se hace integral
con el propio sentido de responsabilidad, de

santidad v de amor.

Ahora bien, bay un gran nombre para de-
signar esta vivencia que se deriva de la amorosa
aceptacion de la parte integral de uno, en
¢! npecesario todo: ese nombre es liber-
tad. Conocer y amar la participacion en la
necesidad, es ya acrtuar en ella; y el acto es
libertad. El destino del hombre es reali-
zar esta libertad. Toda revolucion social
no es sino la creacion de los medios para
el goce de esa libertad. La experiencia del
arte es el medio para reconocer lo que es la
libertad, para su naturalizacion como un valor
— el valor supremo——en las vidas individua.
les que constituyen el cuerpo social. El arte
trae a las vidas humanas, con términos fam:
liares y materiales de una existencia cotidia.
na, la experiencia de la libertad. El artista
puede llamarse el sacerdote de la libertad.

En el marxismo no encontramos nada ex-
plicito que contrarie esta version oOrganica:
en realidad, vo siempre he argiiido que "se
halla implicito en la concepcion general his.
torica de Marx. Pero no hay nada explicito
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en las teorias generales marxistas que permits
asegurar la susbsistencia y funcionamiento de
esta vision organica. No obstante, sin su
control sobre las acciones del pueblo, és-
tas pueden malograrse. Marx acerté maravi-
llosamente al hablar de los destinos del pro-
letariado, cuya energia, voluntad y posicion le
configuran para bacer de ¢l el destructor (en
estrecha alianza con los obreros) de la sociedad
de clase—o sea la esclavitud economica—pa-
ra siempre. Ante esta doctrina fundamental,
como ante otras analogas, me considero un
marxista, Pero también una clase puede trai-
cionar y frustrar su propio destino. Los he.
breos se llamaron a si mismos, el pueblo ele-
gido de Dios, con la mision de revelar a Dios
al mundo. Pero los profetas (de los mas gran.
des artistas literarios de la  antiguedad) de-
mostraron que Israel podia traicionar su mi-
sion. De este modo la hondura del concepto
de libertad se agrego a su vision; sin ella ha-
bria muerto.

Volviendo a nuestros dias, esa profundidad
de vision, esa vivencia de libertad, por .las
cuales Ia bhistoria del hombre se eleva del
reino de la necesidad fatal hacia la creacion,
tienen que ser incorparadas a la revolucion
mundial. De otro modo, el nuevo nacimiento
se malograra.

Aunque la clase obrera sea creadora fun-
cional de una humanidad libre, y por lo mis
mo, contenga la potencial de la libertad, no
posee la conciencia de ese eslabon integral
entre el hombre y el cosmos, que es el verda-

dero nucleo de la cultura humana y Ila
unica clave de la libertad. Esperar esto,
automaticamente, de la clase obrera, es ab-

surdo. Los obreros revolucionarios deben pe-
lear por pan, por el rtriunfo de su clase:
lo intenso de la lucha hara que se reduzca
su vision inmediata. Es utdpico esperar que
el soldado de fila en la lucha de clases, o su li-
der politico inmediato, hagan mas que marchar
hacia adelante para alcanzar nuevas wventajas.
La funcion del artista, precisamente, es arti-
cular la lucha particular con la universal,
para revelar lo universal, del plasma inconscien-
te de las masas, donde existe potencialmente,
¢ incorporarlo a sus acciones conscientes. Solo
asi, la vision orgianica que Marx tenia, podra
realizarse. El marxismo, como concepcion or-
ganica de la historia, exige la colaboracion
del artista,

Aqui esta la verdadera relacion dialéctica
que debe ser mantenida entre el obrero revolu-
cionario vy el artista revolucionario: los tra-
bajadores dan al espiritu del artista los ma-
teriales de la realidad vy los artistas devuelven
a los obreros el sentido de la rtotalidad, la
santidad y la dignidad de la vida, experiencia
condicionante que informa una martriz y un
dominio para la accion revolucionaria crea-
dora. Si esta tension dialéctica entre obre-
ros y artistas se debilita, el artista traicio-
na al obrero y ¢l obrero suprime al artis-
ta. La forma orgianica de la creacion del nue-
vo mundo bumano se reduce, pues, a una
imagen irreal, mecanica, de dos dimensiones.

Desgraciadamente, bay signos de esta dis-
torcion nada dialéctica, del trabajo del artista en
el mundo acrual: una tendencia (realmente
copiada de la degenerada cultura burguesa)
a reducir la rtarea del artista revolucionario
simplemente a su participacion como hombre
o mujer, en la lucha de clases, a rebajar su
arte hasta llenar las exigencias de una deman.-
da inmediata; a hacerlo dependiente de 'a vi-
sion necesariamente restringida de la politica,

en lugar de exaltarlo 2 una matriz v una oreen.
tacion. Esto significa, la total renunciacion
del artista a su mision crucial como obrero,
¢ste es, como artista. Este peligro es claro en
muchas de las manifestaciones oficiales, so-
cialistas y comunistas, que vienen de Rusia,
Europa v Ameérica. Creo que tengo razon al
decir que eso es menos comun en Espana,
en América Hispana y en Francia, donde mas
sc bha conservado un tradicional sentido de
la vida.

Y yo les voy a decir por qué esa experien-
cia orginica, de la que el artista es guardian
y propugnador, se necesita clamoresamente hoy.
Tedos los hombres tienden por naturaleza

hacia un sistema totalitario. Pero todo
sistema totalitario que abarca meros que
el todo de la vida, conduce al Fascismo.

Una mente fascista es por definicion la que
intenta hacer de una parte, un todo. Llama-
ra a esta parte una clase, una nacion, una
taza. Fundamentalmente, la mente - fascista
ec la que se introspecciona tan superficial
y tan falsamente, que encuentra en si un
ego aparte, pero que fracasa al encontrar el
cosmos organico. De esta falsa semilla bro-
ran los tipicos frutos fascistas: exclusion, pre.
juicios de raza, explotacion, destruccion. Esta
falsa semilla esta explicita en la teologia que
se practica en las iglesias cfistianas, que pre-
dica la salvacion y la inmortalidad individua-
les, mientras que ¢l hombre que se contempla
a si mismo, verdaderamente sabe que no se sa'-
vara a menos que todos sus hermanos se sal-
ven y que ningun hombre es inmortal excep-
to en la eternidad de su inmediata concien-
cia del cosmos,

Pero la falsa semilla también se encuen-
tra en muchos circulos revolucianarios. Y
muchos hombres que se creen socialistas o
comunistas, son de estructura mental fascis-
ta. Déjenlos que no inmolen su yo separatista
individual y de clase y caerin en este peca-

do.

A proposito de
Estanislao del Campo

Era decidor., agudo y caustico. Circulaban
amigos y han llegado hasta nuestra eépoca
sus respuestas fulminantes, y sus '‘puntazos’’

entre sus
algunas de
aereos. La
memoria fiel de aquellos recogio y ha transmirtido, asi-
mismo, varios de sus epigramas y epitafios satiricos
cuyo aguijonazo ampollo la suscepribilidad de ministros.
funcionarios policiales y graves personajes. He aqui Ia
inscripcion lapidaria que dedico a don Valentin Alsina,
quien, por su autoridad moral y su posicion social, veia
s¢ frecuentemente en el rtrance de pronunciar discursos
inaugurales:

Yace en esta sepullura

Valentin, el congresal :

es lo dnico que inaugura

stn discurso inaugural.

No podian escapar sus colegas a la picadura graciosa.
Para José Maria Cantilo compuso este “‘recuerdo’’:

Yace bajo estos acantos

Cantido, escritor porteno:

bien merece largo sueno

el que hizo dormir a tanlos.
(Rafael Alberto Arriera,
Buenos Aires. 1936).

Presencias,

, 8n

La sana de los préjimos

...males y danos impuestos y sufridos por las diver-
:as razas pobladoras del svele inglés y que se lo com-
partian, odiindose unas 2 otras con mas encono que
saelen bacerlo gentes y naciones separadas entre si por
barreras naturales; que la inquina reciproca que sienten
los pueblos en gueérra es nada si se compara con la sana
de los pueblos que, separados moralmente, viven juatos
en la misma rtierra.

(De Lord Macaulay, en ¢l tomo 1 de la
Hustoria de la Revolucion de Inglaterra.
“Biblioteca Clasica™. Madnd. 1923 )

Quiero insistir en que este sentido de selec-
cion, v de pecado, debe ser conscientemente in-
troducido en el movimiento revolucionario.
Para que haya libertad de creacion, tieme que
haber posibilidad de muerte. [Por falta de ese
conocimiento, que es dinamico, el movimien-
to revolucionario ha carecido muy frecuente-
mentce, de profundidad y de realismo. Pecado
es una palabra buena, mientras implique res-
ponsabilidad y libertad ——sin las cuales las
buenas intenciones de hombre, se vuelven me-
canicas y torcidas.

La clase obrera, a causa de su alta funcion
creadora, puede fracasar., Y si fracasa, peca.
Esto se puede aplicar también a nosotros los
artistas revolucionarios, cuyo trabajo consiste
en hacer que se animen estos valores virtales,
estas alternativas tragicas. La especialidad del
artista es el todo. Si su obra crea uma expe
riencia menor, fracasa, En este sentido, mu-
chos artistas revolucionarios sinceros de mi
pais, y de otros paises, son unos pecado-
res.

Si les ha asombrado quiza, que bable del
pecado, seguiré adelante hablando de
gion. Creo que podemos afirmar, con certeza,
aue toda iglesia establecida en el mundo de
hoy, v sus teologias, defienden un estado ex
plotador y una clase explotadora. Esto es
verdad, abiertamente, de la Iglesia Romana cu-
yo enviado oficial, hace algunos meses. vino
a los Estados Unidos para recoger dinero pa-
1a los fascistas de Espana, y cuyo Papa ha he-
cho la paz con el degenerado Mussolini vy
el degenerado Hitler. Pero también es ver-
dad, solo que con mas hipocresia, de los je-
fes de otras sectas establecidas. Por lo tanto los
pucblos de la tierra tienen que librar guerra con.
tra el clericalismo y la teologia, cuyos dogmas
dualistas son reflejos, en gran parte, de u-
na sociedad de clases en la cual los hombres
se ban entregado a la maturaleza y a sus
amos. Pero, ejemplo de la falta de profun-
didad en la doctrina revolucionaria es cuando
se intenta no distinguir entre el clericalismo
y la teologia por un lado, y el sentido reh.
gioso—— profundamente humano y creativa-
mente profundo... por el otro. Condenar a la
religion porque las religiones del mundo feu-
dal han reflejado el dominio de clase y el so-
metimicnto del pueblo, es tan poco iteligen-
te como seria... el condenar al arte y a la
educacion porque la educacion y el arte tam.
bién lo han reflejado.

Sélamente la falta peligrosa de una vision
orginica de lo que es el hombre, y de lo que
¢] hombre ha sido, podria sustentar tal fal-
sedad. La esencia de la necesidad y la volunrad
religiosas debe estar apartada de los dogmas
de clase, de las instituciones de clase. Los
dioses externos, los sacramentos magicos, las
revelaciones sobrenaturales, absolutistas y li-
terales, no son la esencia de la religion. Fue-
ron inevitables ropajes de la religion en la

reli-

" ¢época (que aun no acaba de pasar) de la in

madurez del hombre cuando estaba gobernado
por reyes y avasallado por la naturaleza.

El alma de la religion no es otra que la
que he descrito como la experiencia basica del
gran arte;: y realmente los dos han marcha-
do siempre juntos. El alma de la religion es
¢l conocimiento, no irracional, sino pre-racional
de que la vida es una y es sagrada: de que todos
los hombres pueden congregarse, deliberada-
mente, en la experiencia de esa unidad, de esa
santidad, de ese Misterio. Todo lo demis es
circunstancial; es el resultado de les intenios
inadecuados del hombre para racionalizar sus
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intuiciones; todo lo demas es corrupcion den-
tro de una sociedad corrompida; todo lo de-
mas cambia con el tiempo y con el espacio.
Pero esta alma de la religion no puede cam-
biar, no debe morir. Negarnos a nosotros
mismos como revolucionarios, la berencia de
las religiones, es arrojar falanges de nues-
tros aliados potenciales... simple gente intui-
tiva... en las filas del enemigo que sirve con
la boca a la religion.

Esta es la peligrosa paradoja de nuestra épo-
ca. Los fascistas, sus aliados y las iglesias es-
tablecidas, atacan el alma de la verdadera reli
gion pero mantienen en alto sus idolos, vy
ganan para si millon:s de hombres y muje
res humildes, demasiado ingennos para distin-
guir el espiritu del cuenco vacio. Los obreros
revolucionarios, con sus aliados de todas las
clases, expresan en su credo social el alma de la
religion; pero como han heredado un lengua-
Je anticuado de racionalismo del siglo diez vy
ocho, atacan a la religion, y no solamente se
enajenan millones de almas que deberian estar
con nosotros, sino que impiden que la simien-
te religiosa de la revolucion social, florezca en
todo su esplendor en obras esteticas y sociales.
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Camaradas artistas, nuestra accion en la Ju-
cha revolucionaria directa es pero
no basta; nuestra solidaridad con los trabaja-
dores del campo y de la ciudad es necesaria,
pero no basta; nuestra explicita doctrina so-
cialista es necesaria, fero no basta. Tenemos
que hacer consciente, articulado y dinamico, en
nuestro movimiento, ese sentido de la san-
tidad de Ia sentido de la umidad
organica de la vida, ese sentido de la persona
como un foco de ese cosmos, de donde bro-
tan la profundizacron de la conciencia, de la
responsabilidad y del amo#. Sélo asi ¢l mundo
humano | 2gara a ser libre para nacer de Ia
agonia de nuestra c¢poca. Y esta tarea, con
las escuelas bajo el corrompido capitalismo v
las iglesias voceras del Anticristo, es el traba-
jo urgente de los artistas.

Si fracasamos, jqué acontecera’ Una revolu-
cion, si: el levantamiento de una clase obre-
ra de las ruinas de un mundo viejo que se
desmorona, si. Pero una revolucion hecha por
hombres actuando en las tinieblas, propensos
a cada momento, a los extravios de la ceguera;

necesaria,

vida, ese
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una revolucién arrogante, rigida, unilateral,
desdenosa, porque no tendri la conciencia de
los valores humanos mas profundos, una re-
volucion que sembrara la enemistad entre gran-
des masas de hombres y mujeres sencillos, vy
que oprimira la vanguardia de los creadores
intelectuales y estéticos. En una palabra, una
revolucion de ciega necesidad, de la cual él
hombre tendra que luchar, a traves de jcuin-
tas épocas tragicas!, hacia un nuevo umbral
de libertad.

Pero si nosotros los artistas realizamos nues-
tra obra en conjuncion dialéctica con los
trabajadores, nuestra revolucion tendra que
dar a luz un nuevo mundo.

Un mundo en el que todas las conquistas
espirituales del pasado se hereden vy transfigu-
ren.

Un mundo en el que los valores implici-
tos en los hombres y mujeres humildes se
enunciaran.

Un murdo en el que todos los hombres
y mujeres para quienes la vida es sagrada. co-
laboraran gozosamente. |

Un mundo, camaradas arrtistas, jal fin! de
conciencia humana, y de libertad.
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Observaciones sobre el estudio del

Castellano y de la Literatura

Por MARIO SANCHO

— Colaboracior:. Cartago, Costa

Hace cinco anos que venimos dando lec-
ciones de lengua y literatura castellanas en
el Colegio de San Luis. Alguna experiencia
tenemos pues que nos autorice a ofrecer cier-
tas observaciones sobre la ensenanza de estas
dos asignaturas, tan estrechamente unidas en-
tre si, que a nuestro juicio, y el de todos
los profesores del ramo, nos atrevemos a dc
cir, son en el fondo la misma cosa: el estu-
dio de la estructura y de las bellezas del idio-
ma espanol. Punto e¢s éste en efecto en que
hemos de estar de acuerdo todos los que da-
mos y todos los que dieron alguna vez cla-
ses de ambas materias en los colegios del pais
y hemos por tanto tenido oportunidad de
conocer la escasa preparacion que los alum-
nos traen de las escuelas primarias y la 1m-
posibilidad que hay., por esto y por las po-
cas horas a nuestra disposicion, de dar la h
teratura sobre un plan, va no digamos uni-
versitario—Ilo cual no tendria justificativo en
un plantel de segunda ensenanza — pero ni
siquiera como una asignatura independiente.
Nuestros muchachos, fuerza es decirlo aunque
nuestra franqueza no nos traig)l mas que re-
sentimientos y molestias, vienen al Colegio
muy mal preparados en cuanto a Castellano
se refiere. Y no es que en la escuela havan
dejado los maestros de preocuparse por en
senarles gramatica, No, quiza hasta se les ha-
ya ensenado demasiado. y no son pocos los
alumnos que en los primeros anos del San
Luis tienen la sensacion en clase de Grama-
tica de estar repitiendo el aprendizaje de co-
sas ya sabidas. Lo que hay es gque estos mis-
mos alumnos, capaces ral recitarnos
a sus maestros de re a pa las definiciones vy
clasificaciones del nombre sustantivo y adje-
tivo, y aun sorprendernos con noticias de le-
yes fonéticas y derivaciones latinas, no saben,
sin embargo, a lo mejor el significado de pa-
labras de uso corriente en 2l habla y en la
escritura.

Dificilmente podriamos dar idea de la exi-

vez de
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guidad del léxico de estos ninos, pues aqui
nadie se ha ocupado de apreciar numérica-
mente su vocabulario como se bace en Esta-
dos Unidos con el de los estudiantes de Pri-
mary School, High School y College. Si al-
guien se tomara tal trabajo nos sorprenderia
seguramente el escasisimo numero de pala-
bras con que se las campanean nuestros cole-
giales, quienes rara vez saben el nombre de
las cosas, contentandose por lo comin con
llamarlas chunches o wvainas, ni distinguen
de colores, ni pueden describir el objeto mas
sencillo, n1 contar el cuento mas simple, ni
comenzar una frase sin caer en esa odiosisima
y descortés interjeccion jidiay! jCuanto me-
jor seria para ellos y para nosotros, sus pro-
fesores, que el maestro o la maestra de pri-
maria, en lugar de ensenarles desde tan tem-
prano nociones de esa estéril gramatica de-
finidora y clasificadora que dice don Miguel
de Unamuno, les hicieran mas ejercicios prac-
ticos de lengua materna a fin de capacitarlos
para hablar y escribir con e¢orreccion y cla-
ridad! ;No seria mas razonable y provechoso
ensenar primero el idioma y luego su grama-
tica’? ;O es que se considera acaso preferible
dar a conocer antes la teoria gramatical de
una lengua que todavia ignora el alumno?
;De qué puede servirle a éste saberse al dedi
Illo da clasificacion del sustantivo, la del ad-
jetivo, y la del verbo, si aun no ha
aprendido siquiera lo que, segun el Genesis,
aprendio primero Adan en el Paraiso, es decir,
a llamar las cosas por su nombre?

Creemos sinceramente que una buena maes-
tra de primeras letras seria aquella que en vez
de aburrir a los chiquillos con estas padante-
ria escolastica, les contara cucntos en estilo
gracioso y pintoresco, y luego de haberlos in-
teresado en esos cuentos hiciera que los chicos
se los contaran a ella, aumentando cada dia
su léxico con nuevas palabras y aprendiendo
sobre todo a pronunciarlas blen, que la mala
pronunciacion, eso que los entendidos en or-

tologia llaman pronunciacion floja o inco-
rrecta, es otro de los grandes defectos de la
ensenanza del castellano entre nosotros. Asi
se ahorrarian los maestros de escuela la mo-
lestia de ensenar conocimientos gramaticales
que son objeto del programa de nuestros co-
legios y nos ahorrariamos nosotros, profeso-
res de segunda ensenanza, el trabajo de en-
senarles a los ninos que nos llegan como se
llama ésta y la otra parte del cuerpo, éste y
el otro detalle de la construccion de una casa,
qué significa sigilo, qué auge, que exento v
qué todo lo demas; para no hablar de no-
ciones de ortografia tan-elementales como la
diferencia entre a preposicion y hu tiempo
de verbo, y entre hay, ahi y ay. Y no es que
2 nosotros nos disguste explicar tales cosas o
que las consideremos, llevados de necia vani-
dad, muy por debajo de nuestra categoria
profesoril. Muv al contrario, si fuera cosa de
atender so6lo a nuestro gusto, prefeririamos
entretenernos con nuestros alumnos en el es-
tudio directo del idioma y dedicar rodo el
tiempo y todo nuestro esfuerzo a habilitarlos
para la clara y cabal expresion de sus pensa-
mientos, seguros como estamos de que hablar
v escribir bien es en resumidas cuentas el prin-
cipal objeto del aprendizaje de la lengna ma-
terna, y no aquello de aprenderse de memoria
las disertaciones que han escrito los gramaticos
sobre las categorias logicas, sobre cuantas son
o deben ser las partes de la oracion, sobre la
pluralidad ficticia o figurada, sobre si el in-
finitivo puede contiderarse una forma verbal
o mais bien un sustantivo abstracto, y sobre
las distintas figuras de diccion con sus nom-
bres——aféresis, sincopa, apocope etc.—que sue-
nan mas a enfermedades que a otro cosa.

Pero claro, fuera de que nuestro deber estd
en sujetarnos al programa, lo natural vy lo-
gico es que los nifos aprendan en la e'scuela
lo que nosotros nos Vvemos ahora obligados
+ ensenarles—fuera de programa—en el Co-
legio, y en éste, aquello que actualmente .l’cs
ensefian en la escuela. De ese modo tambien
ce facilitaria mucho nuestra tarea de adoctri-
narlos cuando llegan a quinto afo en la com-
prension y amor de nuestros clisicos Tarea
hemos dicho. y con esta palabra no queda
expresado aun todo el esfuerzo que requiere
J]a empresa sobrehumana de explicar un tex-
to de Cervantes o de Hurtado de Mendoza,
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una égloga de Garcilaso o una serranilla del
Arcipreste, a muchachos que, salvo contadas
cxcepciones, no frecuentan mas autores que
los reporteres deportivos del periodico. y que
a duras penas entenderian los versos de nues-
tros poetas chirles o las prosas de nuestros
cronistas sociales. jLas veces que leyendo e¢n
clase un romance de Gongora, del Gongora
diafano y sencillo de la primera época. del
Gongora anterior al gongorismo, nos hemos
dado cuenta de que tal lectura era para nues
tros alumnos un logogrifo, si bien menos in-
trincado, tan inintehigible como las silvas
de las Soledades o las octavas reales del Pole-
femo! Quiza sea, pensibamos, la culpa del gé-
nero poético, y cambiabamos del verso a Ia
prosa, no a la prosa conceptista y culterana
de Quevedo o de Gracian, sino a la prosa co-
rriente y moliente de Figaro y Valera, y en re-
sultado era igual. N1 Figaro n1 Valera estaban
al alcance de aquellos bachillerandos, y habia
necesidad de explicarles punto por punto el
s‘gnificado de la lectura y tomarse luego gran-
des y vanos empenos por hacerles entender la
filosa observacion y aguda satira del uno, la
exactitud descriptiva y la suave ironia del o-
tro, ¥ la hermosura de estilo de ambos.

Como se ve, un profesor de literatura que
juzgue que su labor no consiste en dictar bio-
grafias de escritores cuyas obras no leen los
discipulos ni en el aula ni en la casa, sino en
despertarles interés y gusto por los maestros
del buen decir; un profesor que tenga bastan-
te criterio para darse cuenta de que en un
colegio de tipo nuestro, la literatura no pue-
de ser considerada mas que como un comple-
mento del estudio del idioma y nunca como una
asignatura en si al modo que se ensena en las u-
niversidades, tanto por las escasas horas que a-
qui le concedemos como por la dificultad de ser
correctamente entendida por los alumnos: un
profesor en fin que se proponga hacer algo
util en beneficio de estos ultimos, tiene ne-
cesariamente que it muy despacio en sus cla-
ses y echar por primera providencia al canas-
to de papeles inutiles el larguisimo programa
sobre la materia del ano 1929, ¢l cual pro-
grama no solo abarcaba la historia de la lite-
ratura castellana desde el Poema del Cid has-
ta Valle Inclin en el primer semestre, sino la
de todas las literaturas del mundo — Oriente,
Grecia, Roma, Ttalia, Francia, Inglaterra, Ru-
sia, y los paises del Norte— en el segundo.
iAncho campo indudablemente para que el
profesor espigara en cualquiera de esas life-
raturas extranjeras si tuviese oportunidad pa-
ra ello! Pero al pobre bien le va si en un
afno entero y no en ¢l semestre que se le asig-
na puede ver unos cuatro, cinco o seis auto-
tes castellanos.

Tan absurdo programa, pensamos nos-
stros que es apenas una manifestacion de ese
¢spiritu ambicioso, superficial y novelero que
nos distingue a los costarricenses en todas las
cosas. Queremos abarcar demasiado aunque
no apretemos nada. L.a cuestion es darnos una
untadita de esto y de aquello, un ligero bar-
niz que nos ponga en aptitud de hablar de lo
que no sabemos sino a medias, especie de co-
nocimiento peor que la misma absoluta igno-
rancia.

Tenemos que convencernos de que culu-
vando nuestra innata propension a la char-
lataneria no podemos llegar a ninguna parts,
al menos a ninguna parte buena. Dejemos
de lado el afian enciclopédico. orientémonos
hacia lo util y asequible, y en cuanto al pun-
to concreto que ahora nos ocupa, vengamos
a la realidad y reduzcamos la historia litera

ria a sus verdaderos terminos que ya dijimos
antes: estudio complemdntario del ididma.
Esto es mas modesto, pero es lo serio y lo
logico y asi si se consigue ¢l objeto principal
que tiene, y el tnico a que nuestros colegios
pueden aspirar, y el unico tambien que al
muchacho interesa. Lo demas es sonar en co-
ger la luna con las manos.

Ahora bien, considerada asi, la literatura
debe darse desde ¢l primero hasta el altimo
ano del colegio. Bueno—podrian decirnos los
autores del megalomano programa de 1929
—, nosotros contemplibamos en ¢l eso mis-
mo y sugeriamos ciertas lecturas escalonadas
a lo largo de los cinco cursos lectivos, Permi-
tasenos desde ahora replicar que con un pro-
grama de castellano, esto es de gramatica, tan
cxtenso como el que ellos establecieron para
tormento de maestros vy alumnos, no quedan
ni a aquellos n1 a estos tiempo ni bhumor de
hacer lecturas. Una hora semanal para leer
en clase resulta insuficiente al proposito de
despertar aficion entre los jovenes por el es-
tudio de cilertas obras que requicren sen ex-
plicadas por el maestro, si ba de sacarseles
todo el provecho que conticnen,

Nuestra experiencia nos demuestra que las
indicaciones y aun las recomendaciones mas
fervorosas para bacer leer a los muchachos en
su casa no surten efecto. Hay que llevar el
libro a clase y leer todo lo mas que se pueda
alli, explicando los pasajes dificiles, llamando
la atencion sobre las galas del estilo, sobre Ias
intensiones veladas, en fin, sobre todo lo que
2 los lectores inexperientes pasa por alto. So-
lo asi se lograra poco a poco suscitar el inte-
res del alumno y capacitarle para que conri-
nie por su cuenta el trabajo con ¢l resto de
la obra.

Precisa pues dar mas campo ¢ importancia
a la lectura y, en la imposibilidid de aumen-
tar las boras asignadas al castellano necesa-
riamente hay que reducir, si se quiere hacer
eso, el programa gramatical. En tal sentido
cstan inspirados los nuevos programas de
castellano que ha prorcuesto ¢l Consejo de
Directores de Colegios y que segiin enten-
demos comenzarin a regir el ano proximo.

Estos programas ponen énfasis en la lec-
tura hecha y explicada en clase v dan menos
importancia a la parte puramente gramaricis-
ta que tanto espacio y atencion ha merecido
hasta aqui, Oigamos lo que al respecto acon-
sejan:

La lectura oral debe arrovecharse pa-
ra la adquisicion del dominio completo
de la parte mecanica poniendo especial
atencion en la prosodia. Todo sonido
debe pronunciarse en una forma correc-
ta sin llegar a la afecracion v al arrifi-
cio,

A la lectura silenciosa debe darsele 1a
importancia que tiene en la vida pracri-
ca, es decir, debe practicarse con toda Ia
debida frecuencia.

Las lecciones de lectura deben abarcar:

a) Comentario. Resumen: aprendi-
zaje de conocimientos: centacto con los
problemas fundamentales de la vida: in-
teres par toda clase de estudio: desarro-
llo del poder de apreciacion vy compren-
sion: las emociones.

b) Lenguaje. Vocabulario. acepcio-
nes, usas; aspecto literario con los deta-
lles que el trozo permita de acuerdo con
la preparacion de los alumnos: aspecto
gramatical. en cada ano de acuerdo con
el programa.

c) Autor: los datos necesarios para la

comprension no solo del trozo leido
sino de la obra total del autor,
En todo caso la lectura ha de pre-

pararse con el estudio geografico, Ins-
torico, cientifico, etc., que sea Necesario
para la comprension y critica del autor.

El profesor queda facultado para cle-
gir un libro de lectura, o para permitir
que los alaumnos traigan cada uno un
libro diferente, o para pedir al alumno
que haga su propio libro, o para ha-
cerlo en comun entre todes los alumnos
v ¢l profesor. Pero de todos modos ba
de darse preferencia a las lecturas selec-
cionadas por los alumnos.

Permitasenos manifestar de paso un reparo
a ¢stos dos ultimos puntos. Creemos mas con-
veniente tener un libro de lecturas escogidas
por persona competente que hacer el libro en
clase, lo cual tomaria mucho tiempo y daria
ocasion a herir ¢l amor propio de los alum-
nos cuyas seleccienes no fueran admitidas.
Atenerse por otra parte al gusto y criterio de
¢stos nos parece un crror. Los alumnos deben
ser guiados y no guiar, En cambio estamos de
acuerdo con todo lo demas y con esto que
sigue:

Foméntese por todos los medios la
lectura personal fuera del aula y pro-
cirese la formiacion de la biblioteca per-
sonal del alumno. Fomento y vigilan-
cia de la lectura en la biblioteca del
Colegio. EIl profesor leera de cuando en
cuando con toda la perfeccion posible
no con miras de imitacion de su tono
o recurso declamatorios, sino para ha-
cer sentir con mayor intensidad la be-
lleza del trozo leido.

Las indicaciones gramaticales o lite-
rarias quec se realicen aprovechando Ia
lectura deben ser tan ocasiomales y opor-
tunas que no conviertan la lectura en e-
jercicto mecanico de analisis gramatical
o retorico, sino que sirvan para el escla-
recimiento de la ideologia o belleza del
(rozo.

También nos parcce muy recomendable
¢l plan de lectura de los nuevos programas
que incluye autores centroamericanos para el
primer ano; americanos para el segundo; es-
ranoles modernos para el tercero; escritores
del Siglo de Oro para ¢l cuarto, y obras de la
literatura castellana desde sus origenes hasta
este mismo Siglo de Oro para el quinto.

Demas esta decir que este plan de lecturas
no se ha dado con la idea de que alguien pue-
da cubrirlo en su totalidad durante el curso.
De la lista de autores tomara el profesor cua-
tro, cinco, seis a lo sumo entre cuyos libros es-
cogera los que puedan tener mas interés en
nuestros dias, Por ejemplo: de Cervantes se-
gin nuestra experiencia personal podria leer
y comentar con los alumnos los capitulos
mas interesante de su obra maestra, y las mas
divertidas Novelas Ejemplares. La comicidad
de las aventuras del Quijote, del Celoso Ex-
tremeno o del Licenciado Vidriera puede que
haga el milagro de convertir a los alumnos
de. nuestros colegios en entusiastas de las le-
tras clasicas. Del teatro cervantino los entre-
meses también pudieran servir a ese efecto.
Y ya que hablamos de obras dramaricas reco-
mendamos asimismo el sistema que hemos en-
sayado a veces en nuestras clases y que con-
siste en distribuir entre los estudiantes los pa-
peles de la comedia o drama y hacérselos leer
con toda la animacion posible de que sean
capaces. Fuente Ovejuna, La Vida e¢s Sue-
no, v La Verdad Sospechosa ofrecen grandes
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atractivos en esta forma hasta a aquellos me-

nos favorecidos del fuego sagrado de los al-
tares de Melpomene y Talia.

Quisiéramos decir algo también sobre o-
tros puntos de los nuevos programas. Espe-
cialmente el de la composicion que tanta afi-
nidad guarda con el de la lectura nos intere-
sa mucho. Ambas cesas. composicion y lec-
tura, practicadas como alli se propome nos
parecen muy bien y no dudamos que dentro
de unos anos, cuando hayan surtido todos sus
cfectos, nuestros bachilleres exhibiran en sus
pruebas finales de castellano mayor habilidad
para expresarse. En la actualidad los exame-

OCTAVIO JIMENEZ A.
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y los orales consisten en recitaciones de memo.
na, de tal manera que cuando se saca de ellas
al alumno sucede las mis veces que éste que
disertaba minutos antes sobre sabias disqui-
siciones filologicas dignas de don Andrés
Bello y de don Rufime J. Cuervo, apenas si
puede decir una frase con sentido. Todo se
vuelve titubeos, confusion y desatinos. Mu-
cho tendriamos que decir acerca de la ne-
cesidad de reaccionar contra la ensefianza me-
moristica, pero el deber de concentrarnos al
tema que nos propusimos y de no exceder
nos en Jla extension de este trabajo nos o-

nes de redaccion son sencillamente deplorables

bliga a ponerle punto final.

Tres poemas de Alejandro Carrion

— Envio del aufor. Quito. 1936 —

DESCONOCIDA, SI. DESCONOCIDA....

Nunca mds, nunca menos, mis ojos te veran tras los parpados cerrados.
Parpados cerrados para verte, para no verte, luz descolorida,

para solo mirar luz interior reciente, para nunca mirar

vieja luz desabrida, cansada ya, manchada,

millones de pupilas, manchadas ua, vieja luz desabrida.

Solo aqut, nueva luz,

Nuevas pupilas, dos, tuyas que no mias, nuevas pupilas, luz.

Nueva luz, la mirada, mia no, que st tuya.

Colones del color y de la linea navegando en tu ensuero. en tu suefio
(pequeno.

Colones en Ameéricas nuevas, sin costas, anchos mares, sin tierras,

anchas olas, stin aquas, mundos de luz, oleajes de luz, selvas de luz,
tu tierno coptinente de luz, creado en el sueno,

conductendo los mas claros navios de mi descubrimiento hacia tus islas,
islas tuyas no. que ya son mias, claras tslas de luz, nuevas islas
para explorar en ellas cantos, atardeceres, flores. Islas de los suspiros.

Hallarte solo aqui, incendio.

Brusco despertar del pusajero en el hotel suavemente incendiado.
ilemas. Ilamas. Brusco no, que si claro, rojo si, que no brusco,
despectar en el claro tibio calor primero, creciendo ya la anchura del

(abrazo
del incendio que he venido a buscar, caminante,

explorador de tierca, hallador no de rios pero si de canciones,
tncendiario de lineas, buscador de carbones, de ascuas,
de fiebres, delirio, si, para mi, en mi sueno, que es 'u sueno y no mio.

o e =

Basqueda de tu cuerpo, exploracion tortuosa, mds querida,

Fasta encontrar el sueno de tu cuerpo, mas que el sueno de encontrar
(a tu cuerpo.

Desconocida, st, desconocida. Buscador de incendios, hallador de

(canciones,
descubridor de islas, buceador de los suenos, voy encontrando, al fin,
! fin voy encontrando luz, mucha luz. todo luz, tu cuerpo, en mi

(sueno.
todo luz en mi sueno tu suave cuecpo claro.

(S

LEJANAMENTE, ACASO...

| ejanamente, acaso. jEl aire esta tan frio!

I.ejanamente. La luz regresarda a buscarnos los pasos.

Habra que ver si el fuego puede vivir tranquilo,

si los hombres no nacen enturbiados los 0]0s.

.ejanamente. La muerte, no tus manos, la muerte,

para que crezca un suave musgo sobre los ojos agiles.

Y el silencio. No tu voz, el silencto. Para que se nos canse

esta ansta de mirar. Para no ver, Sonar, st, 'tal vez sonar.

Se buscara en la luz la huella de tus pasos.

Y el mar. ;El aire esta tan frio! Tiritacan lés peces.

Habra que ver las olas creciendo y el cielo, gris,

mordido, como buscando el sueno. -
jCémo buscando el sueno! ;Para que’? El atre esta tan frio!
Crece una ansia viajera y las flores se angustian.

Estos drboles dulces, viajeros sin moverse, sin conocer los pasos,
sin saber las canciones. Set marinero. Crear el cielo en los 0j0s

« cada amanecer. Volar hacia tus manos .Hallar alas.
Encontrcar bhuellas. Pero la luz, ;conservara las huellas’

En sus rayos cansados tus pasos han hallado su dnico camino.
Te buscaré. Te buscaré bajo este cielo gris, mordido,

como quien busca el sueno.

Ire a ver las llamas. Quiero saber st el fuego

puede vivir franquilo. Si el viento no es tan rapido,

st las nubes se fugan, si las chozas se angustian,

si crece en la mirada un dulce musgo claro,

si sobre los objetos de estaiio se forma un halo tibio,

iré a buscar tus huellas. jEl aire estd tan frio!

Ser marinero sordo, no escuchar a las olas

v nunca oicr la cancién que nacié en nuestras labios.
Marcchar, el paso lento, lejanamente, donde la muerte,

la muecte no. tus manos, cuidan el crecimiento del stlencio.
[ejanamente, acso. jEl aire estd tan frio!

3 W !
LA ESPERA JUBILOSA

Abora si, luz nueva, llegada ya. Nacida

sobre un campo dormido. Nacida en alegria.

Agua, dulce agua tranquila .
corriendo hasta mis manos, de tus claras pupilas.

Venida de un lejano dolor, ya olvidado, :
canta tu voz liviana. Tiemblan tus manos finas.
Una espiga de trigo madurara en un campo,
sin que la vean tus ojos. Tus ojos de madrina.

;Una espiga de trigo! Rubio sol, :
tus dulces rayos jovenes sobre el campe dﬂf‘ﬂ?ldﬂ.
Claras corcientes de agua. Una montana antigua
azul en las pupilas. Rosas recién nacidas.

Joven voz, ya llegada, toda ella amanecida.

Un tranquilo suspico para olvidar la noche.
Esta eterna manana transitoria. Este sol
crecido en el recuerdo, sin nubes ni crepusculos.

Aqui, para esperarte. Para que ta me llegues
con esa voz antigua, madurada y ardida.

Como la nueva espiga bajo el sol de mi campo.
Como la nueva tierra estremecida.
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Un mensaje del:Pen Club

De EI Triempo.

La iniciativa del P.E.N. Club de Bogota al
sugerir a la conferencia de Buenos Aires por
intermedio de los delegados colombianos la
creacion de un instituro intelectual americano
con sede en una ciudad de origen hispanico,
merece ¢l aplauso de las asociaciones semejan-
tes que existen en el continente,

America esta llamada a manrener los va-
tores de cultura, amenazados hoy en las na-
ciones europeas por ¢l choque sangriento de
Intereses antagonicos que ya pusieron una
vez en peligro la civilizacion de Occidente.

En scguida de la guerra mundial v al a-
brirse el paréntesis de paz representado por
¢l organismo juridico de la Sociedad de las
Naciones, el pais que recogio en la edad mo-
derna, como ninguno otro entre los latinos,
la bherencia de la cultura antigua creo, a mo-
do de tlcpcndfnclﬂ de la Liga cl Insntutu Inter-

Bogota.
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nacional de Cooperacion intelectual, cuya la-
bor resplandece con luz de indeficiente sere-
nidad en medio del desorden y la inquietud
ue dominan el espifitu de las nuevas genc
raciones. Ingente tarea ba realizado ¢l iInsti-
tuto que funciona en Paris. En iodos los
campos de la actividad intelectual ha inter-
venido. Sus publicaciones sobre asuntos so-
ciales, literarios, docentes, etc., forman un
vasto acervo de datos y de doctrina, Pero su
obra de eficacia indiscutible, 1nica en los
fastos bumanos. ha consistido en reunir en
asambleas cordiales a los representativos de
mavor renombre en el profesorado, en las le-
tras, en la ciencia y en el arte; con el propo-
sito de ponerlos en contacto de selecta amis-
rad y ofrecerles ocasion para que discutan en
arcopagos de inteligencias los temas de la cul-
tura. La comunidad de los espiritus, dc que

Waldo Fronk -

con base solida, y nos ofrecis
estudios sobre nuestros paises. Indivi-
duos, pueblos, naturaleza, viven en sus
paginas. |Y cudntos de nosotcos, al a-
cercarnos al espejo de perfeccion que td-
citamente nos ofrece, nos hemos sorpren
dido al ver que no sabiamos siqriieca co-
mo era nuestro semblante, al saber mu-
chas de nuestras infinitas posibilidades
latentes!

Waldo Frank, es un gran poeta. Sus
novelas, sus ensayos, nos lo demuestran.
Habria que explicarle o defendecle, con
argumentaciones como las de Don Mi-
guel de Unamuno--que para mt nunca fue
blanco —-ofrecia al reclamar el concur-
so de los liricos para redactar la Cons-
titucton de Espana. Hace anos let su
Mensaje a la América Hispana y no
puedo olvidar los hermosos capitulos
que inoy relatan su encuentro con el
tropico y los consageados al benemeért-
to José¢ Carlos Mariategui.

Ha sido, para nosotros, un privile-
gto que estos libros tan sabtamente es-
critos,—con sabiduria no aprendida so-
lamente —, nos hayan llegado a través
de la pasion de otro poeta apasionado
que nos quiere y nos comprende: Leon
Felipe. Las versiones del poeta espanol
conservan loda la potencia

sus claros

expresiva

(Viene de la pagina 73).

de la prosa sencilla y bella de Waldo
Frank.

Despues de Waldo Frank,
nunca con su profundidad—, muchos
escritores extranjeros se han ocupado
de Latino Ameérica. Por lo general han
sido viajeros presurosos. Ntarualmen-
te como se trata, en algunos casos.
de hombres de inteligencia y sensibili-
dad sutil y grande— Conde de Keyser-
ling, Aldous Huxley, Paul Morand, Chart-
dourne, etc.—en muchos de sus escritos
encontramos paginas de gran riqueza y
trascendencia. Parece que Waldo Frank
tiene el proposito de hacer una novela so-
bre México. Una novela, esperamos, en
que México sea el personaje o los perso-
najes, como en la prodigiosa obra de
Lawrence La Serpiente Emplumada.

En la obra de Lawrcence—-para mi dc¢
las mas grandes y mas representativas drl
escritor inglés, y de lo mas fino y exac
to y extraordinario que se ha escrito
sobre México—Ila nacion en st es la tra-
gedia toda: su tiempo, su accion, su lu-
gar y personajes propios, singulacisimos
y notablemente wuniversales. Todo los
defectos de Lawrence se hallan en ese lt-
bro tnaudito. Y todas sus grandes cua-

lidades.
Waldo Frank es de los mads origtna-

pero
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“In Angello Cum Libello”

En un rinconcito, con un libreto,
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE

NIS IMPERIA

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL
FABRICA NACIONAL DE LICORES

San Jose, Costa Rica

. - Kempis

hablo Paul Valery, ba sido y es, aspiracion
generosa del Instituto de Cooperacion inte-
lectual de Paris.

Las obras de la cultura curopea, acumula-
das durante siglos, podran desaparecer ante
las acometidas de la nueva barbarie, Mas,
s empre se recordard en el resto del mundo
que se salve del desastre, ¢l esfuerzo hecho
por los espiritus de seleccion en defensa de Ia
cultura amenazada.

S1. America es el continente de la paz, co-
mo la conferencia reunida en Buenos Aircs
parece indicarlo, debemos contribuir todos a
ese ideal; y la creacion de un instituto amer:
cano de cooperacion intelectual que congre-
gue a los hombres de pensamiento en la o-
bra de defender los fueros de la inteligencia
y de la cultura, sera empresa digna de las na-
ciones a las cuales liga un sincero amor a la
paz v a la civilizacion, fundada en el respe-
to a los altos valores del espiritu.

Max Greillo.

les escritores americanos. Posee no s¢ que
delicadeza que antes de ¢l era extrana a
la literatura yanqui: no sé que sabor
exotico, como resultado de lenta mace-
racton. La literatura de Waldo Frark,
con la aceptacion de la doctrina revolu-
ctonaria, se ha enriquecido particular-
mente, y los pueblos de Ameérica,—Mé-
xico en especial—, ha acrecentado su es-
timacion por él. Dretser, Anderson, Wil-
der, etc., les sentimos lejos de noso’ros.
Esta mas cecca Hemingway. Dos Passos.
Faulkner... Hemingway es amargo y a-
troz, como Faulkner, rico de pasion y
de angustia, repitiendo stempre con ex-
trana maestria su tema de fuerza que se
pterde inutilmente, su personaje casi u-
nicoS el mismo, a la dertva. lleno de amor
y sin saber a quién amar. En Heming-
way, todo es autobiograf.co, rctrato de sus
obsesiones, de sus pasiones y de su estot-
ctismo. En sus corridas de toros (Death in
the afternoon) Espana desaparece: He-
mingway esta en las graderias, en el to-
rero, en la espada, y muere con el toro y-
se arrastra a st mismo en las muldlas...
El Congreso, orcanizado po- la Lear
de escritores y artistas revolucionarios ha
logrado su primer triunfo con la presen-
cta de este qran escrilor y gran re-
volucionario que nos conoce, nNOs com-
prende y nos ama. La cooperacion d-
un artista como Waldo Frank augura
grandes ensenanzas. Su capacidad creado-
ra , su posicton perfectamente definida, su
cultura y conocimiento de nuestto me
dio, constituyen la colaboracion mas es-

perada por nosotros por su misma efica-
cra.

Calle Corrientes...

(Viene de la altima pagina)
barie negra en Abisinia, v proclamar el dere.
cho del arte al egoismo. ¢l sordo y ciego en
castillamiento en torres ebihrneas, lejos de to-
da contaminacion de bhumanidad. Para col
mo de cinismo, el epiléptico academico ita
liano se permitiria citar a Gide como un 2so-
térico, nada menos que a Gide, quien con ca-
da una de sus palabras vy cada uno de sus ac-
tos esta predicando la urgencia de que los in-
telectuales del mundo ausculten al pueblo, se
identifiquen con sus revindicaciones y dejen de
traicionarlo con pretendidas complejidades v
criminalés neutralidades y abstenciones.
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En ninguna esfera cuyas actividades ten-
gan atingencia con la idea de arte podia de-
jar de encontrar eco las resonancias del deba-
te que se ba entablado desde el primer instan-
te, quieras que no, en el seno del congreso
de los P. E. N. Clubs, asamblea abigarrada
~que bha venido a prestar cierta categoria inte-
lectual a esta ciudad en la que tan reducida
importascia suele concederse a las cosas del
espiritu.

Es logico que también en nuestro ambien-
te teatral se sigan con palpitante interés esas
discusiones y originen dentro de ¢l polemi-
cas que llevan a la conciencia de la responsa-
bilidad profesional frente a las inquietudes
sociales que ejercen en el mundo actual un e-
fecto de polarizacion.

TOQUE DE SOMATEN

Un dramaturgo, que es también vigoroso
novelista y que por ser dramaturgo y nove
lista con toda la envergadura que requiere en
la hora presente la funcion literaria digna,
que no puede estar limitada a la introspeccion,
es, ademas, sociologo profundo y autoriza-
do investigador cientifico, rompio ¢l hielo 1ni-
cial con palabras imposibles de tergiversar.
Frente a un discurso inaugural, de esos que
por su glacialidad deliberada merecen la cali-
ficacion peyorativa de “‘académicos’’, no vaci
lo en justificar su presencia mediante concep-
tos claros y definidos, en salvaguarda de los
derechos 1nalienables del espiritu, sin gozar
de los cuales la mente se eclipsa, pero recono-
ciendo los deberes irrenunciables que le estan
Impuestos.

No podiamos dudar de la firmeza de Jules
Romains. En los comentarios a su discurso se
prodiga la palabra ‘ valentia’’, palabra que le
aplican hasta los mismos Organos reacciona-
rios. El téermino nos molesta. ;Por ventura
babremos llegado a un extremo tal que cons-
tituya una temeridad decir lo que se piensa
cor honradez de expresion’

Esperamos ahora la palabra de otro gran
dramaturgo y gran novelista, cuya hondura
de criterio ante el drama bumano v cuya e-
cuanimidad, son reconocidos por todos los in
telectuales del mundo como prenda de la no-
bleza de alma que hace mais radiante su fta-
lento. Nos referimos a Stefan Zweig.

Por lo pronto, la actitud de Romains, que
no podia ser otra, a menos de que se hubie-
ra negado a si mismo, no ha permitido que el
congreso dormitase sobre cuestiones frivolas
y egoistas, sobre intereses de cofradia, tras la
apertura grandilocuente, solemne y vacua. Se
han bhecho oir de inmediato voces desperta-
das al conjuro del primer somatén y mien-
tras B. Cremieux clamo contra toda opresion
que tienda a vulnerar los derechos del pen-
samiento, Soffa Wada puso de manifiesto
que el escritor ha de luchar para que en el
-mundo se siga respirando con libertad.

VELO DESGARRADO
iLa libertad! He ahi una palabra que ha-
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ce sonreir a los congresistas extranos y loca-
les, afiliados a tendencias de represion, co-
mo un anacronismo grotesco. Para ellos es un
marbete ingenuo de la Revolucion Franca-
sa, con el que atn podian llenarse la boca
¢n su lirismo inocente los primeros roman-
ticos. No conciben hoy mais que sistemas de
represas vy de diques. El enemigo es el pue-
blo. Ellos son la civilizacion y el pueblo Ia
barbarie. Los dones del espiritu son un pri
vilegio, una senal de aristocracia otorgada
por la naturaleza,

Y es contra esa perenne odiosidad de la
postura pseudo intelectual, que se elevo el
anatema de Jules Romains, al reclamar la a-
tencion de ‘“‘hombres libres’’ para decirles gue
hay que ‘‘sonar con una libertad, porque no
debe haber literatura contra el espiritu’’, que
“‘trabajar para el pueblo ha de ser una ta-
rea digna de los mas grandes espiritus y fra-
bajar contra el pueblo significa un contrasen-
tido espiritual’’, que ‘“‘el espiritu rechaza to-
da dictadura, hasta la suya propia’’ y que
““tiende a reinar por la adhesion libre y el a-
mor, sin humillar a nadie, ni imponer si-
lencia a nada, sin depojar a nadie’’.

Jules Romains, fiel a su conciencia licida
hablé como ‘‘hombre libre''. Pareciole de an-
temano que acaso iba a ser detonante y diso-
nante. A ¢él como a todos los demas congre-
sistas que no conocian en su esencia y en su
alma a nuestro pais y que viajaban atibo-
rrados de noticias sobre nuestra riqueza agro-
pecuaria y sobre los materiales adelantos ur-
banos de Buenos Aires, se les advirtio que se
anduviesen con pie de plomo, pues iban a
ser recibidos hidalga y cortésmente por la éli-
te social de una nacion dominada por la in-
fluencia catélica, al punto de que toda referen-
cia sobre los problemas sociales que agitan a
Europa podia aparecer aqui como aviesa in-
tension de propagar nociones disolventes, de
raigambre exética. Venian a un pais carente

de problemas sociales, apenas si preocupados
por minucias de la divergencia de banderias
politicas, confundibles las unas con las otras
¢n sus programas y sus postulados. Habia
que empezar por saber callarse, a fin de me-
recer el hospedaje.

Los congresistas que no Se propusieron Sso-
lo un fatil viaje de placer, sonrien ante las
recomendaciones de absoluta prudencia, que
los ponia en guardia contra interesados agi-
tadores, quienes seguramente se apresurarian
a querer comprometerles sorprendiendo su bue-
na fé. Pero hete aqui que en medio del pom-
poso discurso inaugural a cargo de un presi-
dente representativo de la mas pura elite lo-
cal, discurso construido !sobre« la ideologia
del fascismo mas ‘‘bon marche’” con ataques
al maquinismo y a la superproduccion, con
repulsa bacia las exaltaciones colectivas en que
“predominan las pasiones y los intintos del
pueblo arrollando a la alta cultura’, con alu-
siones a las inquietudes sociales que ‘“‘debilitan
- nublan en esta hora revuelta los conceptos
que ennoblecen el arte y la inteligencia™, con
gemidos contra las hordas que quieren apli-
car a la humanidad un rasero igualitario, oyen
de pronto los congresistas gronunciar dos
nombres. el de Tomis Mann y el de Romain
Rolland. Recapacitan, entonces, que en LO-
do eso hay gato encerrado. ;Como un paladin
fascista invocaba en sendas citas elegidas. los
nombres de dos personalidades que se habian
ilustrado no solamente por la irradiacion de
cus talentos, sino precisamente por haberlos
utilizado enérgicamente en combatir a la reac-
cién en todos sus baluartes, dos ‘‘hombres li-
bres"”” perseguidos y escarnecidos por su amor
al pueblo y su pasion por la libertad? ;Que
tartufismo escondian tales citas? ;A quiénes
sc pretendia engafar? Sin duda a los hués-
pedes incautos. La respuesta terminante y
deslumbrante, advino como una tormenta de
telimpagos, cuando a las primeras palabras
cimbreantes de J. Romains desencadendse cl
aplauso tumultuoso, que frente a la actitud
desconcertante de todo un sector solemne,
probé que estaba vibrando en la atmasfera la
csperanza de ese desagravio hecho a nuestra
verdadera cultura, hecho a nuestra democra-
cia fundamental, hecho a nuestras mas nobles
aspiraciones humanas.

UN TITERE

Y el fragor del aplauso trascendio de la
<ala de sesiones abarcé la ciudad, se expan-
dié hasta el dltimo rincon de la Repiblica,
inundoé los corazenes y retemplo las almas, El
velo absurdo de una hipocresia de casta ha-
bia sido desgarrado. Podria, al dia siguiente,
con todo desparpajo, que solo conseguiria con
¢llo hacer desternillar de risa, ocupar la tri-
buna un notorio payaso de la literarura, ¢l
clown de las cabriolas futuristas uncido a Ias
varas del academismo mussoliniano, el can-
tor onomatopéyico de los procedimientos de

l]a presunta civilizacion blanca contra la bar
(Concluye en la pdgina anterior)



