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(Mamerto, obispo de Cordoba, murio el 10 de enero de 1833)

He conocido varios casos de verdadera vir-
tud, pues para honor de la humanidad cxisten
mas de los que se cree, si bien al tener aquélla
por esencial condicion la humildad, suele a-
fanarse en pasar inadvertida; pero creo ha-
ber visto uno de santidad, vale decir de vir-
tud heroica, en la vida del padre Esquiti, aun
cuando esta referencia personal neo subordine
mi apreciacion a lo que sélo es un recuerdo

—

de la infancia. Impresion tan viva, empero,

que aun hallandose mezclada, como debe es.
tarlo, a las muchas que después oi expresar
con particular veneracion y simpatia, ya se
vera por qué, perpetiia el encanto de la mira
da en aquellos ojos de placidez v amparo, el
eco de la palabra que doctrinaba con sencilla
bermosura, la esbeltez de la alta figura palida
en la aspereza del sayal franciscano, y hasta
la fragancia, si, a fe mia, el aroma que a nin-
gun otro se asemejaba en su leve emanacidn,
quiza unicamente perceptible a la inocencia.

Sucedio que cuando una de sus misiones e-
piscopales, como llegase fray Mamerto a mi
pueblo natal, hospeddse en nuestra casa sc-
lariega; y no habiendo entonces mis chico
en la familia, y siendo muy afectuoso él con
las criaturas, solia tenerme en sus rodillas du-
rante el siempre breve solaz de la conversa-
cion, pues tanto lo absorbian las tareas sacra-
mentales, que aun al regreso de los oficios
nocturnos, interrumpia muchas veces su cola-
cion, harto atrasada ya, para seguir confesan-
do en el patio hasta cerca de medianoche.

Porque donde é] morase no habia puerta
cerrada ni hora impropia para los necesitados
de auxilio temgoral o espiritual, y era asi
gue acudian, habiendo corrido entre ellos la
voz, unos, que llegados de lejos a lomo de
yegua flaca o de pollino, cuando no a pie,
debian dormir a! raso, carecidos de albergue;
otros, apremiados por volver a sus labores
campesinas; o mujeres con ninos enfermos,
para que so pretexto de confirmacion los to-
cara, atribuyéndole un poder milagroso qne
¢! rechazaba con severa afliccion.

Ocurria lo mismo en su palacio episcopal
- de Cordoba que siempre llamé por modestia
“casa'’, ‘‘residencia’’ o ‘‘habitacién’’, como
luego detallaré, pues antes quiero recordar,
todavia, que con tan rudo trajin material v
pesadumbre de ajenas miserias, nunca mostré
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Por LEOPOLDO LUGONES

D¢ La Nacion. Buenos Aires, 10 de enero de 1937

Fray Mamerto Esqura

cansancio, aunque comtfese y durmiese van
poco, y esto ultimo en el suelo, segun lo ha.
bian advertido no obstante el disimulo con
que para ello dejaba el lecho en la oscuridad;
aparte la mortificacion del cilicio que cuan-
do murio le hallaron embebido en las carnes.

Parecia venir desde una remota serenidad,
distante y proximo a la vez como la luna de
la tarde. Lo cual no quitaba una llaneza cor-
dialisima, de pronunciado sabor criollo, que
le atraia el paisanaje hurano y po: lo mismo
predilecto de su afeccion. A este impulso, no

daba descanso, ni habia intemperie que lo
acobardase, hasta caer en plena mision por
una de las mas desoladas comarcas de su dio-
cests, rendido en plena edad wviril a la exte-
riuacion del verano inclemente, la condolen-
(1a de tanta necesidad, la contaminacion, tal
vez, del agua insalubre...

Tamana responsabilidad y consiguiente mé-
rito atribuia, pues, al episcopado, que cre-
yéndose incapaz e indigno de la ofrecida pre-
latura, llego a desterrarse para evirarla, aislan-
dose lejos del pais en apartado convento, te-
meroso hasta la congoja cuando hubo de aca-
tar por obediencia el pedido del Papa, honor

—_—
p—

aun mas grande que ¢l mismo rehuia, sin

comprender como podian equivocarse asi con
su insignificancia de pobre fraile y sobre to-
do con su bajeza de pecador: pues cuanto mas
se aclara el alma en su propio examen que ¢S
herida porque ahonda desgarrando. le pasa lo
que el agua con la transparencia sobre el lodo
del plan donde no queda impureza sin verse:
que sed de perfeccion y lagrimas de su pena,
son agua al fin, apetecida o llorada. Profundi-
ce el hombre en si mismo, y con barro tiene
que dar porque de barro esta formado, Esto
explica la humildad en los mas perfectos y el
sentido fraternal de la caridad.

De tal suerte, el obispo Esquin, que nunca
y ante todo dejo de ser el padre Esquiu, hasta
imponerse con este titulo a la historia, redujo
su habitacion en el palacio a la austeridad de
una celda monastica; hizo vender 1a vajilla de
plata para auxiliar a los menesterosos, y #sta-
blecio las audiencias que daba por la noche,
terminando con ellas su jornada pastoral, de
modo que la gente pobre llegase primero a él,
como su mayor necesidad lo requeria.

Vese, pues, que las antedichas denomina-
ciones de la residencia episcopal correspondian
al morador v a sus costumbres con modestia
armoniosa. Mas no hacia ¢l todo aquello por
indole franciscana solamente, o sea en mera
continuacion de f%an hdroida obra de arte
como fué la exaltacion de la pobreza a vir-
tud, florida de gracia e iluminada de alegria,
sino porque era asimismo buen republicano,
a fuer de buen argentino, y lo tenia probado
con su famoso sermon de la jura constitucio-
nal, que yo no admiro, pero que tanta fa-
ma le dio entre los estadistas de su tiempo;
aunque si comprendo que se lo inspirase el
patriotico regocijo de la concordia lograda,
segiin creian, por la adopcion de la Carta Fun-
damental, para decirlo con la civica prosopo-
peva: instrumento del orden indispensable cu-
mo la misma vida, porque es I1 expresion
de la divina voluntad en el concierto de la
creacion asi manifiesta.

Pues procede aqui recordar que fué docto
en letras sagradas y profanas, inclusive las

juridicas, mas que, también por humildad,
acabase extirpando las galas retcricas; con
que otra vez, entre tantas, armonizaron en

laudable felicidad la sencillez de la virtud vy
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la del buen gusto. Cuando alcancé a cono-
cerlo, ya no estilaba sino la platica popular,
que reducia al blandor de la mansedumbre a-
quellas almas montaraces, en cuya rudeza des-
pertaba, como si fuese en la misma brena natal,
la quejumbre de una tortola escondida. Pa-
labra de genuina simplicidad, y acaso mas
clocuente por ello, segin lo fué, ante los ilus-
trados como Avellaneda, cultor de verbo
pulcro, quienes asi rendirianse al encanto con
que se humilla el jardin en la adolescencia
de la rosa silvestre,

Creo, sin embargo, que su asombroso pres-
tigio sobre doctos y rusticos era eficacia de
sabiduria infusa, y que asi lo corroboraba
aquella impresion como remota de su presen-
cia, que parecia un regreso, y quiza lo fuese,

toda vez que el estado mistico es participa-
cion en la beatitud de los angeles.

Asi como en el perfecto amor la dicha del
amante es perpetuar su contemplacion del a.
mado, pues nada mas desea, bien que no lo
consiga porque se trata de seres humanos vy
con esto pasajeros, la beatitud de los angeles
consiste en que lo realizan eternizando !a divi-
na contemplacion, y a eso aspiran los santos.

Tal es para ellos la significacion de la
muerte. Los misticos lo alcanzan en vida,
aunque no pueden expresarlo; porque siendo
continua la eternidad, y no la palabra, care.
ce esta ultima de la condicién esencial que
semejante enunciacion requeriria. Elevados a
esa ya sobrehumana abstraccion, viven asi
en lo sublime, y por esto pareceri que estin

siempre como tornando...

Mi impresion de aquella vida consiste en
lo que dejo expuesto, para comunicarla del
mejor modo posible, y claro estd que sin tras-
cendencia ninguna a los dominios de la teo.-
logia o la metafisica, ya que solo me pro-
puse, repito, exponer el mencionado efecto.

El caso es que el padre Esquit practico v
rindio heroicamente la vida a su deber de
cristiano: vale decir con sacrificio sin limi-
tes. Vida purisima, entregada por entero al
bien, que socorre con la caridad, conforta con
la fe y consuela con la esperanza, integrando
la perfeccion eficaz. Eso es, en dos palabras,
la santidad, y por ello tiene tanta importan-
cia que la Nacion cuente un santo entre sus
bijos.

Examen de cargos

Defiendo

al

Por MARIO SANCHO

— Envio del autor. Cartago 8§ de febrero de 1937. Articulo

El director de La Epoca, perio-
dico catolico, no quiere que se
diga que su pluma de arcangel
se ha manchado en la tinta de los
errores humanos y esta resuelto a
probar su inocencia en lo concer-
niente a los insultos al Presidente
Azana, con armas semejanfes a las
empleadas por cualquier pecador
sin mucha imaginacion. De lo pri-
mero que echa mano para ase-
gurarnos que Azana si merece f!
calificativo de monstruo, es de ci-
tas del propio Azana traidas con
poca habilidad y sobra de mala in-
tencion. Las recorta del cuernd de
un pensamiento completo y luego
las ensarta en un hilo de rencor
de camarilla, de modo que cobren
aspecto de una unidad irrefucable.
Es asi que el director de La Epoca
ha cogido una frase de uno de¢ los
irticulos del libro Plumas y Pala-
bras, v las desgaja de la idea cen-
tral para que sirva su proposito
de desprestigiar al autor ante la o-
pinion publica: ‘Estov >xbausto d>
compasion’’; luego la liga conira
ot.a tomada no sé¢ donde de la
obra de Azana: ‘‘ni heridos ni pri-
sione.Js; tiros a Iv barriga”., Veaa-
mos ahora lo que en realidad dijo
Azana en la pagina 192 a que a-
lude mi ceatendiente: “Estoy cox-
hausto de corapasion. me jmporta
a lo sumo lo que conviene al ma-
vor numero o a todos, no lu que
cemple a Fulano”. Pareciera que
al anotador de la cita le imporara
mas lo que ‘‘cumple a Fulano”
que lo que conviene ‘‘al mayor nu-
mero o a todos’

Luego trae a cuento a Calvo So-
telo con la misma devocion con
que lo exalto la condesa de To-
rrellano y marquesa de Beniel, cu-
va apologia del difunto politico
dejo boquiabiertos a algunos ricos
y espanoles de por aca que todavia
creen en la superioridad de una

curso en el Diario de Costa Rica —

criatura humana por el solo hecho
de llevar titulos antes del nombre.
Lo cita con la uncién <on que ci-
tan los curas en el pulpito a Santo

Tomas o a San Agustin, o mas

bien a un santo que hubiese muer-
to en el martirio. Quiza nuestro
director de La Epoca cuente entre
los meéritos del finado politico a-
quello de haber metide armas a Es.
pana por la frontera de Navarra
envueltas en la bandera espanola,
armas para matar a miles de com-
patriotas de Calvo Sotelo, entre
ellos ninos, mujeres y ancianos. O-
tro de los meéritos de este santo
de! calendario fachista, en concep-
to del periodista catolico, es segu-
ramente el de haber cooperado con
Martinez Anido —a quien no lla-
mara ni por pienso monstruo— en
la “supresion’’ de centenares de es-
ranoles partidarios de una verda-
dera republica.

En: absoluto nos sorprende que
el espanol que estudio con Aza-
na en E! Escorial se haya desatado
en insultos contra su antiguo con-
discipulo. ;No han hecho otro tan-
to todos los espanoles a quienes
el triunfo del Frente Popular en
Espana significaba el cercenamiento
de las garras con gque han despeda-
zado al pueblo? Solo que el espa-
nol de La Epoca rebaso la medida,
tal vez porque habia leido que don
Miguel de Unamuno llamoé ‘mons.-
truo de frivolidad” a don Manuel
Azana. Pero es que don Miguel
nunca perdono a Azana porque
hubiese sido su rival en lo de la
presidencia del Ateneo de Madrid,
ni que hubiese escrito un articulo
de critica poco respetuoso acerca
de su libro Vida de Don Quijote
y Sancho. Quiza Unamuno sono
con la presidencia de la republica
que ¢l creia haberse ganado a fuer-
za de insultar a Mola y a los otros
militares, y al ver a su rival lle.

Presidente

Azana

demorado: no halloe

gar al puesto ambicionado, se le
exacerbo su rencor y le lanzo a-
quel mote. En cuanto a lo de
“monstruo’” a secas del colabora-
dor de La Epoca, ignoramos su
origen, aunque tememos Ssea mas
pobre todavia.

Se escandaliza el director de La
Epoca de que Azana haya dicho
que la vida de un republicano
vale mas que la de todos los con-
ventos de Espana’’, pero en cam-
bio no le conmueve que la reali-
dad demuestre que el Cardenal Pri-
mado, que muchos obispos, gene-
rales y grandes terratenientes es-
panoles se hayan ce¢ nportado siem-
pre con mas atencion a su propio
regalo y al bienestar dentro de los
conventos que a la vida miserable
del pueblo.

Se asusta el director de La Epo-
ca de que Azana haya dicho que
Espana ha dejado de ser catolica.
Tremendas palabras en verdad. Pe-
ro, Jpor qué no se asusta tam-
bién de que el catolicismo de los
grandes de Espana haya perdido
su espiritu cristiano’ Los magnates
de la iglesia que defienden los ir-
tereses de Juan March y los su-
vos propios sin habers: cuidado
nunca de la suerte de los pobres
campesinos que hasta el agua pa-
ra regar sus pejugalss tenian que
comprarla al sefior, han traiciona
do a Cristo. Si Cristo volviera
a la tierra, con segnridad que los
generales que tanto admira [La
Epoca, mandarian disparar contra
¢l al verlo inclinarse de! lado de
los que reclaman su derecho a la
vida.

No todos los catolicos, sin em-
bargo, estan en Espana contra la
Republica. Hay muchos clérigos,
por el contrario, que defienden lo
que Azana defiende; sobre todo
los curas de aldea que cenocen
bien la miseria en gque vive el pue-

blo espanol, y hasta canonigos,
como ese canonigo teologal de Ia
catedral de Cordoba, Monsenor
Gallegos Rocafull. Del lado de
Azana estan también seglares de
filiacion catolica como Ossorio y
Gallardo y el escritor Bergamin,
para no citar sino los mas conocidos
entre nosotros. Todos estos espi-
ritus verdaderamente cristianos es
tan dando testimonio de que a su
juicio la religion es y debe ser al-
go mas que rezos y ritualidades:
un cuerpo de doctrina inspirada
en el bien y la justicia. Todos e.
llos estan manteniendo ademas la
buena tradicion religiosa del mun-
do en general y de Espana en par-
ticular, la tradicion de los Apos-
toles, de los primeros Padres de
[a Iglesia y de los frailes hispanos
del siglo XVI, quienes no obstante
sus extravios de intolerancia en ¢l
terreno dogmatico, excusables por
razéon del tiempo en que vivieron
podrian dar a muchos prelados de
ahora provechosas lecciones de va.
lentia, generosidad v lucidez en
la apreciacion d: los proble-
mas sociales y politicos. Citemos
en obsequio a la brevedad, solo
dos casos: El jesuita Juan de Ma-
riana, cuyo calamo insigne estam-
p6, antes que ninguno de nues’ros
modernos socialistas, el principio
de que solamente el trabajo conti-
nuado legitima la posesion del sue-
lo: y el bravio dominico Bartolo-
mé de las Casas que aqui en A-
mérica, ante el egoismo y la so-
berbia de los encomenderos, ex-
puso este otro principio de la pia-
taforma revolucionaria mexicana:
no habra salvacion para los indtos
hasta que no les sean devueltas sus
Jtrerras.

Inspirado sin duda en estas
grandes tradiciones escribio Salva-
dor de Madariaga lo siguiente:
“Que la Iglesia espafnola. un tiem
po gloriosa y liberal, aue con Vi-
toria y Suirez fundara el Derecho
Internacional v con Mariana defen-
diera al principe democzazi », vinie-
sc a degenerar hasta producir Tos
curas guerrilleros y las monjitas
misticas, como Sor Patrocinio que,
simulando estigmas y visiones ce.

(Sigue en la pdgina 87)
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Resenia de Historia Literaria de Costa Rica

Por NAPOLEON QUESADA y ROGELIO SOTELA

Unidos a Espana por los lazos de la len-
gua, de la sangre y del espiritu, bay que
reconocer que los cultivadores de las letras
en la Ameérica Hispana no han hecho mas que
prolongar, con nuevos motivos y asuntos,
la literatura de la peninsula, con las inelud:-
bles influencias de otras, principalmente de
la francesa. Mas esta ha influido también,
en diversas epocas, 'de modo ostensible, sobre
la peninsular, por lo que pudo decir don Juan
Valera que los hispanoamericanos, al imitar
a los autores franceses, no hacian mas que
seguir, con ello, a los espanoles.

La literatura costarricense es asi, prolon-
gacion de la castellana en este pedazo de A-
mérica. Lo que puede infundirle caricter ori-
ginal es que tome asuntos nacionales, con el
ambiente propio, con el especticulo de nues-
tra naturaleza, con las escenas de la vida au-
tentica de este medio, Tal es lo que da in-
dependencia y soberana fuerza a algunas crea-
ciones sudamericanas, como T abare, La Vo-
tagine, Dona Bdrbara, que pintan el magni-
fico escenario de selvas y pampas y la vida
poderosa, tragica a veces, que en ellas se ma-
nifiesta y desenvuelve.

También en la Historia y la Tradicion
pueden hallarse motivos para la composicion
literaria original, como en las copiosas se-
ries de Tradiciones Peruanas de Ricardo Pal-
ma. RS

En Costa Rica varios escritores sostienen
una sincera produccion regional, tomando pa-
1a sus composiciones asuntos propios de es-
ta tierra: sus paisajes, las costumbres de sus
pobladores, los episodios de su Historia; pero
lo que se ha hecho es poco: puede asegurar-
se que apenas se ba tocado este venero de ins-
piracion y arte.

Los comienzos de las letras costarricenses
corresponden a los ultimos anos de la colonia
v a los primeros de la vida autonoma.

Pueden citarse unos cuantos nombres de
varones que, con afan de difundir cultura o a-
fianzar nuestra naciente libertad, escribieron so-
bre temas politicos, sociales e historicos. Fueron
los fundadores de la patria y de su condicion
propicia para un ulterior mejoramiento: fue-
ron acaso precursos literarios,

De la plena época colonial no queda nin-
guna pagina que pueda, con razon, llamarse
literaria. Lo que aqui se escribio en aquel
tiempo tiene, casi en su totalidad, caracter
de desgarbada correspondencia administrati-
va.

Por cierto mérito descriptivo, cabria citar-
se, acaso, el extenso informe del gobernador
don Diego de la Haya y Fernandez acerca
de la erupcion del Iraza y de sus estragos en
1'723.

Mencionaremos los nombres de los prin-
cipales propagadores de ciencias y letras en
los albores de nuestra nacionalidad, ansiosos
de levantar el nivel intelectual y moral de
sus conciudadanos: Fray Antonio de Liendo
y Goicoechea (1735-1814); el Presbitero
Florencio del Castillo (m. 1834); Victor
de la Guardia (n. 1772): el Bachiller Ra-
fael Francisco de Osejo (m. hacia 1850);
Jose Francisco Peralta (1788-1844): Joa-
quin Bernardo Calvo (1799-1865); el doc-
tor Jos¢ Maria Castro (n. 1818;) Julian
Volio (n. 1827): el doctor Jesus Jiménez
(n, 1823): Francisco Maria Yglesias, quien

Envio de los autores. San Jose, Costa Rica. Enero de 1937

publico varios folletos historicos con ameno
estilo y espiritu justiciero y civico; el Doc-
tor Salvador Jimenez y el licenciado Rafael
Orozco, escritores de Ciencia Juridica; Leon
Fernandez, quien a su magnifica laber como
historiografo junté Ja de periodista que

Cartas alusivas

San Jose, Costa Rica, cnero 14 de 1937.

M: esttimado don Joaquin:

Hace unos meses publico La Tribu-
na las bases de un Certamen que pro-
movia la Academy of Culture de San
Francisco de California. Se trataba de
presentar una monografia, o ensayo de
Historia Literarta de Costa Rica. Don
Napoleon Quesada y yo acudimos al
cectamen. Y un dia, después de pedir
mucho se sirvieran comunicarnos el re-
sultado, vinteron a decirnos lo que ve-
ra usted en la nota que le acompano:
que nosotros somos autores de fama,
conoctdos de sobra, y que se trataba de
un Certamen para gente nueva.

jHaberlo dicho! —les respondimos.
Pero lo ctecto es que ha quedado he-
cho el trabajo y fesulta a proposito
para que lo conozcan los innumerables
amigos de Repertorio Americano!

Le mando el original, para que lo
tantee, pues acaso resulte extenso.
Usted dira si tiene proporciones publi-
cables y st merece acogerse en su presti-
giGso  semandrio.

Lo saluda con
companero y amiqgo,

Rogelio Sotela

toda simpatia su

Le quiero hacer notar. mi quertdo
don Joaquin, que el trabajo extyido
por los senores de la Academia ro de-
bia pasar de cinco mil palabras. Asi
se explica la limitacion con gue bha sido
necesarto lratar a nuestros escritores. Fn
sus manos queda todo.

Sotela

San Francisco, Calif., 23 de Octubre de 1936.

Sr. don Rogelio Sotela.

San José, Costa Rica.
Abogado.
Pasaje Dent, en las Arcadas

Distinguido senor Sotela:

En contestacion a su aprectada carta
(sin fecha) en que nos pide informes a-
cecca de nuestro Certamen literario,
sentimos decirle que con 21 de setiem-
bre u, p. le devolvimos su optimo en-
sayo por no corresponder a las bases
del concurso pues es Ud. ya un escri-
tor de reconocida fama en su pats.

De esa Republica de Costa Rica nin-
gun ensayo toma parte al Certamen—
peto esperamos de tener mds suerte el
proximo ano.

Sin mas, quedamos de Ud. sus attos.
y 8§S. AA.,

The Pan American

Academy of Culture

—_—

ejercio brillantemente, con ingenio lleno de
agudeza y causticidad; Mauro Fernandez,
eximio orador que en su obra de reorganiza.
dor de la ensenanza nacional fué un 1nnova-
dor; a ¢l se debe la implantacion y el triunfo
de la ensenanza laica y la efectividad del
precepto constitucional relativo a la ensenan-
za gratuita y obligatoria en Costa Rica; Ma-
nuel Maria Peralta, quien presto inminentes
servicios a la nacion con sus admirables tra-
bajos de investigacion historica y como Mi.
nistro en Paris.

Los verdaderos cultivadores de la literatura
patria comienzan su produccion ya demedia-
do el siglo XIX. Sobre ellos es logica la in-
fluencia de los poetas y escritores espanoles,
como la han tenido sobre los de otras seccio-
nes de la America Latina.

Manuel Arguello Mora (1834-1902) fue
quizas el primer costarricense que cultivo las Je-
tras con finalidad estética exclusiva, Inicio
la novela en nuestra patria con una serie de
narraciones, algunas de las cuales toman co-
mo base la historia o la tradicion: Elisa Del-
mar, La Trinchera, etc. Y una serie de cuen-
tos-regionales con el titulo de Costa Rica Pin-
toresca.

Narrador de asuntos nacionales fué¢ tam-
bisn Manuel de Jesas Jiménez (n. 1854),
digno de encomio por su saber en asuntos
politicos y su patriotismo acrisolado. Orador
clegante y fluido, su palabra suave y persua-
siva no fulguraba en ardientes arrebatos de
pasion: era mas blen el correr sereno de un
rio majestuoso. Sus cuadros de costumbres
del tiempo viejo son bellas resurrecciones,
deleitoso recreo del espiritu.

Su hermano Ricardo (n. 1859), presiden-
tc de la Republica en tres periodos, es ele-
gante escritor sin proposito de serlo: como
al acaso, en lo que va redactando brotan de
su pluma las’ imagenes, las citas oportunas,
de sus vastas lecturas; y esto es precisamente,
lo que constituye el mayor encanto de sus
escritos, la espontaneidad, la ausencia de to-
do designio efecrista. Salvo su bella pagina
Una Patinadora 1e Washington, no conoce-
mos de ¢l produccion puramente literaria;
pero son bellos sus escritos juridicos y sus
numerosos reportes en que frecuentemente
despliega peregrina gracia y punzante ironia
para contestar a los censores de sus actos ad-
ministrativos,

Como costumbrista quiza solo Tendoro
Quiros pudiera rivalizar aqui con Magon,
seudonimo de Manuel Gonzalez Zeledon,
(1864-1936). Tiene pasmoso podcr para
regocijarnos con sus recuerdos del San Jose
de hace sesenta anos o con las viejas escenas
caseras o con sus cuentos de picaresca Inten-
cion. Sus principales articulos figuran en la
coleccion titulada: La propia. Menos feliz fue
en la poesia versificada.

Si el escribir gracias y donaires es de gran-
des ingenios, Teodoro Quirés (Yoyo), lo
fué¢ en grado eminente. Escritor chispeante,
tal vez exageraba y desfiguraba personas y
cosas para presentarlas de modo que provoca-
ran la risa alegre: asi como una buena cari-
catura alcanza indudable valor arristico, ar-
ticulos de sostenido gracejo, como Jlos de
Yoyo, son de positivo mérito y realizan Ila
piadosa obra de borrar, siquiera a ratos, toda
sombra de nuestro espiritu. Fué un excelente
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discipulo de los escritores espanoles a lo Ta-
boada y Pérez Zuniga. Bien mereceria lia-
marse el Taboada costarricense. Sus produac-
ciones estan coleccionadas con el rubro Ar-
ticulos E:scogidos.

Ricardo Fernindez Guardia, nuestro mas
ilustre historiador, ha esclarecido muchos
puntos de Historia y ha senalado a los hom-
bres merecedores de la gratitud nacional, sit-
viendo asi a la justicia y dando a la juven-
tud motivos de reverencia patriotica. En sus
paginas acerca de descubrimientos y explora-
ciones de Costa Rica, admirablemente escri-
tas, adquicren, merced a su pluma, vida vy
movimiento los personajes y animacion y co-
lot el medio en que realizaron sus proezas.
Como cuentista revela siempre grandes do-
tes de observador y poder de evocacion, vy
nos causa inefable deleite por la verdad vy
amenidad de las narraciones. Sus obras: Ho-
jacasca, Cuentos Ticos, Magdalena (come-
dia), fuera de sus numerosas historicas.

A Carlos Gagini (n, 1865) se le llamo el
Maestro: lo fue por su vastisimo saber y la
generosidad con que trabajo en la educa-
cion de la juventud. Su estudio predilecto
fu¢ la Filologia; pero su alma, impresiona-
Lle como pocas le envio a los labios ya la
caacion amorosa, va la elegia sentida, va «cl
litimno entusiasta. Buscd en la noveln media
adecuado para exponer sus ODiRiCNEs ACLrCa
d: algunos problemas etnicos, sociales y- po'i-
ticos. Libros suyos son: Chamdccasca, (cuen-
tos). Obras Dramaticas. Cuentos Grises, El
Acrbol enfermo, La Sicena, La Caidt de2l Agui-
la, (novelas). Sin contar los numerosos do
caracter historico o docente.

Tambien ha merecido que la juventud lc
Ilame Maestro Joaquin Garcia Monge., por su
incansable tarea educadora en la catedra y ecn
la revista. Es uno de los que, con éxito feliz
han cultivado el nacionalismo literario. Sus
cuadros y escenas son pedazos de la realidad
humilde trasladados a la obra de arte con ad-
mirable poder pictorico y narrativo. Asi es en
El Moto, Hijas del Campo, Abnregucior, ctc.,
en que hay gratisima poesia por su legitimo
sabor a la tierruca. A él podria aplicarse lo que
Clarin dijo de Valera: ‘‘que en prosa era tan
poeta como ¢l mas pintado’. Pero observe-
mos que no se parece en nada a Valera; su
parentesco literario es con el gran paisajista
cantabrico: José¢ Maria de Pereda.

Tambie¢n figura entre estos escritores de ten-
dencia nacionalista Claudio Gonzalez Ruca-
vado (n. 1878). Sus novelas El hijo de ur
gamonal y Egoismo, tienen ambiente patrio, lo
mismo que sus Escenas costarricenses. En sus
cuentos De ayer, los hay de singular belleza:
narraciones sobre asuntos infantiles, de exqui-
sito gusto: revelan al artista y al hombre quec
con todo ¢l corazon ama el hogar y acierta a
hacer amables, sin sensibleria, las escenas fami-
liares.

Escenas de hogar en que pone toda el al-
ma nos presenta asimismo, de preferencia, en su
prosa y en sus versos Hernan Zamora E. En
algunas producciones falta la frase suave y de-
licada y se echa de menos el verso de cabal
armonia y bondad; pero es innegable que tic-
ne a veces, toques Primorosos ¢n sus pinturas
de hogar y notas vibrantes en sus versos pa-
(rioticos.

Como novelista y cuentista se acredito Je-
naco Cardona (1863-1930), con sus obras
El Primo, La Esfinge del Sendero, y Del Calor
hogareno. La segunda fué¢ premiada en un cer-
tamen en la Republica Argentina: la uluma
es una preciosa coleccion de cuentos que aunan

gracia y naturalidad: dispuso sus escenas dies-
tramente para cmplear en las expresiones de
sus personajes los modismos, locuciones y gi-
ros regionales.

Alejandro Alvarado Q, (n. 1875), es uno
de los mas activos hombres de letras, de cultu-
ra parisiense. Ha traducido magistralmente al
castellano bellisimos cuentos de autores fran-
ceses y escrito libros en que se revela gran
cultura y facil estilo: Predras Preciosas, Bric
a Brac, etc. Es actualmente Secretario de la
Academia Costarricense correspondiente de la
Espanola.

Junto a su nombre pongamos el de Fabio
Baudrit, su colaborador en Piedras Prectosas.
Es uno de los costarricenses que con mas a-
cierto escriben en prosa literaria. Cierta suave
ironia y verdadera sal atica tienen sus pro-
ducciones, antano muy frecuentes, hoy muy
espaciadas.

El nombre de una dama ilustre tienen aqui
su puesto: Marta Fernandez de Tinoco, una
de las pocas mujeres que han cultivado con
fortuna las letras en nuestro pais. De estilo
varonil; escoge motivos de interes historico.
Escribio una preciosa novela de costumbres
indigenas, Zulay, donde hay jirones de histo-
ria precolombina, contemporanea y oredic-
ciones acerca del porvenir de America.

Carmen Lyra es el seudéonimo con que ¢s
cribe Maria Isabel Carvajal, prosista distin-
guida. Ha publicado una novelita muy apre-
ciable, En una silla de ruedas, con el meérito
de ser real, copiada de la vida. En los Cuen-
tos de mi tia Panchita ha hecho labor para
ninos y obra folklorica.

De la ultima generacion literaria es José
Marin Canas quien ha producido cuentos y
obras teatrales que manifiestan su vigor de
prosista. Tiene imagenes felices, estilo audaz;
capta con facilidad del ambiente lo que inte-
resa a su obra. En el Infierno Verde ha ex-
puesto el horror de la guerra paraguaya,

En sus narraciones se aparta del reducido
cuadro de la patria, Moises Vinzenct, filosofo
y literato. Seria dificil separar en ¢él una de
otra estas condiciones: en lo que escribe con
intencion literaria asoma el filosofo, v en to-
da pagina de dominante sentido filosofico
resplandece el literato. Tiene el don del ana-
lisis reflexivo, hondo, trascendente; pero no
pocas veces se muestra propenso a los raptos
y entusiasmos repentinos, y entonces encuen-
tra la frase calida para la alabanza generosa
que exalta los meritos ajenos. Tiene extraor-
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Implementos de goma

Fresqueria en general

Conservas DEL MONTE
Equipos KARDEX

Magquinaria en General

JOHN M. KEITH

Socio Gerente
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dinaria aptitud mental: pasa con admirable
facilidad y felicidad de su novela picaresca, al
modc arcaico, La Rosalia, a la psicologia, de
corte y tendencias modernos como Prerre e
Monval y la Senorita Rodiet, sus Gltimas

creaciones.
(Seguira en la entrega proxima)

Magquinas de escr'bir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipo para oficinas
(United States Rubber Co.)
Magquinas de contabilidad MONROE
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW

Plantas eléctricas portatiles ONAN

(Owens Ill'nois Glass Company).

(California Packing Corporation).
(Remington Rand International).
(James M. Montley, New York)., Etc., Etc.
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Un yugo pesado

Parece que Ila clerigalla extranjera ha recogido ya
el Gltimo centavo: para salicr de apuros, Garcia Moreno
ha recurrido al empréstito, ese yugo tan pesado bajo el
cual gimen los gobiernos poco .advertidos, bajo ¢l cual
medran los de escasa probidad. ;Cuiando llegara el dia
en que el mal del emprestito no sea necesario porque lo
rehuyamos con el trabajo y la economia? El empréstito,
molestia del presente, azote del porvenir, espectro que
aterra a los gobiernos probos. Garcia Moreno ha recurri-
do al empréstito: bha de ofrecer cinco por uno, y lo ha
de conseguir: ;queé le importa?, ¢l sabe que no seri ¢l
quien lo pague. El emprestito, cucana para los presta-
mistas, ganga para los negociadores, boda, jolgorio para
los jesuitas. Pronto, pronto esos millones: el Padre Al-
farache los exige, la madre Labrusca los reclama.

(Juan Montalvo: Paginas Desconocidas, tomo 1)

Palabras proféticas

“En el momento de escribir estas lineas—princi-
pios de mayo de 1931—Ia revolucion ‘‘incruenta,
pacifica, gloriosa” (la lista de estos adjetivos es siempre
la misma) de Espana prepara ante nuestros ojos las
‘“jornadas de Junio' si contamos por el calendario de Ia
Revolucion Francesa o las de ““Julio’ si nos ﬁja‘mns en la
Revolucion Rusa. El gobierno provisional de Madrid ba
nandose en frases que muy a menudo parecen una
traduccion del ruso, promete amplias medidas con-
tra el paro forzoso y la carencia de tierras, pero no
se atreve a tocar una sola de las wviejas llagas sociales.
Los socialistas del bloque gubernamental ayudan a los
republicanos a sabotear los objetivos de la revolucion.
El jefe del gobierno de Cataluna, la parte mas indus-
trial y revolucionaria de Espana, predica un reino

milenario sin naciones ni clases oprimidas, pero sin

" decidirse a2 mover ni un dedo para ayudar al pueblo

a librarse aunque no sea mas que de una parte de sus
odiadas cadenas. Macia se esconde detras del gobierno de
Madrid, el cual, a su vez, se esconde detras de las
Cortes Constituyentes. [Como si la vida se hubiera
detenido para esperarlos! |Y como si no fuera ya cla-
ro de antemano que las proximas Cortes no seran mas
que una reproduccion amphiada del bloque republica-
no socialista, preocupado principalmente de que todo
quede como antes. {Es dificil prever un incremento
febril de la indignacion de los obreros y campesinos?
La desproporcion entre la marcha de la revolucion
de las masas y la politica de las nuevas clases dirigen-
tes es la fuente del conflicto irreconciliable que, en su
desarrollo, o enterrara la primera revolucion, la de abril,

o conducira a Ja segunda’.
Leon Trotsky. Historia de la Revolucion Rusa,
La Revolucion de Ocrubre Pigs. 64-65.

Editorial Cenit.

(The National Cash Register Co.)

(Globe Wernicke Co.)

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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La neutralidad de los intelectuales

— D¢ El Tiempo. Bogora,

Muchos se sorprenden y algunos se disgus-
tan francamente porque los colombianos, vy
en especial los intelectuales, tomen partido,
a veces con extraordinario fervor, en el gran
conflicto que en territorio de Espana y con
sistemas de destruccion que nos horrorizan,
enfrenta a los dos grupos de ideas sociales v
politicas que se disputan el predominio uni-
versal. La neutralidad de los intelectuales en
la politica y su intervencion en ella, que Ben-
da llego a calificar de traicion al culto de lo
espiritual, son temas que ban venido discu-
tiendose desde hace largo tiempo. Pero es
evidente que nuestra época parece inclinada
a darles la razon a quienes quisieran que el
intelectual se entregue a la politica en cuer-
po y alma. O al menos que no permanezca
indiferente en las horas criticas, que pueden
ser decisivas para el porvenir de los pueblos.

De otra parte, cuando vemos aqui a nuestras
masas y a nuestros intelectuales apasionarse
hasta los peores extremos por la pugna en-
tre gobiernistas y revolucionarios, o contrarre-
volucionarios espanoles, bueno es que recorde-
mos como en ¢l mundo entero sucede el mis-

Y5 O—

mo fenomeno, por la simple razon de que
en la guerra civil espanola se ha paralizado
la fiera lucha que separa a los hombres de
todas las naciones por el triunfo de principios
incompatibles que se excluyen por ahora ab-
solutamente.

Por casual coincidencia ha caido en nues-
iras manos un breve ensayo de Pierrz Mau-
riac, publicado en el Mercure de France, don-
de plantea, sin resolverla, la misma apasio-
nante cuestion. Y en un cuadro muy ani-
mado, contrapone las figuras de Pascal, un
cterno combatiente, 'y de Montaigne, quien
un poco desdenosamente, le pago en repeti-
das ocasiones a la politica y 2 los ardientes
debates de su tiempo, a la nob'e y debil silue-
ta de Erasmo, el puro intelertual, desprendi-
do de todo interés terreno, ajeno a todo com-
bate pasional, planendo siempre en las se-
tenas alturas del pensamiente. Fundamental
¢ irrevocablemente :consagrade al estudio, al
examen frio y tenaz de las cosas del espiritu,
se mantuvo siempre alejado de rtodos los fe-
mas ardientes y su tranguila admonicion ja-
nias faltd en las vivas dispuras, cn las coieri-

Patriotas v

— De

El Jurado Nacional de Elecciones del Pe-
ru, por cuatro votos contra uno, ha declara-
do ‘“internacional’” al Partido Aprista Pe-
ruano. El voto en contra pertenece al Fiscal
mas antiguo de la Corte Suprema, el tGnico
miembro juridico de este cuerpo integrado
con politiqueros manejados por el gobierno.

Conforme a esta declaracion, el aprismo
queda excluido de la lucha *‘legal’” en las
clecciones generales que debdn realizarse el
11 de octubre prox'mo. Hay un articulo en
la Constitucion—sancionada por una Asam-
blea Constituyente en minoria, luego de la
deportacion de veintitrés representantes apris-
tas—que priva de derechos civicos a los ‘‘afi-

liados a partidos de organizacién internacio-
nal’’.

Jamas este articulo—que por esencia care-
ce de valor legal—pudo sernos aplicado.
Cuatro diputados apristas permanecieron en
¢l Congreso después de su aprobacién. Va-
rias veces el Gobierno intenté dar represen-
taciones publicas a apristas prominentes A.
Haya de la Torre le fué ofrecida la presiden-
cia de la Delegacion peruana a la Conferen-
cia Panamericana de Montevideo. Varios par-
tidos celebraron con nosotros un pacto elec-
toral precisamente para sostener las candida-
turas apristas, No bay persona sensata que
pueda afirmar que el Partido Aprista Perua-
no es internacional y por eso los conservado-
res se empenaron en que mordiéramos el an-
zuelo del Frente Popular con el comunismo.

Pero repugna entrar en estas minucias. La
Historia desenvuelve su ritmo con una gran-

deza superior al recuento de hechos anecdé-
ticos.

El nacionalismo aprista aparece desde los
mismos origenes del partido. Por proclamar-
lo, recibimos muchos alfilerazos de quienes
hoy se arrepienten con excesiva premura.
No es el nacionalismo xenéfobo y formalista
que cierra la comprension del espiritu a las
reales dimensiones del drama del hombre so-

Correspondencia Indoamericana. Buenos

ende-patrias

Aires, Republica Argentina —

bre la tierra. Es el nacionalismo consciente
que reivindica el concepto de patria pero que
reclama la propiedad de su carne y su hue-
so: la economia. Nacionalismo que, por eso,
frente a la esclavitud del imperialismo extran-
jero aspira a la reconquista de las fuentes de
riqueza. Nacionalismo que sostiene la obli-

gacion de defender el capital humano: em-
pleados, obreros, campesinos, de la terrible
explotacion de jornales, Nacionalismo que

protesta por la esclavitud del indio, siervo o
esclavo, pero jamas hombre libre. Nacionalis-
mo que rechaza el imitacionismo frances del
siglo XIX y el imitacionismo ruso del siglo
XX para trazar con sangre de su propia san-
gre, el meridiano de Indoameérica. Nacionalis-
Mo que aspira a crear un nuevo espiritu de
cievacion moral, de capacidad en el sacrifi-
cio, de esfuerzo constante y superader para
arrojar al pasado las taras de una farsa repu-
blica indolente, sensual, corrompida y entre-
oadora.

Y para afirmar esta direccion social: u-
nion progresiva con los demas pueblos de In-
doameérica. Resurreccion de los planes de Bo-
Jivar, San Martin y Monteagudo. ;Y son los
vende-patrias, los que entregaron el petréleo
a la Standard Oil como el candidato civilista
Villarin, los que dieron la administracion
de correos a la Marconi Wireless, como el ge-
neral Benavides, los que enajenaron el cobre,
la plata, el algodon, el azidcar, son toda esa
comparsa de abogadillos y sirvientes quienes
hablan de defender la nacionalidad!

En esta tierra de paradojas los vende-pa-
trias se llaman nacionalistas. Y a los verdade
ros nacionalistas, a Haya de la Torre que en
el Peri recoge el ideal de San Martin vy de
Bolivar, se le declara internacional y fuera de
la ley.

Pero en los punos del pueblo la historia

germina y no pueden detenerla fallos de ju-
rados ni leyes de papel.

Manuel Seoane

(s controversias con que estuvo agitada Eu-
10pa en su €poca.

Desde un punto Jde vista abstracio, consi-
derando las cosas como si ante nuestros ojos
no estuviera desarrollandose el drama que se
desarrolla en realidad. La actitud de Erasmo 1as
cina y subyuga, produce la 1tmpicsion de que
asi, solo asi, se le rinde a la infeligencia 2l
culto de que es digna y el necesario para g
puedan emanar de ella no solamente los con--
ceptos, sino los preceptos vy las directivas que
ordenen la materialidad de la vida. La fign-
ra solitaria y prestigiosa del clérigo de Ro-
tierdam, se alza como un simbolo 1nmortal
d¢ insaciable sabiduria y de la impasible pose-
sion de toda armonia.Eso no se debe discutir.
;Pero es posible imitarle boy? Es deseable, 2n
las circunstancias que nos rodean, cuando a
travées de lo economico, ‘lo politico invade
las zonas mismas del arte y cuantas parecie-
ron irrevocablemente apoliticas, permanecer
quietos y neutrales? No lo creemos. Lo uni-
co necesario es que dentro de un debate apa-
sionado, nunca olvidemos el interés patrio,
ni rompamos las reglas del decoro intelectual.
Pero la beligerancia politica de la inteligen-
cia es un hecho contemporaneo,

Armando Solaao

Democracia

Los partidos poliricos son los organos de la voluntad
publica y por eso resultan absolutamence indispensables
dentro de la democracia,

La democracia gue mmaterializa el desporismo, es al-
go mas que una forma politica que se ajusta a la 1dea
de libertrad. Su contenido ¢tico y su expresion de digni-
dad bumana bhan sido reconocidos desde Aristoteles vy
aparecen, con claridad meridiana, en el discurso de Pe-
ricles que nos ha rtrasmitido Tucidides.

Democracia, ha dicho el escritor alemian Hans Kelsen,
es en la idea una forma del Estado o una sociedad en la
cual el orden social es creado por los someridos a él, es
decir, por el pueblo.

No conocen la democracia los que afirman que su
sentido es simplemente cuanctitativo, y que. por lo tanto,
es contraria a la jerarquia.

Pericles, Milciades, Cimon, Temistocles y hasta Cleon,
calomniado por Tucidides, y reivindicado por &l mis-
mo, prueban lo contrario.

(Alfredo L. Palacios: La represion del fraude
electoral. Edit. Claridad, Bs. Aires. 1936).

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR
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Carta a Mosct

Por IGNAZIO SILONE

= Traduccion y cenvio de E. E. Santiago de Chile. Enero de 1937 —

A proposito de mi novela Pan y Vino us-
tedes me han sugerido que me ponga en co.
rrespondencia con el senor Lirnst Oitwald, a
fin de que nuestras cartas puedan publicar-
se en la revista Das Wort. He recibido el en.
sayo del senor Ottwald y tengo preparada
mi respuesta, Sin embargo, siento tener que
decirles que no puedo admitir que mi nom-
bre continde apareciendo en la revista, pi
siquiera como el de un colaborador circunstan-
cial.

Ustedes saben que yo estoy por la defensa
de la cultura, especialmente alli donde la a-
menaza el fascismo. Saben asimismo, que he
luchado siempre junto a los obreros y cam-
pesinos cor un mundo mejor. Y no ignoran
que he atacado sobre todo los instrumentos
fascistas de justicia, esas maquinas de des-
truccion dedicadas con tanta eficacia al exter-
minio de los opositores politicos; esas cor-
tes fascistas de justicia en las cuales el dere-
cho de defensa no es concedido al acusado
y las “‘confesiones’”” son obtenidas por medio
de torturas barbaras y sutiles que a veces no
resisten ni los mas fuertes.

Afirman ustedes estar de acuerdo con to-
dos los que luchan contra el fascismo. Recla-
man, en verdad, la direccion y la vanguardia
en esta lucha. Pero si al mismo tiempo wuste-
des se solidarizan y aprueban que los opo.
sitores en Rusia sean desterrados por medio
de ordenes policiales y procesados sin conoci-
miento de la naturaleza de las acusaciones
que se les dirigen; sin la menor oportunidad
de probar su inocencia mediante testigos o
consejos independientes de la amenaza de ven-
ganza—;que valor tiemen entonces las protes-
tas platonicas contra los métodos de la policia
y la justicia fascista? ;Queé sinceridad puede
atribuirse a las palabras que mes a mes uste-
des publican acerca de los derechos elemen-
tales del hombre, los valores humanos y la
defensa de la cultura? ;En qué queda el hu-
manismo que decis representar!

Solo recurriendo a la sofisteria y al mala-
barismo verbal se puede sostener que los pro-
cesos que han tenido lugar reciéntemente en
Rusia son otra cosa que un crimen colectivo
contra personas que estaban en desacuerdo
con la linca politica dominante ahora en el
pais. Estos ‘‘procesos’’ fueron disfrazados
con ¢l manto de ia legalidad y la justicia. No
deja de ser evidente, sin embargo, la carica-
tura macabra de la jucticia, Ningin hombre
con algin conocimiento real del espiritu hu.-
mano puede creer en tales ‘‘confeciones’’. To-
do el gigantesco aparato de propaganda a dis-
posicion del gobierno soviético se ha puesto
¢en movimiento para distraer la opinion pu-
blica v velar ast la naturaleza verdadera de
las nbjecioﬁes que los oposicionistas ejecuta-
dos habian hecho a la politica del gobierno.
Se quiso pasar todo por una simple 'purga”

moral. Zinoviev, Kamenev, Tomsky, Buja-
rin, Radek y otros bolcheviques fueron pre-
sentados como seres corrom:-idos, pagados
por la Gestapo alemana para establecer el

fascismo e¢n Rusia. Pero es preciso que com-
prendan que el truco de la culpabilidad moral
con que ustedes tratan de atemorizar las men-
tes de aquellos que estan en la oposicion no
hace ya efecto en muchos de nosotros. No
nos dejamos impresionar mas por el torrente

de palabras que Uds. gastan en rtales ocasio-
Por el contrario, muchos de nosorros
comprendemos recien la necesidad de un pen-
samiento riguroso y una honrada
acerca de este asunto,

{Cuando falsifica la gente la posicion de
un opositor poiitico? ;Cuindo le atribuye
intensiones criminales? ;Cuindo lo ases‘na
o lo obliga a suicidarse? Cuands se siente
muy débil o muy cobarde para llevar a cabo
una discusion honesta y una lucha abierta
sobre los problemas baisicos del pais, Pode-
mos admitir casos aislados de vileza y co-
(rapcion; no estamos en condictonies e aqui-
latar bechos. Pero tratindose de toda una co-
rriente politica represer.tada por hombres que
han luchado toda su vida contra el absolu.
tismo zarista y la DLurguesia internacional:

nes.

discusion

Comentario alusivc
Chile,

— Envio del autor. Stgo. de 137

Desde el advenimiento del fascismo al
poder, hace tres lustros o poco menos,
Italia no ha producido nirgin escritor
de alcance universal, fuera de Ignazio
Stlone, el novelista de Fontamara,

Esta obra escrita y publicada del otro
lado de los Alpes y sobre la cual Trots-
ky llamo la atencion antes que los cri-
ticos profesionales de la literatura, aseqgu-
tando que no tardaria en abrirse camino
hacia las masas por la fuerza revolucio-
naria de su arte, ha hecho célebre el
nombre de Stlone en todo el mundo.

Entre nosotros, o en nuestro idioma,
mejor dicho, se han publicado varias
traducciones de Fontamara y una adap-
tacion teatral realizada en Nueva York
se esta representando todavia con muchc
exi’o en Buenos Aires.

Stlone es, ademads, autor de un exten-
so estudio de casi 500 pdginas sobre el
fascismo; de un volumen de cuentos
igualmente publicado en Buenos Aires
bajo el titulo de Viaje a Paris y de una
nueva novela. Pan y Vino que a juzgasr
por una nota de su traductor francés J. P.
Samson, en la revista Europe, puede
considerarse como su chef-d’oeuvre.

A raiz de la publicacion de Pan y Vi.
no en Suiza, Silone fué invitado a es-
cectbir sobre su reciente libro en Das
Wort una revista literaria que epuarece
actualmente en Mosca con la colaboracion
de algunos notables escritores exilados
de Alemanta. Pues bien, sin tomer en
cuenta la pérdida material inmediata
que en este caso comportaba una nega-
‘tva fundada en razones politicas, vy,
lo que es mds: renunciando consciente-
mente a la difusion oficial de Fan-
tamara entre el enorme piablico lector
de la U. R. §. §., Silone ha respondido
a la invitacion de Das Wort con la si-
gutente Carta a Moscl, que traducimos
de la Internacional Review de Nueva
York para Repertorio Americano.

Vale la pena que la mediten algunos
companeros mads papistas que el Papa,
dicho sea sin animo de ofender a na-
die y st de ser util a todos.

SR <
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por hombres que se llaman Trotsky, Zino-
viev, Kamenev, Radek, Bujarin..... entonces
ninguna prgpaganda conseguira  hacernos
creer que estamos frente a una simple ‘‘pur-
ga'" moral concerniente a una banda de cri.
minales. Cualquier hombre en su sano Juicio
comprendera que un gobierno que emplea
tales medios en la lucha contra la oposicion
politica tiene que sucumbir probablemente
si corre el riesgo de una discusion honesta an-
te la opinion piblica del pais. Hay una ma-
nera de contrarrestar- la difamacién esparci-
da por el gobierno soviético y consiste en to-
mar el problema en su raiz. Tenemos que
preguntar: ;Qué¢ se ha hecho de la Revolu-
cion Rusa? ;Cuiles son las causas del agu-
dizamiento de las contradicciones internas de
la Union Soviética? La tarea de los periodis-
tas y escritores en favor del gobierno ruso
(y por lo tanto la de la revista Das Wort)
consiste en evitar inteligentemente toda dis-
cusion peligrosa sobre este asunto, fpreferir
mas bien el tema de la nueva Constitucién y
‘0s  derechos democriticos que as:gura <u
texto a los ciudadanos rusos. Pero una ma-
niobra de esa clase sélo puede engafar a los
intelectuales desprovistos de todo sentido cri-
tico y que padecen la enfermedad mental 1la-
mada “‘cretinismo juridico’’. El cretinismo Ju-
ridico consiste especialmente en la costumbre
de tomar las leyes de un pais como la expre-
sion exacta de las relaciones sociales existen-
tes entre sus conciudadanos. Este cretinismo
juridico explica, por ejemplo, la debilidad
mental de aquellos intelectuales que van a
Italia, estudian las leyes fascistas del pais y
regresan convencidos de que no existe mas
capitalismo en Italia, que ha sido abolido
por las mismas leyes fascistas. Y si acaso al-
guno de esos viajeros va a Francia, se volve-
ra convencido de que los ideales de ‘‘Liber-
tad, Igualdad y Fraternidad” constituyen la
base de las relaciones sociales de Francia, des.
de que éstas son las palabras sacramentales
inscritas en todos los documentos oficialss,
de todas las cortes de justicia, en todas las escue-
las y edificios pablicos.

La critica socialista desde su fundacidn
por Marx y Engels nos ha prevenido contra
el cretinismo juridico. Los socialistas han
criticado  siempre la democracia formal, Ia
libertad abstracta, la igualdad en la letra. Los
socialistas han dicho siempre que no se po-
dia juzgar un pais por sus leyes sino por
las  relaciones reales que existen entre los
seres humanos. Emil Ludwig, Lior Feuck.
wanger, Jacob Buehrer estan entusiasmados con
la nueva Constitucion soviética (no hay que
ceperar mucho de la gente de letras). Pero nin-
gun obrero socialista, industrial o agricola,
ganado a la comporensién marxista ¢ inmuni.
zado por lo tanto contra e) cretinismo Juridi-
co, dara crédito a los parigrafos abstracros
de la constitucion soviética. "Ante Jas ejecn-
ciones de agosto preguntari rambién:

{Qué se ha hecho de la Revolucién Rusa?
;Cuailes son las causas del agudizamiento
de las contradicciones internas de la Unién
Soviética?

Estoy seguro de hacer por medio de¢ esta car-
ta (que no dejari de ser publicada® un acto
de justicia a todos mis amigos y lectores que
ban llegado a conocerme por mi maneta de
pensar. Me siento capacitado para hablar con
franqueza especialmente porque no he tenido
conexion alguna con los revolucionarios eje-
cutados, a quienes por lo demis creo tan res-
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ronsables como los otros del presente

fico,

En esta carta no me solidarizo con nin.

guna de las fracciones rusas.

un acto necesario que fluye logicamente de

mi posicion general antifascista. Si permane-

Esta carta es

cOvie-

duras fascistas.

- —

Examen de...

lestes, producian crisis ministeria-
les, puede considerarse como una
de las pruebas que 'a providencia
ha impuesto al pueblo espanol en
pago del pecado de orgullo. Aquc-
Ilas personas que prefieran expli-
caciones racionalistas observaran
que la Iglesia espanola fueé gran.
de mientras se nutrié de la cnl-
tura de las grandes universidades
del siglo XVI, cuya decadencia de-
termina la de la misma Iglesia.
Frailes ignorantes y tercos dirigen
la resistencia a toda medida pro-
gresiva durante el siglo XIX."”

Tal dice Maradiaga con respec-
to al siglo XIX. En nuestros dias
no podria afirmarse que hayan des-
aparecido de Espana del todo esos
curas guerrilleros y esas monji-
tas misticas, aunque ya las mon-
Jilas no causen crisis ministeria-
les ni todos los curas se echen al
monte, trabuco en mano, a pelear
bajo las banderas de don Carlos.
En Vasconia, otrora reducto del
carlismo, la mayoria de los clé-
rigos estan identificados con los
ideales de la republica, y algunos
han perecido a manos de los rebel-
des.

Sin embargo, el empecinamiento
y la hostilidad contra el espiritu
de los nuevos tiempos persiste, so-
bre todo en el alto clero. Asi he-
mos visto al episcopado y a los
jesuitas poner sus caudales e in-
fluencias al servicio de la politica
de Gil Robles, quien desde el po-
der quiso echar a rodar la ley agra-
ria para que el campesino espanol
no lograra lo que ya tiene el in-
dio mexicano: la posesion de la tie-
rra. Y después del fracaso de las
derechas en febrero del ano pasado,
también los hemos visto tomar par-
tido por la rebelion y confiar a
las armas fachistas la defensa de
sus intereses mundanos, con lo
cual han 2umentado las contradic-
ciones y confusiones de esta gue-
rra.  (Obispos que se dicen cris-
tianos bendiciendo moros; tropas
que se dicen blancas procedentes
del Africa, y causa que se lla-
ma nacionalista sustentada por
soldados extranjeros). Como es
natural el pueblo se ha vuelto
contra sus pastores que defienden
las demasias del potentado en vez
de promover los intereses del des-
valido.

Este es el espectaculo que con-
templan y tratan de explicarse Jas
gentes en paises mas adelanrados
donde la Iglesia ha ido evolucio-
nando con la civilizacion. Hace

(Viene de la pagina 82)

poco he leido en una revista nor-
teamericana considerada como u-
na de las mas serias de aquel pais
y que no podria tacharse siquiera
de izquierdista, un articulo de un
escritor inglés, catdlico,— como
¢l mismo lo confiesa—que ha si-
do por muchos anos corresponsal
del London Times en Baicelona
y -conoce muy bien la situacion
politica espanola, De ¢l es el pa-
rrafo que voy a transcribir::

“"En paises como Inglaterra v
Estados Unidos, en donde el cali-
bre de los hombres de la Iglesia
les conquista el respeto general,
se bace incesantemente esta pregun-
ta: ;Como es que en un pais ca-
st enteramente catolico el pueblo
puede volverse comtra !a Iglesia
de tal manera’ Lo mismo los ca-
rolicos que los pro:2;tantes no
pueden explicarse como una insti-
tucion cuya mision es extender vy
defender la doctrina de amor por
nuestros semejantes, de la digni-
dad y el valor de cada hombre.
de una justicia comun para una
humanidad comun, y que estaba
ademas en Espana en una situa-
cion privilegiada para llevar a ca-
bo su tarea, baya fracasado tan mi-
serablemente hasta el punto de so-
lo inspirar en los corazones de sus
fieles un frenesi de desconfianza
v odio, con todas las terribles con-
secuencias practicas que estamos
zhora viendo!"”

Asi reacciona ante los sucesos
de Espana la opinion catolica in-
giesa y saxoamericana. Y si pasamoe
a Francia ;.,no leyo el director de
La Epoca el manifiesto que lan-
zaron los mas destacados inte-
lectuales catolicos franceses el 4 de
febrero sobre la guerra en Espana,
contestando el llamamiento de los
catolicos espanoles fieles al go-
b'erno de Valencia? En ese ma-
nifiesto dicen los escritores cato-
licos de Francia: ‘““Nosotros pre-
guntamos asimismo: aquellos que
s¢ hicieron iniciadores de una gue-
rra civil o extranjera, ;no lle-
van también cualesquiera que sean
las culpabilidades ulteriores, la te-
rrible responsabilidad de los ma-
les y desordenes que engendra el
conflicto?'’,

Viniendo ahora a los otros car-
gos del director de La Epoca, diré
que solo ofuscado del sectarismo
politico puede alguien referir a la
persona de Azana los desmanes
causados por el odio de clases o
por otros motivos si se quiere me-
nos nobles. Cargar al actual DPre-

ciera en silencio ahora no tendria valor para
escribir una linca mas en contra de las dicta-

Estoy convencido—y esta conviccion es lo
que he tratado de expresar en toda mi obra
—que para luchar contra el fascismo no nos
hacen falta tanto medios

mentos pesados y aparatos burocraticos, cuan-

to una vision diferente de la vida v los serss

humanos. Mis queridos amigos, sin esta vi-

materiales, arma-

nos convertiremos en fascistas. Y

sion diferentes de la vida v los seres humanos.

vo reh:uso ser

fascista, ni siquiera fascista rojo.

sidente de la Republica Espanola
con la responsabtlidad de la pro-
vocacion de los excesos es insen-
sato, y culparlo porque no pudo
evitarlos, injusto. En aquellas cur-
cunstancias, exacerbados como es-
taban los animos por las implaca-
bles y crueles represiones de octu-
bre del 34 y por recientes y desafo-
rados ataques del fachismo, nin-
gun gobierno podria haber logra-
do tal cosa. La culpa estuvo mas
bien en la intransigencia de quie-
nes atentos solo a su interés se
negaron rotundamente a rtoda re-
forma en favor del pueblo espa-
nol, llevando asi a extremos la-
mentables la exasperacion de las
masas.

Ahora, si se trata de los cri-
menes de la guerra civil, de esos
crimenes ciertos o falsos que ten-
denciosas agencias de noticias dan
como ocurridos en la Peninsula,
diremos que no es precisamente
del lado leal donde se ha extre-
mado mas la violencia y la cruel-
dad. ;Quiénes desataron el con-
flicto, esta horrible tempestad de
sangre y fuego sobre Espana?
;Quiénes trajeron a la tierra de
Fernando e Isabel a los rifenos sal-
vajes que bhan violado mujeres
cristianas y han pillado los tem-
plos catolicos? ;Quiénes jmanda-
ton tropas a acuartelarse en las
iglesias cuya destruccion lloran
hoy las planideras rebeldes a moco
y baba? ;Quiénes ordenaron los fu-
silamientos en masa de Badajoz?
iQuiénes son los responsables de
que se hubiera dado muerte a los
heridos de los hospitales de Tole-

—

do, como cuenta un corresponsa!
del New York Herald Tribune?
(Quiénes asesinaron al poeta Gar-
cia Lorca y llevaron a la locura
al gran musico Manuel de Falla?
;Quién envié los Junkers alema-
nes y los Caproni italianos a
bombardear a Madrid? ;Que
“monstruo’’ fué el que permitio
que centenares de ninos y de mu-
jeres fueran despedazados por las
bombas lanzadas de esos aviones?
No fué¢ por cierto Azana, sefior
Director de La Epoca, sino otro a
quien los suyos llaman el salvador
de Espana. Oiga esta informacion
del Decano de la Facultad de Me-
dicina de Madrid. Se trata del
hospital de San Carlos: ““Sobre el
edificio cayeron bombas incendia-
rias. Una de ellas prendié en una
de las salas donde habia mais d=
150 heridos graves. El hospital
es un edificio viejo, por lo que
ardio rapidamente. El fuego to-
mo gran incremento impulsado por
el viento, ya que la explosion des-
truyo todas las vidrieras. Otras
salas quedaron a oscuras como
consecuencia de la rotura de la
instalacion eléctrica, Los heridos
pugnaban por levantarse de las ca-
mas y algunos, en su desesperacion,
se arrancaron los vendajes. El cua-
dro que se ofrecia era dantesco.
Las llamas del incendio eran la u-
nica itluminacion que permitia el
traslado de los heridos a otras sa-
las de la planta baja.”

iFué acaso el “monstruo’’ que
maldice su colaborador espanol el
‘causante de este horror, senor direc-
tor de La Epoca’

Siempre tenemcs una
tarea que hacer, un
deber que cumplir

Karl Blind preguntole una vez a Darwin,
st habia Dios. Este dltimo contestéle, poco
mis © menos ""Cuando contemplo
las maravillas del Universo, y reflexiono
en la necesidad de wuna primera causa,
comprendo que riene que haber Dios.
Cuando veo que la ley de la vida es el
dolor, que la injusticia triunfa tantas ve-
ces y que por medio de la violencia es
Preciso Qque uUNOs seres mueran para que
otros vivan, no comprendiendo la omni-
porencia creadora sino unida a la bondad
infinita y a la justicia absoluta, paréce-
me que no puede bhaber Dios. Para expo-
ner el pro y el contra, necesitaria vola-
menes, y la cuestion no quedaria resuelca.
Siendo esto asi, jpara qué martirizarnos
el cerebro? Haya Dios o no lo haya,
siempre tenemos una (area que hacer, un
deber que cumplir. Cumplimoslo, y con
eso bastara'’.

asi:

(De Santiago Pérez Triana, en
Reminiscencias tudescas. Bogota,

1936).

Mision del Estado

Debe el Estado garantizar el derecho;
debe protegerlo, porque su mision es im-
poner un orden juridico basado en la jus-
ticia; porque se ha constituido para que
el derecho presida las relaciones de los
hombres, amparando sus derechos, defen-
diendo sus hogares y facilitando el desarro-
llo de la cultura individual y colectiva,

Es evidente que Ia finalidad esti en el
individuo, no en el Estado. Coincido con
lo expresado en la Enciclica Non abbiamo
bisogno del Papa Pio XI, del 29 de junio
de 1931, quien, con motivo del Estado
totalitario fascista, dijo, en puablico con-
sistorio: ‘‘No es ¢l Estado ¢l fin del hom-
bre; antes bien, es el hombre el fin del
Estado’.

Tales Estados totalitarios no tienen na-
da que hacer con la democracia: constitu-
yen dictaduras, aun cuando sus defenso-
res sostengan, enfiticamente, que represen-
fan una nueva fteoria.

Los preside la razon de Estado y su
desenvolvimiento esti subordinado a la
sitwacion de animo momentineo del dic-
tador,

(Alfredo L. Palacios: La represion
del fraude electoral. Edit. Claridad,
Buenos Aires, 1936).
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Poesias de Fernando Lujdn

Nino muerto Ciudad

Al escultor Jyuan Manue!

Por los caminos del cielo
se fue una noche en silencio :
dejo el corazon andando
como un reloy en el pecho,
y los ojos tan abiertos,

tan llenos de luz por dentro,
que parecia que estuviera
viviendo después de muerto.

Federico Garcia Lorca

Tres arcangeles gitanos
vinteron por Feredico
Garcia Lorca.

Se fueron por el sendero
que custodian los olivos
ya florectdos.

Federico iba llorando
amargas lagrimas de hombre
por su Granada.
Suplicaba, no queria
abandonar a su Espana
llena de moros.

Cast a la fuerza se fue

el alma de Federico
Garcta Lorca.

Romance

Como una tmagen sencilla,
como una nina del alba
désconocida, sonriente,

pasas tu con las pupilas
olorosas a violetas.

Mojas los ptes en el agua
sin que se noten en ella

los circulos mas ligeros,

y stn moverla tu ganas

sobre el agua la otra orilla.
Cuando atraviesas los campos
los arboles te adivinan,

y los ninos, cuando pasas,

te buscan con las miradas

a lo lejos. cerca de ellos,

en los verdes, por el aire,
tgual que si los llamara

la dulce voz de una hermana,

Cuando vayas
por el campo...

Cuando vayas por el campo
registra bien en el fondo

de las flores amarillas,
porque yo he visto en el caliz
de muchas flores: paraisos,
bosques poblados de hadas
diminutas, ojinegras,

que escapan a las miradas

del que mira muy a prisa.
Cuando vayas por el campo
registra bien por debajo

de las piedras de los cios,
porque en el fondo se ocultan
poblaciones diminutas

de seres malos que pueden
envenenarnos la sangre,

pero que siempre se escapan
a las miradas incredulas,
superficiales y ciegas.

Cabeza de niro

Por Amighetti

Los angeles

[.o que miro son los angeles,
desnudos, cast de nieve,

que vienen a mi ventana
jugando, como la luz.
Apenas si se les mira

sus ojillos en el rostro,
cuando beben, boquiabiertos,
gotitas de agua, rocio
florectdo en la ventana.

El sol les quema la carne,

las manos y los cabellos

que flotan sobre sus hombros
como hilos de seda rubia.
Beben aprisa, sedientos,

las gotitas de rocio,

pero el sol de la manana

les quema los cuerpecillos
blancos, cast de nieve,
deshechos pronto en el aire.

Angeles falsos

Yo fabriqué con mis manos
todos mis angeles falsos.

Me miraban dulcemente

con sus ojos tnvisibles

Yy por sus cuerpos vacios
——llenos de aire, solo de aire
podian pasar las miradas
atravesando su pecho,

Yo fabriqué con mis manos
estos dangeles de alambre,

que inundan todos mis suenos
con sus cuerpos sin volumen,
llenos de aire, solo de aire.’
Y que proyectan sus sombres
entrelazadas de lineas:

en el papel cuando escribo,

sobre la almohada en la noche,

y en las paginas del libro
donde yo ponga los 0]os.

En una ciudad
desterta, callada,
anduve perdido
como un nino ciego.
Las calles sembradas
de estatuas de yeso,
abrian horizontes
hacia el infinito.

El sol detenido

coOmo un punto muerlo,
vactaba su luz

en un mediodia,

Helaba mi sangre

el atre marino.

Al QOeste y al Norte,
al Este y al Sur
estaba la mar,

el mar congelado.
Por esta ciudad
librada del tiempo,
fuera del espacio,
anduve perdido

cOmo un nino ctego.

Esos ninos
A F. Amighetti

Estos ninos dibujados
tienen el corazon

blanco, de parafina,

con una velita adentro
encendida, que navega

en un laguillo de aceite.
Cuando los vemos nos miran
sin moverse, §in SOnNrisas,
con las estrellas de plata
encendidas en los ojos,

Afno dos mil
quinientos
-
En caballitos mecanicos
tras a Venus, volando,
nina romantica y bella
del ano dos mil quinientos.
En caballitos mecanicos
ascenderds por el cielo,
solo por traer de los campos
blancos, de Venus, nevados,
flores que sean naturales,
que ya no habrdn en la tierra.

Mausica

Por que te asomaras
tras de los visillos,
le daba yo vueltas
a este manubrio.
Por verte los ojos
tras de los visillos,

sonaba la mausica
al darle yo vueltas
a este manubrio,
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Oigamos las advertenciasde Waldo Frank

Waldo Frank parece un profe-
ta de nuestra raza. Vino a Mexico
a decir verdades que estos pueblos
no oyen a sus escritores, porque casi
todos han 1do a la regresion mas
espantosa en cuanto los caverni-
colas ensangrentaron a Espana. La
guerra de Espana ha sido la fuerza
que ha despertado en ellos las taras
de la reaccion. Y alli estin indi-
ferentes al destino del puebic es-
panol, criminalmente indiferentes
al destino de ese pueblo he-
roico y providencial. Waldo Frani
es como el despertador de la
conciencia de un Continente. Es-
pana lo tiene por su vocero. Y
el dice de Espana: ‘“Nos importa
a nosotros de un modo hondo, de
un modo avasallador. Y su destino
actual conformara en una gran
medida el destino de nosotros
mismos y de nuestros hijos, sea
que Vivamos en una aurora O
sumergidos en las tinieblas, de las
cuales el sol solamente volveri a
brillar para otra generacion’.

Nos habla un escritor yanqui
y su voz es clara y es para que
la escuchemos y nos demos cuexn-
ta de la inmensa trascendencia de la
lucha del pueblo espanol. Lo que
en Espana quieren destruir los ca-
vernicolas nos interesa profunda-
mente porque el plan es destrui:
la libertad. Y no puede haber puc
blo oprimido por un despotis-
mo sin que peligre la salud de
los demas pueblos. Nosotros no
queremos entenderlo asi y no tra
bajamos por Espana a.acada por
los fascismos internacionales. No
queremos trabajar por Espana v
los cavernicolas pueden asi des-
truir 2 Espana. Pero no queda
alli aislado el dano. Si conaguistan
¢l pueblo espanol \mediante las
hordas mercenarias, se habri em-
penado ya la lucha por conquistar
a todos nuestros pueblos. Los fas.
cismos necesitan dar el salto pa-
ra tenernos dominados y sometidos
a una sola voluntad vy lo daran
st imponen la guerra de vandalis-
mo que bhan ‘llevado a Espana.
Waldo Frank tiene la vision per-
fecta del mal. No podemos ser
indiferentes en la lucha que afron-
ta heroicamente el pueblo espanol.
Oigamoslo bien: si ese pueblo pe-
rece, también pereceremos nosotros.
Los chatos quieren achatarnos pa-
ra que los fascismos trinnfen. Nos
matan el sentido verdadero de la
Jlucha, Por eso es coleciiva la in-
diferencia. Waldo Frank va a rom-
perla con su palabra prefética.

Veamos los sistemas que estin
empleando los fascismos contra el
pueblo espanol porque serin los
mismos que pueden emplear el dia
que triunfen contra nuestros pue-

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion. Costa Rica y febrero del 37 —=

Cucharillas modelo 1737

Madera de Laporte

Fragmento alusivo

— Envio de G. Laporte. Cosra Rica y febrero del 37 —

Como cristal de roca debemos ser los ciudadanos de es-
ta nueva raza, El favor y la intriga tientan nuestro decoro
con faciles prebendas. Averguénzate de ellas: si etes ar-
tesano evita enlodazarte recibiendo una cosa que no sea
la compensacion de tus meéritos; si eres poela, no manches
la tanica de tu musa cantando en la mesa donde se embric-
gan los cortesanos; si eres sembrador, no pidas la protec-
cion de ningan amo vy espera la espiga lustrosa que al en-
cantamiento de tus manos rompe el vientre de la tierra:
st eres sabio, no mientas; si eres maestro, no enganes; si
eres pensador, o filosofo, no tuerzas tu docirina ante los
poderosos que la pagarian sobradamente; por su propia
grandeza debes medir tu responsabilidad, y ante la raza
entera tendras que rendir cuenta de tus palabras. Sea cual
fuere tu habitual menester. hormiga, ruisenor o leén. tra-
baja, canta o ruge con entereza y sin desvios: en ti vive
una particula de tu raza,

No imites al siervo que se envilece para aumentar la
racion de su escudilla. Despreciad al corruptor y compu.-
deced al corrompido.

Desafia, si es necesario, el encono y la maledicencia
de entrambos, pues nunca podrdn afectar lo mis segura-
mente tuyo de ti: la personalidad., Ninguna turba de Ilo-
cayos puede lorcer a un hombre de cardcter. Es como si
una ptara diese en grunir contra un chorro de una fuente
dulce y fresca:el agua seguiria brotando sin oirlos y, al
fin, los mismos grunientes acabarian por abrevarse en

ella.

José Ingenieros

blos. Si manana resuelven desatar
en Meéxico la guerra abisinia que es.
tamos viendo a Espana, a Mé¢-
xico llegarin por cualquicr cos
ta mesnadas y armamentos. Ya
saben que es facil llevar bar-
cos repietos de mercenarios y trans-
portar aeroplanos v todo medio
de destruccion. Nadie impide el
crimen. Y si México estorba a
los planes de sumision fascista,
contra Mexico vendrin los ejér-
citos que impongan la destruccidn.
Esto es lo grave de lo que esta.
mos viendo en Espana. Los fas-
CISMOs impunemente se meten po:
donde consideran que deben dar
un golpe de efecto. Y todos los
comités y los acuerdos de neutra
lidad solo sirven para alcahuetear
a los pillos de Alemania e Ira
lia que dirigen la conquista de Es.
pana. México sera destruido y su
pueblo heroico sentiri la humilla-
cion de las hordas mercenarias
que lo abaten con los mas moder-
nos sistemas de destrucciéon. En
realidad, en Espana estin experimen-
tando los fascismos internaciona-
les lo que luego aplicarin fuera
de Espana. Y decimos México
porque esa gran nacion es la que
ha salvado el honor de esta Améri-
ca. Si triunfan los fascismos, ten-
dran la sed de la venganza y sobre
México vendrin.

Es por eso que Waldo Frank nos
dice con su don profético que el
destino de Espana ‘‘conformara en
una gran medida el destino de nos-
otros mismos y de nuestros hijos.”
Esclavizada Espana seremos esclavi-
zados nosotros. Con prontitud a-
sombrosa, porque no tenemos la
resistencia del pueblo espanol. M:.
xico opondra lucha gigantesca por-
que esta preparado. Mas nosotros,
el resto de los pueblos de América
ya debilitados por las organizacio-
nes constabularias, caeremos sin re-
sistencia,

Con el descaro y el cinismo ma-
yores estan gritando los vasallos
de Mussolini que a ellos se de-
be la caida de Malaga. Waldo
Frank nos dice: ""Espana, pequena
v vulnerable, sufre la embestida
de gobiernos capitalistas apercibi-
dos para la guerra, y claramente
conscientes de lo que la victoria
de Espana significaria para las cla-
ses dominantes. Amigos, no pien-
sen ustedes que Alemania, Iralia,
Portugal, son las tdnicas que lu-
chan contra Espana. Su principal
enemigo ha sido Inglaterra. De-
cididos aliados del general Franco
han sido los intereses del dinero
dominante en Francia, que jun.
to con Inglaterra, han obstaculiza-
do la ayuda legitima que el Fren-
te Popular Francés deberia haber
dado, auque no fuese nada mais
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que por el bien del propio pueblo
francés'’. Y la caida de Malaga ha
revelado cuanto es el descaro em-
pleado por los fascismos que pre-
tenden apoderarse de Espana. Los
cables dicen que Mussolini echo
sobre Malaga quince mil italia-
no perfectamente armados y dis-
ciplinados. Y la prensa de Musso-
lini regocijada reclama el inmenso
honor de la victoria

;Qué ha hecho la neutral [ngiate-
rra para contener la pilleria de Mu-
ssolini voceada ya basta en la pio-
pia prensa italiana? No podra hacer
nada, porque el principal enemi-
go de Espana ha sido Inglaterra,
cegun lo afirma Waldo Frank vy
se comprueba con esa alcahueteria
con que miran el desembarco de
tropas. Malaga sucumbio sin que
fuera obra de espanoles. Todo fue
obra de mercenarios. Y hasta un
gobernador italiano le han dado .a
Mailaga. Alli esta ordenando y di-

obstante su celo por mantener el
Mediterraneo libre de ingerencias :
ta'tanas y alemanas, soporta la con-
quista de Malaga puerto medite-
terranco. El principal enemigo de
Esgana ba sido Inglaterra.

Pero el pueblo espanol vencera.
LLa pilleria que conquisto a Maila-
ga avivara mas el sentido de la
lucha. Nunca ese pueblo ha so-
portado al mercenario. La traicion
cuartelaria le abrio las puertas de
Espana y lo esta desangrando, Ca-
da dia tiene una nueva prueba
que sufrir. Los fascismos quieren
conquistarlo vy sin  ce-
sar los mas poderosos medios de
destruccion. Y ese pueblo combate
v debilita a las hordas. No tiene
que esperar nada de Inglaterra,
ni siquiera el mas leve gesto de
amistad. Cuando los fascismos es-
ten vencidos en Espana entonces
Espana dira a esa nacion taimada
lo que deba decirle severamente.

acumulan
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han metido a destruirla, Quieren
despoblarla y han establecido e}
asesinato como norma. Caido; so-
bre Malaga al instante ha puesto
en practica el fusilamiento e¢n ma-
sa, Persiguen sin piedad para atra-
par y fusilar. Van sedientos de san-
gre y quieren que corra como si
fuera torrente. A todo defensor de
Espana lo asesinan las mesnadas
que la militarada dejo entrar.
Mientras haya espanoles en Espa-
na la guerra sera a muerte. Los
fascismos los matan pensando aca-
bar con ellos. Error de los mer-
cenarios. La sangre los confundi-
ra y los sumira en !a ruina. Tie-
nen que sumirse en la ruina por-
que Espana no sera conquistada.
Saltan los cavernicolas de gozo vy
en la caida de Malaga no quieren
ver humillacion para Espana. Sa-
ben que la han conquistado merce-
narios italianos y no les sale a
la cara la verguenza. Son ya des-

Malaga para no volverla a soltar
jamas. No se dan cuenta de que
el traidor Franco es solo el ins-
trumento de que los fascismos se
valen para repartirse a Espana.
Creen en su miseria que los fas-
cismos devolveran las presas que
han 1do cogiendo en ¢l caso de
triunfar sobre el pueblo espanel.
Y lo cierto es que si abaten a ese
pueblo, Espana terminé en manos
de los fascismos.

La advertencia de Waldo Frank
es grande y para ayudar a Espana
a salvarse de la sombria guerra
en que esta envuelta tenemos que
meditar esa advertencia. Contra Es-
pana luchan las mismas fuerzas
que lucharan contra nuestros pue-
blos si logran vencerla,

Y ya sabemos que ninguna na-
cion metera su ayuda decisiva vy
resuelta. Aplastar a los fascismos
en Espana es aplastarles en el
mundo. Y los pueblos de esta A-

rigiendo como si se tratara  de
territorio abisinio. Inglaterra no oponer

fascismos

El abogado y el orador politico

Se encuentran tan intimamente enlazados, entre los an-
tiguos. el abogado y el orador politico, que es muy di-
ficil. si no imposible, desunirlos. Los intereses particu-

lares y las preocupaciones politicas se entrecruzan sin
cesar en ciudades en que el hombre particular no se
separa en nada del ciudodano. En rtales ciudades, el

foro se transforma en arena politica; las pasiones que
agitaban a la asamblea del pueblo podian agitar también
al tribunal. Los debates ofrecian entonces el espectaculo
doblemente interesante de antagonistas que defienden su
vida o su honor, al mismo tiempo de disputar sobre los
asuntos del Estado, deliberacion publica y judicial sobre
un duelo. En estas condiciones, no es sorprendente que
un consular, el principe de la tribuna politica en Roma,
confiera la primacia a la elocuencia judicial, Ia mas di-
ficil quizi de las obras bumanas, pero rambién la mas
bella. Un proceso politico fue el origen de la obra
maestra oracion de Ciceron, Miloniena.

Defendamos la tribuna
de las arengas

Demetrio de Falerio decia de la elocuencia que es,
en los Estados libres, lo que el hierro en un combare.
Las republicas bien ordenadas no conocen otro campo
de baralla en el interior que ¢l de la tribuna, arefa pa-
cifica vy fecunda, en donde la lucha se entabla, entre las
inteligencias, sobre el terreno comun de la abnegacion
del Estado. Ante el recuerdo de los conflictos oratorios
y sangrientos del patriciado y de los plebeyos, en- los

Por ahora lo que Espana bace es
resistencia heroica a
internacionales

los
que se

castados esos cavernicolas,
dan cuenta de que el italiano de
la organizacion fascista cae sobre

No se

mérica unidos a Espana, no pueden
dejarla perecer.

ca romana, ¢l autor del Dialogo de los oradores acusaba
1 la elocuencia de vivir de sediciones. Francia, libre vy
anida, la nutre con mejores alimentos. La era de las
sediciones sociales no se abrira para ella; y gracias a Ia
Constitucion, que la ha hecho su propia soberana, sabra
evitar las faltas que la obligarian a armarse del hierro
de la palabra, como la Artenas de Deméstenes, contra
enemigos extranjeros, Mas afortunada, en nuestros dias.
la misién de la tribuna francesa. En el seno de la paz
busca con la sola pasion del bien, y expone con clari-
dad a todos los ojos los mas caros intereses de la pa-
tria. Ayudada por una poderosa ahada, la prensa se
constituye, por la cordura de los pensamientos, en la
educadora politica del pueblo: por la dignidad de los
sentimientos, mantiene elevada el alma de Franca,

(Del excelente tratado La elocuencia po-

litica en Grecia, por L. Bredif. Edicio-

nes de ““La Espana Moderna'’, Madnd)

Belicosidad infantil

También son de alabar las ideas vertidas en estos
versos: ideas de concordia y amor. Barreda ha explicado
en una pagina autobiogrifica que se le ocurrié escribir-
los al ver a un chicuelo trajeado con bonete de papel
y palo en la diestra que, entonando una cancion gue-
rrera. arremetia contra lo que ballaba a su alrededor.
Para amansar esta belicosidad que pedagogos inconscien-
tes invectan en sus educandos, €l compuso versos rebosan-
tes de ideas de paz. Noble obra!

(Ernesto Morales, Los ninos y la poesia de

América. Edens. Ercilla. Santiago de Chile.

tiempos reputados por los mas hermosos de la Republi- 1936).
- e
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“In Angello Cum Libello”. - Kemp's

En un rinconcito, con un libreto,
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE

NIS IMPERIA

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL —
FABRICA NACIONAL DE LICORES

San José, Costa Rica

s

Romancero de la

Guerra Cioil

Olivares de la guerra

Lnvio del autor. Jaén, 10 de enéro de 1937 —

Para alemanes de Hitler

no dar viento ni aceituna;
para italianos y moros

no dar soles, no dar luna;
para espanoles perjuros
tampoco dets luz alguna,
olivares andaluces

entre Lopera y Porcuna.
No dets luz a los obispos
que van con la media luna,
olivares andaluces

entre Cordoba y Andajar,
No déis luz a los que llegan
de almas y rutas oscuras
para asesinar mujeres

y ninos como dulzuras,
hijos de trabajadores

de mano dorada y pura.
Guardad, guardad olivares,
vuestro sol y vuestea luna
para los que peleamos
desde Malaga hasta Anduajar
porque el fascismo no impere
en las tierras andaluzas.

Antonio Oliver Belmas

Gobierno y avaricia

.. no bien sentado en su gobierno, don
Pedro de Cevallos. por desgracia de su
reputacion, se babia manchado con actos
de avaricia que fueron probablemente una
de las causas principales para que el ga-
binete de Carlos III le dejase morir aban-
donado y bajo el peso del vituperio pu-
blico, a pesar de su gloria militar. Ver-
dad es que en ningdn caso la gloria y los
servicios dan impunidad  para que un
hombre piablico sea un pillo y explotador
de las riquezas de su pais.

(Vicente F. Lopez. Historia
de la Repiblica Argentina, to-
mo I. Buenos Aires, 1911).
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...Ellos hablaron entonces a su mantenedor:
es bueno encontrar munecos hechos de made-
ra, que hablen y platiquen como gentc sobic
la superficie de la tierra.

Cuando quedaron formados se los dijeron
- les nombraron.
munecos de
cCOmo

Inmediatamente
madera con parecido de gente,
que hable tambien, esta es la
gente que debe existir sobre la tierra.

Estos emparentaron entre si, cohabitaron y
tuvieron hijos e hijas también como mune-
cos de madera; pero no tenian corazon ni
sentimientos; ni sabian que eran hijos del
Creador y Manifestador. Vagaban solo como
seres extranos y sin destino,

Y como no supieron comprender al Co-
razon del cielo, cayeron en su desgracia, pues
eran solamente como un engano con boca pa-
ra comer; hablaron, pero su cara estaba en-
juta, no tenian ni pies ni Manos. n: sangre
en las venas, ni intestinos para guardar la co-
mida, ni miembros para defenderse, vy estaban
secas sus mejillas y sus dedos no se distin-
guian de su carne.

Y no pudieron comprender la presencia de
T zakol y Bitol, que son padres de los que
respiran y tienen corazon. Esa era la clase de
gente con que de nuevo empezo a poblarse la
superficie de la tierra.

Por eso fueron luego destrozados los mu-
necos de madera, condenandoseles 2
recer por la muerte,

Para el efecto se lleno de agua la tierra por
mandato del Corazon del cielo. Una gran inun-

formaron

gente

desapa-

dacion se hizo entonces, la que fue lle- ¢
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gando hasta donde se encontraban los mu-
rnecos hechos de madera,

De palo de pito fué hecho, pues, el cuer-
po del hombre, y al mismo tiempo fuc forma-
da de tzibak la carne de la mujer, por T zakol
y Bitol. De eso quisieron formarlos 7T zakol
y Bitol.

Pero ellos no sentian ni hablaron ante su
Creador y Manifestador que los habian for-
mado como criaturas suyas.

Por eso fueron condenados a desaparecer. Y
vino la inundacion en forma de lluvia espesa
como trementina, bajando del cielo. Y llego
el nombrado Xecotcoguach (1), y les saco las
pepitas. de los ojos; y vino después Cama-
lotz (2) y les corto la cabeza: y vino Cotz-
balam (3) y les devoro las carnes; y vino
Tucumbalam (4) y les escarbo las entranas y
les mastico los hucsos y los nervios. Fueron,
pues, pulverizados , despedazados y castiga-
dos, en fin, en su presencia.

Y fue la causa el no haber comprendido
Ja presencia de sus progenitores, del Corazon
del cielo lamado Jurakan. Por esa causa,
pues, se oscurecio la superficie de la tierra vy
cayo una lluvia negra como las tinieblas; llo
viendo de dia y de noche.

Y llegaron entonces los pequenos v los
grandes seres, y mostraron sus caras hechas

de madera y piedra. Hablaron todos, sena-

(1) El aguila dominadora de la existencia.
(2) Los funebres exterminadores,

(3) El ugre funesto.

(4) El tigre escarbador como conejo.

01

landose unos a otros las tinajas, los comales,
las escudillas, las ollas, los
llinas y todo cuanto poseian.

chuchos, las ga-

Mucho nos hicisters sufrir, a unos, y nos
comisteis a otros, dijeron. Ahora vuestra car-
ne sera nuestra comida, les
chos y las gallinas.

Y las piedras de moler les dijeron tambien:
por vuestra causa se gastaban nuestras caras.
Dia a dia, al anochecer y al amanecer, siem-
pre estuvistéis haciendo sobre nosotros: jjoli!
jjolt, jjuqui!, jjuqui!. Tal era nuestro ofi-
cio; pero ahora os probaremos nuestras fuer-
zas, Asi les dijeron a ellos las piedras de mo
ler.

Y los chuchos a su
jcuantas

decian los chu-

vez hablaron diciendo:
vuestra culpa no comi-
mos’! Solo de lejos os mirabamos con micdo,
nos manteniamos de pie ante vOsotros, que co-
miais, y nos echabais afuera, apaleadonos.

De esta manera fuimos tratados sin que
pudieramos hablar. ;Por que no hemos de
mataros ahora? ;Como no senftisteis, y no
presentisteis esto, como no comprendisteis lo
que se os venia encima’ Nosotros os vamos a
despedazar, Ahora probareis los huesos que re-
nemos en la boca y os mordercinos Asi les
dijeron los chuchos cuando los vieron cara a
cara.

También los comales y las ollas hablaron
de esta manera: nos hicistels sufrir gqueman-
do y abhumando nuestras bocas y nuestras
caras, pues siempre nos teniais cociendo y ar-
diendo sobre el fuego, haciendonos
cse suplicio.

Abhora os comeremos, os pondremos a her-
vir, dijeron las ollas a todos los que esta-
ban ante ellas. Los jarros que servian para

veces por

sentir

(Concluye en la pdgina que sigue)

CARA Y CRUZ

La ballena de Jonas

Madera de L

de Arlinano
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En el aniversario de un muchacho

— Envio

Un periodista centroamericano, de recien-
te notoriedad en asunto que traspasé los limi
tes de su patria, ha dicho en articulo publi
cado ba poco en Nicaragua, v refiriéndose
despecivamente a la ingenuidad demostrada
por Sandino en la firma de la paz, un ano
antes de su muerte, que tal documento ‘“‘redu-
jo al libertador a las proporciones de un mu-
chacho’'.

Un muchacho!

Supremo insulto e¢n boca de los que se con-
sideran “grandes”’. De los que todo lo saben,
y todo lo miden, v todo lo calculan.

¢Un muchacho?—Pues claro que si:—;Y
2 mucha honra!——contestaria yo a nombre de
Sandino. Como que Sandino fué siempre un
muchacho.

Con toda esa generosa sencillez., todo ese in-
comparable espiritu de aventura, de despren-
dimiento y de grardeza, que so6lo puede ca-
ber en el alma ilimite y fresca de un muchacho.

Porque s6lo un muchacho—uno de esos re-
voltosos muchachos que se arrojan a la vida,
en cada manana del mundo, como quien ‘‘se
capea’’ de la escuela—solo un muchacho des-
conocedor de las serias y egoistas ‘‘realidades
de la vida'’; s6lo un muchacho a lo Peter
Pan, que nunca quiso crecer; sélo un mu
chacho de alma, de fondo y de eternidad;
solo un muchacho totalmente falto de razén
y pletorico de sentimiento pudo pretender ha
cer lo que el hizo; lo que ¢l contra todos los
calculos y las mas razonables previsiones, lo-
gro realizar en Centroameérica y hacer reali-
Zar a otros.

iQuién, si no un muchacho, iba a enfren-
tarse durante mas de cinco anos, carente de
recursos, de armas, de apoyo moral y mate-
rial en su propia patria, no solo al tremende
poderio guerrero y economico de los Estados
Unidos, sino a las adversas circunstancias en
que le tocara combatir; quién, 51 no un mu-

dl:' .f de

Por A. GUERRA TRIGUEROS
San Pedro de de Oca.

Artinano. Montes Enero

Somoza y Sandino

Calendario
21 de Febrero:

Muerte de Sandino

-

Fragmento...

(Viene de la pagina 91)

poner liquidos al fuego, también fueron invita-
dos a hablar y dijeron: mucho dolor nos hi-
cisteis sentir.

Y los munecos corrieron aparcados como
mazorcas, unos tras otros, y subian sobre las
casas, pero al llegar a las goteras se caian:
probaron a trepar sobre los arboles, pero és-
tos se rendian bajo su peso; quisieron gua-
recerse en las cuevas, pero eéstas los rechaza-
ban al llegar a 5i.li'_,.p1"esencia. |

Asi, pues, fué destruida la gente, la cria-
tara humana. Asi fue su ruina. Por su ato-
londramiento se despedazaron unos con o-
tros.

Y solo quedaron, segun lo dice la tradi-
cion, como senal de su existencia, los mi-
cos que ahora viven en los bosques y guatales,
¢n los que perdura la muestra de los que de
madera fueron hechos, como lo habian orde-
denado Ajtzak y Ajbit.

Por esa causa los micos son los unicos se-
res que existen ahora con cierto parecido a
la gente civilizada, a la gente entendida, a
la criatura humana, los que eran munecos
solamente hechos de madera,

de
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chacho, 1ba enfrentarse a la selva, al pantano,
a la serpiente y al mosquito y cllo totalmente
falto de medios con qué combatirlos? ;Quién,
si no un muchacho, iba a enfrentarse al mis-
mo tiempo a Norteamérica... y a Nicaragua:
la Nicaragua de los hombres-fieras, la Nica-
ragua de la Naturaleza indomita y feroz?....
iQuién, sino un muchacho, con toda proba-
bilidad de ser vencido, 1ba a afrontar Ja de-
1rota; y, por encima y en contra de los mas
sabios calculos de probabilidad, 1hba a triunfar
a pesar de todo?

Porque, digase lo que se diga, Sandino
ha triunfado. Ha triunfado en su vida, pues-
to que por ¢l, y no por otra cosa, salieron
los norteamericanos de Nicaragua. Y ha triun.
fado en su muerte, en su paradojica y simbo-
lica muerte, porque no fueron los yanquis
quienes le mataron, frente a frente, sino sus
propios compatriotas, y a traicion. Y porque,
en e¢l, sus compatriotas comerieron suici-
dio. Un suicidio que no se borrara en todos
los siglos de los siglos; porque es ¢l suicidio
el pecado por excelencia, el pecado ‘‘que cla-
ma venganza al cielo”.

Y Nicaragua, en una forma u otra, debera
pagar. Debera pagar por haberse suicidado
en la persona heroica del muchacho Sandino:
como ha pagado el pueblo hebreo, a traves de
los siglos, por haberse suicidado en la su-
blime figura de otro Muchacho: Jesas de Ga-
lilea.

Y por esto ha triunfado ya en el espiritu
como triunfara algin dia en la materia, ese
nifo terrible que supo ser, para Centroame-
rica, Sandino,

Sandino, el adolescente. Sandino, el mu-
chacho. Sandino el nino generoso. Sandino,
el recien nacido ahora, por la muerte, a una
vida mas honda y perdurable. |

Y el que no sea como un nifo, no entrard
en el Reino de los Cielos.

Hamm—— rr— ———

— e — ———

Unamuno y los generales

— De El Tiempo. Bogota, 10 de enero de

El el Suplemento Literario de hoy, con-
sagrado cdmo homenaje a don Miguel de
Unamuno, altisima glorda de la raza, hay
algo interesante: el incidente entre Unamu-
no y los generales de la revolucion fascista,
los Queipo del Llano y los Millan Astray de
la espanolada reaccionaria.

Nada tan profundamente tradicionalista cn
Espana como don Miguel, pero tradiciona-
lista de la buena tradicion espanola, la de los
ayuntamientos revolucionarios, la de las de-
mocracias rurales, la del fuerte y senero in-
dividualismo. Por eso era tmposible, espiri-
tual y orgdnicamente imposible, que Unamu-
no pudieca andar de acuerdo con los intro-
ductores de la nueva moreria, y con los em-
presarios de los out laws del tercio extran-
jero. En su primer encuentro con los genc-
rales surgio en don Miguel el viejo rebelde,
tan herido del dolor de su Espana y aprove
ché una ocasion ejemplar para lanzarles su
apostrofe dspero y corcosivo. Volvieron a
agitarse las barbas apostolicas, y temblaron
los labios con las palabras fulgurdntes,

Naturalmente el flamenquismo de los m:-
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litates de la revolucion no podia tolerar esc
irrespeto de Unamuno. Su destitucion de Su-
lamanca, de la cdtedra ilustre que él habiu
honrado durante tantos anos, y que la repi-
blica le habia devuelto después de la temporada
dictatorial de Primo de Rivera, fue la respues-
ta a ese gesto impetuoso en que estd integro y
total don Miguel de Unamuno, el gran Una-
muno de las estupendas rebeldias.

Estas anécdotas fieles de la revolucion es-
panola van dando la vuelta al mundo y des-
truyendo muchas leyendas de los primeros
dias de la revolucion. Poco a poco se rectifi-
can errores, se aclaran no pocas situaciones,
y se delinean los perfiles morales e intelec-
tuales de muchos de los Pelayos y Campea-
dores que diz que han emprendido la recor.
quista de Espana contra la barbarie republ;
cana.

El caso de Unamuno, destituido de su ca-
tedra de Salamanca, por los generales de tur-
no es de una oportunidad ejemplar para fi-
jar, ante la revolucion espanola, muchas po-
siciones oscilantes,
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Discurso inaugural en el ler. Congreso de Escritores
y Artistas Rovolucionarios de Meéxico

Camaradas:

La Liga de Escritores y Artistas Revolucio-
narios de México Imicia en éste momento ia
mas trascendente de sus actividades. Imporra,
frente a ella, definir su sentido y expresar cia-
ramente el verdadero proposito de sus realiza-
dores.

En esta hora estremecida del mundo, en este
dia de angustia y esperanza, se pregunta todo
hombre en lo mas intimo e insobornable de Ila
conciencia cual es el mejor modo de transitar
los derroteros validos. Se bha precipitado con
tal violencia la lucha social, viviendo hasta
tal punto una etapa beligerante, que ya no
queda espacio para sustanciar académicamen-
te una postura sino para decidir la manera
mejor de servirla. Estamos viviendo un mo-
mento estratéegico. Los hombres se reunen
hoy como los soldados: no para discatir la
bondad de su causa sino para determinar ¢l
modo eficaz de desbaratar al enemigo.

Los escritores y artistas que ha convocado
esta manana la L. E. A. R. son hombres que
tienen ya una definicion, es decir. un destino.
Los hombres de pensamiento y de sensibilidad
que van a debatir en ésta asamblea estan va
en la orilla de la justicia. Y no porque perte-
nezcan a un partido ni porque comulguen en
una misma creencia. Ni preside a este Con:
greso una teoria politica determinada ni los
gue lo convocan exigen una adhesion parti
daria. La Liga de Escritores y Artistas de Mé-
xico sélo pide, solo puede pedir a los congre-
sistas, una simple honestidad de hombres. So-
jo exige esto la L. E. A. R. porque sabe que
a la altura dilematica a que ha llegado la pug-
na del mundo basta esa honestidad centrica
‘para decidir con justicia. En todo tiempo, en
toda ocasion, han batallado en los grupos hu-
manos dos corrientes contrarias y decisorias:
la que quiere el mantenimiento de las limita-
ciones injustas y la que pretende, por obra de
Is razén y de los brazos, la caida de ésra li
mitaciones. Pero sélo em nuestro tiempo han
poseido los hombres, todos los hombres, claro
conocimiento de la razén y de la obra de &s-
tas fuerzas.

Un gran americano. José Marti, expreso,
en una de sus adivinaciones asombradoras,
que el genio iba pasando de individual a co-
lectivo. Si genio es la suma de ciencia y de
conciencia que adivina el futuro, si genio es
el impulso penetrador que determina el ma-
fiana, dijo acertadamente el Libertador cuba-
no. Son las masas las que ahora realizan cons-
cientemente la transformacion de la tierra. Y
si ¢l manana del mundo, el bien y el mal del
hombre, no son ya tesoros de eruditos ni ad:-
vinaciones de redentores, ;jpuede un intelectual
honesto quedar en la orilla espectante © unir
<u carrera a los que pretenden que no llegue
¢l manana’

Nadie puede, camaradas, llamarse a engaro.
El fachismo quiere la esclavitud, la diferen-
cia injusta, la guerra entre hombres y pue-
blos. Los escritores que, a la altura dilemi-
tica a que ha llegado la pugna universal, es-
tén con el fachismo no tienen nada que ha.
cer en este Congreso. Recordando la expre-
sion de un hereje ilustre, Bartolome de las
Casas, declara la L. E. A. R. que no le inte-

— FEnvio del autor. Mexico, D. F. Encro de

Por JUAN MARINELLO

resa la sabiduria que no pasa por el corazon.
Los artistas y escritores que ansien la supera.
cion del hombre pertenecen de antemano
como por derecho propio, a esta asambiea.
En este camgo limpio se encuentran y fto-
can el comunista de partido y el liberal or-
rodoxo. Uno y otro fundan su accion y su
esperanza en el advenimiento de una comu-
nidad feliz, de una convivencia sin opre-
siones. Quienes quieren lo mismo pueden vy
deben,—mientras haya muchos que quieran
lo contrario,—trabajar y pelear juntos. Aqui
venimos, camaradas, a marchar, a trabajar,
a pelear,—unidas las intensiones liberadoras.
—— contra la corriente agresiva que amenaza
destruir la cultura y la libertad. La cultura,
porque ha sido ella la que ha traido la clari-
dad universal que permite la buena batalla
contra el privilegio: la libertad, porque en
ella florece la cultura y triunfa la justicia.
Esta distincion clara entre bandos ¢ inten-
ciones hace como nunca al artista y al escrs
tor dueno y responsable de su poder, ;Que
hari con su fuerza especifica, qué caminos
dari a su obra? Un escrifor, un artista, ftra-
baja en un tiempo y en un espacio; en un
dia de la historia y en una porcion de la tic-
rra. Vemos que su tiempo le pide, ‘e exige,
el servicio de una postura. Solo penetrado,

Saludo del Sr. Joseph Freed

Companeros y amigos:

Una de las grandes limitaciones de los 1n-
telectuales de mi pais es la de desconocer los
idiomas de los otros paises de America. Espe-
ro que me perdonarin que les huble en iIn-
glés. Veran en seguida por lo gu: voy a de-
c,r con auxilio del traductor, como creemos
y pensamos del mismo modo,

El bello discurso que acaba de pronunciar
¢l companero Marinello expresa no solo el
pensamiento de los mexicanos sino también
el de los companeros de Norte Amecrica. La
Liga de Escritores Norteamericanos, represen-
tada aqui por su Ex-Presidente Waldo Frank,
esti como ustedes dada a combatir »l fachis
mo, el imperialismo y la reaccion.

Quiero anadir al saludo de !a Liga el del
periodico que vengo especialmente representan-
do en esta ocasion. En estos dias ha festejado
New Masses el 25 aniversario. Al revisar, en
esta celebracion, los progresos hechos por el
pensamiento liberal en el mundo, hemos ha-
llado el nombre de nuestro gran director Jobn
Reed unido al nombre de Mexico.

Mucho antes que con la Revoiucion Rusa,
contrajymos un serio deber con la Revolucion
Mexicana y con el pueblo de Meéxico Los
nombres de Felipe Carrillo Puerto y de Emi.
liano Zapata nos han ayudado a comprender
mejor y a amar mas a Lenin. Cuando los reac-
cionarios de mi pais insisten en decirnos que
la idea revolucionaria es una importacion rusa,
les contestamos que muchos anos antes del gran
ejemplo ruso tuvimos el ejemplo de los liber-
tadores mexicanos.

Por estas razones traigo a ustedes, compa-
neros de la L. E.A.R., los calidos saludos de la
Liga de Escritores Norteamericanos.
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estremecido, por el impetu epocal puede un
creador dar lo mejor de si, lo unico que his
toricamente cuenta. ;Pero dara algo de firme
validez alejado de la cercania entranable?
Miguel de Cervantes y Jos¢ Clemente Orozco
viviran siempre porque lo espanol y lo me-
¥icano son en sus obras medidas humanas.
Pero en los dias de Cervantes, aunque la obra
de arte reflejaba el querer central del tiempo,
no estaban los hombres artistas en la pugna
consciente, beligerante, de una superacion
universal. Eran, como ahora, hijos d:l impul-
so colectivo y servidores de ¢l, pero descono-
cian el goce doloroso de prestar su voz al
ansia transformadora que vive en ese impul-
so.
El artsta, el escritor de nuestro tiempo,
esta como el de todas las épocas, en el de-
ber y la necesidad de bucear en la sangre
mas profunda de su cercania, pero ha de fra-
bajar, ademas, en la integracion dec una obra
que recoja y supere un aliento universal.
Como el politico de hoy, esta forzado el
creador artistico de ahora a usufrucruar la ri-
ca contradiccion entre lo particualar y lo ge-
neral, entre lo nacional y lo mundial. El con-
flicto no tiene igual tamano en wao v otro.
El politico usa la realidad, el artista la exal-
ta. El politico pondera la fuerza liberatriz de
los valores nacionales y los usa en la medida
que adelantan una excelencia humana. EIl ar-
tista, sin dar la espalda a su deber de hom-
bre sin fronteras, ha de inquietar y ahondar
las diferencias regionales, ha de descubrir e!
tono de un dolor, el sabor de una amargura,
el ademan de un ansia. ;Y puede impedirse
que quien penetre en una humanidad espe-
cifica, quien pone el oido a un corazon cer-
cano, quede libre de su dominio?

La responsabilidad de resolver con acierto
la esencial contradiccion llega a su mayor in-
tcnsidad en los paises hispanoamericanos, en
tierras como la de México. Aparte las grietas
de lo folklorico y lo pintoresco,—grietas muy
cificiles de salvar,—poseen nuestros pueblos
semicoloniales circunstancias traidoras a la su-
peracion de ésta pugna. Esta ya fuera de toda
duda que e) creador de arte ha de expresarse
en una lengua asequible al pueblo, (La demo
cracia verdadera, acaba de decir Jules Ro-
mains, consiste en que todos los hombres for-
men parte del pueblo). Y el pueblo en nues.
tros paises sufre en sus preferencias espiritua.
les,—las que ha de recoger y aprovechar el
artista,—los reflejos de su retraso social, de
su primitivismo economico. Mil veces, grave
cosa, la masa mas sana y activa de nuestra
tierras demora gozosamente su ritmo en una
como aceptacion rencorosa de su desdicha. Y
no pocos artistas, algunos verdaderamente
grandes, como Ramon Lopez Velarde, se han
dejado ganar por éste mal amor:

Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre iqual, fiel a tu espejo duaric...

Si la cultura verdadera es desnaturalizada
en las tierras metropolitanas, jcomo no ha de
serlo en pueblos en que la fuerza defensora
tiene a su servicio un poderosisimo respaldo
extranjero? Es asombroso, camaradas,——— y
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ruestra falta de vigilancia en ello es imperdo-
nable,—cémo las corrientes regresivas alien.
tan vy cuidan de expeesiones nacionales que,
en apariencia revolucionaria, sirven cabalmen-
te para alargar nuestra esclavitud. En cuinta
cxpresion superficial de nuestra condiciéon mi-
scrable no vé el mercader imperialista ocasién
excelente para exhibir lo que califica de in-
capacidad irredimible para llamar a los hom-
bres ""civilizados’” a solazarse en la contempla-
cion de un mundo primitivo y pintoresco! Y
lo grave, lo terrible, es que en numerosas o-
casiones la expresion artistica traidora a nues-
tro manana c¢s fiel al sentido de ritos inacrua-
les, moribundos, pero arraigados hondamen-
t¢c en nuestras masas o leal a formas viciosas
pero entranables, que seculares opresiones ban
criado y bhalagado en nuestras gentes.

;Han meditado los camaradas en !a respon-
sabilidad sin fondo que significa senorear ¢s-
tos conflictos, en el peso que echa sobre si el
artista y el escritor mexicanos capaces de en.
tender y de cumplicr su deber? Para meditar
en ello se convoca este Congreso. En una a-
samblea ¢l creador de arte y de literatura ha
de definir su modo acertado de servicio. Y su
manera buena de realizarlo. Ni una ni otra
cosa pueden hacerse si el escritor y el artista
no empieza por afirmar su condicion de tra-
bajador, de obrero, victima también de la 1n-
justicia que trata de romper con su obra. Por
eso ha querido la L. E. A. R. que venga a
discutir aqui el creador honrado sus proble-
ivas economicos. Solo acreciendo su capaci-
dad defensiva, solo entendiendo la vida co-
mo una lucha abierta contra opresiones de-
formadoras, puede el intelectual sentirse uni-
mismado con las masas a que quiere servir.

Para sustanciar tan dificiles cosas abre !a
L. E. A. R. ¢ste debate liberrimo. No trae a
el Ta Liga de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios criterios que imponer. Viene a buscar cri-
terios, a construtrlos en acuerdo con todos los
intelectuales de recta intencion. Quiere que este
Congreso sea, antes que otra cosa, una expe-
riencia. Dejariamos de ser revolucionarios los
miembros de la L.E.A.R. s1 imaginasemos que
en pequenos grupos, a la sombra cenacular o en
la opinion de algin camarada eminente, ha.
briamos de bhallar ¢l buen derrotero. No tene-
mos ninguin rubor en declarar que la L.E.A.R.
s¢ sabe en etapa constituyente y que convoca
a este Congreso para rectificar rumbos y pre-
cisar posiciones. No sabemos si, cerrado el
debate, sabremos usar adecuadamente de su en-
senanza. En cualquier caso, no podra negarse-
nos el merito humilde de haber querido, en dis-
cusion amplia y democratica, acertar con la o-
bra que cabe en nuestro dia y en nuestro
México a una organizacion de Artistas y Es-
critores Revolucionarios.

Conscientes de nuestra labor, no hemos que-
rido que se expresen aqui solo las experiencias
v opiniones nacionales. Este es un Congreso
de Artistas y Escritores de Mexico que

quiere mantener iquietada y movida su a-
tecion  por ¢l ritmo del mundo. Por cso
esta agqui  Waldo Frank, fundido ml ve.

ces en la admiracion cordial de nuestros pue-
blos; por e¢so nos acompana Joseph Free-
man, que dijo antes que muchos, con rtalento
v valentia, la razon nuestra frente a los amos
de su tierra; por eso estamos en nuestra me-
sa a la companera Charmien Von Wiwg-
han, que desde su Art Front tanta Latalla ha
ganado para nuestro arte y nuestra lhibera-
cion; por eso nos acompana Joe Jones, hom-
bre de entrana alegre y beligerante, artista

profundamente actual; por eso estari con nos-
ctros manana Nicolas Guillén, que nos da-
ra su gran voz lirica estremecida Jde la escla-
vitud de su tierra y de su piel. Con :2llos que-
remos debatir, trabajar y vencec. Con cllos
queremos convocar al Congreso Continental
de Escritores que, a la sombra de 2sta libertad
magnifica de Mexico, tendra lugar en el ve-
fano proximo.

Camaradas visitantes: Estas tierras nues-
tras, tan tristes y maltratadas, tan hundidas
cn viejas y nuevas servidumbres, fiznen una
hermosa tradicion de pensamiento revolucio-
nario. No es una coincidencia intrascendente
que todos los grandes escritores del sigln pasa-
do, de Montalvo a Sarmiento y de Hostos a
Marti. fueran sobre todo hombres politicos.
La pena circundante otorgo a los hombres de
la Independencia un firme y ansioso sentido
de responsabilidad. Ese sentimiento no ha
muerto. Urge darle nueva fisonomia nuevo
empleo. Si los escritores de ayer * realizaron
tan gran tarea, ;jqué no podran los de ahora
dias en que las sendas estin definidas, ¢ mo-
mentos en que una solidaridad universal nos
sostiene y robustece, en ocasibn en que las
masas nos otorgan su sentido y nos ofrecen
su poder decisivo!

Espana, clave del futuro, no§ esta diciendo
que no es forzoso arribar a estadios culmi-
nantes, a posiciones mund@lmente seneras,
para que el pueblo realice su destino, Hay
mucho en nosotros de ese genio espanol, con-
tradictorio y atormentado, pero limpio y he-
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Kinocola

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pena Murrieta, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.
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Cuento espanol

médico del Rey, dijo de un
estaria sin peligro de una gran enfer-

caballero

Valles,

que ofro dia

medad., Paso por alli a la rarde., y una criada suya
asomose, llorando, a la ventana.

—Se¢nor doctor: jno dijo vuesa merced esta ma-
na que mi senor mejoraria! Pues agora estin ayudan-
dole a bien morir.

Respondio:

—Pues si le ayudan jqué mucho que se muera?

(Lo cuenta Juan de Arguijo).

roico, que ahora luce y vence en Valencia y
en Madrid. Todos los hombres generosos de
li tierra estan con Espana, con el pueblo es-
panol. Manana, cuando nos Illegue nuestro
gran dia, estaran con nosotros. Es necesario
que para esa oportunidad los hombres de sen-
sibilidad y pensamiento de América estén u-
nidos y dispuestos a la batalla dltima. La ma.
no, companeros, de la otra Ameérica, para la
obra suprema, para el logro de un hombre
americano de humanidad universal. Ayudad-
ros a transformar nuestro hondo dolor en
nuestra perfecta libertad.

e ——

Claridad

(Por Encique Banchs)

Por suerte, las ideas que parecen principales pa-
ra el progreso del mundo, la expresion de los impul-
sos superiores que con mas seguridad dirigen su mar-
cha, son de una claridad elemental, de una sencilléz
indesdoblable, como hechos para el corazén y la men-
te de un nino. Y ademas de claras, son pocas. Se di-
testimonio de la legitimidad de wuwna idea

universalmente comprensible. La moral
que mas ha permanecido, habla en media docena de
preceptos  sencillos, accecibles para cualquiera de nues-
tras edades, comunes para muchos pueblos y familiares
en cualquier grado de su historia. Las complicadas fi-

ria que el
dsta en ser

losofias no perduran; los laboriosos sistemas quinta-
esencindos parecen momentdaneos kntretenimientos de
una casta de individuos. Facil, llano, es el camino

verdadero. Y el guia, de palabra concisa, estd ingenua-
mente con nosotros. Mucha prolija, voluminosa, abstrusa
cosmogonia se desmorono ante las cuatro palabras co-
tidianas que enunciaron la ley de la gravedad; y Ia
mas estudiada de las tacricas se emboté con sus mil
puntas en la simplicidad primordial del plan de We-
Illington en Waterloo: “‘;Qué plan?'": nada mas que re

sistir donde estoy'’, .
(Envio de E. E.)

Sin virtud y bondad no hay aristocracia

Y como no hay sélo un género de repablica, sino
muchos, da (Aristoteles) la regla que se ha de guardar
conforme a ellos, y dice que cuanto mais uno tenga
de aquello que en la rtal repablica es preciado, tanto
mas ¢s merecedor de las honras y cargos publicos. Y asi,
en la aristocracia, que quiere decir republica donde los
mejores ¢n virtud y bondad rigen, la cual sola en
realidad de verdad es republica, ora se rija por uno solo,
como ¢l reino. ora por muchos, porque alli sola la vir-
tud es tenmida en precio, cuanto uno es mejor en vida
y costumbres, tanto es babido por mas digno de los
cargos y honras puablicas. Pero en las no tan bien regi-
das, como son donde se tiene mucha cuenta con el censo
y la hacienda de cada uno., segun que uno tiene y puede
asi e¢s honrado, Lo cual es la rtotal causa del mal de
nuestra vida, porque si no al que el temor de Dios le
todos los demas le procuran, por ser mas te-
nidos, acrecentar mas sus casas por cualquier via. Y
¢sto lloraba sabiamente Horacio en la republica de Ro-
ma: que eran los hombres admitidos a los cargos y hon-
ras por ¢l censo y hacienda que tenian, Y decia que
cran mas cuerdos los muchachos en sus juegos, pues
hacian ley, que el que mas diestro fuese en el juego,
aquel fuese ¢! rey.

(De Pedro Simén Abril, en el Cap. 111
del libro V de su traduccion de la Etica
de Aristoreles. Madrid. 1918).

refrena,

Cuento espanol

Predicaba en la corte al Consejo de Ordenes ¢l Pa-
dre Fonseca, agustino, y echo de ver que algunos de
los oidores se dormian, y tomando ocasion del ruido
que hacian unos muchachos en la puerta de la igle-
sia, se volviée bhacia alli y dijo:

—;No hay alguno gue haga callar estos ninos? ;No

ven que estan reposando estos senores?
(Lo cuenta Juan de Arguijo).

Repertorio Americano

Como era de esperar por su antecedente, este valioso
semanario de cultura hispinica que dirige en San Jose
de Costa Rica, don Joaguin Garcia Monge. reune ahora
en sus paginas cuanto se escribe en ¢l mundo en favor
del heroico pueblo espanol. En tal sentido resulta una
verdadera central de colaboraciones auténticas que apro-
vechan todos los periodicos del Continente y rambién
el nuestro.

(Onda Corta. Santiago d¢ Chile. 20-X11-36)



Destinos...

Inglaterra.

La guerra os sorprenderd posi-
blemente, como nos ha sorprendi-
do a nosotros. No tenemos con-
flicto con nadie. Y sin embargo,
en nuestra tierra estan combatien-
do contra nosotros mismos, con-
tra el pueblo espanol, ejércitos re-
gulares de Alemania, de Italia y de
Portugal.

Nuestras ciudades son destrui-
das por canones extranjeros; con
los mismos canones que tal
arrasen las vuestras.

Nosotros no hemos provocado
la guerra, no hemos atacado a na-
die. Cuando el gobierno legitimo
de Espana ha sido agrelidc, cuan-
do sobre el pueblo espafio]l se han
lanzado hordas de moro: y ban-
didos, apoyados por el fascismo
internacional, nuestro pucblo no
ha hecho mas que defenderse. Se
ha defendido casi sin armas, ma-
- niatado por la indiferencia de vues-
tros gobiernos. Vuestros gobier-
nos le han entregado inerme.
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(Viene de la ultima pagina)

Vuestros Gobiernos con el pacto
de ‘“‘no intervenciow’', han im-
pedido a nuestro pueblo obtener
armas en momento oportuno. Mi-
les de vidas espanolas han caido
por no poder defenderlas. Cinco
meses dura ya una guerra que
pudo terminar en quince dias. Pe-
ro vuestro ministro Delbos ‘‘no
quiere bloques”. El bloque fascista,
el bloque del Japon, Alemania, Ita-
lia y Portugal, el bloque que prepa-
ra la guerra contra la Union Sovie-
tica, contra Francia y contra In-
glaterra, existe, sin embargo; fir-
ma alianzas militares y envia sus
ejércitos y sus aviones a las tie-
rras de Espana. Vuestro ministro
Plymouth no creia en el envio a
los facciosos espanoles de armas
italianas y alemanas; ahi renéis los
cadaveres de las ninos madrile-
nos, ahi tenéis la obra de los avio.
nes alemanes e italianos.

¢La guerra avanza hacia veso-
tros’ ;Qué bacen vuestros mi-
nistros? ;Qué hacen vuestro Bald-

El canto del exilio

— Envio del autor. San José,

Costa

Rica.
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La ausencia es un eterno florecer de recuerdos:
los cabellos nevados de la madre que espera,
los ojos encendidos de amor y de esperanzas

de las hermanas Ltristes

y la novia regando las flores del fardin,

los amigos que notan vacio en la tertulia,
el rio murmujeante y el camino del pueblo,
la iglesia milenaria, la lejania azul...

Y andar, andar.

Andando los caminos del mundo

nos parecen tan cortos. El puerto. Vino el tren.
Rostros indiferentes, caras desconocidas.
borrosas lontananzas de recuerdos confusos.
T'odo el carino muere, toda ilusién se apaga,
todo anhelo se extinque de tanto caminar...

Donde hallar un recodo de amor, dénde un remanso
de ternura para esta inmensa soledad?’

Por todas partes gare la tristeza

como una lechuza macabra y agorera

en las antiguas ruinas de una catedral.

Mas, el grito de angustia se torna de pronto
en el fondo del alma en grito de rencor,

en himno de protesta, clarinada agresiva;

y mientras en la patria persista la injusticia
jpoca cosa serd la vida para peregrinar!

Y ast por siempre en gesto de eterna rebeldia
andaremos el mundo, sin tierra y sin hogar

v volviendo los ojos a la patria humillada
reforzando mi espiritu, me qrito:

jAndar, andar!

No volveremos nunca mientras pecsista el crimen.
mientras mande la dura bota del militar,

y con el alma llena de cantos y recuerdos
vamos por los senderos dsperos del exilio

como pobres acleotes sir patria y sin hogar...

José R. Castro

win y vuestro Blum? Os entre-
gan también, como han entrega-
do a Espana. Vuestro ministro
Baldwin quiere acumular mayor
namero de aeroplanos. Prio, on el
transcurso del tiempo, Alemania
e Italia tendrain mas aviones v a-
caso nuevas bases militares estra-
tégicas. Mas tarde el fascismo in-
ternacional puede ser muy pode-

roso. Entonces, aunque VUEsStro
ministro Delbos ‘‘no quiera pac-
tos’” y vuestro ministro Bald-

win tenga mas aeroplanos, las ciu-
dades de Francia e Inglaterra se-
ran atacadas por el fascismo.

Que decida el pueblo espanol
— proponen ahora vuestros go-
biernos.—Espana decidie =i 16 de
febrero: su decision encarna en el
Gobierno legitima. Pero no teme

repetir, cuantas veces sean preci—

sas, su voluntad de paz, trabajo
y libertad, que afirmo en 'as urnas
y afirma hoy con las armas en la

mano.
Nuestra Espana, rora, cingran-
te, esta, sin embargo, en pie,

firme ante el alud. Nada ha po-
dido vencerla todavia, nada po-
dri vencerla jamas. Las ciudades
que toma el fascismo, si logra to-
mar algunas, sélo seran montones
de ruinas, Madrid no se rendita
mientras baya un fusil er manos
de sus hijos. El pueblo espanol ba
sabido vencer muchas veces las in-
vasiones extranjeras. El destrozo
de sus casas, la muerte de sus ni-
nos, el incendio de sus museos,
llenan su alma de ira. Caerin co-
mo aquéllos, tan espantosamente

como aquéllos, muchos ninos
mas; pero los hombres de Madrid
seguiran luchando en los parape-
tos y rechazando a las hordas mer-
cenarias. Espana no tiene miedo,
no tiembla ante la invasion, ante
los horrores del fascismo. Sabe
que de las ruinas de sus ciudades,
de los escombros de sus casas, de
las piedras calcinadas por la bar-
barie, si la derrotasen volveran a
surgir en guerra los hombres que
le quedaran: sabe que hov pue-
de defenderse y se defenderl vy
triunfara. Tampoco levanty an-
te el mundo sus carnes destro-
zadas para implorar piedad. Los
cadaveres de nuestros nitros no
piden lagrimas de misericordia:
exigen que todos los responsa-
bles de la vida de los ninos, de
la cultura, de la libertad y del
bienestar de los pueblos democra-
ticos cumplan su deber. Imponen
la obligacion de Iluchar eficaz-
mente contra el fascismo y con-
tra quienes le permitan vodar i
bremente, como un huracan de bar-
barie, sobre el amenazado suelo e
Europa.

Se trata de Nietzche

Se dirige a Swiza, a fin de leer libros
de ciencia historica y natural en la biblio-
teca de Basilea; pero su permanencia es
corta; el calor sofocante lo deprime, ¥y
los amigos de Basilea no le satsfacen: o
no han leido. Asi hablaba Zarathustra o lo
han leido muy mal. ““Me encontraba entre
ellos como escribe a Peter
Gast, y se dirige hacia la Engadina.

(Daniel Halevy: La vida de Fe-
derico Nietszche. Ediciones La Na-
ve. Madrd. 1931).

entre vacas |,

Corre

Corre la sangre, sorda,

| a

= De Fabula. Sepbre.-Octbre., 1936. La Plata. Rep. Argentina —

sangre

A Rafael Albertt

stn riberas que enfrenen su destino,
colgando en las alcantarilllas sus violentas hilachas.
toyendo los antiguos acueductos adonde llega despeinada de odio,

arrastrando consigo su posada,
alla en Toledo.

Y corre sordamente por Espana,
remontando el verano,

como un toro ensoberbecitdo de muerte

con adelfas adentro de las heridas,
entre piedras que muerden los agonizantes como

La veo por Granada

flores de
(yeso.

calcinadas

donde lo eterno se abandona al olvido,

donde la carne es quebradiza,

labrando dsperas telas con su peso despavorido,
con el peso caliente en largas cataralas
que otros dngeles lloran, verdaderos.

Se que me esta doliendo,

pero corre a recobrar su cauce de belleza
a la libertad popular —la plenitud del hombre—
hasta lo que sigue cantando a pesar de los huesos.

Miguel Angel Gomez

Buenos Aires, 1936.
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Por CESAR FALCON

— Envio

Mirad, mujeres de Francia, mu-

jeres de Inglaterra, las fotografias
publicadas por nuestro Ministerio
de Propaganda. Mirad a nuestros
ninos destrozados por la metralla
de los aviones alemanes ¢ italianos.
Sentiréis, seguramente, espanto. Pe-
ro, espantaos, sobre todo, porque
los vuestros, los ninos de Francia
e Inglaterra, pueden ser también
destrozados por el fascismo. El 17
de Julio esos ninos espanoles ju-
gaban, llenos de luz, eo las calles
de Madrid. En los dias de Noviem-
bre han caido, hechos trizas, por
las bombas de los aviones. Otros
nimos siguen su suerte. La metra-
lla los destroza, derrumba sus ca-
sas, aniquila a sus madres. Mien-
tras los hombres luchan en los pa-
rapetos, a sus espaldas, en las ca-
Iles indefensas, e! fascismo asesina
a sus mujeres y a sus hijos. Los
matan los aviones extranjeros. ;Por
qué los matan? Porque nues-
tro pueblo no se ha rendido. Por-
que defiende los pedazos de tierra
espanola en los cuales el fascismo
quiere establecer las bases militares
del ataque a vosotros, gentes de
Francia e Inglarerra. Arrasan nues-
tro Madrid para que Espana en-
tera se entregue a la explotacion
de quienes pagaban dos pesetas de
iornal a los campesinos, suprimian
las leyes sociales, clausuraban las
sociedades obreras, anulaban las li-
bertades del pueblo. El 17 de Ju-
lio muchos de aquelios nifios aun
tenian hambre; todos no tenian es-
cuelas, Pero el triunfo de¢l Freate
Popular habia abierto sobre sus
cabezas un horizonte de vida fe-
liz. Muy pronto iban a tener es-
cuelas, pan, alegria. Nuestro ac-
tual Ministro de Instruccion ha
creado tres mil escuelas y cinco
mil maestros: nuestro Ministro de
Agricultura ha dado tierras a los
campesinos; el Gobierno ha r1asti-
tuido las libertades al pueblo. El
pueblo tiene, por primera vez, un
Gobierno propio, elegido democia-
ticamente en las elecciones del 16
de febrero, reprecsentante de¢ la in-
mensa mavyoria del pais.

Contra este Gobierne se han le-
vantado en armas los generales fas
cistas. A estos generales les pro.
porciona armas y hombres el fascis-
mo alemin y el fascismo italiano
Traicidon e intervencion. iNuestra
Espana no se rendira jamas Ma-
drid resistira hasta la uluma gota
de sangre. Pero la traicion ¢ la 1n-
tervencion estan destruyéndeola. Co-
sas que eran el orgullo del hombre

del Servicio Espanol de

Informacion.

Maria Carbonell, 2

Diciembre de

Valencia,

testimonio cruel

Vease un

de la menuda civilizacion

cristtana de QOccidente que el bribon de Franco cacarea

estar salvando e¢n Espana.

Tetuan de las victorias

El dia 16 de dictembre
la aviacion extranjera de los
rebeldes anadio uni verguenza
mas a su hoja d¢ servicios,
que ya rebosa de ellas. Los a-
viones facciosos bombardearon
una vez mds Madrid, encarnt-
zandose con la buarciada de Te-
tuin de las Victorias. Habian
calculado bien; los horbres es-
tan en el frente o en ei trabajo;
en las casas modestas y humil-
des quedan solo las mujeres y los
ninos: lo que los rebeldes bus-
can como blanco de sus bom-
bas En Tetudn acertaron. Han
consequido llenarlo de cadaveres
de ninos pequenos y de sus ma-
dres. Aht estan, todos muertos,
entre las ruinas de sus casas, in-
méviles ya sus cuerpos sin cul-
pa.

;Por qué todo esto” Los re-
beldes espanoles no estdn solos.
Los ayudan varias naciones €x-
tranjeras, en union digna de e-
llos'y de estas obras suyas. Los
fascismos aleman e italtano qute-
ren renovar el gusto de la san-

gre de las mujeres y los ninos,

de la.que estaban privados hace
ya tiempo. Han venido a reem-
plazar a las tropas coloniales
que faltaban, y quieren superat-

i

las en el crimen. Buques tor-
pedeados, traiciones, matanzas
de personas tnocentes, palabras
rotas y ciudades en ruinas, lle-
nas de gentes que sufren el frio
en los portales y en las calles.
Ya conoctamos todo eso. Vie-
nen a la memoria los recuerdos
de hace veinte anos. Todo lo
que fué deshonor en aquella
guerra, se ha unido hoy con los
facciosos. Se ha escogido lo que
hacta falta: la barbarie vy las
promesas tmcumplidas. las a-
lianza rotas. N1t siqutera falta el
fascismo portugues, llevado do-
ctlmente, como Estado que ne-
cesita senor que obedecer.

Como son tantos juntos con-
tca Espana, por eso necesitan
tanta verguenza. Todos quie-
ren su parte, y nada les parece
suficiente. Ahora tiene un nom-
bre nuevo para aumentar su
lista, ya tan larga: Tectuan de
las Victorias. Algo capaz de sa-
citar a los mas avidos, de hacer
palidecer a los tiempos anora-
dos de la Gran Guerra. Espera-
mos verlo pronto enarbolado -
como bandera, en lenguas dis-
tintas, porque en sus pocas le-
tras hay vergienza bastante pa-
ra todos.

y la gloria de Espana ban sido ya
destruidas por las bombas incen-
diarias; cosas que eran también
vuestras, de todos los hombres ci-
vilizados: pinturas, libros, monu-
mentos, hospitales. El rico acervo
de ciencia y el arte de nuestro Ma-

drid, del Madrid de la humani-
dad, esta hoy bajo las arremeti-
das de la barbarie. Las bombas
destrozan los Museos, las Iglesias.
las estatuas, las Bibliotecas: el
tesoro de nuestra civilizacion.
Pero, sobre todo, a los ninos.
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Los nifios son el tesoro mis ri-
co de Espana. De esos ninos. de
los ninos del pueblo, han salido
los grandes espanoles: nuestro Ve
lazquez, nuestro Cervantes., nues-
tro Lope, nuestro Pizarro, nues-
tro Cajal. De esos ninos han sa-
lido también los sabios y artistas
aue el Ministerio de Instruccion
Pablica acaba de recoger entre cl
bombardeo implacable de Madrid
para poner con ellos a salvo el
pensamiento vy la cultura de Es-
pana.

Miradlos ahora, mujcres de
Francia, mujeres de Inglaterra,
destrozados por las bombas ita-
lianas y alemanas. Mizad en ellos
lo que puede acontecer muy pron-
to a los vuestros. Porque ¢l fas-
cismo no les mata por ser espa-
uoles, por aniquilar solamente a
F:spafia. Mata y destruye a Es-
pafia para organizar vuestra pro-
pia destruccion, la destruccion de
los paises democraticos. '

Mirad en la tragedia de Espa-
na la imagen de vuestra futura
tragedia. Las bombas guz asesi-
nan hoy en las calles d2 Madnd
a nuestras muejeres y a nuestros
hijos os asesimaran mas tarde 2
vesotras y a vuestros hijos en las
calles de Paris y de Londres.
Vuestro Louvre y vuesiro Museo
Britanico se.an también bom-
btardeados como lo son ahota los
de Madrid. Vuestras praderas de
Devonshire, vuestros bellos jardi-
nes de Luxemburgo recibirin tam-

bién las mismas bombas incen-
diarias que hoy arrasan nues-
tros prados. Vosofras tendréis,

quiza muy pronto, fotografias es-
pantosas de vuestros propios hi-
jos. El fascismo os advierte en
nuestra carne mutilady y heroica
hasta donde llega su salvajismo.
No le sujeta ninguna forma le-
gal: ninguna consideracién poli-
tica. Sin pleito con Espana, sin
declaracion de guerra, los aviones
alemanes ¢ italianos bombacdean
nuestras ciudades, los soldados de
Alemania e Italia combaten con-
tra nuestro pueblo, y los gobier-
nos de Alemania e Italia se apo-
deran de pedazos de Espana. Sin
pleito con vosotros Alemania ¢
Italia se establecen en el suelo es-
panol preparando bases de ara-
que a vuestros paises, Contra to-
dos los derechos, contra todos los
tratados, aqui, a través de nues
tro suelo estin preparando una
guerra infernal contra Francia e

(Concluye en la pdgina antetior)
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