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Uno...

Garcia Monge, refiriéndose a
Sandino:
“Los muertos viven mas de lo

que parece .

Y San Pablo:

“El cuerpo, a manera de se-
milla, es puesto en la tierra en
estado de corrupcion y resucita-
ra incorruptible. Es puesto en la
rierra todo disforme, y resucitara

glorioso. Es puesto en la tierra
privado de movimiento, y resu-
citara lleno de wvigor , _Mias
cuando este cuerpo mortal bhaya
sido revestido de i1nmorralidad,

entonces se cumglira la palabra
escrita: La muerte ha sido absor-
bida por una victoria, ;Donde
esta, oh muerte, tu victoria? Don-

de esti, oh muerte, tu aguijon?’’

(I. Cor. Cap. XV, 42, 43, 54, 55)

A Sandino lo mataron, y San-
dino triunfa de la muerte. Alli s
ti con los otros. ;Los ves? Uno...
dos.... tres... cuatro... La lluvia
de balas no los toca. Y este Doimin.
go de Resurreccion Sandino vive
mas intensamente.

A Sandino se le privo del mo-
vimiento, y Sandino no vac. a'li
COMo un muerto.

Desde la inmortalidad combate
a sus enemigos y los asusta como
el Cid asustaba a los suyos, des-
pueés de muerto.

A Sandino lo despojaron de sus
vestiduras de bandolero, y !a glo-
ria lo reviste espléndidamente,

Y la palabra escrita s¢ ha cum-
plhido: Sandino ha wiunfads de
la muerte. Esta se maté a si mis.
ma, se despeno, se suicido, pero
no mato a Sandino.

~—4¢Y los vict:marios? ‘

-——1Que vivan! jQue vivan elle,
v todos los malhechores! [Que
vivan para que Sandino viva cter-
namente en ellos. Porque no lo ol-
vidan, no pueden olvidarlo. Porque
para borrarse a Sandino tienen
que borrarse a si mismos. Digalo
st no El verdadero Sandino, un li-

dos...

— Envio de la autora.
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(21 de febrero, Domingo de Resurreccion... de Sandino)

Costa

Rica, febrero de 1937 —

cCualtro:.
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bro que lleva ya tres anos de ges-
tacion como los megaterios 0 co-
mo los: dinosaurios Cuanto
mas tarde, mas monstruoso v mas

prenado de sombra y de odio.

Dice el eclectrictsta que "¢l
estuvo de guardia en Nicaragua
(res anos, que conoce a Sandino,
que lo admira como muchos de Ia
guardia. Que Sandino—lo asegura
—esta en una carcel subrerrinea
construida secretamente por la
guardia, que es una carcel...."”

~—¢Ves? Sandino vive en la men.
te del pueblo como Barbarroja. ¢o-
mo Regalado. Pero nc confunda
1n0S.

Sandino vy los fariseos

QOleo de L. de Artinano

— - - _—— - "

Regalado. Pero no confundamos.
nistro de la Guerra, y mas que
¢so, quien no quiso lavarse las
manos antes de cenar porque habia
estrechado la mano al héroe a su
paso por llopango’

Sandino! grito triunfal de¢
una muchacha.” Yo conoci a San-

dino dice. — vo misma, coin
estas manos, le servi la cena jah
cena! En casa de don Ceferino

Mancia, en el Congo, una noche
que paso de paso, Sandino era a-
mable. Y esos otros jquienes son’
iAh! va caigo! ‘Sandino esti ahi
rn un baile ‘e mascaras".

—-S1, nina, si, ¢s una mascarada.
Y fué una noche de mascaras la

que se trago a Sandino.... Despues
de la cena.... La cena que predijo
Bellausteguigoitia, la que simboli
z0 Mon. La cena que d2scriben to.-
dos en su lengua: Aleman Bolanos,
acusadora y fiscal. Calderon Ra-
mirez, en la suya, diplomatica
v literaria. Salvatierra, en la his-
torica y documental. Don Grego
rio, el padre de Sandino, en la
cuva de escarmentador escarmen-
tado... La cocinera en la suya, sen
tenciosa y alguimista,

Vaya mi ensayo, en mi lengua,
la cristiana:

~——La cena es la misma cena de
Leonardo. La misma luz cenital
se¢ desparrama sobre ¢l blanco man-
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tel.... Lo bordea indescifrable ara-
besco de nombres biblicos y cris-
tianos: Juan HMautista, Crisanto,
Juan Pablo, José Francisco,  Gre-
gorio, Sofonias. Y no faltan las
Marias mas o menos auténticas.

Todo esta previsto,

JEstan todos?

Esta Estrada, el culto, el caba-
lleroso Estrada, Y Umanzor, el de
la voz humilde, Ia voz impotente
para acallar la aigarabia de los so-
berbios.

{Estan todos?

Falta Socrates, enfermo y ana-
cronico.

JEsta la mesa dispuesta?

Ya nada falta. Esta el pan, el
pan peleado y defendido en to-
das las formas por la hambrienta
humanidad. Esta el vino, el vino
de mil maneras vertido y en otras
mil transformado. Y esta el agua,
pura, sin. limon, porque en esta
cena no hay crustaceos.

Sandino hace el signo aquel de
la mano que parte y que tira en el
vacio:

—""Tomad y comed’’, dice —
pero nadie lo oye. Esta noche to-

Ser

dos estan sordos, los unos de la
conciencia.

Sandino derrama el No

vino.

lo ve nadie. La luz rubia ciega a

todos el espiritu. De pronto, bajo
la luz amarilla se oscurece la fren-
te de Sandino:

“iBlanca Segovia!'’, e intenta le-
vantarse. ‘No, no es posible, ;por
qué?, dijo una dama: ‘‘Llevad es
to a la nina de Sandino™. Y vuelve
a sentarse. Y queda fijo, fijado cru-
cificado.

Afuera espia el crimen y la in-
justicia, ‘‘la justicia mnjusta’’ de A\
zarias Pallais.

Ahi esta Sandino ;Esta lista lz
fosa? ;y el muro?

Y rondan las gentes el murc
sindicado y la fosa presunta para
llevarse un terroncito emphpado
en la sangre del martir de Tisca-
ra.

—Madre de Sandino ;jves? Tu
obra fue perfecta como tu nombre.

—Padre, no moderaste sus im-
petus de nino. Por tu culpa de-
rribo -estatuas de arcilla y vacio
munecos de aserrin...

—Socrates, hermano de Sandr
no, por fortuna y por desgracia

no fuiste un politico.

Tamgoco fuiste un lirico o
un sabio. Pero fuiste algo mas:
un hombre honrado.

—Maestro, maestro de Sandino,
no le ensefaste a modelar un ho-
menaje, y por eso, cuando hubo
de ofrendar, se ofrendd a si mis-
mo.

—Abuela, abuela de Sandino, te
moriste antes de ensenarle a besar
manos que deseaba ver arder: las
manos que firmaron el Tratado
Bryan-Chamorro vy otras cartas
de venta de Nicaragua. .

—-Hija de Sandino, Blanca Se-
govia, no podras hacer honor a tu
segundo nombre, pero lo haras al
de toda mujer: Maria, Seras una
Maria auténtica, una Maria que
no traicione su mision,

—Pero mujer jqué te importa
Sandino?

—Sandino era mi pariente, U-
na vez, en la clase de aritmetica,
me dijo el ilustre matematico sal-
vadoreno don Francisco Campos:
“Suma eso td, la de familia de
Cristo’”” — Sonreiamos todos. Y
desde entonces joh, espaldarazo!
son mis parientes los Sandino, los

e s

Marti, los Santamaria. Los que
mueren y los que viven murien-
do por un ideal.

Y por eso: Uno... dos...
cuatro... cinco...

El quinto es Pedron. Porque
a Pedrén se le di6 muerte—aun-
que no se le mato—en la persona
de Sandino.

—Pedron, el perro de Sandino,
yo te llamo, mejor, el gato de Sa.
dino (los perros son_susceptibles
de cambiar de amo). ;No ha de ha.
ber un gato fiel?—lo eres tu, gato
fiel, Gnico: incendia en la espiral de
tu bigote anaranjado todo lo que
no sea la Segovia, la blanca, la ai-
ba, la pura. La Segovia de Sandino.
Baja tus pupilas encaramadas y
medio terribles de tigre enjaulado,
y absorbe en ellas las luces amarillas
que nimbaron la frente de San
dino en la noche de la cena.

Pedron, pensador salvaje, ya
no llores el llanto tragico que te
hacia presa cuando Sandino i1ba
a Managua, porque Sandino vive,
y viven todos, intensamente, en
este. Domingo de Resurreccion..,

Gloa

fres...
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Gobiernos,

gue no de pueblos

Del liamado senado de Cuba ha
salido la iniciativa de pedir para
el segundo Roosevelt el Premio
Nobel de la Paz. Los veintiin go-
biernos panamericanizados deberan
dirigirse al Comité encargade de
asignar tal honor y afirmaran an-
te ¢l los méritos que hacen digno
al actual Presidente de los Estados
Unidos de Norteameérica de figu-
rar entre los favorecidos con suma
tan importante.

Al mismo tiempo que el amo de
Alemania decreta el exterminio de
Premio tan insolente. Ese amo lle-
vo a una de las prisiones llamadas
por su régimen infame campos de
concentracion, a un hombre de ho-
nor, a Karl von Ossietsky. Para
los nazis ese hombre es el malva-
do que debe perecer en una car-
cel. Pero para el comité que bus-
ca en el mundo algan meérito pa-
cifista de relieve Ossietzky fue en
1936 digno de recibir la mitad del
Premio Nobel de la Paz. E! amo
de Alemania ha bufado ante esa
agistincion y ha declarado por me-
dio de un decrero ia prohibicion
para todo aleman de aceptar en lo
futuro el citado Premio. Y ha crea-
do su propio premio inrominado
todavia, pero que sus vasallos bau-
tizaran en  breve ‘Premio Hit-
ler’”” para hacer mas grande el ho-
nor. Los alemanes que en las ar-
tes o en las ciencias sobresa'gan
sentiran sobre sus hombros el pe.
so de cien mil marcos. No mas
dineros extranos, porque en ple-

Colaboracion. Costa Rica y febrero de

Por JUAN DEL CAMINO

no régimen hitlerista han servido
para distinguir al enemigo del re-
gimen. Goering, el de la propagan-
ga, ha explicado los alcances del
decreto de su amo y de paso ha
llamado traidor y reo de servidum-
bre a Ossietsky.

El senado cubano no ha dado
importancia al decreto hitlerista
y considerando que el Premio No-
bel sigue siendo el honor de. ano,
ha querido enrolar en una peti-
cion colectiva a todos los gobier-
ros trabajados por la panameri-
canizacion. Si en Cuba hubiera i
bertad habria que censurar !a fe-
ticion de su senado. Pero alli no
hay senado sino un monton de in_
dividuos al servicio del costabula-
rio duefio de los cuarteles. La ini-
ciativa debe tomarse como muestra
de servilismo. Bien pudo el consta
bulario Batista haber dado ¢l solo
el decreto en favor del segundo
Roosevelt, No lo hizo porque no
tuvo alcances para ello o porque
todavia quiere guardar las aparien-
cias.

Y como el proposito es hacer
que los veintiin gobiernos paname.
ricanizados pidan la distincion pa-
ra el segundo Roosevelt es conve-
niente pensar en esa Iniciativa. Lo
primero que nos sugiere es una
cuestion de humanidad. Pensamos
en Ossietzky amontonado por los
nazis en una de. sus carceles. Si
es signo de reputacion recibir los
dineros del Premio Nobel, el ale.
man Ossietzky tiene ya ganada la

1937

estimacion del mundo. Y entonces
no es natural que los gobiernos
miren con indiferencia la suerte de
la victima de los nazis. Si esos go.
biernos acogen la iniciativa del lla-
mado senado cubano y creen quc
pedir para e] segundo Roosevelt lo
que sin peticion recibio Ossietzky
es honrar de manera original al
funcionario yanqui, estan en la o.
bligacion de exigir a los nazis el
respeto y la proteccion necesarios
para que Ossietzky goce en liber-
tad el Premio. Estin obligados
a velar por Ossietzky porque éste
hombre se ha convertido, en el
plano de los honores, en par del
segundo Roosevelt. No pueden
desentenderse de uno de la rofra.
dia de los dineros de Nobel. Ha
sido victima de los sistemas de ex-
terminio de los nazis, En la pri
sion ha recibido el Premio y po1
lo mismo ha sido mas sobresa-
liente su miserable estado. Distin.
to fuera que ya con los dineros
en la mano hubiera sido atrapado
por la demencia de los nazis. Mas
esos dineros le han llegado des-
pués. A exaltarlo como figura de
importancia por su hechos durant?
el ano 1936. Y si esos hechos han
sido para el comité del Premio
Nobel de tal magnitud que sobre-
pasaron a los de otros candidatos
a la distincion, es natural tener-
los en una categoria que hace inex-
cusable la prision que sufre. Os-
sietzky es el hombre por el cual de-
ben interesarse los gobiernos a

quienes el llamado senmadn cuba-
no pretende enrolar en una cam-
pana en favor del segurido Roo-
sevelt, d

Por otro lado, l1a iniciativa de
ese llamado senado debe atacarse
porque es manifdstacion de ser-
vilismo. Los veintiin gobiernos
panamericanizados sentiran que de-
ben acogerla, pero si lo hacen
no podrian afirmar qu: es iniciati-
va de pueblos. En Cuba no hay
va libertades. Se las ha tragado el
constabulario que crecié al ampa-
ro y consejo de la Embajada yan-
qui, Cuba tiene como Alemania
amo militar. El decreto en favor
del segundo Roosevelt no saldria
jamas si Cuba tuvieri sus liberta-
des. Esto lo sabe el mismo segun-
do Roosevelt. Lo sabe v no puede
olvidar que mientras ¢ predicaba
en Buenos Aires la defensa de los
principios democriticos como u.
nica forma de que estos pueblos
s¢ puedan salvar de la guerra, en
Cuba el constabulario que hoy lo
propone para el Premio Nobel de
'> Paz echaba como a perro sarno-
so al Presidente d: la Repiblica
y declaraba que ¢l manda en Cu-
ba. Y ocurria semejente infamia
«nando el President: traicionado
por ¢l constabuliariv tenia tam-
.ién en Buenos Airss su lujosa de-
iegacion instruida paca estar cie-
gamente con los planes del De-
partamento de Estado vanqui. De
modo que si ese constabulario obli.
$:a a los hombres que bacen de se-
nadores a que tomer el acuerdo
que tomaron, en la actitud hay so-
'amente servilismo. Quiere halagar
a! amo Presidente. Porgue el se-
aundo Roosevelt con la influencia
que tiene su Gobiz'no en Cuba
iesulta amo del censtabulario. E!
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vasallo en cierta manera desacredité
un tanto los aiscurso; pro.demo
cracia del segando Roosevelt. Y
ios desacredito ¢n momentcs ino-
portunos, cuando el proponente ha-

bia hecho la 'args travesia para
situarse en la eoxtremidad de un
Continente. Si al menos hubiera

esperado a que la farsa de Buenos
Aires hubiera terminado, el escin-
dalo habria sido menos notorio
Pero precipitéo el constabulario la
patada contra el Presidente de Cu
ba y enojo al segundo Roosevelt
que pensaba haberse anotado eso
que llaman resonante triunfo Jos
elogiadores de hombres piblicos, o
en otras palabras, de politicastros.

No de otra manera podemos
considerar ¢l acuerdo del llamado
senado cubano. Es acto de servi-
lismo. Y no sabemos si a los vein-
tidn gobiernos de la panamericani-
zacion que fueron a Buenos Ai
tes a estar acordes con el segundo
Roosevelt les convenga ahora su.
marse al constabulario que tan ser-
vil se muestra. Como cosa de go-
biernos es a ellos a quienes toca
resolver si vuelven colectiva la sii-
plica en favor del segundo Roo.
sevelt.

Mas meditemos en la iniciati.
va y censuremosla. No creemos
aque en realidad el Premio Nobel
tenga otro meérito que el de dar
abundante cantidad de dinero al
favorecido. Pero ¢l mundo se ha
acostumbrado a darle importancia
grande y cuando alguien tiene Ia
fortuna de recibirlo queda consa-
grado, El segundo Roosevelt ha
bra creado méritos para el Premio.
Todo esto es secundario. Lo im-
portante es que estos gobiernos a
los cuales el constabulario de Cuba
quiere enrolar en la peticién, ro
deben jamas olvidar que en Cuba
no bhay mas mando que el del
constabulario. Y es iniquidad ha-
cerle el coro al constabulario, Men
tira que exista en verdad el in-
tento de honrar al segundo Roo-
sevelt. Es solamente un acto a¢
servilismo.

Para dar estos gobiernos mues-
tra de que el Premio Nobel es Ia
distincion nobilisima tendrian qoe
unirse protestando por el acto in-
famatorio cometido por Hitler
contra el citado Premio. Si es pre.
mio que efectivamente ha pasado
a ser cosa de importancia mundial.
lo natural es que sea defendids.
Y Hitler lo ha menospreciado v lo
ba borrado como honor para el
aleman de meéritos. Nadie podri
recibitlo en lo futuro. Dirin los
gobiernos que Hitler es dueno de
mandar en su nacion y no tienen
por qué disgustarse con ¢). Pero
entonces que no pidan para el se
gundo Roosevelt ese honor que
ha dejado de ser honor universal
desde que un régimen de fuerza lo
execra, Si no quieren refdir con
los mnazis entonces que abandoner
la idea de pedir para ¢l segundo
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Roosevelt lo gque llema de ra al
amo de Alemania.

Busquen otro honor, porque el
mismo segundo Roosevelt a estas
horas debe sentirse molesto. No
ha debido ignorar la actitud de
Hitler., No puede ignorar que pre.
cisamente Ossietzky, su antecesor
en el honor, esta sumido en una
carcel por ser considerado enemi
go del regimen del amo Hitler.
Buscarle esos marcos para que pace
a la postertdad es hacerle poco fa-
o |

Pero, nos preguntamos, jen don-
de estan las obras pacifistas del se-
gundo Roosevelt que hagan a los
veintiun gobiernos de la paname-
ricanizacion pedir para el siquiera
ese honor metalico del Premio No-
bel? Obras de pacificador no tie-
ne ninguna de mérito perdurable
este senor funcionario de la impe-
rial Republica yanqui. Le adjudi-
can la conferencia interamericana
celebrada en diciembre pasado en
Buenos Aires. Y preguntamos,
Jcuales son los frutos de ella? No
los vemos., Ni sera facil verlos. El
segundo Roosevelt fue a mostrarse
y a bacer sentir que el imperialis
mo tiene en si el ejecutor que no
produce escandalo, No fué¢ a desa-
fiar y a humillar sino a afirmarc
que todos estos paises estan en pie
de igualdad. Fué a decir que nada
deben temer de los Estados Uni-
dos, porque esa nacion vive con
¢l la era del buen vecino, que sig

mismos destinos. Nada mas ha he.
cho el segundo Rosevelt en ben:-
ficio de la paz. Y el llamado se-
nado cubano lo exalta como gran
pacificador y sefiala que su obra
esta en el Continente. Servilismo
nada mas. Los gobiernos tendran
que sumarse al coro y proclamar
al segundo Roosevelt como al me-
sias de la pacificacion. Estan en
la obligacion de ser cordiales.

Sin embargo, nuestros pueblos
no deben ir por ese atajo servil.
En favor de la paz duradera no
ha hecho absolutamente nada c¢l
segundo Roosevelt. Trabaja por su
nacion, que es imperialista. Acep
tarlo como quiere el llamado sc.
nado cubano, en caracter de gran
pasificador, es sencillamente reco-
nocer que la factoria se ha genc.
ralizado, Cuba es factoria yan-
qui gobernada por el constabulario,
Alla desaparecio la libertad de
palabra y los actos del contabu.-
lario tienen que pasar sin protesta.
En algunos de nuestros paises
por lo menos gozamos de esa '!-
bertad y todavia podemos reve-
larnos contra acuerdos serviles. Y
revelarnos virilmente para que al
menos demos la impresion 2
no ser factorias del 1mperialismo
yanqui. De ser grandes los meritos
que tenga o llegue a tener el sc
gundo Roosevelt, ellos saldran a
la luz en medio de este mun.
do en guerra, Y sI no son em-
panados, si siguen wuna orbita

nifica cordialidad en las relacio-*{la luz como los planetas que Ia

nes y deseo de vivir como herma-
nos que tienen en el Continete los

tienen visible y resplandecientz, ya
habra riempo para que se impon.
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Madera de Laporcte

gan y los del comite del Premio
Nobel de la Paz le lleguen con los
millares de dolares v con ¢l honor.
Pero los pueblos de esta América
deben mantenerse nobles ante los
ejecutores del imperialismo yan-
qui. Nobles para que sean respeta-
dos siquiera. El imperialismo no
los teme porque es poderoso y esta
organizado para avasallar. Sin em-
bargo, si los respeta cuando los
mira de pie v no de rodillas. La
iniciativa del llamado senado cu.
bano lo que pretende es ver a nues-
tros pueblos de rodillas ante el
segundo Roosevelt como sumision
a la politica de conquista que él
repcesenta. Y esto es Vergonzoso.
Sumarnos a la peticion para que
se confiera un honor tenido por
grande precisamente al funcionario
de mayor poder de conquista ¢n
nuestro Continente es hacer colecti-

vo el aspecto de factorias. La Ameri

ca entera, con la excepcion honrosi
sima de México, da la impresion de
depender de la voluntad de los eje.
cutores de! imperialismo yanqgui.
Pues, tengamos cierto pudor ahoia
que de la Cuba punzada por
las bayonetas manejadas por ¢l
constabulario ha salido la peticion
en favor del mayor de los ejecutores
de ese imperialismo. Declaremos
que a los pueblos de Ameérica no
interesa ni concierne en absoluto
la peticion de la tirania o satrapia
cubana. Digamoslo, que con nos.
otros estaran los cubanos de honor
a quienes el constabulario asesina
para silenciar. Es necesario que lo
digamos recio, no porque la orden
de estar con la iniciativa en favor
del segundo Roosevelt se apaguc
nuestros repudios, sino para
al menos quede constancia de
que en ella no han participado los
que sienten que es humillante su.
marse al coro de los escitas.

Alli esta Puerto Rico en gue
rra porque el imperialismo yan.
qui del cual es ejecutor el segun-
do Roosevelt no quiere liberrarlo.
;Cual es la obra de pacificador de:
candidato del llamado senado cu
bano? Mientras Puerto Rico
la hoguera que es por la rapaci-
dad del imperialismo no hay de.
recho a levantar la voz para en-
rolar a nuestros pueblos en una
peticion servil. Y es guerra la que
libra el puertorriqueno contra el
imperialismo. Guerra fuerte que no
trasciende por su condicion insu
lar y por la terrible fuerza cons-
tabularia que e¢se 1mperialismo
mantiene en Puerto Rico como a-
parato sofocador de la rekeldia
de un pueblo digno de esta A-

con
que

scd

merica libre. Y piden honores
los escitas para el amo. No, e
tos pueblos tienen que exigir

respeto por un pueblo bermano
y negarse a la farsa armada eci
el llamado senado cubano. Puer-
to Rico esta gritando que es ini-
quidad pedir honores para el e-
jecutor de la politica imperialista
que lo mata sangrientamente.
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Karl von Ossietsky y el Premio Nobel de Paz

El cable nos dié la noticia de que el 30 del
pasado enero, el Gobierno fascista de Ale-
mania se babia pronunciado contra el Pre
mio Nopel: habia prohibido la aceptacién
de este dentro de sus dominios y al mismo
tiempo habia creado un nuevo premio de es.
tructura puramente nazi, un Premio de Arre
y Ciencia con 100 mil marcos para cada uno
de los que se hubiesen distinguido en los
campos artisticos o cientificos. Lo que no
se especificaba, pero que se sobrentiende, era
que solo merecerian el premio, alemanes par.
tidarios de Hitler.

Con tal gesto. el Gobierno nazi ha ensefiado
el resquemor producido por la eleccién que
hiciera e] Comité de Oslo del pacifista alemin
Karl von Ossietsky para agraciarlo con el
Premio Nobel de la Paz de 1935. Von Ossiez.
ky habia purgado durante 3 afios en un campo
de concentracion su pecado.de anhelar la paz
mundial. De alli habia salido tuberculoso para
un hospital de Berlin.

Los diplomiticos nazis en Noruega ante se.
mejante decision corrieron y cacarearon como
gallinas mas o menos finas cuando algo extra
no entra en el corral; miembros del Comité
que otorga el Premio Nobel renunciaron su
cargo y los dirigentes del fascismo alemin tu-
vieron un ataque de rabia. El gobierno de Hi-
tler se considero ofendido: indirectamente el
Comité daba la razéon a Karl von Ossietzky
por sus actividades en favor de la paz, lo cual
le habia valido ser internado en el campo de
concentracion de Sonnenburgo, en donde so le
ultrajo y vejo en diferentes formas. El Pre.
mio Nobel de la Paz se concedia a2 un alemin
enemigo del régimen imperante en Alemania
y en momentos en que Hitler estaba empena-
do en la guerra contra el pueblo espanol, en
que soldados y ametralladoras nazis ayudaban
a devastar un pais: tal hecho no podia ser
pasado por alto por el fuehrer cuyos gestos v
determinacion han mantenido temblando de
angustia a todas las madres de Europa. Hitler
(ree que con eso ha dado un cachetazo, como
decimos por aca, al Comité de Noruega.

Como los corresponsales extranjeros fueron
al hospital de Berlin en busca del agraciado con
el Premio Nobel de la Paz de 1935, encon.
traron a un hombre abatido por la tisis y por
el regimen militar fascista, que les contestaba

con monosilabos. En torno suyo deben haber .

rondado los esbirros pardos que miraban 2
von Ossietsky mas como un culpable que co-
mo un triunfador. ;No habia recibido un
premio, cabalmente por un hecho al que los
amos de la Alemania actual miran como un
gran pecado?

Cosa mala es querer la paz en tiempo de
guerra y en pais en donde se aplaude aquelia
frase de Ila doctrina fascista de Mussolini:
"Solo la guerra es capaz de elevar hasta la
mas alta tensién la energia humana y de
Foner el cello de la nobleza sobre los pueblos
que salen a su encuentro”. ;Y que tilempos
son éstos en los que después de veinte siglos de
cristianismo los hombres que quieren hacer
realidad el mandamiento de la Ley de Dios
"no mataras”’ son perseguidos y van a la
circel? ;Qué tiempos son éstos en los que en
el pais de los grandes sabios, de los grandes
filosofos, de los grandes misicos, se doblega
la voluntad de un hombre bueno a fuerza de

Por CARMEN LYRA

— Colaboracion. Costa Rica y febrero de 1937 —

Karl von Ossietsky

bumillarlo, a fuerza de hacerlo ejecutar como
un anatema, centenares de veces los ‘‘arri-
ba”', “abajo'’ gimnasticos voceados por un

Sandino

Pequeno de estatura, con su cara de
nno, muy seria bajo el ala de su som-
brero tejano, serio hasta cuando se reia
jugando con mi hijo, hablindome de
la Argentina, de los mensajes de Ia
Unién Latinoamericana, de los estu-
diantes y de la clase trabajadora e
la América del Sur:—"“Yo iré un dia
a la Ameérica del Sur”—me dijo; pe
ro la Ameérica del Sur ya no verd el ros.
tro de Sandino; ya todos sabemos que
el tndomito querrillero antimpertalista
fué asesinado friamente en el patio de
un cuartel, por orden del imperialismo
yanqut.

Su Estado Mayor.—Lo rodeaba un
grupo de jovenes hombres que formaban
el Estado Mayor de aquel General con
cara de nino.

La .composicién racial de aquel gru.
po era interesantisima, pues cada uno
era de un distinto pais latinoamericano,
y reflejaban la ansiedad colectiva anti.
tmperialista de la Ameérica Latina. Te-
nian las caras romdnticas y fuertes, esas
caras que solo he visto en hombres de esos
climas, de esqueleto indio, curtidas y vi-
vivas, senaladas por las guerrillas de !as
montanas. Recuerdo especialmente a
aquel joven capitan Paredes que no con-
taria arriba de 20 anos, con el orgulio
que se levanto la camisola querrillera
para mostrarme un pozo que tenia en la
espalda, “dos costillas de menos—me di-
jo—, me las volaron las granadas de !as
selvajes infanterias yanquis’..., y cada
uno de aquellos muchachos, camaradas
del joven General, llevaba adentro o
afuera la senal revolucionaria de una ge-

neracton antimperialista.
(Blanca Luz Brum, en Blanca Luz contra
corriente.  Ediciones Ercilla. Sanriago de

Chile. 1936).

entre las cuales suelen encontrarse

guardian de prision, mientras se le tienc
teducido a una dieta de papas en mal estado
ratones
muertos que se cocinaron en la misma agua
que aquellas?

Después de la Guerra Europea que atrojé
un saldo de un millon de muertos y de veinte
millones de soldados heridos, era prohibido
hablar de la paz, y hombres como Remarque
perdieron la nacionalidad alemana por haber
escrito un libro en que las glorias de la gue-
rra eran expuestas a la luz meridiana con
toda su cochina desnudez en la que no apa-
recia por ninguna parte el ‘“‘sello de nobleza"
que dijera Mussolini y hombres como von
Ossietzky iban a parar a un campo de concen.
tracion por denunciar los preparativos que
sc hacian para la gran guerra siguiente.

Cuando en noviembre pasado el cable nos
trajo la noticia de la adjudicacidn del Pre-
mio Nobel de la Paz a un pacifista alemin
prisionero de Hitler, casi nadie conocia en
Costa Rica a Karl von Ossietsky. En Costa
Rica no se da mucha importancia a los paci-
fistas. Como aqui hay ‘‘mas maestros que
soldados’” (aunque a ambos se les mira con
igual desprecio), no hay que pensar en la
guerra.

iQuién es Karl von Ossietsky cuyo nom-
bre ha repetido varias veces el cable en los
ultimos dos meses y en torno a quien ocu-
rrid algo que sacé de quicio al dictador de
Alemania? |

Von Ossietsky ha sido un periodista de
renombre en Europa. En 1928 todavia se
ocupaba de teatro, pero cuando la falsa repi-
blica de Hindenburg se ahogaba entre la de-
bilidad y la traicion, von Ossietzky penso que
era su deber abandonar el escenario de los
teatros alumbrados con luces artificiales vy
salir a actuar en la realidad de los campos
y de las calles, a la Juz del sol o entre el frio
o¢curo de la noche.

Fué el primer periodista alemian que ex-
puso los asesinatos de Feme perpetrados
por los reaccionarios alemanes y su voz se
levanto para denunciar sin vacilaciones los
trabajos subterraneos de la politica militar a.
lemana en la que ¢l veia la amenaza de una
nueva guerra; fungiéo como jefe de aquel ju-
rado independiente que investigd los hechos
sangrientos del 19 de Mayo sangriento del ano
29 y fue ¢l quien sostuvo la lucha mas decidi-
da contra los armamentos secretos de Alema-
nia,

Von Ossietsky era un republicano que creia
que dentro del marco de la democracia but-
guesa se podian realizar sus ideales de paz,
y en sus periodicos embestia por igual Ila
actitud docil de las derechas y la rebelde in-
quietud de las izquierdas ante la fabricac?n?n
de nuevos armamentos. Alimentaba la ilusion
de que una repiblica socialista puede insta'u-
rarse en este mundo sin ninguna violencia.
Quizi vié una realizacion de su ideal en la
caida de !a Monarquia y el advenimiento de
la Republica en Espana en el ano 31. Aque-
llo de que un rey cediera el campo a la Re-
publica sin derramamiento de sangre: ‘‘Per-
mitidnos el campo, Majestad”’: ‘“Con mucho
gusto, ciudadanos...”” fué algo que hizo andar
edificados y con sonrisa de triunfo a cuantos
creen honradamente en el evolucionar fran-
quilo de la sociedad, sin violencias y sin victi-

*
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mas. Quién sabe si la tisis le habra dejado
fuerzas para darse cuenta de la continuacidn
de los acontecimientos espanoles del ano 31.
Los ideales de los evolucionistas pacificos an-
dan ahora rotos entre el vil polvo de la tie-
rra.

En 1931 fué condenado a un ano y medio
de prision por divulgar secretos militares. Un
aviador escribié en la revista Die Weltbuehne
que pertenecia a von Ossietsky un articulo a-
cerca de los preparativos de guerra en la in-
dustria de la aviacion en Alemania. Al sa
berse - perseguido por esto, el aviador huyé
y von Ossietsky tuvo que hacer frente al jui-
cio. Tuvo que ir a presidio. Miles de per.
conas, y algunas grandes organizaciones de
escritores pidieron a von Hindenburg ammis-
tia para von Ossiezky, o que se le concediera
cumplir su condena en una fortaleza y no
en una penitenciaria. Pero Hindemburg que aca.
baba de ser reelecto Presidente de la Repiblica
alemana con ayuda de los Social Demécratas,
ni siquiera contesté la peticiéon. En 1932 fué

puesto en libertad por una amnistia general,
pero en 1933 fue ya el fascismo pardo el
que lo interno en el campo de concentracion
de Sonnenburgo, por ‘‘traidor a su pais’.

Y es a este ‘‘traidor’” de la Alemania fas-
cista a quien el Comitée de Noruega ha o.
torgado el Premio Nobel de la Paz de 1935
al mismo tiempo que le daba el del 36 al
diplomatico Saavedra Lamas de la Repnblica
Argentina por sus actividades contra la guec-
ira, sobre todo aquellas para concluir con
la guerra del Chaco. Pero como en la Alema-
nia de Hitler la palabra paz es mirada con
desprecio, el Gobierno se ha sentido ofendido
con la eleccion.

Es bueno destacar la actitud de este Comité
de Noruega, que en dias como los de ahora,
hace a un lado todos los fuertes intereses
creados por el fascismo en el mundo, y elige
a un hombre que descuenta en el presidio su
pecado de querer que su prdjimo no se mate,
para concederle un Premio célebre en el mun-
do entero.

Por un momento el pensamiento se ha
olvidado de los hipocritas pactos de mneu-
tralidad que arma Inglaterra y que docilmen-
te sigue Francia, tras los cuales el fascismo
sigue asesinando espanoles en el propio suclo
de Espana.

El cable dice que el gobierno nazi no ha
rermitido a von Ossietsky ir a2 Oslo a re-
cibir los 40 mil dolares del Premio Nobel. Fl
cable ha dicho también que unos desconoci-
dos se presentaron en Oslo con la firma de
von Ossiezky a reclamar el Premio y que les
fue entregada la suma que le correspondia, pero
que luego amigos de von Ossietsky han de-
clarado que éste no habia enviado a nadie a
reclamar su premio.

/Maniobras pardas? ;Iran a ser invertidos,
por una ironia muy posible en la época ac-
tual, los 40 mil doélares del Premio Nobel
de la Paz otorgado a von Ossietsky en bom-
bas que arrojadas desde un junker van a
asesinar ninos espanoles?

(Qué ha pasadoen La Habana?-
demagogia

Tirania o

en Cuba

Por JUAN MARINELLO

— Envio del autor. México, D. F., Enero de 1937 —

Los ultimos sucesos cubanos han sido la
mas saliente nota politica hispanoamericana.
Importa mucho que la opinién honrada y li-
bre de América esté bien informada sobre el
verdadero significado de éstos sucesos. Vamos
a intentarlo,

El derrocamiento del Presidente Gomez ha
puesto de relieve algo que veniamos afirman-
do dia a dia los revolucionarios cubanos: la
existencia en Cuba de la tirania mas arbitra.
r:a y sangrienta del Continente. Ha sido evi-
denciada ahora que el Coronel Batista, Jefe
del Ejército de la isla, poseé el mando abso-
luto de lo politico y su voluntad es la Ley
cubana. Cuando el presidente Gomez, al que
el propio Bausta Iilévo al poder, significo
un obstaculo a esa voluntad, a esa ley, fuc
despojado de su alta investidura. Aunque en
la apariencia siguen manteniéndose formas de-
mocraticas, el hombre que ha sustituido a
Goémez, un viejo y corrompido politician, de
historia lamentable, es solo el instrumento de
la tirania militar.

Fulgencio Batista, ahora dueno de la vida
cubana por el respaldo de Mr. Caffery, sur-
gid, como se sabe, de un modo singular, ob-
jetivamente revolucionario. Un buen dia,
poco después de caer el dictador Machado,
pasé de simple sargento a Jefe del Ejercito,
al deponer a los oficiales de la tropa macha.-
dista. De momento, le fue necesario adoptar
rosturas izquierdistas, La temperatura revo-
iucionaria era elevada: el impulso necpular,
largo tiempo reprimido por el terror macha.
dista, se manifestaba- entonces poderoso y a-
gresivo. No habia otro modo de ser gobernan.
te que prestando desarrollo y caminos a ese im-
pulso. Habia que acoger con ardor el ansia
de liberacion de las masas. Barista aparecio,
por un instante, como un redentor. No era
sino un ambicioso vulgar, uno de tantos ti
ranos de los que ha sufrido y sufre la Ameérica
hispanica. Cuando la reaccion pudo reponerse,

cuando el Departamento de Estado de Wis.

hington decidio la caida del gobierno de
Grau San Martin, Batista vié claro que man-
tenerse junto al pueblo era lo mismo que
caer con Grau. En un viraje ripido v audaz

se alio a los viejos politicastros machadistas
y mendietistas, sus. enemigos de la vispera, esta.
blecio estrechas ligas con los capitalistas isle-
nos y ofrecio sus servicios a las corporacio-
nes azucareras norteamericanas y a la Embaja-
da yanqui. Cuando todos esperaban verle caer
con Grau San Martin, lo descubrieron complice
de sus derrocadores.

Como todo dictador personal y ambicioso
ha tenido Batista durante su mando una sola
preocupacion: mantenerse en el poder. Para lo-
grarlo ha apelado a dos vias: la violencia v la
demagogia. En la violencia ha traspasado, con
mucho, los procedimientos del sanguinario
Machado. Las largas cadenas, las torturas,
los asesinatos, la negacion de todo derecho de-
mocratico, son cosas normales en la Cuba ac-
tual. En el camino de los enganos habilido-
sos Batista ha ido también muy lejos. Lo ve-
remos en seguida.

Para el tirano de un pueblo semicolon:al
son necesarias dos cosas: el servicio total de
los intereses economicos de la metréopoli y el
real control de la vida interna de la semi-
colonia. Batista ha sido en todo momento el
mejor ejecutor del mandato de Mr. Caffery y
no ha olvidado nunca demostrar con hechos al
Embajador que tiene en sus manos el dominio
pleno de la isla. Para lograr este dominio, pa
ra evidenciar ante la Embajada su verdadero
poder, ha necesitado aduenarse del presupues-
to nacional, En un pais en que la penetracion
imperialista desplaza al nativo de las activida-
des agricolas, industriales y mercantiles, la po.
sesion de los dineros publicos es cosa esencial.
Quien tenga en sus manos la posibilidad de re-
partir cargos burocraticos tendri buena parte
del poder. Son muchos los miles de cubanos
que ven en un puesto publico la dnica solu-
cion de su miseria. Esta altima crisis, que ha
terminado con el desplazamiento de Gémez,
ha tenido por origen la negativa del Presidente
a permitir que Barista complete impunemente
su posesion absoluta del presupuesto nacional.
Ese sefiorio del erario ha sido mis precioso que
nunca ahora a Batista para seguir aparecien-
do a los ojos de Caffery como ‘“‘¢l hombre ne-
cesario de Cuba’.

Para obtener el dinero necesario a sus tor-
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vos fines personales cuenta Batista no solo
con la fuerza material de ‘‘sus’’ soldados si-
no con la incondicionalidad de ‘'su’”’ Congre-
so. No bhay que olvidar que los representan-
tes y senadores que forman hoy el poder legis.
lativo de Cuba fueron desipnados directa-
mente por Batista en las dltimas elecciones.
Por eso le fué facil al Dictador, al constituir-
se la Camara y el Senado, lograr de ellos la
aprobacion de una ley de Presupuestos Ge-
nerales por la que se le concedia una tercera
parte del presupuesto de la nacion. Ahora se
ha servido nuevamente Batista de ‘‘su’’ Con-
greso. A su orden, los ‘‘legisladores’” le han
concedido dos millones de délares, han acu.-
sado de fantasticos cargos a Miguel Mariano
Gomez y lo han depuesto.

El proceso ha sido asi: Batista redacté una
Ley por la que se grava la produccién azucare-
ra de modo que ofrezca al ano mis de dos
millones de dolares. Esa cantidad, se expresa
en la Ley, serd libremente manejada por Ia
Jefatura de Ejército para la organizacién v
sostensmiento de escuelas primarias regidas por
soldados. El Congreso dié inmediatamente su
asentimiento a la Ley. El Presidente Gémez
manifesté su oposicion a ella expresando que
no solo significaba la total entrega del erario
nacional al Ejército sino que sedalaba una
peligrosa militarizacién de la ensefianza. Ba-
tista ordeno entonces a ‘‘su’’ Congreso la acu.
sacion y deposicion de Gomez. El Congreso
obedecio el mandato de su dueno.

;Qué hari Batista con esa nueva y grande
cantidad en sus manos? Seri repartida con-
venientemente entre sus violencias y sus dema-
gogias. De ahi saldra lo necesario para mante-
ner una enorme tropa de policias, confiden-
tes, espias, reservistas, También lo indispensa-
ble para sustentar sus enganos. En su violen-
cia, en su terror, el actual opresor de Cuba no
ha tenido gran inventiva; o es que los modos
de matar estain ya agotados... En sus demago-
gias si esta usando Batista maneras inusitadas.
En esto reside la singularidad de la crisis cu-
bana. En los dltimos meses el duefio de Cuba
se ha proclamado libertador de los obreros y
los campesinos y ha prometido que todos sus
problemas serin resueltos por el Ejército, sin
necesidad de acudir a la lucha entre poseedores
y desposeidos. Ha llevado mis adelante su o-
riginalidad. Dentro de “‘su’ Ejército ha repro-
ducido la organizacion del Estado Cubano.
Tiene ya en el Cuartel General una Secretaria
del Trabajo, otra de Educacién, otra de Sani-
dad y otra de Obras Piiblicas. Con su enorme
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influencia, impide Batista que las Secretarias
del Estado funcionen eficazmente -y expresa
todos los dias al pueblo que sélo las Secreta
rias militares resolverin sus problemas con e-
ficiencia y rapidez. Mientras impide que fun-
cionen la Universidad, los Institutos de Segun-
da Ensenanza, las Escuelas Normales, las Téc-
nicas y de Comercio, habla de crear miles de
Escuelas dirigidas no por maesiros capaces,—
en Cuba hay enorme cantidad de maestros
verdaderos sin empleo—, sino por soldados ig-
norantes, Mientras estorba la actuacion de la
Secretaria del Trabajo, interviene, con miras
y procedimientos torcidos, en los conflictos
entre patrones y obreros. Mientras resta ele-
mentos economicos a la Sanidad y a las Obras
Puablicas civiles, inventa artificiales campanas
sanitarias y simula obras en caminos y calles.
Hay que reconocer que con estas incalificables
maniobras ha logrado Batista que ciertos gru-
pos camygesinos de muy retrasada mentalidad
empiecen a ver en el Ejército el unico organis-
mo capaz de gobernar a Cuba, La gran masa
revolucionaria, aleccionada por largas y doloro-
sas luchas, lejos de dejarse sorprender, ha veni-
do desenmascarando enérgica y comnstahtemente
- estos remedos fachistizantes.

Pero, aun llega mas alla la demagogia bat's
tiana. Llega a jugar con los mais nobles sen-
timientos del pueblo cubano. Como se sabe,
la masa revolucionaria de Cuba es decidida-
mente anti-imperialista. Todo lo que aparezca
como un ataque al capital financiero yanqui
alcanza en Cuba simpatia y adhesion. Batista
ha vestido sus ultimas artimanas con falso
ropaje anti-imperialista. Las demostraciones ar-
tificiales que, integradas por corto numero de
soldados y burocratas, han recorrido las calles
de La Habana y Santa Clara apoyando al
Dictador, han hablado de sus propositos de li-
beracion nacional.... El nuevo impuesto, que

ey el

ha determinado la caida del Presidente Gomez,
grava la produccion azucarera, Las empresas
productoras de azucar son, en su gran mayoria,
norteamericanas. El impuesto se pide para fun-
dar escuelas. Aparece, por tanto, que Batista
recorta las ganancias de las corporaciones im-
perialistas en beneficio de la educacion popu-
lar... Nada mas cinicamente enganoso. jEs po.
sible suponer que Batista, que no cuenta con
otro sostéen que el capitalismo vanqui, se dis-
ponga a herirlo? ;Es imaginable que quien
tiene en su contra 2 todo un pueblo se enaje-
ne el anico apoyo que posee para hacerle
frente a ese pueblo? No hay mas que leer
los ultimos periodicos de La Habana para
que todo quede perfectamente aclarado. Las
empresas azucareras estan de acuerdo en pa.
gar el nuevo impuesto que Batista les pide.
Saben que, en definitiva, sera el pueblo tra-
bajador y consumidor ¢l que soportara Ia
nueva carga. Pero saben, ademis, que Batis-
ta es el mejor guardian de sus intereses. Un
hombre que, por el terror y la demagogia,
retarda la Revolucion Cubana, merece ser
sostenido en el poder por el capitalismo lat:
fundista. St para ello precisan unos centavos,
deben entregarse gustosamente. Toda revolu.
cion que en Cuba merezca tal nombre ha de
atacar la economia semifeudal en que se a-
sienta la ganancia y la explotacion de las em-
presas azucareras yanquis. Las empresas han
de evitar por tanto la mas pequena propagan
da anti-imperialista y el mas 1nocente acto
de denuncia o de protesta. Hay que sostener
a Batista a toda costa. La pequena cantidad
que significa el nuevo impuesto la pagaran
las corporaciones azucareras como un seguro
contra Revolucion,

Lo ocurrido en Cuba significa, en resumen:
un reforzamiento de la tiranta mulitar, un
aumento, a través de esa tiranta, de

Espafa, la Abisinia blanca
Por FRANCISCO MARIN CANAS

— Enpvio del autor. San José de Costa Rica, febrero de 1937 —

Quiero hacer uma breve declaracion prell-
minar: bace mucho tiempo me propuse no
volver a escribir palabra para los periodicos.
Consideraba que no valia la pena... Mis mo-
tivos no he de darlos: baste con lo que digo
y no se hagan suposiciones al respecto si se
quiere no errar.

El estallido de la guerra en Espana no
me hizo desistir de mi proposito; todo ‘o
contrario, me afianzo en él por cuanto, con-
secuente con mis ideas y con mi caracter, no
habria podido yo escribir contra ellos, los
rebeldes, mas que dos palabras, —''Malditos
sean....”'—, rubricadas co ntod sinceridad de
mi alma. A mediados de diciembre pasado.
¢s cierto, tuve intenciones de dirigir un breve
ruego a la prensa nacional para que se abs-
tuviera de seguir haciendo odioso alarmis.
mo sobre la tragedia espanola, a la cual, por
grave y amarga, deberia tratarse en tono
mesurado,, en voz baja, como <cuando s
habla de un gran dolor. Pero tampoco lo
hice.

Es una breve noticia cablegrafica de ayer,
11 de febrero, la que me obliga a escribir.

Insospechable el parte por venir de Roma.
anuncia que la prensa italiana, con una as-
querosa 1mpudicia, declara paladinamente vy
a grandes titulares, que fueron las legiones de
la Iralia Negra,—a la que algunos, sin ana-
dir nada originl, ya que el orden de los fac
tores no altera el producto, llaman ““la negra

Italia’’—, que esas legiones, azuzadas por el
Duce a cada paso con un ‘‘Avanti!’’ esten-
toreo, han sido las que tomaron a Malaga
a nombre de Queipo del Llano, estratega de
las ondas hertzianas, un militar aceitunoso
que ha alcanzado renombre en el amplio
campo del chiste. Como el “‘clown’” Enbart,

o como Xaudard, que creaba monigotes pre-
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netracion impertalista yanqui: el ensayo de
fachistizacion mds impartante de Hispano-
américa y la mas cinica maniobra contra los
intereses y los sentimientos de un pueblo. Pe-
ro, con todo, no esta mal que tanta corrup-
cion se haya mostrado ahora ante el mundo
en toda su monstruosidad. Ello quiere decir
que Batista sabe que su poder esta minado
por fuertes corrientes subterrineas. Solo co-
nociendo la potencia verdadera de la revolu
cion cubana y el neto sentido anti-imperia-
lista de las masas de la i1sla, pudo Batista de-
cidirse a desnudar ante el Continente la po-
dredumbre de su régimen. En Cuba se pre-
para ahora la mas lamentable etapa de su his-
toria contemporanea. El doctor Laredo Bru
despreciable titere que ahora ocupa la pres:-
dencia de la Republica dejara pronto de ns.
tentarla. En su lugar, —todo parece dispues.
to para ello,—se colocara al General Rafael
Montalvo, hombre sin escrapulos, conocido
de antiguo por sus crimenes y latrocinios.
Con él en la presidencia y el ‘General Pedraza,
asesino profesional, en la Jefatura de Policia,
entrara la isla en un periodo de inconcebible
terror. Triste destino, sin duda, Pero no se
olvide que estas cosas ocurren cuando las
tiranias se acercan a su final. Bajo violen.
cias sin precedentes y demagogias sin limites
late en Cuba, enérgico y puro, uno de los im-
pulsos revolucionarios mas poderosos y he-
roicos de Ameérica.

Cuento espanol

Pregustado un  médico quée opinaba de un enfer-
mo, respondio:

~—Tengo por cierto que se¢ muere.

Dijo un truban.

—Creinle, que lo sabe como quien lo mata.

(Lo narra Juan de Arg!;:.ija)

la pe-
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cisamente con los tipos semejahites a este
Queipo del Llano. Es decir, que la toma de
Malaga es un triunfo militar de Italia.
Esta asquerosa impudicia produce una im-
presion tal que el alma se arruga,— como
se arrugarian los parpados ante la desnudez
de un enteco sifilitico: de horror—, y clama
desde lo mis hondo y con la mas awrada de
las voces contra esa espantosa gran mentita
que sirve de pretexto al desgarramiento de Es-
pafia, cuyos accidentes, si producen regocijo a
alguno de tantos seniles varicosos como andan

(Sigue en la pdgina 110)
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Enriqgue Labrador Ruiz

Cuba, Cuba maravillosa. Yo he peleado
en la Habana. pero alli hasta los pleitos son
simpaticos. El cubano tiene su vida resuelra
en dos frases: ‘“no quiero problema’, y cuan-
do las cosas se ponen feas: '‘esto se esta enyer-
bando’’. El cubano tiene el sentido de pulsar
las situaciones, las dos frases anteriores son de
pulso social. Ramon Guirao mi buen amigo,
me decia, “"Max Jiménez, cuando nos quera-
mos menos..”” Yo no sé qué sentia la ser-
sibilidad sutil de Guirao, porque nosotros so-
mos de roca.

Por otros lados me decian, “‘aqui se te quie.
te’’, es muy agradable oir que a uno se le quie-
re. La fijacion y los movimientos del carifio
Hay carinos que nos sustentan, atin de gentes
que no vemos por largo tiempo. En un mo-
mento dado, recordamos a una persona que
tiene con nosotros un asunto moral definitivo
En la Habana la amistad no es quebradiza, es
plegable, es un asunto atmosférico.

Yo no sé de donde saca el cubano tanta
vitalidad, mi amigo Labrador es un caso fo:-
midable de esa fuerza. Una de las cosas que
mads me espantan en la vida es imaginarme a
Labrador sentado contra una miquina, escri.
biendo libros o articulos. Su movilidad es te.
rrible. La fija en las paginas, pero siempre tie-
ne el problema de la movilidad fisica, Su len-
guaje no puede ser mas pintoresco, dentro de
su modo de decir encierra gran filosofia, la fi.
losofia de la calle que cuesta tantisimo adqui-
ric. Por lo menos hay que ir y saber ir a esas
ralles.

En una ocasion participé al grupo, que hu
bia perdido un hijo; nos apenamos, como se
hace en esos casos, pero ¢l para sacarnos del
pozo de la tristeza, nos dijo, no se preocupen:
si un hijo mio es una chancleta vieja. No to-
dos los padres piensan asi de sus hijos. La fi-
losofia es buena, porque si los padres pensa.
ran en ellos, y el parecido de los hijos v los
padres, llegarian a la conclusién de que sien-
do nosotros chancletas viejas, los hijos son
chancletas viejas.

De andar yo mucho con Labrador, aprendi a
usar con frecuencia la palabra con la cual se de.

La nina de Argel

S¢ que no existe regién en ¢l mundo libre de mi-
seria y no ignoro (he sido visitadora de gran parte de
sus conventillos) que, desgraciadamenre, nuestra ciudad
no constituye una excepcién. Creo, sin embargo, que en
Buenos Aires la pobreza no alcanza, por lo general,
¢l grado angustioso de completo desamparo que mis
de una vez he podido comprobar en algunas capitales
del exrtranjero. Felizmente abundan todavia
generosidad y la blandura de corazén.

No ovidaré jamas la escena. presenciada en una a-
venida suburband de Paris, de un ocrogenario que
juntaba, en el lugar donde un carro habia descarga-
do pacos momentos antes wvarias bolsas de carbén.
infimas particulas del precioso material caidas entre las
junturas de los adoquines de la calzada. Tampoco po-
dré¢ borrar del recuerdo la vision de aquella nifa de
firgel que una manana, al pasar, me tendié la mano.
Su pequeno rostro desamparado sonrié tristemente al
recibir la dadiva,

—Good bai—me dijo, a guisa de agradecimiento con
las dos palabras mal pronunciadas que sabia del inglés.

La miré alejarse, y solo entonces adverti algo te-
rriblemente conmovedor que me cerré la garganta. En

aqui la

cada uno de sus pies desnudos la nifa rtenia. dibu-

Jado con pintura roja, un zapatito figurado.
Margarita Abella Caprile, Geografias. (Notas
de wviaje). Buenos Aires. 1936).

Por MAX JIMENEZ

Costa Rica y

— Colaboracion.

by i

Enrique Labrador Ruiz
Madera de

febrero del 37 —

Max Jimeénez

signa el sexo de la mujer, es agradable mezclar
So-
lamente que se necesita tacto para emplear la
' porque se la apliqué a un policia
y pare en la carcel. Mis amigos cubanos com-
prensivos me decian que tal cosa bien valia

¢stas cosas con la conversacion amistosa.

palabrira,

un enclerro.

Las palabras tienen patria, las palabras

fuertes; aqui, carajo, no es grave, se aumenta
aqui se dice papaya, en Cuba

en otros paises;
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ruboriza, hay que decir fruta bomba. Es frc
cuente que nosotros digamos pendejo por co-
barde, en otros paises asusta mucho y hasra
indica mal de la persona que lo emplea.

Las fuerzas en el hombre se distribuyen.
En Labrador Ruiz estan en los ojos, tiene una

cantidad de ojos enorme, los ojos le revo-
lerean en las orbitas,
lLabrador es muy americano, lo digo pot

que en Cuba aun esta por resolverse ese a
sunto, Europa esta alli aun metida, tal vez
nos curaremos de eso cuando Europa se dcs
fruya a si misma.

En sus libros y escritos y en Cresival, existe
t« stempre un periodista, el fu¢ periodista, p:
ro eso no es lo que es ¢l, lo que queda de En.
rique es el estilo de periodista, rapido y agresi-
vo, hombre claro, vaiiente. Lo dice todo, a La-
brador no le gusta que le averigiien nada, ¢l
no quiere que sus amigos se sorprendan pot
terceras personas. Y lo cuenta todo. A la me.
dia hora de estar con Labrador nada hay que
preguntarie sobre su persona. Llega a mas, le
adivina el pensamriento a los amigos, aunque
ese No sea su pensamiento, pero como él es
rapido le quita a sus amigos el fastidio de
pensar. El sabe por el periodismo, de senores
de cabeza de billar, que es el periodista el
Gue siempre piensa y habla. El senor pone el
vientre.

(Cuando sera célebre mi amigo? Nunca,
porque en la Ameérica no se puede ser célebre,
porque se escribe pero no hay quien lea, La li-
teratura es una cosa familiar., “A ver mira,.
;qué te parece esto!’’, “No me molestes con
tus latas’” y al no ser uno oido en el se-
no del hogar, anda uno, dias y dias, con
el articulo en el bolsillo, buscando auditorio
sin que se presente, o con el peligro inmenso

de que el amigo paciente, ande en un esta
do semejante,
Labrador es generoso, busca salir de las

fronteras y saldra airosamente, en este ar.
ticulo ya lo tenemos en Costa Rica, en el Re-
pertorio. Con su vitalidad, con su amplia com-
prension, con su mala palabreria se puede it
muy lejos.

Labrador politicamente, no creo que se inte-
rese en eso; ademas Cuba es tan democratica,
el pueblo cubano es tan profundamente demo-
crata, que tolera los gobiernos con pensamien.
fo democratico. La rumba en muchas oca
siones puede mas que rifles oxidados.

{No es verdad, mi vitilisimo amigo La-
brador Ruiz?

Del gobierno como resolucién

Afortunadamente
conservacion de las

interesaban en la
como per-
ministro Carbajal
mismo ano: y con &l
dnico hombre de Estado vigo-
roso y resuelto con que contaba su partido. Su suce-
sor don Ricardo Wall, aunque muy hibil y laborioso
en las cosas del despacho, carecia por completo de ge-
nio politico: era timido y demasiado cauto para asu
mir las grandes responsabilidades del gobierno.
(Vicente F. Lépez. Historia de la Rep. Argentina,

para los que se
Misiones del Uruguay
la Corona espanola, el
8 de abril del
también el

tenencia de
habia muerto el
desaparecia

ftomoc |. Buenos Aires. 1911).
Cuento espanol
Un bombre que se preciaba de leido, tenia anors-
do. de su mano, en el margen de un libro |mprun que
trataba de las flores y frutas de las Indias: “Esta flor
es del color del bacalao. un poco mis alegre'’

(Lo narra Juan de Arguijo)



REPERTORIO AMERICANO

— e e e . A —— —————————————— e = |

Discurso pronunciado ante el National Press

Club, de Washington, el 29 de octubre de 1936

Por FERNANDO DE LOS RIOS
Enbesjador de Espana en Washingtcn

— Envio de Mario Sancho. Cartago., Costa Rica, y febrero de

Es para mi un honor hablar ante la repre-
sentacion de la prensa; ante el National Press
Club en que por ser National tienen cabida to-
dos los matices de opinion. Mas al par que es
un honor hablaros, es motivo de responsabili-
dad intelectual el hacerlo, porque lo que es-
perais de mi a fuer de periodista es aigo rela-
cionado con el hondo drama humano que se
esta desarrollando en mi tierra venerada, Aho.
ra bien, puesto que ello a fuer de espanol a-
fecta a lo mas intimo de mi espiritu, permi-
tidme no descender a detalles, y aceptad la apz.
lacion que os hago a fin de que recojais mis
palabra en su sentido exacto.

Para comprender el problema
absolutamente indispensable conocer la estruc-
tura externa de la vida espanola, y lz2 estructira
espiritual de nuestro pueblo. Precisamente el
desconocimiento presente de lo externo y de lo
interno de nuestro pueblo es lo que hace posi.
ble que se escriban y digan tantos errores a
proposito de lo“que esta aconteciendo en mi
pais. De conformidad con lo que se escribz
yo me pregunto: ;Es verdaderamente un mo-
vimiento nacionalista el de los rebeldes? ;L5
un movimiento catolico y cristiano? jEs un
movimiento interesado en crear un orden de
cultura y justicia’? Voy a responder a las tres
cuestiones, planteando toda una serie de ellas
a quienes con limpieza y pulcritud de con-
ciencia intentan ver con claridad el fondo de
la apasionante realidad espanola. Si el movi-
miento es nacionalista y nacional, jcomo ex-
plicar que para conseguir sus propositos tenga
necesidad de llamar y utilizar como unico e-
jército de choque a los moros y a los merce-
narios sin patria inscritos en la legion extran.-
jera? Porque todo lector asiduo de las infor-
maciones que la prensa publica sobre la gue-
rra civil en Espana puede fijarse en este he-
cho: de un lado luchan moros y legionarios
guiados por oficiales espanoles; de otro lado
fas milicias populares, es decir, el pueblo es.
vanol. Ello autoriza a decir, que Espana, la
carne y sangre de Espana, la mayoria inmen-
sa de la Nacion espanola esta contra los rebel-
des. A éstos les acompana una masa de cam
pesinos de la zona de Navarra, Alto Ara-
gon y parte norte de Castilla la Vieja; en ¢l
resto del pais sus filas se nutren de moros, le-
gionarios, jovenes beneficiarios de privilegios
economicos y algunos soldados profesionales.

-Si el movimiento es catolico, jcomo expli-
car estos hechos?: 1) La uulizacion, como
fuerza principal para instaurar las institucio-
nes que representan sus ideales, de los moros,
enemigos tradicionales de la cristiandad y sin.
gularmente de la cristiandad espanola, con Ia
que lucho ocho siglos; 2) la utlizacion de las
iplesias como depositos de armas y municiones
y la transformacion, por consiguiente, de los
templos levantados a la divinidad, simbolizado.
ra del amor y la paz, en fortalezas. Asi, San
Geronimo en Granada, la Mezquita-Catedral
en Cordoba, la iglesia del Pilar en Zaragoza vy
la Catedral de Oviedo, para né senalar sino
algunos casos. 3) ;Como es posible explicar
desde un punto de vista catélico o cristiano
(que en la propia iglesia Caredral de Badajoz
hicieran esas fuerzas moras y legionarias, fuer-

espanol es

Feen-ndo de los Rios
' Dibujo de Sancha

zas de choque del supuesto ejército de la Causa
Catolica, ejecuciones en masa de hombres a-
dictos al Gobierno en el altar mayor de la
iglesia? 4) ;Como es posible que la causa
cristiana o catolica aparezca representada por
los sacerdotes que en Talavera de Ia Reina o
en el frente de Navacerrada estan luchando
con granadas de mano y no con la palabra, ni
por la persuacion ni con el verbo? Hace unas
semanas, como un predicador en Santiago de
Galicia hablase en la Catedral estimulando a la
guerra, el Arzobispo rompio ¢én sollozos y
dijo: ‘'no matad mas hermanos en Cristo”'. Es
ta actitud bella y noble es catolica y cristiana,
mas no la otra, La explicacion de los hechos
anteriores solo es posible si se llega a esta con-
clusion: el movimiento rebelde invoca el ca-
tolicismo, invoca la religion, mas en realidad,
es para utilizarlas politicamente; es para bus-
car en el alto prestigio de estos 1deales e insti-
tuciones !a manera de enmascarar un proposito
la honda tradicion espanola: el absolutismo
politico, aliado a la iglesia catolica para la
persecucion del discrepante, del disidente, para
la anuiacion de la libertad en el aspecto mas e-
sencial de la cultura: la vida de la conciencia.
No olvidad, senores, que la lIibertad de cultos
en mi pais, y la separacion de Iglesia y Esta
do, no es como en vosotros obra de mas de an
siglo... sino que naci0 ayer; tan reciente es,
que el autor de la ley es quien os habla, se
publicé en 1931, y no estd concebida con ani-
mo de lucha, sino inspirada con el respeto a
todas, absolutamente a todas las creencias, no
s6lo a las catolicas, sino protestantes, agnos-
ticas, judaicas, etc., es decir, en el respeto de la
espiritualidad humana que es el asilo de todas
las posibilidades, por lo mismo que es simiente
de todos los frutos culturales posibles.

Pero, jes el movimiento de los rebeldes
un movimiento que va en busca de un
nuevo orden de justicia’? Amo tanto al pue.
blo espafiol, a los humildes que trabajan

-
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la tierra y van al taller, que si asi fuera. aho.
garia mis convicciones mas intimas liberales vy
democraticas, ‘para ver en ese humanismo so-
cial la satisfaccion de una necesidad histérica
eopanola. Pero, jcomo considerar que pueda
ser ese el proposito si precisamente las fuerzas
cociales que apoyan el movimiento han sido
‘as que no han querido crear escuelas que pu-
dreran ilustrar al pueblo, no han hecho poli-
tica sanitaria, no han abierto bibliotecas en
las aldeas, y el salario campesino en la bella
7 rica Andalucia y Extremadura, durante los
290s que han gobernado ultimamente esas
fuerzas, ha sido a veces de 80 centavos de pe-
seta y 1 1/ pta. en vastas extensiones? ;Co-
mo considerarlas animadas del propésito de
crear un orden de justicia cuando esas mismas
fuerzas no hace un ano basté que un Ministro
de Hacienda quisiera aumentar débilmente—
Mr. Chapaprieta— el impuesto sobre la trans-
mision de bienes y sobre el capital, para que
techazaran su propuesta y le derribasen, luego
de haber aceptado las medidas fiscales con que
se aumentaban los impuestos a las clases me-
dias? jComo considerarlas posibles factores
de un nuevo orden de justicia si son las que
tedactaron una ley de arrendamiento de tie-
rras que ha permitido a los propietarios ex-
pulsar a los labriegos de las tierras que ve-
nian cultivando de padres a hijos y sobre las
gque habian construido su casa y sus esperan-
zas! ¥
No: precisamente porque la Republica creo
10, 500 escuelas en dos afos y medio, abrié
5.000 bibliotecas circulantes en las aldeas y les
llevo un teatro y un museo de arte ambulantes,
la radio, el gramofono con discos selectos, con-
ferencias sobre medicina y agricultura, la can-
tina escolar para que pudiesen todos los nifios
comer, a cuyo fin aumentd en un 800 por cien-
to el presupuesto; precisamente porque de este
modo estaba creando una democracia consciente
de si misma y de su destino; precisamente por-
que las leyes sociales protegieron al obrero, ele-
vando los salarios en mas de un 50 por ciento;
precisamente porque el frente popular habia a-
cordado la redaccion de una ley en la que se
incluyera el delito por envilecimiento de sala-
rio; precisamente porque se habia intensificado
la reforma agraria y principiaba a crearse una
democracia campesina como la que existe en-
tre vosotros y como la que fué¢ creada en Fran-
cia en el siglo XVII, y la democracia estaba en
vias de nacer con un sentido real, vital y so-
cial, es por lo que las fuerzas reaccionarias de
Espana —no las fuerzas conservadoras —y
un ejército, no un pueblo, se han levantado
contra la legalidad. Yo os pido que reflexio.
né¢is sobre lo que esto significa, ya que hasta
hoy, el mundo de la cultura no ha hallado
otra forma de conjurar progreso y orden mas
que convirtiendo la ley —norma de coordi-
nar las contradicciones— en el hecho juri-
dico sobre el cual fluyan las ilusiones y la po-
lémica que enciende la vida y espolea la his-
toria. En una hora especialmente favorable.
la vieja tradicion absolutista contra la que se
levantaron los pueblos de Ameérica, la que
durante el siglo XIX dos veces ensangrento
' (Sigue en la pagina 110)



Sobre

En la parte mejor, que es la par-
te primera, de su agridulce libro
La Danza de las Sombras, el ce-

lebre escritor Alcides Arguedas ha-

bla de su visita en Salamanca a
don Miguel de Unamuno. Y nos
presenta a un hombre “‘mas alto
que bajo, de cabello y barba cano-
sos, de cutis moreno y tostado co-
mo el de un marino”’. Hecho de
bondad, de llaneza, de simpatia, el
Maestro se convierte en guia y en
interlocutor sostenido del bolivia-
no, un guia que por todo averi-
gua y todo cuenta, y de quien alla
le informan que observa en su vida
higienica una disciplina estricta.
“No come carnes, no bebe vino,
no fuma. Se alimenta de leche,
pan, legumbres y fruta. Su sola
bebida es el agua. Y se mantiene
con una robustez sorprendente’.
Tiene en ese momento cincuenta
y cinco anos. Le pregunta a Ar-
guedas cuanto mais cree que ha de
vivir, Mientras éste medita, e] mac.
tro mismo contesta: hasta los no-
venta y nueve, No dijo ciento,
porque a el siempre le ha gustado
lo disparejo, lo diferente. Y ex-
plica: “No me intoxico con alco-
hol ni con cigarro. Me acuesio
temprano, duermo bien, paseo to-
dos los dias, una o dos horas, me
levanto antes que el sol. ;Por qué
no he de vivir cuarenta y cuatro
anos mas’"",

Y ahora ya se murié, cuando
la vida le quedo debiendo a su
calculo como un cuarto de siglo.
Se murié de nada, se murié de
muerte, ‘‘sencillamente, sin come-
dia alguna, sin reunir gente en tor-
no de su lecho ni hacer especta-
culo de la muerte, como mueren
los verdaderos santos y los verda-
deros héroes, casi como los anima-
les se mueren: acostindose a mo-
rir.”” Asi dijo él que habia muerto
Inigo de Loyola, el fundador de
la Companiia de Jesiis, v como ha-
bia de morir cincuenta afios mis
tarde don Quijote, ¢l fundador de
la locura cuerda o de la cordura
loca, enfermedad de que tantos
nos holgariamos en vernos conta-

giados. “La mayor locura que
puede hacer un hombre en esta vi-
da es dejarse morir sin mis ni

mas”’, le dijo Sancho a su amo. Y
Unamuno comenta con las pala-
bras que Jorge Manrique pone, en
sus inmortales coplas, en boca de
su padre:

Y consiento en mi morir

con voluntad placentera,

clara y pura,

que querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera
es locura.

iLa voluntad de Dios! Unamu-
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don Miguel

de

Por L, E. NIETO CABALLERO

— Envio del autor. Bogota, Colombia, y

enero de

1937 —

Don Miguel de Unamuno

no se inclino. El no sabia si habia
Dios, ni habia oido ni leido nun-
ca una demostracion que le satis-
faciera acerca de su existencia. Pe-
ro tenia la necesidad de Dios, me.
jor, mucho mas honda, que la fe
en Dios, y esa necesidad lo creaba,
se lo hacia presente pero no visiblc,
porque ya esta dicho en el Libro
que quien ve a Dios se muere.
Acaso de tanto pensarlo, de tanto
desearlo, lo vio al fin, y esa fue
su muerte de nada, de suspiro, de
sucno, de ensueno, pura muerte de
muerte. Ese producto jugoso, a
pesar de lo sarmentoso, de la tie-
rra mistica, que habia visto en
Espana, en su Espana, la mistica
perfecta, que preguntaba por los
misticos de Francia, pues no veia
a ninguno, y el mismo Pascal, con
su ansiedad y con su apuesta, le
resultaba un geometra antes que
un metafisico, ese don Miguel de
Unamuno, tan aspero y tan tier
no, tan colérico y tan manso, tan
sediento de ideal y ran saturado
de 1deal, rodo ¢l llama y todo ¢l
ceniza, debio morirse de ver a Dios.
Aunque las cuerdas del vivir pu-
dieron reventarse mor una razon
menos bella y m3s cercana: la de
Laber visto a los alemanes en su
rerra, la de sentir que unos reve-
lucionarios descasrades - iban en-
riegando pedazos dc su  patria y
destruyendo, por mano ajena v
con elementos horriaos, los tem-
plos del arte, los del corazon, las
fabricas, la civilizacion, a truve-
que de alcanzar ¢l mando. Y uasi
no se requieren ni las condiciones

de la mente y del corazon que hi-
cieron de Unamuno un sensitivo,
para echarse a morir de rabia y de
amargura, O de silencio, Porque
va no se podia hablar ni oir ha-
blar de Espana sino para levantar
las compuertas de los ojos y des-
atar el torrente de las lagrimas, co-
mo dijo el salmista,

Pérdida inmensa, para Espana y
para America, para el mundo di-
riamos, si lo que el llamo el pe-
destal y nosotros consideramos
que es mejor llamar el escenario,
hubiera sido mas alto, mas visi-
ble, inglés o frances, pérdida in-
mensa la que representa este via-
je de don Miguel de Unamuno!
“Momento de la conciencia”, lla-
mo France a Zola, para recordar
su “Yo acuso” valeroso y gran-
dioso. ‘'Vida de la conciencia’ di-
riamos nosotros de Unamuno,
porque fué la acusacion constante
contra la bhipocresia, la envidia, el
odio, la sensualidad, la wvulgan-
dad, el medro, la pornografia, la
indolencia mental, la desgana o el
desgano. la ausencia de preocupa-
ciones angustiosas, las unicas va-
liosas, porque la vida es o debe
ser combate. Vida de la concien-
cia, porque el fue conciencia, fué
sinceridad, fué amor, un amor bru-
tal, con espinas, con guijarros,
pero amor en el que se sentia bu-
llir, como en su Shakespeare, co-
mo en el creador de apasionados,
la leche de la ternura humana.

Gustaba de la lucha por la lu-
cha misma, como ejercicio, por-

Unamuno

que vigoriza el cuerpo y vigori-
za el espirrtu, no les deja crear
moho, ni que las armas aparez-
can tomadas de orin, porque da
agilidad y suscita los altos pen-
samientos, desalojando al hombre
de lo infecundo, de la molicie, de
la torpeza, de la liviandad, del
donjuanismo, y enfrentandolo, pa-
ra hacerlo hondo, a la 1dea de la
muerte. Predicaba la guerra, la mis-
ma guerra de Cristo, contra el vi-
cio, contra Ja fatuidad, contra la
indiferencia, no la de los fusiles,
pero i1ba hasta esa, hasta la guerra
civil, porque le parecia preferible
la verdad con guerra a la paz con
mentira, Y provocaba, pullando,
agrediendo, dando tajos y mando
bles, suscitando reacciones, sin cui-
darse de los rencores, ni de las an-
tipatias, convencido de que la an-
tipatia es una forma de la simpa-
tia, porque es cuidado, es interés,
es atencion a la persona que la 1ns.
pira, satisfecho de ser contradicho,
advertido de la urilidad del error,
que ‘‘tiene su puesto en la econo-
mia mental como lo tienen los vo!-
canes en la economia terrestre’’, se-
gun dijo entre nosotros bellamente
el doctor José Ignacio Escobar, e-
logiando a la duda, porque ‘‘la
verdadera fe se mantiene de la du-
da’’, buscando el ideal, tratando
de alejar de la materia, de su aspec-
to, de su olor, de su miseria, vy
explicando que ‘‘aquellos a quie-
nes el mundo solo les huele 2 mate-
ria es que se huelen a si mis.

L

mos

No se detenia a limar, a pulir,
a suavizar. Era como el profeta
de la piel de camello, que se ali-
mentaba de miel silvestre y gritaba,
aun cuando fuera en el desierto,
o para el desierto, palabras Aaspe-
ras. El usaba su cstilo pedregoso,
sarmentoso, de cantos de roca, de
raices, con incorrecciones, disonan-
cias, estridencias, llevado por Ia
sola musica del pensamiento, rebel-
de contra lo que sacrifica el fon-
do a la forma, o no tiene fon-
do, y ha sido hecho ‘‘con acordedn
al lado”. En Tucidides y en Ben.
venuto Cellini encontré ejemplos
que le corroboraron en su manera
de escribir “‘asi como quien habla
o dicta, sin volver atras la vista,
ni el oido hacia adelante, conver-
sacionalmente, en vivo, como hom-
bre y no como escritor’’, que lo o-
tro, pura forma, cuando hay forma,
es sonido de flauta, pasatiempo, al-
go diferente de lo que se necesita,
que es el sacudimiento, es la accion
sostenida, es la pelea con el ingel,
es la inquietud de Dios. Cada cual
trae, segun dijo, a este mundo su
batalla, y es preciso librarla sin
cuidarse de la victoria, y aun a
sabiendas de que, una vez alcan-
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zada, si se alcanza, surge en los
hondones del propio espiritu, cn-
mo espiral de humo, el interrogan-
te, el por qué, el para qué, que
han de conducir a lo que Unamu-
no denomino tan repetidas wveces
la desesperacion resignada.

Nada de frivolidad para ¢l, ni
de jovialidad, ni de pragmatismo,
ni de utilitarismo, ni de buena vi-
da, nr de todo lo que recomenda-
ba otro vasco, Pio Baroja, para
curar a los espanoles de lo que a
Unamuno le parece el distintivo
y la gloria de su patria, ese senti-
do del misterio, ese culto del do-
lor y de lo tragico, esa gravedad,
esa tension y esa atencion produ-
cidas por Dios, dirigidas a Dios,
de quien somos tal vez un simp'e
sueno, o lo que en la verra lla-
mamos una pesadilla. Defendia el
enfasis, como indice de la pasion,

revelacion de la sinceridad, agua
pura, corriente, de torrentera, no
de filtro. Defendia Ila repeticion

como sintoma de conviccion, pa-
radojicamente de originalidad, co-
mo testimonio de vitalidad, de per-
sonalidad que se afirma, que no le
teme al ridiculo y desea hacer a
los demas a su 1magen y semejan-
za, Antes que la europeizacion de
Espana, la espanolizacion de Eu-
ropa. Defendia el imperialismo de
la inteligencia, la voluntad de a-
duenarse de las inteligencias aje-
nas, sin dirigirse a la razon, esa ti-
rana, ni a la logica, otra tirana,
que con el espacio y el tiempo, dos
tiranos, nos agobian, sino a la in-
tuicion, al sentimiento, a todo lo
que esta en el subsuelo, pero es
la savia que produce arriba los fru-
tos de la inteligencia. Defendia la
contradiccion como indicio de sin-
ceridad, porque la vida cambia vy
el hombre cambia, porque nada es
logico, porque una variacion en
la hora o en la luz determina una
vatiacion en la conciencia.

Era un hombre extraordinario,
un incontenible surtidor de ideas,
de paradojas, de verdades, que ata-
caba a la razon y convencia, con
todo, o sea a pesar de todo, con
procedimientos sacraticos. Habia
Que andar con tiento, porgue,
cualguier cosa que se le aceptara en
-el razonamiento, conducia, por
medio del razonamiento, a las
conclusiones mas contrarias a lo
imaginado. Enemigo del silogis-
mo, ganaba bartallas con el silo-
gismo. Enemigo de la razon, con
la razon se entendia, sin perjuicio
de que sus furias suabitas,
maldiciendo, reganando, la asiera
de los cabellos, la dominara, la a-
rrojara a tierra, y todavia con el
estremecimiento de la lucha le pu-
stera el pie encima. Era fundamen-
talmente individualista, se negaba
a dejarse clasificar, era inclasifica-
ble, era Gnico, y sostenia sin em-
bargo que ‘“‘nadie es de si mismo
sino de la sociedad que lo ha he-
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cho y para la cual debe vivir’.
La sociedad, agregaba, puede y de-
be estorbar que el hombre sec em-
brutezca, Como hay tantas mane-
ras de embrutecerse, la sociedad
queda, a nuestro juicio, y en e<o
no penso Unamuno, con e! dere-
cho de intervenir en todo. Se aca-
ba el individualismo y se acaba
Unamuno. Porque su idea no fué
v eso hubiera sido diferente, la
muy hermosa que leimos una vez
en Ginebra, en el pedestal de Ila
estatua del filosofo Vinet: “Quie-
ro al hombre cada vez mas due-
no de si mismo, a fin de que pue-
da ser mejor el servidor de todos’.

En sus exasperaciones, en sus la-
mentaciones, en sus quejas, en sus
arremetidas contra todo vicio, to-
da debilidad, toda suciedad, toda
politica contraria a la que ¢l so-
naba para el mas cabal desarrc-
llo de la personalidad y el mas

leal cumplimiento de los fincs
sociales, se enfrentaba al gru-
po, a la multitud, a la abstrac-

cion, no a los mndividuos con nom-
bre y agellido, porque su pelea
era grande, era general, no era la
interesada y mezquina del que me-
dra y se indigna cuando encuentra
el obstaculo, No fué cortejador de
muchedumbres. No creyo que la
voz del pueblo fuera la voz de
Dios. “La multitud no sabe cui-
les son sus angustias ni sus anhe-
los, la multitud no solo no sabe
de ordinario lo que quiere, mas
ni aun sabe donde radica su mal.
Porque si le duele en la cabeza
puede estar el origen del dafo en
cualquier parte’’., Desdenoso de la
popularidad, fuerte en su verdad,
que era su torre, desde la cual
observaba el panorama, decia esto,
tan profundo y tan cierto: ‘‘Se
puede y se debe pelear por el pue-
blo, por su bien, yendo contra ei
pueblo mismo, Aun a riesgo de
pasarse lo mejor de la vida solo
y aislado, pues a las veces no se
logra una tarde de respeto y de
gloria sino tras una manana de
aislamiento y hasta de desdenes’.

“"Nadie es mas fuerte que quien
esta solo”” dijo Schiller. “‘Solo,
agregd Unamuno, y lleno de fe
en si mismo y en el porvenir; so-
lo y fuera de esa llamada republi-
ca de las letras, que no pasa de
ser una feria de gitanos y chala-
nes’’. En tal republica vio, sintio
o presintio, la insinceridad, la en-
vidia, el odio. “Esa misma feroci-
dad literaria con que los hombres
de letras se desuellan y descuar.
tizan unos a otros a mordis.
COS y a aranazos, tieme su Aacre
voluptuosidad para el que es tes-
tigo de ella’. Pero Unamuno se
conformaba con ser testigo de le-
jos, de oidas. A mi no me gusta
despellejar a mis companeros en
letras, porque el oficio de descuar-
tizador ensucia las manos”. EI
no sintio jamas envidia, “‘el wvi-
cio clerical por excelencia’, wvi-

cio de ociosos espirituales, pasion
maldita, de la cual dijo Queve-
do que ‘“‘esta flaca porque muerde
y no come’’, y nuestro monsenor
Carrasquilla consideré6 como ¢l -
nico pecado que no causa placer
y que en si mismo lleva su casti-
go. Tampoco vertio Unamuno o-
dio, que es sangre del alma, EI
queria su alma entera y su alma
sana para las tremendas luchas del
angel con la bestia. Asi pasé I
vida grufendo, que era una ma-
nera de orar y de querer.

i

De todos los escritores espaiio-
les, incluyendo a Menéndez y Pe-
layo, a don Juan Valera, a Ce.
jador, fué el que mis frecuente-
mente se ocupo, con mMayor interés,
con mejor comprension, sin adu-
lar antes vapulando en ocasiones,
como si de espanoles se tratara, vy
el varapaio asi era una forma del
carinio, de la América Hispana.
Aqui vio los defectos y aqui vié
las cualidades recomendables de
Espana. Se interesé en estudiar Jas
modificaciones que producia el am-
biente. A Bolivar lo puso al la-
do de don Quijote, que es como
decir en la cabecera de la cama.
Y se detuvo absorto ante esta fra-
se del Libertador al Marqués del
Toro: “Entienda usted que mis
tristezas vienen de mi filosofia y
que yo soy mas filosofo en la
prosperidad que en el infortunio’.
En ellas debid oir el profundo, aca
so el tenebroso canto, de las aguas
eternas. Y se preguntaba: “‘;Llega-
ria Bolivar a sentir la angustia me
tafisica de todos los grandes, Ia
terrible voz que surge del silen-
cio de las eternas tinieblas y nos
dice: jy todo para qué?.."” Ha-
blo de San Martin, hombre de
Plutarco. Entendié la independen-
cia. Sintio el orgullo de que los
cachorros de Espana hubieran de-
mostrado, aun en la misma inde-
pendencia, que traia el desgarra-
miento, su calidad de hijos, nietos
o herederos de Espana.

Largamente, con calor de alma,
se ocupo de nuestros hombres, lo
mismo de los estadistas que de
los literatos. Larga lista pudiéra-
mos hacer. Esta es Ia nuestra: Bo-
livar, San Martin, Artigas, Jua-
rez, Marti, Olmedo, Sarmiento,
Alberdi, Obligado, Rodo, Zorri-
lla de San Martin, Florencio
Sinchez, Vaz Ferreira, Ricardo
Palma, Teresa de la Parra, Gon-
zalez Prada, Justo Sierra, Gémez
Carrillo, Argente, Riva Agiiero
Garcia Calderon, Ricardo Rojas,
Lugones, Arguedas, Gil Fortoul,
tantos otros. Escribio el tan dis-
cutido y tan hermoso préologo pa-
ra las poesias de José Asuncion
Silva, Hizo el elogio de Tomas
Carrasquilla. Fué un devoto de
Antioquia, que considero siempre
como una especie de provincia vas-
congada, en donde energia, len-
guaje, . costumbres, temas, le pa-

recieron un reflejo de los de su
tierra, Isaacs, Cuervo, Caro, Sui-
rez, Jose Eustasio Rivera, Sanin
Cano, Maximiliano Grillo, Botero
Saldarriaga, Ismael Enrique Arci-
niegas, Armando Solano, tantos o-
tros, fueron alabados o leidos por
¢l. Sentia en su espiritu la atraccién
de Colombia. No le olia a armario
viejo, como a Zozaya, que acaso,
como el oledor de la materia, o
como el turco vendedor de enca-
Jes, estaba, al decir esa frase, o-
liéndose a si mismo.

Para Colombia, y para todas
las repuablicas desprendidas de Es-
pana, deseaba, lo mismo que para
Espafia, agitacion, ansiedad, lu-
cha vital, alma religiosa, preo-
cupacién del mis alli, de la muer-
te, de Dios, elacion, estallido, con-
mocion, nidos en las nubes, v,
juntandolo todo en la férmula
que le enseno Kierkegaard, el maes-
tro de Ibsen, una desesperacion
resignada. El sentia y queria que
todos sintieran el anhelo de accion
y el anhelo de reposo, el dolor es-
p.ritual o la herida espiritual, ex-
puesta al sol, con sangre, es decir
con sustancia intima. Por cultu-
ra entendia la mas intensa vida
interior, la de mas batalla, la de
mas inquietud, la de mas ansia.
No queria lo moderno. No esta-
ba a caza de informacion. Detesta-
ba la seccion telegrifica de los pe-
riodicos. Lo esencial para ¢l no
era saber las cosas pronto sino sa-
berlas bien. No le importaban los
hombres de moda sino los hom-
bres de sustancia cosmica. Cuando
le preguntaban por Rostand o
por D'Annunzio, decia: “Lean a
Platon’’. De idéntica manera ha-
bia dicho don Miguel Antonio Ca-
ro entre nosotros cuando le pre-
guntaron si habia leido la novela
Quo Vadis? ‘‘No, pero he leido
a: Lacito.s

Ni aceptaba lo establecido ni
guardaba silencio. No queria Ia
paz. ‘‘La paz espiritual, quiero
decir, suele ser la mentira y suele
ser la modorra. No quiero vivir
en paz ni con los demas ni con-
migo mismo, Necesito guerra, gue-
rra en [mi interior: necesitamos
guerra’’. Confesaba tener un senti-
miento tragico de la vida. Por eso
llegaba a la conclusion de que la
desesperacipn es acaso el estado
mas alto del hombre. Eso era con
la pluma y era con la inteligencia.
Mientras todo en su interior ar-
dia y crepitaba, el hombre exter-
no era apacible, bondadoso, a pe-
sar de sus rabietas, era el hombre
que vio Arguedas, servicial, pa-
ternal, que en la citedra hacia fi-
guritas de papel, vy en la mesa,
con migas de pan, preparaba pe-
quenos proyectiles, para alimentar
en vez de matar con sus semejan-
tes de plomo, a los pajarillos, que
ya lo conocian, y que jubilosa-
mente los recibian en el aire. De-
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Elevacion y alumbramiento,

ta sufrir, como el de la llama:

indiferente al amago, la befa, la calumnia,

y a la misma indiferencia:

ta, cuyp biografia comienza a ser levadura del mundo
y cuyo solo nombre imanta lo que hay de fierro en nosotros.

Trotsky,

Tu domicilio de honor fué la cdrcel,

como hoy es el destierro tu patria natural.

(Te recuerdo en Nicolaiev, comido por los piojos,

tia, dandy de ademanes perfectos:

recuerdo tu casi astronomica fuga desde un arrabal del polo
a traves de la nieve sin riberas como la sombra,

(cast vigo el resuello cansado de los renos incansables):
te recuerdo en Alma-Ata, mazmorra de cristal,

con frios que buscaban ganarte el alma térrida.

Pero que pobre casa deben ser las patrias

que ast tirilan de tu sola vecindad ahora.

Amigo profundo de los Fombres,
eres como un recienvenido de la mar
entre mediterrdneos que nunca oyeron hablar de ella,

Experto en viejas sabidurias
v ansioso de la mads nueva ,
la parpura de tus dias

es el traje de fiesta del querer humano.
Donde ta entras los relojes apresuran su marcha.

Cuando amanecié Octubre para siempre,
el sol descendia a través de todos los cerrojos.
Momento cargado como una botella de Leyden,

de lo venidero.

Al fin de una prenez dolorosamente larga

las masas daban a luz una época nueva.
Natchalo! Novaia Jizsn! Natchalo]

y tus jornadas eran de veinticuatro horas terribles,

Lev Davidovich.

Contra toda la Europa vieja

sobre catorce frentes se cambatio después,
y un tren fantasma que cubrio doscientos kilémetros

era tu caballo de pelea,
cupitan.

Pero la vida es breve y la guerra es larga.

Sabes que somos un forcejeo

enitre la conservacion y la invencion;
sabes de la sirena llamada costumbre
cuyo encanto es la muerte de la audacia y el manana.

La vida no es remanso
sino rio en marcha,

Por eso tu ciencia y tu voluntad se llaman

Revolucion.

En verdad,

como un drbol primaveral se conmueve la humanidad sufrida.
( Todos los siglos podridos son su abono).

Los pueblos van a colgar sus recuerdos inservibles,

y echar a la basura, como zapatos rotos,

sus creencias de ayer y anteayer.

Los pueblos van a mudar todas sus plumas viejas.

Inatil el cordéon sanitario de los gritos de alerta

o de amenaza:

la revolucion no reconoce fronteras,

al igual de la brisa.

La razon no es invierno sino verano,
el pleno y tenso verano del hombre,
(El instinto es solo una tnexplorada provincia de su reino)

Razon, vanguardia arrojadiza,

exploradora sin miedo y sin sueno.

De las iglestas a los codigos,

todos los becerros de oro y estiéercol,
todos los dioses panzudos e hipocritas se irdn.
Serdn los servidores del hombre o tendran que irse,

No lo creen los que engordan con las sanies del oprobio,
ni los que suponen a la vida corona de adormideras.
Con el perro dinero el perro hambre sera desterrado.

Las fabricas no seran los templos

donde obesos sacrificadores

alimentan con carne y espiritu de hombre al idolo Maquina.
La propiedad no expropiara al hombre.

La higiene abolira un dia

esos holocaustos malolientes que son las guerras
las que dejan sin pulso o sin figura a los mozos de veinte arios
para hacer del mundo un hospital cutrdado por viejos.

Pero ta sabes, adelantado de todo lo nuestro,

que lo mortbundo debe morir

y que lo muerto debe ser enterrado:

que falta aun la otra guerra,
de parto no de muerte,

la que emancipard las manos y la mente del hombre,

* Libertador.

Pero es sabidurta vedada

esa que tu acrisolas y vives, como ninguno aun,

hombre vertical entre todos,
con el coraje de la manana

t el mas arduo, el de media noche, que espanta a los fantasmas.
Y por ello no hay tierra firme, para ti, navegante,

por ello eres el varon mads solitario del mundo,

ta, viento que alzas el amargo oleaje de las ansias revolucionarias.
Todo lo que es caduco u oblicuo te odia,

todo lo que huele a cucaracha y a moho,

y los que viven emparedados entre su corbata y su reloj,

y los que doblan la rodilla o el espiritu como el camello para la carga.
mientras tu anunciador de tormenta y arco-iris,

dices adios al pasado con una mano

¢ tnauguras con la diestra el porvenir hasta lo mds distante.

Tu, el ferviente,

tienes fe en una criatura mas pia y menos tonta, de veras,
que los dioses que sacara de sus costados un dia.

Domesticador del mundo vya,

el hijo de la mujer es todavia el pasatiempo trdgico de si misme.
Mas la economia, hada del mal de ojo, cederd al fin:

la necestdad abrira sus punos,

v para el nuevo crectmento del hombre,
una matinal armonia sera descubierta.

Esa es tu fe ¢ la mia, camarada.

— —

cian sus adversarios que nadie lo
habia visto sonreir, y era risueno,
después de sus congojas, de sus
grandes combates interiores. ‘‘No
soy frio'', decia, rechazando la
imputacion, este hombre que era
todo ardor. ‘‘Seré seco’’, agrega-
ba, este hombre que era todo ju-
go. Era modesto cuando reconocia
su grandeza. Se objetivaba, Habla-
ba de él mismo con la seguridad

de lo que valia. Era lo que lla-
maban su petulancia. Pero no era
petulancia. Era sencillamente su
culto a la verdad. Por esa verdad
llegaba hasta la guerra.

Se defendia con desdenes, con
sarcasmos, don palo, pero agra-
deciendo al propio tiempo los ata-
ques, porque no queria ser admi-
rado sino discutido, consciente de
que vale mis y es mas considera-

do, en el fondo mas admirado, el
hombre que se discure que el hom-
bre a quien ciegamente se acepta.
No podia con los “jovenes profe-
sionales”’, es decir con quienes har
querido convertir la juventad en
una profesion y en un titulo, para
tratar de imponer novedades, que
muchas veces son vejeces o sandeces.
Reia del acuerdo en que los raies
van contra lo establecido, se be-

i

suquean con elogios 'y desnudan
a la vista del puablico su pubertad.
cantando a coro: nosotros somos
los jovenes, los jovenes, los jove-
nes!”’. Aqui también hay de eso.
Exageraba sin embargo, pero con
una observacion final encantadora,
cuando escribia: ““Hay que hacer
poco caso a los jovenes. Casi (o-
dos hemos sido terribles cuando
jovenes, Es decir, dicen que yo
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no he sido nunca joven. Y si esto
fuese verdad, seria un gran con-
suelo, pues querria decir que no
he de ser nunca viejo”.

Odiaba con toda su alma la
bohemia literaria, a la que, entre
otros menores vicios, le encontra-
ba la hipocresia y el fingimiento.
Odiaba el alcohol y odiaba las cos-
tumbres y las modas bohemias.
“El poeta debe tener el pelo corto
y el alma larga’’, Tenia en su con-
ciencia de filosofo lo que los pi-

piolos Illaman habitos burgueses:
orden, método, laboriosidad. A-
maba el bogar. Comentando la

frase de Campoamor sobre Quin[a-F
na, de que no podia convencerse
de que fuera poeta quien no ruvo
nunca una nota ni para Dios n1 pa
ra la mujer, complementaba: ""Me

cuesta, por mi parte, convencerme
de que lo sea quien jamas tenga
una nota ni para la patria ni pa-
ra el hogar’’. F.1 el hogar ya te.
nia, entre otros bienes, un mu-
chachit, muy de su sangre, muy
de £ sistema, a quien Intimamen-
fc le aplaudio esta “frase, un dia
en que le increpaba una desobe-
diencia: “‘Si yvo hubiera sabido
que era una obligacion obedecer a
los mayores, no nazco'', Y la pa-
tria, con muchos muchachitos de
ese estilo, o con pocos, pero con
algunos, era el hogar grande. A
esa patria, a su Espana y a su

tierra vasca, sirvio con afan, con
ternura, con vociferaciones, con
apostrofes.

Ante ella, ante el destino, ante
la vida, meditaba, pero para rugir,
para echar afuera el vapor, para
revelar que adentro habia ebulli-
cion vy habia fuerza, Armando
Solano lo vio ante el mar Canta.
brico y lo retraté en su espiritu
en conversacion con las olas, Pe-
ro no! Unamuno no sentia el
mar. ‘‘El mar me da sueno, como
la musica, El mar me anega y di-
luye la voluntad, me disgrega el
alma. El mar me resulta frio v hn-
medo, Contemplar el juego de las
olas es como contemplar las espi-
rales del humo del cigarro. Digo,
me parece, porque nunca he fu-
mado'’'. Le hizo falta, Hubiera
visto entonces como la compara-
C1ON era precisa, pero en un senti-
do de elevacion, de ensonacion,
parecido al que le imaginé Solano,
Unamuno era hombre de rugosida-
des, de montanas, de paisaje so.
brio, de llanuras escuetas, de algo
mas penitente, mas de cilicio, me-
nos de barcarola vy de hamaca. El
mar, pero en la tempestad! En dias
tranquilos le quitaba su sentido del

Cuento espanol

- decia un  caballero
decid antes
ver-

—Mirad,
discreto a2 un hijo
mentiras que parezcan verdades que
dades que parezcan mentiras.

h1jo
SuUyo,

combate, lo adormecia con sus vai-
venes v con su dulzura. Dulzura
visual, caricia, cuando lo que el
viejo pedia era zarpazos.

Igual a si mismo, igual a su
retrato, sobrio, sincero, batallador,
se agarro en silencio, en su alcoba,
con el angel. Nadie sabe si pidio
el cuarto de siglo que le faltaba,
para aparecer mundo
diciendo una mentira. Pero no lo
obtuvo, No fué el mal para ¢l,
que fué para nosotros, los que re-
cogiamos migajas de su espiritu,
El queria vivir para seguir lu-
chando, No e¢s que le pareciera
bueno el mundo. Gustuba precisa-
mente de ¢l por lo contrario. Con
Carlyle pensaba que si el mundo

no ante el

Concordia

La sociabilidad es una ley, y de ella
nace otra hermosa de la concordia.
Los que se todos (ds dias, se ven
luego con carino. Los que discuten fre-
cuentemente, se temen primero, se estiman
luego vy después con 1mborra-
ble y buen afecto. Andan nuestros jéve-
inteligentes como esquivandose de lo
que los comun, y recatandose
los unos de los otros: son como plantas
aisladas, ellos que diariamente encomian las
venturanzas de la fraternidad. No se bus-
can. no se quieren, no s¢ aman: ellos no

esta
vien

quierense

nes
rcuna en

quieren saber cuantas cosas dulcisimas en-
nacidos para
sonar,

-terra esta comumidad de los
al cielo, cantar y
La amistad es tan hermosa como ¢l
amor: e¢s el amor mismo, desprovisto de
las encantadoras volubilidades de la mnjer,
Jos¢ Marti, La clara voz de Mexi-

parte. Mexico, 1936,

iemir, mirar

co, 2da.

—Soy Gova. :
—Bien. Se os fusilard. Esto evitara que para deshonra de Espa-

fa, se os otorgue ¢l Premio Nobel.
(Dibujo de R. Dubose en Marianne, de Paris).
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fuera bueno seria inatil. Pero en
el mundo malo es en donde hay
trabajo, es decir necesidad de vi-
vir, empeno de componerlo, diver-
sion en las derrotas, diversion en
los triunfos, desesperacion, lo que
prueba que una chispa de Dios
hay en el hombre. ‘‘Aquiles, en
la morada del cierno descanso, sus.
piraba por los combates de Tro-
ya'". No conocia Unamuno frase
de mais lugubre despedida que el
“descansa en paz'' de la iglesia ca-
tolica. Y recordaba que cuando el
astuto Ulises bajo a la morada
de los muertos vy al encontrarse
con la sombra de Aquiles quiso
consolarlo, escucho esta respuesta:

““No
tlustre

la muerte,
querria, es-

me consueles de
Ulises: antes

tando de ganan sobre la tierra,

servir a otro, a un labrador
pobre, de poca bacienda, que
reinar sobre los muertos todos’’,

En el reino a que el 19 de ene-
ro, para quedarse mas facilmen-
te en el recuerdo de los hom-
bres, entro, calladamenre don Mi-
guel de Unamuno, habra pron-
to combate. El viejo ilustre no
se queda quieto. Algin fenomeno
atmosférico indicara de pronto
que bha roto fuegos el amado vy
glorioso vasco testarudo. Un dia
hemos de ir nosotros, con los o0jos
cerrados, las manos sobre el pecho,
para despertar alli, con el inimo
terreno, a scr corresponsales de
guerra, para describir cumplida
mente la fualgida bartalla...

e ———— e
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Quién mata a la ley?

...Pero el espacio acaba aqui: dicese
al boletinista que es tiempo va de que
termine hoy su tarea, y aqui la acaba,

no sin volver ¢l pensamiento a un hom-
bre infeliz, a quien quirta abora la vida la
ley que no cuido de darle todos los ele-
mentos de vida buena y honrada.

La medida de la responsabilidad esta en
lo extenso de la educacion: y cuando se
sea responsable de todo, todavia no se es
responsable de haber nacido hombre. y de

obrar conforme a lo que aon existe de
fiero v de terrible en nuestra naturaleza
Un hombre muere: la ley lo marta:

jquien mata a la Jey?
Jose Marti, La clara, voz de Meéxi-
co, 2da, parte. México, 1936,

Padre de muchos

oyo despues una palabra elo-
cuente y simpatica. la del joven y casi des-

— p— = e —

conocido ingeniero Penafiel: bien hizo en
honrar la memoria de Jiménez como en-
tendido profesor: hombre es el maestro
que da de su ser propio a los demas; el
maestro es meritorio y generoso padre de
muchos,

Jos¢ Marti. La clara voz de Méxi-
co, 2da. parre. Mexico, 1936.

Y qué mdquinas!

Y veo tambien como salen los muertos

en la primera hora fria de la mafiana por

la puerta ilegal de los hospitales. Y sé que
en las ciudades se estain muriendo de ham-
bre millones de hombres y ninos sin tra-
bajo y sin pan. Sin embargo no faltan
quienes engordan adentro de las Universi-
dades y pierden el contacto con la narura-
leza y las luchas humanas; mas tarde serin
maquinas en medio de las foerzas violentas
y desordenadas de la actwal sociedad,
(Blanca Luz Brum, en Blanca Luz
contra corriente. Ediciones Ercilla,

Santiago de Chile. 1937).

Arenga

— De Ayuda. Madrid. 31-X-36 —

Madrid, capital de
eje de la lucha obrera,
tantos ojos hoy te miran
quc debes estar de fiesta;
vistete con tus hazanas,
adoérnate con lus proezas,
sea tu canto el mas valiente,
sean tus luces las mds bellas,

Europa,

Cuando una ciudad gloriosa
ante el mundo asi se eleva,
debe cuidar su atavio,
debe mostrar que en- sus venas
tiene sangre, que hasta el rostro
no subird con verguenza,
si con la fiebre que da
el vigor en la contienda.

Madrid, te muerden las faldas

canes de mala ralea,

vuelan cuervos que vomitan
sucia metralla extranjera.

Lucha alegre, lucha, vence,
envuélvete en tu bandera,

Te estan mirando, te miran,

que no te olviden con pena.

Manuel Altolaguirre

Cuento espanol

Gil de Goes, un portugués cojo y an*
tiguo cortesano, estaba en wuna.iglesia pi-
sando con el pie a2 una dama, la cual Je
dijo:

—Senor Gil de Goes. ;No tiene mis
de un pie y ocupalo en eso?
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Escuchando a Luis Franco

Luis Franco— asi sencillamen-
te, sin la L. de sus dias azules—
sc ha enrolado en la lucha. Cono.-
cemos la seriedad de sus ideas, la
dignidad de su vida: renuncia,
dueno de la mas prolija pobre-
za, a sinecuras y honores, orga-
niza movimientos reivindicatorios

en su aldea natal, profundiza
el drama de la explotacién, ecs-
tudia, viaja, observa y, madu-

ro para la entrega, inicia su nue-
va etapa. En esta pausa del jueves,
sagrada para griegos y romanos
puesto que esta consagrada a Ju-
piter que did el mar a Neptuno v
el infierno a Plutén, que vencio a
los titanes y derribo a su padre, va-
mos a escuchar a un poeta no me
nos verdadero que ¢l que vencio a
Saturno. En el antiguo Testamen-
to, Dios descansa el séptimo dia, no
de los trabajos de la creacion, si-
no del afan de crear., Descansar
es detenerse a contemplar la obra
hecha, a echar una mirada a veces
alegre a veces dolorosa sobre el ca-
mino andado, medir nuestras fuer-
7Zas para sortear intactos la zarza
ardiente, alzada a nuestro paso. Y
es, sobre todo, abrir las puertas a las
mas ineludibles interrogaciones. Fn
¢l remanso de su semana de semanas,
Luis Franco ha elegido para interro-
garse, la compania del pueblo inte-
rrogador por excelencia. Vamos a
oirle en una institucion cultural he-
braica de Buenos Aires. Es nota-
ble que ahora las anicas tribunas
abiertas en el pais a las mas ar.
didas manifestaciones de la liber-
tad de expresion sean las del pue-
blo del Jubileo, reunido en torno
de viejos ideales por seis mil anos
de angustia y de esperanza. Luis
Franco va a hablar, vale decir va
a desandar el camino andado por
su inteligencia para acompanar
nuestros pasos. Aptitud indimensa
de generosidad y de respuesta.

Desde el florido tiempo aquel
en que el adolescente salia de su
Belen natal a lomo de mula vy
recorria centenares de leguas pa.a
recoger el galardon que su canto
primaveral habia conquistado en
Tucuman, hasta hoy en que lle.
ga de Chile, todos hemos visto
dibujarse el perfil de su viaje pro-
digioso.

Yo fut labrador un tiempo
mas eran duras mis tierras
de pobre dejé el oficio...
para meterme a poeta,

canto en copla colmada. Y cuoan
do se descolgdé a Buenos Aitcs
desde su rincon catamarquefio pa-
ra cumplir su servicio militar ya
se habia banado en todos los her-
vores dionisiacos. Traia un libro
bajo el brazo—/La Flauta de Ca-
ra—y Samuel Glusberg, siempre

Por CESAR TIEMPO
De Flecha. Cordoba, Argentina. Envio de E. E. Santiago de Chile —
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Luts Franco

(Por F. Amuighetti,

Buenos Aires, 1932.)

alerta, fue su editor. Desde enton- ciendo oir su larga y robusta voz en
ces este poeta pugil que parecia versos vivificados por un alma ge-
iniciado por los centauros fué ha- nerosa, avida y fuerte y en prosas

Mensaje dirigido al Embajador de
Espana, D. Enrique Diez Canedo, por
un grupo de escritores de la Argentina

Alfredo

A. Aires, 1937

Envio de Biancht. Buenos 25 de

cnero

Al Sr. Embajador de Espaiia
D. Enrique Diez Canedo.

Lo guerra civil que ensangrienta hoy a Espana y la divide ¢n
dos grandes bandos, inquieta y angustia por igual a millones de hon»-
bres que viven fuera de sus fronteras.

Guerra soctal, por consiguiente, en la que ha de definirse algo mas
que una victorita para quienes hoy se disputan el gobierno de Espana,
r0s mueve a romper nuestro stlencio.

Desde el advenimitnto de la Repablica, Espana esta mds cerca de
nosotros. Sus conflictos repercuten en la Argentina con mayor inten-
stdad que los conflictos de cualquier otro pais del mundo; y los ho
gares argentinos siguen hoy la lucha como st estuvieran combatiendo
nuestros hermanos. .

El grupo de Escritores que firma este mensaje quiece hacer lle
gar al companero de letras y amigo D. Enrique Diez Canedo, ilustre
Embajador de Espara, su viva stmpatia por la causa de la Repablica
que hoy defiende el gobierno de su patria, y le pide quiera trasmitir
lo mismo a nuestros companeros de letras espanolas que alli estan
luchando valientemente por el aftanzamiento de la democracia.

AMORIM, Leonidas BARLETTA, Alfredo A. BIANCHI, Jorge
Luis BORGES, Mario BRAVO, Ernesto Mario BARREDA, Maria
Luisa BOMBAL, Alejandro CASTINEIRAS., Adelina del CARRIL
de GUIRALDES. Juan José DIAZ ARANA, Samuel EICHELBAUM,
N. FUSCO SANSONE., Robecto F. GIUSTI, Alberto GERCHUNOFF,
Edmundo GUIBOURG., Gervasio GUILLOT MUNOZ. Pedro HEN-
RIQUEZ URENA, Alejandro KORN, Eduardo MALLEA., Ricardo
MOLINARI, Jos¢e Maria MONNER SANS, Conrado NALE ROXLO,
Victorta OCAMPO., Maria Rosa OLIVER, Anibal PONCE. Emilio
RAVIGNANI, Luis REISSIG, Julio RINALDINI, Pablo ROJAS PAZ.
Francisco ROMERO, F. SUAITER MARTINEZ. Alfonsina STORNI.
Cesar TIEMPO, Amado VILLAR, Julio ARAMBURU, Max DICK-
MANN, Carlos VEGA, Rafuel José DE ROSA.

Enrique

que acusaban la amplia curva de
vn torax reacio a la fauga. Libro
del gay Vivir le gano una recom.
pensa municipal, pero el libro re-
basa la parva esfera de la distin
cion y ubica al poeta a la cabe.
za de los cantores de su tiempo
por su puro aliento campesino,
por su ingente riqueza de energias
estallantes, por el valor con que
redimia vidas y paisajes 1mpreg.
nandolos de genuina poesia. Los
diez libros de Franco son una a-
firmacion de hombria. Franco no
es el marinero del romance del
Conde Arnaldos que canta sodlo
para su soledad. Es un poeta que
ha venido desentranando el desti-
no de! hombre singladura a singla-
dura. Como todo poeta nada tiene
que ver con los violinistas ebrios
que deleitan a las burguesitas con
sii vana musica melosa en las fies-
tas del mundo, ni con los que bai-
lan en todos los bailes con un ros-
tro en el que la soledad ha cavado
surcos huranos y cuyas manos ale-
gres conocen ¢l dibujo de tantas
cinturas de mujer, manos fugaces
en el relaimpago de las danzas e
inatiles para el amor que perma
nece.

Luis Franco va a arbolar su
mensaje como una gran bandera
estrellada. Es un poeta en cuyo co-
razon ha hallado eco el alto y
ronco grito de las hambres univer.
sales. Fiel a su tiempo es leal con-
sigo mismo y con la tersa inves.
tidura artistica de su obra.

El tema de la conferencia—:
Acte y realidad social (1)——permity
al poeta brindar un nuevo testimo-
nio de su vision de la tierra que lo
custenta v de los dramas que Ia
subvierten. No se deduzca de esa
acritud el abandono de sus virtu-
des de cantor. No existe—y el
tema ha sido tratado ya exhausti-
vamente— poesia pura como una
luz o un sonido. Existen poetas
traidores a su tiempo, desertores
de la humanidad a la que preten-
den narcotizar con su musica, Y
existen poetas, que sin cefirse 2
consignas parietarias, sin anunciat
auroras rojas con el idioma de en-
gana-pichanga de ciertos nuevos ri-
cos de la izquierda, miran a Ia
vida con los ojos abiertos y le ha-
blan con la clara sinceridad de los
hombres en cuyas opiniones no
ejerce ninguna influencia el calei-
doscopio de las modas. Del brazo
de su poesia y de su independen.
cia—dichosas de compania tan vi-
ril——Franco pasea 1deas madres.
Un hemoducto criollo que ferrili-
zara los mejores suenos de Am-
rica

En

Manacio.

(1) breve la sacaremos en este se-
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Esparia, la Abisinia...

por ahi, desgarran en cambio el corazon de los
hombres sanos, de esos honrados hombres que
permanecen al nivel de todoe ¢l mundo, sin
esperar a cargar jamas mantos y capirotes en-
joyados.

El insélito hecho, —no la toma de la ciu-
dad sino la declaracién piblica que la signié
—-, conduce a entretenidas dolorosas medita-
ciones sobre el ahora despejado panorama
de la olla curopea. Y se pregunta uno, en
tre perplejo y desorientado: ;A qué ese a-
fan de confersar lo inconfesable, lo que
deberian ghardprse en ¢l mais profundo
secreto, basta por propia dignidad? ;Qué fuer-
za mueve a este hombre, Mussolini, a desnu-
darse ante ¢l mundo?

Y se le ocurre al que medita sobre la incon-
veniencia, y hasta si se quiere, sobre la torpeza
manifiesta de semejante paso, que a ello, a des-
nudarse, lo obliga una necesidad pelitica inter-
na ineludible: la de advertir a su pueblo, no
importa a costa de qué: si del escarnio de los
otros, —en el caso concreto, de este gran pue-
blo admirable, Gnico en la tierra, que se des-
angra ahora para divertimiento de la estulti-
cia humana en el gran escenario de la farsa
internacional-—, o del de si mismo.

Recordemos un acontecimiento reciente: la
conquista de Abisinia. Cuando ésta se consumo,
—pese a Inglaterra y a la inefable institucion
ginebrina, instrumento exclusivamente britini-
co—, cuando el vandilico hecho culminé con
la caida de Adis.Abeba v la rendicion de los
altimos ‘‘rases’’, todos, amigos y enemigos
de la conquista, partidarios y adversarios de
ella, creimos que Italia, segin las propias pa-
labras del enfebrecido don Benito, ‘‘se daba
por satisfecha’’, y que en consecuencia comen.
zaria inmediatamente, en un despliegue de
fuerzas humanas y econdmicas mucho mas
admirable que el de su potencialidad guerrera
puesta a prueba, la colonizacion y explota-
cion del gran ex-Imperio negro. Pero esto no
pudo ser... Las reservas de oro de Italia ha-
bian bajado a la mitad a causa de la colosa!
movilizacion bélica, y Mussolini se encontrah:
sin dinero y necesitado de alquilarlo. Es decir,
que habian desalojado al vecino por la fuerza,
pero la casa conquistada le resultaba inhabi-
table ya que él no tenia con qué amueblarla.
Se acerco entonces a Londres y a Nueva York,
las dos unicas cajas fuertes del mundo;: pero
ambas, por venganza o conveniencia, se ne-
garon a oir su demanda, y el conquistador sc
enconfré con una carga mas sobre la flara
espalda de la Italia Totalitaria reverdecida de
laureles. La balanza se habia desequilibrado,
de esta vez en contra de sus previsiones, hacia
el lado opuesto a sus intereses de César omni.
potente. Abisinia no era la soluciéon de ltalia,
no. Pero esto se veia demasiado tarde....

Discurso pronunciado...

+ w3 3M°  (Viene de la pdgina 104)

Espana con dos guerras civiles, vuelve a in-
tentar sojuzgar a la nacién y anular la de-
mocracia. Hoy, como en el siglo XVI y en la
¢poca de Napoleon, la suerte de la historia
depende de lo que acontezca en Espana: en e-
Ila se esta desarrollando el primer acto de un
drama de dimensiones universales. Porque
creo en la justicia y en la causa del Humanis.
mo, tengo fe en la victoria de la causa de
mi Gobierno.

(Viene de la pagina 102)

i Que hacer, entonces?’ El Tiempo no se de-

tiene: marcha continuamente, sin cesar, a pe-

sar del Duce y de sus cilculos. Y lo que es
peor: no concede treguas. Ni siquiera 2 Mus-
solini. Aquellos gloriosos ejércitos armados
de hoces y palas, provistos de granos, que ¢l
sonara ver marchar en medio de canticos a
traves de la gran Via del Imperio rumbo al
Sur, quedaban inmoviles, clavados sobre Ia
tierra exbausta de la peninsula, —una pobre
tierra que no da mis que uvas y flores—, des.
vaneciéndose lentamente. Como visiones de ca-
lentura.

Pero Mussolini no es, como Queipo del
Llano, un simple locutor; es mucho mais: un
hombre de recursos, el hombre de mas recur.
sos de la tierra. Tiene ademis a su favor a
su pueblo. Ninguno tan aficionado a} Arte
como este docil pueblo de Benito Mussolini.
“Ttalia es la cuna del Arte”. ;Y no es la Gue-
rra una de las artes mas antiguas? ;jPor qué
no ha de ser, pues, tambi¢n la cuna del Ar.
te de la Guerra? Toda la historia de Italia
es esto: una sncesion de histrionicas escenas
deslumbrantes de oropeles, un interminabie
desfile de cuadros de revista, en la cual han
formado césares, papas, reyes, principes, ca-
pitanes aventureros, hasta cerrar con este foi-
nido Mussolini. Es un pueblo nacido en el Cir.
co y para el Circo. Nerén y Caligu'a ten-
drin la culpa de ello, si; pero no es hora de
reclamaciones historicas que, ademis, no han
de alterar la escueta realidad. Prueba de esta
aficion del pueblo itilico al especticulo es
que el mas grande arquitecto renancista, con
un profundo sentido de la psicologia de su
raza, construyo la iglesia de San Pedro en
forma de monumental telon de boca, y el su-
cesor suyo encargado de concluir la obra,
aunque siglos después, concibio frente a se-
mejante embocadura una columnata circular, re
medo de la gran platea de un teatro de pri-
mera clase.

Pues tan profundo como ellos en psico-
logia racial es este Mussolini defraudado: el
mejor director de escena que ha conocido la
bistoria. No, a ¢! no le derrotarian a mitad
de su carrera: eso nunca. ;Pues qué: no hay
muchas abisinias en ¢l mundo? (Que se le
pregunte si no a2 Hoover por la América Cen-
tral). ;Y no es Espana una de ellas...?

Espana no es la rigueza. Esto bien lo
sabe Mussolini. Pero es el escenario mejor si-
tuado. Y el mas propicio.

De estas breves conclusiones revento el mo-
vimiento subversivo del 18 de julio. Valién-
dose del impudor de unos, de la sinceridad
heroica de ese gran pueblo y de la vergonzosa
complicidad de Occidente, (léase Francia ¢
Inglaterra) sumido en el terror de la proxi-
ma inevitable Carniceria, logro combinar el
mis grandioso espectaculo, —por cruel, por
absurdo y por enorme—, que jamas se haya
contemplado. Y cuando la farsa llega a su
colmo y el horror desconcierta y aniquila, el
escondido autor salta al proscenio y borracho
de gloria grita a su pablico que aplaude:
““Gracias, amados mios, gracias... Aplaudid,
aplaudidme, ya que soy yo quien os divierte'".
Y los bobos de platea, delirantes de orgullo y
entusiasmo, olvidan su hambre como verda-
deros aficionados.

El éxito prolongari a Mussolini.... No; él
no quiere desaparecer en el olvido, él quiere

—_— g — — — —-—————— "

prolongarse hasta el infinito de los tiempos. Y
para conseguirlo, salta de Italia que ya le va
tesultando estrecha, cae en Espafa, adopta un
pseudonimo pintoresco, “‘Francisco France’,
y planta en ellf su bota forrada. Mussolini es
un genio, no cabe duda: especialmente en esto
de escoger pseudénimos, Fijaos en el que ha
seleccionado: “‘Francisco Franco”. Reperidlo
muchas veces, “‘Francisco Franco”, y os daréis
cuenta de que el tal nombre es de rancio ¢s.
panolismo. jBonito pseudénimo el de este in-
teligente Mussolini!! '

Pero el sintoma, la piiblica e innecesaria des.
nudez, no es de surgimiento, ni siquiera de
plenitud; mds bien de decadencia. A los pue-
blos les sucede lo que a las prostitutas: que
jamas se desnudan en piblico al principio de
su carrera. El pudor es tan necesario al vicio
como la desvergiienza, y, en resumidas cuen.
tas, la politica no es mas que un vicio de la
humanidad.

Espana, ademis, es un resbaladero porque
su suelo es polvoso y este polvo humedecido
en sangre forma un barro demasiado escurri-
dizo. Eso consta en la Historia, ;En qué ca-
pitulo? En ninguno determinado: en toda
ella.... Pero no se trata de dar ahora, jclaro
esta!, una leccion de historia a Mussolini.

Lo que yo quisiera es saber si aquellos a
quienes vi estremecerse de indignacién con la
presencia de un solitario aventurero en el fren-
te de Madrid, el '‘general”’ Kleber, han sentido
algun coraje, como espanoles vencidos por Ita-
Ita que son, semejante al furor que los acome-
tia,” cuando, de adolescentes, leian la descrip-
cion del asalto a ]a Loma de San Juan, veci-
na a Santiago de Cuba, o los partes telegri-
ficos de Monte Arruit. Al menos me placeria
saber en nombre de qué nacionalidad se indig:
naban contra Kleber. Porque yo, por mi parte.
declaro que esta hecatombe me ha separado,
insensible pero seguramente, de muchos de mis
antiguos afectos para aproximarme a otros
con quienes jamas sospeché poder tener con-
tacto alguno. Y el fenomeno no debe ser uni-
camente mio.

Escribiendo me he desviado de mi objetivo:
he producido un articulo sin unidad. jNada
importa! La unidad que se persigue es la de
Espana, y esta la conseguirin las bombas de
los Capronis. Exterminando a los que no cal-
cen.

Tal vez cuanto he dicho no sea mis que
un grito. El grito que dari todo hombre al
ecncontrarse, de repente, solo.

Funda la biblioteca publica

Cuoatro meses después de la Revolucion de Mayo.
en dias de accion titanica, de pobreza espléndida, Ma-
riano Moreno proponia a la Junta gubernativa la crea-
cion de la Bibliotecg phablica de Buenos Aires, la
misma oue hoy llamamos nacional, v nos acoge en este
acto, ante l2 presencia marmorea de so genial funda-
dor. Conté inmediatamente con la aportacién espon-
tinea de nativos y extranjeros, de ricos y pobres.
““Esta fue una de las ocupaciones mas dulces que
¢l Doctor Moreno tyve en su vida" escribio su
hermano y bidgrafo —. ““Como hombre de letras, wveia
con placer la plantacion de un establecimiento dirigido
a extenderlas entre sus compatriotas. y cada paso que
se daba en la preparacién del edificio destinado a2 este
objeto, se le presentaba como una victoria conseguida
sobre la ignorancia. En muy poco tiempo se reunid
la cantidad de diez mil pesos, con la cual se habilite
una hermosa casa en los términos propios, y sobré to-
davia algin dinero para adelantar la compra de libros.
El nimero de estos ascendia en su principio a mas de
tres mil volimenes, resultantes de algunas coleccio-
nes particulares aplicadas para este efecro”.

(Rafael Alberto Arrieta, Presencias. Buenos.
Aires, 1936).
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El panorama de...

radas, pero subsisten ciertas formas de la i
bertad que serian imposibles en Centroamé-
rica: libertad de tribuna y de prensa, de ren.
nion, etc. Cuando el Gobierno cree que el
ejercicio de tales libertades puede poner en
peligro el orden publico, apela a la represion,
para la cual tienen bastante elasticidad los Co-
digos de Policia,

Tenemos, pues, una Ameérica ibera mais
inclinada hacia las derechas que hacia el ex.
tremo socialista, pero no reacia, en lo gene-

(Viene de la ultima pagina)

las clases proletarias. Diriase que aqui el gra-
ve problema del mundo va resolviéndose sin
violencia, por lo menos en algunas de sus
manifestaciones.

No se crea, sin embargo, que las ideas de
revolucion social, de subversion de todo lo
antiguo, tengan poca importancia en Ibero-
américa: son el contagio universal, y aqui
como en todas partes, ganan pros¢litos y pre-
siden organizaciones de lucha.

En lo economico, los pueblos iberoameri-

ral, a un régimen juridico que favorezca a  canos continian siendo mediatizados: su es-
(Noticia bibliografica)
— Envio del autor. Habana, Cuba. Diciembre 10 de 1936 —
Estimados radio-escuchas: el material para torcer el tabaco'’. En el fo-

Dos producciones editorrales de gran 1m.
portancia han aparecido recientemente cn
nuestra Capital, Una que es obra del pasa-
do, otra, que es obra del presente. La prime-
ra es la nueva edicion de uno de los libros
clasicos de la literatura y de la historia de
Cuba: nos referimos a la Historia de la Es.
clavitud por José Antonio Saco, cuyo co-
mentario posponemos para unma futura tras-
misiém, La segunda, obre del presente, es el
folleto titulado El Tabaquero Cubano por cl

Dr. Gaspar Jorge.

Este folleto del Dr. Jorge encierra valores
sustanciales que nos hacen considerarlo co.
mo un trabajo de mérito extraordinario. Ini-
cialmente hay que detenerse en la wvida del
Dr. Jorge: ella da, mas que nada, la garan-
tia de su obra. Gaspar Jorge fue tabaquero
desde sus anos mozos y en ese ambiente del
taller, donde la discusion de mesa en mesa y
la lectura del libro y del periodico, escogi-
dos por los trabajadores de la '‘galera”, es
algo peculiar del oficio, como ¢l atinadamen-
te pinta en.su folleto, en ese ambiente del
taller, deciamos, alli se inicio en sus prime-
tos pasos de superacion, Estudioso, y siem-
pre estudiante, gano su Bachillerato y ob-
tuvo dos titulos universitarios (Filosofia v
Pedagogia) que le abrieron las puertas de la
Citedra hasta llegar a Subditector de la Es-
cuela Normal de Sta. Clara.

Pero, gesto hermoso, Gaspar Jorge no ba
dejado de ser tabaquero, como apunto, certe-
ramente, Juan Marinello. En efecto, ya no
tuerce la vitola, ni oye al lector; ni discute
en las mesas, pero vuelve a ellos, a sus com-
paneros de antes, que también lo son de aho-
1a, vuelve a ellos su mirada y su pensamiento,
tamizados en cultura, y entonces nos da un
estudio de la Psicoiogia de las Profesiones re.
lativa al tabaquero, Jorge nos da un alerta
a los cubanos y nos requiere para que sepa
mos que bay un trabajador en Cuba que es
¢l mis cubano de todos, que tiene una caracte-
rologia que lo distingue de los demais grupos
profesionales, que tiene sus dolores y sus pla-
ceres, pocos desde luego, porque son pocos
los placeres del trabajador, que tiene sus bon.-
dades y sus deslices, pero que tiene, eso si, la
esencia de la cubanidad.

Ahora bien, advirtamos que al decir taba-
quero, no se incluye a todo el que trabaja en
las cuarenta y tantas manipulaciones que exi-
ge el laboreo de la hoja. No; entiendase “‘tor-
cedor'’, es decir, el que *‘dispone y enrolla

lleto en cuestion que reproduce una conferencia
leida en el Lyceum del Vedado, nos da previa-
mente una sintesis historica del origen y des-
arrollo de la industria y del grupo profesio-
nal, describe el trabajo y sus instituciones, su
vida miserable y la falta de higiene en los
talleres, pasando seguidamente a definir los
rasgos del tabaquero cubano para llegar a una
conclusion en que ‘o describe con trazos vi-
gorosos y definitivos, Dice asi: “Sabelorado
v polemista, pero sincero amante del cono-
miento: con sus penas a cuestas, pasa por el
mundo tratando de aminorarlas con la des.
preocupacion, el choteo y la broma; indi-
ferente a la religion y los prejuicios raciales;
dc bien cimentados sentimientos familiares;
caritativo 'y desprendido; amante de la co-
modidad, eleva su estandar de vida cuando pue-
de: por la facilidad en el cobro, es derrocha-
dor e imprevisor, y de aaqui cae en el jue
go, y el juego y la explotacion a que esri
scmetido lo llevan al garrotero, conciencia
de clase bien definida, siempre esti dispues.
to a ayudar a los otros sectores del trabajo
con su sacrificio, como ayudé a cimentar
esta Republica, de lo que se ufana; obrero
con espiritu de intelectual, v por eso, refor-
mista y vacilante, ante el problema social:
es ese el tabaquero cubano’’,

Tipo ignorado el tabaquero, que Gaspar
Jorge nos ‘‘descubre’’. Entre las muchas co.
sas de que tenemos que arrepentirnos esti
el no conocernos bastante; ignoramas los
cubanos cual es el ritmo de vida que late en
nuestro pais; ignoramos los valores del tra-
bajo, de nuestra riqueza y de nuestra poten-
cialidad espiritual y mental; mientras tanto
la riqueza se nos va; nuestra economia est3
subvertida, nuestro pueblo vive en precario, y
la cultura, donde la hay, pierde caricter v
no conserva rasgas ni diredcionegs especial-
mente criollos. Ante eso, urge el estudio de
lo nuestro, desde lo fisico, hasta las cosas
del espiritu: hay que hacer de la cubanidad
un simbolo, y algo mais, una religion.

En el prologo destaca la Dra. Piedad Ma-
za, entre otros puntos, ‘‘la originalidad de
los métodos de investigacion empleados (en-
cuestas, visitas a los talleres, entrevistas con
los comparieros, etc.), ademis de la experien.
cia personal del autor que se refleja en la vi-
veza y colorido de los rasgos psicologicos del
tabaquero’’.

‘Constituye el trabajo, en fin, un estudio
cientifico que llega al fondo del problema

casa densidad de poblacién, sus incipientes
industrias, su falta de capitales para la obra
de progreso que falta por llevar a cabo, no
les permiten alcanzar siquiera formas elemen-
tales de autonomia.

Por lo que hace al nivel de la cultura, es
opunion general que ha descendido. Los nom.
bres gloriosos de que se ufana el continente
—nuestro continente——pertenecen a las ge-
neraciones que declinan: son el fruto de las
savias de antano. En las nuevas generaciones
solo unos pocos nombres ilustres hacen con.
cebir la esperanza de que hayamos de ser
capaces de sostener la parte que nos toca en
la obra de la civilizacion.

con sencillez de forma y que se logra con lo
anecdotico y con lo descriptivo. Hay una
gran habilidad para la sintesis, se desarrolla
el tema con dialéctica elegante y su lenguaje
es serio, depurado y ameno.

Recomendamos la lectura del folleto del
Dr., Gaspar Jorge como una de las cosas bue.
nas y de raigambre cubana que se han escri-
L0 en nuestro pais.

Julio C. Sanchez

Radio emisora Autran.

Nota bibliografica

Mario Sancho. Viajes y lecturas. San Jose, Cos-
ta Rica, Imp. La Tribuna, 1933, 318 pags.

En Jla generation literaria costarricense que viene
a madurar en las primeras décadas de nuestro siglo,
Mario Sancho e¢s uno de los escritores msa distingui-
dos. Aludimos, no solamente a una distincion relativa,
de notoriedad y relieve, sino a la otra, mas esencial
e intima, a la calidad distinguida de la inteligencia
y de la cuoltura, Periodista activisimo en la mocedad,
pascante en Paris, Florencia y ortras ‘‘cortes’” de la
cultura mias tarde; cénsul luego, durante wvarios anos,
de su pais ¢n Boston: lector incansable y observador
curioso en toda época y lugar, vino Sancho al libro
un poco tardiamente, pero con un bagaje muy rico
de reminiscencias, un fino temple en la sensibilidad,
una inteligencia muy aguzada y alerta. Este libro suyo,
Viajes y lecturas, el primero que de ¢l conocemos, es
fruto de esa vida fecundada en el vagar y en el leer. Li-
bro de. ensayos, de breves cronicas viajeras, de epis
tolas literarias, acusa un radio extenso e intenso de
curtosidad; un bumor elegante, irénico, pero nada ne,
gativo; un saber disperso, pero finamente destilado y
rico a veces de las sustancias de la erudicion (véanse,
por ejemplo, el ensayo inicial sobre "El Aristocratismo
de Renn'’, el articulo ‘“‘Cervantes reazionario'' la carta
titulada *“‘No hay razén para despreciar la cultura
colonial espanol en América’’) y un estilo limpio, pla-
cido y sabroso, de raiz castiza. El ensayismo hispano-
americano podria esperar mucho de Mario Sancho si
se decidiese éste a superar ¢l plano periodistico en que
su nonchalance ha espumado estos comentarios, JORGE
MANACH., Columbia Unversity.

La esperanza

Estas excorsiones mentales al pasado, aGn en la edad
en que todavia arden las pasiones y luce el sol en el
zenit de la existencia, son como peregrinaciones, por
un campo de batalla. jCuintos son los que yacen indife-
rentes ya para ¢l combate, que con nosotros compartie-
ron sus ansias y la fé en ¢l triunfo! Péro la esperanza
es la flor inmortal que, como dice Schiller, brota aun
sobre la tumba misma.

(Santiago Pérez Triana, Reminiscencias tudescas.
Bogota. 1936).

Cuento espanol

En Toledo, en la casa de los orates, estaba un loco
dando muy grandes voces con unos que habian entrado
a ver la casa, diciendo:

~—Yo soy el Angel San Gabriel, que vine con Ia
Embajada de Nuoestra Senora y dije: Ave Maria, etc,

Respondié otro loco que estaba alli, junto a €l y
dijo: -

—Juro a ral que miente; yo soy Dios Padre, y
nunca tal cosa le mande. ek =

(Lo nmarra Luis de Pinedo en su
Liber facetiatum et similitudum) .
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Los paises de Iberoameérica ensenan, al
concluir este primer tercio del siglo XX, un
panorama y algunas fisanomias particular-
mente interesantes. Se ballan en paz. Ni siquie
ra la guerra civil—cuyo espectro bha tenulo
bastante donde pasearse a lo ancho vy a lo
largo del continente— perturba la serenidad
que hay desde las riberas del Bravo hasta la
Tierra de Fuego. Estos paise no han resuclto,
en verdad, ninguno de sus problemas especi-
ficos; algunos antes los han reagravado. Man-
tienen un reégimen de estratos coloniales, co-
mo se mantiene un muro, mMas en ese muro
han abierto ya hendeduras las nuevas ideas,
que van tomando cuerpo en las nuevas leyes.
Rafagas de comunismo soplan aqui y alla; pe-
ro en casi todas partes el poder, tiranica o le-
galmente adquirido, reprime todo intento de
subversion. Puede afirmarse que nuestra A.
merica es derechista.

Donde las formas democraticas parecen ha.-
berse desarrollado con ritmo mas lento y mas
dificil es en Centroameérica; casi podria cle-
cirse que no avanzan, pues lo que se hace
no es stno repeticion del sainete repetido Aus.
de hace una centuria. Solo en Costa Rica
subsiste la tradicion del respeto a las leyes,
aungque, en la practica, no pocos derechos y
garantias han sido limitados. El asilo no se
da a quien lo solicita, y es innumerable la
lista de extranjeros que han sido expulsados
por sus ideas. En los otros paises del sueno
morazanico, los dictadores hacen y deshacer,

o
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El suelo es la unica propiedad plena del hombre y fesoro comiin que a fodos iguala, por lo que para la
dicha de la persona y la calma piblice, no se ha de ceder, ni liar a ofro, ni hipofecar jamas.— Jose Marly.
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con dan formas

la ayuda de leguleyos que
constitucionales a las dictaduras,
En Colombia, con el ejercicio del poder
por los liberales, ha brotado el sarampién
socialista por todas partes, con una ferrili-
dad verdaderamente tropical. El viejo parrido
conservador, de tan nobles tradiciones,
bate como un leon. herido, pero no parece
tener esperanza de reconquistar la hegemo-
nacional. Su fuerza se hace sentir, sin
embargo, en cierto sent’‘do de moderacion
que se advierte hasta en las reformas mas au-
daces que se estan efectuando hoy en dia,
Venezuela es, digaimoslo sin atenuaciores,
la sorpresa del continente. A las postrimerias
de Juan Vicente Gomez era creencia general

que una guerra feroz iba a seguir inmedia-

com-
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Iberoamérica

tamente a la muerte del Dictador. Y no fue
asi: algo habia ensenado a los venezolanos,
aunque no fuera sino como contraste histori-
co, la larga y profunda era de paz impuesta
por el ferreo y astuto andino, Se instaurd un
régimen de transicion, que ha curado no po-
cas de las antiguas lacras y que, sin dejarse
llevar por el soplo de la demagogia, ha he-
cho posibles formas de la libertad que ya-
cian olvidadas. Dentro de tales forinas, la lu-
cha del impulso socialista se desenvuelve alla
como en las demas naciones iberoamericanas.

El Brasil parece haber encontrado, en Ge-
tulio Vargas, el hombre capaz de impedir ¢l
desbordamiento de la anarquia, que tan som-
briamente amenazo a ese pais. Pero la paz
del réegimen actual ha necesitado y necesita
de la violencia para mantenerse, y en tal vio-
lencia se consumen energias y riquezas aue
deberian ser aplicadas a la resolucion de los
gravisimos problemas nacionales. De eéstes
los mas aterradores son la incultura del pae-
blo y las enfermedades de la zona torrida.

Bolivia y el Paraguay, desangrados por su
larga e inutil contienda, empobrecidos, sin
impetus que desperdiciar, parecen consagrarse
a la obra de la reconstruccion; la deuda tragi-
ca ira pasando, de generacion en gemeracion,
hasta muy lejos.

En Chile v en la Argentina imperan regi
menes aparentemente fuertes, de 1deas mode-

(Pasa a la pagina anterior)
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