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Poetas de la intimidad |

Conocemos subconscientemenfe infinidad de
seres y de cosas; los conocemos con la sensi-
bilidad, con los recuerdos, con las afinidades
del temperamento o con ¢l presentir del espi-
ritu mucho antes de que penetren en la plena
luz de la conciencia, mucho antes de que su
contacto inmediato nos deje la cabal y nitida
impresion de su forma, de su color, de su me.
canism®, de su fisonomia o de su espiritu. Se
queda uno, luego, sorprendido, al hallarse con e-
SOS seres y con esas cosas cara a <ara, frente a
frente, lado a lado; porque sin haberlos visto mi
oido ni tocado ni vislumbrado con los senti-
dos, ya les teniamos casi minuciosamente sa-
bidos con el alma. Esto también sucede con
los libros, en apariencia solo cosas, pero hu.-
manas, calientes, vivas, rociadas con ]z noble
purpura de la sangre. Y esto nos sucedio cuan
do abrimos por primera vez un libro de Rai-
ner Maria Rilke, sus Elegias de Duino, un li-
bro tan vivo, tan caliente y tan humano que
era como si hubiésemos abierto su mismo co-
razon.

Cuando comenzamos a leer nos volvimos a
encontrar con ¢l poeta. jDonde lo habiamos
conocido antes? ;En qué lugar, en qué retazo
de sueno o de realidad nos habiamos encon-
trado con este ser penetrantemeiite melancoli-
co, profundo y amargo como la entrana de
la vida? Desde antes de entreverlo en el hilo
impuro de la traduccion, ya devanibamos su
pensamiento con deleite, porque gozabamos
con ¢l de esa particular y extrana familiaridad
que solo se tiene con el arte, con la naturaleza
y con los muertos. Bien sabemos que las tra-
ducciones mutilan la raiz del pensamiento y la
gracia de su hechura literaria—jy asi y todo
siempre traducimos!—, pero Rilke, aun a tra-
vés del castellano, vertido a una forma que no
es la suya, dicho en palabras que no le fueron
propias, impresiona como una original y au-
téentica chispa de genio. En la curva perfecta
que siguen sus frases—profundidad, originali-
dad, sinceridad—estin sus rasgos inconfundi-
bles, sus lineas esenciales, las que ninguna len-
gua puede empalidecer. Leyéndolo solamen-
te traducido, ya hubiéramos podido distin-
guirle por lo menudo entre los mas nobles
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Reiner Maria Rilke

Por MARIA ISABEL LABOURDETTE

De La Nacion, Buenos Aires, 13 de junio de¢

Retner Maria Rilke
Par Friks Hul

acentos de la poesia plemana contempora-
nea y ya amabamos sus versos como se a-
ma a los ninos que todavia no nacieron, sin
conocerlos, Nuestro reencuentro con Rilke,
pecho a pecho, alma con alma, en el contac-
to intimo con su misma lengua nos dejo en
el tremolo de la emocion. Era como si un
viejo camarada, un amigo fiel y muy que-
rido, retornara a bhacernos compania; como
cuando uno vuelve a oir una mauasica que se
ha escuchado muchas veces con lagrimas por
dentro y que nos acaricia el espiritu en la
penumbra del recuerdo casi constantemente,
Nos parecia que bhasta entonces estabamos
solos, aislados de la vida y de sus latidos
tumultuosos, y repentinamenté, la masica o
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el verso, como un brazo amigo se nos ha
echado al cuello y nos estremece en un abrazo
de ternura.

Rilke sorbido en su verdadero idioma, des-
bordante de espiritu, serpenteado aqui, alla
y en todas partes por la frase densa, pro-
funda y feliz; Rilke en la pastosa melodia
de sus versos, ni demasiado dulces ni dema-
siado acres; Rilke en su lengua alemana, ni-
tida, fresca, grave, serema, prolija, musical,
que va dibujando con palabras la trayecto-
ria del sentimiento y de la idea, como quien
bordara la vida en el canamazo del tiempo;
Rilke entrando en la anatomia del alma bus-
cando sus mas sencillos aspectos hasta en-
contrarles una bella explicacion a las mas pe-
quenas vulgaridades de la vida; Rilke visto
asi, leido y sentido simultaineamente, impre-
siona como un poeta de la intimidad del
alma, como una alma agobiada de cansan-
cio que quiere encontrarle aspectos ineditos
a la vida, en cuya belleza inexplorada pue-
da reanimar su corazon que padece una fa-
tiga incurable. Su poesia nos deja en la bo-
ca ese gusto de lagrimas viejas que <ciertas
fechas reavivan en la memoria, y esa resig-
nada complacencia frente a2 la pena ya dema-
siado antigua que va cubriéndose de un tu-
fillo de apremiante familiaridad. En sus te-
mas reaparecen el cansancio y la melancolia
como una obsesion, como una frase musi-
cal, alucinante, que retornmara siempre; pero,
como el leitmotiv en Wagner, ni es re-
peticion, ni es monotonia, ni cansa, ni ago-
ta el interés, ni empobrece los temas, Se di-
ria una sola, una wnica vida muluplicada
en las mil posibilidades del destino. Y esta
poesia, como la madasica, también nos hace
pensar, nos retorna al cauce de la vida y nos
vuelve hacia nosotros mismos, enfrentando-
nos con lo que quisimos ser. Este.cansancio
vy esta melancolia repetidos, también hablan

de la profunda penetracion psicologica de
Rilke, Su drama es uno solo, su fatiga es
una sola, pero son mil fracasos del cora-

zon humano que, a traves del tiempo y del
espacio se suceden simultineamente como el
nacer, ¢l amar y el morir, Por eso la voz



del poeta atraviesy las fronteras, va mis a-
lla del Rin adormecido entre el llanto de
Brumilda, que ya no es una Walkiria sino
una mujer, y el canto solitario y épico de
Sigfrido.

Es Rilke quien levanta su queja y la po-
ne, al#ada, como bandera al viento, ofre-
ciendola a todos los que sufren con él, a to-
dos los que tiemen su misma sonrisa cansa-
da sobre los labios palidos y su misma mira-
da de transparencia extrafia, como si estuvie-
ra velada por una eterma ligrima siempre
pendiente de los parpados. Pero es toda una
multitud que confunde su grito con las pa-
labras del poeta, que se pregunta amarga-
mente con el: g

;Das Leben ist schwerer als die Schwere von

[allen Dingen?
(iEs la vida mas pesada que la pesadez de
las cosas?)

Detras de la voz fatigada del hombre se
escucha siempre la wvibracion de la humanidad;
v es la humanidad la que vuelve esas pala-
bras eternas y universales, como la vida y
como la muerte. Fue ayer, es hoy, sera ma-
fana y siempre que un atardecer, en una ca-
llejuela solitaria, mientras el otono comien-
za a dorar las copas de los arboles y "‘el dia
s¢ va muriendo rapidamente en su propia san-
gre’’ (Der Tag war schnell—erstorben im
eigenen Blute), la despedida entre la mucha-
cha timida y pobre y el estudiante sona-
dor deja una sombra triste en los ojos de los
hombres maduros; que una tarde, cerca del
fuego, la sonrisa dulce de un nifio ha hecho
sollozar a un corazén demasiado solitario y
envejecido; que un dia de Navidad, al con-
tacto de una mano que ofrece calor de amis-
tad, una mujer ha sentido como un dolor el
resabio de su maternidad malograda; que ‘‘la
noche que viene de lejos (Der Abend kommt
escucha por todas las
ventanas hacia adentro y desde adentro to-
und tnnen horchen sie hinaus); porque es-
cucharla (Der Abend Forcht nach innen —
und innen hOrchen sie hinaus); porque es
tas laminas no son mas que fragmentos de
la enorme placa en la que estan grabados to-
dos los claroscuros del alma: la vida misma.
Tienen de la vida todo su duro realismo vy
su pobre vulgaridad: por eso es que necesi-
tan de la percepcion de un poeta genuino
para llegar a encumbrarse hasta las alturas
del arte.

Rilke es un maestro en estos enfoques de
asuntos familiades, pequenos, casi domdsti-
cos. Su estilo los va envolviendo en palabras
claras, bellas, sencillas, que dejan transparen-
te calor de pensamiento y de emocion since-
ra; y asit les devuelve a los pequenos temas
su gracia natural, una gracia perdida en el ir
y venir de la wvulgaridad cotidiana. No a-
parece ni em su prosa ni en su poesia el gi-
ro forzado, con cierta teatralidad que des-
graciadamente ha caido en uso frecuente. Su
descripcion es un suave manar de palabras,
como cuando uno se encuentra solo consigo
mismo y se reprocha una ingenuidad o una
tlusion, Ut.liza su idioma con un admirable
sentido de sus posibilidades plasticas y fo-
néticas y por esta razon provoca la sensa-
cion fisicd de sus i1deas y de sus sentimientos,
penetra directa y hondamente en la sensibi-
lidad del lector, como una sola clarinada de
limpio y puro metal. No retrata por fuera
sino por dentro, con una sabia economia de
palabras, resumiendo la grandeza de la idea
con la finura de la expresion:

von weit gegangen)

REPERTORIO AMERICANO

“"Und habe mein Gluck und habe mein Weh,
und habe jades allein”,

(Y tengo mi felicidad y tengo mi dolor,

y tengo cada uno de ellos solo).

Se hace palpable en algunas de sus estro-
fas la tremenda desproporcion entre la po-
bre realidad que le tocé vivir y la vida ex-
huberante de belleza y de idealismo que Ril-
ke llevaba en su alma, como un rosal escon-
dido, un rosal que soélo asomaba sus flores
en las palabras, sobre el papel. Su voz vie-
ne de mas alla del tiempo. Es la voz con
que nos hablan la naturaleza, las cosas, los
ninos que todavia no aprendieron a hablar
y ¢l corazon, cuando se queda sin palabras.
Su poesia hy brotado de la cultura, del ta-
lento, del alma, pero, sobre todo, de la vi-
da. Por ella pasan los acentos que nosotros
hemos encontrado dispersos en las gentes,
en el paisaje, en la meditacion y en el sue-
no. En las raices de estos versos circula Ila
savia de lo eterno, ese ‘‘eterno inmutable”
que va penetrando el alma de los hombres,
de siglo en siglo, como un rio de abundan-
te caudal. Rilke pone en palabras, escribe con
sonido y forma la admirable armonia que
nosotros hemos sorprendido tantas veces en
lo intmo de la vida y que no supimos des-
tilar en lenguaje humano, tan por encima de

todo lenguaje se nos antojaba, °

El fondo de escepticismo, la nostalgia un
poco fisiologica de]l pensamiento que Rilke
posee, nos recuerda, casi sin quererlo recordar,
otro poeta de la Alemania de principios de si-
glo (flor brutalmente segada por la guerra),
otra voz de tono intimo y profundo, ardiente-
mente enamorada de la naturaleza. Es Hermann
Lons, poeta casi desconocido, relegado al pol-
vo del ultimo rincon de la bibliggeca, leido
por unos pocos nada mas, porque sus temas,
como los de Rilke, tampoco hacen ruido. Son
rafagas puras, que se cuelan por las rendijas
de la sensibilidad. Tienen la sencillez de esos
templos protestantes, alemanes, tan . callados,
tan emparedados de nostalgia de Dios, tan
extranamente solos y tristes, que hasta parece
que los profanamos s6lo con nuestra respira-
cion acelerada. En ellos creemos que Lons escri-
bio su Abendsprache, austero y grave como un
veraux gotico. Y en ellos se nos ocurre que
Rilke concibiera sus Réquiem, cuadritos bre-
ves, hondos, con una estructura personalisima,
elegias que mas perfuman como el nardo de
la vida que como las violetas de la muerte,

Hay poetas que hablan de la vida como sus
¢ pectadores, como sus criticos o como sus in-
vestigadores filosoficos. Pero existen muy po-
cos poetas que hablan como actores de la vida,
que llegan a la historia desde la vida y no des-
de la literatura. Rilke es el actor en juego, el
Hombre que penetra en la comedia de vivir an-
tes de escribirla; *“The one who plays the ga-
me of life’”’, como decia Lord Byron. El va
cubrayando su poesia con su experiencia.
pura y exclusivamente propia, que no puede
cer de nadie mas que de ¢l. Porque cada uno
vive la vida en una forma estrictamente per-
sonal, cuando la vive de verdad, intgnsa y apa-
sionadamente. Por esta razon una obra es au-
téntica y unica, como una vida, cuando se la
ha extraido del fondo del corazén, sin los es-
camoteos de los lugares comunes ni los ripios
de las imiraciones, en un solo bloque de san-
gre, de carne y de hueso, tal como Dios ha
creado al hombre v.a la naturaleza.

Y porque la obra de Rainer Maria Rilke
esta asi construida esta llamada a perdurar en
los corazones, a los cuales sabe penetrar sere-
na, silenciosa y profundamente,

LA DIACONISA OLIMPIA

De padres nobilisimos, huérfana en tempra-
na edad, y poseedora de inmensa fortuna y
belleza singular, fue solicitada en matrimonio
por Nebridio, personaje de la corte de Teodo.
sto. Dos anos de ternura y felicidad concedié
el cielo a esa union, quedando luego Olimpia
sumida en profundo dolor. La muerte de su
esposo le marco el gndero del recogimiento y
la piedad. I'natilmente se acercaron a la joven
viuda hombres brillantes por su cuna, su figu-
ra o sus riquezas: permanecio ella inalterable
en su proposito de entregarse unicamente a
Dros.

El Emperador se interesé por desposarlg con
su propio pariente Elpidio; pero a los ruegos
tmperiales y de su nuevo pretendiente replico
con la mds resuelta negattva.

Paladio ha conservado la respuestq de esa
viuda al senor del Imperio: ““No me hubiese
arcebatado "Dios a mi esposo, st su voluntad
fuese que yo viviera dentra del matrimgnio.
Porque me vié inepta para la vida conyugal,
ha querido imponerme su yugo suavisimo de
la castidad” .

No cejo Teodosio en su afan de ayudar a
su partente Elpidio y juzgando torpeynente
que Olimpia cederia a las amenazas y atrope-
llos, ordené al Prefecto de Cdnst@ntinopla
que secuestrase la inmensa fortuna de la viu-
da y hostilizase, hasta rendirla a las preten-
siones tmpeciales.

“Augusto principe, escribio esa mujer, yo
te agradezco que tomes a tu cargo la admi-
nistracion de mis bienes, privandome ast de
grandes molestias, Mas agradecida aun te es-
taria si coronaras tu obra distribuyendo esos
bienes entre la Iglesta y los pobres, como yo
lo desea”.

Avergonzado el Emperador por la magni-
fica ironia de Olimpia, revocé la orden al
Prefecto de Constantinopla, y pudo conti.
nuar esa viuda admirable derrochando entre
los necesitados su fortuna y el oro mds ines-

timable de su corazén abnegado.
(De Alejandro Vicuna, en su libro Cri-

séstomo. Edit. Nascimehto. Santiago de
Chile, 1936).

SONRIE EL IMPRUDENTE

Los sucesos se precipitaban mientras tan-
to en el litoral argentino. Urquiza habia le-
vantado su pendon de guerra, y con el apoyo
de Brasil y Uruguay se preparaba a la guerra
contra Rosas. Los unitarios dispersos regresa- *
ban a la patria, y ya faltaba muy poco para
escuchar las dianas de Caseros.

Listo estuvo Sarmiento al primer llamado.
Pero su amigo Montt intento disuadiclo. La
suerte de aquellg aventura podria serle fatal
y comprometer para siempre su carrera. “Salvo
presidente, Ud. en Chile puede serlo todo™, le
dijo, y a modo de reproche le anadic: Pare-
ce mentira que un hombre como Ud., madu-
ro y con familia, no se decida a sentar jui-
cio”... Sarmiento no pudo, con seguridad,
contener una soncisa. En poco tiempo habia
oido dos reproches de ese estilo, Al escribir
Recuerdos de Provincia, Mitre le dijo que se
comprometia; al partic ahora para el Plata
lo trataban de aturdirlo. Nt sus mejores amigos
sospechaban que la fuerza extraordinaria del
gdande hombre requeria como complemento
indispensable la varonil virtud de la impru-

dencia. =1 :
(De Anibal Ponce, en Sarmiento. Espa-

sa Calpe, S. A. Madrid. 1932),
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[.a violencia en venta
Por B. SANIN CANO

= De E! Tiempo. Bogotfa, '9, julio, 1937. =

Cada mes que pasa aumenta las perplejida-
des del atento y desprevenido observador sobre
la suerte de toda una cultura y los destinos de
Europa. Hace un cuarto de siglo que las no-
ciones morales en que se Hasaban las relaciones
de unos pueblos con otros ruedan por un pla-
no inclinado hacia los bordes de una catarata
sin fondo. El derecho de gentes, la fe en los
pactos celebrados voluntariamente, las prerro-
gativas del debil, las barreras puestas por la ra-
zon y la moral a la fuerza bruta, parecen con-
ceptos ‘‘abolidos, de inanidad sonora’. Con re-
percusiones ominosas llena el espacio donde an-
tes residian los principios reguladores de la paz
entre los estados la desolada imprecacion de
Zaratustra: ‘'Nada es verdad, todo es permi-
l.'idD”, 3

Ewropa, la Europa del segundo tercio del si-
glo XX es del punto de vista de la civiliza.
cion cristiana el mas estruendoso y precipita-
do de los fracasos. Al par de las nociones mo-
rales que se disgregan en una preparacion co-
rrosiva, el arte, las letras, la filosofia se inmo-
vilizan como en espectativa de una calamidad
inminente. Los signos no pueden ser mas a-
larmantes. Traducimos en seguida la nota edi.
torial dedicada por The Nation de Nueva
York a la visita de Paul van Zeeland a la patria
de Lincoln: Dice The Nation (nimero de ju-
lio 3 de 1937): “Paul van Zeeland recibio
un grado de la Universidad de Princeton, por
sus servicios a la democracia, seglin $¢ presii-
me. Han debido otorgirselo por su impertur-
bable frescura. En las paginas dedicadas por
los diarios a la informacion sobre finanzas, se
dice que el primer ministro de Bélgica vino
a Washington para persuadirnos de la conve-
niencia que habria en concederles un empres-
tito a Italia y Alemania. Para decirlo en pala-
bras francas, la mision patece fantastica. En
los circulos diplomaticos nunca se trata cof
franqueza de tales asuntos. En los conciliabu-
los donde la mision ho estaba envuelta en cor-
teses generalidades, se hablaba vagamente de
otra conferencia internacional como en la re-
ciente visita de Walter Runciman. La verdad
efectiva es que se solicita nuestra ayuda en di-
nero para los poderes fascistas, ;De qué ma-
nera? jAcaso la ley Johnson no se interpone
como un obstaculo? La respuesta es que se tra-
ta de hallar un subterfugio para evadir dispo-
siciones de la ley Johnson. Se hari un depé-
sito por la enorme suma solicitada en el ban-
co de arreglos internacionales, s» destinara una
parte del oro yacente en las catacumbas de
Kentucky para ese fin y luego el dicho banco
~le pasara el dinero a Italia y Alemania. ;jPero
con qué objeto va a hacer esto el Gobierno de
Washington? Se ha pensado en esta indiscreta
pregunta y se ha encontrado un pequefio ar-
gumento para absolverla. A menos que el go-
bierno de Washington consienta en el présta-
mo, Alemania e Italia se verin obligadas a
lanzarse a la guerra impulsadas por sus difi-
cultades financieras; si se otorga el préstamo,
la mano de los elementos conservadores en A-
lemania recibird refuerzos para oponerse a los
extremistas. Todo este embrollo pareceria in-
creible si no fuera verdad. Lo tnico que pri-
va a los fascistas de ejercer dominio completo
y de bhacer abiertamente la guerra, es la falta
de materias primas con qué aumentar sus ar-
mamentos. Para eso es menester que América
suministre los c¢réditos. ;Es esta idea original

del Sr. van Zeeland? No: el pensamiento arran
ca del cerebro fecundisimo del senor Schacht,
quien parece haberlo vendido a Inglaterra y
Francia, cuyos gobiernos, careciendo de la fres-
cura indispensable para hacer una propuesta
directamente, se han valido del buen flamen-
co, aparentemente anti-fascista y en realidad
primer ministro del gabinete belga, como 1deal
emisario. Sabemos que el congreso se opondra
acremente a semejantes propuestas. Y espera-
mos que Mr. Roosevelt despida al joven mi-
nistro en forma tal que las orejas le queden
ardiendo’’,

Hasta aqui The Nation. Bastara agregar a
las palabras del .ispero comentario algunas
consideraciones de patente evidencia. Todos sa-
bemos que la empresa de Abisinia, la ocupacion
del Rin, las fortificaciones de esa posible li-
nea de defensa y ahora la intervencion arma-
da en Espana son, en su desnuda realidad,
el resultado de una situacion fiscal y econo-
mica absolutamente insostenible y amena-
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zante en Italia y Alemania. Como se ha di-
cho otras veces en estas mismas columnas, el
proceder en apariencia irracional de las dic-
taduras fascistas se explica por la necesidad
en que se ballan de buscar una solucion vio-
lenta en cualquier forma. Se sienten perdi-
das en la paz y se lanzarian a la guerra para
cohonestar el fracaso ante sus jadeantes con-
ciudadanos. La propuesta de Herr Schacht
descubre el velo en un momento de forzada
franqueza. Ahora, la consideracion psicolo-
gica. Los jefes de las dos potencias fascistas
han mostrado su caracter en mas de una oca-
sion. No solamente usan de la violencia, si-
no que en arduas eventualidades han encare-
cido su eficacia usando términos de clari-
dad recomzndable, Son impulsivos de carac-
ter y por principios, A esta gente desespera-
da y violenta sus actuales y unicos oponentes
van a darles dinero para que compren ele-
mentos de guerra y se apaciguen. En verdad
la sana inteligencia de los viejos estadistas
razonaba en otras formas. Ademas, Jauien,
cuando, en qué forma va a pagar esos em-
prestitos! No se habra olvidado, suponemos,
que hay algunas deudas del mismo origen
desdenosamente desconocidas.

LLos libros de la- semana

Indice y regi-fro, extracfos y relerencias de las publicaciones
que se reciben de los edilores y de las Casas ediloras.

En las ediciones Ayuda. S. R. 1. Madrid:
Maria Teresa Leon: Una estrella roja.

Cuentos

Cortesfa de los autores:
Ame@lia Ceide: Interior. Poemas. Puerto
Rico, 1936.
Con la autora: Aptdo. Correos:
116. San José de Costa Rica.

Clementina Suirez: Veleros. 30 poemas.
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| son las dolencias
que se curan

rapidamente con
»

Kingcola

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pena Murrieta, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.
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La Habana. 1937. Con un prologo de
Alfonso Cravioto,

Serafina Nuanez: Mar cautiva. Poemas.
La Habana, 1937.
Con la autora: Blascaoain No, 88
B. 2do. Habana. Cuba.

Luis Rodriguez Embil: E[ sonar de Se-
gismundo. Ensayo de sintesis trascen-
dente. Edcns. Ercilla. Santiago de Chile.
1937,

Max. Henriquez Urena:

Les influences francaises sur la poesie.
Hispano-Americaine. Paris. "'Cahiers de

Politique Etrangere’”’. Mensuel. 1918.
No. 40. Paris.
La Liga de Naciones Americanas y la

Conferencia de Buenos Aires.

J. Torres Bodet: Sombras. Relato. Cul-
tura, Mexico, D. F. 1937,
Con e] autor: Mexicali 160. Me.
xico, D. F. México,

Rafael A. Reyeros: Caquiaviri. La Paz,

Bolivia.
Montiel Ballesteros: Barrio. Novela.
Montevideo.

Con el autor: Limy 1287. Mon-
tevideo. Uruguay.

Pedro Juan Labarthe:
Poemas. Ponce, Puerto Rico.

Claustro verde,
1937.

Enrique Othon Diaz: Protesta. Novela.

Seis aguas fuertes. México, D. F. 1937.
Con el autor: Madero 28, Dept.
113. Meéxico, D, F. Mexico.

A. Moscoso B.: Tdeinta anos. Cri-

tica a la moral social. Colon. Panama.

Armand Godoy: Le brasier mystique. Le
poeme des quatre elements. Bernard Gra.

sset. Paris.
Con el autor: 39, Boul. de Mont-
morency. XVle. Paris.
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En las ediciones Ercilla, Santiago de Chile:

Carlos Reyles: La raza de Cain. (Nove-
la). Con una carta-prélogo de Jose En-
rique Rodo.

Cortesia de los autores:
Rafael R. Vidal: El Jardin de las Reve.-
laciones. (La nueva poesia). Varios es-
tudios. Preludios, Fugas. Cantos. Poe-

mas. Cultural, §. A. Habana. 1937..
Con el autor: Estrada Palma. 9. Ha.
bana. Cuba.

Edgard Gilbert: Gavilla. Poemas. 1935,
Con el autor: Maceo 30. Baraco.
Orient=, Cuba.

Humberto Vaca G.: Canto a lo obscu-
ro. Poemas. Quito. Ecuador, 1937.

Maria Guilar de Billicich: Viria. Poesias.
Cordoba. Rosario, Rep. Argentina.
1936,

Con la autora: Ayacucho 1536.
Rosario. Rep. Argentina.

V. H. Escala: Rondador. Poemas. (Poe-

mas ecuatorianos). La Paz. Bolivia.
1937,

Envio de Rafael Heliodoro Valle:

Neftali Beltran: Veintidn poemas. Mé-
xico. 1936.

El No. 2 de la tercera serie de Cuadernos de
Cultura, publicaciones de la Secretaria de Edu-

cacion, Direccion de Cultura, La Habana.
1936:
Domingo Delmonte: Humanismo y
Humanitarismo.

Como Alemania hostiliza a sus intelectuales
Por LION FEUCHT WANGER (1)

= Traduccion y envie de O. Argiellec San José de Cosla Rica, 5, agosto de 1937. De The Nafion,

New York, N. Y.,

La resolucion que el grupo aleman ha pre-
sentado al Congreso es de caracter apolitico,
y tiene su origen exclusivamente en la profun.
da y sincera ansiedad que les inspira la litera-
tura alemana, la cual consideramos como
parte notable de la literatura universal. Co-
mo Uds. bien saben, esta protesta es contra la
intervencion del gobierno aleman en las ac-
tividades de muchisimos autores alemanes que
se oponen a ese régimen, y contra los propo-
sitos de ese mismo gobierno de difamarlos
ante los ojos del publico en general.

Los catalogos de librerias, antes de la exal-
tacion de Hitler en Alemania, citaban alrede-
dor de 10.000 autores alemanes. No seria {a-
cil averiguar objetivamente cuales de entre es-
tos autores gozaban de eminencia y de repu-
tacion merecida dentro de la misma Alemania,
St nos atenemos como medida de compara-
cion al tamafio de las ediciones y al namero
y a los comentarios hechos de ellos en las re-
vistas—Ila cual no es medida muy exacta, a.
unque en realidad no se encuentre otra mas a-
decuada—parece que de todos estos 10.000
escritores aproximadamente unos 100 pueden
haber sido notables dentro de las fronteras de
Alemania. Resulta mucho mas facil cerciorar-
se de cuales entre todos estos escritores adqui-
rieron fama fuera de Alemania—I. e., que ad-
quirieron fama verdaderamente mundial. Los
literatos en los EE. UU. se han tomado el
trabajo de aclararnos esta duda.

Como base de sus calcuuos tomaron en cuen-
ta el nimero de traducciones, el tamano de las
ediciones de las obras que fueron traducidas, y
¢l numero de revistas hechas por comentaristas
que sobrepasaron de los cincuenta renglones.
Ateniendose a este método llegaron a la
conclusion de que once (11) escritores de
los que escriben en el 1dioma aleman gozan
de reputacion universal.

Los numeros que ahora tengo el honor
de mostrarles estan basados en las estadisti-
cas de librerias, las que tienden a ser lo mas
objetivas posibles. Al estudiarlas, parece que
de los
sos dentro de la misma Alemania solamente
doce viven dentro de sus fronteras en la épo-
ca presente. Aun cuando anadamos a estos

P

(1) Lion Feuchiwanger, notable escritor alemén, ahora expafriado,
encabezd una delegacién de sus compalriofas ante el XV Con-
greso Internacional del Pen Club reunido en Paris el mes pasado,
pronunciando el discurso anferior.

10 autores considerados como famo- -

4 de julio de 1937 =

para sujetarnos a una absoluta objetividad,
los autores Hitler, Goebbels y Rosenberg,
solamente llegan a quince. De entre los au-
tores que basados sobre esta clase de calculos
gozan de reputacion internacional, solamente
quedan dos en Alemania—y si incluimos a Hit-
ler como escritor, entonces son solamente trés.

Ténganse estos datos muy presentes; mere-
cen la pena de considerarse. Creemos que la li-
teratura de un pais no puede florecer cuando
sus representantes mas importantes se ven obli
gados a vivir fuera del pais en donde se ha-
bla su idioma nativo. Creemos que’ semejante
estado de cosas hace inmenso dano, no sola-
mente a los individuos a quienes afecta sino
que al pais mismo—y, en realidad, al mundo
entero. Es también innegable que el idioma
aleman, tanto hablado como escrito, tiene que
mermar en vigor y en pureza de dia en dia y
que, como consecuencia, toda la vida intelec.
tual de Alemania tiene que resentirse.

Séame permitido ahora contarles algo de la
mezquina e 1mplacable guerra hecha por el
Gobierno aleman contra los escritores alema-
nes que como nosotros, viven en el destierro.
ZApenas podrin Uds. imaginarse, queridos co-
legas, 1a mezquindad y la malevolencia que ha
empleado en esta lucha.

Las autoridades alemanas no se
ron con prohibir ni con quemar
todos

contenta-
los libros de

estos autores. Las propiedades de mu.-
L¢

— ——

chos de ellos han sido confiscadas, los hoga-
res y las bibliotecas de algunos han sido sa-
quedas y destruidas, y los mas conocidos de
estos escritores han sido despojados de su ciu-
dadania de modo que, sin documentos de iden.
tificacion, han quedado privados de su libertad
y de su autonomia. Item mas: las casas edito-
riales y los libreros de Alemania amenazan
con toda clase de regresalias a las Editoriales
y a los libreros en el extranjero que se atreven
a imprimir o a ofrecer en venta las obras de
estos escritores exilados de Alemania. Toda-
via mas; las autoridades hicieron un excelente
negocio al expulsar a esos escritores que no
son adictos a la causa de los Nazi. Por ejem.
plo: no destruyeron todos los ejemplares de
los Tibros que tan estruendosamente conde-
naron a la hoguera. Una enorme cantidad de
estos escapo al holocausto y estos ejemplares,
con la aprobacion de las autoridades, fueron
despachados eal extranjero y vendidos. El Go-
bierno aleman, por lo tanto, ba permitido
que ciertos libros suprimidos en la propia Ale.-
mania por considerarlos nocivos y destructi-
vos sean ofrecidos y vendidos a los alemanes
que viven en paises extranjeros. A los autores,
sin embargo, no se les acreditaron en cuenta
los porcentajes recibidos por las ventas de es-
tos libros; las utilidades que produjeson fue-
ron devueltas en forma de divisas extranjeras
al gobierno del Reich. Se hizo asi imposible
que cualesquier autor pudiera hacer reimpri-
mir sus propias obras en el extranjero, porque
el mercado estaba atestado con estos libros
vendidos a bajos precios que el Gobierno ale-
man habia ordenado que se vendieran, sin
pagarle al autor el porcentaje a que tiene de-
recho.

El Gobierno aleman ha utilizado todos los
recursos de que dispone el Estado para prose-
guir esta campana en contra de los autores a-
lemanes independientes. Los periodicos y las
radio-difusoras controladas por el Gobierno pro
claman que estos autores son culpables del deli-
to de alta traicion al Estado; llegan hasta el ex-
tremo de atribuir a su actividad literaria los
mis asquerosos moviles. TodLs nosotros, se-
gun declaran ellos, somos corrompidos y esta-
mos vendidos. Los organos oficiales del Go-
bierno aleman publican los datos exactos. A
mi, por ejemplo, se ime acusa de haber recibi-
do 450.000 francos. Si uno cree al Gobierno
alemin, aquellos a quienes el mundo en ge-
neral considera como altos exponentes de la
literatura alemana, son canallas y tontos,
con la excepcion de solamente aquellos dos
que se han quedado en Alemania.

€

SUAVE -—

“In Angello Cum Libello”. - Kempis

En un rinconcito, con un libreto,
un buen cigarro y una copa de

ANIS IMPERIAL

DELICIOSO —

SIN IGUAL

FABRICA NACIONAL DE LICORES

San José, Costa Rica
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Hora de Espana

= Editorial de E! Tiempo. Bogotla, 13, julio, 1937 =

Ahora que vamos ya sobre el primer ani-
versario de la revolucion, es bueno decir algo
de la Peninsula. Suele llegarnos de Espana, o
para ser mas precisos: de Valencia, una revis-
ta pulcramente editada, castizamente escrita,
diafanamente pensada, qe tiene este nombre
de excepcional hondura: Hora de Espana. La
ultima entrega que hemos recibido, viene fe-
chada en junio de este afio. Es decir: a los on-
ce meses de estar prendida la hoguera de la re-
volucion, hay poetas que, como decia Lugo-
nes: ‘‘cantan por no llorar’”’., Y hay dibujan-
tes, y bay ensayistas, y conferenciantes como
Leon Felipe que rebacen, para la publicidad
en las imprentas, conferencias sobre la poesia
integral. De toda la tragedia de Espana es po-
siblemente esta revista la que da una nota mas
conmovedora. Los artistas, la gente culta y la
genw que es espanola hasta esa profunda raiz
del decoro que cubre con sonrisa y con iIn-
genio lagrimas que no se vierten,—Vve que se
le va de entre las manos el hilo de las cosas
finas, sabe que los ojos se le estan nublando
para ver que florezca sobre Castilla la rama
del saber y, no resignandose a este derrumba-
miento,® hace arte, hace ciencia, hace cultura
detras de las trincheras, debajo de los zumba-
dores aviones de la guerra. Afan es éste de
gente que sabe lo que vale un Tibro y que ha
llegado a estimar hasta la pasion los frutos de
la inteligencia.

Dentro de pocos dias se ajustara, como de-
cimos, el ano de la rebelion contra el gobier-
no legitimo, A- Madrid, a Toledo, 3 Bilbao, a
Almeria, a Guernica, han llegado periodistas
de todas las naciones, porque el afin de la pu-
blicidad es mas fuerte que el instinto de con-
servacion. Esos periodistas suelen presentar-
nos imagenes aterradoras de la tragedia del
pueblo espanol. La vida del punado de héroes
que se atrinchero en el Alcazar, ha pasado ya
a la historia de los hechos extraordinarios. Pe-
ro esos hechos no son hoy lo excepcional sino
lo comin en Espafia, en la Espafia del lado es-
panol. La resistencia de Madrid se sale de los
limites de lo humanamente verosimil. El es-
panol sabe sufrirlo todo. Un médico inglés
que visito hace unos meses a Bilbao daba cuen-
ta de como en algunos hospitales se estaba
trabajando sin anestesia por carecer de elemen-

tos para aplicarla. Un imeédico canadiense, que
estuvo en un servicio de ambulancia en Al-
meria, cuenta como salieron de Malaga cien
mil personas— ninos, mujeres de toda edad,
ancianos—para hacer a pie, en una fuga preci-
pitada, los doscientos kilometros que hay en-
tre esa ciudad y Almeria: en las cunetas del
camino caian los ninos vencidos por el ham-
bre y la fatiga, la muerte detenia de pronto a
la abuela que rodaba con la breve carga de los
dos o tres trapos sacados, sin saber lo que eran,
de la casa: los que aan tenian fuerzas echaban
adelante, adelante, sin volver los ojos hacia a-
tras, para llegar a Almeria y caer bajo la metra.
lla de los barcos alemanes! En Malagy un grupo
de valientes acabo por entregarse bajo la prome-
sa de que se les dejaria en libertad: al salir del
reducto en donde habian sostenido la mas
heroica resistencia, se les pone bajo la custo-
dia de unos italianos: éstos les llevan a una car
cel; viene en seguida una orden superior; los
prisioneros son llevados al circo de toros, y en
el circo, desde la graderia, se les sacrifica con
rafagas de ametralladoras.

Se pregunta uno como es posible, con estos

~

, paisajes al fondo, tenmer todavia valor para

cantar y sonreir. Pues bien: esto solo es po-
sible siendo espanoles. La divertida historia de
don Quijote de la Mancha fue escrita por un
desgraciado senor a quien llevaban de una car-
cel a otra carcel, unas veces los moros y otras
los cristianos. El mas gracioso y burlon de los
autores, don Francisco Quevedo, divertia con
letrillas sus torturas de perseguido del rey. A-
qui en América el hambre mas tremenda fue
el hambre que royé a Buenos Aires en los pri-
meros dias de la colonia: y de ella se sabe por
unos relatos burlescos, escritos en octosilabos.
Las desventuras que sufrieron los companeros
de Quesada a través de las selvas del Opon, han
venido hasta nosotros en la misma divertida
forma. Hay que saber sufrir sin que la
gracia desaparezca, Ya lo dijo, para nosotros,
el gran Gregorio: Hasta las penas tienen su
pudor...

De la gran tragedia de Espana no aparece
sino una cosa grande: el pueblo espanol. En
esa guerra internacional de la Peninsula, donde
los frios sabios extranjeros se olvidan de las

pequenas desventuras humanas haciendo cal-
»
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culos sobre el poder de los explosivos o ex-
perimentos sobre la guerra quimica, solo hay
un valor humano que admirar: el de los es-
panoles que dan mayores muestras de grande-
za en su insignificancia de conejos de labora-
torio, que los representantes de las grandes po-
tencias civilizadas, parapetadas tras la cobar-
dia de sus armamentos. Ese espanol que es el
mismo que vio y dibujé don Francisco Go-
ya, tiene bajo la capa raida de la miseria un
sentido de la eternidad que le permite mirar
con desdén los incidentes de la comedia coti-
diana.

Leyendo Hora de Espana hay que poner el
oido para sentir la turbulenta vena del dolor.
Solo un espanol puede saber®hasta qué punto
hervira la sangre de indignacion al ver que
le vuelven polvo y cenizas la propia patria u-
nos extranjeros glotones, bajo melosos jura-
mentos de amistad y desinterés. Pero el espa-
nol, ademas, ha de tener animo para pensar se-
reno y para decir cosas tan finas como esta:

“Nunca os aconsejaré el escepticismo can-
sino y melancolico de quienes piensan estar de
vuelta de todo. Es la posicion mas falsa y mas
ingenuamente dogmatica que puede adoptar-
se. Ya es mucho que vayamos a alguna parte.
Estar de vuelta, ni sonarlo...!

"El escepticismo a que yo quisicra levaros
es mas fuerte de regocijo que de melancolia.
Consiste en haceros dudar del pensamiento pro
pio, aunque aceptéls el ajeno, por cortesia y
sin dano de vuestra conciencia, porque, al fin,
del pensamiento ajeno nunca sabréis gran <o-
sa. Quiero ensenaros a dudar del pensamiento
propio cuando éste lleva a callejones sin sali-
da, que es indicaros la salida de esos callejo-
nes”’. (Antonio Machado, Hora de Espana).
Levanta, en Hora de Espara, también Ma-

. chado, el sentido de la lucha cotidiana, Hé a-

qui un ejemplo feliz:

"“De aquellos que dicen ser gallegos, catala-
nes, vascos, extremenos, castellanos, etc. antes
que espanoles, desconfiad siempre, Suelen ser
espanoles incompletos, insuficientes, de quienes
nada grande puede esperarse.

"—Segin esto, amigo Mairena,— habla
Tortolez en un café de Sevilla—un andaluz
andalucista sera también un espafiol de segun-
da clase.

"—En efecto—respondia Mairena— un
espanol de segunda clase y un andaluz de ter-
cera’’,

S1 se quiere ver el fondo de la guerra espa-
nola, es bueno verlo bajo un signo de la inte-
ligencia, tan puro como el que alumbra en
Hora de Espana... Al menos se apartan los o-
Jos un poco de la brutalidad que aja y ultra-
Ja 2 un pueblo que, a pesar de su aparente ru-
dereza, ha pintado las telas mis bellas de Euro-
pa. Los partidos internacionales no entienden
de estas cosas..,

SUSCRIBASE al Repertorio por me-
dio de
G. E. Stechert & Co.
(New York, 31 East 10 th. Str.);

de Ia Librevia Nascimento
(Casilla 2298, Santiago de Chile);

de Valentin Garecia y Cia.

(Apartado 2103. Habana);

de Ia Libreria Hachette
(Maipu 49. Buenos Aires. Repfiblica
Argentina)
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Inminencia de America

Por JUAN LARREA

= De Nuesira Espaiia

La hermandad hispanoamericana ha entra-
do en la fase critica de su historia. No es
propio de hombre ni disimularlo ni atn evi-
tarlo. Ante nuestros ojos Espana sufre el an-
tagonismo de dos mundos: de aquel en que
gravita el peso muerto del pasado con sus
crueldades, terrores, ideas y clases milenarias
y del esplendoroso del futuro que esta pug-
nando por hacef” acto vivo de presencia. En

Paris, junio 27 de 197 =

otros términos, en ella luchan Europa y A-
merica. ;Como hubiera podido dejar esto de
ser asi’! Aunque enclavada en el antiguo con-
tinente, la vida de Espana es pura propiedad
del Nuevo Mundo hasta poder afirmarse que
Ameérica empieza en los Pirineos. Y lo cier-
to es que se hace imposible comprender de ma-
nera cabal el sentido de la historia espano-
la de un siglo a esta parte, si sus miserias,

Del nino al hombre
(Sugiere Masferrer)

Madera de L. de Artinano.

poquedades y apartamientos y esa falta de
reacciones que a veces le ha enajenado las
simpatias de los pueblos americanos, no son
artibuidos a la ausencia cada vez mas sensi-
ble, patetica y profunda de ese Nuevo Mun-
do que es su mundo, de ese mas alld que en
oposicion al Non plus ultra antiguo, consti.
tuye su lema vital o mote heraldico. Porque
tal es la condicion 1";"5;:).;11'11:}]21 que su vida no
puede expresarse sino en modo alisente mien-
tras no prevalezca en ella el Nuevo Mundo.
En ese mismo modo ausente que reina hoy en
la llamada Espana nacionalista la cual con
sus generales felones y sus obispos infieles
constituye en definitiva la verdadera nega-
cion de Espana,

, Asi se explica que en la presente coyun-
tura cuando la bhistoria universal cruje con
clamores de parto desbaratando sus anticua-
dos sistemam cuando ya la ciencia ha herido
de muerte a aquellos conceptos que digron
forma a las sociedades antiguas al par que
ha modificado los conocimientos y las circuns-
tancias materiales que determinarcin el gé-
nero de vida de los hombres, es decir, cuan-
do llega el fin del Mundo Antiguo y suena
la hora magnifica del Nuevo, esta hora no
sea otra que la ardiente hora de Esmana lla-
mada a renacer de sus cenizas. Y esto es
asi porque esta hora es al mismo tiempo la
hora de Ameérica, Ia hora del Nuevo Mundo
en cuyos umbrales estamos viendo escribirse
a sangre y fuego un nombre: Madrid, en el
cual se encierra la sustancia de esa Materni-
dad que es una para VOsSOLrOs y noOsSOLIOS a-
mericanos y espanoles, de esa Madre que hoy
se angustia y se desgarra al dar a luz mate-
rial y espiritual el fruto de su vientre.

{Como dudar de que nuestra esencia vital
se encuentra en juego, pueblos de América
que sois, estais y vivis en el Nuevo Mundo?
Ya se sienten en algunos de vosotros los sin-
tomas precursores de la transformacion del sis-
tema que implanté en vuestro suelo el Mun-
do Antiguo. Amenazados os_halliis a pade-
cer de ese mismo diag de ira que hoy se ceba
en entranas espanolas. Por eso a todo el que
es capaz de voz le es obligado levantarla pa-
ra decir: Alistémonos en el espiritu, hermanos,
dispongamonos para el triunfo sobre el ene-
migo comun de la vida nuestra, pueblos de
habla espanola. Tendamos por encima de las
fronteras convertidas en instrumentos de ex-
plotacion de ciertas clases opresoras, de cier-
tas viejas ideologias, de ciertos odiosos ins-
tintos, una red de fibras enérgicas bien te-
jida y anudaga, un ejército de corazones sol-
dados a dolor y fuego. Congreguémonos a
la sombra de Espana sin gritos ni estriden-
cias dejando que hable no mas la voz de
esta sangre derramada por la libertad de
nuestro Mundo. Hora es ya de que la an.
cestral ignorancia, la economia de misena,
enfermedad y luto, la tristeza contagiosa que
se desprende de un sistema social y politico
que hoy se ufana de nuestra esclavitud con-
juntiva v que es fruto de un pasado que la
vida, entiéndase bien, que la vida y no nos-
otros ha condenado a muerte, de un Mundo
Antiguo que niega nuestra verdad de hom-
bres, nuestra realidad mas intima y profun-
da. se derrumben, sean vencidas, extermina-
das. jCémo? Por la accion, por la organi-
zacion, por la firmeza, por el sacrificio con-
sentido, por la abnegacion sin limites. Hom.-
bres somos, sin duda, y como tal pequenos.
Mas agrandémonos en esta sangre heroica de
Espana, todos a una, hermanos,
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Hosterias

= De les Didlogos femiliares de Erasmo. Traduccién de Maria Rosa Lida.

In omni domo nudi ac sordidi... excrescunl
Tacito, Germania, § 20.

Das ist nichl das Schwarze unter dem

Fingernage!l werl

Locucion a'emona

-----------------------------------------

 Guillermo.—Nunca t%e ocasion de visitar
Alemania; por eso te pido que me digas co-
mo acogen a los forasteros, |

Bardolfo.—...Nadie saluda al que llega, no
se crea que andan a pesca de huéspedes, cosa
que tienen por sordida, abyecta e indigna de
la austeridad germanica. Después de llamar
buen rato, saca uno la cabeza por un; venta-
nilla de la sala donde tienen prendida la lum-
bre (pues alli lo pasan hasta entrado ¢l ve-
rano), exactamente como la tortuga que atis-
ba desde su carapacho. A éste se le ha de pre-
guntar si se puede pasar alli. Si no menea Ja
cab®za en senal de negativa, has de entender
que te admite. Cuando se le pregunta donde
esta la cabelleriza, la indica con un gesto de
la mano. Ahi puedes cuidar de tu caballo a tu
modo, que ninglin criado te ayuda. Si es una
posada algo concurrida, un criado te mues
tra la taballenza y un lugar, muy poco co-

modo, para el caballo. Porque los mas como-.

dos los reservan para los que han de venir y
sobre todo para los nobles. Si te quejas, te di-
cen inmediatamente: “Si no te gusta, buiscate
otra posada’.... Acabado de acomodar el caba-
llo, pasas a 13 lumbre, tal como te has veni-
do, con botas, con maletas, con barro: hav
un solo lugar para todos.

Guillermo.—Los franceses indican a sus
huespedes alcobas donde pueden descalzarse,
asearse, calentarse y descansar también, si les
place.

Bardolfo.—Aqui no hay nada de eso. Jun-
to al fuego te quitas las botas, te calzas los
zapatos, si quieres te cambias la camisa, cuel-
gas cerca del fuego la ropa mojada de la llu-
Via y te arrimas para secarte. Hay también
agua, preparadj por si quieres lavarte las ma-
nos, pero por lo general tan clara que des-
pués necesitas ped:r otra agua para limpiarte
de la primera.

Guillermo.—Estos son hombres a mi gusto.
Ningan género de molicie los ha afeminado.

Bardolfo.—Aunque lleguen a las diez de
la manana, no comeras antes de las tres y a
veces ni antes de las cuatro.

Guillermo.— ;Por queé’

Bardolfo.—No preparan nada si no ven
reunidos a los huéspedes, para servir a todos
juntos de una sola vez, -

Guillermo.——}Se proponen ahorrar?

Bardolfo.—Precisamente. Asi muchas veces
llegan a reunirse en la misma sala ochenta o
noventa entre infantes, caballeros, mercaderes,
marineros, cocheros, labradores, nifios, mujeres,
sanos, enfermos.

Guillermo.—Realmente esto es lo que se lla-
ma vida en comun.

Bardolfo.—Ahi uno se peina, otro se enjuga
el sudor, este limpia las abarcas y las botas, a-
quel reguelda ajo. ;A qué seguir?! No-es menor
la confusion de lenguas y personas que hay alli
que la que hubo antano en la torre de Babel.
Y si ven a un extranjero que en su porte da
muestras de ser persona de calidad, todos estin
vueltos a él, los ojos clavados, contemplindolo
como si se les hubiese traido de Africa una fiera
nunca vista; tanto, que después de sentarse 2
la mesa vuelven la cara para mirarlo fijamen-
te y no le quitan los ojos de encima, olvidados
de comer, =

AT T e

Buenos Aires.

Guillermo.—En Roma, Paris y Venecia

nadie mira fijamente,

Bardolfo.—Entretanto es delito pedir algo.
Cuando ya esta bien entrada la tarde y no
hay esperanza de que lleguen mas huespedes,
sale un criado viejo, de barba blanca, cabeza
rapada, rostro cenudo y traje sucio.

Gutllermo.—Estos merecian escanciar 3 los
cardenales de Roma.

Bardolfo.—E] tal recorre a todos con la
vista y cuenta por lo bajo cuiantos hay en la
sala; cuanto mayor es el nimero con tanto
mas brio aviva el fuego, aunque por lo demas
molesta el ardor del sol. Entre los alemanes,
lo principalisimo del bu:n hospedaje es que
todos estén banados en sudor, Si alguien, no
acostumbrado al vapor, abre una endija de la
ventana para no sofocarse, le gritan ensegui-
da: ""Cierra’’, Si contesta: “"No puedo sopor-
tar el, calor™, replican: ‘Pues buscate otra po-
sadass. De:pués vuelve afuel barbudo; Gani-
medes y tiende manteles en las mesas qu.. cree
suficientes para aquel nimero. Pero, Dios e-
terno, dirias que son lonas de cinamo descol-
gadas de sus entenas, porque para cada mesa
estan destinados por lo menos ocho comensales.

Los que conocen las costumbres del pais se
sientan donde les place, pues no hay diferen-
cia alguny entre pobres y ricos, amos y cria-

dos.

Guilletmo.—No fue owa la antigua igual-
dad  de que hoy nos priva la tirania. Asi,
pienso, vivia Cristo con sus discipulos.

Bardolfo.—Después de sentarse todos, rea-
parece aquel cenudo Ganimedes y cuenta de
nuevo la compania: al poco rato vuelve y (rae
a cada cual una escudilla de madera y una cu-
chara del mismo material, luego una copa de
vidrio, y algo mas tarde, pan: cada cual lo
limpia sosegadamente mientras se cuecen los
puches. De esta manera se estin sentados por
espacio de casi una hora,

Guillermo.—;Ninguno de los hué<pedes re-
clama entretanto la comida?

Bardolfo.—Ninguno que conozca el temple

del pais. Al cabo sirven el vino. [Buen Dios!...

por lo acido y penetrante, de él habian de be-
ber los sofistas. Y si algiin huésped, aun dan-
do dinero aparte, pide se le traiga vino de al-
guna otra parte, primero disimulan, pero con
%ina cara como si lo fueran a asesinar, Si in-
siste, responden: “Aqui se han hospedado tan.
tos cof;ﬂes Yy marqueses y ninguno se quejo de
mi Vino; si_ no te guam. buscate otra posada’’.
Porque has de saber’que sélo tienen por hom-
bres a los nobles de su nacion, v en todas par.
tes ostentan sus escudos de armas. Ya tienen,
pues, pitanza que ecbar al estomago enfureci-

después, con,gran pompa, vienen los pla-

El primero trae casi siempre pedazos de
pan mojados en jugo de carne, o, si es dia de
pescado, en caldo de legumbres. Luego viene
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otro caldo; después un poco de carne re-
cocida o de conserva de pescado recalentada.
Otra vez un poco de puches y después algin
plato mas sélido, hasta que, bien amansado el
estomago, sirven carne asada o pescado hervi-
do, que no puedes despreciar del todo, pero
de esto poco, y lo retiran en seguida. De esta
manera, como los autores dramaiticos que 1in-
tercalan coros entre escema y escena, ellos ade-
rezan el convite alternando comidas v puches.
En cambio, procuran que el dltimo acte sea
el mejor.
Gatllermo.—Asi hacen los buenos poetas.
B;zrdf"jf{} ——No te quepa duda de que es gra-
visimo pecado decir entre tanto: ‘‘Quita ese
plato, nadie come”. Hay qae estarse sentado
hasta el momento prescrito que, se me figura,
calculan al reloj. Al fin aparece ¢l barbudo, o
¢l mesonero mismo, que nada difiere de los cria
dos en cuanto al vestido, y pregunta como nos
encontramos., Luego sirven vino algo genero-
s0. Porque aman a los buenos bebedores, asi
no pague un céntimo mas el que tragd mas
vino que el que bebié menos.
Guillecrno.—Raro talante de gente.
Bardolfo.— A veces bay quien gasta en el
vino mds del doble de lo que paga por la co-
mida, Pero antes de que acabe de describirte
el banquete, te diré que es asombroso el estré-
pito y vocerio cuando todos empiezan a calen-
tarse con la bebida.... Es imposible oir a na-
die. Muchas veces se agregan bufones profe-
sionales, pues aunque no existe especie huma-
na mas dete:table que ésta, apenas podria creer.
se cuanto agrada a los alemanes: con su can-
to, su charia, su griteria, su baile, su alboroto,
parece que la sala se viene abajo, y nadie pue-
de oir a su vecino. Y a todo -esto creen hallar-
se- entregados a refinados placeres: Y hay que
estarse semtado alli; quiefas que no, hasta bien
entrada la noche,
Guillermo.—Termina de una vez, que tam-
bién a mi me aburre banquete tan prolijo.
Bardolfo.—Asi haré, A la postre, después
de retirar el queso, que no les gusta si nos es
.podrido y manando gusanos, aparece el bar-
budo llevando consigo un plato de madera en
¢l que ha trazado con tiza varios circulos y
semicirculos, y lo deposita en la mesa hosco y
taciturno, hecho un verdadero Caronte. Los
que entienden la pintura entregan dinero, vy
luego los otros, hasta llenar el plato. Después
como ha ido reparando en los que pagaban,
hace la cuenta por lo bajo; si no falta nada,
mueve la cabeza en senal de aprobacion..
Guillermo.—;Nadic protesta por la cuenta?
Bardolfo.— Nadie que tenga . prudencia,
porque le dirian al momento: “';Qué especie
de hombre eres td? No pagas un céntimo mas
que los oiros’’
Guilleemo.—A lo que dices,
tiene pelos en la lengua.
Bardolfo.—Si alguien, cansado del viaje,
quiere 1irse a la cayma enseguida de cenar, la
mandan aguardar hasta que todos los demas
vayan a acostarse,

esa gente no

Guillecmo.—Me parece estar viendo 13 Re-
publica de Platon.

Bardolfo.— Entonces muestra a cada cual
s1 yacija...

Gudlermo.—Habra limpieza.

BardolfosLa misma que en,la comida:

las sabanas lavadas probablemente seis meses

- antes...

Guillermo.—;E| trato es el mismo en todas

partes’

Bardolfo.—En algunas mais cortés, en otras
mas duro de lo que te he contado; en general
asi es...
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Poetisas chilenas: Amanda de Amundtegui

Los escritores chilenos nos conocemos po-
co. A veces un nombre llena el ambiente li-
terario, y, sin embargo, nada leemos de él.
LLe conocemos por referencias. Esto me habia
pasado con la obra de Amanda de Amunate-
gui. Conocia sus actividades culturales des-
arrolladas en Vina del Mar, pero nada habia
leido de ella. Hace poco llegaron a mis ma-
nos, dos libros de poemas: Umbral Girante,
publicado en 1933, y Velero de Tréboles, en
1935. Los he lefdo con interés, y he ahi que
se me ha revelado como una poetisa de pro-
funda sensibilidad y de hondura de pensa.
mientos,

“Me detuve entre la Vida y el Ensueno, y
alli gire’””. Tal es el preambulo con que nos
presenta el torbellino de emociones de su poe-
mario  Umbral Girante, También nosotros
quedamos en el umbral, y, acaso nos alejaria-
mos sin comprender, si un esfuerzo mental
no nos empujara a escudrinar la belleza escon-
dida en ese carrousel de poemas que gira y gi-
ra. Y, entonces, encontramos la Belleza,

Es posible que muchos al leer sus versos, se
hayan encogido de hombros, sin comprender,
sin llegar a sentir... Algan critico, desde lue-
go prevenido en contra de las mujeres que ha-
cen versos, dejaria pasar sus libros con indi-
ferencia,. sin leerlos. Se tiene a menudo la
idea de que un libro ha de ser horizontalmen.-
te bueno o malo. Se hojea al descuido. Si la
suerte ubico el bueno o el mal fragmento, el
futuro de la obra estd marcado. Razén hay
para desconfiar del critico de oficio. Muchas
veces el valor de una obra lo encuentra el lec-
tor anonimo, dado a lecturas pacientes, divor-
ciado de ajenas opiniones.

Es el caso de Amanda de Amunitegui, Su
obra es, seguramente, mas conocida fuera del
pais que cntre nosotros. Revistas extranjeras
se han preocupado ya de su produccion poé-
tica. Por ejemplo, El Mundo Latino Ameri-
cano, de Londres; Prensa Asociada, de Espa-
na; El Arte, de Napoles; L’Express, de Paris,
y otras revistas sudamericanas.

Amanda de Amunategui representa la ini-
ciacion de una nueva forma de expresion. Su
poesia se diferencia en mucho de lo que fre-
cuentemente encontramos en los poemas fe-
meninos, Fluye de ella una pura filosofia v
un profundo simbolismo.

El verso de Amanda de Amunategui esfa
Illeno de imagenes nuevas. Sin quererlo, y sin
imitar a los poetas orientales, su poesia, aca-
so por una conformacion natural de su es-
piritu, tiene algo de ese aspecto simbolico de
Tagore, de Jali Gibran. Algunas criticos ex-
tranjeros han llegado a compararla con el
primero, y, por cierto aroma biblico que sur-
ge de sus versos, con Gabriela Mistral.

Sus poemas, en general, tienen esa belleza
recondita de las composiciones musicales de
Debussy. Para comprenderla es necesario u-
na concentracion espiritual intensa, Precisa
buscar alcanzar la raiz emocional inspiradora.

La lectura de su libro Umbral Girante de-
ja en la situacion del que escucha una obra
de Stravinsky por primera vez. Hace falta
relcer, como en esa musica, volver a escuchar,
a fin de darse cuenta de los pasajes armonio-
S0S. ..
Y no es que haya rebuscamiento, Las ima-
genes surgen en forma espontanea, '

LLa observacion de la naturaleza la bhace en-

Por A. ARRIAZA

= Envio del aufor. Sanlingo de Chile, 13, junio, 1937 =

Amanda Amunategui

contrar el simil de las emociones. Es una ar-
monia de lo concreto u objetivo con lo abs-
tracto o subjetivo. El simbolo no es otra co-
sa que esto. Por eso, el que no se detiene a
meditar, se queda en lo objetivo y no com-
prende la belleza interna del simbgjo.

En [Invocacién de la Apasionada, compara
la tragedia de la pasion, el ansia de despertar
un amor con un velcan en actividad, y pide
“la fragua misteriosa que hace combustible
—a la materia misma de 1z Tierra”,

VOCES DE ADAN PARA EVA

= Envio de la aulora, Sentisgo de Chile, junio, 1937 =

Antes de conocerte te amaba,
Eva:

ast, al verte, maduro brote
en mi alma emergiste.

T'rasfucian Etednidad mis pensamientos;
no obstante, en la cruz de tus brazos
crucifiqué mi corazon,

Allt un tiempo el quedo inmovil,

sin morir y, también, sig vivir, . .

Eva, presenti la Vida en tu voz.

De tanto cielo no vimos la Tierra.
Cudnto has llorado en mi alma

mientras yo creita que lloraban mis venas!

A través de los Siglos

y en la Onda de nuestros suspiros

resbalan tu alma y mi alma que ast hablan.:

Nuestrag carne, nuestros huesos, se haran ceniza,

y en esq ceniza no se extinguira jamas la armo-
[nia

de un: Nos amamos. Nos amamos todavia!

En horizontes lilas, y mas tarde dorados,

estamparon estrellas las helices de nuestros
_ sollozos.
Perennemente esa claridad ira encendiéndonos
' [Mundos

y. Espejos de novisimos Extasis.

AMANDA AMUNATEGUI

“Tu fragor, voz de ansia—Ilargamente re-
primida.—Tu llanto de ceniza... —Tu acen-
to, orquestacion de clamores’.

Para conmover all amado pide: “dame po.
tencia tal-—que hasta las rocas—estallen alo-
cadas,— porque de pronto habrin sentido—
tumultuoso corazéon—que las trastorna’’.

En Fragmento es la desilusion triste y a-
marga de un amor:

Descendieron mis miradas de los astros,

y se posaron en la Tierra.

En el horizonte ciego hubo un vacilar de alas
y el idolo pasé por transiciones...

M: amor se va en girones por el rio del des-

: ® [encanto”.
Sin embargo el resabio queda:

'p
Telararng verde-ciprés, cdarcel de mis recuerdos.:
iAh!, como destruirla, y echar a rodar por la
[pendiente
del olvido, los carbunclos ardidos
que son las letras de un nombre”,

El pesimismo viene a golpear por veces a
su alma: "“Alegria, a veces no eres sino som-
bra soleada!”’—dice en Reflejos de la senda.
“Tristeza: hora en que la esperinza desfalle-
ce’”’—piensa mas adelante, y luego el ritmo
permanente de la vida, en Campanario Inco-

nexo, que nos hace recordar la tragedia de
Solveig: -—

Encaminarse a la esperanza

con cada alba;

devolvernos decepcion

con cada noche;

y al siguiente dia volvernos a encaminar.

Cuando entra en la rutina de las cosas tie-
ne que reir, también, con esas carcajadas que
son ‘‘mistificacion de alaridos”.

En un momento de angustia clama: Y
yo con esta amarra de pesares—adherida por-
fiadamente a2 mi costado! —Ah!, si consiguie-
se cubrirlo de nieve; —no importa que ésta se
empinase—sigilosamente alcanzindome las sie-
nes''—( Alguien oyé mi grito).

He ahi como en estos dos hltimos versos
hay una forma nueva de expresar la comple-
ta renunciacion de la juventud a cambio de
la paz espiritual.

;Podremos captar la filosofia oculra de
su poema Hoda Misera?

““Misticismo, sobrenamiento de pristinos
impulsos;—gusanos albos. —Sensualidad, im-
pulsos indominados:—gusanos enemigos de los
otros;—mas, jpor que 1gualmente albos!

;Caomo explicariamos esto en el lenguaje
vulgar? Es la igualdad en la muerte. El hom-
bre puro, el que ba sofrenado sus pasiones, se
destruye en igual forma que el otro, el sensual,
indominado, Los gusanos de su carne son al-
bos. Y la pensadora termina: Se auto-devora
la materia.—Andrajo del existir que se des-
truye creando.... —Y al otro lado del Quién
Sabe, —la caricatura osea de la vida, riendo—
riendo anchamente, jde qué’?

Amanda de Amunategui ha logrado captar
la amplitud del pensamiento en un poema:; a
veces, en una estrofa,

En su otro libro, Velero de Tréboles ha tra-
tado de buscar la sencillez, con el objeto de
que sus poemas, puedan llegar 2 la compren.
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Saofiago de Chile, ju'io de 1937
Estimado sefior Agente y amigo:

Tenemos el agrado de comunicarle que he-
mos lanzado a la circulacion la tercera edicién
de la admirable novela: El hermano asno de
Eduardo Barrios, cuyas obras, editadas primera-
mente en Chile y después en Espana, se han
agotado totalmente.

El hermano asno es la mejor y mas perfecta
obra de este autor, de la que ha dicho Alone,
es la produccion que “mejor responde al tem-
peramento del autor, mezcla de elementos mis-
ticos, vagamente religiosos, de sentimentalis-
mo sensual, no en el aire, pero tampoco en la
tierra, con un fondo de aventuras experimen-
tadac y a veces extraordinarias’’.

En El hermano asno el rico espiritu de Ba-
rrios se pone de manifiesto en la lucha espiri-
tual y en las tribulaciones del hermano Laza-
ro; sus dudas lacerantes se enfrentan al misti-
cismo de Fray Rufino; sus condiciones d: ob-
servador y artista se hermanan en los retratos
de la figura, mistica una, artistica ’a otra, de
ambos frailes. :

E! hermano asno lleva al lector, guiado de
la mano del espiritu inquieto y atormentado
de Fray Lazaro, a adentrarse en un Convento
franciscano, lleno de una comunidad sin fer-
vor y en la que no faltan algunos malos ratos.
Alli encontrara a Fray Bernardo, dulce vieje-
cito de alma de nifo, un santo nifio grande
que de los hombres s6lo ve la parte infantil:
vera a Fray Luis, el Guardian que tiene manos
de senor Obispo, manos ociosas, blandas y pa-
lidas hechas para bendecir; tropezari con el
fraile octogenario que se lamenta de no oir
sino la confesion de los mismos pecados y que
quisiera saber de pecados nuevos; se topari
con el Padre Provincial, cuya silueta firme,
larga y reunida, fija el autor con breves tra-
zos; platicara con Fray Rufino que se conquis
ta la simpatia mas que el conductor Fray La-
zaro, porque viene a ser el prolongador de la
leyenda de San Francisco; observara cémo
Fray Lazaro va llenando el ambiente mistico
y silenciosos del claustro con una nota diso-
nante que brota del corazon trizado por el
fracaso primaveral y del cerebro enfermo de
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pensamiento, de ensueno y de analisis de Ma-
rio que no desaparecio al cambiar el elegante
terno de moda por el sayal marron de los dis.
cipulos del Poverello de Asis. Y no pocas ve-
cés asistiremos al resurgimiento de la lacerante
tragedia de la vida pasada con la reaparicion
de ‘‘ella’’, Gracia, cuya imagen, pese al habi.
to, al enclaustramiento y a los votos, vivia den
tro del alma de Fray Lazaro. Mas no es Gra-
cia, es Maria Mercedes, la hermana de ‘‘ella”,
la que hace vibrar las pasiones, nacer.... no,
reaparecer el fuego oculto bajo las cenizas, rea-
parecer el Mario mundano. inflamable, que
divaga y suplanta a Fray Lazaro que hubo de
sostener dura lucha, pues renace en él el ama-
dor por excelencia,

Una escena, admirable por su sentido y sus
consecuencias, narradas por el autor de EIl her-
mano asno revela el profundo conocimiento
religioso de el y la fecundidad de la vision del
escritor. Fray Rufino culmina su renuncia-
miento total en una escena brutal; busca la ex

sion infantil. Sin embargo, ha encontrado, a-
demas, la expresion mas justa zde los grandes
pensamientos. Ahi esta su magnifico poema

Oracion de la Raiz, que creo puede ser el mas
imperecedero de sus hallazgos:

Raiz, tal vez ta padeces:’
quizas en tu encierro
te obsesionan visiones de cumbre.

Pero la obra oculta de la raiz se traduce en
flores, en selva y luego en riqueza material.
Amplio simbolo que nos hace pensar en otras
raices, raices humanas, ocultas que, sin embar-
go, van gestando la civilizacion: acaso brazos
de obreros, o labor escondida de sabio en su
gabinete: “Estas esencias son los suspiros—de
las raices presas”.

Tods verdadera poesia debe temer un pen-
samiento director. Aquella idea de que el poeta
canta como lo hace el pajaro, es errada: can-
to de poeta y de pajaro, tienen siempre una

emocion, un pensamiento estimulante. Y es-
te pensamiento siempre se advierte en el verso
de Amanda de Amunategui. Adn en la simpli-
cidad de esas Letanias de la Madre: ‘"Tierra
serda mi mano que te escribe—y la frente que
envuelve mi pensamiento.—Pero mi alma que
te habla—tierra nunca sera’”’.

Al terminar de leer sus libros nos hemos
convencido de estar en presencia de un valor
efectivo dentro de la poesia chilena., Su obra
lleva un sello personal novisimo, de pureza
espiritual. Esta nueva forma, libertada del es-
trecho marco de las exigencias métricas clasi-
cas, amplia los horizontes de la potencia poé-
tica, y avanza por los auténticos caminos de
la Belleza.

El espiritu culuvado de Amanda de Amu-
nategui, y, sobre todo, sus capacidades, nos
auguran un mayor avance en futuras obras.

Tiene algo que no se adquiere: una personaln
dad definida, y una madurez emocional de
buena ley.

edicion de “El Hermano Asno”

cecracion de sus hermanos en la apariencia ho-
rrorosa de una caida, quiere espiar en ella pe-
cados de orgullo, de vanidad. Todos hablan
de su virtud, entonces, en su aspiracion des-
mesurada se entrecruza un sentimiento bastar.
do, el orgullo quiere su propia pena, su cas-
tigo. El acto de locura de Fray Rufino recae
sobre Fray Lazaro y lo empuja a continuar su
viacrucis, triste, desorientado y solo; acata la
orden del Provincial, se aleja y dirige sus pasos
hacia una apartada provincia del interior. Una
sola pregunta formula:

—Padre. Ella ;qué dijo?

—Ella acepto.

—Todo, Senor, ha terminado. Ya estoy o-
tra vez solo....

Y mientras todos van detras el féretro de
Fray Rufino, el Fraile manso y humilde, Fray
Lazaro, el torturado, el hermano entristecido,
el fraile emocionado y panteista, lancinado por
los siete punales de la duda..., espera el ama-
necer de su vida, que mientras tanto, minuto
a minuto, se anega en la noche.

Saludamos a Ud. muy atentamente, Ss., Ss.
Ss.,

LIBRERIA Y EDITORIAL NASCIMENTO

MALLA DE LLAMAS

= Envio de la auftors. Santiago de Chile, junio, 1937 =

No pregunfo al herido lo que sienfe,
yo mismo me convierlo en herido.

Walt Whitman

jOR! tu callado amar y tu muda pasion!

Mallg invisible que teje murallas en mi
. (alrededor.

jOBR! los pensamientos tentadores

—alhajamtento de torturas—

Y esa tu voz que me invoca sin hablar,

Palabra Silenciosa y llanto a la distancia

que no obstante, taladran mi valor.

En mi corzon ha echado raiz tu corazon.
Y en un cerco de Melancolias
nos avasalla la renunciacion.

Trajeados de Lejania,

Coronados de Renunciamiento,

y... tus manos imantadas en las mias;

y ... nuestras miradas fundiéndose eternas,

jOR! el deshojamiento de los Miedos!

Nuestra desesperacion,

espada incendiaria, que pretende asolar la Via .
(Lactea;

pero huyendo de nosotros mismos

nos unificamos en una llaga de perfumes y

(alas.

Aunque stempre. . Siempre,

mis manos imantadas en tus manos

y tu mirada y la mia anuvdandose sempiternas,

tal destilacion en tu alma y en mt alma

de los Espejos del Ensueno y del Manana...

Sin embargo, a pesar del Ayer,

del Hoy, y quizas del T odavia,

en la Catedral de los espacios

tu vibrar y mi vibrar como dos conciertos
(afines

se han desposado por los Siglos de los Siglos!

AMANDA AMUNATEGUI
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Estas lecciones que voy a co-
menzar a dictar esta noche con
el titulo de Poesia Integral no res-
ponden, ni mucho menos, al pro-
grama inicial que le di hace dos
meses al Rector de la
dad, don Octavio Méndez Pereira,
para el catalogo de los Cursos de
Verano. Aquel programa primero
era un guion general destinado a
estudiantes americanos en un cur-
so de treinta lecciones que dicte
sobre la Lirica Espanola en Co-
lumbia University el ano 1929.

Aquel programa partia de exi-
gencias escolares que me obliga-
ban a «<olocarme dentro de un
marco casi tradicional; éste de a-
hora arranca de imperativos y de
experiencias personales que me lle-
van a componer otro marco dis-
tinto donde la poesia se acomode
con arreglo a otras valoraciones.

Desde el ano 29 la poesia no
ha cambiado en esencia, pero las
escuelas han variado de postura,
han surgido otfas actividades vy
las nuevas jerarquias se ajustan
ahora a otras medidas. Estamos
aun en plena revolucion humf-
na y en Espana las poeticas vi-
ven hoy inciertas y temblorosas
sobre la misma tierra volcanica
que la politica. Nos mueven fuer-
zas que vienen de las entranas de
la tierra y en un momento dado
no sabemos s1 estamos a2 la 1z-
quierda o a la derecha del mundo.
Las aristocracias Jliridas de ayer
mismo han dejado su empaque ri-
gido y clasico y se han subido a
la carroza comunista para ento-
nar con las masas populares him-
nos proletarios de revancha y li-
bertad. Sobre las limpias canciones
primitivas que se desempolvaron
bace unos pocos anos nada mas
y sobre los versos asepticos de la

poesia pura la draga sub#ealista -

ha dejado caer todo el limo negro
y viscoso que ha aranado en las
profundidades obscuras del subcons-
ciente. De algunas partes llegan
vagidos y balbuceos de una can-
cion integral,

Y aqui es donde hay que pa-
rarse y escuchar atentamente, por-
que recoger esta cancion en sus O-
rigenes, reconocerla ahora en su
nueva floracion y abrirla paso vy
camino sera mi tarea predilecta.
Aqui se apoya la razon del nom-
bre de este curso. Porque no sélo
he derribado los primeros mojo-
nes que senalaban los limites de
mi programa inicial, sino que he
cambiado hasta el titulo de la

clase.
Le pido perdon al Maestro
Meéndez Pereira por esta desvia-

cion y por este cambio y a todos
los- que bhaylan entrado en clase
gulados por el primer programa
del catalogo de los Cursos de Ve-
rano.

Como disculpa puedo decir so-
lamente esto: aquel programa me
obligaba a una rutina, éste me o-

Universi-

Poesia integral

Por LEON FELIPE

S Syl )Tl

bliga a un esfuerzo; aquel pro-
grama no era mas que una leccion
aprendida, éste quiero que sea un
poema que va creciendo y orga-
nizandose con la misma angustia
que una obra de arte,

A veces parecera que estoy ha-
blando de poesia al través de mis
versos. Asi va a ser. Y asi quiero
que sea. He procurado sin embar-
go, juntar en honesta cooperacion
mi experiencia lirica y mi expe-
riencia escolar y he buscado que
la objetividad del maestro se equi-
libre noblemente con la pasion del
poeta. "‘Critica y ardor. Método
y aventura. Orden pero no -com-
pletamente cerrado sino con una
ventana abierta siempre a la posi-
ble escapada’. Este quisiera que
fuese el lema de mi clase.

Una ultima observacion antes
de empezar. Ahora, al hacer este
curso de nuevo he pensado prin-
cipalmente en mis discipulos de
las clases del Quijote y de los Te-
mas literarios y en el grupo me-
jor preparado de la clase de Litera-
tura General. El curso éste se lo
debo a ellos y es para ellos porque
ellos “Fueron los fieles en la de-
silusion””. Caben después de estos
los estudiantes americanos que ten-
gan preparacion y curiosidad vy
los maestros dispuestos a seguirnos
y cooperar con nosotros.

Voy a hablar de poesia. “La
poesia es una aventura hacia lo
absoluto’”. Hé aqui uma defini-
cion. Luego nos encontraremos
con otras. También se nos dice
que la poesia es la “Invisible per-
seguida’’,

Sabemos que nos huye, que se
esconde, que nos burla, Pues en
un curso donde el tema es algo
tan sutil, tan vage, huidero, te-
nemos que contar con una proba-
bilidad de riesgo y de jugada y con
un 1mpulso de persecucion y de
caza. Nos encontramos en una
zona misteriosa donde la sorpre-
sa y hasta el milagro pueden sa-
lirnos al paso.

Juan Ramon Jiménez dice que
el tiene encerrada la poesia en su
casa por su gusto, por el de ella
y que sus relaciones son las de dos
enamorados. Pero yo sé que le es
infiel y que a pesar de tener por
¢l una predileccion singular mu-
chas noches han acudido a2 la cita
que le han dado otros poetas, La
poesia gusta de la libertad y no
acepta grilletes ni del talento ni
del genio siquiera. A veces se di a
los hombres humildes del pue-
blo que la buscan y la llaman
también y mas de una vez se les
ha aparecido de una manera in-
confundible, A quien no se le a-

jeira. Panyma R, de P |
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parece nunca es a las escuelas, a
los ismos, a los cenaculos precep-
tistas o vanguardistas. La poesia
¢s como una mujer pudorosa: se
entrega a un hombre nada mas, al
kEgmbre solitario, pero no se pre-
senta nunca desnuda ante una co-
lectividad. Jamis bha estado en
programas ni en manifiestos y no
se aviene ni a juntas ni a conse-
Jos. La divisa de escuela, ademas,
no dice nunca del gesto nuevo y
unico que traemos todos los hom-
bres al nacer y al cual hemos de
estar siempre atentos y fieles por-
que tal vez éste sea el mayor me-
rito que podamos tener para con
Dios que castiga duramente al
hombre necio y falso que preten-
de engafarle vistiéndose con la
misma tinica que su hermano.

Que hay un verso que“es mio, solo
[mio

como es mia, sclo mia

mi voz. Un verso que estd en mi

Y en mi stempre encuentra su me-
[dida;

un verso que en mi mismo

acordg su armonia

al ritmo de mi sangre

al compds & mi vida

y al vuelo de mi alma

en las horas santas de ambiciones

[ misticas.
Y también:

Nadie fue ayer,
nt va hoy, ni ird manana hacia Dios
por este mismo camino que yo voy

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol

Yy un camino virgen
Dios.

Mec he expresado ghora con pa-
labras viejas mias y con versos de
mis primeros libros, Esto es lo
que yo llamo la cooperacion del
poeta,

Voy a hablar de poesia pero no
de poetas. Por lo menos no ha-
blaré de los poetas de una mane-
ra perfilada y biografica. Habla-
ré de los poetas solo para explicar
la poesia. La poesia es lo que im-
perta. La poesia es la especie in-
mortal. Es el espiritu humano en
su inagotable fuerza creadora que
queda vivo siempre por encimk
de la caducidad de las escuelas, de
los programas y de los mismos
poctas. Lo que cuenta es la poe-
sia, simplemente la poesia, no la
poesia purista o subrealista. La
poesia es el fluido misterioso e
imperecedero que mueve a los poe-
tas. Los poetas no son mas que
los mejores cqnducrores de esre
fluido que no sabemos bien lo
que es todavia.

Pero hagamos nuestro plan:
Poesta Integral. Poesia. La poesia
en el espanol. La poesia en la li-
teratura espanola. Poesia aristocrd-
tica. Poesia popular y tradicional,
Poesia Integral.

(El tema de la caducidad de la
vida y de la ruina de las cosas
tema de Manrique, el Quijote,
epistola).

Todo esto es como un tema s6-
lo y hay que considerarlo en con-
junto, No en parte ni en leccio-

nes ni en el orden rigido que
aqui se manifiesta. Todo es co-

mo un solo asunto que Ha de ir
y venir efi ritornelos y en ondas
al traves de todo nuestro discur-
so, Son corrientes que se prolon-
«22an y que al fin han de unirse en
un cauce unico y ancho.

Comprende todo el campo de
la lirica espafiola. No importa
que no incluya yo aqui ahora de
una manera abierta la poesia sa-
tirzica, la patriotica, la mistica, la
pastoril, etcétera. Todo esto va
dentro de la corriente ¢ popular
unas veces, de la aristocratica otras,
o en el feliz momento de la inte-
gracion. Pero nuestro estudio hoy
no las va a3 tenmer casi en cuenta
y apenas va a bacer mas que sena-
larlas de pasada. Nuestro interés
esta ahora en otras lineas mas am-
plias. En estas tres grandes co-
rrientes que marchan incesantes al
traves de toda la historia litera-
ria espanola con altibajos y peri-
pecias: P, A., P. P. y P. L. En
Espana no bhay en realidad escue-
las y géneros estancados. Tal vez
no los hay en ningin sitio. Pero
la manera como se ha estudiado
la literatura hasta ahora, ha sido
fijando en el tiepo y en el es-
pacio unas formas o grupos de

artistas que se quedan anclados
como islotes sin movimiento vy
continuidad. Y se ha hablado

de la poesia popular, medioeval y
de la platénica del primer Rena-
cimiento como si fuese algo con
limites y mojones infranqueables.
Esto arranca del pecado de divi-
dir I3 historia en épocas y edades.
En Espana hemos notado este ar-
tificio singularmente cuando nos
referiamos al periodo medioeval
porque a pesar de todas las barre-
ras caprichosas que se han levan-
tado, siempre notamos que las a-
guas ingenuas y originales de
los tiempos heroicos se escapaban
de todas las presas y no solo inun-
daban el Renacimietno sino que
filtrandose bajo la tierra como en
¢l Neoclasicismo surgian luego de
pronto en nuestro mismo siglo y se
entraban casi por nuestra propia
tierra y venian a fecundar nuestro
huerto y- hasta nuestra ultima
cosecha., No hay una poesia ba-
rroca por ejemplo, desligada, suel-
ta, esporadica. La poesia barroca
no es mas que la misma poesia
espanola enferma, hipertrofiada,
hinchada, hidropica, de ambitos
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huecos y amarga. Pero la poesia .. .Mas se fué desnudando grafica, hueca y sin contenido. Se monia. Quiere conocerse bien en

espanola no es esto tampoco. Sa-
hemos si que es propensa a estos a-
taques de hinchazon y acrimonia
y que antes de nacer la lengua
castellana ya algunos poetas ibe-
ricos en el siglo de los Empera-
dores Romanos sufrieron de estos
achaques. Pero la poesia®espafola
no es ni Marcial, ni Quevedo, m
Gongora, ni Séneca siquiera. Estos
nombres no son mas que trozos de
una ruta larga y complicada.

El camino que recorre la poesia
en la historia es semejante al que
recorre en la vida el mismo poeta.
La historia lirica de un pueblo se
reproduce en el microscosmo In-
dividual de cualguier noble bardo.
Juan Ramon Jimeénez tha com-
puesto unos versos definiendo Ila
poesta al través de su vida que ex-
plican esto muy bien. Escuchad.

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;
y la ameé como un nino.

Luego # fué vistiendo
de no sé que ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.

Llego a ser una reina,
fastuosa de tesoros...
gue iracundia de yel y sin sentido!

e

y yo le sonreia.

Se quedo con la tunica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quito, la tanica,

y aparecio desnuda toda...
Oh pasién de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre.

Definamos estas tres clases de
poesia,

La poesia aristocratica en Espa-
fia tiene siempre un origen foras-
tero y florece en escuelas y mani-
fiestos pero luego acaba siendo
original y personal. En sus mejo-
res momentos busca las elegancias,
la distinciéon, el buen gusto, las
reglas, el artificio. Se alza gene-
ralment contra los ademanes prole-
tarios, contra un gusto plekizyo
o popular nada mas, que ha esta-
do en vigencia y se ha llevado
todas las voluntades. Es clisica.
Vuelta a los griegos y latinos,
quiero decir, Todo suele estar me-
dido y represado en ella, bhasta el
ardor. Y dé ordinario es mas in-
teligente que apasionada. Se bace
conceptuosa y preciosista, Es poe-

sia de minorias y de elegidos. E-

rudita y hermética, Ya en degene-
racion se vuelve cifrada y cripto-

PINCHALARRATA!

Cuando ast explayaba su moral
acomodaticia Don Martin, se en-
tro cojeteando a la botica un ra-
paz, sucio y roto y la emprendio
a gritar.:

—Don José, Don Joselito, dos
puyas de aceite de palo. Ligerito,
D. José para que no me cojan frio
los aujeros. M?re, como me han
puesto los sardinas en el pozo de la
madrevieja, Se llevaron las niguas,
ay, me duele. Echemelo Ud. mismo
Don Joselito.

El muchacho levantaba el pie
en alto, lo mas posible, cuanto lo
permitia su pierna flaca y prin-
gosa, para mostrarlo a la concurren-
cia. Estaba llena de cuevas como un
panal abandonado. El rapaz pego
un chillido horrible., José -Juan,
con un algodén empapado en a-
gua oxigenada lavaba las trone-
ras que la voracidad de las sardi-
nas dejara en aquellas carnes blan-
das, minadas por las niguas. El
padre Ernesto, sermoneando al chi-
cuelo:

—Bien merecido lo tienes Pin-
chalarrata. St no fueras tan bandido,
no te devorarian las niguas, Le he
dicho a tu madre, que si no puede
contigo, te meta al cuartel. Ya no
tengo a quien recomendarte: nadie
te quiere, unos te botan por la-
drén; otros por deslenguado y co-
rrompido. Tienes todos los vicios,
Yy ya no enganas a nadie con lu
cara de motolito y tus lagrimas de
caiman. jHipocrita!

Don Martin, haciendo remines-
cencias.:

—Pinchalardata, I’mc-fﬂalnrrata.
Nunca apodo mejor puesto [Que
cara!, la misma de su padre. A-
quella cara a la vez de mono, de
pereza y de jirafa. Unqg de esas ho-
rribles caras que solo existen en-
tre nosotros. Caras que a un tiem-
po dan ganas de reir y miedo. St
ese muchachito sacara el talento
de su padre, sin la maldad que le ca-
racterizaba, se podria obtener al-
go de él. Porque el comandante
tenia talento, pero ed1 un gran
malvado. Poseia ese talento incul-
to, que hemos pagado siempre tan
caro, porqu® nunca dejo de ser
fatal. Con frecuencia salia dipu-
tado, y en los bancos del Congre-
so nos hacia reir unas veces, con
las historias de sus travesuras y O-
tras, huirle. Dabanos asco o nos
ponia los pelos de punta. Stempre
recuerdo su sabroso reir, su reir
desvergonzado al referirnos que
habiendo perdonado a unos presos
que tba a fusilar, les mando tan
solo a desollar los pies, pero po-
co a poco, arrepentido de su lige-
reza, se dio a probar el alcance de
su mausolin. Ah! exclamaba, era
de ver como aquellos hombres por
no morir tban dejando pedazos
de dedos y unas por el camino.
Ast el dia en que cay6 en una em-
boscada, nadie se alegro pero co-
rei6 un viento fresco por la lo-
calidad. Sin embargo, tenia talen-
to practico y una habilidad gran-
de para andar de barriga. Nadie co-
mo ¢él para adivinar los nuevos
rumbos, sorprender el proximo de-

las

malo

deshumaniza: y como mo tiene
fuerza humana integradora que or-
ganice ¢l poema se desaglutinag y
se atomiza. Busca las novedades.
Persigue la imagen virginal y des-
precia las reliquias tradicionales
que guardan el aliento de muchas
generaciones. Desdenia lo literario
y el sentimiento. Muere en el bi-
zantinismo y la extravagancia.

La poesia popular y tradicio-
nal es nacional y comunal. Traba-
ja con los viejos ladrillos y con las
piedras antiguas labradas ya por
artificios anonimos. Cuando es
tradicional es anonima. (Explicar
aqui la distincion de la poesia tra-
dicional y poesia popular segin
definiciones de Menéndez Pi-
dal), Tiene predilecciones por cier-
tos temas persistentes y monstren-
cos. Es clara y sencilla. Humana.
Realista. Y cuando degenera se a-
plebeya y se avulgara.

Y vya estamos frente al eterno
conflicto dual del espanol. Ahora
aqui este dualismo nos sale al en-
cuentro con esta bifurcacion de la
poesia en popular y aristocratica.
En Espana estos dualismos suelen
ser violentos y enconados. Los ar-
tisticos lo mismo que los politicos.
Hay una exposicion de estas !n
chas al través de cualquier histor:a
elemental espanola,

Pero este dualismo espanol, es-
tas posiciones dobles y contrarias
con que se manifiesta siempre el
caracter y la vida de Espana, no
son mas que el camino de la Inte-
gracion. Todas estas dicotomias en
conflicto no son mas que erupcto-
nes del espanol integral. Bueno o
lo que el espanol busca
es ser un hombre completo. Y se
divide y se parte y se dobla en
antitesis para verse bien en sus e-

lementos primarios —arcilla y a-

liento de Dios— y buscar luego
la manera de darles unidad y ar-

sus partes y ver de donde arranca
el eterno conflicto del hombre. Por
eso se manifiesta cruel y buma.-
nitario, doméstico y aventurero,
popular y aristocritico como ahora
en este caso especifico nuestro. EI
analisis es division. Es el medio
de estudiar y separar los compo-
nentes de un todo para proceder
luego a la sintesis. El espanol apa-
rece sencillo y barroco desde su
prehisto;ia_ El romancero y Gon-
gora estan en la misma entrana de
la raza. Ya Plinioshabla de la sen-
cillez de Viriato y en la Roma de
los Ceésares mas tarde se censura
agriamente el verso complicado de
Lucano. Mas por encima de estos
conflictos y en un subsuelo mas
profundo atun esta el fuego de la
pasi’én espanola que arde para fun-
dirlo todo. Después de la lucha
de los contrarios de la oposicion,
del encuentro sangriento, el abra.
zo tragico y el fuego de la pasion,
mezcla, funde y organiza al fin
las sangres y los alientos.

Hay un episodio en el capitulo
60 de la segunda parte del Quijo-
te que a muchos comentaristas les
mueve a volverse airadamente con-
tra Cervantes por juzgarlo un e-
pisodio’ que, no quitando ni pe-
niendo nada a lo esencial del cuen-
to pudo muy bien, en nombre de
la verdad épica y poematica, ha-
berse suprimido por honor de don
Quijote y #e Sancho y para la
tranquilidad de ciertos lectores. Es
aquel momento en que el caballe-
ro desvelado por sus pensamien-
tos mientras el criado duerme, se
llega a ¢l para azotarle con sus
propias fmanos y adelantarse asi
un poco al desencanto de Dulci-
nea. ‘‘Vuesa merced, se esté quedo
—dijo Sancho — si no,, por Dios
que nos han de oir los sordos. Los
azotes a que yo me obligué han
de ser voluntarios y no por fuer-

rrumbamiento de una situacion, pa-
ra olfatear. Pero es verdad que
el se metia donde no se mete na-
die, Creo que no sufrio sino una
sorpresa, la de la bala que lo de-
rribé de la mula. Este muchachi-
to es el mejor de los retralos que
colt6 por el mundo.., Cuidado
con Pinchalarrata.

Pinchalarrata se alejaba riendo.
A poco Pancho, el gataso negro
de Asuncion, se dio a maullar de-
sesperadamente y aranarse el ho-
ciquillo. Se habia tragado un pe-
dacito de carne y junto con él un
anzuelo.

Todo era condenacion a Pin-
chalarrata. Jose Juan, suavemen-
te desprendia el hierro del hocico
del animal y musitaba.:

—La crueldad es la atrofia del
sentido de la justicia y de la ca-
ridad, por eso padécenla los locos
y desconocenla los ninos, asi co-
mo los hombres y los pueblos,
cuando los inflama y turba lg vio-

lencia de las pasiones. Pinchala-
rrata es un pequeno loco, como su
padre fue un criminal que gracias
a ctertas circunstancias llegé a ve-
ces a ser un figuron en soctedad
como en otras veces, lo fuera del
presidio.

El padre Ernesto insistia:
—Pinchalarrata, Pinchalarrata!

Jose Juan exclamo.:

——Pinchalarrata! Acéjelo en tu
casa, vistele y dale de comer. Co-
mienza por ser justo y caritativo
con su ninez descutdada, golpeada, y
zaherida. Y si después de todo es-
to y de muchas otras cosas mds,
no logras despertar su ser moral,
remitelo sin dilacion al manico-
mio. Suelto seria un irresponsable
mds, una amenpdaza mds, en un
pais de falsa democracia.

(De L. M. Urbaneja Achel-
pohl, en su novela venezola-

na: La casa de las cuatro pen-
cas. Caracas, 1937).



108

= —_—

REPERTORIO

AMERICANO

—

za y ahora no tengo ganas de azo-
tarme; basta que doy a vuestra
merced mi palabra de vapulearme
cuando en voluntad me viniere”.

-—""No bhay que dejarlo a tu cor-
tesia Sancho—dijo don Quijote—
norque eres duro de corazén y
aunque villano blando de carnes’.

Y asi, procuraba y pugnaba por
desnudarle, viendo lo cual Sancho
Panza, se puso en pie y arreme-
tiendo a su amo se abrazo con ¢l
a brazo partido y echindole una
zancadilla dio con él en el suelo
boca arriba; pusole la rodilla de-
recha sobre el pecho, y en las mna-
nos le tenia 1as manos de modo
que no le dejaba rodear ni alentar.
Don Quijote le decia— ‘‘Cémo
traidor! Contra tu amor y senor
natural te desmandas? Con quien
te da su pan te atreves?’’

—"'Ni quito ni pongo rey—res-
pondio Sancho. Sino ayiddome a
mi que soy mi senor. Vuesa
merced me promete que se estara
quedo y no tratara de azotarme
por agora, y yo le dejaré iibre y
desembarazado, donde no,

aqut morirds, traidor,
enemigo de dona Sancha”.

E! episodio es doloroso pero e-
sencialisimo y no podemos pres-
'ndir de ¢l sin perder el momento
mas esencial de la quijotizacion y
sanchificacion de que hemos veni-
do hablando en I3 clase de! Qui-
jotc, No es esta una cuestion de
si son encinas o alcornoques los
de aquel bosque donde concicnden
el amo y el escudero y sobre lo
cnal no importa mucho que Cide
Hamete Benengeli guarde gran pun-
wunalidad.

El episodio nos hiere, es verdad,
en nuestra carne temporal v nos
hiere a nosotros singularmente, a
los que vamos por todo ¢l poema

junto al héroe defendiendo la ver-
dad épica, pero es tan csencial,
que me parece ver en ¢l el mejor
simbolo de nuestra realidad his-
torica. Alguien dira que de nues-
tra realidad historica actual. Pero
el simbolo es mas amplio. Por Ce
pronto yo lo recoio pira apoyar
en el este razonamiento mio sobre
el dualismo y la integracion. No
quiero llegar a otras conciusiones

democgaticas que prerenden ver
en ¢rta aventura a Sancho liberta-
do v domenando a su senor, a la
n'storia sobre la eépica a! pueblo
sobre el poeta, Ma;s adelante den-
tro del mismo capitu’», cuarro li-
neas mas abajo no podriamos ha-
blar de la gallardia del criado.
Cuando Sancho siente sobre su ca-
beza los pies inertes de aquellos
bandidos ahorcados que pendulan
en la obscuridad de la noche, se
vuelve a buscar a su senor sobre-
cogido de espanto. Don Quijote le
asiste, le sosiega y le explica amo.
rosamente que no son mas que los
cuerpos de unos foragidos colga-
dos de los arboles por la justicia.

Y el poeta le ahuyenta el pavor
descorriendole el misterio.

Me parece que en esta pagina
Cervantes, yo no sé si consciente
o 1nconscientemente, abre con
mas violencia que en ningun otro
sitio la~ horquilla dual del caballe-
ro y del criado, las fuerzas opues-
tas del caracter espanol, los cami-
nos bifurcados del poeta y del pue-
blo, de la épica y de la historia.
Pero no los deja en conflicto per-
manente,

Después de este episodio lo que
se acentua son las corrientes mu-
tuas de influencias entre los dos y
el poema marcha ya hasta el final
hacia una integracion, en la que
quedan abrazados amorosamente
Sancho y don Quijote para com-
poner la unidad indisoluble de Es.
pana.

Quiero afirmar con esto que si
el espanol se presenta en la histo-
ria muchas veces en oposicion con-
sigo mismo, gravido y alado, con
un pie en la luz y otro en la som-
bra, no es por paradoja, ni por
contradicciones insolubles, sino
por todo lo contrario, porque ca-
minag hacia un complemento con
un anhelo fervoroso de totalidad
y de integracion.

Y asi, ademas de esas dos poe-
sias opuestas y enemigas muchas
veces, hay otra poesia que vive
de las dos. Esta es la que yo lla-
mo poesia integral, Es una poesia
que Ciene siempre autor conocido

pero se alimenta de esfuerzos tra-
dicionales anteriores y <circunstan-
tes como en el caso de Manrique
y de Cervantes. Y si no esta en
las ultimas avanzadas contempo-
raneas recibe de la poesia aristo-
cratica aquello que es mas via-
ble, Para ella trabajan todos: el
pueblo y los aristocratas. Vive del
poeta culto y de I3 poesia tradi-
cional. Utiliza la imagen virginal
lo mismo que el proverbio roda-
do. Todo lo que hay en el mundo
es suyo y valedero para entrar en
el poema donde los ladrillos nue-
vos valen lo mismo que las pie-
dras roidas por el tiempo porque
todo lo desfigura y lo confunde el
fuego integral del poeta en una
arquitectura ultima que es la que
cuenta, Esta poesia es una sintesis
de esfuerzos dispersos y sin estruc-
tura aportados por otros poetas
anteriores, Es una poesia que trae
un mensaje para todos y busca
que todos la entiendan. Es clara.
Si a veces aparece oscura, la obs-
curidad no es preconcebida ni bus-
cada como en lz barroca. La obs-
curidad aqui nace de fa misma di-
ficultad de organizar el poema,
sobre todo cuando se ha abando-
nado por mucho tiempo, como
ahora, la virtud organizadora del
arte. El poeta integral se esfuerza
por aclarar su mensaje y se angus-
tia st no lo consigue,

No viene a crear misterios sino
a romperlo® a sacar las cosas del

CRISTIANISMO

El concepto de la persona y su
predicado, es decir que la libertad
representa parg ella algo indecli-
riable, no constituye, por cierto,
una novedad de nuestros dias. Esa
misma nocion de la persona es la
que el cristianismo difunde por pri-
mera vez en Occidente cuando llega
a Roma. Hoy esta siendo olvidado
sistemdticamente por sus fanaticos
que el cristianismo fue, al nacer,
un gran movimiento de liberacion.
El edicto de Milin que establecié
la libertad de cultos en Roma—Ia
primera victoria importante del
cristianismo—representa un resul-
tado directo de la conversion de
Constantino a la nueva fe, Cuan-
do tuvo lugar la famosa disputa
del Altar de la Victoria, San An-
selmo, cristiano, defendio la liber.
tad de cultos contra Simaco, paga-
no, que se oponia a ella. Los pri-
meros pensadores cristtanos escri-
bieron sobre la libertad con ardien-
te fervor. “Una religion— dice
T ertuliano—debe ser abrazada por
conviccion y no por fuerza, por-
que las ofrendas a la divinidad ext-
gen el consentimtento del cora-
zén”’i “No hay nada que deba
ser mds libremente abrazado que
la religién’, escribia Lactancio. Al
producirse el cisma de los donatis.
tas, ante la amenaza de persecu-

Y LIBERTAD

ciones violentas contra ellos, San
Agustin' pronuncia estas hondisi.
mas palabras: “jQue os maltraten
los que no saben con qué esfuerzo
se encuentra la verdad, cuanto hay
que suspirar y gemir por concebir,
aun de una manera imperfecta, a
Dios; que os persigan los que no
se han enganado jamas! [Yo, que
he conocido vuestrag aberraciones,
puedo compadeceros, no puedo
irritarme contra vosotros! Mas tar-
de San Agustin termina por tran-
sar con la violencia; se le conven-
ci6 haciéndole ver la eficacia de la
fuerza para obtener lg conversion

hermetismo donde duermen y a
darle un sentido al universo. Es
clara pero su verso no es ingenuo
como el de los pueblos comunales
y primitivos. A veces es dificil y
se necesita la gracia para captarla.
Pero la gracia es patrimonio tam-
bién de los bhumildes, los cuales
tienen agui las puertas abiertas.

La poesia integral es universal
siempre; no es ni nacional come
la popular y tradicional, ni de
grupos y minorias selectas como
la aristocratica.

Su mensaje no va hacia ningiin
hombre determinado sino hacia el
hombre mismo. El poeta aqui sue-
le ser el genio. Se ha dicho gue el
poeta genial, el gran poeta esta for-
Imado siempre por cien poetas ma-
dos anteriores. Pero el genio_ es
mas que esto todavia. E|l genio
es la suma de infinitos anhelos
humanos. A los grandes poetas ios
crean los pueblos, como a los reyes
de Castilla. Son los monarcas quc
administran el pan ideal hecho con
las harinas subconscientes de mu-

chas gentes humildes. e

Poeta,

ni de tu corazon, ni de tu pensa-
[miento,

ni del horno divino de Vulcano

han salido tus alas.

Entre todos los hombres las labra-
[ron,

y entre todos los hombres

en los huesos

de tus costillas las hincaron.

La mano mas humilde

te ha clavado un ensueno....,

una pluma de amor en el costado.

El poeta genial integrador es
el héroe que surge de los esfuerzos
de todos, Todos % damos nuestro
pequeno sacrificio y hasta nuestra
carne para que venza al dragén, al
terrible cancerbero que custodia al
ideal. Y él no es mas que el visi-
ble triunfader. Detris de ¢l esta
sosteniendole la gran masa lirica
del mundo. Porque también hay
una masa lirica compuesta de poe-
tas anonimos, de poetas menores,
de poetas mudos que apenas pue-
den articular sus ensuefios. Recor-
dfmos el <caso de Manrique.
;Quien es Manrique? Que es la

de los herejes. Y las ideas median.- elegia manriquena? Qué son las

te las cuales justifico su actitud en
ese momento, son las mismas que
er: la Edad Media sirvieron de fun-
damento a los crueles castigos contra
la herejia y en la Edad Moderna a
las persecuciones de los protestantes.
Pero, sin duda, San Agustin estaba
mds cerca de la verdad cuando invo-
caba la clemencia a favor de los do-
natistas que cuando pactaba con la
represion religiosa, porque solo el li-
bre amor, la sinceridad de la fe,
tienen eficiencia ante Dios,

(De Carlos Alberto Erro, en
su libro Tiempo lacerado.
Edcns. Sur. Buenos Aires.

1936).

coplas por la muerte del Maestro
don Rodrigo? Una integracion de
esfuerzos tradicionales. Podemos tra-
zar el curso, se ha trazado ya y nos

otros tendremos que recordarlo de.
una manera minuciosa en la leccion

oportuna, de todos los antecedentes
de la elegia manriquena, de todo
lo que recibe de la tradicion no
solo de una manera andénima sino
de las manos de poetas conocidos
biogrifica y cronolégicamente. Y
no solo el tema fundamental y
las imagenes que le conducen en
su desarrollo sino la misma forma
metrica.

Aparte de que el tema es tan vie-
jo como el hombre mismo y que se
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perfila ya en el Eclesiastés y He.-
raclito, en la edad media adquiere
matices cristianos y en Espana, de-
bido a nuestra filiacion estoica a-
caba por ser el tema predilecto de
la nacion, No soélo los poetas in-
mediatos, como su mismo ti0o Yy
los mas lejanos de la linea casi
ininterrumpida del cancionero de
Baena, sino los poetas populares
y el pueblo mismo lleva y repite
sin cesar las lamentaciones sobre la
fugacidad de la vida y la caduci-
dad de las cosas: ‘““No somos na-
da’’, ‘“‘todo pasa como un hura-
can"’, “‘como los rios se van nues-
tras vidas bhacia el mar que es el
morir’’, "nuestras vidas se marchi-
tan mas pronto que la verdura de
los prados’’, “‘duramos menos que
el rocio de la manana'. Esto llega
a Manrique a2 veces, en versos y en
lametos que venian muy de a-
tras y que estaban en el aire como
el zumbido general y nacional....
;Entonces qué es Manrique? Que
son sus coplas? Ya lo hemos di-
cho. Una integracion genial. Una
estructurgfion poetica de elemen-
tos desarticulados y dispersos. El
grito lirico oportuno, maduro ya.
El fuego que lo funde y lo orga-
niza todo en una arquitectura lu-
minosa.

La voz de todos en un acorde
feliz, El triunfo final de una se-
rie de esfuerzos tradicionales. Man-
rique es el principe que mata el
dragon.

Dejadme que os explique esto
con un cuento infantil y con un
poema mio que no es mas que la
la prolongacion de este cuento.

Una vez...

Os lo voy a referir buscando
giros tradicionales de estos cuen-
tos infantiles para dejarle dentro
de su verdadera atmosfera que es
el aura mitica, épica, poematica de
que hemos hablado varias veces en
clase. Una atmosfera sin lugar y
sin tiempo, fuera de todas las le-
yes euclidianas y que el hombre
doméstico agarrado tercamente a
las cosas inmediatas no puede
comprender. Pero es una realidad.
Es una realidad de estos cuentos,
es la misma realidad del poeta. Es
la realidad de los evangelios y de
los mitos que se escapa del reloj
y anula el paso domeéstico de los
lhombres, Pero eso empieza asi:
Una vez... el evangelio abre siem-
pre sus ensenanzas de esta manera:
In illo tempore. Y el Quijote ya
sabéis como se inicia: En un lu-
gar de la Mancha de cuyo nom-
bre no quiero acordarme, no ha
imucho tiempo.

La primera virtud del poeta es
tener empuje suficiente para ma-
tar los dos monstruos que crean
nuestra Ibgica diaria: el tiempo
y ¢l especio.

Ya en esta atmoésfera el mun.
do se cambia y se transfigura, el
significado de las cosas se prolon-
ga y todo se convierte en simbolo

Voy a seguir. Una vez en un rei-
na olvidado y remotisimo habia
un rey cuya unica hija vivia en-
cantada en un castillo custodiado
por un dragon terrible y ham.
briento que solo se alimentaba con
la carne de los hombres. EIl rey
despues de haber agotado todos sus
esfuerzos mando a pregonar un
bando en que ¢l ofrecia la mitad

de su reino y la mano de su hija al
que cortase la cabeza al dragon.
Vinieron |tres principes apuestos
y aguerridos de tierras muy remo-
tas y echaron suerte para ver quién

iria antes para desencantar a la
princesa. Le toco primero al prin-

cipe de la pluma verde. El prin-

cipe de la plumy verde se fue ha-
cia el dragon y lucho con el de-
nodadamente. Pero el dragon es-
taba bambriento y colérico y el
principe de la pluma verde aun-
que le hizo algunos rasgufos y
hasta le corté por alguna parte,
sucumbiéo y desaparecio por la
fauces del dragon. Vino despueés
el principe del casco refulgente. La
contienda fue mas larga y mas
comprometida para el dragon pe-
ro el dragon todavia estaba ham-
briento y colérico y aunque el
principe del casco refulgente le hi-
rio en las mandibulas fue tambien
degollado y engullido por el mons-
truo. Le tocod al fin al tercer prin-
cipe, al principe de la espada ro-
ja. El principe de la espada roja
se llegd hasta el terriBle dragén.
El terrible dragén ya no parecia
tan terrible. Habia saciado su ham.
bre y habia perdido mucha san-
gre. Y como el principe de la es-
pada roja luché con entusiasmo
y con denuedo, y con la experien-
cia ademas, de los otros principes
a quienes habia visto contender
con el monstruo desde un otero,
el triunfo fue suyo y todos le di-
putaron por el principe victorio-
so. Viva el principe de la espada
roja.

Hemos dicho que todo se hace
simbolo en estas latitudes miticas
y poéticas, ;Quién es el principe
victorioso? ;Qué significan los tres
principes? Tres en este mundo
poético es un numero plural e in-
definido. Tres es como trece mil.
Tres es el esfuerzo de muchos
hombres, de muchas generacio-
nes, a veces de toda la humanidad.
Gltima sintesis de estos esfuerzos
El principe de la espada roja, la
Gltima sintesis de estos esfuerzos
que marchan en peregrinacion y
sacrificio en busca del ideal, a des-
encantar a la princesa, a liberar
a Dulcinea, o siguiendo como
los magos a la estrella de Be-
lén. El dragon son los obstacu-
log, las fuerzas en¢migas de la
:ostumbre y de la inercia, la ba-
trera que el hombre historico le-
vanta siempre en el camino de los
héroes, ae los poetas y de los so-
nadores. .. Y el bando, aquel
’>ando, es la voluntad y el ansia
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subconsciente del pueblo por reu-
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facts; hechos, hechos: que no

nir todos los esfuerzos pequenos ime vengan a mi con historias tras-

y dispersos en un heéroe que surge
al fin al traveés de varios intentos.
Ahora voy a decir mi poema...

Una vez... ‘

Tambien los poetas son tres.

Stempre han sido tres.

(tres magos y una estrella,

tres principes y la hija encantada

[de un rey....)

Y una vez..,

—QOtro cuento?

—Senores, no hay mas que un
| [cuento.

Y este cuento unico no es

un cuento sin sentido, dicho por un
[idiota furioso,

este cuento es

el cuento de la Buena Pipa

que hay que contarlo otra vez....

Un mamento, Dejadme que haga
“una pausa. Una escapada. No es
para explicaros el poema. Un poe-
ma no se explica nunca, Un poema
se. explica él mismo y explica mu-
chas cosas. No hay que tener una
llave para abrir un poema. Un
poema debe ser una llave ¢l mismo;,
que abra algo que estaba cerrado
u olvidado en el mundo. Yo no
voy a explicaros este poema sino
a deciros las cosas que él me ha
explicado a mi luego de estar a
cabado ya. Dice Pedro Salinas, u-
no de los mejores poetas espano-
les de hoy a quien yo quiero mu-
cho: ‘“‘cuando un poemj esta es-
crito, se termina pero no Se aca-
ba". Empieza, busca otro en si
mismo, en el autor, en el lector,
en el silencio. Muchas veces una
poesia se revela a si misma, des-
cubre de pronto dentro de si una
intencion no sospechada, Ilumina-
ciones, todo iluminaciones’’. Este
poema no es ¢l resumen de esta
conferencta, sino el arranque, el
lema. Todo el discurso que acabo
de decir estaba contenido en ¢l y
ahora miimo me invita a2 una sa-
lida que no quiero desdenar. ;jPor
qué escribi yo este verso Otro
Cuento? En ¢l poemj; esta marca-

do con un guion que supone un
diilogo. Es una interrogacion que
le sale al paso, al poeta antes de
que acabe su cancion. jQuién es
el que habla asi? ;Quién es el que
se entromete y con un gesto uni-
co en la atmosfera del poema? Es
la voz del hombre doméstico, del
hombre historico que ya conoce-
mos, de ese hombre pegado a la
vida inmediata, desconfiado y re-
celoso que se imagina siempre que
los poetas le quieren enganar, el
que dice: “‘al grano, al grano; facts,

nochadas’’. Este es el dice:—;O-
tro cuento! El poeta entonces se
rebela y contesta exaltado: '‘Se-
nores, no hay mas que un cuen-
to'’. En este mundo no hay mas
que un cuento. Es decir hay dos
cuentos. El cuento FElanco y el
cuento negro; el cuento de Dios
y el cuento dei Diablo, Un cuen-
to sin sentido dicho por un idio-
ta, por un loco furioso, y el cuen-
to heroico de la Buena Pipa que
hay que contarles miriadas y mi-
riadas a veces. Cuando Macbeth
dice: “life is a late told by an
idiot full of sound and fury'' no
se acuerda que esta dentro y ha-
blando de un mundo que él mis.
mo no ha conjurado en su pacto
con las brujas que han acudido al
grito de su ambicion. Es el mismo
caso que el de la Celestina que he-
mos estudiado hace algunos dias.
Pleberio, cuando se mata Melibea
y conoce toda la magnitud de su
catastrofe y die su 'miseria dice
tambien, desesperado: ‘‘el mun-
do no tiene sentido, el mundo no
es mas que un laberinto de erro-
res, un desierto espantable, una
morada de fieras, juego de hom-
bres que andan en corro...” lo
cual es verdad; mas él no sabe que
esta hablando del mundo zurdo
que Celestina ha originado invo-
cando a Satanas. Pero hay otro
mundo, otro cuento, el cuento
blanco y heroico del hombre don.
de la lucha de los contrarios no es
mas que transitoria y la contien-
da un camino hacia la integracion.
Un camino. largo, muy largo, si.
Las estrellas estan tan lejanas y la
nuestra, la que guarda en su pe-
cho diamantino nuestro ideal in-
definible, esti tan escondida entre
las Gltimas constelaciones, que
nuestro paso por la tierra no pue-
de ser mas que una cadena infinita
de esfuerzos y de héroes, Pero
nuestra vida no, no, no es un
cuento sin sentido dicho por un
idiota furioso, sino el cuento mo-
notono, lento interminable y he-
roico que todos los dias enbebra-
mos al levantarnos:

Tres poetas,

una estrella,

y un dragon.

La estrella es siempre la misma

y el mismo es siempre el dragon.

Pero los poetas, tres,

y tres es como tres mil, trescientos
[mil o un tedlon...

Este namero se mide

por el hambre del dragon.
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Pata el final de la carreca no estamos prevenidoy
Yy confundinos el malestar con el presentimiento.,
Cuando las hojas caen, la imagen nos demuesten

el arrancarse siempre de los dias efimeros.
Peco algan dia seremos desprendidos.

No hay anchura mayor que la del océano, decimos,
| Prfn es mas geande la de la tiecra sin salidas,
Somox s6lo un anhelo, la realidad de un largo anhelo,
en el cual los mas son los instantes fallidos,

Pero la esperanza nos alimenta, inventando

la obra que no hacemos, como el azul de tieeea de los matinos,
cuando solo la ola nos es infiel y stempre indiferente

! |
y en forma quebrada es solo el agua que pasa

Yy no regeesa,-—Jnuncal

A veces hay la difusa felicidad que florece,

ofras, el dia pleno, naturista, es cual st viviera

por nosotros, de una savia generosa y perdurable,
Estamos hechos de viaje sobre el dia que no pasa.

Nos iremos de viaje sobre el dia que no pasa.

Nos iremos ya, No importa. Pero somos hoy. Vivimos,
El grito licico explora, Se alza. jDura? Prolongdndose

es como ayer, como ahora, hombre que habla, vida nueva,
voz lanzada para siempre, para siempre o para nunca,

rayo breve, antena o eco.
Voz de manana también

de tumbo en tumbo, modelando
un cotidiano viajar que es diferenciarse sin recuerdo,

sin memoria, siempre ola, agua sélo del color del cielo,

Somos el viaje. Vamos sobre el viaje, Huimos conteniéndonos,
Volvemos, sin mesura, incontenidos, para irnos

y de regreso en pactida, estamos como los viejos,

deshilando la memoria, entrelazando recuerdos.

Solo se sabe el anbelo,

cuando se siente distancia, cuando se sabe regreso.

Para el final de la carrera no estamos prevenidos

y confundimos el malestar con el presentimiento

y la alegria con el vuelo medio ciego del anhelo

y la esperanza con el ahinco de corporizar lo que queremos.
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Medicion lirica del viaje

= Colaboracjon, Quile, Ecuador, julio de 1037 =

JHoy o después? Legua 6 milla de caminantes o marinos.
La muerte juvenil, poema trunco, libro de precioso imperfectismo,
golpe breve, soslayado temblor, porcelana conmovida

0 quizd otono sipido, dia de las sienes nevadds,

surcog del viaje para el rostto experimentado.

Dejacemos, alerta, ¢sa inquieutd que abra Ja ruta,

y sobte la trunca historia, otros han de llegar, vencedores,
O en la tarde, tal vez, de los cabellos canos,

tendremos valot para tasgar el alba que camience, . |
Hemos de quedarnos, inexpresiva voluntad, hechos de ayetes,

sin comprender la fuerza de los dias que llegan

0 avanzaremos, zapadores, revelando y despejando?

Limite andino que nos cerca o nos impulsa

( en el combado mar, linea azulosa, siempre lejos. . .

Tierra para el sabor insaboro de trasmutarse o acabarse

o grito de volver, empinado o vagoroso, en el libro o la memoria
o grito para siempre de la obra, del combate o del hijo.
Irémonos apagando como la lam ya sin aceite

0 brusca, soplara la ventisca sobre nuestra buz entera?
Desmorondndose acaso como la tapia carcomida

o en latigazo sabito, como el drbol bajo el rayo?

Peco hoy somos y estamos. Y existe el viaje bajo el cielo,
sobee la tierra, sobre la anchura salada del océano,
con el vestido del que escribe su pdagina cada dia,

con el overall del que impulsa la mdquina o alienta
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sobre el madero informe la voluntad del ebanista, :

con el traje del grumete tal vez, con el traje descolorido,

untado de yodo transeunte, de gaviota y de vago azul marino, . .
Después leerdn nuestras pdginas o nos olvidaran si lo hubimos me-

[recido,

volardn nuevas virutas sobre el cepillo carpintero

y otros hombres de mar repasardn nuestra travesia

y vivied nuestro libro o vivicemos en nuestro hijo

y la miquina de ahora serd reconstituida,

Sobre el anhelo de hoy se tiende una esperanza sin contorno.
IHemos venido, aqui estamos y nos iremos un dia,

— ————— A S— ———

Escritores y artistas ecuatorianos envian mensajes
de solidaridad al Congreso de Escritores de Valencia

= Envio del Serviclo de Informacién del Sindicato de Pscritores v Arlisian (5. E. A.) Quito, Ecuador =

Los escritores y artistas ecuatorianos
que militan en las filas de avanzada,
han dirigido una importante comuni-
cacion al Congreso de Escritores actual-
mente reunido en Valencia, expresan.
do su sohidaridad con la Espana leal,

El texto de este valioso mensaje es ¢l
siguiente:

La inteligencia del mundo—con excepcion
de unas pocas voces traidoras a la cultura vy
a la democracia-—ha tomado partido por la
causa del pueblo espanol, que es la causa del
hombre, Los intelectuales-guia de la civiliza-
cion contemporanca; los Mann y Einstein;
Romain Rolland, Jules Romains, André Gi-
de, Malraux, Waldo Frank, John Dos Pa.
sos, Eugenio O'Neill, Sinclair, Lewis, Virgi.
nia  Wolf, Wells y Huxley, estin por
la Espaia de la democracia y la cultura, por
la Espana de los espanoles.

Los firmantes, escritores y artistas del E-
cuador, que seguimos con dolor y con rabia

pero también con fe en el triunfo defini-
tivo——e¢l heroismo y ¢l martirio de nuestra
Espana, de la Espana de todos los hombres
libres del mundo, queremos significar nues-
tra adhesion y pedir que se cuente con nues-
tfa presencia emocional, a los intelectuales
que, de todo ¢l mundo, han ido a reunirse en
Valencia, en amplio movimiento de solidari-

dad de la letra y el espiritu, con la justicia, y
la libertad y la cultura, Queremos que nues-
tra voz alara de escritores y de hombres se
oiga, lejana pero presente, en ese Congreso
que representa la mayor altura, la mayor no-
bleza, la mayor verdad de 13 civilizaciéon con-
temporanea.

Escritores y artistas de un pais que tanto
debe a las esencias universales de la Espana de
siempre-—hoy herida por la traicién criminal
de quienes debieron ser sus guardianes—en-
viamos a los escritores reunidos en Valencia,
companeros en ¢l amor de la justicia, la li-
bertad y la idea, nuestra voz de simpatia y
nuestro grito de anatema, Simpatia ferviente
para ¢l pueblo espanol, que lucha la gran ba-
talla del hombre de este tiempo. Simpatia pa-
ra los miembros del Congreso de Escritores
reunido en Valencia, Anatema para los asesi-
nos de ninos y ancianos, mujeres y poetas.
Anatema para los asesinos que han poblado
de llantos infantiles todos los sitios humani-
tarios del mundo. Anatema para los asesinos
de la ciudad Universitaria, de Guernica, Du-
rango y Almeria. Anatema para los asesinos
del espiritu en agonia de Miguel de Unamu-
no, de la vida iluminady de Federico Garcia
Lorca.

Quito, a 6 de julio de 1937,

Firmaron ¢l original enviado, los siguien-
tes escritores y artistas:
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Doctores: Benjamin Carrién, Gonza-
lo Escudero, Angel Modesto Paredes,
Pablo Palacio, Emilio Uzcdtegui, César
Carrera Andrade, Edugrdo Larrea Sta-
cey, Nastor Mogollin, Miguel Angkl
Zambrana, Humberto Salvador y Ma-
nuel Agustin Aguirre, Licdo. Augusto
Sacotto Arias, y senores: Jorge Icaza,
Jorge Reyes y Reyes, Jorge I. Guerrero,
Jorge Fernindez, Pedro Jorge Vera. Igna.
cio Lasso, Enrique Terdin, Alfonso Caes-
ta y Cuesta, Hugo Aleman, José Alfredo
Llerena, Alejandro Carrion, Humberto
Mata Martinez, Guillermo Latorre, Ser-
gio Guarderas, Eduardo Kingman, Fran.
cisco Alexander, José Enrique Guerrero,
Humberto Estrella, Gerardo Chirtboga,
Humberto Vacas, Radl Andrade, Nela
Martinez, Gonzalo Bueno, Fernando
Chivez, Atanasio Viteri, Gustavo Sal-
gado y Daniel Elias Palacio,

Enviaron su adhesion telegrificamente, los
siguientes escritores y artistas:

En Guayaquil; doctores Jos¢ de la
Cuadra, Angel F. Rojas y Pio Jarami-
llo Alvarado, profesores Antonio Belo-
llio, Alfredo Palacio y Galo Galecio, y
senores Enrique Gil Gilbert, Joaquin
Gallegos Lara, Adolfo H. Simmonds,
Jorge Diez y Nicolis Kingman; en
Cuenca: sefiores G. Humberto Mata O.
y Manuel Munoz Cueva; en Loja: doc
tores Carlos Manuel Espinosa y Eduar-
do Mora Moreno y senor Jorge Sudrez
Burneo.
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La nueva ofensiva...

en la construccion del aeropuerto. Y es na-
tural que la Pan-American Airways Inc. pla-
nee asi sus negocios. No ha venido a dejarlos
en manos ajenas. Los quiere para su propio
provecho, Un campo de aterrizaje por cuarenta
mil dolares es sumamente barato. Y un rampo
Ge aterrizaje en el corazo® del pais, en la pro-
pia cara de la ciudad capital, es privilegio que
en ningun parte de esta América ha podido
lograr,

Pero, diran, si todavia falta la aprobacion
dcl Congreso y si el Congreso se entera de
que la Sabana pasara a poder de la Pan-Ame-
rican Airways Inc., no aprobari el contrato.
Es mucho pedir a nuestros Congresos. Alli
pasa todo lo que por su gran volumen im-
ponga terror. El contrato pasara y posible-
mente con ventajas mayores para la organi-
zacion aérea. No hay que ilusionarse. Paso lo
mas® que era despojar a la ciudad de su cam-
po de aire y de sol. Lo menos. que ¢s conver-
tir a la compania en administradora de lo
que ella ha construido, no tendra discusion.

Pensando en lo que la Sabana ha cido pa-
ra la ciudad nos preguntamos como es que
en esta era de tanta preocupacion por el pro-
blema de la salubridad piblica no hay un
solo proyecto de la nutrida cosecha quz hemos
tenido, que considere que las ciudades deben
tener sus respiraderos y asoleaderos libres. La
Secretaria de Salubridad Pablica esta servi-
da por un medico tocado por las ideas mo-
dernas, Hace cuanto puede por dar a cono-
cer—siquiera dar a conocer—Ilo que debe ha-
cerse para mejorar las condiciones higiénicas
de un pueblo.Pues nos extrafiamos de que pa-

(Vienc de la alfima péagina)

ra ¢l haya sido indiferente la entrega de la
Sabana al dominio de una compania extran-
jera organizada nada mas que para la explo-
tacion inicua. En la Sabana hay salud en
forma de aire y de sol. Negando a la gente
el acceso a la Sabana se quitara esa salud. Di-
rin que no se ha quitado a nadie ese acceso.
Es decir mucho y sin querer mirar al porve-
nir. El primer paso dado por la Pan-Ame-
rican Airways Inc. es construir el aeropuer-
to. Los demas pasos ya los sabemos. Cuando
los de en firme, entonces no necesitaremos
ojos de lince para adivinar el vasallaje que
nos ha caido encima.

Posiblemente nadie que esté metido en la co-
sa de gobierno, por mas claro que viera el vasa-
llaje de la Pan-American Airways Inc. se a-
treveria a combatirlo, El problema enorme
de salubridad que representa el cierre de la
Sabana para la ciudad capital no se escapa ni
siquiera al profano con ligero sentido comun.
Menos va a dejarlo de comprender el medico,
el especializado que organiza o quiere orga-
nizarle al pais su departamento de Salubri-
dad. Lo que si parece olvidar boy el partici-
pante en el gobierno es su deber de no tole-

srar que a la ciudad se la deje sin una fuente

de salud.

Pero exigir atencion por estos problemas
a los hombres de gobierno es como pedir a
los diarios que definan su opinion en cuanto
a la presencia de la Pan-American Airways Inc.
en Costa Rica y con los contratos que nues-
tra imprevision—Ia de nuestros gobernantes
-—le ha dado. EIl criterio es que a compania
que nos tge el progreso de la aviacion no de-
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bemos estorbarla. Por el contrario, debemos
darle facilidades. Y dar facilidades cuando se
rrata de compania yanqui es echarse de pan-
za y dejarla que exija lo que necesita. Somos
de una chatura absoluta. Vemos, el dia que
nos toca ver y nada mas, Si hay dano para el
siguiente o para el que vendra dentro de un
mes o un ano, eso no nos interesa. A la Pan-
American Airways Inc. no debemos estorbar-
la pues nos acorta las distancias y nos hace la
metced enorme de transportarnos las cartas en
¢l menor tiempo posible. En comercio gana con
ol transporte rapido y gana el que urgido de
moverse en ¢l menor tiempo posible, usa la
nave de esa compania. Es progreso lo que la
Pan-American Airways lncs nos ha traido.
Tanto progreso que le hemos dado la Sa-
bana, el dnico sitio de refugio tranquilo de
la ciudad.

Mas contra el ligero reflexionar de los a-
talondrados, debemos afirmar que esa orga-
nizacion es de tipo imperialista y una de las
mas funestas para estos pueblos. Es la red
<alida del corazéon del imperio yanqui para
atarnos y someternos pacificamente al va-
sallaje de ese imperio. Hemos ido entregan-
dolo todo. Cada pais ha ido entregando a la
Pan-American Airways Inc, lo que ella ha
exigido. La entrega 'mas vergonzosa que
Costa Rica hace hoy es la"de la Sabana. Es
un crimen haber entregado la Sabana al do-
minio agresivo de la Pan-American Airways
inc. Pero detris de ella esta el poder ilimita-
do del gobierno imperialista de los Estados
Unidos. Exige, ordena y la  Pan-American
Airways Inc. obtiene sin luchas. Los gobier-
nos son Ctiteres del Departamento de Estado.
ILos mueve a voluntad,

————
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MURIO “EL HOMBRE MAS FELIZ DEL MUNDO”

uenos Aires, 9, junio, 1937 =

= De Prensa Hispénica.

Unos dias antes de morir Mcla dijo a un corresponsal de la Unui-
ted Press, segin han publicado numerosos diarios:
—Soy el honibre mas feliz del mundo.

Nos parece suficitente esta frase para retratar moralmente al hom-
bre que la ha pronunciado. Por un motivo o por otro, con razon o
sin ella, unos generales espanoles se sublevan el 18 de Julw. Mola,
que una semana antes ha reiterado con palabras llenas de fervor su
lealtad a la Repablica, es uno de los sublevdos. Esto bastaria ya en
una soctedad que tuviese escripulos morales para que Mola fuese
una persona descalificada. Peto no cae esa desc®lificacion sobre él.
Se aceptar como buenas las razones que exponen los sublevados para
justificar su traicion, sin tener en cuenta que nadie en la vida cuan-
do comete una vileza dice que la ha cometido, sino que pretende jus-

tificarla de una u otra forma. Los criminales mas feroces no carecen

de razones que exponer ante los tribunales que los juzgan para pre-
tender justificar sus crimenes. El hecho cierto, en el caso de Mola
y de sus companeros de traicion, es que juraron fidelidad a la Repa-
blica, que prometieron por su honor ser fieles en el puesto de mando
que se les conferia y que incumplieron su palabra declarandose en rebel-
dia contra el Poder Pablico y apoderandose de las armas y los hom-
bres que tenian bajo su mando. Esto es lo que hace el cajero que
falta a su deber y se lleva la caja con los fondos que hay en ella.
Hay lagrimas en todos los hogares, luto sobre todos los corazones,
rabia encendida en todos los pechos, odio de hermano a hermano,
punales y fusiles en todas las manos, aviones destructores en el cielo,
hambre, miseria, desolacion, ruina en toda la anchura de Espana.
Ante ese espectdculo, uno de los hombres que lo han producido,
Mole, dice a un periédico extranjero: |
—Soy el hombre mds feliz del mundo.

8t Mola no hubiese hecho en su vida mds que pronunciar esa fra-
se; st Mola no hubtese sacrificado antes por miles los soldados en Ma-
rruecos; st Mola no hubiese ametrallado en Madrid a los estudiantes
de Medicina; si Mola no hubiese arrasado Eibar y Guernica, Duran-
go y Amorebieta, Mola pasaria a la historia como un monstruo in-

concebible por haber dicho que era el hombre mas feliz del mundo
cuando su pueblo es una torrentera de lagrimas y de sangre.

JOSE VENEGAS

PREMIO HUMANO A LA VIRTUD

Se cuenta de Aristides, apellidado El Justo, que, cuando los
alentenses lo condenaban al ostracismo, pregunto a uno de los jueces,
desconocido para ¢l: ““jPor qué, joh, ciudadano! te pronuncias con-
trca ese hombre’ ;Es que merece ser castigado?”

“Te dite—replico el juez—; no lo conozco siquiera, pero debo
confesar que me molesta su afan constante, por distinguirse como
el mas virtuoso entre los hombres justos’.

NO CALLES “TU” VERDAD

St tienes algo nuevo que decir, no calles. No importa que tu voz
suepe agria, acusadora y dura. Por mucho que desafines en el con-
cterto, nunca dirds nada tan insélito que alguna iealidad no lo hava
superado, y, en definiliva, piensa que el sentido de lo conveniente en
el hombre, siempre tomard de tu prédica para su provecho, aquello
que mayor utilidad pueda reporturle en la vida.

- Y lo que es util, es bueno y es moral.

LA INFALIBILIDAD DEL OPTIMISMO

Yo quiero preguntarte, Optimo, como el satirico griego a la di-
vinidad délfica, cudndo aparecera mi caballo, que se ha perdido y le
verdad que busco y que no encuentro, sino en parte.

Ta me diras, sequramente, de un modo muy misterioso, con lu
divina y aburrida solemnidad de costumbre, que he de encontrar muy
pronto el uno y la otra, y entonces sera bien que yo te replique como
Dafitas: “No seas loco, buen hombre. Mira que no sélo no he perdido
mi caballo, sino que jamds he tenido en la vida caballo alguno, ni otra
verdad en peligro de extravio por tu culpa, que la de mis humildes
evidencias humanas’’.

(Fragmentos de Fdo. Lles y Berdayes, en su libro
La Sombra de Heraclito. Habana.. 1923),
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La nueva ofensiva silenciosa de la Pan-American Airways Inc.

Interesa hoy a los diarios disputarse la pri-
macia de la noticia que trata del envio al
Congreso del nuevo contrato acalado de cele-
brar por el Gobierno de Costa Rica con la Pan
American Airw#ys Inc. Cuestion de rivalidad
comercial. Nuestros diarios no disputan por o-
tra cosa. Las i1deas jamas los inquietan al ex-
tremo de renir. Y menos los peligros que para
la independencia de la nacion entranan contra-
taciones como la celebrada con el poderoso
imperio del aire que organizo para dominar
las rutas de la Ameérica entera el Departamen-
mento de Comercio de los Estados Unidos.
Juzgan honroso adjudicarse el privilegio de
la divulgacion de una noticia que solo con-
tiene un panorama sombrio. No hacen el me-
nor comentario ni es de interés para ellos dar
parecer alguno.

Los periodicos dicen lo que es el pais. La
Pan-American Airways Inc. ha podido do-
minarnos sin luchas. Cuando obtuvo el pri-
mer contrato necesitdo interesar a congresales
y hacer pequenos desembolsos. Nada mas que
eso. El contrato pasé como ella lo quiso. De
esta vez parece tener allanados todos los débi-
les obstaculos de otro tiempo. El pais ha de-
caido y su vigilancia desfallece. La nueva o-
fensiva silenciosa de la Pan-American Air-
ways “Inc. comenzo con la ley que declard
l]a Sabana campo oficial de aterrizaje. No hu-
bo sino aspavientos de pateadores de bela,
fugaces como sus inteligencias, La ciudad ca-
pital no se conmoviéo con la ley que de la
noche a la manana la deja sin ese organo de
respiracion que por anos le ha servido para
contrarrestar un poco la miseria de las gen-
tes. Miseria fisiologica proveniente de la fal-
ra de aire vy de sol en una ciudad mal cuida-
da. La Sabana ha ‘dado al pobre y al rico el
mismo aire y el mismo sol. Los pulmones de
ambos han sentido las mismas corrientes de
vivificante oxigeno. La Sabana ha sido <o-
mo un sanatorio natural de la ciudad. Pues
nadie lo ha querido comprender y la ley que
despojo a la ciudad de la Sabana paso pacifi-
camente. Esa ley declara que el Gobierno pue-
de ocupar la Sabana para campo de aterriza-
je. Es decir, declara que la Sabana debe des-
aparecer como sitio reservado a la expansion
libre de los habitantes d: la ciudad. Porque
un campo de aterrizaje de las proporciones del
provectado y en construccion por la Pan-
Ameérican Airways Inc. significa la completa
desaparicion de la Sabana como sitio de re-
creo. Por ahora se han trazado de noreste a
sureste, y en toda la extension del campo, tres
pistas de cien metros de ancho cada una, Esas
pistas atraviesan diagonalmente la Sablana.
Esto dice que el transito por la Sabana que-
da suprimido y que el publico debe conten-
tarse con los retazos dejados—por ahora—
en los extremos noroeste y sureste. Con el tiem
pO esos retazos seran ocupados ta{rlbién por-
que la expansion de la aviacion exige ampliar
construcciones y las construcciones no pueden
levantarse sobre las pistas. Habiendo campo a

Por JUAN DEL CAMINO

Colaboracion, Costa Rica y agosto 19 de 1037

los lados de las pistas lo natural es que sobre
ellos se edifiquen cuantas casas vayan necesi-
tando los nuevos servicios imaginados por la
Pan-Ameérican Airways Inc,

La ciudad no ha comprendido lo que es a-
rrebatarle la Sabana para campo de aterrizaje
de la Pan-American Airways Inc. Pronto senti-
ra las durezas del poder al cual la falta de visién
dc los hombres que aqui hacen de gobernan-
tes ha entregado la Sabana. Las sentira tan
hondo como las punzadas que podra recibir
golpeandose contra las cercas de alambre de
puas que la Pan-American Airways Inc. clavara
para aislar las pistas y evitar que a ellas ten-
gan acceso las gentes y los animales. No po-
dra 13 ciudad decir con orgullo que el aero-
puerto de la Sabana es suyo. Es de la Pan-A
merican Airways Inc. Cuando México rega-
6 a Costa Rica la potente y completa insta-*
lacion radiotelegrafica que ingenieros mexi-
canos vinieron a traer y dejarnos instalada y
en servicio en la Sabana, la cmadad vio con

Repuesto
Madera de Emilia Pricto

Imprenta Borrasé Hnos. =— San José de Costa Rica

sarisfaccion las dos torres tiradas hacia los
cielos. Aquello era nuestro y tocar el acero
de las torres era sentir el lazo fratermal de
union entre dos pueblos de la Ameérica nues-
tra. Pero México no quiso conquistarnos con
sus torres. .México comprendio que asi nos
acercaba a los mexicanos. Es decir, nos ten-
dio el brazo y no la cadena, Durante muchos
anos esas torres sin estorbar a nadie prestaron
sus grandes.servicios y la ciudad las miré con
carino. Son torres regaladas por México, nos
deciamos contemplindolas de cerca sosteni-
das sobre bolas de porcelana. No hubo
probibicion para acercarse a ellas, porque no
frajeron el destino sombrio de amargar la vi-
da del costarricense.

Esas torres han desaparecidos de primeras,
derrumbadas por Ia furia de los ingenicros de la
Pan-American Airways Inc. Estorbaban las to-
rres que Meéxico nos regalé para el progreso de
las comunicaciones radiotelegraficas. Y sin
pensar en que habian llegado ¢omo simbolo
de fraternidad hispanoamericana, las derrum-
baron para dejar libre el campo a la Pan-
American Airways Inc. El poder imperialista
del Departamento de Estado yanqui es ava-
sallador.

La Pan-American Airway Inc. nacio—mu-
chas veces lo hemos dicho—al calor del De-
partamento de Comercio de los Estados Uni-

dos. Es criatura de ese poder yanqui. Por con-
siguiente, en su crecimriento va asistida por su
progenitor. Los hombres que gobiernan a Cos-
ta Rica no han vacilado en entregar la Sabana
a organizacion de tanta capacidad porque han
visto ciguiéndola paso a paSo al poder yan-
gui. Han celebrado nuevo contrato para darle
por quince afios mas el privilegio del transpor-
2 acreo postal y con él el derecho de usar aguas
de rios y mares, tierras y cuanto necesite la
oiganizacion del aire para su desarrollo per-
fecto. Como compensacion por el bien que
nos hacen con habernos destinado para que
sus naves hagan escala aqui nos dan hoy
cuarenta mil -dolares. Nos los dan anticipando
rrece mil como pago de derechos de aterriza-
je y el resto lo invierten en la compra de bo-
nos, de los Bonos que la ley ordena emitir
para la construccion de ese campo de aterri-
zaje en la Sabana. Lo que equivale a finan-
ciar la Pan-American Airways Inc. la cons-
truccion total del aeropuerto. Es decir, des-
cubre lo que ba querido ocultar, esto es, que
pmmov?ﬁ para su propio bien y beneficio I
entrega de la Sabana. Hoy construye envian:
do ingenieros a hacer planos y dando los do-
lares para desarrollarlos, Es el punto inicial
para lo que vendra. Cuando el campo este
cercado ocurrira entonces lo de siempre: que
la Pan-American Airways Inc. es la tnica
que sabe organizar la llegada y salida de las
Jas naves y lo mejor es darle en administra-
¢iéon el campo de la Sabana. Cualquier dipu-
tado hace un dia la mocion de la entrega y
queda asi justificado el gasto de la compania

(Sigue en la pégina anferior)



