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José Herndndez no existe

(Parabola)
Por AZORIN

— D¢ La Prensa. Buenos Aires, |15 de agosto de 1937, —

Detras de la estacion de Orsay, en la calle
de Bellechasse, existe un modesto y limpio re-
fectorio que lleva el nombre de Au large, es
decir, mar adentro o en alta mar. Por la es-
tacion de Orsay se va al Atlantico. En ese
refectorio nos reunimos a cenar el 15 y el 30
de cada mes Hilario Obligado, capitan que fue
del Condor, bergantin de la matricula de Bue-
nos Aires: Pompilio Rosas, catedratico jubi-
lado de lengua quichua en la Universidad de
Cordoba; José¢ Hernindez y un servidor., Un
servidor—para lo que ustedes gusten mandar
-—es Antonio Gomez Garbin, nacido de pa-
dres espanoles en Bragado y conducido a la
edad de dos anos a Villagarcia de Campos, en
Espana, Contaré lo que sucedio en la dltima
reunion.

El comedor es reducido, de techo bajo. Di-
riase la camara de una nave. Estamos alli a
gusto porque nos parece que va a salir el barco
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del puerto y vamos a hacer ruta bacia la Ar-
gentina, La noche de marras estabamos todos
de buen humor. Esto quiere decir que bay
dias en que nos encontramos engurriados al
pensar en la tierra nauva lejana. No soy yo
argentino, cual queda dicho, Pero, créanme
ustedes, existe algo en mi, sin que yo pueda
explicarmelo, sin que pueda evitarlo—y no
tengo por qué evitarlo—que tira de mi bha-
cia la pampa y bhacia los Andes. Estabamos
los tres, el capitan, el profesor y yo, sentados
ya a la mesa y todavia no habia vemido Jose
Hernandez. Entreteniamos la espera bebiendo
algo. El capitan y el profesor ingerian un es:
timulante vinillo italiano, y yo 1ba gustando
a sorbos un agua mineral, Entro de pronto
José Hernindez vy saludindonos con palabras
sobrias se sento con nosotros, Al uempo de
descoger las servilletas, yo dije regocijado:

—Capitan, jqué vale mas: un bergantin
o un patache?

—iQué macana, chel—exclamo riendo el

Al

1)

AT

)

I

TEIT

m

|

I

I

—_—

4

Il]llllllli

m

[l

—

il

T

capitan.
Encaramindome con Pompilio Rosas, le
José Hernandez pregunté también:
—Profesor, jconoce usted a Trejo Sana-
bria?
—:Hombre, no me diga!—salto el profe-
i sor con una carcajada—. He estado treinta
| anos viendo todos los dias su retrato en la

Universidad de Cordoba,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




REPERTORIO AMERICANO

Comenzo el placido yantar vy cambiabamos
palabras cordiales. Jose Hernandez no habla-
ba. El poeta permanecia ensimismado. Se le
veia presa de una preocupacion. Avanzaba Ia
comida; trasegabamos, primero, un delicio:o
burdeos, luego, un fresco barzac, v José Her-
nandez me miraba esperando algo. Sabia yo
lo que esperaba, Y me complacia en hacerle es-
perar, es decir, en desesperarle. "'El que espera,
desespera—dice el refrin—y el que viene,
nunca llega."”

—-jEs bonita 13 Pampa’?—Ile pregunté a
Jos¢ Hernandez.

El capitan y el profesor habian trabado
discusion sobre no sé qué asunto. El poeta
me miro en silencio, ansiosamente, y dijo:

—JjComo te figuras ti que es la Pampa?

—La pampa me la figuro yo——conteste—
como un llano inmenso con un alto herbazal.
No sé st bay en ella tambiéen vizcachas. Algo
de eso recuerdo haber leido en Darwin. Pero
no me hagas caso, Lo que yo veo ahorz mas
distintamente e¢s su horizonte infinito, Y los
crepusculos de la Pampa atraen mi sensibi-
lidad. El de la manana, o sea, ¢l alba, lo veo

con toda claridad en este momento. Alla a
lo lejos, remotisimamente, comienza el cielo
a tenirse .¢on un matiz verdoso, y después

con arreboles de carmin, y mas tarde con ful-
gores de oro, Del alba hemos pasado a la au-
rora. Y todo, revive en la
Pampa.

El poeta ha sonreido. Pero en su sonrisa ba-
habiz un poco de tristeza, De improviso, como
quien se tira de cabeza al mar, para banarse,
me pregunta:

~—JiHas leido algo?

Eludo la contestacion maliciosamente y pre-
gunto:

gloriosamente,

— i Te has cobijado tu alguna vez debajo
de un ombu mientras llovia?
Y aseguida recito los sigulentes versos:

Puesto en medio del desierto,
el ombu, como un amigo,
presta a todos el abrigo

de sus ramas con amor.

Citar versos de un poeta de su mismo pais
a un poeta que esta esperando nuestra opinion
sobre sus versos, es un tanto cruel. Pero yo he
paliado mi impertinencia con una sonrisa ca-
rinosa. Y de nuevo, al presente con entera
franqueza, ¢l poeta me pregunta:

—Di1, Antonio. No me hagas mas sufrir.
iHas leido algo?

Y con el gesto de vivo amor—el amor sin-
cero que siento por este exquisito poeta—con-
festo:

——José Hernindez, has hecho una obra ma-
ravillosa, Hace tres dias que me entregaste el
manuscrito v he leido ya casi todo el poema,
Voy despacio, paladeindolo, Lo estoy leyen-
do con viva emocion.

Un padre que da consejo

mds que pedre es un amigo;
anst, como tal les digo

que vivan con precaucion.
Naides sabe en qué rincon

se oculta el que es su enemigo.

José Hernandez no sabe como estar sentado.
Se resuelve nervioso en su asiento. En sus o-
jos brilla una alegria infantl.

—Si, has hecho—prosigo—algo que en
tu patria no se habia hecho jamas, Tu poema
es popular y aristocratico a la vez. De lo po-
pular tiene el desgarro, ¢l color y las transi-
ciones inesperadas v rapidas. De lo aristocra-

tico tiene un sentimiento vivo, hondo, inefa-
ble, que deja en el alma una huella de luz.
No podria ser popular, o sea, nacional, si no
fuera aristocratico. Solo un poeta delicadisimo
sabe suprimir las adherencias superfluas y lle-
gar al alma de una nacion. Y eso lo has he-
cho tia, José Hernindez. Eso lo has hecho ta
con este poema de Martin Fierro. Pero, jay,
querido Jos¢ Hernindez!, ti no existes. Te
veo ahi, sentado frente a mi persona, en com-
pania del capitin del Céndor y del profesor de

lengua quichua, y sé que no existes, José Her-

nindez no existe, senores. ;Lo oyen ustedes
bien?

El capitain y el profesor rien y sorben el
barzac, El poeta se ha puesto un poco palido.

—No existes, José Hernandez—recalco—
porque tu poema es tan nacional, encarna de
tal modo ¢l alma de un pueblo, que nadie cree-
ra que es la obra de una individualidad. Pa-
sard el tiempo. Se sucederan los siglos. Y alla
en el siglo xxx o xxxu, se elaborara toda una
teoria para explicar la génesis del Martin Fie-
rro. El poema Martin Fierro no habra podido
ser ¢scrito por José Hernandez, Lo que la-
mamos Jos¢ Hernandez son en realidad diver-
sos aedas o poetas hernandicos, que, fragmen-
tariamente, en tiempos varios, han i1do escri-
biendo tales o cuales cantos del poema. Ha-
bra una gramitica del Martin Fierro. No fal-
tara vn Index etymologicus dictionts herran-
dicae. N1 un Worterbuch zu den hernans-
dischen gedichtten. A lo largo del tiempo
lodos esos cantos de los poetas hernandicos

han sido soldados en una obra anica. Un sa-
bio profesor aleman habra publicado un libro
sensacional: Prolegomena ad Hernandicum.
En ese libro se expondran las ideas de que es-
toy hablando. José Hernindez no ha exisudo.
Se notaran en su poema contradicciones en-
tre la primera y la segunda parte. Evidente-
mente, las dos partes no son de una misma
minerva. En todo el Martin Fierro abundaran
los anacronismos y las incorigruencias que de-
notan su origen adventicio. Las soldaduras de
los distintos cachos se estan viendo. En suma,
te lo repito, querido José Hernindez, amado
poeta, tu no existes. Tu has dejado de exis-
tir al pergenar tu obra. Y eso—el no existir
—es la mejor prueba de tu inmortalidad,

Escuchaban suspensos mis palabras Hilario
Obligado y Pompilio Rosas. Navegibamos to-
dos en el camarote haciz la Argentina, Jose
Hernandez se llevaba a los labios, lentamente,
el vaso de vino, y cerrando los ojos, tragaba
con voluptuosidad el dorado zumo. La volup-
tuosidad se la producia, no el vinete, sino
mis palabras sinceras y cordiales.

Demos nuestro arte a la patria. Demos,
como lo ha hecho Jesé Herniandez, lo mejor
de nuestro espiritu 3 la patria. Cuanto mas de
nuestra tierra sea la obra, menos sera nuestra.
Cuanto mas del espiritu nacional sea nuestra
obra, menos nos pertenecerd. Y cuanto menos
nos pertenezca—y ésta es la perdurable y con-
soladora paradoja!—mas intrinsecamente sera
de nuestra alma.

Paris, 1937
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Una intencion fija pero oculta
Por B. SANIN CANO

Cuando Bertrand Russell el matematico v
filosofo anarco socialista vio constituido y
andando el régimen soviético en 1919, se
dejo decir que habia sido una disposicion de
la providencia de las naciones que el ensayo
de comunismo integral se hiciera en un pais
como Rusia, cuya poblacion, superficie y ri-
queza la hacian por unas razones inconquis-
table y por otras capaz de bastarse a si mis-
ma. Ello decia desde su punto de mira anarco
socialista; pero las naciones europeas en don-
de predominan las ideas contrarias a tal ideo-
logia no le dieron fe al pronostico del mate-
matico filosofante y organizaron cuatro ex-
pediciones a cual mas costosa para matar en
germen, como lo habian arrasado en Hungria,
en Baviera, en Polonia y en otras comarcas

— De El Tiempo, Bogota, 16 de¢ agosto de 1937. =

mas o menos organizadas el régimen comu-
nista. Lo frustrineo de las expediciones sobre
Rusia paralizé temporalmente, pero no des-
vio el intento de las naciones europeas a ese
respecto. Esas naciones creen que el éxito del
sistema implantado en Rusia tendri por con-
secuencia la diseminacion de esas ideas por
todo el continente y como resultado final la
socava de las bases en la fabrica social exis-
tente.

No se desvio el intento de las naciones
curopeas contra Rusia, porque es para ellas
una alternativa vital. A pesar de las diferen-
cias entre Gran Bretana y Alemania; no obs-
tante los odios existentes entre ésta y Fran-
cia: con toda la animadversion del polaco

y del eslavo del sur contra Algmania, las
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“In Angello Cum Libello”. - Kempis

En un rinconcito, con un Iibreto,_,
un buen cigarro y una copa de

ANIS IMPERIAL

SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL !

FABRICA NACIONAL DE LICORES

San José, Costa Rica
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similitudes de raza se borran y las querellas
milenarias se apaciguan para salvar el régi-
men a que ha obedecido l3 civilizacion oc-
cidental en el altimo siglo y medio.

Teniendo esto presente no es dificil ex-
plicarse la situacion europea del momento.
Espana, dicen tirios y troyanos, nunca se-
ra comunista; unos basindose en la seguri-
dad de que seran los insurgentes milirares
los vencedores en la funesta y desoladora Iu-
cha del momento y los otros porque espe-
rando ¢l triunfo de los leales afirman que
el pueblo espanol por razones historicas y
de psicologia nacional e¢s absolutamente re-
fractario a la idea comunista, Sin embargo,
las naciones creen mas en la seguridad mare-
rial que en las brillantes y seductoras induc-
ciones de las ciencias del espiritu. Ellas, las
naciones occidentales, razonan en otra forma:
“El dia en que baya al nordeste y al sudeste
de Europa dos organizaciones comunistas, 2|
mundo en que predominan nuestras ideas vy
meétodos de gobierno quedari amenazado sin
remedio, Todo es permitido para defender-
nos del temido avance'’.

Mirando friamente el paisaje politico, la
“consonancia de una desolacion incompara-
ble”" que es el tablado internacional europeo
de la hora presente, se comprende sin dificul-
tad que el objetivo de todos los grandes pe-
deres en el Viejo Mundo es la destruccion del
sistema coviético. Sea resultado de una com-
binacion madurada lentamente, sea un movi-
miento visceral obediente 3] instituto de con-
servacion, toda la agitacion destructora en
China y en Espana, toda la agitacion di-
plomatica en Londres, en Berlin, en Paris,
en Roma, en Ginebra, obedece 2 la necesi-
dad de hallar el modo mas practico, aunque
sea complicado y tortuoso, de destruir el sis-
tema ruso. Es preciso que Bertrand Russell
se haya equivocado. Las grandes potencias de
Europa creen que hay otros métodos, a mais
de los usados infructuosamente en 1919 vy
1920, para destruir el régimen soviético. En
esta nueva tentativa ha sido preciso empezar
por disminuir el poder de Ginebra. El espec-
tro de Rusia paralizé la accion de 13 Liga 2n
el caso aparentemente tan claro de la agre-
sion japonesa en China y de la conquista de
Abisinia por el fascio. El Manchukuo era
una barrera contra Rusia y una manera de
atraerla hacia el Oriente para debilitarla en
el Oeste. Debilitar a Italia sometiéndola en
Abisinia a 1a Liga, era perder un aliado in-
dispensable contra Rusia, La militarizacion
del Rin por Alemania pudo haberse evirado
con la accion conjunta de Francia y Gran
Bretafia, ya que, segiin Baldwin, la frontera
de Inglaterra llega hasta el viejo rio de los
elfos y de las ondinas, pero el descrédito del
nazismo en ese instante habria redundado en
detrimento de un poder que en ese momento
tenia por eje de su politica el amenazar el
sistema de gobierno ruso. La intervencibn
en Espana de las potencias fascistas, la apa-
rente inmovilidad francesa ante esa violacion
de todo principio internacional y las incom-
prensibles actitudes y las equivocas manio-
bras de la Foreign Office en cuestiones de
claridad manifiesta no se explican de otro
modo que como la voluntad de hacer des-
aparecer de la peninsula el peligro de un ad-
venimiento de gobierno comunista. Por dl-
timo, ¢l Japén no contento con Manchukuo
avanza hacia el sur de China con la mani-
fiesta voluntad de tomarla toda para expul-
sar de esa inmensa repiblica inconexa a los

europeos “con valija y baules”, como dijo Glads-
tone, amenazando 3 los turcos, vy Europa ni
respinga siquiera, porque le peta mas refor-
zar a los enemigos de Rusia que prepararse
a la defensa de sus ingentes intereses en O-
riente.

Con todos estos hechos palmarios los po-
deres mas agresivos han atropellado el dere-
cho de gentes, las convenciones y tratados, las
tradiciones de la paz, las antiguas amistades
y los mas cautos sus obligaciones con la Li-

ga, a ciencia y paciencia de aquellos pue-
blos en quienes la civilizacion habia puesto
los ojos para defender sus mas seductoras y
valiosas conquistas. No nos interesa en sumo
grado la suerte del actual gobierno ruso; pe-
ro nos duele que para destruirlo se hayan de
sacrificar como en Espana, en Abisinia y en
China los principios en que descansaba una
amable civilizacion que empieza a derrum-
barse.

Algunos poemas
de CLEMENTNA SUAREZ

— Sacados del libro Veleros

Clementina Sudrez es una flor de li-
rismo 1tinerante, Tiene la inquietud emo-
cional de la fuga y el impetu creador de
lo inconforme. La grandeza de su alma
se desborda en expansion contra todo
lo estrecho y no reconoce limite ni de
espacio ni de prejuicio. Dice su reac-
cion ante la vida mas que como una con-
fidencia como una entrega. Sufre avi-
dez de panoramas materiales y menta-
les; hurga en almas y en climas, v en
realidad solo busca proyecrar su espi-
ritu sobre horizontes cada vez mas am-
plios. Su jubilo de vivir llega hasta el
goce sadico del dolor. Recibe los zarpa-
zos del destino como los mordiscos de
un amante en celo, ¥ en vez de arran-
carle lagrimas solo sirven para aumen-
tar su electricidad emotiva. Es una re-
concentrada y una silenciosa; es decir,
es una intensa. Su sangre es dionisiaca:
tiene la furia genial de los cinco senti-
dos. Y su cuerpo es como una caldera
de maravilla en efervescencia que siem-
pre esta elaborando vapores espirituales
y efluvios ascendentes. No conoce el pu-
dor porque ignora qué¢ es pecado. Y asi,
con audacia de pensamiento y de expre-
sion, ha creado poemas unicos en la li-
teratura castellana, que parecen hechos

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

30 poemas. Habana,

1937, —

por una bacante angelica, por una se-
rafica faunesa. Ha limpiado el sexo de
las viscosidades mogigatas y lo bha he-
cho resplandecer de nuevo, pagana-
mente, con el fulgor sagrado de la crea-
cion, Este es su valor moral y uno de
sus grandes valores estéticos.. Su técni-
ca solo busca fijar el arabesco de la
emociéon. Y suele ir desde las delica-
dezas armonicas hasta la zarabanda so-
brecogiente de fuegos fatuos y de re-
guero de chispas que saltan al azar. Y
siempre hace esplender su categorica
personalidad, merced al don peculiar
de las imagenes y a su infuicion cer-
tera de lo expresivo. Por eso la tra-

vectoria de Clementina Sudrez es vi-
gorosamente ascensional. Esta mujer

de seleccion es ya una gloria de Hon-
duras y pronto lo sera también de A-
mérica. Asi lo espera y se lo desea

ALFONSO CRAVIOTO

EN BRAZOS DEL. NUEVO VIENTO

Cancion futura, vena desbordada,
cielo de manana, brisa de ahora mismo.
jQué salto tengo que dar
para poder llegar a ttempo!

Norte, sur, este, oeste,

en su solo nuevo giro eterno.
jQue trabajo me cuesta
romper tanto espejo inutil!
Sombras, sombras no mas,
pero sombras de mi misma.

Las cosas se han dado vuelta
y es crimen hablar de estrellas
cuando hay que ltmar cadenas.
Ahora, st regresara,
no podria reconocerme.
Adelante voy con todos
buscando la luz redonda.
iNo me duele la carne!
iNo me duele mt llanto!
La gran masa grita y avanza
terrible y multiplicada,
y yo avanzo, avanzo también
en brazos del nuevo viento.

ENREJADOS EN LA SOMBRA

Marcha de perros fatigados
sin la alegria de un encuentro.
¢/Como es posible la huida

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " .
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st el hambre descubre la fuga?
Marcha de hombres sin idioma,

porque hasta su voz es prestada.

Con ademanes iguales

todos venden su energia.
Doblados, doblados todos,

la voluntad aniquilada.

De angustia chocan los dientes,

pero el lamento no se oye.
iOh ejército callado,

sin vOZ, nt gesto, nt mirada;

con la confianza amanecida

de que se acerca la llamada!

ESA YA NO ES MI SOMBRA

T odo lo tuve
y todo lo he perdido.
Una hoz y un martillo
decapitaron mt ensueno.

jAcabo de arrancarme tres siglos de los
(ojos!

iDe qué larga y oscura prision
he podido escaparme
que no puedo precisar
ni la edad que tengo’

iMe he fugado de adentro!
iMe he fugado de afuera!
Aunque extiendan los brazos
no podran alcanzarme.
jLa sombra que se queda,
esa ya no es mi sombra!

EL GRITO

Enfilada y firme,
espero la hora
que desamarre todos los obstaculos
y me aviente a los mares de lg lucha
con la alegre capacidad
del que desaftando la muerte
vence a la vida!

Yo era

una desesperada mariposa
aprisionada en las paredes
de las horas inut:les.

Pero el nuevo grito

llego por fin a mis otdos

y yo le he abierto los brazos
como a un horizonte de luz
que me senalara

el anico puerto de esperanza!

jAlegria! De los gritos aptriados.
jAlegria! Del dolor que florece.
jAlegria! De mis brazos tendidos
al nuevo grito del mundo.

LOS ARADOS

Se han bifurcado las sendas
y van atras los arados.

He comenzado a llamarte companero
y he cosido mi pobreza a tu pobreza.

'REPERTORIO AMERICANO

Yo un punto, ta otro punto,

—ualguten nos hundié el dedo en los
(0jos—

porque los dos lloramos sangre...
Pedazos de mi vida, de tu vida
van roturando los arados.

COMO PEDAZOS DE SU DESTINO

Porque st tienes las manos blancas

el pan que amasas es negro!

Y st me acerco es rubio el trigo!

Y st me acerco la harina es blanca!
Hombres humildes la cosecharon,
lagrimas negras la humedecteron.
Huellas claras las de sus manos,
cortan los panes, amasan los panes,
como pedazos de su destino.

PAN

Pan. pan, pan.
Por calles y plazas
quistera gritar.
Pan. pan, pan.

iNo es para tt!
iNo es para mi!

El hambre me angustia,
me angustia, me angustia.
Pero es mit hambre
la que mas sentt.

Y st por calles y plazas
gritando pedireé,

no sera la boca mia

la que llenare.

| peee

CANSANCIO MENTAL
NEURASTENIA
SURMENAGE
FATIGA GENERAL
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son las dolencias
que se curan

rapidamente con

Kinocola

aua] dice el
distinguido  Doctor

- o S T T T —"————

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.
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Pena Murnieta, que

el medicamento del l
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BURDEL
(Estampa)

En la casa de todos
mil mujeres esperan.

Sus cuerpos caracolean
en las almas muertas.

Furias estremectdas
estrangulan tlustones,
y hay faldas que arremolina
el tintineo del cobre.

En las sombras enfiladas
van escogtendo los hombres:
jcten potros llevan adentro
que les enturbia la tmagen!

Con el barro de su sexo
hacen vastjas de cobre.

Sus cuerpos caracolean
en las almas muertas.

ELL LADRON FRUSTRADO

Respecto al comportamiento del cam-
pesino espanol para con sus semejantes,
encuentro un caso muy significativo, na-
rrado por un magistrado espanol en un
periodico aragonés hace algunos anos, y
que Ocurri6 en una época en que el
pais atravesabg una aguda crists. Un la-
brador que estaba sin trabajo, salio a la
carretera decidido a robar al primero que
acertase a pasar. Este fué un hombre
que gutaba un carro. El labrador le dio
el alto y le exigio el dinero que llevase.
“Ahi van esos treinta duros, que es lo
unico que poseo” contesto el asaltado.
“No me quedaba mas remedio que robar,
porque mi familia se esta muriendo de
hambre”, le dijo justificandose el agre-
sor, y se metié el dinero en el bolsillo.
Pero no bien lo habia hecho, cambio de
parecer: “Toma esto, chico”, le dijo de-
volviéndole veintinueve duros, “con uno
me arreglaré”’.— ;Quieres algo de lo que
llevo en el carro?” le pregunté el carrete-
to, impresionado ante tal generosidad.
“Si” dijo el labrador; “toma también
este duro, prefiero un poco de arroz y
unas judias”’. El carretero bajo un saco
de comestibles y ademds le ofrecio cinco
duros, que no obstante el labrador rehu-
s6. "Témalos para que te traigan suerte”
insistio el carretero, “te lo ruego”. Y
esto fué lo dnico que logro aceptase el
frustrado ladrdn. Esta veridicg histotta
demuestrg la mezcla de impulsos que
caracteriza al temperamento espanol. No
es raro encontrar un caudal de sentimien-
tos humanos y de cortesia encubriendo
un fondo de violencia y de dureza, pero
en el temperamento espanol son eslos &f-
timos los sentimientos que esldn mas
cerca de la superficie, y desaparecen en
cuanto se traba relacion con cualquie-
ra.

(La vuelve a contar Havelock Ellis.
en su libro El Alma de Espana.
Edit. Araluce. Barcelona, 1928).
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De paseo en la Antigua
Por DORA GOTAY

— Envio de la autora. Costa Rica y agosto de 1937, =

Devanando quilometros el Pakard desafia-
ba veloz los profundos barrancos que bor-
deaban ¢l camino. Cortinas de polvo areno-
so esfumaban el paisaje que ibamos dejando
atras. Mixco, pueblecito #ndio asentado en
el pintoresco valle que lleva su nombre, po
blado en su rtoralidad por indios y ladinos.
Serpenteando recorrimos sus tortuosas y em-
pinadas calles buscando la salida.

De nuevo carretera arriba, siempre subien-
do, pudimos distinguir con toda su belleza
¢l inmenso y bien trazado cuadrante de la
capital. Pueblos, montanas, valles y rios pa-
recian a lo lejos un magnifico decorado para
un portal de Navidad.

A la vuelta de un brusco recodo del
camino, a unos cuantos quilometros de la
capital y en una planicie natural alza sus to-
rrecillas de cristal un elegante chalet suizo.
oan Rafael es su nombre. Acondicionado co-
mo hotel, ofrece al viajero todas las como-
didades de los mejores de la ciudad. Bellos
jardines circundan el edificio. En él se en-
cuentran gigantescas hortensias que en tama-
no y colorido pueden rivalizar con las mas
bellas de Centro Ameérica. A este pintoresco
rincon se le conoce también con el poético
nombre de Hotel de la Luna de Miel, por ser
en realidad el mas escogido por los recién ca-
sados. Seguimos la marcha dejando siempre
atras inmensos bosques de pinos de capricho-
sas configuraciones y coloridos, diseminados
por montes y valles cortados a pico como si
el hacha gigantesca de un coloso los hubiera
ido cortando al descuido.

Por fin, después de unma hora y minutos
de marcha llegamos a 13 ciudad de la Anti-
gua o sea la que en tiempos de los conquista-
dores espanoles llamése también Santiago de
los Caballeros de Guatemala, en honor del
patron de Espana Santiago el Mayor, fun-
dada el 29 de julio de 1529. Fué desde en-
tonces una prospera y brillante capital, hasta
que mucho despues fué relegada a departa-
mento © provincia importante, trasladindose
a la que hoy es Guatemala,

Freno el carro frente al moderno portico
del hotel. Un grupo cosmopolita compuesto
en su mayor parte de saxoamericanos, entro
al mismo tiempo que nosotros en ¢l amplio
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y soleado patio que a causa de lo concurrido
presentaba el mis animado de los aspectos.

Abrigos y demas enseres quedaron al cui-
dado del hotel, para asi, libres de cargas inu-
tiles, poder recorrer mejor el largo Via Cru-
cis que seria el conocer templos, palacios, y
demas monumentos historicos.

De nuevo en camino, brincando por el irre-
gular :fnpedrado. atravesamos unas cdantas
calles hasta detenernos frente a unas desco-
munales ruinas de piedra carcomida por los
siglos y agrietadas por los terremotos.

Una puerta de regulares dimensiones, ne-
gruzca y desquiciada desde la base, permite el
libre paso a los turistas. Un pato amplio
desnudo de arbustos marca el cuadrante prin-
cipal del edificio, Estabamos en Capuchinas,
o sea un convento de ese nombre. Aproxima-
damente doce arcos de solida piedra sostie-
nen el segundo cuerpo del edificio, o sea Ia
parte alta donde estaban, y se conservan en
ruinas, las celdas de las monjas. Se sube a
ellas por una escalera de piedra labrada. En
la planta baja estaban comedores, salas de 1e-
cibo y algunas de las principales dependen-
cias, Un amplio y bello jardin con airboles
corpulentos a cuyas sombras, bancas de pie-
dra servian a las hermanas para tomar el aire
y poder meditar mas a gusto. Varias fuentes
de azulejos y de piedra refrescaban el am-
biente; ahi pasaban las monjitas la mavor
parte de su tiempo, pues les estaby prohibi-
do salir a la calle.

Dos conventos Han sido construidos en
el mismo sitio: el primero lo fue alla por los
anos de 1726 y el segundo, o sean las ruinas
del actual Ilamado también Las Carnelitas
Descalzas, en el ano de 1736.

En la planta baja existe todavia un subte-
rraneo que fué segin cuentan capilla donde
se exponian los cadaveres de las hermanas
muertas la vispera; las novicias tenian la
mision de velarlas; solas con el cuerpo,
solian pasar la noche en oracion, en la
mas completa oscuridad o cuando mas a la
luz de las velas; este era el modo de probar
la vocacion de las postulantes. Frio, hiimedo
y lobrego el subterraneo, tiene, como todas
las cosas muertas que sin embargo un algo
las une todavia al mundo de los vivos, eso
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que recuerda el mas alla, infundiendo en el
alma un vago terror; el sentido de la muerte
habla en nosotros recordindonos el sepulcro,

Es todo un contraste para ¢l visitante el
vetusto v ruinoso convento. En las fuentes
donde todavia brota el aguz cristalina y a-
bundante, rostros jovenes de los que aun no
cuentan un cuarto de siglo s¢e miran en ellos
todas las mananas al salir el sol. Por los co-
rredores arqueados de piledra labrada, corre-
tean llenando de ruidos las bovedas de los
claustros, los minos del guardian que en el
convento viven, De la iglesia poco queda,
tan poco que solo pilares y algunas colum-
nas dan una i1dea de lo que fué en aquellos
tiempos capilla, centro religioso donde se reu-
nia la congregacion en las horas de recogi-
miento.

Las primeras Carmelitas Descalzas emi-
graron de Espana de la casa madre en ¢l ano
1726, siendo entonces obispo Nicolas Go-
mez de Parada, quien las trajo, o contribuyo
a su venida. En una de las salas abovedadas
estan instalados varios telares primitivos, en
ellos trabajan indios de diferentes pueblos,
tejen mantas cuyos dibujos son originales
de su fantasia. Los venden por varas a los
tursstas que pagan por ellos los caprichos
que les piden.

No quedando nada mas por ver, volvimos
a ponernos en camino. Otra vez sufrimos sa-
cudidas a impulsos del motor en marchy del
carro que las piedras hacian corcovear. Frente
a nosotros erguia su mole de piedra otro con-
vento e iglesia, el de San Francisco., Entra-
mos a una especie de celda grande de techo
abovedado, parecia ser o haber sido, en la
sacristia. En esa parte del convento se con-
servan ¢en muy buen estado y en servicio cua-
tro dependencias; en ellas viven el guardian
y su familia. Seguimos entrando, nos inter-
namos por el laberinto de corredores de ar-
cos de piedra. En uno de los patios una ar-
tistica fuente con tu tazon de azulejos, cuyos
colores frescos todavia recuerdan los tiempos
cuando cantaba el agua de los surtidores re-
flejando el azul del cielo. De la iglesia poco
queda, de lo mas entero la mitad de una nave,
Se cuenta de ella que todas las noches se oyen
batir de alas como de un pajaro muy grande,
viene acompanado de lamentos y por ultimo
se deja ver un fantasma que solo es visible en-
los muros de la nave. Dicen los supersticiosos
que mnventaron la leyenda que no se ha podido
saber de quién es ni qué ha podido estar des-
contando. Tiene varias galerias de arcos todos
trabajados en piedra, muchos de ellos se en-
cuentran derribados por los terremotos. En la
parte exterior todavia pueden verse en buen
estado varias imagenes de bastante meérito ar-
tistico.

Tomamos de nuevo el carro que nos espe-
raba en la puerta; habia tanto que conocer que
nos preguntiabamos cual seria lo préoximo.

Como c¢erca nos quedabz la Alameda del
Calvario, bacia ella nos dirigimos, pero antes
nos quisimos detener en la lIglesia del Calva-
rio, frente a una amplia plazoleta cuadrada
donde la iglesia y la cruz de piedra que esti
en el centro se miran desde 1655, o sean 282
anos de estar la una enfrente de la otra. La fa-
mosa iglesia cuyo nombre rtiene origen en los
Via Crucis que comienzan en la iglesia y ter-
minan en la ermita del mismo nombre, o sea
la del Calvario. Fué construida ¢n el tiempo
del piadoso hermano Pedro, hoy venerado y con
siderado como un santo por todo el pueblo
guatemalteco. Doce pasos Santos, o sean los
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que comienzan en este templo y terminan en
la ermita. A cady nimero de metros se encuen-
tra una pequena capilla que viene a ser un
paso de estacion del Via Crucis. La Alameda
del Calvario llamada también la Avemida de
los Pasos, es una amplia calle sombreada en
ambos lados por arboles corpulentos llama-
dos amates. En el centro de esta avenida esta
todavia en muy buen estado, una artistica
fuente de piedra toda trabajada cuyas filigra-
nas dan a conocer ¢l primor con que trabaja-
ron los escultores de aquellos tiempos. El rio
Penstivo, insignificante en apariencia, muchas
veces en la historia llego hasta arrastrar sus
arenas hasta el pie de la fuente dejando de es-
ta doce gradas sepultadas. De una casa que re-
cuerda la historia, solo quedan visibles los dos
balcones superiores y el techo. Al final la er
mita reconstruida después del terremoto de
1717, conserva para admiracion de los curio-
sos, en muy buen estado, altares i1magenes,
cuadros y reliquias, asi como también la huer-
ta y el jardin. En medio del huerto un arbol.
el mas alto y corpulento, embalsama el ambien-
te con la blanca floracion que como artisticas
guirnaldas penden de sus ramas. Este arbol se-
gun cuentan, pertenece a una clase rara en
América o mas bien dicho, es el unico quec
ha crecido bajo los ardientes rayos del sol
tropical. Fué traido especialmente para que
en €l el hermano Pedro amarrara las bridas
de la mulita que le servia para las misiones.

Al final de la bella Alameda ba quedado
solo un ruastico banco de todos los que festo-
nearon la avenida en los tiempos en que !las
aristocraticas damas rozaban las arenas del
paseo con los regios mantos y los caballeros
de espuelas de plata y espadas de acero levan-
taban el polvo que el sol hacia aparecer de
oro,

De coman acuerdo resolvimos regresar al
hotel por ser ya la hora del almuerzo. Por
los amplios corredores del edificio estilo co-
lonial moderno, se veian animados grupos de
turistas, discutian y comentaban las impre-
siones de lo visto. La venta de los objetos
indios estaba en todo su apogeo, hasta dos
dolares se pagaban por lo que corrientemen-
te valia nada mais que cincuenta céntimos.

Un norteamericano de pelo de color de los
del maiz, de recia musculatura, en cuya nariz
rojiza cabalgaban un par de vidrios ahuma-
dos, tomaba un grupo con una camara foto-
grafica, Ellos y ellas, aperados con toda clase

de cachivaches indios, sonreian a la maquina
muy satisfechos, pensando seguramente en

sorprender a los amigos de alla, diciendolis
que habia sido tomada en el patio de al-
gun palacio colonial antiguo o en el de algun

cacique; y los amigos de alla creerian segura-
mente todo lo que se les contaba con esa inge-

nuidad tan yanqui... .

Entramos en ¢l comedor cuando ya todas
las mesas estaban ocupadas. Frente a nos-
otros una pareja muy amartelada conversa-
ba con los ojos, mientras las manos colabo-
raban con ellos: las viandas ya servidas se

enfriaban 3 pesar del calor que las rodeaba,
En otra mas alli, un pintor aleman corre-

gfa unos apuntes de las ruinas mientras to-
maba a sorbitos el café, Una inglesa vieja y
fea, vestida al estilo inglés extravagante, se
entretenia leyendo mientras jugaba con el cu-
bierto; supimos después que era una famosa
escritora y que habia venido con el propo-
sito de hacer una novela historica.

El tiempo apremiaba y quedaba mucho
por conocer: alguien dijo que de conventos

REPERTORIO AMERICANO

y de iglesias por lo menos por entonces ya
teniamos bastante y en efecto, para cambiar

de decorado resolvimos encaminarnos al Pa-
lacio de las Capitanes Generales frente a la

Plaza de Armas, llamada en tiempos de los
conquistadores Plaza Real, por estar situados
frente a clla el del Ayvuntamiento, el de los
Capitanes y el de la Moneda.

El Palacio de los Capitanes o Gobernado-
res es un amplio y bello edificio que ocupa-
ba c-tonces mas de media manzana. Todo
const-uido de piledra ha podido resistir el em
bate d: los siglos; sin embargo ha sido varias
veces |'geramente reparado. El terremoto de
1773 lo dano bastante. Fué terminado en
1764, después de varios anos de construccion,
Consta de dos pisos, los arcos y balcones son
del] mas puro estilo remacimiento. La planta
baja asi como tambiéen la parte alta consta
de 22 arcos de piedra bellamente decorada
con figuras en relieve, veintidos arcos en la
baja: son cuarenta y <uatro arcos que con
sus correspondientes columnas de granito dan
una impresion de grandezz realmente admi-
rable; los pilares o soportes de los arcos re-
cuerdan mucho también las construcciones
romanas. Dos personas cogidas de las manos
dificilmente podrian abarcar todo el perime-
tro de la base de alguna de ellos.

Los corredores o balcones superiores fue-
ron usados también para presenciar los tor-
neos que se celebraban en la plaza una o dos
veces al ano: también cuando tenian lugar
las ejecuciones de los reos condenados 3 muer-
te por horca. Fué bastante amplio y lujoso,
constaba de dos alas: la que no existe por en-
contrarse en ruinas y la que se consérva en
servicio para oficinas de gobierno. Las salas
de recepciones, centro donde se reunian para
celebrar brillantes fiestas las mas aristocrati-
cas familias, testigos también de intrigas pala-
ciegas, son hoy nido de ratas donde se cobijan
a la sombra los murci¢lagos.

Las vigas del techo conservan todavia al-
go de la opulencia de la época: los ganchos
donde se balanceaban regias aranas de plata
que banaban de luz la galeria de retratos,
donde 35 presidentes adosados a la pared
hablaban de sus glorias, vistiendo las galas

de los uniformes.
Al frente, en la cornisa del techo, las ar-

mas y escudos de Castilla labrados en la pie-

dra, pueden verse tal cual lucieron en aque-
lla época en que solo condes, duques y mar-
queses tenian el derecho de cobijarse bajo su
guardia para luchar contra los indios, en de-
fensa de su rey Carlos V.

En el lado opuesto esta también el pala-
cio del Muy Noble Ayuntamiento; se aseme-
ja en construccion al de los Capitanes. A pe-
sar de los terremotos que desde entonces ha
habido, se conserva en buen estado. Entre
las cosas notables pueden verse interesantes
pinturas del obispo Gomez de Parada, fun-
dador del comvento de las Capuchinas,

La Cartedral se encuenrra también frente
a la plaza, fue una de las mas suntuosas y
monumentales iglesias de aquellos tiempos.
Hoy de su esplendor poco queda. Fué te:-
minada en 1680, Tenia mas de cien varas
de largo por cuarenta de ancho y veintidos
de alto. Entraba la luz por cincuenta ven-
tanas. Seis grandes puertas se abrian para
los fieles. Estaba dividida en tres naves
y subdividida en pequenas capillas .adosadas
a la pared. El sagrario de Nuestra Senora del
Socorro podia pasar perfectamente por una
iglesia, Valiosas reliquias de oro y plata re-
camadas de piedras preciosas completaban las
riquezas del templo. Muchas valiosas image-
nes y buenas pinturas adornaban con profu-
sion las naves.

El altar mayor estaba sostenido por diez y
seis pilares de piedra labrada, la cipula in-

crustada con figuras de concha y carey; en el
rededor bellos y finos medallones de bronce

labrados con figuras de santos. Alrededor
de las cornisas la smagen de la virgen y los
doce apostoles, todos de marmol, completan
el adorno de la amplia cipula. Fueron ente-
rrados bajo el altar mayor don Pedro de
Alvarado, su esposa dona Beatriz Bernal
Diaz del Castillo y el Obispo Marrroquin.
Hoy queda de la catedral el ala derecha, que
es como una Iglesia pequena, conserva altares
y algunas imagenes de gran valor. En las rui-
nas crecen las hiedras, por las paredes agrie-
tadas solo los rayos del sol se atreven a pasar.
Digno de conocerse ahora solo un subrterranco
donde el Cristo, la Virgen y San Juan, cobi-
jados en las tiniebles del frio y sepulcral re-
cinto, solo esperan que las retinas del visitan-
te se acostumbren a la oscuridad para dejarse

ver tal cual se conservan, (Conclaird)

EL ASCETA COMO DESPOTA

Pero, en un Calvino no hay limites para
su poder, porque como tecrata que es, quiere
ver todo lo terrenal sometido a lo divino y
espiritual. Pesadamente deja caer su dura ma-
no sobre todo lo que sucede en la ciudad:
casi no pasa un dia sin que en los protocolos
de las sesiones del Consejo, no se lea la ano-
tacion :“consultar este caso al Maitre Calvino”.
Este ojo que siempre vela no deja nada pasar
inadvertido, nada olvida, y si este ascetismo
del cerebro no entranara un enorme peligro, se-
ria de admirar doblemente como mulagro a uun
cerebro que trabaja sin descanso. Porque el que
renuncia tan del todo a todo goce personal
de la vida —renuncia que en Calvino es vo-
luntaria—, sin lugar a dudas que !arde o tem-
prano querrd establecerla como ley y norma
para todos e intentard imponer a los demas
lo que les es antinatural, por el solo hecho de
que para él es lo natural. Siempre serd—y valga
como ejemplo Robespierre—, el asceta el tipo
mds peligrosa del déspota. El individuo que
en persona no convive completa y alegremente

lo humano, que nada tiene que perdonarse,
serd siempre desconsiderado con los demas.
(De Stefan Zweig, en el libro Una con-
cienicia contra la tirania. Edcns. Ercilla.
Santiago de Chile. 1937).

;DE QUIENES HUYE? -

De escondite en escondite, cual si fuese un
malhechor peligroso, vive sus dias Basilio, el
amigo inttmo de Crisostomo.

;De quiénes huye? ;Por qué le buscan?
;Qué crimen ha cometido?

;Ah, escenas maravillosas de la Iglesia pri-
mitiva! Huye de sus amigos y superiores je-
rarquicos, que han resuelto elevarlo a la dig-
nidad episcopal.

/Felices tiempos del cristianismo, en que se
huia los honores y se valorizaba el peso de las
responsabilidades!

(De Alejandro Vicufia, en su libro Cri-
sostomo. Edit. Nascimento, Santiago

de Chile. 1936).
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Un hallazgo dc inmenso valor
arqueologico e historico logrado,
hac: poco, en Francia, resocita
una epoca de espiendor espiritaal

Cerca de Sainr:-Etienns, (n un
campo de Saint-Just-sur-Loire, a
ultimos del proximo pasado abril,
wn agricultor de agucl Jugar dws
con una hermosa escultura en mar-
mol, de 86 cm. de alto, que repre-
senta a Venus, semi desnuda, en-
trando en ¢l bano,

Me extrana que alguno de los
comentadores de este descubri-
nuento atribuya 13 estatua a la es-
cuela fidiaca: Fidias no trate nun-
ca el desnudo femenino. Sus Mi-
nervas—Partenos—aparecen reves-
tidas de larga y holgada tanica
que cae en anchos pliegues hasta
los pies; el mirmol hallado pre-
senta todo el tronco y brazos des-
nudos. Sus Teseo, Neptuno, etc.,
estudios magnificos del cuerpo des-
nudo del hombre, maravillas de
ejecucion que parecen respirar y
moverse, acusan un predominio
del musculo sobra la redondez de
Iz carne; la Venus hallada, por
el contrario, presenta una suavi-
dad de formas que nos recuerda
la de Gnido, del Vaticano. Fidias
ni su escuela tomaron nunca esta
diosa como motivo escultérico: la
época en que desenvolvieron sus
actividades—Ila post Guerra Mé-
dica-—no era muy adecuada para
pensar en ello.

Ya en el siglo XVII, cerca de
Arles del Rodano, también en el
sur de Francia, se bhallé otra re-
produccion de esta diosa que se
regalo a Luis XIV y hoy se guar-
da en el Museo de Louvre. No
encontraremos raros estos descubri-
mientos si recordamos la impor-
tancia que tuvo, en aquella parte
de las Galias, la civilizacibn ro-
mana.

La estatua no es completa: fal-
tanle la naniz, el brazo izquierdo,
la mano derecha y las piernas. A
pesar de ello, apreciamos la belle-
za de ella. La cara denota la ma-
jestad smave — expresion de una
aristocracia verdadera—que carac-
teriza todas las obras de Praxite-
les. La dulzura de su expresion
aleja todo atisbo obsceno del des-
nudo, Como la de Arles, la parte
superior del manto que cubre los
muslos, descansa en el brazo (de-
recho en ésta e izquerdo en la del
Louvre). El cabello sujetade por
una cinta, se recoge en la parte
posterior en forma de mono. U-
nos bucles caen sobre ambos hom-
bres. El modelado es perfecto.
Viendo esta obra, comprendemos
el valor de ciertos realismos actua-
les. La mujer aparece en ella co-
mo diosa de la fecundidad. Exha-
la arrogante superioridad. No po-
see la elegancia flexible de las o-

Reaparece Venus

Por LORENZO VIVES

— FErvio del autor. Costa Rica, setiembre 16 de 1937

Una admicable estatua romana descubterta en un campo cultivade

de Forez, Francia, 19 siglos llevaba de estar bajo tierca.

UN TAL HIPERBOLO..,

Viivia entonces también un tal Hipérbolo de Periteo, el cual, ade-
mas de que Tucidides hace mencion de él como de un hombre malo,
dio materia a todos los poetas comicos para zaherirle en escena; pero
él era inmoble e inalterable a los dictecios y a las sdtiras, por un aban-
dono de su opinion, que, siendo en realidad desvergiienza y lonteria,
algunos le graduaban de intrepidez y fortaleza; y éste era de quien
se valta el pueblo cuando queria desacreditar y calumniar a los que
estaban en altura. Movido, pues, ertonces por este mismo. iba
a usar del ostracismo, ‘que es el medio que emplean stempre para en-
viar a destierro al ciudedano que se adelanta en gloria y en poder,
desahogando ast su envidia, mds bien que su temor.

(Lo cuenta Plutarco en la Vida de Alcibiades, tomo

Il de las Vidas Paralelas. "'Coleccion Universal’'. Ma-
drid.1920)

tras Venus que conocemos (la dig-
nidad de su semblante nos re-
cuerda, empero, la de Milo), de-
bido a estar desprovista de las pier-
nas: pero la hallamos mas real,
mas humana. Queremos manifes-
tar nuestra creencia de que ¢l ar-
tista que la hizo quiso romper
las reglas de un puro clasicisme
de creaciones ideales para dar culto

a la misma naturaleza. El arre

clasico helénico peca de into-
cable, de irreal. Cultiva, por en-
ctma de todo, la forma, v Ila

forma, en el arte, no lo e¢s to-
do. Toda obra ha de tener ese
algo que llega al alma por ¢l in-
telecto: ese algo que la hace ser
nuestra, La belieza femenina co-
mo belleza, bien esta representada
en la Venus de Milo, por ejem-
plo; pero si a2 mis de la belleza
nos ha de bacer ver la mujer co-
mo ser natural, real, de carne v
huesos, prefierc contemplar la
Diosa, de José Clard, por ejemplo.
A pesar de su decadencia, de su
recargamiento, el arte helenistico

post Ajejandro—nos <contenta
porque es menos artificial que el
clasico.

La Venus que hoy nos ocupa
se aparta de la sublimacidn esté-
tica y hace rrumpir toda la natu-
taleza humana en el cuerpo de la
mujer. Por esto nos preguntamos:
JEs realmente una obra helénica?
INo sera romana influida por lo
griego? Sea lo que fuere, lo cier-
to ¢s que, para los que queremos
¥er en el arte una honda signifi-
-acion, es un bello modelo.

Hemos dicho que estos hallaz-
g0os no nos sorprenden. Conoce-
mos los rtestimonios de una es-
plendida civilizacion romana en
aquellos parajes: la Casa Cuadra-
da, las Termas, el Colisco v la
Puerta de Augusto, en Nimes; to-
da la ciudad de Arles: los bafos
romanos de Amelie les Bains; el
templo pagano, con pinturas mu-
rales de influencia bizantina, em-
plazado cerca de Le Boulou, ca-
si en la frontera franco-espanola,
al borde de la via romana que de
Tarraco, por la costa y Ampu-
rias, se adentraba en la Galia, etc..
SOn MOoNnumentos preciosos que ex-
plican® los descubrimientos logra-
dos.

En estas horas de angustia, el
hecho nos pone tristes. Nos evi-
dencia de que el hombre, en el te-
rreno del espiritu, poco ha adelan-
tado, ;Qué triste paradoja! Mien-
tras Iy barbarie de la guerra—hay
guien la cree connatural del hom-
bre. necesaria, eterna—destruye el
patrimonio artisrico, que es la an-
tentica herencia espiritual del pa-
sado, el arado. simbolo de la paz
laboriosa, nos regala otra joya de
arte.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



AMERICANO

REP_ERTORIO

Por. G. GONZALEZ Y CONTRERAS

Veleros de la poesia

— Envio de Prensa Indoamericana, servicio continental de informaciones. Aguila 74.

Hay poetas aereos, poetas terrigenas y poe-
tas subterraneos. Los primeros confian mucho
en la vision idealizada, los segundos prefieren la
realidad objetiva, y los terceros utilizan, casi
siempre, el microscopio o la escafandra. Los
poetas etéreos ven las cosas en oleajes, en fun-
cion de sueno o de esperanza. Los poetas Cerri-
genas se atienden a la realidad y verifican la
honrada tarea de ver la vida fibra a fibra, pa-
ra concluir fagocitandose en el conflicto so-
cial. Los poetas subterrancos renuncian al es-
pejismo, someten a control la mente, y en-
cauzan el caudal lirico por los abismos de la
subconsciencia. Para los unos, las cosas se a-
valoran de efluvios cosmicos; para los otros,
la poesia es instrumento de incitacion y lu-
cha; para los altimos, el poema es un labora-
torio donde precipitar instintos, menudas co-
sas de la vida cotidiana y cuanto ayuda a re-
solver los problemas humanos desde el punto
de vista del inconsciente.

Clementina Suarez es poeta de categoria
etérea, que por tensiones, ve a ratos su lirismo
interferido por lo terrigena, Todos sus libros:
Templos de Fuego, Engranajes, Veleros, estan
escritos al rojo vivo del entusiasmo, En ella
se produce el feliz maridaje del fervor y la
sencillez. Su poesia es la expresion de un alma
desnuda. En sus primeros libros elevo al pri-
mer rango lo sexual. Después urilizo el lengua-
Je para recoger matices a contraluz. Su técni-
ca se desenvolvio a base de azoramientos, de
ascenciones, de transitos en que sentir la des-
nudez de la poesia,

La verdad lirica de Clementina Suarez—su
verdad senera y humana—no se ha obteni-
do por minucioso contemplar ni por fibrosos
razonamientos, sino por un subito ver. Por
un subito ver bacia el abismo estrellado de su
alma, hacia lo mas hondo de ese pozo en que
la sangre mantiene el diapason. Parz ella, la
verdad y la poesia no tienen sino diferemgias
de grado. La verdad es el mundo visto 3 tra-
vés del pensamiento y la poesia el mundo vis-
to a través de la emocion.

Sthendal dijo que la novela es un espejo
que se pasea por todos los caminos. Trans-
portando esta definicion al plano poético po-
dria afirmarse que ¢l poeta, armado de un es-
pejo, toma no la imagen reflejada en el, sino
su sombra, para con ella recrear la vida. El
alma de Clementina Suarez es un espejo, toma
no la imagen reflejada en ¢l, sino su sombra.
para <on ella recrear la vida. El alma de Cle-
mentina Suarez es un espejo que agranda su
pequeno mundo, y produce la poesia avivan-
do las sombras, enriqueciendo los reflejos, de-
rramando luz hasta los altimos intersticios de
la vision,

Podemos asomarnos hoy a las altimas ima-
genes transitorias de este espejo animico de
Clementina Suvarez. He aqui Veleros. ;Qué
ocurre en estos treinta aspectos de la poesia?
Ocurre esto: que una mujer hospedadora de
suenos;, va de regreso de la ilusion, al ir via-
jando lentamente por la vida, se aboca a los
umbrales del mundo nuevo, presiente el dra-
ma. que se desarrolla en él, intuye la tempes-
tad que se avecina, siente las tremendas inci-
taciones de I3 sangre, se ve arrebatada por la
lucha, y en alas del viento se dedica a decir
su verdad recien nacida. Ocurre sencillamente
esto: que una mujer—una mujer de cualquier

Depro. 111. La H:zbana, Chba, julio de 1937, —

Clementina Sudrez
(1937)

pais;—, acerto a encontrar en su pequeno mun-
do una imagen de la justicia social. Y hoy es-
ta mujer, columpiando en sus brazos a Sil-
via y Alba—sus hijas—, con su dolor y su
esperanza, sus estrellas, arboles y pajaros, em-
prende la tentativa de dialogar con los nuevos
conflictos, y sintiéndose madura en la lucha,
se convierte en la inconforme eterna, como
lo fu¢e Eva vy con el nuevo sentido de Rosa
Luxemburgo.

Clementina Suarez vuelve hoy los ojos en
torno, y encuentra que

las cosas se han dado vuelta
y es crimen hablar de estrellas
cuando hay que limar cadenas.

Su fing voz adquiere estrias amargas, y en
la grave madurez de estos dias de tumulto,
saluda a los que viven "‘enrejados en la som-
bra'’, tiende con alegria sus brazos al nuevo
grito del mundo, platica con los desheredados,
anima a los que no tienen pan, recorre los
caminos innumerables del mar, se refugia en
las galerias de sombra del amor, y ya recon-
fortada, pero conservando una huella peren-
ne de melancolia, ofrece su alma, sus hijas y

sus poemas, al manana de todos los que lu-
chan por el advenimiento de la vida nueva.

Clementina Suarez, para renovar su obra
poeética, se atiene a los sentidos, siguiendo el
grave consejo de Orrega y Gaszet: ~Ojos, oi-
dos, tacto, son las haciendas del espiritu; el
pocta, muy especialmente, tiene que empezar
por una amplia cultura d: los sentidos’. Por
eso las 1magenes de Veleros son al mismo
tiempo tangibles y airosas, Intuitivamente, no
buzcé renovarse por el método del refinamien-
to, sino por el de ir afinandose la sensibilidad.
No se dedico a buscar en los archivos del idio-
ma las palabras raras ni prendié a su expre-
sion metaforas rebuscadas. Su poesia se afirma
en tres valores eternos: lo sencillo, lo claro vy
lo humano. Y todo lo ofrendo en el ara de
esta trilogia inefable.

Desde el advenimiento del Modernismo los
poetas han puesto a circular muchas modas,
se han entregado a pirotecnias verbales, han
roto y recreado muchos moldes; pero Clemen-
tina Suarez se ha mantenido dentro de la or-
bita de la sencillez. Sus caminos de ayer al
igual que su itinerario de hoy consisten sélo
en decir en versos desnudos el dolor v la es-
peranza de la vida. He aqui la tarea antigua y
siempre nueva de Clementina Suarez.

LAS OBRAS DEL DOCTOR JOAQUIN ANTONIO URIBE

— De EI Tiempo, Bogots scliembre 8 de 1937 =

El Fabre colombiano, el uvtejecito que paso
tantos anos de la vidg con la lente en la mano,
doblada la cabeza, siguiendo las extranas vI-
das de los diminutos seres que pueblan el mun-
do de los insectos, escribio libros primorosos,
de divulgacion, como el francés, fue un cons-
tante ejemplo de abnegacion, estudio hasta
bien avanzada la noche de la existencia, y se
fue de entre nosotros tan calledamente que
ni la misma tierra antioquena, que lo amaba,
se dio cuenta cabal de que habia perdido a
un sabio, cuya luz era luz para el pueblo.

No hubo en la asamblea de Antioquia,
como lo hemos leido en periodicos de Me-
dellin, quien se tomara el facil trabajo de
presentar un proyecto de ordenanza para hon-
rar su memoria. No lo necesitaba el viejecito.
Tan sencillo era que se asombraba de que en
Bogotd fueran gustadas sus paginas y se con-
movia cuando algin escritor, tobre todo de
los mds apreciados por el, le hacia saber que
se leig con gusto y que se aplaudian sus Ira-
bajos.

Sus Cuadros de la naturaleza son encan-
tadores libros para ninos y para personas md-

L]

yores. La ciencia alli no tiene nada de abs-
truso. Es amena como un cuento. Y el cuento
parece, cada cuento, cada pdgina, la voz del
abuelito, Deja la impresion de que el nino,
quisiera escucharlo sentado en sus rodillas. El
que lee o el que oye, mientras se divierte se
tlustra. Pasan los sapos, los grillos, los buhbos,
las mariposas, los animales dornésticos, las
aves, los insectos, todo el mundo animal, con
posturas de hombre, analizados a la luz del
hombre, de sus sentimientos, de sus pasiones,
con su moral, para dejar la sorpresa de que
algunos tienen costumbres inauditas,

Esos cuadros de la naturaleza y otras obras
de mayor volumen, aunque no de mayor ame-
nidad, salieron de la pluma del doctor Joa-
guin Antonio Uribe, que murio, lo volvemos
a decir con dolor, casi ignorado. Hoy le pi-
den entidades respetables, y un grupo de in-
telectuales de alto valor, al gobierno, que ha-
ga editar los libros del naturalista intrépido,
para regalo de las escuelas y solaz de las per-
sonas exquisitas. De la manera mas intima
nos adherimos a esa solicitud, confiados en
que sera prontamenta atendida.
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Juan Ramon

Juan Ramén Jiménez, la
mads alta expresion de la li-
rica espanola, ha hecho pu
blica ahorg una declaracion
que hace un ano consintierd
en dejar leer para un pu-
blico norteamericano. Con la
autorizacion debida reprodu-
cimos estas palabras, ineédi-
tas hasta la fecha, del glorio-
su autor de Platero y yo.

Voy a transcribir 1a nota que
al salir de Nueva York para las
Antillas en septiembre del pasado
afio, dejé al profesor Frann Ma-
nuel, de la Universidad de Har-
vard v secretario del Comité de los
Amigos de la Ddmocracia Espa-
fola en los Estados Unidos, para
que fuese leida en el primer gran
mitin que se celebro en Nueva
York en apoyo del gobierno es-
panol, Al ano de escrita, esta no-
ta conserva la misma actualidad e
igual verdad; ha sido plenamente
confirmada por los dichos y los
hechos.

“*Acabo de llegar de Espana: he
compartido en Madrid el primer

mes de esta terrible guerra nues-
tra: traigo todo mi ser conmovido
por ¢l hermoso ejemplo (dnico,
creo yo, en la historia conocida de
las guerras mas o menos civiles del
mundo) que ha dado el gran pue-
blo espanol.

“En un solo dia de vision rapida
de absoluto recobro, de entera in-
corporacion, nuestro pueblo tomo
su puesto en todos los frentes
contra la traicion militar prepara-
da ano tras ano en medio de su
noble confianza.

1Y con qué frenético entusias-
mo! El| contrario engano armaba
su conciencia. Madrid ha sido, du-
rante este primer mes de guerra,
yo lo he visto, una loca fiesta tra-
gica. La alegria, la extrana ale-
gria de una fe ensangrentada re-
bosaba por todas partes; alegria
de convencimiento, alegria de vo-
luntad, alegtia de destino favo-
rable o adverso. Y este frenesi en-
tusiasta, esta violenta union con
la verdad habrian decidido desde
el primer momento el triunfo jus-
to del pueblo, si la revolucion no
hubiese sido amparada por codi-
ciosos poderes extranos. Y Espa-
fia, ya republica espanola deino-
critica v legal, estaria hoy reor-
garizandose, completando su fir-
me ejemplo ante el mundo.

“"Mi ilusion al salir de Espana
para cumplir ofros espontincos de-
Leres generales y particulaces, era
bacer ver la verdad ¢ la guerra a
los paises extranjeros, <uya pren-
sa, supongo que por la deficiencia
de informacion, presenta los he-
chos con un aspecto distinto de la
realidad. Se supone generalmenfe
y se dice en muchos periodicos a-

Buenos Aires, 22

— De Critica.

Juan Ramon

de agosto de 1937,

Envio de A
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Jiménez
Xilografia de Planas Cosas
(De Poesta. Buenos Aires.
Setiembre de 19335).

mericanos y de otros paises, que
el gobierno espanol carece de fuer-
za, de justicia y de orientacion. Si
hubiese carecido de fuerza, jcomo
hubiese podido hacer frente en un
dia, con los relativamente escasos
elementos armados que le fueron
lecales y con un pueblo que no
habia querido antes armas, a una
revolucion militar casi total y ela-
borada durante anos?! Y el go-

bierno espanol ha procurado y si-
gue procurando por todos los me-
dios a su alcance, el respeto y el
orden civiles, De esto estoy bien
seguro, porque conozco y he oido
constantemente al presidente de la
Republica y algunos de los minis-
tros del gobierno. En todas las
prandes conmociones de la naturale-
za v de la vida bay zonas de som-
bra que nadic puede facilmente a-

OPINIONES DE PITAGORAS

Sosicrates en las Sucesiones dice que habien-
dole preguntado, Leon, tirano de los Fliasios,
quién era, dijo: Filosofo. Y que comparaba
la vida bumana a un concurso festivo de fo-
das gentes: pues asi como unos vienen a él
a luchar, otros a comprar y vender, y Olros,
que son los mejores, a ver; también en la vida
unos nacen esclavos de la gloria, olros caza-
dores de los haberes, y otros filosofos, aman-

tes de la virtud.

No deja que nadie ore por si mismo, pues-
to qué no sabe lo que le conviene, Llama a la
ebriedad pernicie del entendimiento. Reprucba
la intermperancia diciendo que nadie dede exce-
derse de la justa medida en bebidas y comit-
das. De las codas venéreas habla en esta forma:
“De la venus se ha de usar en invierno, no en
verano: en ofono y primavera mds ligeramen-
te; pero en todo tiempo es cosa geguosa y na-
da buena a la salud”. Y aun preguntado una

vez cudndo convenia usarla, dijo:

"Cuando

quieras debilitarte a ti mismo”,

(De Diogenes Laercio, en su Vidas, opt-
niones y sentencias de los Filosofos mas
tlustres. Tomo 11. “Biblioteca Clasica™
Madrid, 1922).

Jiménez habla de la guerra

lumbrar, comprender ni dominar y
nada grande puede ser instantanea-
mente perfeccionado. Las injusticias
parciales, los desmanes de todo gé-
nero se cometen, sin duda, en Es-
pana, por grupos de los dos ban-
dos enemigos; pero, jde qué ma-
nera tan distinta son llevados por
el gobierno y por los militares
contrarios! Estos militares organi-
zan y.dirigen militarmente el cri-
men y la venganza, destruyen pue-
blos, traen moros salvajes, eternos
enemigos de Espana (este es otro
asunto) y legionarios extranjeros,
famosos por su inmoralidad vy su
crueldad, para que, a cambio del
botin, desarrollen plenamente sus
actividades criminales. El gobier-
no de la Repiblica y los repre-
sentantes verdaderos del Frente
Popular, en cambio, condenan ca-
da dia en la prensa, por la radio,
por decretos, todo acto innecesa-
rimente cruento o destructor; vy
sus milicianos, su  aviacion, su
guardia civil, sus fuerzas de asal-
to, sus carabineros, sus mozos de
escuadra, sus marinos, dan mues-
tra constante de mesura y digni-
dad. Es claro que no puede evitar
que tales grupos merodeen al mar-
gen de toda catistrofe, y que e-
xisten también normalmente en
épocas de paz en todos los pai-
ses, cometan, favorecidos por el
desorden de la guerra, y en su
nombre, actos que todos lamen-
tan, que todos lamentamos, y que
ton en muchos casos sancionados
rapidamente por las fuerzas leales
al gobierno.

“Pido simpatia y justicia, es de-
cir, comprension moral para el
gobierno espanol, que representa
la Republica democratica, ayuda-
da por el Frente Popular, por la
mayoria de los intelectuales y por
muchos de los mismos elementos
conservadores. Si el gobierno es-
panol se sintiera alentado., hon-
radamente y sin miras avaras, por
esta justicia y esta simpatia uni-
versales, podria acelerar la verda-
dera victoria, en la que los amigos
del mejor destino de Espana con-
flramos, y a la que esta Espana,
unica en su cimiento invariable,
tiene pleno derecho. Y pensad
bien que esta victoria no seria so-
lo de Espana sino del mundo. Es-
ta victoria pondria a Espana en
condiciones de desenvolver pacifi-
ca, noble, conscientemente su 16-
gica evolucion social, con arreglo
a su propio genio y caracler, sin
dependencia politica de otros pai-
ses, que no la necesita; y evitaria
quizas con su ejemplo la guerra
del] mundo, traida al mundo por
los falsos, los pequenos, los mise-
rables, y que en estos momentos
esta ya aguzando en lo bajo de
sus mas espantosos filos ',
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Dicese que en una ocasion llego
hasta Napoleon I la queja de que
no habia en ¢l imperio un arte
grande, una literatura de altos vue-
los, creaciones geniales... Realmen-
te, ese vacio tenia una cierta 1m-
portancia, Y es fama que Bona-
parte, para ponerle remedio, tomo
una decision inmediata. ‘'Hablare
—repuso— con el ministro del in-
terior .

Hoy, los modernos dictadores re-
cuerdan a sus antecesor glorioso.
Observan con disgusto que en los
Estados rtotales baja automatica-
mente el nivel de la produccion
espiritual. En la movilizacion uni-
formada del pais entero, las musas,
indéciles, no marchan al paso de
parada. Esa desercion es intolera-
ble. Y el dictador, irritado, resuel-
ve hablar con el ministro corres-
pondiente,

Recuerdo haber visto en Berlin,

hace tres o cuatro anos, la repre-
centacion del drama de Mussolini
lLos cien dias. Alli aparece, como
eje de la obra, la figura de Na-
poleon I, que encarnaba entonces
el famoso actor Werner Kraus ex-
presando en todos sus matices el
temperamento del héroe, con sus
violencias sabitas, sus momentos de
inspiracion, sus [ercos s lencios,
cus anomalias patologicas, Aquel
Napoleon, concebido por Mussoli-
ni. hablando en alemin en la ca-
pital de Hitler, me parecia un stm-
bolo. Era como si los dos fascis-
mos quisieran unirse en la grande-
22 del hombre del destino, del
“nomo fatale™. '
" Pero, como es sabido, el Napo-
leon que aparece en el drama mus-
soliniano e¢s el derrotado de Wa-
terloo. Entra en una de las escenas
deshecho, cubierto de lodo, soste-
nido por sus mariscales. Luego
reacciona, es verdad, pretende re-
constituir un ejército, da sus or-
denes, espera que aun pueda sur-
gir de nuevo el sol de Austerhitz...
Trata el autor de presentarnos la
fuerza del genio en contraste con
la garruleria disolvente de la de-
moctacia parlamentaria. Violenta
de esta suerte ¢l sentido de la his-
toria, porque no fueron los cau-
dillos sino los parlamentarios los
que labraron el siglo XIX.

Al caer el telon, vencido el he-
roe, hundido para siempre Napo-
leon, aquel mussoliniano Napo-
leén venido de la Roma de las
haces lictoriales hasta el Berlin de
las cruces gamadas, parecia como
si se eclipsase la estrelly de los Es-
tados totalitarios, No estaban bajo
el signo de César, comienzo del
Imperio, sino bzjo el de los Bo-
naparte, final de una gran convul-
sion historica, No era la ilusion

REPERTORIO AMERICANO

En las modernas dictaduras

Lo que el poder no puede

Por LUIS DE ZULUETA
18 de agosto de 1937, —

— De El Tiempo. Bogota,
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En la ignorancia del trabajador tiene el fascismo su principal apoyo.

(E! Magisterio Espanol. Madeid, 28 de julio de 1937),

de la toga del romano, sino la a-
paricion posterior del leviton gris
del corso. No la aurora de una nue-
va vida sino los melancélicos cre-
pusculos de Santa Elena.

““Hablaré con el ministro de edu-
cacion...

Parece que el nazismo aleman
no esta enteramente satisfecho de
la disciplina que observan las Be-
llas Artes. Los pinceles, el cincel,
como la lira, no siempre responden
a la voz de mando. El Tercer
Reich creo su Camara de las Be-
llas Artes como la casilla oficial
destinada a la estética en la organi-
zacion completa del Estado toral.
Fundo premios para las mejores
producciones literarias, artisticas...
Pero la obra del genio no aparecia.
Los laureles cinen cabezas sin du-
da arias, pero mediocres. El es-
piritu sopla cuando quiere...

Ahora se esta procediendo, segun
la prensa informa, a la depuracion
sistematica de los museos alema-
nes con el criterio estético del par-
tido nacional socialista. Las obras
disidentes, los lienzos o escultu-
ras de esrilo discrepante, son ex-
pulsados de aquellas salas y acaso
llevados a la “‘exposicion de arte
degenerado’’ abierta hace poco en
Munich para ludibrio de pinto-
tes independientes y escarmiento de
jovenes vacilantes.

Como no hay mais que un parti-
do licito, no hay mas que un arte
aprobado, Cualquier otro partido
es un delito; otra tendencia artis-
tica es una degeneracion; otra ideo-

logia filosofica o literaria, un a-
tentado a los principios del Esta-
do rtotal. Entre tanto, los escrito-
res alemanes famosos en el mundo
entero, o callan como Spengler, o
emigran como Mann, o publican
en francés como Keyserling...

Analoga situacion se observa en
el Estado toralizador de Italia. Cro-
ce, metido en su rincon, se atreve
apenas a escribir algunas paginas
sobre pura poesia; Ferrero se aco-
ge a la libre catedra de Ginebra,
y nada se publica hoy em Iralia,
como en Alemania, comparable a
aquella espléndida produccion ita-
lica y germanica que habia hecho
anos atras, de esos pueblos tan dis-
tintos, ambos admirables, dos mag-
nificas columnas de civilizacion
contemporanea.

Y una situacion parecida con-
templamos también en el Estado
total de los Soviets. En los comien-
zos de la revolucion rusa, surgie-
ron alli, quizi como reaccion e-
mancipadora frente al viejo despo-
tismo, algunas producciones lite-
rarias y artisticas estimables. Pero
¢sas promesas se truncaron al con-
solidarse en la U. R. S. S. el
végimen de la dictadura. El ni-
vel de Ia creacion espiritual ha
descendido ripidamente y no hay
en la actual Rusia una pluma que
pueda ni aun de lejos compararse
a las de sus grandes escritores de
los dltimos tiempos, c¢olosos como
Dostoyevski y Tolstoi que toca-
ron fibras nuevas en el corazon
humano y anadieron nuevas cuer-

Con la Srta.

Matilde Martinez Marquez
consigue en La Habana el Repertorio Americano.
Dirijase a Calle 29 entre B. y C.

das en la lira del alma mdderna.

Los Estados totales querrian sin-
ceramente fomentar, para su exclu-
sivo servicio, las letras y las artes.
Pero la cultura. la cultura autén-
tica, vital, creadora, no cabe en
el molde en que pretenden troque-
larla y necesita el libre espacio
imfinito. Hay algo, algo esencial,
humano, que el poder no puede.
Qué no daria por ver el vuelo
del verdadero genio surcando tam-
bién el firmamento nacional, nu-
biado por las escuadrillas de los
aviones de guerra! El Estado total
no le regatearia al genio su coro-
na, Mas el genio, no surge a la
orden del poder. "'Es mas facil
fabricar una corona que encontrar-
le una cabeza®.

Interesante es comprobar que el
Estado toral, a la vez que tropie-
za con el arte, y el arte no se le
somete, se enfrenta con la religion,
y la religion no se pliega servil-
mente a los mandatos del Cesar.
Las dos efusiones mas puras del al-
ma, ¢l cantico del poeta y la o-
racion del creyente, escapan a la
profana coaccion del Estado. La
dictadura se irrita porque no puede
mandar a su albedrio, ni en el jar-
din sereno de las Musas, ni en el
inviolable santuario de la Fe.

Aqui, no basta hablar con el
ministro del intertor... Por eso, a
la vez que llegan las noticias de
la ""depuracion’” de los museos, se
reciben también los de la contienda
que el Estado total nacista sos-
tiene con la religion, con todas las
religiones del pais: la catolica, la
protestante, la israelita.

En la catedral de Colonia, mien-
tras en ella se congregaba la ju-
ventud catélica alemana, fue pre-
ciso que ¢l cardenal arzobispo, pa-
ra evitar manifestaciones hostiles
nacional-socialistas, ordenara cerrar
las puertas durante la celebracion
del culto: hecho acaecido por la
primera vez, segun se dice, en to-
da 1a secular historia de aquel glo-
rioso templo, maravilla del arte go-
tico. Y ahora, al reunirse el epis-
copado alemin en la catedral de
Fulda, se anuncian asimismo des-
files callejeros y manifestaciones de
protesta para turbar la paz de la
asamblea de prelados, convocada
en la cripta, junto a la tumba de
San Bonifacio..,

El Estado total se inquieta, se
disgusta ante la libertad religiosa,
lo mismo que ante la libertad del
arte. Ambas le senalan limites, los
de la vida del espiritu, tras de los
cuales se revela la impotencia del
Poder. La fe v la poesia, como el
honor calderoniano, son patrimo-
nio del alma, "'Y el alma sélo es
de Dios”,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La cancion de los libres

Novela de Ciriaco E. Zamora (1)
Por L. ALBERTO PAZ Y PAZ

— Cnvio del dutor, San José de Cosra Rica, agosto de 1937, =

|

La cancion de los libres, es cancion de fuer-
za y amor, de amor sobre todo. Por eso Ci-
riaco Zamora comienza su novela con el dulce
idilio de Mario Gabriel v Marta de Hal. Ha-
ce luego un paréntesis que es como la medu-
la del libro, el laboratorio donde se forjan
los personajes y se prepara el terreno donde
tienen lugar todas las peripecias de la revuelta
libertaria. Aqui viene la fuerza de esta can-
cion que entonaran los pueblos como una ora-
cion marutina, Fuerza inteligente y discipli-
nada que ya se advierte para un futuro que
no habremos de - vivir nosotros, pero que lo
gozara la bumanidad entera.

Lei La Cancion de los Libres de un solo ti-
ron. Al propio tiempo que lo leia, subraya-
ba las frases y periodos que mas hondamente
me impresionaban, pero no tarde en darme
cuenta que subrayaria todo el libro. Deje la
empresa por inutil y ahora me siento a la ma-
quina para hilvanar un ligero comentario,
sin otro proposito que expresar sencillamente,
la emocion que la novela dejo en mi animo.

Zamora logra, desde un principio, intere-
sar al lector aun cuando simplemente relata es-
cenas corrientes, casi vulgares, (nire enamo-
rados; y es por que &l sabe “‘sentir las cosas
tal como las sonamos y también sabe "'decir-
las de igual manera que las sentimos . Des-
pierta asi, la curiosidad primero, luego el mas
vivo interés por que penetra en nuestros co-
razones y pone sobre aviso nuestra inteligen-
cia para recoger la idea y dar cabida al pen-
samiento que la obra encierra.

Por su volumen, apenas puede llamarse un
libro esta Cancion de Los Libres; pero en cam-
bio, cuanta filosofia encierran sus cien pagi-
nas! Y es por eso mismo que el autor expo-
ne como epigrafe de su novela; por que "‘sen-
tir las cosas tal como las sonamos: decirlas de
igual manera que las sentimos, es penetrar y
ensenar el gran secreto de la wvida"'. Y senci-
llamente, sin otros alardes literarios que los
inevitables en el poeta que es Ciriaco Zamo-
ra, 'penetra y ensena el gran secreto de la vi-
da

Y comienza el desarrollo del idilio. ''Se
adoraban y no lo sabian’’, pero cuando despi-
dieron en la estacion del ferrocarril al esposo
que marchaba con rumbo mentido para des-
pistar a la mujercita que solo ocupaba un lu-
gar secundario en el corazén y en la mente
del Dr, Hal, descubrieron su secreto, el gran
secreto por el cual "'se han venido poblando
los mundos bajo I3 hostia de luz del Sol, en
una comunion que no tendra jamas expresion
en mundos de mentira, porque pertenece 2
Dios’’. Se amaban y e¢llos no lo sabian, mas
“al encontrarse, sus labios temblaban: al des-
pedirse, sus manos, en dulce complicidad, in-
tensificaban la presion’; y couando llegé el
minuto de las confidencias, cuando ella com-
prendio cuil era el Gnico alcance de su vida
conyugal: cuando comprendiendo que el a-
mor habia pasado y, sin embargo. ain pedia
que perdurara la costumbre; cuando todo esto
confesaba 2 Mario con ¢l alma rtoda blan-
ca v desnuda, brillante de pureza y sin-
ceridad, como  brilla la estrella "'de des-

(1) C. E. Zamora: La Cancion de los Libres. (Pscudo-
novels). Imp. Borrasé Hnos. San Jos¢. Costa Rica, 1937,

nuda que esta’’, segin los bellos versos de
Dario: entonces, cantaba en su voz el eco
doliente de uma pena, escondida, fugitva,
confundida a veces con una lagrima en Ia
garganta, que dejaba un quicto suspiro .
Asi se desliza este idilio, timido a wveces,
rebelde en ocasiones, y siempre humano y en-
ternecedor. Pero los amantes tienen sus dudas.
Ella piensa en la fidelidad jurada porque
creia amar y ser amada, porque e¢speraba ser
feliz en su matrimonio. Mas ¢l la consuela
v alienta. 'No temas que hayas hecho mal;
el mal estd en ir contra la voz de la Natura-
leza'', la dice, y luego agrega: ~"Viste acaso
alguna vez, a un cuervo y una garza volar
juntos?” “*Si cometemos error y elegimos, en-
tre todos los perfumes, el de las flores de la
noche. bien haremos en tronchar los tallos y
pasar sobre ellos hacia los prados de la Au-
rora’’. Y estos amantes logran pasar sobie
los tronchados tallos de las flores de la no-
che, hacia los prados de la Aurora, cuando
victima de sus propios impulsos malsanos ha
muerto ya el Dr. Hal y Mario convalece de
sus heridas sufridas en el combate, en una sa-
la de hospital a la cmal llego Marta ¢ 1nun-
do la habiracion con su alegria, luminosa a-
legria que se le miraba estallar en los ojos,
en la risa, en las palabras, en los besos dejados
sobre las manos queridas, a cuyos cuidados
parecia confiarse y lo oprimian y halagaban
con exquisita suavidad, cual si fuesen mol-
deando ¢ imprimiendo en él una vida nueva y
mejor, exenta de todo recordar sombrio .
Asi, con la musica suave de esta poesia que
sin embargo deseara convertirse en C(orrente
arrollador de prejuicios ¢ injusticias, trata Ci-
riaco Zamora de reivindicar los fueros del co-
razéon y la inteligencia, y anuncia el adveni-
miento de una sociedad mis humana y justa.

I

Un paréntesis del auror. Si fuera de menor
extension, vo lo copiaria integro. Demas es
aqui todo comentario. El autor echa, como
él dice, una ojeada fugaz a la historia de las
democracias de América, pero tan certera y
exacta que aun comprimida, explica sobrada-
mente ¢l nacimiento de los despotismos que
enferman nuestros pueblos. Desde la conquis-
ta basta nuestros dias, se ve al cacique afor-
tunado hacer del pueblo un hato del cual es
¢l dnico amo. Y fustiga a los conquistadores al
propio tiempo que exalta su amor a Espana.
“Ama y comprende, banada el alma de emocion,
la grandeza y la mixima altitud conguistada,
en regiones deslumbradoras, por la mente de
los Lope, los Calderones y los Cervantes: los
prodigios que fecundaron la paleta de un Ve-
lasquez y un Murillo: las abstracciones céli-
cas de Teresa de Jesas, ese lirio, y los Luises
de Leén y de Granada, esos robles’’. Pero Ia
herencia es por ambas ramas. La sangre espa-

La guerra en Espana es, en la prac-
tica, una invasion armada llevada a
cabo por aventureros italianos y ale-
manes, y. la no intervencion, una

burla sardonica.
LLOYD GEORGE

nola v la sangre india fermentaron las pasio-
nes que nos dominan. Ya era ¢l indio esclave
del despotismo de muchos siglos antes de la
sujecion en que lo mantuvo la corona de Cas-
tilla, bajo esta sujecion llego a perder los uln-
mos derechos''. Pero “'los hijos del indio pa-
recieron despertar del largo sueno y sacudir
la mente a nuevas perspectivas; Ayacucho
rompio ¢l ultmo eslabon de la cadena ™ vy
debié esperarse vencido el despotismo para
siempre; pero acabado el dominio del rey,
surgio un nuevo senor: el cacique’’.

Yo que llevo conmigo fuera de 13 patria mi
bagaje de ilusiones y esperanzas de una vida me-
jor para estos pueblos, he encontrado en La
Cancion de Los Libres, un rayito de fe en #2i
porvenir. Es cuestion de educacion del pueblo:
obra de perseverante lucha contra ¢l analfabe-
tismo alla en Guatemala, donde dos millones
de indios resuelven la suerte de la Republica
o imponen un p'ebiscito. Las conquistas del
derecho quedan entonces burladas, porque
alli también se piensa, como alguien penso
aqui al proponer la reeleccion presidencial del
Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno,
que 'nada valen los preceptos constitucionales
ante la voluntad popular, que es 13 que impo-
ne la Constitucion politica del pais . Pero
don Ricardo no escucho los pérfidos cantos
de la sircna embaucadora y ' no quiso que se
le confundiera con los vulgares tiranuelos de
America .

“La ignorancia de los pueblos’”, dice Za
mora, ~amamanta las tiranias. Un pueblo que
abra la mente a las emociones de la filosofia
y de la historia, fortaleciendo sus propias vir-
tudes con el ejemplo de las virtudes que en-
grandecieren a otros pueblos, y dando a su
razon sonadora el agua viva del analisis que
la limpia del error, es un pueblo libre”. Y
luego anade esta verdad que él llama de Pero
Grullo: "El turano existe, por que el pueblo
lo tolera’,

Pero mientras la escuela abre el surco y se
obtiene la cosecha, habra que seguir soportan-
do a nuestros tiranos, sargentones endiosados
que ya en las alturas se creen indispensables v
se¢ aferran al poder con mas ahinco que ¢l mo-
lusco a su concha, y se quedan alli protegidos
por la ignorancia, tolerados por la cobardia,
ensalzados por el servilismo que engendro la
esclavitud de muchos siglos.

Y como remate de su analisis sociologico,
Ciriaco Zamora escribe estas frases quemantes
con las que quisiera cauterizar la llaga inmun-
da:

"Todavia llamamos en Ameérica a los Pre-
sidentes de Republicas con charreteras de gene-
ral indio y suenos de César bajo el kepis des-
tenido,—aqui de Virgilio: audaces fortuna,
etc.,—Primeros Magistrados’,

P e W . 4 & N w @ § - -

“Caciquillos, si inteligentes y perversos,
todopoderosos; si buenos, su primera magis-
tratury vuela, se ha dado el caso, en veinti-
cuatro horas.”

“Las circeles de los tiranillos estan llenas de
hombres puros. Su codigo senala y pena ¢l
crimen de amar la libertad. Usan de medios
infalibles para que reine su justicia: un cora-
z6n leal *ufre peor herida con la proposicion
desdorosa y rastrera de los esbirros vestidos
de levita que acampan como caballerias en los
palacios de gobierno, que con el potro y los
borceguies que recetaba ¢l gran inquisidor™’.

“La indignacion honrada es agravante a
los ojos de los mandones™.

"Destiecro: negocio peligroso.  (Cudnto

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mejor la circel! Y cuando un prestigie bien
cimentado traspasa con potentes alas los mu-
ros de la carcel,—barro sobre barro,—;no
hay joh Satanas!, los fusiles que apuntan y
los cuchillos que despedazan el corazon de
los libres? .

- -

“Los hijos de los indios allanan el cami-
no a3 la ambicion mas desgraciada. Estan suje-
tos a marchar, puestos en fila, los pies des-
calzos y el machete a la cintura, cuando lo
ordene ¢l sargenton. Se les dice: Pelead por
la Patria!, y pelean dejando su sangre entre
los riscos y sobre la pampa luminosa matando
sin piedad, acuchillando el pecho de los mis-
mos que buscan su redencion, ebrios de alco-
hol y de estulticia: pelean joh Dios!, por la
Patria .

Mas, joh milagro!, el ostracismo no hace
mas que ennoblecer y agrandar el amor pa-
trio, cada dia mas claro, mejor entendido, aun
cuando uno haya llegado al destierro perse-
guido por esos que gritan: ~Pelead por la pa-
tria’’, y confunden a ésta con la propia per-
sona de quien los tiraniza, prostituye y hu-
milla.

I

Y la revuelta surge. El general Ferreto,
idealista, visionario, hombre de elevada esta-
tura moral e intelectual, suena con la reden-
cion de su pueblo y se alza en armas. "El
campamento del general Ferreto, sucesion de
tiendas improvisadas con maderos toscos y
telas de canamo a placer de cada soldado, se
alzaba en una pequena planicie, protegida a
las espaldas por espesa montanuela y enfrente
por un barranco cortado a escuadra, en cuyo
fondo bramaba al golperase en las rocas, co-
‘mo un boa colérico, un torrente con un solo
vado, mirando al cual se situé escondido por
la vegetacion en la que presentaban armas—
lanzas verdes y amarillas—grupos de bambiies
que la decoraban a trechos, la tnica boca de
fuego con que se se contaba’.

En las tropas del general Ferreto '‘venian
gentes de todas partes; habia argentinos y me-
xicanos, gentes morenas del Pera y de la A-
merica Central; se reunian, sin convocarse,
hombres de Universidad y leones de brenal.
Eran ficiles de reconocer los hombres de cada
region por los trajes: un poncho o una man-
ta los senalaban; una palabra los identificaba.
Muchos cantaban a media voz, rasgueando una
guitarra,——un estorbo imposible de arrojar,
—entonando aires del pais en que nacieron.
Habia entre ellos, una poesia sin trapos de
seda, apasionada y franca, con trenzas de
chinamama, con ojos de mujer pampera .
A todos trata de dibujar Ciriaco Zamora y
lo logra casi siempre, a veces con una sola
frase.

Una noche, los peruanos entonaban sus
quenas junto al torrente mugidor. Al ter-
minar, fueron muy aplaudidos, y un mejica-
no que acaso se arropaba en un sarape de
Saltillo, brinca de pronto con esa espontanei-
dad con que ha brindado siempre todo me-
xicano su sangre a la libertad, prodigandola
como el mejor fertilizante de las tierras can-
sadas de la tirania, y con un " jijo de la chi-
na Hilaria'', les grita a los musicos: "~ Vaya!
Esta es la mera esencia del jarabe guadalu-
pano’’, y les alarga una botella de ron saca-
da de no sé sabe donde, traida de no impor-
ta qué lugar, y le dice al primero que tiene
mis proximo: = Tome Vale! Pa que se le afi-
ne ¢l arpa!”

=

He aqui un charro auténtico. Ni su enor-
me sombrero, ni su poncho de lana pudo ca-
racterizarlo peor que esas simples frases con
que demostro su emocion, que no habria
podido disimular porque lleva una alma trans-
parante.

Y la revolucion triunfo. Pero no es esto
lo importante. Lo importante estuvo en que
hubo un servidor de I3 tirania que al fin
penso. Fue el Jefe Politico que durante quin-
ce anos consecutivos estuvo perdido en una
provincia lejana, embruteciindose cady vez
imas en la rutina, y que hecho prisionero por
Ferreto, logro escaparse por la traicion del
Dr. Hal,

Es interesante la fuga del Jefe Politico.
Habia en ese hombre una fuerza cosmica a-
dormecida. La desperto el conocimiento que
obtuvo alla“en la Capital, cuando fué a po-
nerse a las ordenes del gobierno para develar
¢l movimiento revokucionario y combatirlo
hasta su destruccion, de la podredumbre del
régimen a que servia, Los revolucionarios
tenian razon, JComo podia mantenerse por
mas tiempo la injusticia de que ¢l pueblo ha
venido siendo victima de muchos siglos atras,
en nuestros pueblos de sangre india y espa-
nola? Y el Jefe Politico, tal vez sin un con-
cepto suficientemente claro de su deber se
puso al servicio de una noble causa.

En Chimeneas, la notable novela del me-
xicano Gustavo Ortiz Hernian, que obtuvo
el primer premio en el concurso de 13 novela
revolucionaria convocado en 1930 por el dia-
rio El Nacional, compitiendo en la justa con
mas de sesenta obras, hay otro hombre que
piensa: German Guuieérrez reflexiona’. Solo
que en la novela de Cirtaco Zamora, el Jefe
Politico no se pregunta: Al dia siguiente de
la Revolucion, qué bhabra?”’, y solo vemos el
triunfo del movimiento, sin el triunfo del
ideal que lo guiaba. Pero la verdad es que el
Jefe Politico pensé, y eso ya es bastante en
nuestro -medio.

“La traicion es signo de inferioridad men-
tal y de cobardia’’, dice Ciriaco Zamora; " pe-
ro, a veces, llega a ser expresion de rebeldia.
Estas traiciones adquicren entonces, signos lu-
minosos que las hacen inconfundibles. Son el

engano con que la elevacion se siente glorifi-
cada a sus propios ojos y deja en los labios
de los grandes traidores, una sonrisa despecti-
va y triste .

No hay qué confundir, sin embargo. la trai-
cion verdadera con lo que no es otra cosa que
una reaccion favorable a la justicia. Mante-
ner ¢l latigo confiado a la cobardia o al ser-

“vilismo, siempre en alto para descargarlo sobre

las espaldas de la inocencia, no es lealtad: esa
es una traicion a la raza y al porvenir de es-
tos jpueblos. Arrojar I3 mochila y el fusil al
arroyo, para no prolongar por mas tiempo
las tiranias que siembran de cruces los cam-
posantos y atin las veredas y caminos reales;
que dejan los hogares de luto y callan toda
voz de protesta con torrentes de sangre, no es
una traicion: ese es un deber humanitario. Esa
es una rebeldia legitima. Y para esumular a
estos pueblos a entrar por 13 senda del deber
y del decoro, cantémosles ¢l Hhimno que ento:
na Ciriaco Zamora en su Cancion de Los Li-
bres:

""jOh hijos de America, generosos y ar-
dientes, maestros de heroismos, Ricaurtes vy
Santamarias si llega el caso: Raza de gauchos,
de rotos, de pelados, con sangre de Pizarro y
Tupac-Amaru, de Cortes y Cuahutémoc—una
misma —— sonadores y artistas como arabes
por la herencia andaluza, graves y melanco-
licos 2 la hora en que la sangre de los abue-
los indios o5 llena el corazon de tristeza an-
cestral; poetas en Colombia: vagabundos via-
jeros hipnotizados por las ondas azules que
se tienden al pie del Mombacho en el pais
de Nicarao, patria de beduinos; que os ador-
nais en México para la guerra como si fue-
reis 2 un baile de trajes y sabeis en la pam-
pa argentina domar caballos desde ninos,—
en vuestras manos se juntan todos los triun-
fos, los cien hilos del destino y los tirais...!”

Es hora va de recoger estos dones, y en-
tonces si, La Cancion de Los Libres serd el
himno que entonarain por todos los siglos
los pueblos de América, pues "‘el pueblo de
América no es ni cobarde ni corrompido, pe-
ro tiene el pie con grillo de acero: la ig-

norancia! Y el pueblo de America debe ser
libre.”

Los libros ;:le la semana
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go de Chile: : ;
Francisco Contreras: Rubén Dario. Su

vida y su obra.

Dr. Otto Schwarzenberg y Dr. Hernan
Romero: EI ninio. Su desarrollo fisico y

psiquico, alimentacion, cuidados y edu-
cacion en el hogar. Ilustraciones del Prof.
Rossner.

Henry A. Wallace: El sentido de la
Constitucicn. (Whose Constitution),
Trad. de R. H. Elizalde.

Letras costarricenses:
Ruma Benharis (Miguel Angel Vidau-
rre) : Garzaleida. Cuadros, cuentos y le-
yendas. Imp. Espanola. San Jos¢ de
Costa Rica. 1937. Donacion del autor.

Envio de Antonio Arraiz. (Caracas, Vene-
zuela) :
Federico Garcia Lorca: Primer roman-
cero gitano. En el No 2. Afno I, de La
novela de Ahora. Caracas, 19 de agosto

de 1937,

Envio de la revista Ultra, Habana:
La poesia cubana en 1936 (Coleccion).
Prologo y apéndice de Juan Ramon Ji-
ménez. Comentario final de José Mia.
Chacén y Calvo. Institucion Hispano-
cubana de Cultura. La Habana. 1937.
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Comite iberoamericano al servicio de
la independencia espariola

Buenos Aires 10 de agosto de 1937.

Senor Director de v
Repertorio Americano
San Joseé de Costa Rica.

De mu consideracion:

A objeto de que tenga la amabilidad
de hacer insertar en las columnas del
rotativo de su digna direccion, me es
honroso y grato a la vez, enviarle la no-
ta adjunta, en la inteligencia que ha de
merecer su gentid apoyo, por tratarse
de una obra de interés colectivo.

En nombre de este Comité, le reitero
mt mds profunda gratitud, aprovechan-
do la ocasion para anticiparle las gra-
cias y saludarlo muy atte. §. S. S..

Jos¢ Blanco Amor
Secretario

C. D. definitivamente constitutda:

Srio. General J. Gonzalez Bayon

Secretario - José Blanco Amor
T esorero ! Jose Barrio Olivares
Srio de Actas .. Lino Iglestas
Vocales Basilic Zambucos
Vocales Manuel Acebal
Vocales Juan Barbosa
Vocales Jeronimo Pedreira
Vocales Adolfo Santaliestra
Vocales Antonio Reynaldo
Vocales Manuel Sambada
Vocales Francisco Ponte

Las adhesiones se rectben en nuesira
Secretaria provisoria: Av, de Mayo 760-
20. piso,

Se constituyo en esta capital el Co-
mité Ibero-Americano ol servicio
de la Independencia Espanola.

En la ciudad de Buenos Aires, con fe-
cha 20 de Junio, un grupo de america-
nos y espanoles, después de haber reali-
zado varias reuniones preliminares, de-
jaron definitivamente constituido el Co-
mité Iberoamericano al servicto de la
Independencia Espanola.

Los componentes del nuevo orga-
nismo son, en su tota'idad, hombres
que participando de distintas teorias
politicas, sintieron la mutua necesidad
de unir sus fuerzas para ponerlas al ser-
vicio de la Madre Patria, victima de
una comprobada agresion extranjera.

A Espana se le ban negado rodos los
derechos que como nacién soberana le
asisten. Bajo pretextos siempre diferen-
tes, pero que tienen como unica finali-
dad la explotacion de su riqueza mi-
nera, estan invadiendo su territorio tro-
pas de naciones extranjeras que nada
tienen que hacer alli.

Ante este hecho comprobado. nos-
otros, dando un ejemplo de lo que cree-
mos un deber patriotico, dejamos a
un lado la opinion personal que cada
uno podamos tener sobre los dos ban-
dos que luchan en Espana, para orga-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

nizar una vasta campana en todo el
Continente americano a favor del in-
medito retiro de todos los extranjeros
que pelean en la Peninsula.

El programa que hemos trazado es-
ta contenido en los siguientes puntos:

1). Dirigirse a los partidos politi-
cos de toda la America Hispana asi co-
mo a las instituciones obreras, centros
culturales, hombres de ciencia, legisla-
dores, periodistas, escritores, abogados,
artistas, etc., solicitaindoles su apoyo
para conseguir el propésito anunciado.

2). Solicitar de algunas de esas ins-
tituciones y personas la creacién de Co-
mités similares en todo el Continente,

para mejor organizar la campana.

3). Dirigir un petitorio a la Liga de
las Naciones, al Comité de No Inge-
rencia, a los Gobiernos europeos y a
los dos bandos en lucha, pidiendoles
el inmediato y total retiro de todos los
extranjeros que alli combaten.

Con este programa claro y sencillo,
nos creemos autorizados para solicitar
la cooperacion de todos lo que, anima-
dos de un auténtico y desinteresado pa-
triotismo, estén dispuestos a secundar-
nos en los trabajos de organizacion di-
rigiendose a nuestra Secretaria provi-

soria, que funciona en Avda. de Mayo
760, piso 2°

Por el Comité Organizador,

PRESIDENTE.
SECRETARIO,

Primero leer, despues saber leer
Por SALVADOR CANAS

— De¢ El Diario de Hoy. San Salvador,

Es una necesidad la fundacion de salas es-
peciales de lectura para ninos, Ellos las bus-
can, pero debido a la neglicencia, ignorancia o
pobreza, no encuentran donde recrearse o ins-
truirse.

La Biblioteca Nacional tendra ahora un lo-
cal amplio. Bien pueden destinarse algunos

departamentos a salas de lectura unicamente
para ninos.

Existen incontables hogares de situacion e-
conomica dificil. El padre o la madre, después
de un trabajo agobiador y pésimamente re-
munerado, alimenta y viste a sus hijos. Ver-
daderos dramas se observan en los mesones
de la barriada. Ademas, muchos de estos pa-
dres de familia, creen cumplido su deber. en-
viando a los muchachos a la escuela puablica.
Tal vez no han adquirido los conocimientos
precisos, cuando los llevan al rtaller ,para a-
prender un oficio, porque ya es tiempo —ar-
gumentan— de que ayuden al sostenimiento
de la familia. Gravisimo error.

A veces estos muchachos se tornman unos
bribones presenciando los ejemplos inescrupu-
losos de los oficiales’ del taller. Oyen expre-
siones broncas, gozan con el relato de aven-
turas grotescas, se virilizan —dicen— al escu-
char las escenas de matonismo por los artesa-

nos sin respeto ni consideracion para la ni-
nez,

La escuela no logra encauzar las energias v
capacidades de los ninos humildes. Por esto
lamentamos, y seguiremos lamentando atn, el
atraso de nuestra clase obrera. Le falta prepa-
racion basica para no ser victima de la mise-
ria y del vejamen., y para que siquiera sien-
ta, aunque levemente, el roce de las grandes
verdades redentoras. El bogar y la escuela
deficientes y la falta de bien organizadas sa-
las de lectura infantil, contribuven a malo-
grar a los ninos, perdiendose para ¢l manana,
hombres de conciencia en sus respecrivos sec-
tores.

Hay indiferentismo por los ninos. Salvo e-
jemplos raros de bondad, lo demis es com-
plice de la viducha de éstos. Porque no se
cumple suficientemente con un deber de cultu-

27 de 1937, =

—

MOS0

ra seria, construyendo un bonito v pedagogico
edificio escolar, obsequiandoles juguetes, dul-
ces v vestidos. No. Un anhelo humanamente
sentido debe guiar hacia los pequenos para
forjarles dias mejores.

En un plan eficaz de accion educativa en-
tra, desde luego, el establecimiento de salas
de lectura infanul.

En las lineas anteriores nos hemos referido
mas a los ninos pobres. También estan los
de los colegios particulares, o sean los media-
namente acomodados, o ricos. Estos no leen
porque sus padres, por atender los menesteres
burgueses, no se preocupan de la orientacion
de sus hijos. Quiza posean una biblioteca
donde no bhay ni gusto ni talento selecciona-
dor. En la mavoria de los casos el muchacho
se encuentra con una novela pornografica. Es-
tos ninos de posicion tal vez buscarian los
libros apropiados a su edad en un centro peda-
gogicamente organizado.

Los protagonistas de la pequena delincuen-
cia, son ninos que no hallan, ni en el hogar
ni en la escuela, quienes les despierten el amor
v el respeto por la lectura. En las primeras ho-
ras de la noche, vemos a muchos errar por
las calles, solos o acompanados, afilando Ia
perversidad.

José Vasconcelos, opina: ~"Primero leer,
después saber leer’”. Asi es mais completo el
resultado. La escuela nuestra entena a leer,
Con lo primero cree terminada su labor, y
deja al nino que ¢l solo forme su gusto por
la lectura. Esta deficiencia puede salvarla, repi-
tamoslo, upa biblioteca infanul pedagégica-
mente dirigida. Se objetara utopica la realiza-
cion de tal iniciativa. Acabemos para siempre
con el pesimismo y la frialdad.

Cuando estuvimos en Costa Rica, visitamos
la Biblioteca Nacional. Su Director cra don
Joaquin Garcia Monge. Este maestro, no solo
re interesaby por servir a quienes buscaban la
emocion estética en las piginas artisticamente
escritas, o la ideologia solida y avanzada. Se
interesaba también por el cultivo espiritual de
¢eso tan fragil, tan bello, tan merecedor de to-
do: ¢l nino.
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Dos conductas para la historia

Por MARCELINO DOMINGO
—~ De Claridad. Habana, setiembre 1Y de 1937 —

México es hoy el Gnico pais del mundo fiel a la moral inter-
nacional que, en una agresion, impone la solidaridad, establece la
moralidad con el agredido. Es decir: Meéxico, hoy, ante la tra-
gedia éspanola, es el tnico Estado que cumple con su deber.
Cuando, en el futuro, la tragedia espanola se someta a un ana-
lisis histérico y juridico profundo, todo lo que sea ludibrio y son-
rojo para las naciones que, insensibles o acobardadas, han olvidado
imperativos de derechos ineludibles, sera titulo de gloria para
Meéxico.

La Sociedad de Naciones solo tiens una razon de existencia:
evitar la guerra. Y la guerra sélo se evita asi: solidarizandose
todos los Estados con el Estado agredido, frente al agresor. ;Quién
se resolveria a agredir si en el momento de la agresion encon-
trara al mundo entero unido contra él? La medida era excelsa,
no sélo por su doctrina, sino por su ética. Pero, un dia, la inso-
lidaridad, frente a la agresion que sufrio China, nos ensefié con
desencanto que el agresor podia proceder impunemente. Otro dia,
la agresion contra Abisinia, nos demostro con ira y amargura,
que los Estados de mayor responsabilidad sélo se resolvian a adop-
tar, coa relacion al Agresor, medidas en el papc.l. A-hnra, cOmpli-
cados los generales de un pais en un complot internacional contra
su propic pais, alzan en armas una colonia contra una metrépoli
colonizadora, invaden con tropas de los Estados fascistas una na
cién constituida democraticamente, produciéndose una agresion de
una magnitud, de una grvedad y de una claridad como no ha habido
otra en la historia de las cuerras de agresién. Y, ;qué sucede?
;Se fulmina la conducta del agresor y se establece automatica-
mente la solidaridad con el acredido? Tampoco. Se reproduce con
mayor escindalo la misma desercion del deber que en China vy
Abisinia.,

La declaracién de la neutralidad es un delito equivalente a la
agresion. Porque no conteniendo al agresor y no apoyando al agre-
dido, se es cémplice del agresor, con una complicidad que encierra
el doble crimen de reforzar al agrezor dejandole libre y debilitat
al agredido dejandcle solo. La neutralidad en este caso concreto es
mas monstruosa porque va unida a la declaracion de situar en el
misme plano de consideracion juridica al agresor y al agredido,
privindolos a los dos de la adquisiciéon de armas. Es decir: nc
sélo no se comprometen en una responsabilidad comin los Estados
contra el agresor, sino que se desautoriza al Gobierno legitimo al
otorgarle ¢l mismo rango que a la traicion. En esta posicion, el
delito mayor no lo cometen los agresores, sino los neutrales. Siem-
pre la neutralidad ha constituido una actitud inspirada por la
falta de valor moral. Ahora en el caso de Espafa, la neutralidad
es un estigma infamante del que no se librarin en el futuro los
pueblos que han caido en esta renuncia de su jerarquia historica
y en esta abdicacion de su autoridad universal.

Meéxico. reiterando por la palabra augusta de su Primer Ma-

—— = —_—
———

CUANDO SERE GRANDE...

Y desde entonces, también, el mayor anhelo de Manuel fue crecer
y sec hombre. Cristina, su hermana mayor, que le queria mucho, asis-
tia a las preocupaciones del nino, llena de perplejidad. Algunas amigas
le habian contado que Manuel, en el Colegio, solta hablar de sus pro-
yectos para el futuro y que se sentia muy hombre. Sin embargo, ella,
que habia escuchado aquellas confidencias con orgullo, veia que aquel
hombre prematuro andaba cariacontecido en casa, y hasta le oyo sus-
pirar, cuando dona Josefa iniciaba una de sus habituales letanias.

—cQué te pasa, Manuel?—Ie prequnto, curiosa.

—Pienso en que cuando seré grande...

~—Y /para guaé?

—Para no rezar, Cristina,...

(La cuenta Luis Alberto Sinchez en su libro Don
Manuel. Edcns. Ercilla, Santiago de Chile. 1937).

—_— —

gistrado que se magnifica por ser una excepcion, se eleva a la
categoria de pueblo ejemplar y maestro. La sancicn gloriosa por
esta actitud la recibira México, en primer término, de si mismo,
porque sentira acrecidos por su conducta los valores morales pro-
pios. La neutralidad 2s irresponsabilidad y nada envilece tanto a
las almas como sentirse irresponsables; la solidaridad es responsa-
bilidad y la responsabilidad es uno de los sentimientos educadores
y formativos mas fuertes. La ruina de este sentimiento en el
alma de los irresponsables es su castigo; la fortaleza de este senti-
miento en el alma d= los mexicanos es el mejor premio de México.
Como el mejor premio al heroismo de Espafia es haber resucitado
y afirmado en el alma del espanol el temple heroico.

El tuerto Lopez

— De El Tiempo. Bogota, 21, agosto, 1937 —

El teatro Heredia estaba casi vacio—lo dijo un corresponsal—-la
noche del homenaje de la Cartagena intelectual al poeta Luis C. Lo-
pez. No es extrano... Luis C. Lopez es sclo un gran poeta que por
anadidura se rie de todas las cosas de este mundo falaz No ha sido
nunca diputado. Ni gobernador. Ni probablemente serd alcalde siquie-
ra. Y he aqui por que la popularidad le niega sus sonrisas de mujer fd-
ctl y parlanchina.

I'ampoco es el poeta un deportista y esta es otra grave razon de fra-
caso. El deporte, como la politica, relieva la personalidad. En las can-
chas de los anos de gracia que vamos viviendo, el goal es algo de-
cisivo. Luis C. Lopez ha lanzado con éxito el balon de su humo-
rismo. Pero lo ha lanzado desde las teclas de su typewriter., Y [o
gue no se conquista con los pies mal podria conquistarse con los tipos
de una maquinilla,

La fmpc}pularidaff del creador genial de las posturas dificiles en
[iteratura, le habrd hecho sonreir una vez mds. Con esq sonrisa mali-
ctosa que estd en todos sus versos, entre lineas. Lo que jamis se le per-
dona a un poeta. Y menos a éste que como Camoens mica con un solo
ojo desdenoso y quason a las muchedumbres en funcién de club rota-
rio. El tuerto Lopez es un personaje indeseable en la portuguesa serie-
dad mundana. .

Lopez sepulté la gravedad politica bajo la setpenting multicolor
de su ironia, como el conde de Villamediana liquidaba epigramatica-
mente las reputaciones de su tiempo. Como Gémez de la Serna maté
la oratoria academicista al dictar una conferencia montado en un elefante
del jardin zoolégico. Por esto, al presentarse en pablico a contrade-
cirse, a hacer precisamente aquello que tanto le habia hecho reir, la
gente se he vengado.

Los homenajes a un escritor, de este cardcter, probablemente ya no
son stno rezagos de épocas en manifiesta decadencia. Los piablicos
ahora se complacen en otro género de atracciones, El criterio de los
mortales se ha simplificado mucho. Una partida de basket. Una se-
siocn de las Camoras. Esto es otra cosa. Comprendiendolo ast, cier-
to escritor al advertir durante una exposicion de politica internacio-
nal, que los asistentes se aburrian, resolvié intercalar unos tangos, Y

s2lic en hombros.
G. CASTANEDA ARAGON

ERA UNA VEZ UN PADRE...

En Estadios en ¢l camino de la vida encontramos una descripcion
de las relaciones entre el padre y el htjo. ““Era una vez un padre y
un hijo. Un hijo es como un espejo en que el padre se contempla y para
el hijo también el padre es el espejo en que se ve a si mismo tal como
serd algiin dia. Sin embargo, raras veces se examinan uno a otro, Yy
su trato diario solamente muestra la jovialidad de una conversacion
agradable. Sélo, a veces, acontece que el padre, se queda silencioso,
mira con triste rostrc al hijo, lo examing y dice: ““Pobre hijo, vives
en una callada desesperacion’. Nunca hablé mds de cémo debian com-
prenderse sus palabras, pero, sin embargo, era verdad”, En los papeles
péstumos se expresq Kierkegaard mas decisiva y rotundamente acer-
ca de cémo el padre “arroj6 el peso de su melancolia sobre un pobre
nifo”, y cémo su padre le hizo infeliz y le arrebaté su juventud. “La
alegria de ser nirio yo no la be tenido nunca”. Y seguramente se ffl?da
en su propia experiencia cuando en su Post escritos no Clclftlfltﬂl
dice: ““El hacer entrar a la fuerza la existencia del nino en tecminantes
categorias cristianas, es una violencia y lo sequird siendo por buena

intencion’'.
T ": De Harald Hoffding, en su libro Kierkegaard. "'Rev.
de Occidente’”’. Madrid. 1930).
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Gobiernos hispanoamericanos...

no han dicho nada, No han que-
rido decir nada esos miserables pa-
gados por las satrapias de esras
naciones para bhacerle ¢l juego en
J]a Liga de Naciones al fascismo
aniquilador. Solo dicen cuando Es-
pana acusa al fascismo y lo pinta
con sus mas reales caracteres de
piratas del Mediterrineo. Enton-
ces los representantes de estas sa-
trapias dan el grito y piensan en
los pobrecitos refugiados a quie-
nes deben salvar. Es necesario sal-
var a los refugiados de las garras
de Espana que quiere devorarselos
porque son enemigos de Espana
y amigos de la militarada traidora.
Y Espafa que ni siquiera pien-
sa' en ellos, porque tiene proble-
mas grandes que la ocupan y Ia
agobian. Alli estin purgando sus
delitos, si es que el miedo los con-
mueve en cada bombardeo hecho
por la artilleria fascista contra Ma-
drid. Espafia no los toca ni quiere
sangre de descastados.

Mas en el fondo de la tranmsac-
cion propuesta a Espana lo que
hay es nada mas que odio a Es-
pana por alianza con el fascis-
mo. Las satrapias de Ameérica tie-
nen que sentirse ligadas con el fas-
cismo porque aquel monstruo en
Europa y estas monstruosidades
en Chile, en Bolivia, en Pera, en
Ecuador sélo persiguen destruir
en el hombre su dignidad para con-
vertirlo en esclavo sumiso. Espana
no debe extranar 13 conducta de los
representantes de la satrapias ante la
Liga de Naciones, Hacen alla lo que
los vemos hacer aqui cuando es pre-
ciso mostrar odio por la causa del
pueblo espanol, Los refugiados fue-
ron el pretexto para negarle el vo-
to a Espana y expresar la mas pa-
laciega adhesion al fascismo.

Es grande la leccion que Espa-
na dio a los representantes de las
safrapizs suramericanas. Rechazo
la transacciéon y dijo estas palabras
memorables: “~Primero (habla el
Premier Negrin al bloque de re-
preseprantes de satrapias encabe-
zado por el Chile): que raufico
mi declaracion espontinea hecha
e! 18 de setiembre ante la Asam-
blea de la Liga de Naciones y en
su consecuenciz mi Gobierno dara
para la evacuacion de los refugia-
dos toda clase de facilidades que
sean compatibles con los intereses
del Estado, de nuestra propia le-
gislacion ¢ interpretando ambos
extremos del modo mais amplio vy
generoso en atencion a los deseos
de las representaciones diplomari-
cas interesadas. Segundo, que esta

( Viene de la altima pagina)

concesion obedece simplemente al
deseo de dar facilidades a dichas
representaciones para ayudarlas a
resolver el delicado problema de
los asilados y con atencion a los
lazos fraternales que con ellas nos
unen. Jlercero, que no ha sido
proposito del Gobierno Espanol
en ningun momento el ligar o con-
dicilonar sus concesiones €n esta
materia a que se otorgue o no vo-
to a Espana para su reeleccion en
el Consejo de la Sociedad de las
Naciones, por ser aquel un pro-
blema de gobierno y considerar lo
segundo como una cuestion de ca-
tegoria nacional’’. Respuesta de
Espana a los aliados del fascismo
empenados en humillarla, en con-
vertitla en su presa miserable. Alli
esta claro el pensamiento de un
pueblo que no quiere la transac-
cion. Antes que transigir esta el ho-
nor defendido en el propio sue-
lo contra la guerra descarada lle-
vada por la invasion fascista.
Antes que transigir esta el honor
defendido en el seno de un organis-
mo deliberativo como la Liga de
las Naciones.

El chileno encargado de la res-
puesta a Negrin, un rico hombre
con poder grande en su pais, de
la casta que ha mantenido en la
esclavitud a Espana y contra la
cual lucha abora hasta el sacrifi-
cio, dice pomposamente: “‘Nada
les sera mas grato (a los represen-
tantes de las satrapias ante la Li-
ga) que ver siempre representada
en el Consejo de la Sociedad de
Naciones, a una Espana unida,
fuerte... El dnico anhelo de Chile,
y me atrevo a asegurar que lo es
de todos los estados latinoameri-
canos, es que Espana en paz y
prosperidad, vuelva a desempenar
el rol a que tiene derecho en el
concierto de las grandes naciones'".
Subrayemos lo de una Espana u-
nida, fuerte. Subrayemos lo de
Espana en paz y prosperidad vuel-
ta al redil de las naciones que no
desentonar. Hay que subrayar el
decir de un chileno enrigquecido
precisamente en una nacion unida
y fuerte, en una nacion cuerda y
en paz y prosperidad. Ah! y Es-
pana que ha sido todo eso hasta
que la Repiblica llego y empezo
por mandar al diablo a un reye-
zuelo geton y crerino. Espana que
fué¢ todo cordura, orden, paz v
unién. Lo fué para que unas cas-
tas desgraciadas la explotaran y
s¢ enriquecieran y tuvieran para

sus vicios y sus podredumbres. Es-
pana ha sido todo eso que pinta
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el muy chileno don Agustin Ed-
wards, dueno en Chile de una gran
empresa editorial y de muchos o-
tros recursos que lo convierten en
amo de aquel pueblo. Espana ha
sido todo eso y contra ese marasmo
se ha levantado virilmente. Alli
esta Egpana echando por tierra un
regimen de siglos. Alli esta lu-
chando contra los Edwards que a-
lla son millares, Y los Edwards
le piden que vuelva a ser lo que
ellos necesitan que sea para vivir
en paz. Se lo piden a3 cambio de
un pobre voto para ser electa en
el Consejo de la Liga, del orga-
nismo suntuoso que nada ha he-
cho por Espana ni hara por pue-
blo alguno del mundo atropella-
do por la demencia de las castas

que como la de Espana, se levan-
tan ensoberbecidas para esclavizar
pueblos y reinar a sus anchas.
Espana ha contestado digna-
mente y estos pueblos se lo agra-
decen y se sienten ligados a ella. A
muchos los abruman satrapias vy
es en Espana en donde ven el a-
somo de la redencion. Por eso las
satrapias vuelven ahora desprecia-
tivas la espalda y recomiendan a
Espana que desande el camino y
se civilice. Nosotros decimos en

esta bora de alianza de las satra-

pias suramericanas al fascismo ani-

quilador: Con Espana la grande,
la providencial, la que esta trans-
formindose para transformar a los
pueblos de esta America atormen-

tada por satrapias.

Tierras de Espana

— D¢ Nuestra Espana. Paris, 15 de agosto de 1937, =

El Frente Popular y la politica de colaboracién antifascista carece-

rian en absoluto de contenido si no pusiéramos en primer plano la

posibilidad de dar a nuestros campesinos una mejor forma de vida
que la que tuvieron hasta la fecha de la sublevacion fascista. Y hemos
ido a la raiz del problema realizando algo que ¢s substancial: como
medida de Gobierno hemos quitado la tierra a los sublevados fascistas

y se la hemos dado a los campesinos y a los obreros agricolas. Ya el

campesino, aunque no es propietario en su totalidad de esa tierra que

anteriormente pertenecig a los fascistas, percibe los frutos de su tra-

bajo, que a nadie mds que a él corresponden. Ya no irdn a parar a
manos del cacique; ya no sera el propietario, ya no serd el usurerc quien

se lleve la mitad, las tres cuartas partes del trabajo del campesino.

VICENTE URIBE,
Ministro de Agricultura

14 latifundistas poseian: 383.062 hectareas.
6 grandes senores poseian; 264.637 hectareas.

Mais del 509 de la tierra espanola estaba

AYER

cola.

en manos del 1% de la poblacion activa agri-

Mais del 409 de la poblacion activa agri-
cola no poseia una sola hectarea y vivia muise-
rablemente de salarios de hambre.

Tierras entregadas a los campesinos por el

Instituto de Reforma Agraria:
3.042.880 hecrareas,

HOY

Créditos concedidos por el Instituto de Re-

forma Agraria a los campesinos para fomen-
tar la agricultura:

42.003.854 pesetas.

AvEr |

121 millones de hectireas improductivas!

Jornales de hambre, miseria, analfabetismo.

Superficie cultivada este ano:

Trigo::

1.736.000 YHecrareas = 6%

mas

que el ano pasado.

Cebada: 5% mas que ¢l ano pasado.

En Valencia, antes de la guerra, se cultiva
ban 24.000 hectireas de trigo, Hoy se culti-
van 63.000 hectareas,

En 1936, en las provincias liberadas del
fascismo se cosecharon 800.000 quintales. La

cosecha de este ano se elevara por lo menos a
1.650.000 quintales.

Dentro de pocas semanas los graneros de la
Repiblica guardarin 16 millones de quintales
de trigo para ¢l pueblo espanol,

HOY
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Gobiernos hispanoamericanos al servicio de la pirateria fascista
Por JUAN DEL CAMINO

la deliberacion
de Iz Liga de las Naciones su seve-
ra acusacion contra el fascismo ita-
llano entretenido en piratear en el
Mediterraneo. El fascismo, que se
pasa pregonando desprecio por la
Liga, que Ia ha injuriado cuando
no ba podido conseguir que ese
organismo legalice la horrible pi-
lleria de Abisinia, que se considera
superior en poder a ella, esta pen-
diente de sus mas pequenos mo-
vimientos para accionar y malo-
grar. No cree ni espera de 13 Li-
ga nada que pueda danarlo y sin
embargo, apenas Espana dijo que
los piratas del Mediterraneo per-
renecian al anonimo lla-
mado ltalia, el fascismo toco a los
represenfantes de gobierno adictos
al regimen y los enfilo contra Es-
pana,

Espana fué a 13 Liga, no a vol-
ver con resoluciones que la favo-

Espana llevo a

estado

recieran, sino a dejar en los archi-
vos de la suntuosa organizacion

su caso para estudio de otras ge-
neraciones y de otras épocas. Ni
siquiera eso soporto e| fascismo
italiano. Sometio los pareceres de
los representantes de los gobiernos
fascistas y los conjuré contra Es-
pana. Ninguno de esos orondos
representantes dijo nada de las a-
cusaciones documentadas hechas
contra el fascismo pirata del Me-
diterraneo. Fueron mudos. Los ac-
tos de pirateria pasaron como jus-
tificacion de la conquista de Espa-
na por el fascismo.

Pero si respondieron sumisos a Ja
voz de mando del fascismo italiano.
Espana venia ocupando en el Con-
sejo de la Liga de Naciones un
puesto de honor por sus indiscu-
tibles méritos como nacion madre
de naciones. Alli estaba vy su sitio
en las deliberaciones era honrado
por espanoles honrados. Cuando
la militarada abrio la entrana es-
panola a la conquista fascista, Es-
pana no bandono su fe en la Liga
y a ella fué siempre a ocupar el
sitio de honor con una delegacion
e buenos servidores de la causa
de la democracia. Por Espana ha-
blaron esos servidores y el silencio
de casi todas las naciones ligadas
fue sepulcral. No quisieron dar oi-
dos a la acusacion de Espana. No
quisieron enojar al fascismo y la
queja del pueblo invadido mise-
rablemente por las mesnadas de re-
gimenes barbaros quedo perdida.
A pesar de la indiferencia de la Li-
ga por la causa del pueblo espa-

L]
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nol, el fascismo no dejo de tro-
nar contra la Liga.

Volvio Espana a la Ligy y de
esta vez dos honradas,
Inglaterra v hicieron
ambiente a la acusacion de Espa-
na. Hay interés anora a
Espana. Los fascismos insolenta-
dos por la pasividad de esas na-
ciones honradas. han agotado to-
dos los tonos amenazantes, Las
dos naciones terminar
con la 1nsolencia De ese
modo la acusacion de Espana ha
sido oida.

Y el fascismo italiano que des-
precia a la Liga pero que vive
pendiente de clla, se vengé de Es-
pana haciendo que represen-
ranuzs los gobilernos
negaran a Espana el voto para su
reeleccion en ¢l Consejo de la Li-
ga. Le negaron voto los repre-
sentantes fascistas y Espana per-
dio el puesto de honor. Los cables
dicen que los representantes de na-
suramericanas votaron en

naciones

Francia, le

en oir

resolvieron
fascisra.

los

de fascisras

el

clones

contra de¢ Espana. Chile, Bolivia,

mprenta Borras¢ Hnos.

Peri, Ecuador son los cuatro pai-
ses desafortunados cuyos gobier-
nos ordenaron a sus voceros ante
la Liga que abandonaran a Espa-
Quisieron someter a Espana
a 13 transaccion vy se olvidaron e
que Espana no tranza. Si fuera
quebradiza ya los fascismos la
hubiefan conquistado. Olyidaron
los representantes de los gobier-
nos suramericanos que Espana es-
ta dando la batalla inmensa con-
tra el fascismo y es campo de lu-
cha su propio suelo y el seno de
cualquier deliberacién internacio-
nal. El fascismo es enemigo de
Espana est¢ donde esté, No por-
que la Liga sea organismo que e-
quilibra naciones. esta libre de las
acechanzas fascistas, Alli apare-
cieron dispuestas a obligar a Es-
pana a la transaccion.

Pero Espana es vida y surge ca-
da vez mis luminosa y grande.
Los representantes de las coatro
naciones citadas propusieron a Es-
pana que le darian el voto para
conservar su puesto en ¢l Conse-

na.

jo de la Liga, si Espana les daba
garantias de que todos los refugia-
dos de sus respectivas legaciones
serian evacuados. Fué el pretexto
para negarle ¢l voto, porque es
mentira que a esos peleles puede
interesarles la suerte de unos hom-
bres cobijados por las banderas de
sus paises. No puede interesarles
la suerte de quienes por cobardia
O por fraicion corrieron a buscar
refugio en los mismos dias en que
la militarada abria la entrafa espa-
nola a las mesnadas de la conguis-
tas. Esos refugiadds estin seguros
cn donde estan y jamas el pueblo
espanol ha intentado sacarlos de e-
sas guaridas. El pueblo esti en el
sacrificio diario que le impone la
invasion fascista. No repara en
menudencias. Ni siquiera repara
en que de los edificios de las lega-
ciones repletas de refugiados salen a
diario informes para los traidores
de la militarada. Ya podia ese
pueblo heroico haber entrado co-
mo un ciclon en todas las lega-
ciones albergues de traidores o de
cobardes y sin embargo, ha so-
portado con espiritu superior el
sacrificio, Ha visto los crimenes
horrendos de los fascismos y ha
mantenido la lucha en el terreno
grande. A la iniquidad no ha res-
pondido con iniquidad. El pueblo
espanol es _grande, de una grande-
za no sonada y la infamia fascis-
ta no se la ha manchado.

Sin embargo, los representantes
de cuatro gobiernos suramericanos
se llenan de piedad por unos mi-
cerables refugiados y quieren obli-
gar a Espafa a una transaccion
vergonzosa. No bhan sentido ja-
mas ezos representantes de gobier-
nos dictatoriales piedad por el pue-
blo espanol. Han visto las matan-
zas horrorosas realizadas con sa-
na por las mesnadas de aire y tie-
rra de los fascismos italiano y ale-
man y en ningin momento se las
ha visto pedir piedad para el pue-
blo martirizado. Es que alli solo
ven obra fascista y esa es siempre
obra civilizadora, A Espana la
estain civilizando los fascismos ¥
por esos la exterminan. Por crvili-
zarla le matan 3 su poblacion ci-
vil, le asesinan a sus mujéres, a
sus ninos, a sus ancianos cuando
huyen por las carreteras sin am-
paro. Por civilizarla le destruyen
sus pueblos, sus aldeas, sus ciu-
dades. Y los pomposos represen-
tantes de gobiernos suramericanos

(Sigue ¢n la pégina anterior)
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