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Segunda vez no salgo a recibirte
y no te vale tu hermana criolla para
mostrarte el “Techado”, para con-
tarte que el Bio-Bio corre mascu-
llando las cuatro silabas de su nom-
bre y hacerte ver que el guisco de
Coquimbo es un contra-cactus porque
da un fruto de pura miel. Pero no
echaras mucho de menos el guia
porque te gusta corretear, huronear
y descubrir solo, raro hombre yan-
qui tan mistico como terricola y que
ama Ja Tierra en cuanto a peana
de lo Divino,

Hagce veinte anos, en tu primer
viaje, no tuviste amigos en mi tie-
rra; la piedra cordillerana nos atajaba
muchos bienes y la australidad des-
alentaba a los que no quieren ir
demasiado lejos. Pero ahora no de-
jaran tus lectores que atravieses solo
e! Valle Central, la cuna cananea
en que nos hicimos. Algin chileno
querra hacer mis veces y deletrearte
el territorio en la manzana sin agraz
que da Cautin, Alguna muchacha
te servira la fresa<frutilla que sélo
alli muestra su globo blanquipecoso.
Y tus ojos mas mediterraneos que
nordicos reconoceran desde e tren
“la vina latina de los cuerdos y de
los locos”.

Muchos te buscarin y te querrin
ahora porque ya saben tu gesta si-
lenciosa de veinte afos, tu empefo
por explicar el Sur al Norte,

Has trabajado ti para la Amé-
rica Espafola sin encargo expreso
y Sin reservas, y sin pagas.

Antes de que el criollo supiese su
virtud y viese claro su vicio ti co-
giste como a la pepita de nuestros
lavaderos, le tiraste la ganga fea y
le hiciste ver su oro esencial.

Por nosotros alprendiste espafol,
cuando los hispanistas yanquis no
convidaban ain a la iniciacién cer-
vantina y mucho antes de que las
Radios desaforadas voceasen la Amé-
rica del Sur como la nueva Jerusa-
lem...

Y por ser quien eres, no te que-
daste con el castellano infeliz de los
agentes viajeros., Tu adentraste en
el bosque del idioma, llegaste a lo
mas esquivo de él, a la gruta don-
de se vive la Noche Oscura de San
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Waldo Frank en Chile

(En el Rep. Amer).

Juan y al arbol del que cuelgan las
orquideas de Gracian.

Te debemos, lo primero, la dig-
nidad de tu averiguacién ibérica y
luego veinte afios de traginar la geo-
gtafia y los libros suramericanos, 'de
seguirnos sin decepcién y sin velei-
dad, en una llama errante de fervor.

iQué ojos de agua para distin-
guirnos la esencia bajo la costra!
iQué paciencia la tuya en nuestra
tienda barroca, donde hay de todo,
desde el hediondo matén hasta Juana
Inés y Garcilaso! Y qué risa de
buscador bien pagado cuando topaste
en la Monterrey fronteriza con tu
Alfonso Reyes y te hallaste a la en-
trada de la Pampa con la Victoria

rereal que cuenta su Giiiraldes echa-
da en un médano o atravesando pas-
tales,

Te falta Chile, hermano, y aunque
¢l se vea tan friolera en el mapa,
una vez que te allegues te dari sor-
presas. La tierra es.compleja y ardua
de calar como un concepto alejan-
drino: aqui la pulpa del higo y a
un lado las limaduras de hierro que
hacen sangre en la mano; un sol si-
ciliano en la hacienda de Chillan, y
alli, cosechando el poco trigo.y la
mucha fruta, unas partidas, afano-
sas en e] dia y bailadoras por la noche.
Mas al Sur, mucho mas, unas mor-
tajas de niebla aferradas a los ar-

chipiélagos del lobo y la nutria, Y

2
o
v
[}
; /
~ | o=
)
o —_—
° -‘F—_\\——
¢ \\
J ~e
s’ "I.‘
o e .
v L pe
% il o
0 :' o:: -
o0 . . :
Y 0 L .
h 0 w,ﬁ:" & (= “T:‘,.‘. “
\ Ll — T-'. ‘.ﬁ.“.
Waldo Frank
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(Por Tono Salazar).
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en los bolsillos de piedra de la Cor-
dillera, mi gente montanesa substan-
cial como los chanares, de poca sen-
sualidad y mucha ternura, tan pobre
como el pobre medieval y tan rica
como él de viejas virtudes biblicas.

Trabaja sobre todo eso, Waldo
Frank, y majalo sin parar en tu mo-
lino mistico. Vale la pena cansarse
sobre las tres lonjas del pais con-
tradictorio: los penascales, e] vergel
de frutas y las costas de salitre y
pinguinos.

Nos reconoceremos en cuanto di-
gas, en el bien que nos alabes y en el
mal que nos apuntes, Apenas comen-
zamos a saber de nosotros mismos, a
sacar luz afuera, las facciones de
nuestra alma. Hasta hace muy poco
nos deciamos sélo soldados y horte-
lanos, Pero hay mas, muchisimo mis,
que eso en el pais del cobre, frio y
frenético como su metal; en esa Vas-
conia criolla tan nifa y tan vieja,
ayer aristocrata y hoy popular.

—

Debi comenzar diciendote ¢6mo me
duele saber que has volado la Cor-
dillera con tu cabeza magullada de

golpes. Cuidate, hermano mio des-
cuidado!

Ahora se buscan las cabezas como
nunca se buscaron en la wieja lucha
de hombres y fieras. Han cobrado
mucho precio unas cien cabezas libres
que van por e] mundo, sin trabuco y
sin escolta, y que estin marcadas por
los marcadores.

Déjate acompanar de los que te
quieren, aunque no conozcas €| mie-
do como tu Thoreau andariego. No
tienes el padre ni e] muro de jar-
din que velaban por tu Emily Dickin.
son. Guarda tu cabeza, herramienta
preciosa en e| taller de mafiana, don-
de habri mucto que hacer para ti.
Los rondadores andan en busca de
las almas-plomada y de las almas-
€Ompas que van a reconstruir, y en
busca de los potos pechos que gri-
tan e| alerta a los dormidos, (Cuin-
tos millones de estos en los paises
pasas!) td, constructor, guirdate pa-
ra la América,

En otros fiempos se salia en bus-
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ca de metal con qué hacer las armas: la pelea era
viril y se pregonaba, O se buscaban soldados
para los enganches, llamandolos con cuerno o
corneta, a pleno pulmon, a todo coraje.

Ahora no, Waldo Frank; el munds esta lleno
de una humareda mala; de hombres embozados,
de linternas sordas que pasan como lechuzas sin
que las oiga nadie. Y esos buscan a] hombre
que escribe solo en un cuarto y esos caen sobre
la frente o la nuca que dan resplandor y se
denuncian a si mismas. Y esos transnochan en
los cafés por oir una conversacion honrada o
corren detras de un correo y lo cazan como al
CIervo en su carrera...

Nunca ti te ahorraste como materia preciosa
—que lo eres—y has probado la Carcel en el
impety tan tuyo de salir al descampado cuando
el rayo culebrea sobre la ruta,

Es malo para los tuyos e] que escribas o des-
canses con el cerrojo sin correr, regalandote asi
a las bandas nocturnas,

Yo no imaginé que volverias al Brasil con

la cabeza desgarrada. Cuando te regalé mj boina
vasca, pensaba solo en defenderte del viento duro
del avién, a] pasar mi Cordillera, Me dijiste
que lo Divino te daba tu pan de salud en cada
dia y te cuidaba de los peligros, y me conmovi
del oirtelo; pero ahora la frase me sacude mas

todavia pues la Muerte resbalo sobre ti sin hin-

carte el arpon, |

Acuérdate en el trance de este viaje del ex-
trano consejo de Nuestro Senor: “Cautos como
la serpiente y sencillos como la paloma”.

Aquel que vié el futuro del mundo, desen-
rollado ante sus ojos, vi6 también el tiempo
nuestro, vio estos vergonzosos dias que vivimos
y nos avents su advertencia, hace dos mil anos,
velando por nosotros los que corremos un Con-
tinente erizados de la guerra ostensible y la
subterranea.

GABRIELA MISTRAL
Perecpe lis, Brasil, agosto de 1942,
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De la vida en la costa

(En el Rep. Amer.)

Mi Costa Rica entera parece hecha
exprofeso, de briznas de Lelleza tomadas del
universo por la mano del Creador. Hasta su
posicion. geografica da mnota de belleza al
contemplarla en el mapa. j{Ya me figuro la
sublime vision que de ella tendran los awvia-
dores que cruzan por su cielo a gran altura!l

Asimismo, la provincia de Guanacaste,
que es retazo de esta minuscula nacion, ofre-
ce mil y mil bellezas naturales. Todo en
esta provincia es digno del interés, de lh
admiraciéon 'y del carino de sus moradores,
como también del resto de los costarricenses.
Vale la pena acercarsé a ella, tenderle la
mano a sus campesinos de raza chorotega
descendiente quizd de los de] morte mayas o
quichés, morenos cobrizos, diertes blanquisi-
mos, risuenos, alegres, amigos de la musica,
ddl canto y del baile; amigos de labrar su
tierra por mas ‘que parezcan indolentes.

Otros lo han dicho ya en repetidas opor-
tunidades, en libros didacticos, paginas de
politica, estudiantes y poetas, pero vale la
pera répetirlo: Es Guanacaste una vasta lla-
nura baja, de 11.060 Km2. interrumpida ape-
nas por cordilleras de poca elevacion, que
siguen generalmente la direccion de la cos-
ta. Esta llanura, rodeada en sus tres cuar-
tas partes por dl mar, forma la peninsula de
Nicoya que semeja la cabeza de un caballo.
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Queda en el océano Pacifico y la costa muy
accidentada forma el golfo de Nicoya. El
mar Pacifico, que, como su mombre lo indi-
ca, es manso, tranquilo; por eso en las pla-
yas guanacastecas hay siempre ura invita-
cién a sonar: el espiritu mas estrecho siente
la caricia dé este aleteo de la naturaleza en
las tardes tranquilas de enero, cuando el
sol entre la bruma se nos presenta como un

grar. disco candente que se hunde en el mar:

En el nonte, sirviendo de limite corn la pro-
vincia de Alajuela y en direccién de Noroéste
al Sureste, queda la cordillera wolcarica, .que
desciende dn la laguna de Arenal para ele-
varse nuevaméente en la misma direccion y
formar la pequeia cordillera de Tilaran, rica
en minas de oro que por largo tiempo han
sido explotadas. El volcin Miravalles, des-
crito sabiamente por el recordado profesor
don Fidel Tristin, es el pico mas alto de
Guanacaste (1.730 m.) y el mas pintoresco.

Sin duda, la wvida de los guanacastecos
esta influerciada por el mar, puesto que esta
alrededor y relativamente muy cerca. A unos
quince kilémetros de la costa se oye el ru-
mor de las olas en época de fuertes tempo-
rales; las quebradas y riachuelos son suscep-
tibles a las mareas, asimismo las planta_xs,
fenémeno conocido por los campesinos, quie-
res. cuando van a cortar arboles lo hacen
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ « HIJO

podra complacerlos; irica especializada
en esta clase de trabajos,

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

50 varas al Sar de la Cantina Chelles,
Paseo de los Estudiantes

TELEFONO 3283

Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-
tro Apolo.—Sucarsal en HEREDIA: freate al
Teatro ASTRAL. - 0t
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de’ mar seca, o sea que hay baja mar; y es
de advertir que ellos conocen si hay baja o
alta mar, con sélo mirar la luna, pues aun
saben leer en el gran libro de la maturaleza
como los antiguos griegos.. Me parece digna
de impulso hacia la tierra esta vida sek:cill
d= mis coterraneos. Seguir viviendo asi in-
quietos en la blsqueda del bienestar en las
entranas de nuestro rico suelo, teniéndo ojos
paka admirar siempre agradecidos los ricos
dones cor que Dios quiso dotar nuestra bien
amada provincia de Guanacaste, cuya pobla-
cion es ya de 74.46] almas.

Por la Yazén dicha de que el mar queda
muy cérca y que por ello ejerce influencia
directa en la vida de los guanacastecos, es
ique the dado el titulo de, “De la vida en la
costa”, a estas paginas de las cuales se pu-
blicé la primera er la gran revista de Ame-
rica, Repéntorio Americano’, que dirige en
San José de Costa Rica don Joaquin Garcia
Monge.

He tomado en cuenta de preferencia el as-
pecto folklorico, por ser éste la manmifesta-
ci6n de la civilizaciér de una raza que tien-
de a extinguirse y cuyas costumbres asimis-
mo se modifican con las corrientes de cultu-
ra traidas por las_nuevas vias de comunica-
cion.

Dicho lo anterior a manera de preambulo,
va la segunda pagira de, “De la vida en la
costa’'. ‘

II

Corrian ya los primeros dias de octubre,
nublados y hdmedos. Una gran capa de nu-
bes cubria el cielo y una lluvia menuda y
persistente cafa desde hacia tres dias. La
temperatura del aire, era agradable, diriase
gue fria en relacion a las altas temperaturas
de los meses de la estacién seca (diciembré,
enero, febrero, marzo y abril). La conti-
nua lluvia habia obligado a los aldeanos a
permanecer casi inactivos, metidos en sus ca-
sas. En cambio las faenas de la cocina se
hab‘an activado. Ardian los trozos de b:.le‘lla
leia de ‘“matacartago” y de ‘‘guisimo” en
las hornillas dd barro; la llama roja y on-
dulante ponia la nota de alegre charla junto
al fogén; los chiquillos calentaban sus ma-
nitas, los cazadores secaban sus ropas, las
mujeres preparaban platos favorites, como
son las tanelas o sean tortillas de maiz ama-
zadas con dulce, queso y mantequilla; esta
vez las estaban asando en los comalés de
barro que ellas mismas fabrican. ;
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Después de la cena y al verir la noche
oscura y lluviosa habia en los animos una
vaga sensacion de miedo. La familia reunida
en apretado grupo junto al fogon en llama-
radas, comenzaron -a conversar con ese to-
no peculiar de anoranza quejumbrosa en ar-
monia con las sombras, la lluvia, el croar de
los sapos y demas ruidos de bosques y que-
bradas repletas de agua. Era esta la hora de
la narracion, cuando los chiquillos son todo
oidos, porque para ellos es la hora dé los
suenos de su rica fantasia. Uno d= los caza-
dores, joven y fuerte, conté asi: ““Ni me qui-
siera acordar de lo que me sucedié una vez
que fui al monte con tio Nicomedes. La wis-
pera habia lovido como hoy, mucho, pero
a la manana siguiente alumbré el sol muy
claro, entonces nos alistamos y nos fuimos
derecho al cerro de Canelares. (Esto sucedié
al Oeste de Santa Cruz, en una rama de los
cerros de Sardinal). Anduvimos ‘““como un
perdido” (expresion popular que quiere de-
cir: anduvimos mucho) durante toda la ma-
nana y solo dos pavas habiamos podido ca-
zar. A eso de las doce descansamos un buen
rato y como el tiempo era bueno, resolvimos
seguir en el monte, pero nos separamos para
ver la suerte de cada uno. Tio Nicomedes se
lleve los perros, yo segui solo con mi “ju-
sil”” (fusil). Me fui por la orilla de ura que-
brada entre los platanillales en busca de los
sainos. Los grandes espabeles y los matapa-
los haciarn una sombra oscura como si ya
fuera a entrar la noche, eso me gustaba por-
que asi me ocu'taba mejor y podria cazar
algo. Llegud a un claréte y vi huellas de
venado fresquitas. Miré hacia adelante y vi
como a cién varas a una venada en una fal-
da con el pelo “iricito, iricito”, (ericito, eri-
cito) berreando y pateando, con el frente
“ponde yo" (para donde mi). Entonces me
agaché para que no me viera y segui el trillo
para buscar donde hacerle tiro. En frente de
“yo" (de mi) habia un matapalo muy ga-
cho y en su tronco una “matorra” (mata)
des uvita bien tupida. Bueno, yo con el “ju-
sil”’ en la mano caminé con mucho tiento y
en lo que me agaché para pasar debajo del
palo “oyi feeee...!” y doy un brinco para
atras buscando al mismo tiempo el animal
que grunia, pero no vi nada. Me paré un
momento, “‘tiré puptla’ a la venada y ahi
estaba, siempre patdando y berreando, mo
me habia visto. Otra vez caminé para pasar
debajo del palo y volvi a "oyir” el grunido,
esta vez mas- feo. Me eché p’atras buscando
y buscando, en la creencia de que seria al-
gin ‘‘caucelo” (caucél o tigrillo), pero nada
Vi, emtonces me dentré (entre) colera vy
dije: jCarajo! yo soy hombre, esta vez paso
debajo del palo aunque me lleve ¢l diatls. Y
me susperdi, amigo, y salgo en carrera a-
bierta dispuesto a todo, pero cuando habria
“dao” (dado) unos dos pasos al otro “lao”
(lado) del palo tenia contra mis “pieses”
(pies) un gran tigre, asi de grande, parecia
un toro...! jJesucmsto me valga! dije, ¥y
me quedé “‘quini” (como) muérto. El tigre
no me hizo tiro, se quedo con el pecho le-
varntado viéndome y luego, con el lomo en
arco fue metiéndole el hombro al monte y
dando vuelta alrededor mio; yo entonces fui
sacando la cutachita filosa que llevaba y se
la préserté de punta, dando vuelta también
junto con €l, pues yo decia, “si te suspendis
sobre mi, me matarés, pero quedarés ensar-
tao en ella”. Dimos la vuelta entera y luego
el tigre fue de réculada rascando como los
toros hasta llegar al nido que tenia en las
matas de uvita. jAy, amigo! a esas horas

fui envainando la cutachita poquito a poco
sin quitarle ojo al gato, y tomandole punte-
ria, le suelto el tiro, pero sélo sons cl “plas”
del tubo y con la misma me cayé el animal
a los pies, se fue retorciendo el monte otra
vez alrededor mio y yo presentindole la cu-
tacha, hasta que, rascando, rascando y de
rdculada volvié y se eché con la cara sobre
las manos sm dejar de verme. Creo que me
estaba guardando para la cena, pues no me
habfa querido comer.

Abri la tubera y vi que ain me queda-
ban dos tubos, (era escopeta de las antiguas)
volvi a dispararle al overo y nada que hizo
fuego el ‘chopo” (fusil) y otra vez lo tengo
a mis ples para jugar la misma forma. Ay!
amigos, para mo cansarlos les digo que tres
veces disparé y solo los malditos tubos reken-
taron. La iltima vez me afligi todo, porqud
el sol ya estaba bajito, jcaramba! tenia “ca-
nillera”. Saqué la cutacha y me puse a tro-
zar monte de revés y derecho echando paso
hacia atrds de vez en cuando y sin quitarle
ojo al unudo. Asi logré pasar debajo del pa-
lo, sidmpre cortando monte y procurando ha-
cer bastante ruido hasta que habia caminado
como wunas cincuenta varas. Me“detuve un
momento y me wolvi luego para echar a
correr, pero en eso vuelvo a ver para atras
y veo venir al tigre agazapado detris de mi.
Me wvolvi y me puse otra vez a cortar monte
Y a caminar para atras. El animal se qusdé
viérdome un rato, entonces yo me estuve en
un lugar. Cuando lo vi ir de reculada a su
nido, fui de nuevo echando paso hacia atras
pero poco a poco, pues el icondenado me
vela por entre las canas. Habia ya una dis-
tancia como de cien métros entre los dos,

CWestueseio

Tabletas a base de cloro orga-
nico para desinfectar el agua de

bebida.

Una o dos tabletas en un litro
de agua la dejan estéril a la
media hora de contacto.

En frascos de 50 tabletas para
esterilizar 50 6 25 litros.

Apartado 1351 - $§an José, Costa Rica

cuando me resolvi a gritar a mi compaiiero,
di un grito y mas bien me asusté, pues mi
voz no era la mia, la of ronca y distinta.
Me “empunché” (hice |esfuerzo) de nuevo
y volvi a gritar, ya con mas claridad. Me
fi)jé er mi enemigo y lo vi quietecito, hecho
una pelota, como dormido. Entonces me dije:
ahora es tiempo y arranqué a correr pero el
miedo me hizo volver a ver para atrds y veo
venir al gato al trote, siguiéndom:. Me paré
de frente y le dije: “Arnimal del diablo, qué
es lo que querés, comeme si te da la gana”. Y
dije a trozar monte con todas mis fuerzas
para darme valor. Vi en é&o que el tigre le-
vanté cuanto pudo la cabeza y se suspendid,
pero para atrds, mientras yo me quedé he-
lao, pues creia que era mi Gtimo dia cuando
lo vi saltar. El se alejé de mi a todo correr,
al tiempo que con gran bulla pasaban junto
a mi los cuatro perros, y como covrrian sui
ladrar crei que seria otro tigre qud me lle-
gaba por retaguardia. Yo me qv.ndé patitieso,
abrazado al jusil, cuando en eso oi el grito
de tio Nicomedes y el ‘‘jai, jai, 7a1”, de los
perros. Senti un calor que me corria por las
venas, al tiempo que vuelto en si decia jju-
le, jyule, jule! atojando a los pérros y grni-
taba a todo pulmon. Al rato llegé tio Nico-
medes y le dije: “Sigamos tio, es el tigre que
casi me come, seguro ya lo encajaron por-
que ladran en un lugar”. Tio Nicomedes lle-
vaba suficientd pertrecho y corrimos a  ver
los perros.

“Déjemelo a mi, tiyito, le dije, porque me
las debe estd bandido™; estaba acurrucado en
las ramas de un guabo, no le quise apuntar
a la cabeza por temor de errar el tiro, me
le hice un poco atras y le apunté a *‘codio”
(codillo) jpaaaaa...! y lo veo venir por el
aire como una bola, se entrenzé con los pe-
rros pero ya en agonia; tio Nicomedes lo
remato con un tiro en la pura jicara (cabe-
za). A ésas horas, ya casi de noche, lo ama-
rramos en unas varas y lo 'trajimos a casa
de tio Nicomedes.

Tan grand= fué mi susto que ni me volvi
a acordar de la wenada.

jAy! amigo, yo mejor me las doy con el
hombre mas hombre que me quieran echar
y no con un hgre! No es “chiche” (facl)
hallarse uno en un caso d'esos.

Y los hombres siguieron narrando hasta qué
el sueno los llamo al descanso.

MARIA L. DE NOGUERA
Santa Cruz de Guanacaste, 6 de junio de 1942,
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No, reno, y contrané

(En el Rep. Amer.)

En mi tierra de Aragén los baturricos han
inventado una escala musical de negaciones
ascendentes, de las cuales la primera pertenec>
a la razon normal, la segunda a 1a razoén vital y
la tercera a 13 razon trascendente. Qlaro que mis
coterraneos dicen sencillamente: no, rené y re-
contrano; cso «de razon normal o légica ordi-
naria, de razon vital y de razén trascendente
son etiquetas que un baturro filésofo coloca,
con un cierto taiedo de una cierta sonrisita de
mis coterraneos, sobre lo que ellos dicen sin
tantos requilorios.

Pero ser filésofo da ciertos derechos Y en-
tre ellos el de ser modisto de ideas, vestirlas
seglin un gusto muy académico y muy enco-
petado. _

Mas el baturro no se anda con contempla.
ciones. La légica normal dice que dos afirma-
ciones afirman y que dos negaciones afirman
también. Total que, como los asnos en noria, no
hacemos mas que dar vueltas a lo mismo, por
lo mismo, sobre lo mismo, para lo mismo. Y
a esta asnalmente fiia faena se llama sclem-
nemente ‘“‘principio de identidad”.

Los asnos de mi tierra aragonesa se cuentan
entre los buenos ejemplares de la raza: Y,
aunaue no hay ya muchas norias en que dar
vueltas, la faena de circular identidad de %a-
car agua segun un método muy semejante a
sacar consecuencias de los principios segin las
normas de la identidad me ha traido a la me.
moria, por reaccion de mi tierra, !la palabra
reno, que no es una repeticion de la negacion,
ni dos negaciones que me vuelvan pesadamen-
te a la afirmacion inicial, sino una negacion
vital, un negarse la vida a meterse en el circulo
de hizrro de las ideas.

Porque tal es, en efecto, 1a fuerza del rend:
negarse a la logica, en cuanto tirana del en.
tendimiento. Podra ser una gran verdad que
“dos y dos son cuatro”; pero, ¢por qué he de
tener que afirmarla? Sera, a lo mejor, verdad
como un templo que “Dios es tres personas
y una esencia’; mas, ¢por qué tener que afir-
marla? ¢Y si no me da la gana?

Y negarse a afirmar una verdad porque uno
no tiene ganas, porque no le viene en gana no
es negarla, ni impugnarla, ni discutirla. Es sin-
plemente mostrar que la vida es espontanei-
dad, que la verdad y la wida son distintas: que
si vuelvo las espaldas al Sol, y cierro las ven-
tanas no es para negar que exista, para dis-
cutir su espléndida presencia, sino simplemen-
te porque quiero estar a solas conmigo mis-
mo, porque mi vida se ha lcansado de tanta luz.

Y el ren es esa negacion vital que me li-
bera de la importunidad, del pretencioso bri-
llo de la verdad que querria estuviésemos di-
ciendo siempre ante ella: si, si; no, no, como
ella dicte, cual instrumento de orquesta décil
a la batuta de impersonal director.

Pero se dan verdades y cosas importunas;
puedo despreocuparme de esa verdad “dos vy
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dos son cuatro”; y negarme tranquilamente a
afirmarla, a negarla, a discutirla, a demostrar-
la. Y tal verdad, y todas las puramente espe-
culativas, se portan tan modosas, que no insis-
ten ni pretenden forzar mas al entendimiento.

Por el contranio: todas las afirmaciones de
caracter dogmatico, de forma preceptiva moral,
de leyes, toda expresion normativa se presen-
ta con machacona insistencia, con la pesadez
importuna de un debes: debes amar a vics, de-
bes ser justo, tienes que obedecer a la autori-
dad...

Para quedarnos a solas,“para llegar a una
completa tranquilidad interiar no basta, fren-
te a tales afirmaciones normativas e imponen-
1és, un no y ur rend, como respecto de las
afirmaciones teoricas o especulativas. Es pre-
ciso echar mano de una negacion trascenden-
te, de una n=gacion que tenga forma Je bala,
que se enfrente y encuentre con tales preten-
ciosas verdades y les dé, como decimos en Es-
pana, con la puerta en las narices. Tal es la
fuerza del re-contra-né, de mi tierra aragonesa.

Y de nuevo: el recontrané no posee un ma-
tiz de desprecio, de negacion dogmatica, de re-
belion herética, de afrenta para nadie: ni para
la moral, ni para Dios, ni para las [glesias.

Recontrané, simplemente, es una reaccién de
defensa vital de la intimidad frente a invaso.
res inoportunos.

Porque ésta es una gran verdad vital, —mis-
teriosa y tremebunda—: que todo, —aun la ver.-
dad, aun Dios, aun la Religiéon, aun la moral—
nos molesta a ratos, se nos vuelye inoportuna
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y Pesada, no por su contenido, sino porque que-
remos estar “a solas”, porque no tenemos gara
de nada.

Y este no “tener ganas” de nada, pone de
manifiesto una propiedad de “modesto absolu.
tismo”, de “sencilla independencia” de cada
uno de nosotros frente a todo y a todos.

Sepamos y atrevamonos a decir valientemen-
te y en sarta no, rend y recontrand, sin miedo
de ofender a nadie: ni a Dios ni a la verdad.
Y decir no, rené y recontrané como expresion
simbolica de nuestra radical intimidad, de la
absoluta independencia de la vida.

DAvID GARCIA BACCA.
San José, Costa Rica, 22 de agosto de 1942,

Waldo Frank ~ ¢

(Es un recorte.—Envio del autor)

Es un intelectual de alto vuelo, y entre los
norteamericanos que se dedican a las cosas
del éspiritu, es uno de los que conocen Es-
pana y que estudian su literatura y sus cos-
tumbres, como lo comprueban sus libros
su dominio del castellano. Ha recorrids en
nuestro Continente a varias de las naciones
que lo forman y tiened derecho por sus cons-
tartés publicaciones, en que se revela su cri-
terio comprensivo ly su generoso deseo de
unificacion, a que se le considere como ciuda-
dano de América.

En la crisis actual, representa uno de los
mas altos valores del movimiento democrati-
co inclinado hacia la izquierda por su amor
mtenso a la libertad. Al mismo tiempo que
Roosevelt denunciaba los intereses confabu-
lados de los que deseaban mantener aislados
a los Estados Unidos dd la presente guerra,
como si ella, por la pugna de las ideologias
que la engendraron mo hubiera ténido des-_-
de el principio, caracter universal y como si
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del conflicto que hoy todavia mo ha incli-
nado la balanza en forma definitiva, no de-
pendiera la sudrte de la civilizacién y la vic-
toria de la justicia democratica o de la tira-
nia totalitaria.

Su propaganda en Argertina obedece a
estas mismas causas. Nada ha dicho que mno
pensara de su propio pais antes de la agre-
sion de diciembre qud lo obligé a tomar un
puestol en el frente de combate, Lamenta la
neutralidad del gran pais hermano del sur
y piensa que el derrotero qué le imprime el
gobierno no es el reflejo de la opinién de la
mayoria de los argentinos.

Por ese pecado de decir en alta voz lo
gud muchos piensan, ha sido victima de dos
agresiores, una de la Cancilleria, al decla-
rarlo persona no grata e invitarlo a salir del
pa’s, ¥ otra, de un punado de seres andni-
mos que hirieron esta cabeza que bien pu-
diera compararse con una antorcha.

Sd ros dan lecciones de americanismo ¥
desde los tiempos de Rodé, nos hemos acos-
tumbrado a considerar como una magna pa-
tria a Hispano-América. Confiados en ello,
podemos consignar una protesta por lo ocu-
rrido en Bueros Aires, como si el escenario
de tales atentados se encontrara en Costa
Rica, porque la tolerancia de las ideas aje-
nas, que reclamaba Voltaire en su si-
glo xviir, es hoy uno de los mds valiosos
dogmas de la Ddmocracia, digrno de incul-
carse en las generaciones jovenes que deben
formar en la vanguardia americana.

ALEJANDRO ALVARADO QUIROS
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de paz universales,

Solamente la justicia de distribuciéon eco.
nomica y un nuevo concepto de la funcién so-
cial del dinero y de la vida, permitird que las ge-
neraciones venideras vivan felices y tranquilas.

El Futuro serd, de consiguiente, un mundo
de mejor justicia que este nuestro donde se
destruyen el trigo y otros productos alimenti-
cios, y hay millones de seres muriéndose de
hambre; donde se controlan o destruyen las
cosechas de algodon y hay media humanidad
desnuda, donde... se cuentan por millones los
millonarios y por centenares de miles de mi,
llones los hombres que no tienen un pedazo
de tierra donde caerse muertos. ..

Preparar a nuestros hijos para las serias y
grandes responsabilidades de ese tiempo fu-
turo, ensenandoles a trabajar dentro de un sen-
tido mas amplio y generoso de la existencia,
con sobriedad y disciplina, honrada v digna-
mente, es mas cuerdo para nosotros y sera
mas provechoso para ellos mismos que legar-
les enormes riquezas sobre un medio en que
va las fortunas fastuosas y ggresivas empie-
zan a inquietarse y a temer.

J. ANTONIO PRADA,

San Jose, Costa Rica, 14 de agosto, 1942.
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Grandeza y miseria del Parlamento

(De El Tiempo. Bogota, 21-VI-42).

Afirmaba hace algunos dias "“Calibar”, én
un momento de mal humor, que uno de los
grandes muertos de esta guerra sera el sis-
tema parlamentario. Y reproduce los crudos
reproches que la prensa nortéamericana les
viene haciendo dltimamerte a los parlamen-
tarios de aqu:l pais. Una pintura que hace
pensar inmediatamente en el Congreso de Co-
lombia. Coleccion de politicos ineptos, inca-
paces para las grandes tareas del gobierno,
que desconocen totalmznte las modernas co-
rridntes de] pensamiento uriversal y que han
ganado sus puestos por servicios politicos muy
poco recomendables.

Después de esa pintura, los escritores es-
candalizados concluyen que el sistema par-
lamentario no tiere ningin porvenir a no ser
qud ocurra algin milagro como seria el que
a los congresos en vez de esa, menos que
mediocre, masa de ciudadanos indoctos, se
lograra llevar la flor de la inteligencia y de
la cultura de un pais. El sistema electoral hace

gque con muy raras excepciones, los hombres
mas importantes del pais no tengan acceso al
parlamento. Y como dentro de la democra-
cia no se conoce mingin procedimiehto que
ponga remedio a esa situacion, el parlamen-
to tenderia a desaparecer.

Realmente el parlamento deberia dstar
muerto hace mucho tiempo si su vida degier-
diera del prestigio que le pueden dar sus
miembros. Porqud el desprestigio de los par-
lamentos no es de ahora sino d= toda la wvi-
da. Lo que hace vivir al parlamento es otra
cosa.

La pintura que hacen los periodistas ame-
ricanos del parlamento de su pais la han
hecho igual muchos escritores y hombres de
Estado de todos los paises y de todos los
tiempos, a proposito de inrumerables asam-
bles populares. Indudablemente esas criticas
acabaron con la fe del pueblo én el para-
mento en muchos paises europleos y pueden
acabar aqui con él. Sin embargo no se co-
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noce mingun sistema que pueda reemplazarlo
a no sdr la dictadura. Pero justamente por
haberse geemplazado en wvarios paises, esta-
mos wviendo al mundo debatirse en esta for-
midable lucha.

Porque en el fondo esta guerra no tiene
otro objdto que mantener viva una pequeia
lucecita cuya esencia es la que da vida a
los parlamentos. Eso se ve comparando al go-
bierno de Inglaterra con el de Alemania.
Churchill tiene hoy tantos poderes como Hi-
tler.Talvez tidne mayores poderes, que Hitler.
Churchill tiene en este momento poder sobre
las vidas y los bienes de los ingleses como
un déspota absoluto. Nadie hoy en Inglate-
rra se puedd negar a darle al gobierno lo
que €ste le pida, aun a costa de los mayores
sacrificios. Con mucha frecuencia en estos
dias sg les ha hecho esa critica a los pode-
res que el parlamento ld concedié al primer
ministro. Se ha preguntado: ““Qué diferen-
cia hay con los Estados totalitarios?” La di-
ferencia, la profunda diferencia estriba, en
el origen del poder. Mientras el inmehso poder
de Hitler emana de la violencia, el inmenso
poder de Churchill emana del parlamento.
Para reunir en sus manos ésa suma de po-
der. Hitler ha tenido que fusilar a innumera-
bles crudadanos. Ha tenido que recurrir a
las mayores matanzas. Los grandes espiritus
de /femama que lograron escapar de la
muert¢ tuvieron que emigrar. Y en los cam-
pos de condgentracion de Alemania estan mi-
les y miles de alemanes enemigos de su go-
bierno.

En cambio Churchill no ha tenido que fu-
silar a nadie. En Inglatdrra no existe un solo
ciudadano inglés preso por sus opiniones.
Nadij: ha tenido que salir de ese pais para
el destierro. 'Y los mayores enemigos de Chur-
chill se sientan en el parlamento. Pueden
interrogarlo, pueden atacarlo ardientemente.
Y si logran reunir una mayoria parlamenta-
rna pueden tumbar a Churchill sin necesidad
de disparar un tiro.

Churchill con sus poderes & un dictador.
Pero de un pueblo que g siente libre, por-
que libremente y por corducto de su dérgano
de expresién que es d| parlamento, le ha da-
do esos poderes de dictador y que por el
mismo conducto se los puede retirar.

0

Se sucle decir también que ¢n otras épocas
el parlamento solia estar mejor constituido.
Crandes épocas aguellas, se dige, en las cua-
les iban al parlamento figuras extraordina-
rias. Y se cita a grandes hombres én com-
paracion con los modestos ciudadanos que
ahora son los padres de la Patria. Es una ilu-
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sion de optica. Yo creo que en todas las épo-
cas los parlamentos han estado formados de
la misma manera opaca y con la presencia
de wunas poqufsimas unidades brillantes Lo
que ocurre es que el tiempo ha hecho olwi-
dar completamente los obscuros nombres de
los parlamfzrtarios de alquiler, y ha punfi-
cado y engrandecido en cambio los nombres
de las escasas unidades selectas.

Hay decimos: Uribe, Robles, Concha. Na-
die guarda hoy sino admiracién por esos
hombres. Pero en los dias er quiz éllos esta-
ban pdleando rudamente en los parlamentos
sus nombres no sonaban tan armor‘osamente.
Su gloria estaba obscurecida por el pecado
de estar vivos y de sor obstaculo para mu-
chos. Lo mismo va a ocurrir con una media
docena de ciudadanos colombianos que hoy
ocupan asiento er el congreso. Hoy no pode-
mos apreciarlos con justicia, entre la niebla
con que la lucha cotidiana envuelve a las fi-
guras mas claras. Pero dentro de cincuenta
anos <e hablard de ellos como de Robles,
de Uribe o de Concha ¢Y quién se acordara
en cambio de toda la morralla que hoy no
tiene otro honzonte \qud el de las dietas, el
d> la vanidad o el de la intriga?

0

Por otra parte, los parlamentos no tienen
propiamente ura funcion directiva. Lo que
hagan o dejen de hacer los congresos en fa-
vor dd la administracion no tiene mayor im-
portancia. El parlamento es casi tUricamente
un pu'mon. Por ahi respira el pueblo. Por
ahi se desahoga. No es el cerebro ni e] cora-
zon de un parfs.

E! mal que le hace el parlamento a un pais
dstd =n que obstaculiza la accién de la ad-
miristracion con su charlataneria. En lo in-
evitable, su fatalidad. Pero para un gobier-
no es mas facil llevar el peso de un parla-
mento estipido que e]l de un campo de con-
centracion, por ejemplo. Y esta plantdada la
disyuntura: O los opositores al gobierno, que
er todas partes los hay y en todas las épo-
cas van a sentarse y a perorar en las asam-
bleas populares; o hay que encerrarlos en
los campos d¢ cendentracién.

Por muna parte, la oposicién parlamenta-
ria es el mejor estimulo de todo gobierno,
como lo decia Cavour, quien nunca estuvo
de acuerdo con lo que pensaba ‘el parlamen-
to, pero que aseguraba que sin la oposicién
del parlamento no habria quizas realizado su
obra. Ante los alaques del parlamento, el
genio de Cavour se sentia crecer y acababa
siemprd por dominarlo con su inteligencia y
por imponerle sus puntos de vista.

ALEJANDRO VALLEJO

TELEFONO 2157
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Esto es peor que un suplicio chino

(Caricatura de Erik Tovar).

Cuento inconcluso

(En ¢l Rep. Amer.)

Hi Lung era pobre y también, filésofo. Por
lo menos no se quejaba por lo malo o bueno
que le sucediera en esta vida. Parecia estar
curado de todo y mas bien decia con freceun-
cla: .

—3Si hay un destino, ¢cémo es posible vi-
vir contra él?

Y su rostro sonreia casi sin mover los la-
bios.

Preguntaronle las gentes .cierta vez, que
siendo é|l pobre y desheredado de la suerte,
cémo era posible que tuviera tanta comprer-
sién y sabiduria ante la realidad. Y con acen-
tuada malicia, las mismas gentes declanle:

—Mucha filosofia en un hombre pobre es
peligroso.

Hi Lung, imperturbable, respondia cor sen-
cillez:

—En otro tiempo fui tan pobre como aho-
ra lo soy, pero también fui inmensamente n-
co y era mas desgraciado. Ahora nada tengo
que desear. ¢Es esto filosofia?

Hi Lung habia nacido en una regién calu-
rosa del Sur. Procedia de una familia de cam-
pesinos. Su tnico hermano llamabas¢ Fu Teh
y lo queria entranablemente por ser su com-
paiero constante en los dias de hambruna
y en las alegrias. Desde temprana edad los
dos habian tenido que trabajar cual si fue-
sen brutos para no morir de hambre: tal era
su pobreza. Y para mayor infortunio de am-
bos, muchos eran los deseos y las ilusiones
que atormentaban también sus amargados
corazones. Especialmente Hi Lung, hacia mas
penosa su situacién con una desesperada am-
bicién de poseer riquezas.

Una manana desperté a su hermano para
decirle que en suefios habia llegado un viejo
de cejas muy arqueadas, ojos hundidos, ha-
blardole con voz socarrona:

—Me he compadecido de ti porque quieres
ser rico y poderoso. Eso es facil, mds facil
de lo que los mortales piensan. Quiero llevar-
te a las entranas de la tierra para que veas
“La Ciudad Perdida” en donde todas las
cosas son iguales y ti, igual a todas las co-
sas. Después del viaje, aunque no lo quieras,
poseeras e] secreto que fatalmente te lleva-
rda a ser rico y poderoso.

El viejo volveria a la noche siguiente pa-
ra llevarselo. '

Hi Lung dijo entonces a su hermano;

—Esta noche iremos juntos,
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En efecto, .esa noche volvié el mismo vie-
jo y los tres emprendieron el extrafo viaje

hacia “La Ciudad Perdida”.

Recorrieron las grandes distancias de Chi-
na; caminaron por montes y valles; cono-
cieron las ciudades y los lugares preciosos.
Hi Lung pensé satisfecho en lo barato y ra-
pido que resultaba viajar de esta manera.

!

/" Finalmiente llegaron a las montanas sin
nombre en donde llovizna sin cesar v los
vientos se cruzan con furia sobre los riscos
produciendo [amentos terrorificos.  Después
descendieron vertiginosamente a las profun-
didades de la tidira y en el menor tiempo
d=l que los hermanos se imaginaban, se en-
contraron en “La Ciudad Perdida”.

De pronto desaparecié el viejo, y un mo-
lesto pensamiento cruzé por la mente de Hi
Lung: el viejo los habia llevado alli para
perderlos. Si, el viejo tenia seguramentd al-
gun proposito maligno; pero, ¢cuil era ese
proposito ?

—iMaldito viejo!—refunfuns Hi Lung.

Les hermanos empezaron a fijarse deteni-
damente en la ciudad. En verdad, no habian
visto otra parecida sobre la tierra. Las co-
sas que veian eran asombrosamente” semejan-
tes. Las calles parecian iguales, y los edifi-
cios, ilos edificios no se podian distinguir
unos de otros!: tenfan la misma forma rec-
tangular, de lineas werdaderamentk simples
con techos lisos; estaban colocados en per-
fecta smmetria a wcada lado de las calles y
producian la impresion d= ser tumbas enor-
mes pintadas de blanco. '
tuaran pareciales lo mismo y por mucho que

En cualquier lugar de la ciudad que s: si-
anduvieran era como si no se hubiesen mo-
vido del mismo punto. Hi Lung y su her-
mano tenian la sensacion de hallarse com-
pletamente perdidos. Esta era la razdr, sin

Viene de lejos,

por perdidos caminos

y cosas olvidadas,

en sonidos y musica

y acdntos y palabras
apenas deletreadas,
sueltas ern la noche

en mmprevisto gnito,

en la voz y en el llanto

Es la soledad

que nace desde adéntro,
desde lejos en mi sangre,
de mis ojos y piel,

de mis pies en la tierra.

No llamo su nombre
porque el terror detiche
mis manos en la sombra
cuando el ladrido del perro
baja al rio,

y la madera habla

y el camino repite

los pasos en la noche

del polvo,

o se quiebra la luna

en ¢! agua de un charco. .

Este clima de caras
y Cuerpos que caminan
sin decir,
sin hablar,
sin gestos,
perdidos en la calle,
vienen en el cansancio
del arbol y de la arena
de los parques

y de las oficinas,

La voz de Costa Rica

Waldo Frank.

Embajada Norteamericana.
Buenos Aires, Argentina.,

En sesion de 5 del presente, la Camara de Costa Rica, por gestion del diputado
R-cardo Toledo, aprobé la siguiente mocion: ““Para que el Congreso de Costa Rica le
envie un mensaje de simpatia al eminente escritor norteamericano Waldo Frank, por
la agresion personal de que ha sido objeto y en atencion a ser hijo esclarecido del pais
a cuyo cargo esta la defensa del Continente y de la civilizacion occidental.”’

Atentemente, Teodoro Picado, Presidente.

Waldo Frark
Santiago, Chile.

San Jose, Costa Rica, agosto 20.

Seguimos deplorando penoso incidente. Ansiamos detalles, impresio-

nes directas. Nuestra América quiere oirlo.

siempre miuy Suyo.

Escribanos aéreo. Repertorio

Cordialmente, Garcia Monge.

duda alguna, por la cual llamabase “La Ciu-
dad Perdida”.

Empezaron a buscar la salida. Corrieron
locamente por todas partes hasta quedar ex-
haustos; pero sintieron que jamas saldrian de
alli.

De pronto, Hi Lung se dié6 cuenta de que
su hermano habia desaparecido como e] vie-
jo, y su angustia aumenté ahora al sdntirse
solo, jsolo en “La Ciudad Perdida"! Gnité
con voz aterradora:

—iFu Teh! jFu Teh! jFu Tehl!...

Peko solamente escuchaba su propia voz.
No habia nadie a quien pedir ayuda ni que
se compadeciera de €l. Sintiése aplastado por
el silencio y la soledad.

Un secreto pyesentimiento le avisaba que

El poema del destierro
(En el Rep. Amer.)

A José Revueltas, en Meéxico.
A Fabian Dobles, en Costa Rica,

Son trabajadores

o vagabundos,

no importa su origen

de piedra o de lodo,

su procedencia y su virtud.
Nada importa.

Moriran en mares deshabitados
sin detenerse a contemplar
lel paisaje

o a larzar una piedra

¢n el rumbo del aire.

Como raices sueltas

‘de plantas extinguidas

sin amarras de tierra

que desafien el viento,
pasan hombres y mujeres
hacia la locura

en gus me pierdo

para encontrarme solo

dn mi memoria,

en los hilos de sangre,

en la piel, en las piedras
y con el agua.

En el cactus y la rojiza tierra,
entre el verde cobre
vegetal del tropico,
entre los bananalds

_y el pantano,

en la montana de rios
de coléricas espumas,

si no salia pronto de esa ciudad, también él
se quedaria alli para siempre; pero,—¢co-
mo salir? ¢por donde?—se preguntaba. Un
sudor helado le banaba la frente.

Tan poderoso era su deseo dr regresar,
que al fin logré despertarse dando gracias a
los dioses por la fortuna de haber salido con
suerte de una pesadilla.

—No hay duda de que todo ha sido una
negra pesadilla—se dijo en voz alta.

Y para asegurarse de que asi habia sido,
volviose hacia su hermano Fu Teh con la
intencién de referirle lo sucedido; pero con
los ojos fijos por subita y terrible emocién,
vi6 a su hermano... jMuerto!

LAo HAN-MIN
Costa Rica, agosto de 1942. _l

tambiér: en la sed

de las tierras aridas
donde llora una nube
v nace una flor,
como en la ciudad

de pies sm dsperanza,
en todas panrtes,

de todas las gargantas,
de todas [as manos

se reparte en la tierra
la semilla y el fruto del odio.

No es la soledad

ni las murallas creadas

por la mano del hombre

lo que puede acallar

este clamor de infinita
angustia.

La maldicién es una mancha

indeleble

en el corazon del muuado.

Desde esta ceniza
que me cubre

hasta ahogarmc,
levanto mi voz

sin juventud,

wvieja voz de lamento
rota en el viento

de la tarde,

Un grito, nada mas

que un grito

entre los escombros dei mu»do,
Una llama de ira,

solamente una llama

que se pierde en el aive,

ARTURO ECHEVERRIA LORiA
Costa Rica, agosto del 42.
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Pinturas murales de José Clemente Orozco ;

en la Universidad de Guadalajara, Jalisco, México

(De Ja monografia del mismo nombre. Imp. Mundial, México. 193

A quien no le sea dado conocer
la obra realizada en los Estados Uni-
dos por José Clemente Orozco, pos-
terior a sus frescos en los muros de
la Escuela Nacional Preparatoria,
Guadalajara ofrece, en sy plenitud, el
talento de nuestro gran pintor.

Cerca de quince afios separan es-
tas obras capitales. [Entre ellas la
diferencia es manifiesta. Una trans-
formacion profunda ha experimentado
e! artista, no sdélo en sus medios de
expresion, sino en su expresion mis-
ma, Si bien es cierto que desde sus
primeros trabajos logra decir lo que
NMeéxico habia callado en el trans-
curso de siglos, la obra mural en la
Preparatoria carece de la complejidad
y tiqueza que posee la de Guadala-
jara,

Imaginacion y memoria son atras-
tradas a] mismo tiempo hacia una
vision simultanea de estas dos etapas.
En la Preparatoria, el pintor es de
una sencillez hermosa, enemiga de to.
da simplicidad. Su voz es pura y
duefia de no sé qué caricter elemen-
tal que a veces nos inclina a preferir
la voz primera, en vez de esta com-
plejisima con la cual se expresa sobre
loc muros de la Universidad de Gua-
dalajara, No es que haya perdido
la original pureza, la preciosa so-
briedad exacta de lcs frescos aque-
llos, Después de una instrumentacién
justa y sencilla—acaso por ello mis
dificil sostener su intensidad,— José
Clemente Orozco ha pasado a esta-
blecer orquestaciones sinfénicas sin
precedentes en el arte de América.

Tal vez en sy obra mis reciente

la riqueza de esta orquestacién en-
vuelve en virtuosismo la pureza que
antano nos presents desnuda. Pero
nunca hay retérica en tal capacidad
de juego trascendente: todo es refi-
nzmiento de gloria y reciedumbre.
No es menos acendrada la obra de
Guadalajara. La actual opulencia en-
cierra la misma sencilla seguridad pri-
mera: Orozco es sobrio en medio de
su esplendor,

En los cuatro espacios en que Ia
cipula queda dividida por dos ejes
perpendiculares el uno al otro, hay
verdadera composicion, y no sélo un
primario arreglo simétrico. Toda esta
pintura fue concebida esféricamente,
y no como simple prolongacion de
los muros sobre los cuales descansa
la boveda. Y en este diifano orde-
namiento, e| pintor engendra un es-
pacio vastisimo, multiplica la super-
t:cie vertiginosa de la clipula. La crea-
eon de este espacio, peculiar en Oroz-
co y respirable en esta ciipula, es uno
de los elementos reales que nos em-
barga con mayor impetu, Dentro de
esta realidad concreta, rescatada por
el arte, viven las cuatro figuras fun-
damentales, El movimiento de este
mundo preciso, la gravitacién de este
firmamento es tal, que se diria uyn
vortice perpetuamente alzado hacia el
espacio propio y que dentro de su
propio erpacio se restituye perpetua-
mente a si mismo.

José Clemente Orozco quiso reali-
zar una vtbra materialista. Lo con-
s:iguid. Ya no es ésta yna tentativa,
sino una representacién clara y pre-
cisa, ;Qué pintar? ;Cémo pintar?

(Por José Clemente Orozco).

7.—Envio de G. Laporte Soto).

El hombre

El arte cristiano fue al eprincipio
una glosa directa del arte pagano.
Algo semejante ocurre en el presen-
tc con el arte revolucionario que no
posee ain capacidad de invencion
necesaria, Los cambios logrados son
apenas los mas externos y sin raices,
como aconteci6 al incipiente arte cris-
tiano. Alegorias con caracter religioso
nos representan la ciencia, el trabajo,
la lucha, la vida, ayudindose para
ello con una imagineria ritual en
que no se manifiesta, con exactitud,
la transformacion total que signji-
fica el pensamiento revolucionario.
Apenas hay un tinte nuevo sobre la
mitologia burguesa repudiada. Oroz-
cc se plantes el problema por la base,
y lo resolvi5 con su estilo carac-
teristico. El tema torn a ser el tema
eterno del arte, variable y eterno:
el hombre, su expresion plastica den-
tro del concepto materialista, aban-
donando los procedimientos trillados
y pueriles, las alegorias faciles y
gastadas. El hombre: principio y fin.
Ya no hay dioses, mitos, esperanzas
o temores. Todo debe ser concreto:
tema, formas, color, composicion, es-
pacio para cantar e| tema. Qué dis-
tante el simbolo hieratico de los bi-
zentinos, el mundo teoldgico de los
Primitivos, En cuatro figuras fun-
dementales resume el pintor Ja filo-
sofia materialista, En una de ellas
vemos al hombre, pentafasico, inqui-
ricndo, escrutando en toda direccion.
En otra, con yna regla y un compas
en la mano—comparacion y medida.
Frente a ¢él, un cadaver de estudio,
nmorado y abierto: el hombre sir-
viendo al hombre para su investi-
gacion, Y entre el cadaver y el hom-
bre que mide, compara y medita, hay
calculos y figuras geom
go la imagen del que aplica esos

etricas, Lue-

(Por José Clemente Orozco).

4

esfuerzos, conocimientos, experiencias.
Y una enorme figura, ahorcada, em-
punando un lienzo rojo —fuego,
sangre—concentra la tragedia del
hombre y la exalta—imagen de re-
beldia.

Se dice a veces de José Clemente
Orozco que es confuso en su “ideo-
logia” y en su composicién. Qué ne-
cio resulta juicio semejante frente a
una concepcion tan precisa, tan cla-
ramente resuelta, no obstante la in-
mensa complejidad que entrafia tal
representacion. INi microscopios, ca-
duceos, overoles, martillos, maqui-
nas.. Las alegorias pobres que se
juzgan como nada confusas, fueron
desechadas por Orozco. El tema enor.
me de] hombre frente a si mismo,
ya sin dioses: he alli lo que este gran
pintor anima y recrea en la clpula
de la Universidad de Guadalajara,

El muro del fondo integra con la
cipula un organismo perfecto, La
impresion que nos causa estar ro-
deados por el mundo de Orozco es
tan fuerte que hasta el visitante mas
empedernido y profano, siente que la
obra le esti particularmente dedicar
da. Es la obra mas luminosa de
Orozco. Sus dimensiones adquieren
signiifcacion mayor no solo por el
movimiento, sino también por e| co-
lor entero—rojos, negros, verdes, o-
cres—que canta en apogeo.

¢Qujén tiene la osadia de expli-
car la pintura?

Aqui hay algo mas que rebasa el
tema. Sentimos que nos subyuga una
presencia noble y alta. Nos sumer-
gimos en la vida de Orozco, Esta-
mos inundados por todas partes por
¢! frenesi razonado de su poesia per-
sonalisima, | |

Guadalajara es duena de los frese
cos mas hermosos de América,

| Luts CARDOZA v ARAGON
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Clemente Orozco en el Palacio de Justicia

En la remota repiablica de los Estados Uni.
dos donde todo lo mexicano es considerado au-
toctono, aborigen, racial, oi hablar con elogio
de los frescos de Orozco en el Palacio de Jus-
ticia, y también de la pendencia que se habiz
originado por su excesividad. Temi que Oro:-
co no hubiera exagerado su iiltimo estilo y se
hubiera desviado del puro arte, haciéndose apo-
caliptico y, lo que hubiera sido peor, intelec-
tual. _

Al llegar fui a ver los frescos y quedé asorm-
brado, Tanto, que aun no he salido del estu-
por que me causaron. Y lo que sigue sorpren-
diendome y casi me atemoriza a hablar de
ellos, asi en puablico, es que se haya produ-
cido una tal obra de arte en un pais que por
cierto no esta aletargado, que esta vivo, des.-
pierto, que no tiene la piel dura para la pelle-
za y que no ha causado mas conmocion que
el mitete que desencadenaron los que creye.
ron impertinentes los asuntos. —: Por qué ma-
res navegan los intelectuales de México? —¢ En
qué se ocupan pintores y artistas® —:En qué
piensan y de qué se gozan los licenciados vy
cientificos ? Aqui en su México de hoy se ha
realizado algo aue ocurre raramente en el
mundo y no parzcen ellos haberse dado cuen-
ta de que es un prodigio.

i Qué diriais, mexicanos, si uno de estos
dias apareciera un santo en el Zécalo y alli
sin pedirles nada, empezara a hacer milagros:
curana ciegos y levantara lisiados? :Qué ha-
riais si uno de vosotros inventara el método
c}c volar sin motor ¢ una maquinag de trasmutar
metales? Pues algo asi ha sucedido. Unas
paredes que eran blancas, se han llenado de
imagenes incandescentes, cuya vitalidad supe.
ra a la del mundo real; sin imigenes eternas,
no pinturas de aquellas que el viento sopla vy
ya no estan. Aunque se borraran, aquellas
imdgenes continuarian viviendo; tienen la ca-
lidad de lo absoluto, que no tenemos nosotros:
ni yo escribiendo, ni vosotros leyendo. Secn
bellas. Del tipo de belleza mexicana, volcdni-
ca, dinamica, explosiva, apasionada Claro gque
son aborigenes, autéctonas y raciales; pero no
como los cachivaches para turistas, sino conin
el espiritu de esta tierra que esti en las nubes.
en las montanas, en los arboles y en las gen-
tes. ¢ En qué pensais, mexicanos mios, en que
os ocupdis? cQué mas revolucion que dar al
mundo un gran artista y que éste os pinte algo
como lo que esti en ei Palacio de Justizia?®

Los frescos de Orozco en el Palacio de Jus-
ticia son el remate de toda su obra. La gigan-
tesca alma adolorida del gran pintor mexica-
no, ha tenido que estar incubando por largos
anos su 1ultimo estilo. Desde los frescos de la
Preparatoria, que son el balbuceo de su ge-
nio, hasta los de ahora, treinta anos de apl.
cacién, meditacion. elaboracion, sin entretener-
se en frivolidades de ningura clase. Un dia
estaba yo mirando a Orozco pintar su monu.
mental fresco de Pomona College, cuando se
detuvo a mi lado un estudiante lampino.

—¢ Os gusta?—Ile pregunté.

—No le puedo contestar—me dijio el joven-
cito—, solo sé que quisiera hacer mi cosa, se1
la que fuera que me tocara hacer en la vida,
cen la devocién qu2 este hombre pinia su pa-
red.

Y he aqui el rcsultado de esa devocion: los
frescos del Palacio de Justicia. Los de la Pre-
paratoria fueron obra juvenil, entusiasta; el
fresco de Pomona, obra ya madura, meditada
y excelente—es el momento cldsico de la pro-
ducaién de Orozco. Los frescos del Palacio de
Justicia son obra definitiva, trascendental, su-

\(Es un recorte, Envio del autor. México, D. F., 1941),

José Clemente QOrozco

perandose a si mismo. La técnica es de una agi-
lidad y audacia incomprensibles. Las pincela.
das parecen zarpazos de tigre azteca. Un cri.
tico pedante me objetaba diciendo: *“Es el “fa
presto”—el “corre y pasa” de un pintor medio-
cre. Pero Goya pintaba asi en sus u'timos anos
—Ile repliqué—, asi, “presto”. Con golpes y
salpicaduras estian pintados los frescos de San
Antonio de la Floridas. Asi pintdo Velazquez en
sus ultimas obras: ei espiritu saturado, carga-
do de visiones no¢ puede entretenerse en diluir-
las; rebosan, saltan, se empujan unas a otras,
¢l ointor es su victima, tiene que dejar la pin.
celada estremeciéndcse, sin difumarla, porguec
la imagen le agobia, nidiendo que se la haga
presente. iie hablado de milagros e inventos—-
pero sabed, que es mas dificil para una raza
proeducir un artista—un verdadero artista—c¢l
hoinbre creador—aue un taumaturgo o un in-
ventor—. No lo 2reais, mexicanos, cuando s
digan que podréis producir otro Orozco c:cn
escuelas o sin escuelas—no lo creais—os pasa-
réis siglos hasta que aparezca otro Oroz2s.
Aprovechadlo, pues, y respetadlo coins se me-
rece. Tendriais que ver los miles de frescos
que se han pintado en los Estados Unidos con
los recursos que ha facilitado el gobierno, paru
comprender que aqui ha ocurrido un milagro
cuando se pintaron los frescos del Palacio de
Justicia.

Antes de acabar, quiero hablar de lo que ha
causaclo el :nirote, o sean los asuntos.—jCo-
mo si los asuntos tuvieran nada que ver con la
belleza! El arte ‘es creacion, invencion, reali-
zacion de formas: el arte produce un universo
nuevo, independiente del mundo fisico, o°ro

_

0r. E. Barcia Carrills
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Metabolismo Basal

Corazén - Aparato Circulatorio

CONSULTORIO: 10D vs. al Oeste de la
Botica Francesa

Teléfonos: 4328 y 3754

universo que nos maravilla por su originalidad.
Y esto lo consigue solo el elemento que llan:s
mos belleza. Si unag obra de arte nos sacnde
pf)rque revela algo vivo que no existia antes en
el mundo y este algo vivo es orginico, cohe-
rente, activo—en una palabra, no es un mons.
truo--la salud cue posee es originada por 10
que llamamos beileza. Todo lo que se diga de
mas acerca de la bpelleza—-que es resultado .
armonia de lineas, proporcion de formas, equi-
librio de masas—es pura bambolla de profeso.
ves de estética. Belleza es caracter nuevo. Ori-
ginal, no por copia, ni por calculo.

Dicho esto, no hace falta anadir que lo 1.
co importante en una obra de artc es que 12n-
ga belleza—y tal como la hemos definido, nadiz
negara que existe en la obra dc¢ Orozco e vl
Palacio de Justicia. Pero ademas, Orozc es
un gran pensador—picnsa sin €l darse cuenta.
Pude apieciarlo cuando pintaba el fresco de
Pomona: decia premiosamente, tropezando por
carecer de terminos apropiados, frases que tra-
ducidas en lenguaje escolastico, encerraban to-
do un sistema de filosofia... Esto se percibe
cn les irescos deéi Palacio de jJusticia: la de ia
pared del fcndo es una sintesis de tode quc
es, ha sido y sera Méeéxico. jQue venga un fi-
:0sofo o un pensador para decirlo mas claro!
El jaguar mexicanc brinca la bandera defen-
diéndola—hay que defenderla como un ja-
guar!—. Debajo estin las riquezas del sub-
suelo. No se menciona la agricultura. Estamos
y estaremos en el reinado del frijol y el nix-
tamal—el reptil larguirucho se escurre por
dentro el costillaje descarnado. jQué mas po-
déis anadir! Asi pintando hacia fisolofia Ticia-
ro. Hay mas filosofia en su Bacanal que en
los escritos de Bacon y Giordano Bruno. La
filcsofia de Leonardo no esti en sus cartapa-
cios de “penzamientos”, sino en la Gioconda
v la Virgen de las Rocas.

LLos frescos laterales de Orozco v en el re-
ileno de la escalera del Palacio de Justicia
con su tono gris admirable, reflejan la obse-
sion de la justicia, la gran justicia—que aqui
y en todos lados acaba por imponerse. ¢ Creéis
que no hay mordiscos en la tierra del gringo vy
del gachupin? También alli se muerde, sélo
que los mordiscos son inayores. Aqui se ex-
pone el mal y alli se esconde. Aqui cabe la pc-
sibilidad de que alguien tenga la vanidad de
ser incorruptible, jy de que lo sean sus her-
mancs! Aqui se confiesa el pecado en el lu-
gar santo, en pleno Palacio de Justicia, Aqui
se espera, con sinceridad, en que los malos y
majaderos serdn fulminades. La humana jus-
ticia duerme borracha—ya le han robado las
balanzas, pero cae un chaparrén de fuego y los
prevaricadores van a sucumbir sin llevarse los
expedientes.

Hubo abades—y no de los peores—que hi-
cieron pintar en las paredes de sus conventos
frescos con tedos los desordenes monadsticos,
glotoneria, rijosidad, pecado nefando. Espera-
ban que aquellas pinturas provocarian arrepen.-
timiento. ;Qui¢n sabe! Acaso al atravesar de-
lante de los frescos de Orozco, algiin magis-
trado o actuario se vera alli como en el espe-
jo0 v decidira meiorarse definitivamente, i
fuera asi, Orozco, ademas de artista y filéso-
fo hubiera sido reformador. Repito jquién sa-
oe! Pero lc quc si sé, es que las generaciones
a venir admiraran a los que desde ei pedes-
tal del poder han autorizado aquellas pinturas
—y no sélo los admiraran como hcmbres de
buen gusto, sino también como liberales y fi-
lésofos.

JoSe Pi1joaN,
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Con Luis Carlos Prestes

La Habana, julio 14 de 1942,

Sr. Director del
Repertorio Americano,

San José de Costa Rica.

Distinguido senor:

La presente tiene por objeto adjuntar-
le una copia de la carta que ha enviado
Blas Roca al Comité Ejecutivo de Union
Revolucionaria Comunista sobre su en-
trevista con Luis Carlos Prestes, el Ca-
ballero de la Esperanza del Brasil, pre-
so desde hace seis anos.

Dicha carta ha sido publicada en cast
todos los periédicos y revistas de Cubu
y creo que el hacerlo también en el or-
gano de opinion que usted tan digna-
mente dirige, seria de gran ayuda pars
lograr la libertad de este gran luchador
por la independencia de América y una
mds estrecha union de todos los pueblos
de nuestro Continente, indispensable pari
la victoria de la Democracia mundial en
esta guerra santa que tiene entablada
confra el nazi-fascismo.

Le saluda atertamente,

ANIBAL ESCALANTE
—
Rio de Janeiro, 27 de junio de 1942

Comp. Juan Marinello; companeros del Comité
Ejecutivoe Nacional.

Habana.

Queridos companeros:

Acabo de abrazar a Luis Carlos Prestes, tan
intensamente emocionado como lo estuve po-
cas veces en mi vida.

Estuve conversando hora y media con €l. En
esa hora y media, con la brillantez de su mag-
nifica inteligencia, normada por la integridad
y firmeza de su caracter, que seis largos anos

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice este sano proposito:

AHORRAR

ﬂ

de carcel no han podido quebrantar, me rea-
firmo su opinion de que, en este supremo ins-
tante de la historia del mundo, unidos alrede.
dor de los Estados Unidos y del Presidente
Roesevelt, en alianza con Inglaterra y la Union
Soviética, han & subordinarlo todo al interés
de ganar la guerra contra el nazismo.

A pesar de todos sus sufrimientos personsa-
Jes, a pesar de todos los resentimientos que
pudieran supcner seis anos «e prision incomu-
nicado, Prestes, con la mas hermosa grandeza
de alma, me expresa que su deber, como el de-
ber de todo verdadero patriota brasilero, es
dejar a un lado las discusiones de orden pu.-
ramente interno, y juntar las fuerzas naciona-
les de TODOS, para ayudar a la mas rapida
derrota de los paises del Eje.

Asegura Prestes que las fuerzas objetivas de
la quinta-columna son mas grandes en el Bra-
sil, que en cualquier otro pais de Ameérica.
Aqui existen las més fuertes y
colonias de nacionales del Eje (italianos, japo-
neses y alemanes), que son como quistes can.
cerosos en el organismo nacional. Esta quin-
ta-columna—me dice—solo podra ser inmovili-
zada, si todo el pueblo entra en accion, si el
pueblo toma confianza en el programa anti-Eje
de sus dirigentes contra esta quinta-columna,
ias simples medidas policiales no seran sufi-
cientes.

Asi pasamos los minutos conversando.

Cuando le he dicho que saludé a su mama,
a su hiijta y a su hermana, en México, se iIn-
teresa vivamente por ellas. El quiere que, a
mi regreso, les dé un abrazo.

A las cinco y media entro en el estrecho pa-
tio, que, detrds de una puerta de planchas de
hierro, hace mas de seis afos que aisla a
Prestes de todos los otros presos, de los car-
celeros y del mundo exterior. Alli, en una cel-

da, brillante de limpieza, tiene Prestes sus li-

bros y revistas que estudia incansablemente. So-
bre una mesita tiene, iluminado a colores, el
retrato de su linda hijita, que parece mirarlo
a uno sonriente.

Me pregunta por Cuba. Quiere conocer la
personalidad del Presidente Batista y lo que
hace el pueblo cubano por derrotar al Eje.

Ha llegado la hora de marchar. Abrazo fuer-
temente a Prestes. Nuyestras mejillas se jun-
tan v siento el nudo de la emocion que me
aprieta la garganta. Le abrazo mas fuertemern-
te atin, le estrecho la mano y salgo. Ya en la
puerta de planchas de hierro vuelvo la cara
para ver su tultima senal de carinosa despe-
dida.

Al sefior Osvaldo Aranna, Ministro ¢e Rela-
ciones [Exteriores del Presidente Vargas, bri-
llante formulador de la politica americanista V
anti Eje del Brasil, le agradezco, en primer
lugar, esta emocionada entrevista con Prestes.
A €l le traje el mensaje de los sindicatos, mu-
nicipios, representantes, sociedades negras,
campesinos, prensa y radio de Cuba, pidiendo
la libertad de ese hombre ilustre, como medio
de unir las fuerzas de la libertad de América
mas profundamente atn, para abatir el san-
griento dominio nazi sobre el mundo. Espere-
mos su contestacion.

Les quiere y les abraza carinosamente,

BLAS,

F. W. FAXON Co.

Subscription Agency. Faxon Building. 83 Francis
Street. Back Bay. Boston, Mass,

Suscribase en esta Agencia al Rep. Amer.

Carlos Prestes
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organizadas .

Escribe Carmen Lyra:

En una carcel de Rio de Janeiro, en una cel-
da trigngular a orueba de figura, en el pabe.
116n de los tuberculosos, se encuentra prisione-
ro desde el 5 de marzo de 1936, Luis Carloz
Prestes. Es en un calabozo aislado, rodeado
de altos muros, que se comunica con el res-
to de la carcel, por pesada reja de hierro.

:Qué crimenes terrorificos ha cometido este
hombre que asi lo mantienen encerrado como a
las fieras? ,

Pero si Luis Carlos Prestes no ha hecho
méas que amar a su pueblc brasilefio con todas
las fuerzas de su cuerpo y de su conciencia.
Sus crimenes son aquellos por los cuales han
side perseguidos y condenados todos los hom-
bres que tienen sed de justicia, comenzando
por el mismisimo Cristo. Ha luchado y se ha
sacrificado por los derechos del pueblo del
Brasil, con tal tenacidad, con tal abnegacion,
que la gente de por alla le ha dado el titulo
de Caballero de la Esperanza, y en los ho-
gares pobrecitos tienen su fotografia alum.-
brada por una vela como si fuera un santo.

Cuando el capitin de ingenieros Luis Car-
los Prestes contaba 26 anos, el pueblo de Bra.
sil se levanté en armas contra la dictadura de
Arturo Bernades. Entonges el joven capitan
en vez de ponerse a las ordenes del déspoti
y ganarse la buena voluntad de los ricos qus
se beneficiaban con esa tirania, se fué del lade
del pueblo y se puso al frente de una columna
de 2 mil patriotas, que anduvo tres anos per-
seguida por las fuerzas del Gobierno, defen-
diendo a las humilladas masas de trabajadores,
columna que recorrié 3 mil kilometros. Los téc-
nicos militares dicen que esa hazana es el
raid de caballeria mas grande que conoce Jz
historia. La columna fué bautizada mads tarde
con el nombre de Columna Prestes.

En 1937 Luis Carlos Prestes fué condena-
do a 16 afios y 8 meses de presidio por su
actividad revolucionaria y tres afos mas tar-
de se le auments la condena a 30 anos mas
de carcel, acusado por un crimen €n el que
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era imposible su participacion, pues gque cuan-
do se cometio hacia tiempos se hallaba ya en
la prision.

‘150 anos de carcel! [La vida entera,

Entre tanto, su esposa, Olga Benario Pres:
tes, en un campo de concentracion en Alema.
nia. En ese campo de concentracion nacio la
hija del Caballero de la Esperanza. Anita
Prestes, a la que una campana internacional
logré sacar de Alemania. La nina se encuentra
en Mé€jico con su abuelita, la madre de Pres-
tes, desterrada también de su patria.

Mientras Prestes estuvo en liberad, luchid
por mejorar las condiciones del pueblo brasi.
leno y fué de los primeros combatientes que
tuve en América el fascismo; y fué una de
las primeras victimas del nazismo en nusstro
continente. Su esposa alemana, ie fué arreba-
tada por la garra de 'Hitler para internarla en
un campo de concentracion.

Pero este hombre que tiene una condena de
50 anos de presidio, que ha sido tortu-
rado, que le han aventado de su lado a su ma

dre, a su esposa y a sus hermanos, que no co-
noce a su hijita, nc clama en estos momentus
contra el Gobierno que lo ha maltratado. Su
voz no se levanta para acusar a sus enemigos.
para increparlos por su crueldad, sino que se le-
vanta para pedir a sus compatriotas que se
unan para luchar contra el enemigo de la hu.
manidad, contra el nazismo. Su vision de re-
volucionario aunténtico, va mas alla de su pro.
pia sombra, va miles de legﬁas mas alla de su
justo rencor. Su vo no cuenta, cuando esta en
juego el destino de la humanidad.

Nuestro Partido y las organizaciones traba-
jadoras de Costa Rica pusieron su grano de
arena para conseguir la libertad del gran anti-
fascista yanqui, Earl Browder. Ahora nuestrc
Partido y las organizaciones de trabajadores y
todos los sectores conscientes y honrados, deben
ayudar tambi€én para conseguir la libertad de
este otro gran antifascista brasileno que se lla-
ma Luis Carlos Prestes.

(Es un recorte,—Envio de la autora)

Prosa humoristica

(En el Rep. Amer.)

Dos hombres

Quizds no eran ni amigos. Sentados a la par,
en un camion, vieron pasar ung muchache.
Uno dijo: jFijate qué linda! Exactamente lo
gque me hace falta para ser feliz. EI otro la mi.
ro, pensé6 un momento, y exclamoé: A mi lo
tinico que me hace faita es un mecate [paru
ahorcarme. '

Dos mujeres

En la casa de una modista converschan dos
mujeres, El tema, poce armonivso, amenazaba
con extinguirse debido a la disparidad de opi-
niones, ¢Sabes. decia la cuarentona, que para
ser casada te hace falta un poco mds de peso?
Tienes que engordar. Te lo aconseja alguien que
sabe bastante de la vida, Odio la obesidad,
respondio la mds joven, porque me hace sen-
tirme matrona venerable, v eso me molesta
mds ae lo que t2 puedes imaginar, Pero mucha-

cha, dijo la mayor con cierto desprecio, no ha-
bles tonterias. No te das cuenta de que la gente
va a pensar que estas muy mal casada y aue
seguramente tu marido te apalea todos los
dias!

Un nifio

La Navidad estaba proxima. La gentc pre-
surcsa, recorria las tiendas para hacer sus
compras. juanito, muchacho de ocho anos, mi-
raba y remiraba el gran surlido de munecas en
un aimacen. Ai notar que nudie prestaba cuii-
dado a su presencia, escondi¢ una, buastanie
grande, debajo del brazo, cubriéndola con S$:
saco. Silbando y con aire distraido se dirigia
a la puerty para salir, cuando sinti6 que le
quitaban su tesoro, jaldndolo por los pies. Qué
imbécil say, dijo: Se me olvidaron las patas,

VERA YAMUNI
Costa Rica, agosto de 1942.

Tentativa de interpretacion de Isola Gomez en su libro “Sonido”
(De la Revista Nuevos Horizontes. Managua, 1-VI-42).

Rainer Maria Rilke, poeta en los tres ésta-
dos de la conciencia, decia que habia que su-
frir, amar y sonar mucho durante un largo
periodo vital para escribir un solo verso, una
sola linea que fuera poesia de verdad, Unica.
mente asi se logra arrebatar, como Prumeteo.
un poco de fuego al sol de la Eterna Belleza.
Asi, viviéndolos en mi subconsciente, en apa-
riencia de dormidos, he podido arrancar algu-
nos secretos a los poemas de Isola Gomez,
desde 1940,

Ha sido ella misma quien me ha llevade
de la mano, entre suefo y suefo, a través de
las concavas resonancias de su libro Sonide
(Editorial Cultura, México, D. F.). Porqus
abrir sus pédginas es lo mismo que empren-
der un viaje en la misica, precisamente de ca-
mara, interior, que casi juraria como la revela-
cion del ser de Isola. Es por esto que su for-
ma poética neocldsiqga no encaja tanto en ia
materia literaria como en la modalidad musi-
cal. Y en esta forma parece que Isola Gémez
se recrea, credndose de nuevo con sus anhelos,
ansledades, apetencias, recuerdos y conquistas
espirituales, Fabrica, digdmoslo asi, su mun.
do intimo, eblico y al mismo tiempo césmico,

que transforma sus voliciones en agentes de
los ecos del Universo. :
Sonido constituye, fuera de toda disquisicion
de caracter litzrario, una valiosa experiencia
er basquada dec si mismo. En la contempla-
aion de la naturaleza, en el amor, en el dolor
y en el €xtasis, el Yo realiza una comunion
telirica y espiritual tenida todavia por el de.
seo; pero que se evade, a ratos, hacia los pla-
nos de esa serenidad sin tiempo y sin espa-
cio, optimo fruto de todas las filosofias. En
este sentido, se presiente que Isola Gémez ha
tenido, igual que Rilke, la intuicién de esperar
que subiera, de las profundas raices del ser,
su sinfonia. Desde el primer poema nos dice:

El corazéné da orilla entre la forma,
altar profuso, donde glerta espera...

v

Y en otra estrofa:

Durante el ciclo dz los arios puedo
dejer escrito lo que hendiéo el sonido

Cuando su alma estaba lista, porque, como
dice Marltain, el poeta “no puede expresarse =n
una obra sino a condlciéon de que las cosas re.

suenen en €l y que, en él, con un unisimo des-
pertar, ellas y &l salgan juntos del sueno”, Iso-
la Gomez se abriéo al canto. Gajo de sonidos,
su libro vino a caer ¢n mis manos, y luego.—
cuando “l'oeil recule d’un siecle aux provinces
de I'anre”, como el poema de St. J. Perse—-
muchas vezes sus poemas me lanzaron al reco-
riido del sueno. Y en cse pais del sueno, sin
fronteras y sin contornos exactos he oido que
me dice una antigua voz de bacante:

Gozar que el aire viene
envuelto entre las nubes. ..

Y siguiendo su feliz itinerario, el canto en-
cuentra un remanso de aguas claras. Isola Go-
mez se torna en la ninfa del pozo. Egeria de
una quietud y paz inefabdles.

Ya en ese pozo queria

clavar al risco mi yedra
remojando cl agua dulce
que congelala la piedra.

Pero llegan momentos de plenitud. Es decir,
después del ansia, la euforia, la alegria de sen-
tir la vida expandiéndose en nosotros. ¢ No
podria esto servir de estribillo para vn coral
aionisiaco? Isola grita:

Sentir juntos, la esen-ia
que extendida habla a voces.

En otro poema (Tierra adentro...), su can-
to tiene acentos panteistas y eugenésicos, de
pagana c¢cmunion con la naturaleza, cuando,
trac cscalar la grama con su cuerpo de Afro-
gita excama:

Desatado el cabello. ..
contra lg hierba seca
crujira vastamente,

Por su iafluercia en mi,
tierna, como sedosa arena,
rodar¢ juntamente. ..

Al descubrir aspectos

de una inquietlante espera. ..
jresbalaremos jurios

sobre la tierra nueval

Su experiencia poé€tica sugiere repentinos in-
mersiones subconscientes en el mundo fenomé-
nico. Asi, en Fondo de un portal, expresa con
cierto esoterismo:

Siendo naturaleza

el rastro que se esconde,
y traga de los musgos
todo el color del cobre. ..

Llevada por ese afan de descubridora, Isola
Jlega a esculpir dos figuras que se rclacionan
entre si. Su propia figura fisica, vibrante de
emociones vitales, y una alegoria radioactiva
de la materiz, manifestada con =' simbolo cos-
mogédnico del fuego.

Toda mi tinica entonces. ..
sobre m! rzlieve vivo;

e!la wncorpora cerizas

de una musa incineradu:

se¢ tu el profano en las aras...
precursecras del sentido.

Y luegoc:

Hay luminares hondos

en el arco dc la propia
~-—miteria—

en circulo de luces
opalinas, que ondulan
como ruedan las estrellas'’

En Sonido quizi otros encontrardn matices
mas de acuerdo con ciertos ritmos poéticos
en boga, dignos de su preferencia. Poemas, por
ejemplo, como La chiquillada, Caminos solos..
y Mi grito, corresponden a emociones perfec-
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tamente catalogadas dentro de la  literatura.
Por eso encuentran la reaccion de ura simpa-
tia inmediata hasta en el lector mas lejano. En
cambio, yo he querido ahondar, dentro del !i-
inite que me ha sido posible, en las grutas pro-
funidas de estos poemas ilenos de miisica, como

caracolas y conchas ocednicas. Y todo esto sir
actitud de critico ni psico-analista problemi.
tico. Simplemente, porque esta “terrible” mu.
chacha venezolara, que vive actualmente en
San Jes€, Costs Rica, nos dice cosas tambié,
ferribles coino:

Si el corazén vaciia su anguStia entre su pcndilo,
imriacabie alto esfuerzo restaura sy albedrio.

. : ’ .
y da paiabra uugusta jcon esplendor de simlrolo!

Contemplemos <l rostro de {2 vida en nosotros
y emprendemos cl rumbo d- cruzada en las sombrus.

Qué inmoviles dejamos el vigor de los astros,

variando su presencia, subterrinea en las

ALBERTO ORDONEZ

obras.

ARGUELLO

La elegia de las puertas viejas

(En el Rep. Amer.)

En una soledad indescriptible
destacan su sent fisonomia,

y muestran en infiel polictomia
sus barnices de tinte indefinible.

Moribundos vestigios de lo antiguo,
abiertos entre muros ancestrales:
ruinas que decoraron los rosales

en un pasado inmemorial y ambiguo.

"viertas en que al morir el sol, parece
que en el musterto y el silencio, huranos
se asoman los fantasmas de los anos,

a ver lo que fugaz desaparece.

Puertas con blasonado escudo en piedra,
puertas con polvorientas inscripciones,
puertas de abandonados caserones,
donde se enreda la tupida yedra.

Puertas de informes marcos, puertecitas
de pobres arrabales, olvidadas,

donde mas de una vez, enamoradas
doncellas aguardaron tiernas citas.

Puertas donde unos ojos temblorosos
vieron partir los seres mds queridos,

en la muerte por siempre sumergidos,
y en medio de lamentos angustiosos.

Puertas humildes, puertas escondidas
en la penumbra de lejanas calles,
ouertas borrosas, puertas sin detalles,
que escucharon amargas despedidas.

Puertas donde la joven sollozante
ansitaba largas noches la llegada

de algin galdn que en busca de la amada
anduviese perdido y vacilante,

Puertas llenas de lobrego mutismo,
que ponen, cual la noche en su desvelo,
una desesperanza en cada anhelo

y en las almas amantes un abismo.

I'viertas cerradas que gimen quejumbrosas
st el viento las azota despiadado,

o el chubasco agresivo y empapado

se estrella en sus maderas achacosas.

Puertas santas de antiguas catedrales
que llenan de emocion y sentimiento,
cuando nuestra oracion y pensamiento
vamos a alzar a Dios por nuestros males,

Obh, puertas que despiertan la ternura
en la meditacion y la anoranza,
al verlas sucumbir sin esperanza,
descarnadas y llenas de amargura,

Puertas que cual la fragil existencia
tienen también recuerdos que suspiran,
y con los ojos de sus grietas miran

y anoran con dolor la adolescencia.

Oh, puertas que deciden nuestra suerte,
llorando por las puertas del bautismo
veninios Yy nos vamos asimismo
llocando por las puertas de la muerte.

Camrpo ELIAS PALACINO

Casta Rica, junio de 1942.

Del paisaje tico

(Ed % Rep. Amer.)

Como un panaelo verde tendido por la loma
Que ondea bajo la brisa, se extiende el frijolar;
Y acercandonos, vemos la vainica que asoma
La scqura promesa de un jugoso yantar.

La mipa hiende ¢l aire con mil lanzas. Cenudos
Son lanceros en guardia las matas de maiz,
Mirando desdenosas los ayotes panzudos

Que humuldes se acrodajan sobre la tierra gris.

Las plataros despliegan al viento sus banderas,
—Son dulces sus ractmos como miel de panal—
Derramando su sombra fresca sobre las eras,
Donde en filas precisas se alinea el cafetal.

Es el cafeto, en medio de encantados jardines,
Un Sultan atendido por celestes Huries,

Que afarosas lo visten de olorosos jazmines,
O le adocnan el manto de encendidos rubies,

Una vaca muy seria contempla, displicente,
Su alegre ternerillo, sin darse cuenta que
Dos tijos atrevidos, con gesto irreverente,
Ensayan en su aspalda un paso de minué.

De la choza, que esquiva se aparta del cannno,
Vienen confusos ruidos del temprano trajin.

(Una gallina enorme con un gallito fino
En el patio asesinan un pobre chapulin).

Salen por la ventana, en cadencias sencillas,
Las palmadas que anuncian al aire matinal,
Que estdn tomando forma las sabrosas tortillas
Para pasar de un salto de la piedra al comal.

Una linda muchacha avanza por la senda;
Parece que no toca la tierra al caminar.
Dijérase de Flora que es la suprema ofrenda,
En un supremo arranque de generosidad,

Los yigaircos nos brindan, en armoniosas galas,
“Su canto no aprendido” y melodioso, y
Como una flecha de oro o una flor con alas,
Cruza fugaz, efimero y breve, un colibri,

Ob, el Don Juan diminuto de las tribus aladas!
Vedlo, con besos pérfidos de traidor querubin,
Robando el dulce néctar y dejando olvidadas
En sus graciles tallos, las flores del jardin.

Dos bueyes cachi-bajos tiran de una carreta.
Y observando el arriero, parece que se ve
--——Sombrero a la pedrada, al cinto la cruceta—
Un caballero antiguo que se ha quedado a pie.

La quebrada impaciente murmura sus querellas

Contra las piedras necias que no la dejan ir;

Las oyé tanto el viejo puente. que muchas de

Con un eco de butla, las suele repetir.  [ellas
—o0—

Y ast marcha el paisaje del idilico suelo;

Sus multiples encantos van uno de otro en pos.

Y un ave que se aleja, desde el azul del cielo,

Agitando sus alas, nos va diciendo adids.

C. SALAs
Nueva York, N. Y., 194].

Don Jesus Jiménez

(Envio del autor)

Para mayor gloria de Costa Rica, los hom-
bres que la han dirigido desde su estableci-
miento de racién independiente hasta los ac-
tuales dias, se interesaron y se interesan, co-
mo 1nspirados por bitlicas lenguas de fuego,
en difundir la cultura y hacer el prestigio de
la patria sobre el esfuerzo constante de edu-
car a los hijos del pais. De ese grupo selecto
de artifices de la educacién publica en Cos-
ta Rica, don Jesis Jiménez ccupa el primer
lugar.

La educacion, dnjo Kant, es el problema
mas grarde y mas arduo que pueda ser plan-
teado al hombre. EIl Benehérito ex-Presi-
dente de la Repiblica, don Jesis Jiménez,
no solo atendié, con igual davocién y sapien-
cia, a los otros complejos asuntos de Estado,
sino que, pleno su espinitu de fe y entereza,
enfdentése a la inquietud que senala € fils-
sofo levantando el grandioso edificio de su
vasta legislacién escolar.

Después de la mitad del siglo anterior,
cuando fas corrientes politicas y filoséficas
relacionadas con materias etlucativas no eran
del todo propicias, a causa de su heterodoxia,
para pronunciamiento tan singular como ‘el
corcebido por el Patricio, éste, abrasado por
la llama de los profetas y visionarios, produce
la revolucion cultural mas trascendente de la
historia de la patria: la de estableckr la en-
senanza primaria de ambos sexos, obligatoria,
gratuita y costeada por el Estado.

A una distancia de setenta y tres anos, las
ciencias sociales, politicas y filoséficas con-
temporareas, dan, al canon constitucional dic-
tado por el eximio ex-J:fe del Estado, la
mas amplia aprobaciéon universal; y son, la
clasica democracia «costarricense, paradigna
hacia cualquier pais del mundo envuelto en
brumosas ideas absolutistas, y la maravillosa
evolucion de la cultura en Costa Rica a par-
tir del ano de gracia de 1869 en que se in-
trodujo en nuestra Carta Politica la singu-
lar iniciativa dd don Jestis Jiménez, los he-
raldos de la Fama que pregonan, a perpe-
tuidad, la sabiduria y grandeza de quien fué
el forjador de Yestado avanzadisimo de la
educacién nacional.

Un eminente pedagogo argentino manifes-
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to, rdcientemente, que de la educacién pro-
porcionada a la juventud depende la men-
talidad de wun pais, su tranquilidad, su salud
espiritual y la fuerza moral de una raza.

Creemos que ta] hermoso pensamiento puede .

servirnos en d| presente caso, para decir, muy
complacidos, que el modo de ser de los cos-
tarricenses, la fisonomia inconfundible de
nuestras instituciones republicanas, el apego

a la paz civil y del espiritu, el sekeno discu-
riir de la vida politica, la libertad de que
gozamos, la cual no conoce otra en el mun-
do que la supere en amplitud e intensidad,
es todo reflejo fidelisimo de la magnifica cul-
tura difundida por el Estado desdr que el
Benemérito patricio decreté la obligacién de
recibirla.

HECTOR BENAVIDES

Costa Rica, 1941.

Acuso

(Parrafos de una carta de Angel Zuniga Huete)
(En el Rep. Amer.)

El gobierro dictatorial deé Honduras que
preside Tiburcio Carias Andino, ha convoca-
do al pueblo, por medio de la maquinaria
administrativa que maneja a su arbitnio, pa-
ra que el segundo domingo de Octubre préxi-
mo, concurra a elegir 45 (cuarenta y cinco)
diputados propietarios e igual nmimero de su-
pldntes para integrar y renovar la mitad del
docill Congreso Nacional, que para salvar
apariencias democraticas funciona bajo aque-
Ha dictadura.

En presencia de esa convocatoria electoral,
que el periédico del dictador Carias Andinos
“La Epoca”, se ha encargado de explicar,
que es tan solo para que el partido politico
que esta en el poder—, y sélo él,—concurra
a designar representantes a la asamblda inii-
cada, la oposicion al gobierno del citado pars,
se encuentra imposibilitada para poder asis-

- tir a las mrnas comiciales, por los hechos vy

razones que enseguida se enumeran:

1*—Porqud siendo el gobierno del sefor
Tiburcio Carias Andino, producto de un gol-
pe de Estado, es por la misma razén un ré-
gimen de facto que el Partido Liberal,—en
cuyo nombre hago este informe—, se niega
a reconocer como constitucioral o legal.

2*—Porque la concurrdncia a los comicios
aludidos, por parte de los liberales que acci-
dentalmente pudieran hacerlo, ademas de re-
conocer la legalidad de la dictadura, impli-
caria el hacer el juego a las maniobras del
dictador y sus parciales, quienes vanamente
se empenan en dar apariencias de ordenada
y correcta democracia a un régimeén de vio-
lencia v de fuerza; |

3*—Porque el gobierno de Tiburcio Ca-
rias Andino ha hecho desaparecer la auto-
nomia municipal, que en Honduras garantiza

la libertad del poder eleccionario dn los co-
micios. Hoy los acaldes no son de nombra-
mierto del pueblo, sino :signados por el
Jefe del Poder Ejecutivo, de quien depénde,
y, los alcaldes son los encargados de wvigilar
la formacion del censo o Listas Electorales.
Por donde, se pone en manos del gobérnan-
te la maquina del sufragio Piblico. Esto
explica ampliamente por qué se di6 muerte
a la autonomia del Municipio;

4*—Porque el Partido Liberal de Hondu-

ras sd ercuentra, al presente disuelto y per-

Jseguido desde hace mas de nueve anos, clau-

surada su prensa, encarcelados o expatria-
dos muchos de sus dirigentes;

5*—Porque sistematicamente se niega la
entrada a Honduras a los Liberales expatria-
dos, siendo la concesion de pasaportes para
los que desean repatriarse, un privilegio que
los Consules y Legaciones sélo otorgan con
consulta previa al dictador;

'—Porque bajo €l actual gobierno de
Carias Andino, todas las libertades publicas
estan abolidas en Honduras, y en particular,
las que amparan el libre sufragio y la emi-
sion del pensamiento, beneficios de los que
solo disfrutan los que estin en ¢l gobierno,
y para lisonjear al mandatario.

/*—Porque mingin opositor al gobierno
que encabeza Tiburcio Carias Andino puede
contar con garantias personales, como lo de-
muestran las listas de numerosos ciudadanos
asesinados por agentes de la “autoridad”, que
se han publicado, con expresién de fecha y

lugar en las ejecuciones, en cantidades que
suman cdrtenas; y

8*—Porque los catilogos dlectorales estin
mutilados calculadamente para dar siempre el
triunfo a los parciales de la dictadura.

Mensaje aprista a Waldo Frank

LIMA, sin libertades, a 3 de Agosto de 1942

A Waldo Frank.
Buenos Aires.

-
-

- i

El villano atentado a la libertad de opinar que Ud. acaba de sufrir en carne pro-

pia no sélo es un ultraje
mataron las ideas, sino también, una

a la libre Patria Argentina, cuna de inmortales que jamas
vergienza mds para todos los ciudadanos de

Indoamérica que estamos sufriendo, aiin, por defender los derechos a la libertad y a
la Vida de todo un Continente. Protestamos como apristas y le extendemos, desde este

Peri sin libertades, en donde la Democracia sélo es una mera palabra

nuestra firma y significativa solidaridad,

(fdo.) LUIS E. HEYSEN.
(fdo.) HUMBERTO VALDIVIA
(fdo.) ANTENOR ORREGO
(fdo.) JUAN DE DIOS MEREL
(fdo.) ROBERTO MARTINEZ

demagagica,

(fdo.) OARLOS MANUEL COX
(fdo.) FERMIN AVILA

(fdo.) ALCIDES SPELUCIN
(fdo.) JORGE IDIAQUEZ

. _-¢- -

—— — — .

Zweig y Petrov

(Es un recorte. Envio del autor. Mexico, D. F.

La muerte de Stephan Zweig y la muerte de
Eugenio Petrov son sellos y cifras de nuestro
tiempo. De un tiempo que agoniza y que nace.

Con el suicidio de Stephan Zweig mueren
muchos otros hombres, mueren de largo suicidio.
de evasion, de desercion, de cobardia. La muer-
te de Zweig es natural, es la muerte de un tiem-
po que no tiene qué hacer. La muerte de un
hombre.que no tiene qué hacer sobre la tierra
en el momento de las grandes tareas. La muerte
de un escritor—de un escritor—cuando todo se
ha escrito, cuando tenemos que volver a eccri-
birlo todo, cuando el tiempo comienza de nueve
a nacer,

Eugenio Petroyv muere combatiendo y escri-
biendo: ametrallado, despedazado, esparcido en
el huracan de nuestra guerra, El es grande. So-
lamente ¢l es grande,

El es toda la grandeza. Corre al corazon de
la tempestad a combatir, a escribir, a extraer
la noticia heroica, a iluminar a su pueblo mos-
trandole que no combate solo. Su muerte hace
nacer una eépoca, riega con una sangre impetuosa
la semilla de nuestro nuevo tiempo,

Esta gran guerra de la humanidad deja sem-
brada a la URSS de miles de héroes. Sus fron-
teras se enredan de sangre y de laurel,

Entre ellos, para nuestra condicion de escri-
tores, ningin héroe mas puro y mas alto que
Eugenio Petrov,

Su muerte borra otras muertes cobardes, co-
mo la primavera la negra cicatriz del tiempo
muerto. Su sangre sube desde la tierra hasta los
altos arboles. Y encima de los altos arboles
queda viviendo su nombre escrito con inmenso
fuego,

PABLO NERUDA

El espiritu del agua

(En el Rep. Amer.)

A la monotomia de las lluvias han sucedido
los ecos asordinados del rio y de las caidas de
agua que embellecen los aledanos de aquel sitio
de quietud, en donde nos refugiamos temporal-
mente los devotos de| silencio, Los ruidos de la
noche se han singularizado, y el viento, suave
como la respiracién de la naturaleza, mueve lige-
ramente los arboles, despetalando las flores. Pla-
tea el novilunio los techos pajizos de lag cabanas
y los troncos faltos de vegetacion, jluminando las
aguas meditativas que reposan debajo de| ristico
puente, en donde las piedras reciben dia y noche
el holocausto del rio al estrellarse contra ellas. De
aquellas aguas se levanta una forma imprecisa
que va dejando, al alejarse, una palida estela,
hasta perderse en la proxima mcntana. Los hu-
mildes moradores de aguellos contornos. se santi-
guan temerosos; el mas anciano los conforta di-
ciendoles: es la niebla gue volvera al amanecer
a refrescar la tierra, Parpadean las estrellas, Cruza
el espacio una bandada de pericos vocingleros. Se
ensombrece el campo.

Un orto de palidas fulguraciones se inicia. En
las lejanias, proximos a extinguirse, titilan los al-
timos luceros. Irradia la estrella matutina, Suben
de las hondonadas los ecos de las aguas acompa-
nados con las melancélicas notas de un cantar
campesino, Los ruidos de la naturaleza despiertan,
crecen, se multiplican, mientras la niebla, espi-
ritu del agua, se extiende lentamente sobre la paz
de los senderos,

PEDRO JuLrLio MENDOZA BRUCE
“La Esperanza"”, Colombia,
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Epopeya de una voz que espera la resurreccion de
la carne -

(Epistola a Gabry Rivas)

(En el Rep. Amer—Muy joven es Martinez Rivas; apenas tiene 17 anos. Laureado
dos veces en su Nicaragua. Lo acogemos. Promete mucho, abiertas las alas del
alma a los reinos dilatados y misteriosos de la poesia).

Gabry Rivas.
Poeta, periodista y hermano de mi madre,

Desde este pais frio y lleno de automoviles.
En mi cuarto rodeado del reloj del invierno.
Entre un pobre silencio de cosas familiares;

mientras, distratdamente, me he quedado mirando

el rotulo luminoso de la esquina,

donde la flecha Neon

hace ejercicio al tiro y siempre da en el blanco;

y, a lo lejos, se escucha

el interior de una miserable cantina

donde los hombres rien y discuten habitados por el vino;

yo, con toda esa tristeza

de que soy capaz en los dias lluviosos,

me he puesto a pensar largamente

en mi hermosa, fragante, calida y volcdnica patria.

Y pensé en tu.

Pensé en tu enorme cuerpo recostado

como un viejo vapor que fuma junto al muelle,
En tu mirada larga de cacique.

En tu risa descomunal.

Recordeé aquella noche

cuando playas de aplausos me impedian el paso
y una rosa de pequena blancura

alzé en brazos mi nombre hastag la estrella
cuando ta lo dijiste,

Pensé en tu voz, entonces.
La que ha viajado tanto
y que era, en ciertos lados, brumasa como los puertos.

Tu voz aventurera.

Llena de sellos y etiquetas de aduana,
En Costa Rica,

San Francisco;

en Chile con Vicente Huidobro.

Después en Nueva York,

luego en La Guaira. . .

Y por fin, en tu patria de nuevo.
Con la rodilla rota en Nicaragua,

Pero ahi tienes.
Que un dia, sin mds ni mds,
muerta,
Tua, a su lado, tendido.
Como la barca
junto a la vela rotu.
Junto al remo partido.

Incapaz para el viaje y la aventura,
Con el mar a la espalda,
la frente hacia la tierra,
y la boca con yerba y sin espumas.

Y por eso me dije: No puede ser!

De minguna manera. Solo . . .

Ya mas solo que nadie. Como el topo

que se busca a st mismo debajo de la tierra.
Ta solo, Sin tu voz,

Ta sin ti, Gabry Rivas.

Ahora
déjame decirte como era,
A ver st asi podemos ir a buscarla juntos.

Veamos. 8t te digo
que sonaba como up tambor de cuero ronco

no estoy contento,
Si te digo simplemente que era como el mar,

tampoco. i {92y 4

St te digo que era

como un terremoto de pianos entre la niebla,
menos. Me parece demasiado exagerado.

Pero st no comparo y digo directamente:
Tu voz, qué material para campanas!
Entonces exclamo frenético: Ya estd!

Y este es mi mensaje,

JRecuerdas tus primeros libros de versos?
¢ Recuerdas la vieja torre de la vieja parroquia?
¢Recuerdas de donde vino tu voz?

Pues hacia alla ha corrido, De durmiente en durmiente.

Ttopezando. Hasta llegar al sitio

donde tu pueblo suena, con los ojos todavia polvosos,

en la resurreccion de sus palomas,

Alli iremos a buscarla. Al campanario.

Y allt la encontraremos.
Empollando de nuevo

bajo las nalgas de la enorme campana.
Donde se ird creciendo como un pdjaro denso,
y desde donde ha de volver un dia

cogida por el pico

al sideral caballo de la luna sin ojos.

Sin Jesé de Costa Rica.

Juno 1942 anos después de Jesucristo.

CARLOS MARTINEZ RIvVAS

Cuartillas liricas

(En el Rep. Amer.)

Poema en prosa

“Bum”, “bum”, “bum”, vienen cantando con su canto legendario
las carretas; parecen fila de hormigas hacendosas llevando cada ura
sus maletas. Una tras oira, en linea rigurosa van formando la curva
tortuosa. Una piedra, brinca la carreta, chirrido en el ambiente como
humana queja. Chuzos y cabezas, cuernos y correderas, todo un cumu-

lo de raras apariencias.

Ya a los lejos se percibe el sonido como si arrastraran grandes

piedras y se esfuma en lontananza heridas dejando sonvras cuerdas.

Se¢ eleva como un lirio
la esbeltez de tu cuerpo
en el descanso leve

de dos copos de nicre.
Y se yergue seguro,
pletirico de viua,
purccicra qu:2 viela
con ¢l ritmo que anida,
Pétulos de magnolia,
tcrsura, rasos chinos,
tanta corola fresca,
tanta carga divina

en soportes tan finos.
Alus de mariposa

en éter tembloroso:
tal es tu suave andar,

Hay en mi casa
una gran luz;
luz de esperanza,
luz de alegria,
luz de mi luz,

=
Por las mananas
trina sus cantos,
juega sus juegos,
revuelve almohadas,
corta papeles,
liba las mieles
y enlre retozos
ordena y manda
a su caballo, R~
€ su carrela, L« = 3

. -

Tus pies

oh piececitos de oro,
piececitos sin par.
Voz de feminidad

y sensitivo amar

muy leve habla por ellos;

ligeros, ondulanies,
discreto conversar.
Dulces tus piececitos,
mieles de abejas rubias,
copitas de cristal,
soportes de hermosura,
gue cantan al anaar,
Delgados piececitos,
traviesos piececitos,
parad en mi portal. ..

Nueva aurora

a su mamita

y a su papad.
Todos los quieren
porque él es rey,
rey que nos hace
con su gobierno
amar la vida

y amarlo a él.

Y por las tardes
queda dormido
en su camila
color azul;

pero en sus 0jos
una estrellita
brilla serena

bajo sus pdrpados

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



REPERTORIO AMERICANO

287

color de cielo,
color de rosa,
que hacen contcaste
con sus juguetes
y su colchita
de suave tul.

o
Como no amarlo
st tiene el fuero
de la bondad;
si su existencia
es tan [tviana,
st sus mandatos
suenan g cantos,
§{ sus caricias
secan las lagrimas
y hacen calmar,
Dichosos anos
de esa criatura
que nada saben
del porvenir.
Quién fuera nino
qgue lo mimaran
dandole besos
y cosas mul . . .

FrROYLAN GONzALEzZ LujaAN.

Costa Rica, agosto de 1942.

Poema a la novia de mi hermano
ausente

Rosita, amiga mia y novia de mt hermano:

Hoy he pensado mucho en la tristeza
que habrds sentido, lejos de su mano,

Y contigo sufri toda la pena
de no estar esta noche frente a esa
mirada donde anclée tu luna llena.

Y pensé en lo que tu estards pensando...
Cosas triviales: su reloj, su anillo,
aquel modo de hablar, tartamudeando;

sus silencios de novio enamorado,
moreno, melancolico y sencillo
en el sofd, junto a tu voz sentado,

La amorosa costumbre de llevarte
un ramo de violetas cada dia,

y aquella devocion de ir a buscarte

cuando saltas con tus companeras
de tu clase de mecanografia,
miéentras el sol gritaba en las aceras.

La pelota plateada que tu hacias
crecer junto a tu amor, alimentada
con el papel de las cigarrerias;

el cine los domingos, y la misa
de las doce del dia, aglomerada; :
y donde él comulgo con tu sontisa.

Iues bien. Porque sufriste en la partida
ese nudo de lagrimas que se ahoga
en la palabra de la despedida;

y viste la tristeza del paisaje,
y la S de los rieles que interroga
caida en el billete del pasaje;

mientras te sientas ya, bajo la ausencia
de los halagos y los besos suyos,
a esperar y esperar correspondencia;

yo te doy, para tus atardeceres
en soledad, estos recuerdos tuyos
...y este poema mio, st lo quieres.

CARLOS MARTINEZ RivAs

Simbad

que hemos recibido destina su pagina de ho-
nor a reproducir en forma facsimilar la pri-
mera de la primer entrega de la Coleccion
Artel, en la que la devorta consagracion de
Garcia Monge, reprodujo, desde setiembre de
1907 a diciembre de 1916, la obra de nues-
tro Rodé (*). Acompafia a esta reproduccion,
el texto del folleto Escolios a una apasionada
revision de Rodo. E invita a “los que puedan
bacerlo, a decir de Rodé lo que sientan vy
piensen: recuerdos; su ejemplo; su presencia
espiritual; su voz monitora, en estos dias in-
decisos y decisivos de su Ameérica; su obra;
revision de la misma; ;qué opinan de Rodo
los jovenes preocupados?; ;buscan sus libros?;
ilo leen?”, El homenaje nos conmueve por
su alto significado.

(*) Rectificamos: Ariel (1907-1916) fue una re-
vista. No reprodujo la obra de Rodo, se inspird en ella.
En Ariel siguio trabajando en espiritu, y en otra forma,

J. E. Rodo, como sigue trabajando en este Repertorio,

Y americano.

—o—

Don Carlos Jinesta, nuestro' Ministro
en Mexico, cultiva ]a preocupacion de
su patria, Por ello merece bien, Veéase
un ejemplo: Aprovecho la edicion del
31 de mayo de 1942 del gran diario

* El Nacional, México, D. F.; para dedi-
carla en parte a Costa Rica. Hay que
pensar que ¢l diario antecitado saca 60
mil ejemplares,

Asi, de pronto, nos hallamos con que
en ese N aparecen pensamientos de Omar
Dengo, poesias de Brenes Mesén, una
pagina del Sr. Garcia Monge, otra de
Romulo Tovar, prosas editoriales de
Brenes Mesén. Hay otras firmas.

El diario de su cuenta dice:

Homenaje a Costa Rica

Costa Rica es una de las naciones mejor
organizadas de América, de vida ejemplar por
su alto civismo y su clara orientacion demo-
cratica. Su historia no registra, sino muy ex-
cepcionalmente, actos de violencia, luchas in-
testinas, despotismos. Sus gobernantes han sa-
bido mantener una tradicion dignisima en el
ejercicio del poder. La ley fundamental, am-
plia y avanzada, ha normado siempre, sin ter-
giversaciones, la existencia nacional. Casi no
tiene ejército, ya que pata su orden interior
basta con su elemento civil. En cambio, su
magisterio, sus sistemas educativos, son suma-
mente importantes, El analfabetismo esti re-
ducido a su limite. En medio de la lucha tur-
bulenta de la democracia contra las tiranias
que han padecido tantos pueblos americanos,
sobre todo entre las pequenas repiblicas, Cos-
ta Rica establece franco contraste en su his-
toria que registra su evoluciéon por caminos
de orden, justicia y libertad. Fué una de las
primeras naciones del Continente en declarar
la guerra a las potencias del Eje, cuando éstas
atacaron a los Estados Unidos.

El Sr. Ministro de Costa Rica en Mé-
XICO, Se expresa asi:

fdeales democraticos

Costa Rica vela de continuo por un acer-
camiento practico y espiritual entre todas las
Republicas de Ameérica, Sus inquiectudes son

J

(Viene de la pag. siguiente).

eminentemente democraticas y republicanas, y
su politica de solidaridad continental se asien-
ta desde luego en los afanes libres del mundo.
Desde la raiz misma de su Independencia,
Costa Rica esta saturada de los jugos demo-
craticos; y los hechos de su historia eviden-
cian su afecto, pleno, diifano, sostenido, a
la Libertad, La emancipacion costarricense se
conquisto en incruenta demanda civica; llego
sin estridencias, en la gran hora de la autono-
mia espontanea de los pueblos, En conformi-
dad con la idiosincrasia del costarricense, puso
sus empenos en el cultivo de la tierra, y para
cada labriego hay una parcela, ya que la pro-
piedad arraiga a su poseedor, y ya que el
fruto de] trabajo rinde paz y otorga bien-
estar, La gestion gubernativa del pais tiende
en lo posible a fomentar las actividades agri-
colas con leyes previsoras, con objeto de man-
tener vivas las fuentes de la riqueza publica.
Y la industria y el comercio, y la banca, y la
economia en los mas de sus aspectos, cobran
auge ¢ incremento,

El panamericanismo costarricense es ya, si
se quiere, una fuerza. Se calorizan programas
de practica utilidad: la nacion responde y co-
rresponde al llamado de las republicas herma-
nas para realizar convenciones, para afirmar
decisiones, para imprimir vigor y fuego a nues-
tra ideal tarea de claridades y rumbos promi-
sores. Nuestro Gobierno, presidido por un Es-
tadista de la juventud vigilante y de propo-
sitos nuevos, no se da punto de reposo en la
realizacion de los problemas sociales, acredi-
tados por demandas de la justicia y la verdad.

Para hacer mas efectivo el intercambio eco-
nomico y cultural entre las naciones de Amé-
rica es menester al presente que sea realidad
tangible el canje de efectos de primera nece-
sidad y materias primas, cuyos excedentes lle-
nan mil y una necesidades de los paises que
carecen de tales -articulos, Y para obviar las
dificultades que se presentan para el transpor-
te de estas mercancias, a falta de barcos de
gran calado de las companias navieras que Vvi-
sitaban nuestros puertos, deben facilitarse los
barcos de extraccion americana, para la con-
vivencia comercial de estos pueblos, Para la
intensificacion del intercambio cultural es pre-
ciso proseguir en la visita periodica entre estos
paises de hombres de ciencia, profesores, téc-
nicos en altas lucubraciones humanas, perio-
distas y escritores, funcionarios de Gobierno,
sociologos y economistas, estudiantes, artistas,
en suma, para provocar la unidad y la am-
plitud de cultura requerida en todo nuestro
Hemisferio y ahondar el contenido cardinal de
nuestra aspiracion comuan, en visible fraterni-
da manumisora,

La politica internacional del buen vecino y
de solidaridad continental frente a la Guerra,
la efectia Costa Rica con elevadas miras y cla-
ras vistas, encarando su responsabilidad ante
la Historia, con altitud y entereza. Con esa
finalidad, conocedora la Republica de la fuer-
za moral que entranan las actitudes civicas y
sus consecuencias, se incorporo al brioso gru-
po de los pueblos libres y democraticos del
mundo, contra la agresion totalitaria, Costa
Rica, vuelvo a expresar en esta oportunidad,
ya encendié su lampara., Recordemos que esta
hora es de aguilas: es preciso tener las alas
desplegadas: y pronta la misma garra para los
incidentes de la lucha: y ascender con pronti-
tud en el vuelo: y dominar por siempre el
picacho de la victoria, en servicio de la Hu-
manidad,
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. E.n“Ccnst: Rica: El sue?o nativo es la Gnica propiedad plena del hombre, tesoro comiin que a todos iguala y enriquece, por lo que Giro bancario sobre
B mcn_;ntl_g_ 2.00 para dicha de la persona y calma puablica, no se ha de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamas. — José Marti. Nuoeva York
Como envio del Ministerio de Instruccion St b d
Pablica, San Salvador, El Salvador, nos ha 1Impa

llegado este cuaderno:

Homenaje tributado al Maestro Fran-
cisco Gavidia por los Diplomaticos ame-
ricanos acreditados ante el Gobierno de
El Salvador, San Salvador, Rep. de El
Salvador, America Central, 1942.

Es una de las Publicaciones del Mi-
nisterio de Instruccion Publica,

El homenaje merecido se llevo a cabo
en el paraninfo de la Universidad Na-
cional el 14 de Septiembre de 1941, a
las 20 horas.

Hablaron los Sres. Ministros de Costa
Rica, de los EE. UU., Rep. Dominica-
na, México, Nicaragua, Honduras, y los
Encargados de Negocios de Colombia,
Peru y Chile.

Lo que dijo el Dr, Humberto Diaz Casa-
nueva, Encargado de Negocios de Chile:

No saludo en Gavidia solamente al
poeta sino al vindicador de la Poesia. La
abeja de su verso no tiembla solo en tor-
no a la flor suave y melancolica y pere-
cedera sino que se interna en el misterio
del sér, en la sustancia inifinita, en el
sueno profético. No es el poeta banal,

Francisco Gavidia

encarna el movimiento filosofico moder-
no para nosotros, y esta gloria corres-
ponde a Costa Rica, Toda la compren-
sion de Hispano-Ameérica ha sido defi-
nida por Estados Unidos. Yo les debo
el honor de ser invitado repetidas veces
a sus Congresos pero mt larga carrera
de profesor me dejo inhabil para los clt-
mas frios, Aprovecho esta ocasion de ser
oido para que llegue esta justa excusa a
quienes deben conocerla. Rutnas vene-
rables por el recuerdo de los Colon hacen
a Santo Domingo una tierra de poesia
épica. Alli escribio Tirso de Molina. Y
Balbuena su poema. En nuestro suelo
duermen su altimo sueno parientes do-
minicanos del gran Heredia, que fueron
nuestros amigos. Nuestro gran pintor
Francisco Cisneros fué protegido de un
caballero mejicano y Cuba que conserva
dignamente sus pinturas, le di6 campo
para emprender su inmenso trabajo. jQue
hombres y qué Paises!

Rubén Dario hizo un lazo de union
entre Nicaragua y El Salvador; como él
una pléyade de poetas nos une con Hon-
duras. Mi primera Metafisica fueron las
décimas: ‘‘jOh qué misterio horroroso
es éste de la existencia! jRevélame algo,

n:P;:{ be;iz:o f;?:f:;ﬁ:& ';!e e:uestt;t:zmer;e el trempo esta tendida el almq de Ame- conciencia; hdblame, Dios poderoso!” de
greido. l P 3 I 5y rica, pura, como sus cielos, violenta co- Rafael Pombo. Como no hay poeta ori-
da l;m;;?sfgncre;latgrn it:: alees;z : s:ren(:';?zd mo sus selvas, incendiada como sus vol- ginal en sus primeros afos, no sentirf_a
4 5 & : canes aguardando a los poetas y a los pena, si fuese el caso, de declararme tri-
y resplandor y forma. Al comtenzo— artistas, a los pensadores y a los maes- fpoan pg gran poeta colombiano. Ep
dice Novalis—los poetas y los sacefdo- tros, a los sabios y a los politicos para iaual caso estoy respecto de Don Ricic-
tes formaban una sola casta” y Victor e lo Liberten U sa minteriord laiqes- g - i Dok Tos &
Hugo afirma “‘que la poesia es un modo oS [ AL 0 gl i!r,:ci- d.o !‘-.Jlma, el Cerqantes debbre, SHES AT
de desenvolvimiento total del espiritu’. i el b i 0; i st ‘.19 Chisocuparon, Toy J8CS
o Sy 4 : pio del mundo, de un munco en que tud, lo mismo que Don Andrés Bello:
Lorgue Qavzdza concibié la poesia de el hombre tenga mds alegrias, mas jus- y es objeto de mi admiracion la eleva-
ANpIICRE . mtegraf,. su obra p SRR ol ticia y mds belleza. Por esta humilde y cién de cardcter chileno. Con estas pala-
S0 eentiio tz:as‘czende }?asm. ko etch 172 fuerte leccién de humanidad que me da bras balbuceadas, quiero manifestar mi
moal. y lo civico, Lo tidiigalic. iampes Gavidia, inclino mi bandera ante su eterna gratitud a los Honorables Repre-
ra 4e su cuarlo parece su propio corazorn egregia figura y ante su heroica patria y reptarte: do ters et acidaan
ard'zendo de p er?sadOr J d R el ‘de busco las rosas mds puras y mas nobles Estas joyas, este pergamino,. ocupardn
artista y de sabto, de leos?fo y de_ ciu- que en mi lejano Chile comienzan a lugar muy alto en mi modesto hogar y
dadano, Poesia tendida hacia los abismos : . . : : .
. S : abrirse después del largo invierno y las serdn. objeto de un culto fervoroso mio y
suderales como hfum el nudo de er’ngmas cino con respeto a vuestra venerable fren- de los mios.
quees’ 3l casazon UMARN; - POCHE 9L te india, A las respetables autoridades y al dig-
bc'xsca el secreto de las viejas cOsmOgo- no piiblico que me han acompaiia i
Ao def ke ason-?b“-)sos b i de prin] Las palabras del Maestro Gavidia: este acto, gracias sinceramente, muchas
rra, poesia que ejercita el don profético Lo
y se nutre tanto de inspiracion como de Senior Presidente de la Republica, 9 ; S
sabiduria; poesia que mira fijamente a Honorables Senores Miembros del Cuer- [nk Y l e ria de Rodé
la blanca luz del amor y al turbio rostro po Diplomatico, . ROMENGIE B SOpFE sy
de la muerte: poesia en que surge lleno Sefioras, Seforitas, Sefiores todos: en Costa Rica
de sangre eterna el dios de América y en Al manifestaros la expresion de mt En la pig. 35 de Educacion y Cultu-
que este Nuevo Mundo todavia no re- profundo agradecimiento, permitidme re- ra, revista mruguaya de informacion pe-
velado, se agita entre stimbolos y renova- petir lo que, en reciente ocasion he dt- dagégica, Montevideo, Marzo - Abril
das esperanzas, cho sobre mi labor: “No me toca a mi 1942, nos hallamos con esta nota:
A nosotros, obscuros jovenes, poetas iuzqarla: pues hablar en bien seria in- , ‘ -
de Ameérica, situados ante! el caos, pGavi- ;’nogestia yp hablar en mal serta hipocre- Un homenaje a la memoria de Rodo
dia nos tiende, no el laurel, no el cisne, sia”’. Debo anadir que los propésitos han €7 Costa Rica ; :
sino el bronce y el hierro:la voluntad y sido buenos y que habitual la disposicion El prestigioso semanario de cultur.a h.lspi-
el deber. al sacrificio. La frase del ‘““Maestro de nica, de Filosofia y Letras, Artes, Ciencias y
Nos dice que la inteligencia no es re- Maestros”: Todo lo demis se os dard  Educacion, Misc-eléne:! y Documentos, titu-
galo ni presuncién sino responsabilidad por anadidura tiene en es'os momentos la lado Repertorio 'A.mencano Y que, desc.le l::fce
y servicio. Nos dice que la Poesia no es mds clara confirmacion. Guatemala es {a veintitn:e_'es anos dirige, con slng?lar dedicacion,
gratuita y fdcil prebenda de los dioses st hermana mayor. Yo le debo el senti- el escritor don Joaquin Garcia Monge, co-
no mision arcana y dificil, supremo ries- miento Latino-Americano por Landivar mienza su tomo )EXXIX con un tecuirdo de
go, profundo ejercicio del espiritu que y Pepe Batres; pero ponge a igual r.:l- home_na,!e a los proximos veinticinco anes del
brota con mds cilicio que embriaguez. Y tura la poesia virgiliana de Juan Dié- fallecimiento del autor de Arze!. El c,!emplat
nos dice también que entre la noche y guez. El nombre de Liendo y Goicoechea (Pasa a la pdg. anterior).
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