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Estampa de Pasionaria
Por JUAN MARINELLO

= Envio del aufor. La Habana, marzo de 1938 =

Todo el que visita la Espana leal lleva un
tenso deseo inconfesado: ver a la mujer que
significa el impetu ‘popular en su més estricta
encarnacion, tocar por su mano la llama puri-
ficadora y andariega que Juce en la frente de
Pasionaria. En ese impetu, en esa llama, quie-
ren todos sentir la esencia de la nueva es-
panolidad milagrosa, el estremecimiento de la

heroicidad imponderable, la explicacion, [por via

de sangre, del caso de Espana.

No todog logran €] anhelo urgente. A lo mais
vislumbran un dia a la gran animadora como
una rafaga presurosa, trashumante, incansa-
ble, pasar entre su pueblo sin cansancio.—Ahi
wva Pasionaria.. se dice a cada instante en las
calles de Madrid, de Valencia, de Barcelona.
La gran mujer, siempre en ajetreo fitil, sonrie

culminante, Contrariamente al Genera] Miaja,
no hay que hablar con Dolores Ibarruri para
que su envoltura traslayzca la calidad interna.
Ninguna de sus virtudes se le queda por den-
tro. La fortaleza del alma, la firmeza hasta el
absurdo, se le vuelven cuerpo erguido y pode-
roso, sobrancero de salud eficaz: la pureza
militante se le mira en la (frente, en la hermo-
sisima frente vasca retadora y pensativa a un
tiempo., La boca, llena a todas horas de aguda
sospecha popular, le externa €l sentido vigi-
lante y realista de guiadora con los pies meti-
dos en 1a mds honda y recia tierra de Esppana.
Los grandes ojos dulceg y firmes, limpidos y
ardorosos, son, en su belleza y en su fuego, su
misma vida hermosa vy encendida. El andar
gentilisimo y desembarazado, en una rara ac-

precision de la causa verdadera de su lideraz-
go eminentisimo, de ser como ‘es, la mas fiel
voz de su pueblo trdgico. En cada coyuntura
sdii con una doble sospecha. Dolores Ibarruri,
me dije, es la mejor resonancia personal de la
rebeldia hispanica por esa adecuacion previa,
instrumental, entre su impetu y isu gesto, entre
Su ciencia y Su paciencia, entre su grito y su
garganta, De un golpe se le ve la naturaleza
de excelpcion; al verla hemos caido ya bajo
su imperio guiador. El hombre de la masa e¢s-
jpanola siente a Pasionaria como el afilamien-
to necesario, habil, de su carne maltratada vy
de su impulso libertador. Dolores Ibarruri
sigue siendo la minera oscura de Asturias que
entre hambres e incomprensioneg tocabag a to-
das las puertas pidiendo la union eficaz sin de-
jar de ser cabeza rectora del proletariado es-
panol. Su presencia afirma las dog cosas: la
oercania y la distancia, la unanimidad y la ex-
cepcion. Y no se le puede ver (la estampa po-
pular y aristocratica, aviso de una masa trans-
formada en la mente y.en la belleza, sin Sen-
tirla como pueblo en marcha, como redencion
anticipada del barro eterno de la Espana esen-
cial.

Pero hay una razon mas honda para este
mando total: el hecho de ser Dolores Ibarruri
la espanolidad por su costado femenino, De su
madera caliente y enérgica fueron Santa Te-
resa v la Reina Catolica, Toda gran mujer es-
panola es asi, La sustancia hispanica carecc de
ductilidad y resonancia intima para parir mu-
jeres grandes con signo de ternura. El desfa-
llecimiento ilustre, de una empinada @stinpe
romantica, fué siempre en Espana grave a-
francesamiento, ‘actitud desleal, peleada con el
ademan de la raiz peninsular. ¢ Qué mujer de
la historia de Espana es hija de la gracia? De
ser hijas de l1a fuerza viene esa influencia de-
terminante de la hembra en la vida espanola,
Hay una secuencia sorprendente de la energia
embroncada en la familia hispana: el aliento
imperativo y brioso del padre espanol no se
pierde ni decrece al pasar por la mujer; se afi-
la y encrespa para reaparecer intacto en el hi-
jo obstinado, Por eso el hombre de Espafia
siente siempre a la mujer como wuna protec-
cién cierta, como wuna obligada vigilancia ma-

dentro de su pequeifio automovil que es oficina tividad sin pprisas rebajadoras, es su misma ar- ternal, como un instinto de conservacion rico en <
y despacho y desaparece fugaz. Va a Ia trin- Monia interior hecha de convicciones e impul-  idefensag eficaces y en previsiones impensadas, '
chera, al Partido ,a las Cortes, al asilo, al hos- £90S, admoniciones y esperas, calmas y tormen- A la hora de remendar unos pantalones, deci.afh‘i
pital, al mitin, al cuartel, a donde su presencia tas. Sus manos dlegantes y fuertes, suti'es en  Gavinet la espafiola es inigualable. Esa vir-"
-importe mds en cada ocasion. Las mauititudes la platica e implacables en 1a arenga, son la tud de hacer algo de la nada (de hacer unos
quedan jubilosas y enardecidas a su vista. De flor de su mejor virtud revolucionaria: de ese pantaﬁones de cuatro trapos), esa virtud mila-
la boca del pueblo sale un solo grito emocio- Tnaro desdoblamiento de su fuerza en clamor grosa de “estar a todo”, esa certeza de la
nado dicho siempre con el pufio en alto- ;Sa- de la calle, empecinado y tormentoso y pala- asistencia efectiva de (la mujer, no importan
“lud, Dolores...! bra de lider, cautelosa y penspicaz. La presen- obstaculos, es lo que cspéra ¢l hombre espa-
Pero la sola presencia de Pasionaria es tan- cia de la camarada Dolores es ella misma. jpafiol de su comipaiiera. Por eso 1a ve en de-
to! Su vista es una fiesta y casi una satisfac- Cuantas veces vi a Pasionaria me preocupé finitiva como una providencia,
cién del deseo de sentirla como espanolidad (malas manag de intelectual incorregible), la Nunca sc me hizo tan evidente el oentldo fi-
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lial con que la masa eﬁpaﬁola sigue a Pasiona-
ria como en un mitin/ en el teatro Capitol de
Valencia. Influiria quiza el hecho de que el au-
ditorio era, en lo mds, juvenil. Las Juventudes
Unificadas organizdban el acto clamoroso, La
oracion de la camarada Dolores se escuchd casi

toda de pie, en una conjuncién de tensiones fre-

néticas, El grupo de muchachas que estaba jun-
1o a mi, Yloraba a la herida de la voz tormentosa

y domadora de tormentas.—Si, si. Dolores...

decian en voz baja a cada afirmacion inapela-

ble. Al terminar el discurso besaban largamente
a Pasionaria. Por una hora, tal] fue mi impre-

sion, el concurso habia visto en la mujer aleccio-
nadona a la propia madre sin ternuras excesivas
ni complacencias mimosas, pegada a la reali-
dad estricta, preocupada de la actividad qtil,

Durante largos dias preferi contemplar a Pa-

sionaria a mis anchas en mitines y asambleas
como espectador curioso y anénimo. Su oratoria
agitadora y tajante me daba mucho de la mu-
jer en su fuerza lpopular. Lags multitudes reci-
bian su mensaje politico como un dictado ina-
pelable. Su boca era la verdad misma. Influia
mucho en ello el modo de la arenga, adecuada
magistralmente al instante espanol. Ni parra-
fada liricoide ni tratado metido en el discurso:
lengua
nacida no de la preocupacion literaria sino del co-
nocimiento' del idioma bebido en las fuentes mag
genuinas, Pasioraria dice en cada caso lo que
hay que decir sin arrequives formales ni descui-
dos chabacanos, Su figura en la tribuna de gue-
rra, en su tribuna, es hermosisima. La gran es-
tatura, 1a erguidez de la cabeza incansable, el
temblor de las manos nobilisimas, la sobria pul-
critud de la megra vestimenta y, sobre toda
otra cosa, el lujo de la voz, de una voz firme,
pero no agria, profunda sin opacidades ,podero-
sa sin dejar de ser femenina. Y llenando la voz
y otorgandole validez inquebrantable, el soplo
de sinceridad que viene de lo mejor de la 2ran
dirigente. Una vez mis el espanol se dezja
ganar en €l caso de la camarada Dolores por
el factor ético. Cada uno de los que oyen a
Pasionaria saben de corrido su vida y hablan de
sus hechos pasados y presentes como de cosa
familiar y cercana, Sus hazanas primeras, sus
anog de militancia comunista, ]la edad de sus
hijos, las luchag sindicales de su compaiero.

popular sin populacherias, * elegancia

De la indagacion casema, estrecha espanolisi-

ma, sale Dolores limpia, intocada, vencedora,

Entonces su piblico, sus camaradas, sug hijos,

se dejan arrastrar gozosos y entusiasmados por

la voz transida de impulso inmaculado,

Conocida la mujer de multitud quise ver de
cerca a la mujer de platica y matiz, quise sor-
prender la reaccion intima. No fue cosa facil.
Hoy salio para Madrid... Si. Llegé anoche muy
tarde, ppero ahora discute en el Burd Politico
sobre su intervencion de mafnana en las Cortes
...9i usted espera que termine la sesién del
Comité Central, quiza a las dos de la madru-
gada...Hace un instante estaba, pero la han
llamado de Belchite... Una tarde, a la vuelta
de Belchite, nos encontramos. Sin predmbulos
formales comenzamos a hablar de mil temas
de comin interés. La cosa quedé convenida
asi:—Ya sabes que ando de un lado para otro.
Me es casi imposible dar una cita, acordar un
momento de charla. Cuando quieras, le hablas

v ‘ mi secretaria, Si estoy, subes.._ Pero, eso si,

nada de entrevistas ni de datos biogrificos, Los
revolucionarios, por lo menos mientras viven,
no debemos tener historia. A lo mejor traicio-
namos al fin, ¢ cometemos errores que eqni-
valen a traiciones... Yo creo que seré fiel
hasta el fin de mis dias a mi Partido y a la
Revolucion, pero para qué contar cosas de una
mujer sin relieve... aunque muchos se em-
penen en decir otra cosa..,?
R

Quedo hecho el compromiso, Ni datos bio-
graficos ni entrevista. Lo cumpli estrechamen-
te. Mejor asi, mejor porque una entrevista pe-
riodistica es siempre un molde y hasta una ca-
misa de fuerza, cosas que se avienen muy mal
al espiritu de Dolores Ibarruri. Siguiendo su in-
dicacion fui a su despacho cuantas veces lo
permitian sus tareas numerosas. Cambios de
impresiones sobre lo del dia y sobre lo de ma-
nana. A veces, recuerdos remotos, cosas de |os
primeros instantes terribles y gloriosos de la
guerra... La mujer se me fue mostrando en
toda su esencial grandeza. Era la misma con-
ciencia insobornable y desvelada de la asam-
blea, el mismo impulso popular superado y fiel,
pero era, ademas, la sencillez afectuosa, fra-
ternal, de la revolucionaria perfecta. La hem-
bra terrible, la anpia sadica que dicen los mal-
vados de]l “Diario de la Marina”, es una mujer
de feminidad cabal. La preocupacion por su
companero, el amor por sus hijos, estin siempre
en su boca sin sensibleria ni alarde romdntico,
como afecciones naturales y sanas. Los retratos
de unos y otros reciben, sobre su mesa de tra-
bajo, la mirada dulce y franca, Un dia me ha-
blaba de las cartas tultimas de sus muchachos
con el mimo mas tierno. Cuando terminé la
acusé, solo para“ver la reaccion, de achaque ro-
mantico...—Y por qué, me replicé con viveza,
no he de ser mujer, muy mujer, Si para eso lu-
chamos, para que la mujer y el hombre puedan
serlo plenamente...Mira, a qué no sabes lo
que mas me amarga de esta dichosa populari-

dad ? Pues no poder, como antes, salir de no-

che a contemplar. los escaparates a mis anchas,
en largos paseog por (la ciudad... Ahora no

Cosas vistas
= Envio del aufor. San José de Cosfa Rica, 1938 =

Otro hombre conoci, al parecer inscnsible.
Nada lo conmovia; ni lg muerte de sus ami-
gos, nt la de su madre.

En cierta ocasion, yo viajaba en un tranvia.
Que cogi6 a un nino entre las ruedas y le
hizo trizas la cabeza. Todos se alarmarop.

Aparecio por ahi una mujer de mirada fija
y raliante, como enloguecida. Por el vestido,
distinquio que el estropeado era su hijo y lan-
z6 ura carcajada estridente, sin decic palabra.

Aquella carcajada provoco el llanto de mi

conccido, al parecer insensible. Por primera

vez en su vida de adulto habia llorado.

Fid *

Diciembre 29 de 1902.—Fui a una escuela.

Mal ventilada, olia feo.
Rutina y definiciones: “‘El sustantivo es

la representacion real y abstracta que podemos
pensar”’. El nino memorizé que “debemos
pensar’’.

El maestro anadio:

—7sComo? ;Debemos pensar? [Nadie estd
obligedo a pensar!

Mi companero de examen, empencdo en
que un nino le contestara como él queria, y
refiriéendose al aguardiente, le dice:

—Algo que tu beberds mds tarde.

1Dios mio! ;Pobres criaturas!

*

También diciembre, 18.—La Sra. T. es de-
votisima de San Antonio. Hoy, a la hora del te,
nos obsequia con dulces y nos dice:

—Martes y viernes no puedo comer nin-
gun manjar. Es mi penitencia de diez anos
aca. jOjala tyviera mds que ofrecerlz a mi
santo!

MANUEL BENITO

(Sentiago de Chile, 1902)

puedo porque me ven y Se me acercan y, al
poco rato, ya aquello es una demostracion.. .
Ademas lo tengo prohibido por otras razones
que entenderas... Y por qué no ha de gustarme
€so, ver las modas, los vestidos elegantes...?

Otra ocasion, recién tomado Belchite, habli-
bamos sobre la fama terrible que le hacian en
todas parteg las gentes fachistas. Vino a la con-
versacion la prensa de Cuba y, naturalmente
el decano de las injusticias, el diario de Pepin.
Pasionaria rompié en una carcajada abierta y
llena:—Menos mal que en ese periédico mi
paisano Aznar, después de decir lindezas de
mi en todos los ordenes acepta que soy muy
simpatica... No has leido ese articulo? Mira:
cuando me asombro de “quien soy”, de lo que
de mi se cree, es cuando hablo con gentes del
lado de alla. Ahora en Belchite me ocurrié algo
muy interesante que quiero contarte. Al otro
dia de tomado e] pueblo lo visité, Lilegué al
cuartel general en log momentos en que inte-
rrogaban a los prisioneros, Al entrar en la im-
provisada sala de justicia estaban examinando
a dog sacerdotes del lugar contra los que habia
cargos gravisimos, culpabilidad mas que com-
probada, El estado de espiritu de aquellos
hombres daba profunda lastima, Se creian a
diez minutos del fusilamiento. Hacian protes-
tas de inocencia entre gimoteos dolorosos, Les
hablé para confortarlos; les dije como era in-
negable su participacion activa en nuestra con-
tra, pero que no por €llo iban a ser fusilados...
Mas calmados, comenzaron a comer cosag que
yo -misma les traje. Al dejar la sala, me conta-
ron los que quedaron en ella, preguntaron muy
interesados el nombre ‘‘de esa senora tan ama-
ble y bondadosa”. Cuando le dijeron que era
Pasionaria casi se mueren del susto... No
puede ser, repetian, mo puede ser... Si nues-
tra gente nos aseguraba diariamente que Pa-
sionaria venia a los pueblos, después de ga-
nados por la tropa roja para gozarse en matar
y torturar a log prisioneros...

Otro dia me mostraba €l modo en que la ha-
cian vivir los periodicos de Franco: como un
virago, ébria y crue] ‘entre una tropa de fora-
gidos, disparando a toda hora el canon, Si sh-
piera esta gente, me decia, como sélo por ne-
cesidad he ido a las trincheras. Lo hacia antes
con frecuencia porque estimaba, y asi era, que
mi presencia,—la presencia de cualquier per.
sona no movilizada—llevaba a los companeros
animacion y alegria, significaba un contacto in-
terasante entre la retaguardia y los frentes...
Ademisen mi veian los combatientes a la mu-
jer de sus necesidades reales con danimo de
resolverlas... Tan pronto las cosas cambiaron
dieminuyeron mis visitas a los lugares de ba-
talla, Esta guerra nos obliga a trabajar en el
lugar en que prestemos mas utilidad. Ahora
contamos con un ejército poderoso, disciplina-
do, equipado, perfecto, Las relaciones entre las
lineas y la retaguardia son frecuentes, norma-
les, podriamos decir... Ya mis visitas no ha-
cen falta, Y claro que lo siento. Es cosa tan
grande el contacto con los héroes nuestros..,
Me quieren tanto! De todas partes me llaman
...Pero estamos viviendo momentos de maxi-
ma responsabilidad y hay que tapiar los oidos
a las solicitaciones gratas, Cada uno en su
puesto y en el puesto en que dé mayor rendi-
miento...A trabajar aqui, sobre la mesa...
aunque me sigan pintando por ahi como asesina
por oficio y por placer...

La perspicacia femenina es en Pasionaria
gran anma politica, Asombra advertir en una
mujer de pueblo, en la organizadora de grandes
luchas proletarias, una ponderacion de las mas
delicadas cuestiones que parece de gente de
muchos librog y culturas. Pasionaria lleva a la
consideracion de lo politico cuando en la con-
versacion se plantea cosa de mucha monta, una

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " ; y
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rara discrecion lastrada de experiencia y de sa-
ber. El conocimiento entranado 'del tdltimo latido
de la masa peninsular, la experiencia de cada
problema del pueblo espanol, le dan una luz
certera, casi siempre infalible en las soluciones
de que @3 responsable., Nunca he visto mente
mas lejana al sectarismo y al impulso primario
ni mas pronta a reconocer un €rror propio o a
senalar el error ajeno, Observancia estricta del
deber y de la conciencia, intransigencia santa
contra lo que puede retrasar (la liberacion de
Espana y de sus camanidas trabajadores, pero
entendimiento perfecto, cdlida comunicacion hu-
mana para ver en e] fondo de hombres y gru-
pos lo que ha puesto una organizacién social,
monstruosa y lo que inquieta € impulsa el in-
tento malvado o la pacion de la persona, Pa-
sionaria dirigente es el complemento y la supe-
racion de Pasionarig agitadora, Sus virtudes
de mujer, de gran madre espanola, sirven para
cacahia de su oficio defensivo. Es, en su alta
responsabilidad, la prevision trascendente, raiz
y flor de la mujer de Espana,

La causa espanola, causa del mundo, puede

y debe medirse por sus culminaciones. Solo
asi se le descubre plenamente el significado.
En el bando de los traidores no puede nacer
una mujer como Dolores Ibarruri. Seria tanto
como admitir que estd de ese lado lo espanol
trascendente, lo popular nacional. Pasionaria,
de 1hi su fuerza y su nacimiento, solo puede
aparecer como sublimacion de un impetu bio-
logico, como justificacion es decir, como exal-
tacion, de lo vital espanol, Es, asi nos parecio
en la tribuna y en la platica, la feminidad con
marca egqpanola, De la talla de Santa Teresa,
me decia en New York Marcelino Domingo...
Si. Pero mas grande que la Santa de Las Mo-
radas porque Pasionaria no es e| sintoma tere-
siano, nagador de la vida en ultima instancia,
sino el signo de nuestro dia realizador de la
vida verdadera, Santa Teresa es la materni-
dad sin hijos emardecida de su mismo fracaso.
Pasionaria es la madre espanola con la vir-
tud mi'itante que todavia necesjta su pueblo
esclavizado. Pero también la mujer plena, es-
panolidad total, que adelanta en su sonrisa sin
sombras y en sus ojos Sin miedos un mundo de
fuerzag sin cadenas,

Rio de la Matanza

= De The Nation. New York, 5 de febrero de 1938.- Traduccién y
envio de O. Arguello. SanJosé de Cosfa Rica, febrero de 1938. =

La Republica de 'Haiti (dictador, Stenio Vin-
cent), ha aceptado $ 750.000.00 dollars de la
Repiiblica Dominicana _(dictador, el general
Trujillo), como indemnizacién por los asesina-
tos de diez mil (10.000) humildes Haitianos
que oocurrieron en la frontera Haitiano-Domi
nicana. (El nombre del rio que discurre cerca
de la linea divisoria es el Rio de la Matanza),
Las diez mil victimas fueron macheteados, a-
punaleados, y acribillados a tiros—con mache-
tes de poco filo, con dagas, con ametralladoras
y con la clase de rifles de que esti armada la
soldadesca Dominidana, A unos cuantos se les
amarrg y se les ahogo en el mar. Las victimas
fueron trabajadores campesinos Haitianos, sus
mujeres y sus hijos, Millares de ellos salieron
del super-poblado Haiti hacia la Repiblica
Dominicana cuando la demanda de azficar en
~ tiempo de la guerra hizo surgir la necesidad de
obreros campestres, Desde esa época, el traba-
jo ha comenzado a escasear, y el resentimiento
contra los Haitianos ha sido oficialmente fo-
mentado en ]a Repiblica Dominicana, Los ase-
sinatos se cometieron en una region desolada,
inaccesible, on donde millares de caddveres po-
dian quemarse o enterrarse, lejos de los lugares
poblados, Los pocos sobrevivientes a quienes
los asesinos abandonaron creyéndolos muertos
se arrastraron penosamente hasta las aldeas
Haitianag para contar los horrores que habian
presenciado, mostrando sus heridas y corro-
borando sus informes los refugiados Haitianos
que habian escapado 4 esa terrible suerte a
manos de los Dominicanos, por grdenes expre-
sas recibidag de Ciudad Trujillo.

La historia es una de las mas espeluznantes
que jamas se haya contado, Tanto Vincent como
Trujilio trataron al principio de restarle impor-
tancia, Ambos gobiernos trataron de suprimir, o
por lo menos de reducir las noticiag del “inci-
dente™, y en un Comunicado conjunto fechado
el 15 de Octubre, corroboran las cordiales rela-
ciones que existian entre ambos Dictadores,
Pero la opinién puablica se mostré indignadisi-
ma, y en Noviembre, el Gobierno Haitiano so-
licito la mediacion de los Estados Unidos, de
Cuba y de México. Los Dominicanos, al principio,
Se negaron a tomar parte, pero mds adelante
cedieron a la exigencia de la mediacion,
\De conformidad con el Convenio que fue

firmado en Washington, segiin se presume con
la bendicién de los Estados Unidos, el Gobierno
Dominicano estipula que no reconoce la respon-
sabilidad del Estado, pero que se someteria a

los fallos dictados por los tribunales Dominica-
nos que estan investigando el asunto v que publi-
cara integramente los resultados de dicha in-
vestigacion. No debera ser dificil imaginarse qué
clase de informes confeccionarin los tribunales
de Trujillo para entregar al Gobierno de Tru-
jillo.

Desde el principio ha sido _dolorosamente
claro que los interesados oficiales en el escla-
recimiento de estos crimenes po sienten interés
alguno en los 10,000 asesinatos, los cuales ra-
pidamente se transformaron en “controversia
que desgraciadamente surgié”. Lo que ha preo-
cumado a Washington, y mucho, ha sido im-
pedir la guerra entre esos dos paises.—y eso
es facil de entender. Pero, qué se ‘ha hecho
de su resolucion, pregonada hace tanto tiempo,
de imp>edir el desarrolio del Fascismo en el He-
misferio Occidental ? Prejuicios raciales y pre-
juicios de ciases influyeron en gran parte €n
los sangrientos acontecimienfos ocurridog en
el Rio de la Matanza, y la influencia Fascista
es poderosa y muy visible en la ciudad de
Trujillo.

Una investigacion oficial, minuciosa, hecha
por los mediadores, y un Informe que identifi-
cara y acusara a Jos asesinos de esos 10,000
hubiera hecho efecto provechoso sobre los
diminutos Hitlers de Centro y de Sud Amé-
rica. Pero, en vez de eso, Trujillo se encuentra
ahora en.condiciones excelentes para evadir las
responsabilidades que le corresponden por este
tremendo y salvaje crimen—con la anuencia y
con la simpatia de todos sus “buenos vecinos”,

—

Escena agradable
Por FRANCISCO LUARCA

— Fnvio del aulor. San José de Cosla Rica, 2 de marzo de 1938. =

Las canas lavadas, peinadas, jabonadas, her-
mosean la cabeza del anciano.

Las canas desmelenadas, empolvadas, engra-
sadas de sudor, afean al anciano, lo tornan re-
pulsivo,

La baba del buey es como espuma de leche
y no da nauseas.

La baba del anciano, manantial de enferme-
dades, asquea y afea.

Ve usted un buey viejo y enfermo y no le
da la misma sensacién, como cuando mira un
anciano enflorado de llagas purulentas.

Hay mais distancia entre usted y un ancia-
no enfermo, que entre usted y un buey enfer-
mo. Es que el hombre desciende y es menos
que bestia, cuanto mas pobre y viejo y en-
fermo y menldigo es.

Santo llaman al hombre que puede vivir
una, vida lavando llagas inmundas, porque es

mucho heroismo acercar las manos limpias a
la carne pestilente.

Expliquese ahora por qué el viejo que es-
ta en la acera del costado Este del Banco de
Costa Rica (Sarcasmo: ¢l ex-hombre afeando
el edificio!) por qué inspira asco a los gran-
des y miedo a los ninos.

Vea: espesa cabellera desmelenada en la cual
bay de todo: piojos, hedor, basuras. polvo
y cuanto venia del mundo vil y se canso de
andar y de infectar.

La barba muy larga, y, como su hermana
cabellera, nido es de todo lo sucio.

La baba del mendigo se asolea sobre la bar-
ba; las moscas retozan en la baba,

|

(No se alarme, senora, no llegarin las mos-
cas al plato de su nino).

;La ropa del mendigo? ‘

Magnifica; sin remiendos; muy aplanchada.
Los mendigos se visten en los talleres de moda.
No usan jamas residuos de sefores. Y si, por
desvergiienza mas que por necesidad, algin

mendigo pedigiiefio solicita ropa, los cristianos,’

que ganan indulgencias por vestir al desnudo
(vea al anciano y deléitese admirando la indu-

mentaria), se desviven por darle mucho y bue-

no, para que no afee las calles de ninguna ciu-
dad.

;Las manos del mendigo?

Obsérvelas.

Vea las unas.

No haga gestos de repugnancia. Es un hom-
bre, sefiora, un hijo ide Dios, del Dios de us-
ted, del que forja mendigos para que usted
viva la caridad, gane muchas indulgencias y
tenga ademis por quién rezar...

Aguarde, senora. No se marche todavia.

Mire la comida del mendigo.

En la acera, donde la luz del sol es el ani-
co mantel, hay una tortilla dura, un punado
de frijoles y un pedazo de pan anejo.

tece, la diviniza, la acerca mucho a Dios. Sin
esta escena, y sin los miles de escenas iguales
de todo ¢l mundo, jpor quién le rezaria us-
ted a su Dios?

Avyude, senora, a forjar mendigos, para que
adornen las ciudades y para que se cjerciten ha-
ciendo caridad [os compasivos que forjan men-
digos...
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Fernando Gonzalez: El remordimien-

AT T e, 3.50
1":: German Arciniegas: Ameérica, tierra

:i:r| firme. Sociologia ... ... ol LURRY. 151 4

1:1,:' Carlos Saavedra Lamas: Por la paz de

(i L0 BNEPICHE o 2 e LM S O 5.00

:rjb: André Gide: Regreso de la U. R.

) S ORI LR Ty B Sy 4 AL CR g 2.00

:::,: Salvador F. Segui: Taquigrafia Se-

::‘ BUIL R0 550 ¢ on it e Babs st T L oo 2.00,

::‘: Henry C. Morrison: La prdctica del

w método en la Ensenianza Secunda-

{(f 07 LR SRR T AR P L B AT 1 2.00

w Ernesto Nelson: La salud del nino 3.00

':‘:r W. A. Lay: Manual de Pedagogia 5.00

N Araujo: -Teoria electro magnética del

[ R Yo o AR IR N SRBAR  S Y 3.00 ‘
W Felix Choussy: El cafée. (2 wvols.) 6.00

Se alude en este dibujo de J. Moreno Villa.

| Armando Donoso: Nuestros Poetas :
al toro hispano que aplasta al fascismo.

(Antologia chilena). . .. . .. 5.00

aldehuelas en casas particulares, en coleccio-

Alejandro Vicufa: Crisésto
risostomo nes jprivadas que la Republica ha protegido,

Fernando Gonzalez: M; Simén“B.o.-

:,1:1: Hugo Lindo: Clavelia. (Romances) 2.00

::‘:l Claudia Lars: Cancion redonda .... 2.50 México en el Con res d v I '

| Manuvel G. Prada: Grafitos... . .. 4.00 : g €S0 ade atencia

i::::' SLT:IOFE;[ aﬁon;i‘; Lot 5.;3 Conversando con Carlos Pellicer, Octavio Paz y Fernando Gamboa

: st ol yas's Sk

:th:E Kahlil Gibran: E/ loco ........ 1.00 ' paslli (’:¢.4RDOZA RGN

::1::' Isaias Gamboa: Flores de otofio. .~ 2.00 = Envio del aufor. México D. F., 16 de enero de 1938 —

Wi} Arturo Borja: La flauta de Onix.. 2.00 : e ? .

(l Lope de Vega: Lg Dorotea (2 tomos) 2.50 be enchEoile € LIRR100, SECK S RCEAUA IS conversacion por esperarle; pero su salud le
::1;1: Goethe: Egmont ................. 0.50 De-.egamon dci ?nt-t?lectua!es mexicanos de iz- xmpid:o.amst:r a la nueva cita y seri en otra
) Lope de Vega: Peribasiez. ... ... . 0.50 quierda que asistic al Segundo Congreso In.  oportunidad que daremos las opiniones y los
'1|1I Ml y Antonio Machado: Desdichas ternacional por la Defensa de la Cultura, cele- recuerdos espafoles del gran musico nuestro.

) de la fOrtuna o Julianillo Valcarcel 0.50 brado en Valencia, Barcelona, Madrid y ter. Fernando -Cam-boa, conversé con nosotros y
( Lamartine: Las confidencias (2 to- minado en Paris, en julio del ano que acaba de su presencia cubre en parte la falta de José
[ nng) = il L S e 150 {ff ~morir aneisidor, Chdyez Motado, y Matju.LifisaiVe:
:b: Garchin: Cobarde, (Cuentos) .... 0.50 Esta Delegacidln fue. e acs e D NCILED L ot de-l-etgados 06 8. Law, For ot perte, Jone
:'1 Savitri: Un episodio del Mahabhara- { Revueltas, Carlos Pf-:l]i--:.\er, _O_ctavm Paz, Fer- Manc:.mdor, no ‘hace muchos dias, hizo ya de-
(BT ¥ % SR S AL A e, Y 1.00 :;': zar;dc; Gjmboaéhj‘ose nj;llancndmdor,mjua'n cie _]a claraciones a uno de nuestros redactores,

| Dickens: David Copperfield (4 tomos i Jabada, José Chavez Morado. y Maria Luisa C "

R 5 TR SN e R L T 10.00 (ff Vera. reacion y propaganda

:E: Lion Feuchtwanger: El judio Suss. .. 5.00 :: Carlos Pellicer, que este ano nos dio el Fernando Gamboa: Creo haber percibido cla-
) Teresa de la Parra: Las memorias de 'D'I libro mas interesante de poesia, ‘“Hora de ramente dos grandes acontecimientos, dos
:; :; .Mamé U R e A AN 5.00 1::'1 Junio”, y Octavio Paz, valor destacado de la  grandes hechos positiV9s_ en la Espana que
) { Lion Fenchtwanger: Lg4 duquesa fea 3.50 .{H joven poesia mexicana, fueron invitados espe-  VISIt€ en lo que se refiere a mi especialidad:
)| Mark Twain y otros autores: Cuentos W ciales, Los demas miembros de la Delegacion la pintura. El primero de estos hechos que
H' RO [ ORTRETICANOS 0o DUt v L A 4 .00 “ Mexicana pertenecen a la Liga de Escritores quiero senalar, es la obra de creacién lograda
| Teresa de la Parra: L) T 1P g el 6.00 H,'l: y Artistas Revolucionarios. Carlos Pellicer fue  Ppor los pintores espanoles. Una obra engendra-
:: Waldo Frank: C:'ty blawk csnl i o 4.00 :b”: invitado por la Liga de Escritores y Artistas da por las necesidades de la guerra, una obra
:' j' José Maria Chacén y Calvo: Ensayos '11::: Revolucionarios, a iniciativa de los poetas es- que la guerra ha hecho posible. El segundo
1,1 senlivientales ) n 0, 5 o2 TGS A 1.00 '.::'_ panoles. Y Octavio Paz, asistio por invitacion hecho s €l siguiente: la inmensa labor de
:1 R. Brenes Mesén: Critica americana 3.00 ‘m directa que le hizo Pablo Neruda, uno de los  Proteccion, conservacién, investigacién, estudio
::: Carlos Dembowski: Dos aios en Es- it‘:i organizadores principales del Congreso. y catalogacion de una cantidad insospechada
| _ Pana y Portugal (2 tomos). .... 250 La Delegacign se encuentra en México hace de tesoros artisticos de Espaiia.
l{: Fernando Gonzilez: M; compadre 1:'::{ pocos dias, y consideramos de interés ofrecer . Octavio Paz: E§ algo extraordinario la canvi-
:: (Biografia de Juan Vicente Goémez) 5.00 :‘“} una entrevista con sus miembros, aunque fue- tidad de obras artisticas recogidas en pueblos y
| r

l

3.00 :'4:4' se una entrevista precipitada, ya que una
l

J ‘n »
}  conversacion con ellog habria de ofrecernos

salvado.

| R ) B B SO e Ade 400 (| aigo del panorama intelectual de la Espana en
:: J. de la Luz Leédn: Benjamin Cons- }:": lucha, del estado del pueblo y de la obra ex- Femando‘ (?am'boa; Nuevos Grecos, Goyas,
| tant o El Donjuanisme, intelectual 3.00 W  traordinaria que por la cultura realiza la Re- - autores anonimos, objetog de arte, completa-
,4'1: puablica, no obstante que la guerra consume casij mente desconocidos, aldn por los mads distin-
l

E. Entralgo, M. Vitier y R. Agra-
| monte: Enrigue José Varona. Su
- vida, su obra y su influencia .

guidos especialistas, tesoros insospechados han
surgido y  afortunadamente, han sido salvados
€n su mayor parte por la Republica.

toda la energia 'de sus hombres,

5.00 ;:1 Tuvimos la fortuna de conversar con viejos
camaradas y amigos, con Carlos Pellicer y Oc-

| Manuel G. Prada: Bajo el oprobio 3.00 5':': .
| R. Dozy: Historia de los musulma- .:If: tavio Paz, poetas representativos de Méexico, fI_Red‘;ﬂOrf ¢ De la‘r‘lueva pintura? ¢ Ex-
: nes en Espana (4 tomos) . .. .. 5.60 :4[ hembres cuya actividad radical ha sido la cul- Posiciones? ¢ Autores clasicos? : '
Condoreet: Bosquejo historico (2 to- )| tura, cuyas participaciones en la politica han Fernando Gamboa: Carlos Pellicer y Octavio
e % L Limbimae s 2.00 (| sido siemipre por las causas mis nobles y mis FPaz te diran de la actividad editorial. Y creo

Al onso Teia Zabre: .. Historia. de justas, Ambos, por su cultura y la indepen- Que se han impreso .l:bros muy notables, buena
México. Una modetna interpre- dencia de criterio, pueden ofrecernos una  Parte de'el.IOS ocasionados por.la guerra, En
el R AR i 750 imagen exacta en lo posible de lo que acon- Arteés Plasticas pasa algo semejante. No todo

LLa conversacion ofrecio el se ha reducido al cartel, aunque la guerra nece-

Los consigue con el Adr. de

este semanario.
Calcule el délar a ¢ 6.

tece en Espana,
interés de su sinceridad, de su imparcialidad
y de la capacidad de ambos para juzgar y
amar lo que vieron, estudiaron y sintieron,
Muy lamentable nos parecié la ausencia de
Silvestre Revueltas, Una vez pospusimos la

sita para ser llevada una gran propaganda que
haga conocer al pueblo todos los aspectos de

la lucha.
Carlos Pellicer: En carteles se han hecho

maravillas, y la guerra ha permitido”al Gobier-
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no Republicano ]a organizacién de exposiciones
prodigiosas como esa del Greco que se ab:io
en Paris hace pocos meses. Como para vol-
verse loco! Los mejores Grecos de Espana,
reunidos, ordenados y colocados magnificamen-
te.

Fernando Gamboa: En plena lucha se pre
sentd, entre otras, la Exposicién de las obras
que formaban la Coleccién del Duque de Alba.
Pinturas, esculturas, grabados objetos de arte,
un verdadero tesoro artistico que ha pasado
a poder de su dueno auténtico: e] pueblo.

El Redactor: Indudablemente la guerra ha
permitido la organizacion de estas exposiciones.
la restitucion a su dueno de estos tesoros artis-
ticos que eran patrimonio de algunos cuantos.
Pero, jclaro esta!, con la encarnizada lucha,
la mayor parte de la obra arfistica actualf
tiene que ser de circunstancia, ocasional, Y lo
importante seria para nosotros conocer algo
de lo significativo de esta .obra., Algo de ella
resistira el tiempo, Y la grande obra vendra
con el renacimiento espanol cuya fase pri-
mera la vemos tan palpablemente ya en la
lucha.

Octavio Paz: Obra de circunstancia es cierto,
€n su mayor parte. No podia ser de otra ma-
nera, Pero qué edipectaculo tan noble nos ofre-
Ce el pensamiento espanol al mantener muy
alta la dignidad del arte. La poesia que se es.
cribe hoy en Espana es de las mejores del
mundo.

Carlos Pellicer: Tia conoces los romanceros
tan valiosos como los mas valiosos del roman-
cero clasico, Cierto es que la poesia que se
escribe hoy en Espana es en un 90 por ciento
una poesia de circunstancia, con sus fallas
naturales, aunque Mallarmé asegure que las
obras maestras nacen de las circunstancias.
Pero la poesia es también disciplina, tesonero
empeno y no sélo se es poeta, dijéramos, por
la gracia de Dios,

Picasso y la guerra espaiola

El Redactor. La pintura al fresco de Pablo
Picasso, en el Pabellon Espanol de 1a Exposicion
de Paris, es una de estas obras ocasionales,
nacidas por la guerra, y, a pesar de haber sido
pintada durante ella, posiblemene ofrece un
gran interés, posiblemente es una obra impor-
tante dentro de la vida artistica del gran crea-
dor espanol, La serie admirable de grabados
de Goya: Desastres de la guerra, parece que la
empezo a grabar a partir de 1820 viviendo va
en Burdeos,

Fernando Gamboa: Es una obra singular,
a mi juicio, Ha tenido critica muy contradicto-
ria, pero siempre elogiosa, Igual podriamos de-
cir de la serie de dibujos de Picasso: Sueso y
mentira de Franco,

Carlos Pellicer: A mi no me gusté el fresco
del gran pintor, Me recuerda muchas cosas, en-
tre otras los grafitos africanos, Me parece que
hay una investigacion desesperada, angustio-
Sa.. .

Octavio Paz: Europa sigue hablando de la
obra mural, Hasta Cocteau escribig un ensavo.
Recuerdo que decia en un parrafo. “Cuando el
artista condena o satiriza a un hombre, es
para la eternidad”.

Fernando Gamboa: Frente a La destruccion de
Guernica desfilaron y seguiran desfilando do-
cenas de miles de personas que visitan la Ex-
posicion de Paris. La obra de Picasso es. na-
turalmente, una de las grandes curiosidades.
iMagnifica propaganda y magnifica pintura!
Gutiérrez Solana, un temperamento semejante

al de Goya, habri de tener tiempo afdn para
fijar como el arogonés, algunos aspectos del

drama espanol. Si con Goya se manifesté po-
tentemente ]a inteligencia espanola, con Gutié-
rrez Solana wvuelve de nuevo a surgir esta
gran tradicion, Muy pronto se hari una ex-
hibicion de su obra. Nuevos pintores. Pérez
Contell, Sonto, Prieto, Rodriguez Luna, Fran-
cisco (Carreno, etc., se han destacado, asimis-
mo, por su obra creadora y por su obra de
organizacion de los trabajos en los talleres
encargados de la propaganda grafica, Bajo la
direccion de Jos¢ Renau se fundieron log or-
ganismos ' encargados de ella, Los grandes
centros de esta labor tan importante, son Va.
lencia, Madrid y Barcelona, En Cataluna, los
artistas se encuentran reunidos en el Sindicato
de Barcelona, En Valencia, en la Alianza de In.
telectuales y en Madrid,en sindicato también,
Muchos de estos artistas no pierden contacto
con el frente de guerra: son Comisarios Poli.
ticos, comisarios de Cultura, Son, a la vez ar.
tistas y soidados. La funcion de log Comisarios
Politicos es 'de suma importancia. Maestros,
verdadercs misioneros, orientadores en ¢l frente
mismo. Naturalmente, e] Gobierno ha conside.
rado la propaganda como una de las armas
fundamentales de la guerra.

Octavio Paz: A un kilometro del frente de
Madrid se llevan a cabo las mejores representa.
ciones del teatro espanol. Tienen una importan.
cia capital los espectaculos realizados con ti.
teres, Se representan farsas de los autores
mas brillantes, contemporaneos y clasicos,
adaptaciones, etc. Entre log estrenos ultimos
tenemos una version de Numancia de Cervan.
tes, hecha por Rafael Alberti. José Bergamin,
Antonio Aparicio, Manuel Altologuirre, han es.
crito muchisimo para este teatro del frente.

Fernando Gamboa: Buen namero de pintores
de la generacion anterior se dedica a trabajos
de conservacion y restauracion de cuadros,

El Redactor: Nos ha impresionado a todos, lo
veo muy especialmente leyendo revistas euro.
peas, el esfuerzp de la Republica para llevar la
guerra sin descuidar ningun aspecto del genio
y del jpatrimonio artistico de Espana. Publica.
ciones de todas clases, teatro, exposiciones,
conciertos, . . 4

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano propésito:

AHORRAR

Doesia

Octavio Paz: Han llegado los Romanceros
de la Guerra Civil, a México, Seguramente ti
has visto y publicado muchos de estos poemas.
Y empieza a venderse en librerias, revistas co.
mo Hora de Espana, Nu€va Cultura. No sé si
pueda leerse el diario La Voz, diario de los in-
telectuales que se edita en Madrid. EI Mono
Azul es actualmente el suplemento literario de
este diario. Madrid es €l nombre de otra revista
excelente, Acaba de circular el segund> namero
y el tercero esta en proceso, La edita la Casa
de la Cultura. Maria Zambrano cuida del nimero
proximo, Del gran poeta Antonio Machado, a
quien la Republica encontro en la mayor pobreza,
una de las voces liricas madg altas de la Europa
contemporanea acaba de editar un volumen de
ensayos: La Guerra, €n que Su personaje,
Juan de Mairena, discurre sobre temas diver.
sos relacionados con el drama espanol. Algunos
de estos e€nsayos se publicaron en Hora de Es.-
pana. En los ensayos de Juan de Mairena se
siente siempre un fervor muy espanol, un cris.
tianismo mmplicito, la unidad singular del es.
piritu castellano.

Carlos Pellicer: Antonio Machado es un co.
munero. Eso es todo.

Octavio Paz: Antonio Machado ve en el
fascismo, como caracteristica, un odio fun.
damenta] por todos los valores del espiritu a
pesar de su apoyo espiritualista, Ve en e] fas.
cismo un retorno a un paganismo Sin trascen.
dencia alguna,

Carlos Pellicér- ;Qué lejos Grecia y Romal

Octavio Paz: He quedado sorprendido de la
actividad artistica. Si antes de la guerra Jules
Supervielle y otros grandes poetas consideraban
la joven poesia espanola como la mas intere.
sante y robusta del mundo, ahora con la guerra
la poesia espanola se ha enriquecido con una
experiencia que empieza a fijarse en ella de
manera bellisima y perfecta. No se ha empo.
brecido, no obstante el asesinato de Federico
Garcia Lorca, Surgieron nuevos nombres, nue.
vos nombres importantes, jLo que vendra des.
jpués de la guerra! Un verdadero renacimiento
con ¢l triunfo popular, Hay una poesia nueva,
original, con influencia (de los maestros latinos,
Virgilio, que se manifiesta en poetas como Se.
rrano Piaja, como Emilio Prados... ‘

El Redactor: Acaso sea so6lo una influencia
de los clasicos castellanos, de Fray Luig de

Leon, por ejemplo.

Octavio Paz: Percibo un sabor muy castellano -

en ellos, Acaso como Fray Luis, estos ipoetas
contemporaneos han leido y traducido a los
maestrog latinog con especial afecto y leido asi
al propio Fray Luis de Leon...

El Rédactor: :Qué nuevos libros se han pu.
blicado en las 1ltimas semanas?

Octavio Paz- De Alberti acaba de publicarse:
De un momento a otro (Madrid, 1937). Este
volumen encierra su poesia de temas revolucio.
narios, escrita a partir de 1932, Poesia de cir.
cunstancia la mayor parte. Pero de un poeta
de gran fuerza. Algunas paginas de este libro
son seguramente de las mejores de Alberti. Tan
puras como las mejores de Sobre los Angeles,
Es reciente también una Antologia: Horas de
la Espana Lé€al. En este libro se encuentran |as
voces de los mas grandes poetas espanoles de
hoy: Machado, Alberti, Altolaguirre, Cernuda,
Prados, Leon Felipe, Moreno Villa, Gil Albert,
Serrano Plaja, Miguel ‘'Hernindez. Lorenzo
Varela, Francisco Aparicio. Hemos mencionado
ya El Romancero de la Guerra Civil, editado
por Emilio Prados. De los cambatientes se edi.
t0 un volumen: Poesia en las Trincheras, €s.
crito por soldados.
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Carlos Pellicer: Entre los nuevos nombres
nacidos con la guerra, Miguel Hernandez es
de los mas destacados, Es un campesino, un
cabrero. /Antonio Aparicio, muy joven, es una
e€specie de Antonito el Camborio; sevillanisi-
mo y gitano, un muchacho encantador. Ha sido
herido gravemente, y después de curarse, vuei.
ve a las trincheras. Escribe buenos poemas.
Creo que la influencia de Antonio Machado se
ejerce en buena parte de la joven poesia es.
panola, En México...

Fernando Gamboa. Creo que la evolucién de
lag artes plasticas, la orientacion de la pintura,
sobre todo, es semejante a la que ustedes ex.
ponen acerca de la poesia. Con Gutiérrez So.
lana ce reanuda la tradicién profundamente
espanola, Los otros pintores modernos y con.
temporaneos no son fundamentalmente espa.
noles. Y asi como en los poetas hay afinidad,
con las normas castellanas del siglo de oro y
con los grandes poetag latinos, creo que en
muchos de los pintores nuevos es patente la
influencia de los clasicos espaiioles.

El Redactor: Me |parece muy importante el
hecho de que a Picasso, uno de los mis gran.
des artistas contemporaneos, Espana le haya
tenido siempre un poco alejado, sin apreciarle
0 quererle como merece. Acaso por su pintura
se le consideraba como desarraigado, como
idescastado, como afrancesado, dijéramos. Y
tal hecho nos situa, subitamente, en México,
a considerar algunos de nuestros pintores que
se les tiene como descastados, no mexicanistas,
y algunos de nuestros poetas, y muchos de
ellos, en mi opinion, entre los mejorss. ..

Fernando Gamboa: Esto nos llevaria muy
lejos... Lo cierto, |preciso, innegable, es que
toda la intelectualidad espanola, los maximos
pintores, musicos, poetas, escritores, etc., es.
tan con la Republica, con el Gobierno de la
Espana leal,

Octavio Paz: Y no solo los intelectuales mas
valiosos de Espana, sino de Europa, inclu.
yendo Alemania e Italia, y lo mejor de Amé.
rica Latina, del mundo todo.

Méxice visto desde Europa

El Redactor: Lo de Picassc lo veo muy in.
teresante, no porque me parezca extrana Ssu
adhesion al gobierno leal, sino por €| contrario:
infalible, cierta y profunda, Pero sobre todo,
porque con la lucha se ha comprendido mejor,
y para muchos por veéz primera_ el espanolis.
mo extraordinario de Picasso., Y en esa leccion
algo debemos aprender para apreciar lo nues.
tro. Pienso en Orozco, en Siqueiros, etc....

Carlos Pellicer: Jos¢ Clemente Orozco y Die.
go Rivera me interésan mas que los maestros
contemporaneos de la pintura europea, Ya te
conversaré de mi visita a la Galeria Albertina,
de Viena, para que se sepa, los que aun lo
ignoran, lo que vale Orozco.

Octavio Paz: Luis Cernuda, para mi €l me.
jor poeta de Espana en la actualidad, entre los
poetas de la nueya generacion, ha pasado
meses en ] frente, Serrano Plaja es ahora
Comisario en el Quinto Cuerpo del Ejército en
Teruel. Le acomipanan Lorenzo Varela y San.
chez Barbudo, Secretario de Redaccion de Ho.
ra de Espana. Los artistas mas exigentes, los
mas puros, han respondido perfectamente al
llamado del pueblo, Serrano Plaja es el autor
principal de la ponencia presentada colectiva.
mente por los jovenes poetas y escritores espa.
noles al Congreso de Valencia. Creo que es
un ensayo excelente,

Fernado Gamboa: Cada brigada posee su
periddico impreso y su periodico mural, Los
Comisarios son los animadores, los trabaja.

dores intelectuales de esta labor en las trin.
cheras. Pablo de 1a Torriente Brau fue muerto
€n el frente cuando desempenaba su cargo
de Comisario,

Los calélicos

El Redactor: :Log catélicos espanoles y la
guerra civil? 2 Qué me dices. Carlos, de ellos?
¢Sus contados intelectuales ?

Carlos Pellicer: Lo mejor de Espana esta con
la Republica, Los testimonios son innumera.
bles. Recordaré algunos nombres significativos
entre los intelectuales catélicos. Osorio Gallar.
do, José Berzamin, escritores de reputacion eu.
ropea, han defendido tesoneramente a |a Repu.
blica. El Canoénigo Rocaful, de la Catedral de
Cordoba, humanista eminente; el padre Luis
Sarasola, viejo amigo de Unamuno, biégrafo de
San Francisco de Asis. El Gobierno de la Re.
publica ha salvado mas ide ochenta mil objetos
del culto,

El Redactor: Comprendo, Hay ensayos, uno
de ellos muy conocido, de Dujardin, en que nos
demuestra con suma claridad y logica perfecta,

que Cristo estaria con la Espana leal. Pero,

indudablemente, Espana se ha libertado por
completo del dogmatismo catélico tradicional.
El clero, es decir la negacion de Cristo, de las
ideas de Cristo que muchas aun son revolu.
cionarias, lucha por conservar sus privilegios,
por seguir gravitando sobre los trabajadores.

Carlos Pellicer: Hay entendimiento, claro y
limitado, entre las tendenciag mas de izquierda
y grandes grupos catolicos,

El Redactor: La Repiblica espanola es ver.
daderamente democratica y hay gran libertad
de conciencia, me parece. Y acaso en Espana
acontezca algo semejante a lo nuestro. Creo que
€] espanol es como el indigena, en sste aspec.
to. posee espiritu religioso, espiritu mistico,
(pero no es catolico, EI

fervor exasperado, hondo, lo encontramos en
los anarquistas, en los marxistas, en los ca.
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fervor del espanol,

toiicos, en los fascistas. .. Pero el pueblo
espanol se ha liberado de la Iglesia.

Octavio Paz. El (dogmatismo catélico ya no
tiene fuerza,

El Redactor: Eres ta, Carlos, el finico es.
critor catolico que nos interesa en México.
Y por lo mismo, tu viaje al Congreso de Va.
lencia, tu opinién sobre la actitud de los ca
tolicos espanoles, 1a tuya dada ya con solo
aceptar ir a ese Congreso, ya que has vivido

lejos de la politica, interesado sélo en la
cultura, tiene singular importancia,

Carlos Pellicer: La sesion inaugural del
Congreso antifascista de Valencia se carac‘e.
rizé por su fervor por la democracia. El dis.
curso de Bergamin, e] del gran escritor holan.
des Wrewe, catdlicos ambos, fueron ide los mas
importantes Wrower estuvo aj [principio con
Franco, Conocié perfectamente el pensamiento
de los rebeldes, sus hechos, Wrower es un escri-

tor de reoutacion europea. Su testimonio es de
gran fuerza  irrefutable, Creo que en México

se le conoce un poco por su obra sobre Cortés.

Octavio Paz: Recuerdo casi textua.mente el
letrero que vi sobre las fachadas de los templos
en Castilla la Vieja: “Ciudad de los servicios
de este edificio porque su belleza pertenece al
pueblo espanol”.

Carlos Pellicer: No obstante la lucha, qué
gran libertad hay en la Espana leal.

Octavio Paz: Se escribe, se publica, todo, ¢ Se
conoce en México el poema La Insignia, de Ledn
Felipe? Grandes fragmentos me gustan poéti.
camente, por supuesto, Y esa es la unica ma.
nera de gustar la poesia.

Carlos Pellicer: En Paris acaba de publicarse
Luces y Sombras de Alemania, de Louis Gillet,
catolico, miembro de la Academia Francesa, y
en ese libro prueba que la guerra civil espanola
fue planeada en Roma y en Berlin. Es induda.
ble que existe un gran acercamiento entre. los
verdaderos cristianos y log partidos de izquier.
da. Y es un acercamiento que carece de con.
fusion, Es un acercamiento preciso y limitado.
Pero hay un entendimiento claro y simpatias
comunes en los rasgos fundamentales de las
tendencias. Lamento que se haya suspendido,
recientemente, la revista de los franciscanos.

El Redactor: :Qué te parece la poesia jo.
ven de México en relacion a la poesia joven de
Espana?

Carlos Pellicer- No hay en México dos poe.
tas jovenes de la fuerza de Luis Cernuda y
Rafael Alberti...Aunque Se enojen algunos
muchiachitos. ..

Octavio Paz: A proposito de lo circunstan.
cial del noventa por ciento de la poesia es.
panola actual, quiero insistir, nuevamente, so.
bre la dignidad que conserva esta poesia oca.
sional.

Carlos Pellicer: Esta hecha por poetas,
Ademas, estia demasiado inmediata para juz.
garla, plara compararla, por ejemplo, con el
Romancero clasico. Lo mejor vendra después.
Gutiérrez Solana espero que pintara sus re.
cuerdos de la guerra, como lo hizo Goya en
Burndeos, seglin nog acaba de recordar Cardoza
y Aragon. '

El Redactor: Recuerdo haber leido, en Hora
de Espana, un ensayo de Manuel Altolaguirre
sobre la poesia de los poetas mads nuevos, de
la poesia nacida en las trincheras. Altolaguirre
reganaba a Hernandez por la pobreza poética
de aalgunas de sus estrofas, Y le decia que,
precisamente, se estaban batiendo por la poesia
y que no era posible escribir de cierta mane.

P8 . .5
Octavio Paz: Altolaguirre me dijo que muy
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pronto imprimirian un volumen inédito de Fe.
derico Garcia Lorca: El Poeta en Nueva York.

El Redactor: ¢Y Neruda? ¢Tu viaje por la
Europa Central?

Carlos Pellicer, Neruda es €l mas grande
poeta joven de América. Estuve en Viena, Oi
Wagner y me parece ya insoportable. Me sigue
gustando Tristin e Isdida. Recuerdo mucho mi
visita al Museo Etnografico, dirigido por el Or.
Rocke. Las salas dedicadas a Meéxico, son ex-
celentes, En ellas se encuentra el Penacho de
Moctezuma_ regalado por Cortés a Carlos V.
Y hermosisimog mosaicos de plumas, como no
pueden verse en nuestro Museo Nacional. Y
mosaicos de turquesas, acaso de ‘leotihuacan.
Salvador Ondénez ha dado conciertos en Ber-
lin, en la Sala Pleyel de Paris, con éxito.

José Clemenfe Orozco en Viena.

El Redactor: ¢Qué ibas a decirme de tu
visita a la Albertina en relacion con José Cle.
mente Orozco?

Carlos Pellicer: La Coleccion Albertina, de
Viena, es posiblemente la mejor coleccion de
estampas y grabados del mundo. El Director de
la Colecciéon me dijo que habia adquirido dos
litografias de Orozco, y que consideraba dicha
adquisicion como la mas valiosa hecha durante
los filtimos anos. Y con lo que saben estos hom.
bres, tu comprenderds que a José Clemente
Orozco se le aprecia muchisimo,

El Redactor.- En México se le empieza solo
a conocer...

Carlos Pellicer: Asi son las cosas .aqui...

Fernando Gamboa: Tenemos tan cerca ciertos
valores que no nos damos muchas veces cabal
cuenta de lo que representan y realmente valen,

El Redactor: El Estado deberia pasar men.
sualidades a unos cuantos hombres que tene.
mos para que, sin preocupaciones, se dedicasen
a hacer lo que les viniese en gana, en vez de
andar dando clasecillas. .,

Con Juan Ramén Jiménez.

Uctavio Paz: No puedo olvidar nuestra visin
en La Habana a Juan Ramoén Jiménez, Su con.
versacion fue una interrogacion constante
acerca de sus amigos de Espana, Al presentarle
a Carlos Pellicer, le dido un abrazo y le dijo que
le saludaba a] gran poeta joven de Ameérica,
conocido y admirado hacia tiempo. Y a propo.-
sito de las cosag que pasan en México, Pellicer
envidé su Hora de Junio al certamen anual de
literatura, para competir en los premios nacio.
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nales. Y participo también en los Juegos Flo.
rales de Monterrey, con resultados semejan.
tes...

El Redactor- Nada mas natural. Tales certa.
menes no nos prueban nada...

Fernando Gamboa,: Se vuelven, con exa-
gerada frecuencia, asuntos politicos, Y estan
viciados desde las bases de organizacion hasta
la integracibn del jurado. Y naturalmente...

El Redactor: 'Hay un nuevo plan para la
organizacion de estos premios de literatura, X
una nueva ley aceroa de la propiedad artistica.
Creo que, esta vez, con un buen jurado, habra
de tener buen éxito.

Silvesfre Revuelfas.

Carlos Pellicer: Se diria que nos hemos olvi.
dado del méas grande miusico de Mexico: Sil
vestre Revueltas.

El Redactor. Lamento mucho no haberle visto.
Sera mas tarde., Cuando se alivie. Sé que llevo
un diario durante su viaje y permanencia en
Europa. Revueltas escribe muy bien, muy inte.
ligente, Tiene mucha ironia sana, esa agilidad
mental y peculiar de los gordos con talento,
Seguridad, certeza y decision,

‘Octavio Paz. Triunfo positivo fue el de Re.
vueltas, ¢ Quién que le trate no admira su ta.
lento, su gran capacidad creadora, su tempe.
ramento que se manifiesta siempre? Una gran
ppersonalidad. Y qué auténticamente nuestro.

Carlos Pé€llicer: Un angel gordo, Alguna vez
le habran de salir lag alas...

El Redactor: Me recuerda el verso de Larrea:
“sentado al borde del cielo como un angel obe.
so”,

Octavio, Paz; La Sociedad Filarmonica de
Madrid le hizo Miembro Honorario, Dio una
serie de conciertos: en Valencia, con la Orques-
ta Sinfénica, En Madrid, con la Sinfonica de
Madrid; no sé si cuatro o mas... No recuer.
do muy bien. Y luego dos conciertos de Mi-
sica de Camara, en Madrid asi como dos
transmisiones para Ameérica, con la Sinfonica
de Madrid. De lo que mas gusté fue su Duelo
a Garcia Lorca.

El Redactor: Cuando el Congreso de Escri.
tores que se ocelebré en México, hace un ano,
Waldo Frank me habléo con grandes elogios
de esta obra que acabamos de escuchar,

Fernando Gamboa: Cuando Revueltas estuvo
en Paris se proyecté, en esos mismos dias, 1a
pelicula Redes. La misica gusto muchisimo
también.
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Octavio Paz: Darius Milhaud a través de
Robert Desnos y Alejo Charpentier, buscé a
Revueltas, Le intereso tanto su musica que por
medio de la Casa de la Cultura, de Paris, se
hizo lo posible por organizarle unos conciertos,
para que Revueltas dirigiera algunas de sus
obras. Desgraciadamente, por falta de entendi.
miento y ligero apoyo de ciertag gentés nues.
tras jen ocasion tan singular! no fue posible

organizarlos,
Carlos Pellicer. También Salvador Ordonez

habia logrado, parece, que Silvestre fuese a
Viena a dar algunog conciertos, Y creo que
pasé algo semejante a lo que nos cuenta Octa.
vio.
El Redactor: He leido algunas criticas euro.
peas sobre Redes. En todas se comenta la mu.
sica de Revueltas, Veré si quiere darme al.
gunas cuartillas de su Diario. Quisiera publicar
también el romance que Pellicer leyo en una
de las sesiones del Congreso.

Carlos Pellicer: Lo hice con fervor, pero
apresuradamente. No tengo ni original, ni copia.

Ademds, no me gusta nada.
Octavio Paz: Hay version estenografica...

El Redactor: &Y ahora, aqui en México ?
Carlos Pellicer. A dar clasecillas. ..

La espada del Cid y el alma de
Don Quijote

Alvar Finez ha propuesto a su jefe que
se quede en celada con cien pendones, y que
le dé doscientos para ir en algara. Aprueba
el caudillo tan atinado consejo, y ordena que
acomparien a su ilustre sobrino las mas far-
didas lanzas: los Alvaros sin tacha y el vale-
roso Galin Garcia. Arremetan contra toda co-
sa que se mueva en el campo, asuelen sin asco:
no vayan a perder ganancias por miedo a los
moros. De Hita abajo, por Guadalajara, es-
tiren hasta Alcald el galope de la vanguardia,
en tanto él se queda al abrigo de Castejon, con
los cien lanceros emboscados. De cuantos ries-
gos y novedades ocurran en las algaras, presbo
mandenme aviso.

Al Campeador le brillan de coraje los 0jos;
no puede contener su entusiasmo, Y exclama:
——D’aqueste acorro fablara toda Espana.

Bendita vanidad de hombre juicioso que se
desahoga en un arranque de fe. Envanecimien-
to de la buena salud que comienza a dafarse
de orgullo, de ideal, de noble insania. Cinco
siglos después escuchardnse andlogas palabras
dichas por el mds inocente y puro de los caba-
lleros. La envanecida fe de Ruy Diaz fue la
misma del cindido Quijano: euforia, come-
zon de sobrevivir y superhombria.

El de la Mancha es el nieto mas digno dol
caballero de Vivar. Cordura o demencia nos re-
confortan y tonifican, siempre que vengan de
generosos impetus vitales; siempre que sean
honradas, fulgidas, tajadoras como la espada
del Cid y el alma de don Quutjote.

Practicos fueron ambos castellanos, y de cuan
denodada accion; de cudn acerado temple. No

querian sonar ni aterirse en arrobamientos de

abulia; salteron: el uno, a ganarse el pan: a
desfacer entuertos, el otro. Los dos simbolizan
a Espana; anverso y reverso del mismo cuno,
juntos estin en la Eternidad y en la Gloria.

Que asi sea siempre, y nunca los desuna la
incomprension de los cuerdos ni la testarudez
de los locos. Hasta el fin de los tiempos res-
plandezcan en el altar de la raza nuestros san-
tos: el de la barba complida, y el de la triste
figura.

(De Lednidas Vidal Pena, en Medita-
ciones del Cid. Buenos Aires. 1937).
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Cuando hace ocho dias hos acercamos a Su
lecho de enfermo, nos dijo: ‘““Ahora si es lo
definitivo, Siento que me voy a ir. Quiza ya
es hora”. Le contestamos sonriendo: ‘“No se
acobarde. No parece usted el hombre de Enci-
so. Su constitucion y su aspecto son como pa-
ra resictir un siglo”. Sonrio también. No le de-
ciamos el concepto como en juego, para dis-
traerlo de sus pensamientos tristes, sino por-
que sinceramente mno nos paso por la ima-
ginaciom la idea de que estabamog €n €l mo-
mento de la despedida. Con un profundo dolor
nos hemos enterado de que, después de unos
diag de mejoria aparente sufrio un _sincope
ayer a las cuatro y media de la tarde. "“Adios,

adios! Me voy!”, dijo a los suyos. Y quedo
muerto.
Muerte sin agonia, sin lagrimas, valiente,

muerte tranquiia, muerte de héroe o de santo,
que nos roba a un nobilisimo amigo! Ante
todo pensamos en el hombre, [smag. Enrique
Arciniegas era un hombre fundamentalmente
bueno. Se hacia querer jpor sus _altisimas
condiciones morales, de individuo equilibra-
do, sin envidia isin rencores, espiritual, gra-
cioso, amigo de ‘las bromas, que _conversaba
deliciosamente, dejando traslucir en lag pala-
bras la sustancia misma de su corazon, en el
que no hallaron cabida sino los sentimie€ntos
mas puros, de amor por los suyos, por su pa-
tria, por la belleza, por el arte, consagnado a
las letras toda la vida, con una eficacia que
dejo su nombre en la mas alta cima de la lite-
ratura colombiana,

Variada fué su vida, agitada cambiante. Con
servador de meditada doctrina, pero sin un
atomo de pasion excluyente a su partido ofren-
do lo mejor de su ewpiritu en resonantes cam-
panas, que lo hicieron destacar como escritor
atildado, celosp de los fueros gramaticales, es-
tudioso, entendido, cuya prosa correcta, jugo-
sa, agradable, frecuentamente risuena, llego a
influir certeramente en los destinos nacionales,
ante todo marcando €] derrotero de los comba-
tientes hidalgos, listo a tender la mano a dos
vencidos, a hablar de patria, porque sentia a
la patria como una gran hermandad, como un
hogar, como el mag bello asilo para la accion
y para €l pensamiento a que lo empujaba su
fuerte dinamismo,

Periodista de escuela, [de carrera, de luchas
altas, de _inicitivas venturosas, de -'celo ar-
diente, respeto siempre al adversario. No lle-
vaba en el carcaj flechas enherboladas, No se
enconaban las heridas que abria. Atacaba de
frente y con limpieza, sin que en su larga vida
hubiera tenido nunca que acusarse de una ca-
lumnia artera, de wuna sugestion perversa, de
una palabra innoble, De la cabellera nevada,
que era ya un penacho, a las plantas peregrinas,
era total y armoniosamente un caballero. Como
siempre ignoro el odio, como desconocio la
venganza, como supo respetar siempre la sin-
ceridad ajena, no aguardaba a la terminacion
de la campana, que en plena lucha se abraza-
ba con el contendor, para hacer flotar la ban-
dera blanca de la amistad sabre el campo de
las diferencias politicas. Amigos de toda la vi-
da, que lo quisieron entranablemtne, tuvo en-
tre los libenales,

No solamente fué pulero. Fue eficaz y fue
afortunado. Probé a todos que la sana inten-
cion vy la realizacion elegante podian sen eftre
nosotros los cimientos mas solidos del triunfo.
Las hojas procaces son efimeras, El lenguaje

Ismael Enrique Arciniegas

Por L. E. NIETO CABALLERO
= De E/ Tienipo. Bogola, 24 de encro de 1938 —
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Ismael Enrique Arciniegas

de la exageracion y el de la contumelia no gus-
tan sino a los enfermos morales. Al frente de
El Nuevo Tiempo, [pequena empresa _que les
compro a log doctores José Camacho Carrizosa
y Carlos Arturo Torres, conoci6 las satisfac-
ciones !de la influencia politica, muchas veces
decisiva, y la aflegria del rendimiento pecunia-
rio. Poco a poco fue desarrollando su diario
hasta hacerlo el primero del pais, un oraculo
del partido conservador y la base de una co-
queta fortuna, No era quizd excesivo el con-
cepto, aunque los liberales lo poniamos en sol-
fa, de que El Nuevo Ti€mpo hacia presidentes
de Colombia. Lo cierto €s que nada habia tan
imjportante para un candidato como contar con
Su apoyo,

Rico, feliz altamente considerado en la so-
ciedad v en la jpolitica, repasando recuerdos de
sus fugaces aventuras bélicas, de los puestos
que habia ocupado en la administracion, en la
diplomacia, en lag camaras, en los directorios,
convencido ide la importancia de su periodico
en la vida nacional y de la eficacia de su ac-
cion en el campo electoral y en los rumbos del
gobierno, sin remordimientos > sin €nemigos,
debia considerarse como uno de los triunfado-
res de la vida, a quien la vida no podia negarle
nincuna de sus satisfacciones, Los politicos
saiudaban en él a un conductor y los letrados
a un maestro.

Esculfura de J. M. Sénchez.

(Véase la pégina final)

En esas circunstancias acepto el cargo de
Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
ciario de la republica en Francia. Durante la
zuerra grande habia terciado con entusiasmo
en favor de los aliados que, agradecidos, le ha-
bian constelado el pecho de condeconraciones.
Como Francia habia influido poderosamente
€n su formacion intelectual, a Francia ofrendé
lo mejor de su cosecha. Su espiritu ardia ante
les altares de la gran nacion que proclamg pa-
ra el mundo los derechos del hombre. Esa de-
vocion a Francia, en cierto sentido, lo perdio.
Quiso ir a contemplania después de la victoria,
a reiacionarse con los grandes hombres que la
habian salvado del caos, a estrechar los vin-
culos que fa uni2n con nuestra ppatria, Acepto

el cargo. Marcho a Francia. Y abandoné lo
suyo,
Como fué melancolico todo lo que siguid,

en €l debilitamiento primero de las entradas
por una mala direccion, en las sumas roba-
das por un empleado infiel y mas tarde,
en un segunio viaje a Paris, el mas largo,
porque la primera vez, al regresar, por causa
de las malas noticias que de la empresa le lle-
gaban, para tomar de nuevo el timon [de la na-
ve, la voivio a levantar, a orientar, y a conver-
tir en la mas productiva que tenia entonces el
periodismo nacional, hizo malos negocios, per-
mitio que sobre ella se consiguieran dineros
para ampliaciones innecesarias, para servicios
poco indicados, para transformar las oficinas
en salones de lujo, y empezo el descenso.

Tuvo que convertirla a su regreso €n socie-
dad por acciones, que aceptar un sueldo por la
direccion, que ser desalojado mas _tarde por
eiementos que entendian las campanas politi-
cas en forma distinta a Jla observada y predica-
da por él. Y fué la ruina. Ahi surgio un Arci-
niegas superior al que hasta entonces conocia-
mos, Todo el fondo moral subio a la superfi-
cie. iIEra e] hombre de la dignidad, ([de la re-
signacior, del decoroy que en Ccircunstancias
aleves no perdia la sonrisa. Tenia una fe pro-
funda, |para alimento de su alma mno para
la enfermiza o la interesada ostentacion, Y
acaso en _ella encontro los consuelos y las
fuerzas para seguir, cuando ya habia llegado
“la trémula vejez envuelta en frio” la despia-
dada lucha,

De estos ultimog tiempos, de los ultimos
dias, porque no es exageracion decir que mu-
rio con la pluma en la mano, quedan delicio-
sos paliques, en que la festividad de las me-
jores horag irrumpe como un surtidor de luz
pot entre la prosa apretada de recuerdos. En
ninguna parte se pueden apreciar mejor Ssu
bonhomia, sus dotes de conversador, su natu-
ral chispeante, su alma sana, acodtumbrado
a] retozo de la amistad, a hacer burla de si
mismo, a encontrar y presentar lo comico de
las situaciones, aun aquellas en que la risa
iba a ser a costa de €I, que no wvacilaba en
pintarse como regocijada victima

Tenia una memoria prodigiosa y habia sido
actor y espectador en innumerables aconteci-
mientos de importancia, que sabia referir a-
menamente, Ismael Enrique Arciniegas esta
mezclado a cincuenta anos de historia. Desem-
peno un papel airoso en miltiples etapas, en
otras no tuvo suerte, pero jamas permitio que
la amargura le saliera a los labios. Sabia
perdonar, Mds aan; sabia olvidar., Muchos a-
taques, de aquellos en que la plebeyez de las

(Concluye en la pégina 14)
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Meéxico, D. F. 25 de febrero de 1938.

Senor Joaquin Garcia Monge.
San Jose.
Republica de Costa Rica.

Estimado y grande amigo:

Un sentimiento fervoroso de admi.
racion y un anhelo vehemente de que
Ameérica escuche, aunque sea tardiamen-
te, la voz augusta de Manuel Jos¢ Othon,
me mueven a enviarle uno de los mas
celebrados poemas sinfonicos del excelso
poeta potosino y a suplicarle lo d& a co-
nocer en ¢l Repertorio Americano.

;Poesia arcaica? No. Poesiy tradicio-
nal de hoy y de siempre. Poesia eterna.
Verdadera poesia.

Manuel Pedro Gonzalez, en su ensayo
intitulado Motivos de Lirica Americana
(variaciones em torno a Manuel José
Othon), estima que el Himno de los
Losques es la gran sinfonia tropical que
hace mas de cuarenta anos anda en bus.
ca de un genio musical que lx prohije
y saque a luz.”” Y anade: ‘‘Pero al Him-
no de los bosques tocole la misera for-
tuna de ser engendrado en castellano vy
en tierras de America, en donde casi to-
do lo grande, bueno y bello, permanece
inédito y en espera del santo adveni

miento."’
Mas tarde le enviare con el

toral.

En la actualidad me ocupo de escri-
bir la biografia de Othén, De clla lc

ofreceré algunos capitulos.
i Gracial mil.,
Le estrecha cordialmente la mano,

I

En este sosegado apartamiento,
lejos de cortesanas ambiciones,
libre curso dejando al pensamiento,
qutero escuchar suspiros y canciones.
iEl himno de los bosques! Lo acompaia
con su apacible susurrar el viento,
el coro de las aves con su acento,
con su rumor eterno la montana.
El torrente caudal se precipita
a la honda stma, con furor gzota
las piedras de su lecho, y la infinita
estrofa ardiente de los antros brota.
;Del gigante salterio en cada nota
el salmo inmenso del amor palpita!

11

Huyendo por la selva presurosos
se pterden de la noche los rumores;
los mochuelos ocultanse medrosos
en las ruinas, y exhalan los alcores
sus primeros alientos deleitosos.
Abandona mis parpados el sueno,
la llanura despierta alborozada:
con su semblante palido y risueno
la vino a despertar la madrugada.
Del Ortente los blancos resplandores
a aparecer comienzan; la canada
suspira vagamente, el sauce llota
cabe la fresca orilla del riachuelo,
y la alondra gentil levanta al cielo e

mismo
fin Noche rastica de Walpurgis vy Pas-

JESUS ZAVALA

Himno de los bosques
Por MANUEL JOSE OTHON

un preludio del himno de la aurora.
La bandada de pajaros canora

sus trinos une al murmurar del rio;
gime el follaje temblador, colora

lu luz el monte, las campinas dora,

v a lo lejos blanquea el caserio.

Y va creciendo el resplandor y crece

el concierto a la vez. Ya los rumores

y los rayos de luz hinchan el viento,

hacen temblar el éter, y parece
que en explosion de notas y colores
va a inundar a la tierra el firmamento.

I11

Alla, tras las montanas orientales,
urge de pronto el sol, como una roja
famarada de incendios colosales,

y sobre los abruptos penascales

rios de lava incandescente arroja.
Entonces, de los flancos de la sterra
banada en luz, del rebledal obscuro,

del espantoso acantilado muro

que el paso estrecho a la hondonada cierca;
de los profundos valles, de los lagos
azules y lejanps que se mecen
blandamente del aura a los halagos,

y de los matorrales que estremecen

los vientos, de las flores, de los nidos,
de todo lo que tiembla o lo que canta,
una voz poderosa se levanta

de arpegios, y sollozos, y gemidos.

Mugen los bueyes que a los pastos llevan
silbando los vaqueros, mansamente
y perezosos van, y los abrevan
en el remanso de la azul corriente.
Y mientras de las cabras el ganado
remonta, despuntando los gramales,
torpes en el andar, los recentales
se quejan blanda y amorosamente
con un tierno balido entrecortado.
Abajo, entre la malla de raices
gue el tronco de las cetbas ha formado,
grita el papan y se oye en el sembrado

-~ -

cuchichiar g las timidas perdices.
Mezcla aqui sus ruidos y sus sones
todo lo que voz tiene: la corteza

que hincha la savia ya, crepitaciones,

su rumor misterioso la maleza

y el clarin de la selva sus canciones.

Y a lo lejos, muy lejos, cuando el viento,
que los maizales apacible orea,

sopla del Septentrién, se oye el acento
y algazara que, locas de contento,
forman las campanitas de la aldea...
;Es que también se alegra y alboroza
el viejo campanario! La manana
con hamedas caricias lo remoza;
sostiene con amor la cruz cristiana
sobre su humilde capula; su velo,

para cubrirlo, tienden las neblinas,
como cendales que le presta el cielo

v, en torno de la cruz, las golondrinas
cantan, girando en caprichoso vuelo,

IV

Otgo pasar, bajo las frescas chacas,
que del sol templan los ardientes rayos,
en bandadas, los verdes guacamayos,
dispersas y en desorden las urracas.
Va creciendo el calor. Comienza el viento
las alas a plegar. Entre las frondas,
lanzando triste y gemidor acento,
la solitaria tortola aletea.

Suspenden los sauces su lamento,
calla la voz de las canadas hondas’

y un vago y postrer halito menea,
tozando apenas, las espigas blondas.

Entonces otros multiples rumores
como un enjambre llegan a mit oido:
el chupamirto vibra entre las flores;
sobre el gélido estanque adormecido
zumba el escarabajo de colores,
en tanto la libébula, que rasa
la clara superficie de las ondas,
desflora los cristales tembladores
con sus alas finisimas de gasa.

El limpio manantial gorgoritea
bajo el penasco gris que le sombrex,
cotre sobre las guijas murmurando,
lame las piedras, los juncales bana
y en el lago se hunde; la espadana
se estremece a la ortlla susurrando
y la garza morena se pasea,
al son del agua carinoso y blando.

\'4

Ya sus calientes halitos la stesta
echa sobre los campos. Agostada
s¢ duerme la amapola en la floresta
y. muerta, la campanula morada,
se desarraiga de la roca enhiesta;
pero en la honda selva estcemecida
no deja aan de palpitar la vida:
toda ritmica voz la manifiesta.

No ha callado una nota nt un ruido:
en el espacio rojo y encendido

se oye a los cuervos crascitar, veloces
la atmosfera cruzando, y la montana
devuelve el eco de sus roncas voces.
Las palomas zurean en el nido;
entre las hojas de la verde cana

ie escucha el agudistimo zumbido
del insecto apresado por la arana;

las ramas secas quiébranse al ligero
salto de las ardillas, su chasquido

a unircse va con el golpeo bronco
del pintado y nervioso carpintero
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que esta en el arbol taladrando el tronco;
y las ondas armonicas desgarra,

con desacorde son, el chicriante

metalico estridor de la cigarra.

Corre por la hojarasca crepitante

la lagartija gris; zumba la mosca,
luciendo al aire el tornasol brillante

y, agitando su crotalo sonante,

bajo el brenal la vibora se enrosca.

El intenso calor ha resecado
la savia de los arboles; cayendo
algunas hojas van y, al abrasado
aliento de la tierra evaporado,
se revienta le crustula crugtendo.
—En tanto yo, cabe la margen pura,
del bosque por los sones arrullado,
cedo al suéno embriagante que me enerva
y hallo reposo y placida frescura
sobre la alfombra de tupida hterba.

V1

T'repando, audaz, por la empinada cuesta
y rompiendo los dsperos ramajes,
llego hasta el dorso de la abrupta cresta
donde forman un himno, a toda orguesla,
los gritos de los pajaros salvajes.
Con los temblores del pinar sombrio
mezcla su canto el viento, la hondonada
su salmodia, su alegre carcajada :
las cataratas del lejano rio.
Brota la fuente en escondida grula
con placido rumor y, acompasada,
por la trémula brisa acariciada,
la selva agita su melena hirsuta,
Esta es la calma de los bosques: mueve
blandamente la tarde silenciosa
la azul, y blanca, y ondulante, y leve
gasa que encubre su mirar de diosa.

Mas ya Aquilon sus furias apare;a
y su pulmén la tempestad inflama.
Ronco alarido y angustiosa queja
por sus gargantas de granito deja
la montana escapar; maldice, clama,
el bosque ruge y el torrente brama
y, de las altas cimas despenado,
por el espasmo tragico rompido,
ruedg el vertiginoso acantilado,
donde han hecho las aguilas el nido
y su salvaje amor depositado;
y, al mirarle por tierra destruido,
expresion de su colera sombria,
aterrador y lagubre graznido
unen a la tremenda sinfonta.

Bajo hasta la llanura. Hinchado ¢l rio
arrastra, en pos, penascos y troncones
que con las ondas encrespadas luchan.
En las entranas del abismo frio
que parecen hervir, palpitactones
de una monstruosa viscera se escuchan.
Retorcidas raices, al empuje
feroz, rompen su carcel de terrones.

Se desgaja el esplendido follaje

del viejo tronco que al rajarse cruje;

el huracan golpea los penones,

* su ultima racha entre las grietas zumba
y es su postrer rugido de coraje

el trueno que, alejandose, retumba
sobre el desterto y lobrego paisaje...

VII

Augusta ya la noche se gqvecina,
envuelta en sombras, El fragor lejano
del viento aun estremece la colina
y las espigas del trigal inclina,
que han dispersado por la tierra el grano,

Stento bajo mis pies trepidaciones
del penascal; entre su quiebra obscura,
revuelto el manantial, ya no murmura,
salta, garrulador, a borbotones.

Son las altimas notas del concierto

de una dia tropical. En el abierto
espacio del Pontente, un rayo de oro
vacila y tiembla. El valle esta desierto
y se envuelve en cendales amarillos
que van palideciendo.—Ya el sonoro
acento de la noche se levanta.

Ya empiezan melancélicos los grillos

a preludiar en el solemne coro...

iYa es otra voz inmensa la que cantu!

Es el supremo instante, Los ruidos
y las quejas, los cantos y rumores
escapados del fondo de los nidos,
de las fuentes, los darbadles, las flores:
el sonrosado idilio de lg aurora,
de estrofas cremesinas que el sol dora,
la égloga de la verde pastoria,
la oda de oro que al mediar el dia

de purpura esplendente se colora,

de la tarde la palida elegiq

y la balada azul, la precursora

de la noche tristisima y sombria;..,
todo ese inmenso y continuado arpegio.
estrofas de una lira soberana

y versos de un divino florilegio,

cual bandada de padjaros canora,
acude a guarecerse en la campana

de la rastica iglesia que, lejana,

se ve, sobre las lomas, descollando.

Y en el instante mistico en que al cielo

el Angelus se eleva, condensando
todas las armonias de la tierra,

el himno de los bosques alza el vuelo
sobre lago, colina, valle y sierra;

Y, al par de la expresion que en su agonia
lu tarde eleva a la divina altura,

del universo el corazén murmura
esta inmensa Oracion: [Salve, Maria!

San Luis Pofosi, S. L. P., 17 de abril de 1891

Noticia de libros

Indice y regisiro, exiraclos y referencias de las publicacio-

nes que se reciben de los aufores y de las Casas ediloras.

F1LOSOFIA:

Alberto Zum Felde: Aula Magna o la
sibila v el filésofo. Misterio. Montevi-
deo. 1937.

Con el autor: Requena 1307. Mon-

tevideo. Uruguay.

Envio del autor.

Carlos Monterrosa: Humanologfa. Nue-
va San Salvador. Enero de 1938.
Envio del autor.

ASUNTOS SOCIALES Y EDUCATIVOS:

Beatriz Baquero de lLarrea: Herencia,
ambiente y educacion. Quito. 1938.
Envio de la antora.

Ministerio de Instrucion Pablica y Sa-
nidad, Barcelona, 1937: Plan de Estu-
dios de la Escuela Primaria.

H. Lartigau Lespada: Discurso sobre

la Patria. Buenos Aires. 1937.
Envio del autor. Sefias: 'La Pe-
fia’’. Av. de Mayo 829. Bs. Aires.
Rep. Argentina.

Adriano G. Carmona Romay: (/na /e~

sis polémica: el Urbanismo en la docen-

cta universitaria. I,a Habana. 1937.
Con el autor: O’ Reilly N° 11.
Dtos. 311, 312 y 313. Habana. Cu-

ba.
Envio del autor.

CIENCIAS:
O. F. Cook: E!l Perii como centro de do-
mesticacion de plantas y animales. 1ima,
1937.
Del Servicio de traducciones dec
Museo Nacional. No. 1.

ARTE:
Luis E. Valcdarcel: Dioses, hombres vy
bestias. Lima. Perfl.
- Cuadernos de Arte antiguo del Peril.
N¢ 5.
Envio del autor.

Adolfo Menéndez y Samara: La estélica
v su mblodo dialéctico. El valor de lo
bello. Ediciones Letras de México. 1937.
Envio del autor. Sefias: Mar Coral
N? 5. México. Popotla. México,

DL X,

Enrique Félix: Nolas de Arte. Edi-
ciones Lear. Culiacan. Sin. México.

Febrero de 1938.

Joseph Pijoan: An outline History of
Art. To key to Parnasus.

Enviode la University of Knowled-
ge¢, Chicago. Glenn Frank, Editor
~1in—Chief.

Son 3 volimenes. I.-Egipto, Cer-
cano Oriente, Grecia v Roma. II.-
Edad Media en Europa, Lejano
Oriente. Indios americanos. III.-
Renacimiento, Arte barroco y mo-
derno.

POESIA:

Poetas y poemas. Ensayo critico y se-
leccion, por Clarence Finlayson E.
Santiago de Chile, 1938.

Ediciones Revista Universitaria.
Registro: Gabriela Mistral, Angel
Cruchaga Santa Maria, Pablo Ne-
ruda, Rafael Gandolfo, LLuis Rosa-
les y Jorge.Guillén.
Donacion del autor.

Luis Alberto Sanchez: /ndice de la poe-
sta peruana contempordnea. Ediciones
Ercilla. Santiago de Chile. 1938.

Donacién del autor. Sefias: Apar-
tado 2787. Santiago de Chile.

Juan Ramon Molina: Zierras, mares v
ctelos. Prefacio de Enrique Gonzdlez
Martinez. Bibliografia de Raf. Helio-
doro Valle. Ilustraciones de Enrique
Galindo. Tegucigalpa. 1937.
Donacion del editor: Ismael Zela-
ya. Comayagtiela. D. C. Hondu-
ras.

Marco A. Poncze: Signos. Ilustraciones
de Enrique Galindo.
Donacion del editor: Ismael Zela-
ya. Comayagtela, D. C. Hondu-
ras.

Julio Morales Gomez: 7Ziempo.
Envio del autor. Senias: Prado 72.
Habana. Cuba.
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Francisco Dibella: A/farero. Portada
de Ismael E. Astarloa. Edit. Renova-
cibn. Buenos Aires. 1937.

Enviodel autor. Seiias: Bahia Blan-
ca 1574. Buenos Aires. Argentina.

José Juan Bianchi: Cosas de muchacho
(Versos de juventud). Buenos Aires.
1938.

Donaciéon del autor. Sefias: Rafae-

la 5034. Buenos Aires. Argentina.

Miguel Otero Silva: Agua y Cauce
(Poemas revolucionarios). Editorial
Nuevo México. México, D. F. 1937.

Envio del autor. Senas: 477 W 140
Str. (Apt. 63) New York City.
U. S. A.

Car'los Roberto Brignole: Mis almas:
Poesias. 3ra. edicion. Buenos Aires.
1934.

Envio del autor.

Francisco Méndez y Antonio Morales
Nadler: Romances de tierra verde. Ca-
ratula de Yela Gunther. 1938.

Donacion de los autores. Sefas:
En el diario £/ /mparcial. Guate-
mala. R. de G.

Solén de Mel: Libro prokibido y Man-

zanas del parafso. Libros de pasion y

placer en elogio de la belleza femenina.

Quinta edicién. Ediciones Lux. Méxi-

co. :
Envio del autor.

José Lopez Bermtdez: Michoacin. Can-
to y acuarela. Chapero, editor. México,
1938,

Dorfacion del autor. Senas: Emilio
Dandé 6. México’ D. F. México.

Manuel Navarro Luna: La ftierra heri-
da. Poema en cuatro actos. Ensayo
de Juan Marinello. Portada de Lopez
Méndez. Manzanillo.

Envio del autor. Senas: Pedro Fi-
gueredo 29, altos. Manzanillo.
Cuba.

Pedro Leandro Ipuche. 7ierra celeste.
Fdicion de la Sociedad Amigos del Li-
bro Rioplatense. Buenos Aires—Monte-
video. 1938.
Envio del autor. Senas: Gonzalez
Ramirez 1633, Montevideo. Uru-

guay.
Antonio de Undurraga: La siesta de

los peces. Editorial Nascimento. Santia-
go de Chile. 1938,

Envio del autor. Senias: Av. Fran-
cia N? 716. Valparaiso. Chile.

NoVELAS Y CUENTOS:

Henri de Montherlant: £/ Demonio del
bien. (Novela) Traduccion de Luis Al-
berto Sanchez. Ediciones Ercilla. San-
tiago de Chile. 1938.

Envio de la casa editora.

Thomas Mann: £/ joven jJosé. Tra-
duccion espanola de José Maria Souvi-
ron. Ediciones FKrclla. Santiago de
Chile. 1938.

Envio de la casa editora.

Guillermo de Luzurriaga (Soléon de
Mel): E! fracaso de Cristo. Cuentos
desconcertantes. Editorial México Nue-
vo. México, D. F. 1938.

Donacion del autor. Sefias: Piedad
51 A. México, D. F. México.

Rafael A. Solera:
Costa Rica. 1938.
Envio del Instituto de Alajuela.

Cuentos. San José,

EsTUuDIOB, ARTICULOS:

Manuel Rojas: De la Poesta a la Revo-
tucign. Ediciones FErcilla. Santiago de
Chile. 1938.

Donacion de la casa editora.

Bernabé Godov V.: Corrientes cultura-
les que definen al Periquille. Guada-
lajara. 1938.

Estuardo Nunez: Panorama actual de
la poesta peruana. Iima. 1938. Edito-
rial. Anlena.
Donacion del autor. Sefias: San
Martin 125. Barranco. Lima. Pe-
ra.

Victor Guardia Quirds: KEscarceos lite-
raxios. Editorial Borrasé Hnos. San
José, Costa Rica. 1938.

Donacion del autor.
VIAJES:

Carletén Beals: Glass Houses. Ten
years of free lancing. In Italy, México,

Spain. J. B. Lippincott Co. Philadel-
phia.
Donacion de los editores. Price:
$U. 5. 350

Uldarica Mafias: Zstampas peruanas.
Apuntes deun viaje. LLa Habana. 1938.
Donacion de la autora. Sefias:
Apartado 202. LLa Habana, Cuba.

B1oGRAFIiA, HISTORIA:
Proceso y denuncias contra Simén Pe-

reyns en la Inquisicién de México. Con”

unaintroduccion por Manuel Toussaint.
México. 1938.
Suplemento al No. 2 de Anales
del Instituto de Investigaciones Es-
téticas.

Rainer Maria Rilke: De cémo amé .y
murib el portaestandarte Cristébal Rilke.
Ediciones Ercilla. 1938. Traduccion del
aleman por Gloria Moreno.

Envio de la casa editora.

Por la Paz vy la independencia de Es-
pana. Edicion del Comité Iberoameri-
cano al servicio de la independencia
espafiola. Avenida de Mayo, 760. Bue-
nos Aires. 1938.

De un poema que se torna en men-
saje americano

Fn 7924, Reyes publico un poema drama-
tico llamado Ifigenia cruel. A la primera lec-
tura patece un virtuoso galanteo mds a la ins-
piracion clasica Los personajes son los misimos
de la tradicion. Los primeros acordes dan la
nota familiar de la pasion medida. Pero la
carnc y el espiritu del poema son de México...
de México ep el momento trdgico mas profundo
de su vida, que va desde un pasado sangrien-
to hasta un futuro lleno de luz.

La Ifigenia de Reyes, la hija del terrocr, esta
cupliendo su destino estéril como sacerdotisa
de T aurts. Su hermano ha naufragado en la isla.
Como es extranjero, por la ley de la tierca,
ella debe inmolarle en su altar. Pero por ser su
hetmano, por la ley de su sangre, debe obe-
decerle y huir con él de Tauris. Enire estas
dos urgencias, la de la tierra y la de la san-
gre, Ifigenia se revuelve atormentada. For-
que dostruir a Orestes en favor de la dinsa
que una vez la salvé de lg destruccion, des-
truirse ella misma siguiendo a su herrrano por
su senda frenética y fragmentaria, persequida
por las Furias, son dos muertes iiguiales... dos
habitantes del pasado, que es la muerte. Ifi-
genia se transfigura, Y rechaza las dos obe-
diencias, los dos hados. No seguiri a su her-
mano ni se encadenard a su destino. Ni tam-
poco se sacrificard de nuevo sobre el altar al
que la tradicién y su propia sangre la habian
atado. No serd ni la sacerdotisa de la muerte
ni la hermana de la muerte. Serd libre... libre
de todos los destinos de su pasado, excepto
de la necesidad que estos destinos cngendran
ahora: la de vencerlos.

Orestes y Pilades vuelven al barco soloi, con
las cabezas vencidas, Toas, el rey de Tauris,
permanece impotente y sumiso. Y el popula-
cho iluminado se vuelve hacia el Océano infi-
nito. Y el coro canta:

{Oh mar, que bebiste la tarde
has'a deScubrir sus estrellas;
no lo sabias, y va sabes
que lo8 hombres se libran de ellas.

La clave del significado cultural del poema
es saber que no se ha violado la forma griega:

con maravilloso vigor se convierte en el cuer-
po de un mensaje americano. El espiritu de
esta Ifigenia no es de una Grecia que haya
existido jamds, pero es de un Mexico que se
alza de la sangre de su destino haciz un dia
glorioso.

(De Waldo Frank, en su livro Ameé-
rica Hispana. Edicns. Ercilla. Santiago
de Chile. 1937).

Frente a frente

Cuando aquel gran retorico Primo de Rt-
veru, molesto por sentirse en entredicho y vi-
gilado irénicamente por los profesionales de
1 inteligencia y, sobre todo, de la irteligen-
cia retorica, les motejo de autointzlectuales,
Unamuno le entendié muy bien y parodio la
palabreja con otra de igual mestiza hechura:
;autobrutos! Nunca se ha dado dialogo mas
simple entre un retérico de las armas, pre-
suntuoso y arbitrista, y un poeta de las le-
tras, hijo de Espana y de su lengua, sumido
er: la agoria de su filialidad; entre un con-
decorado, con pujos de patricio y mucho de
padrazo, y un grande de Espana verdadero que
buscaba caminos espirituales para ser padre de
su patria (y no lo consiguio—jo quizd si!—
porque entre pueblo y pablico se le trabo el
juicio) .

—; Autointelectuales!

-—;Autobrutos!

(De Rafael Dieste en el niimero de
enero de 1938 de la revista Hora de Es-
pana. Barcelona).

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES 3. A.-

Avenida Juarez, 4. Aparfado 2430. México,
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Meéxico ante las hidras imperialistas

Ya dio Meéxico, nuestro México, el
paso grande y necesario. Acaba de
mulgar el decreto expropiando, “por causa
de utilidad publica y a favor de la nacién,
la maquinaria, instalaciones, edificios, oleo-

pro-

ductos, refinerias, tanques de almacenamien-
to, vias de comunicacion, carro-tanques, es.
taciones de distribucion, embarcaciones y to-
dos los demas bienes muebles e inmuebles
de propiedad” de dieciséis organizaciones
petroleras yanquis y britanicas. La aspiracion
mexicana es que a partir del 18 de marzo
de 1938 “el descubrimiento, captacion, con-
duccion, almacenamiento, refinacion y dis-

Por JUAN DEL CAMINO
= (Colsboracion. Cosla Ricay abril de 1938 =

tribucion de los productos de la industria
petrolera” sea cosa exclusiva de Meéxico.
Aquel pueblo sensible al ritmo previsor
de su Gobierno no ha extrafado tan gran
resolucion. Ha mostrado su alma serena y
firme para decir que defenderi la recon-
quista de esa riqueza natural perdida po: la
traicion, por la imbecilidad, por la degene-
racicn de sus gobernantes anteriores. La in-
dustria petrolera tiene que cumplir grandes
fines economicos y sociales y México la ha
sacado de los mil brazos de las hidras im-
perialistas. Un pais de esta América nues-
tra podra decir ya que tiene petrdleo’ y que

(T By I.‘bl_. ‘I'I

Madera de Emilia Prielo

Mujer-cuerpo

A proposilo de una novela de Malraux, de una encuesfa periodistica recienle sobre el
problema de la prosfiluciéon'’, y de un reporlaje a las victimas. En la Condicion humana,
la que no quiso ser mujer-cuerpo: en la encuesta, mucho desbarrar y un c_:bsolulo descono-
cimienlo del problema; y en el reporiaje, la evidencia de que la realidad que produce

esle lipo de decapilacion es méas seria de lo que parece. Dos
vy luego lo de la liberacion por la cultura.—£

economico ., .

Bunlos esenciales: el faclor

de €l no se aprovecharan los regimenes de
conquista y de pirateria. El petroleo mexi-
cano es ahora una fuerza de liberacién.

Pero por ser grande el paso dado por
Mexico, ha abierto las fauces de un abismo
que quiere tragarselo. Los imperialismos
yanqui y britanico no pueden ser indiferen-
tes y alistan sus armas para ganarle la par-
tida a México. Han empezado por las pro-
testas de cancillerias y las respuestas han
sido claras. Meéxico no se amedrenta. Y
aqui parece estar el peligro para esa austera
nacion. INo amedrentarse ante una nota
yanqul o ante una nota britanica es desafiar
el poder de dos pillajes. Cuando fueron
a apropiarse del subsuelo mexicano y obtu-
vieron la concesion a largo plazo, no fue pa-
ra consentir después el despojo. Clavaron
garra de honda penetracion y alli la man-
tendran mientras agoten todos los. recursos
que puedan vencer a México.

La reflexion es serena en esta hora mexi-
cana. No creemos que el decreto de expro-
piacion haya resuelto en favor de México el
problema de la amenaza imperialista. Nin-
guno de los dos imperialismos heridos hara
lo que hitlerianos y mussolinianos estan ha-
ciendo con Espana; es decir, ninguno de
ellos desembarcara mesnadas de invasion en
suelo mexicano. No llegaran hasta eso los
civilizadores de Europa y de América. Pero
Meéxico tiene la amenaza de esos dos pode-
res que buscan el modo civilizado de volver
a convertirse en amos de su petroleo. Espana
desalojo al latifundista criollo y extranjero
y parcelo la tierra y la distribuyo al campe.
sinado. El latifundista se entendié entonces
con hitlerianos y mussolinianos, y con bri-
tanicos (;quién dira que esto no es cierto me.
ditando en el tratado anglo-italiano firmado
hoy 17 de abril de 1938 en Roma y en el
cual se reconoce a Mussolini su derecho de
invas:on en. Espana?) Se entendié con esos
pillajes y armé la invasion con la redada de
m'litares, clérigos, nobles y demas ralea de
traidores. Espana quiso simplemente distri-
buir con justicia la tierra. No intento nin-
guna medida que pudiera herir las conquis-
tas de los imperialismos. Pero éstos se ade-
lantaron a esas posibles medidas y buscaron
traidores espanoles que abrieron la entrana
de la nacién a las mesnadas de la conquista.

Meéxico, nuestro México, ha hecho mas
que Espana para desatar el pillaje de los im-
perialismos. ;Pero hay mexicanos que pue-
dan hacer el miserable papel de los Franco
v demas traidores? Esto es lo que nos pre-
guntamos los que queremos entranablemente
a México. ;Hay mexicanos dentro o fuera
de Meéxico a quienes los imperialismos yan-
qui y britanico desposeidos del petroleo
puedan alquilar para llevar la revuelta a
México? Esta es la interrogacion que pre-
cisa hacerse, que debe hacerse todo habitan-
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te de América que sienta el destino de Me-
xico como el noble y superior destino de es-
tos pueblos.,

Porque la leccion de Espana esta paten-
te y debemos aprovecharla para algo mas
que para condenar el pillaje de las mesnadas
hitlerianas y mussolinianas. Los imperialis-
mos saben que es imposible ahora arrancar
a México su petroleo si no es por medio de
la revuelta sangrienta llevada desde afuera
con hombres mexicanos. El imperialismo
yanqui querra guardar las apariencias des-
pués de haber estado tronando su ejecutor,
el segundo Roosevelt, contra las agresiones
niponas en China. No desembarcara mari-
neria como en tiempos pasados y tampoco
dejara que el imperialismo britanico lo ha-
ga. Pero como el petroleo es riqueza que
debe tenerse controlada, no dejara tampoco
que el tiempo pase y México entre definiti-
vamente en el disfrute de ese bien.

;Cual sera entonces el camino de los im-
perialismos a quienes Meéxico ha arrancado
el petréleo de su subsuelo? Vaticinenlo los
que tengan clarividencia, pero digamos los
que solo queremos dar a México nuestra voz
de aliento racial que el caso de Espana de-
be ser la mas clara advertencia de nuestros
tiempos. Los pueblos tienen sus grandes
enemigos. México es pueblo que esta aspi-
rando a una nueva civilizacion y los enemi-
gos, si no existen, tienen que irse formando.
Es cosa matural. El Gobierno actual es el
que ha servido de iniciador y propulsor de
la nueva civilizacién. Llegd empujado por
la misma maquinaria electoral que habia em-
pujado a otros gobiernos a la cima y al abis-
mo. Pronto rompio las amarras y quieres
habian hecho la obra quedaron sorprendi-
dos de aquel empefo de libertad. Otros vi-
nieron a sorprenderse cuando en funciones
publicas abusaron del poder y no encontra-
ron apoyo en el Gobierno. Pues si alli no
estan los enemigos que los imperialismos
descontentos puedan atraer contra México,
quién sabe si no serviran para levadura de
los werdaderos y feroces enemigos, de los
Franco que traicionaron a Espana y la ani-
quilan.

Estamos con Meéxico en su constructiva
obra de reconquista de la riqueza natural.
Y no nos hacemos ilusiones y queremos que
los amigos de México estén despiertos y no
cesen de mirar por todos los horizontes para
vislumbrar al enemigo mexicano. El enemi-
go extranjero esta va vislumbrado. No hay
que perder el tiempo en él. Pero el enemico
mexicano es el que esta por aparecer. Tiene
que aparecer por algin rumbo. Sin anda
diseminado, pronto levantara la voz enron-
quecida clamando contra el paso dado por
México. Si esta en la propia entrana me-
xicana, empezara a aullar en todos los tonos.
Es urgemte buscar al 'enemigo mexicano.
Las organizaciones petroleras hoy, las mi-
neras o latifundistas manana, estaran al ace-
cho de ese enemigo mexicano. Porque los
mismos imperialismos no haran la lucha ar-
mada. No es conveniente que lo hagan.

Mejor es buscar al enemigo mexicano, y
echarselo a México bien provisto de aviones
y tanques y canones y todo lo que ha ser-
vido para acabar con Espana.

Estamos con México y sentimos que ha
cumplido con su destino de nacion guia, sal-
vando para su pueblo el petroleo. Pero a
sus pies ha abierto un inmenso abismo vy
los intereses heridos no descansaran hasta
verlo caido en él. Ayudemos a Meéxico en
su obra redentora y busquemos en cada uno
de nuestros paises al ciudadano mexicano v
estudiémoslo. Ayudamos asi a México. ;Co-
mo vive ese mexicano en Argentina o en
Costa Rica? Es interesante observar la vida
del mexicano fuera de su macion en esta

Clarence Darrow

= De La Voz. New York, 15, marzo, 1938 =

Tras de ochenta anos de vida fecunda, va
al reposo Clarence Darrow, uno de ios mds
ilustres norteamericanos de toda la historia.

J.a fama de Darrow dramatizése con mas
intensidad en el ramo de sus actividades como
abogado criminalista. Enemigo de la pera de
muerte, fué uno de los mas dinamicos batalla-
dores por ese ideal de justicia colectiva. Pero
en si espiritu agnostico, pagano, humanisinio,
cabian todas las altas causas nobles contra el pre-
juicio y el oscurantismo. Darrow fué el grun
decano de lg libertad de pensamiento, en tierras
de Norteamerica.

Darrow fué el defensor de todas 'as causas
perdidas, Peleé contra todos los endriagos y ma-
landrines. Fué acosado, calumniado, persegui-
do. Nunca vacilé en su fe, ni claudico en sus
ideales de lihcepensador y de maravilloso dia-
lectico, defensor de los de abajc, amigo de
los pobres, abogado de los obreros. La vida
de Darrow es el arquetipo de la profesion de
abogado, y lg inspiracion de las jutventudes
nocteamericanas por toda una centuria.

Y lo sera mas aun por muchas ceniurias en
el porvenic. El abogado de Scopes en Dayton,
Tennessee, el defensor de Loeb en Chicago, ¢l
patrono de los obreros del Ferrocarril del Nor-
oeste, pasara a la historta como uno de los
mdximos oradores del foro, y uno de los mads
agudos ingenios de la controversig profesional.

Universal en cultura, portentoso en la oru-
toria, filésofo en todo momento, Darrow po-
seyd siempre, durante toda su vida, un cora-
zon de nino; con él ha muerto, ajeno a toda
amargura y limpio de contaminacion v de man-
cilla. Como él mismo lo.dijo alguna vez: “el

aplauso o lg censura de las multitudes, lo de-

jaron siempre impavido”’.

Norteamérica pierde en Darrow uno de sus
mas selectos ciudadanos; pero no lo pierde, en
rigor, si consideramos que Clarence Duarrow,
pertenece ya por sus obras y su pensamicento, al
patrimonio de la humanidad.

Con la LIBRERIA Y EDITORIAL
NASCIMENTO,
en Santiago de Chile, consigue Ud la

suscricion al Reperforio Americano.
Ahumada 125. Casilla 2208 Teléfono 83759,

— -

En la ciudad de Nueva York

consigue usled esfe semanario

con G. E. STECHERT & Co
JI1=-FEast 33 10th Str.

hora de grave responsabilidad continental.
Porque el renegado o el indiferente son fi-
chas peligrosas a las cuales apuntara el pi-
llaje imperialista. Renegado mexicano que
condene el paso grande dado por Mexico
al declarar expropiados por causa de utili-
dad publica los bienes de las companias pe-
troleras debe ser senalado. Indiferente que
no considere los problemas de México como
problemas de estas naciones es fuerza incli-
nada a la reaccién imperialista. Porque el
poder ilimitado de los imperialismos no ira
a unir voluntades en los corazones sensibles
al ritmo previsor del Gobierno, sino en las
filas del renegado y del indiferente. Aqui
trabaja su influencia y logra armar brazos
contra Meéxico.

Si cada amigo de México en estos paises
v en especial en los Estados Unidos y en
las colonias o dominios britanicos vigila y
busca la discusion con el mexicano que an-
da emigrado, dara fe pronto de los valores
que siguen fieles al destino de su nacion.
Que entienda el mexicano que no lo espia-
mos, que no le negamos nuestro mexicanis-
mo. Que sepa de nuestro hondo amor por
su nacién a la cual vemos puesta a los pies
de la nacién imperialista, no como factoria
sino como guia de un Continente. Asi nos
mostraremos a los mexicanos para que
comprendan. Somos los que podemos evi-
tar que en México se repita el caso angus:
tioso de Espafia. Es necesario ayudar a Meé-
xico en su reconquista. Los bienes seran
orandes para estos pueblos. En cada uno de
ellos ha ocurrido lo que en Meéxico cuando
gobernantes y politicos prostituidos han ido
entregando todas las riquezas naturales a la
rapacidad extranjera. México las salva, no
con propositos egoistas, sino para ponerlas
al servicio de las urgencias de su pueblo vy
de los pueblos del mundo. Por esto los im-
perialismos buscan la caida de México para
verlo en vasallaje. En vasallaje viven nues-
tros pueblos sin petroleo, sin vias de co-
municacion, sin minas, sin tierras. Los im-
perialismos los conquistaron y no pueden ser
indiferentes a la actitud de México.

Démonos cuenta de los peligros que em-
pieza a correr México con los imperialismos
yanqui y britanico desposeidos de la inmen-
sa riqueza petrolera existente en el subsuelo
de esa privilegiada nacion. Y ayudemos a
Meéxico si queremos la l'beracion aue alla
se esta preparando. Ayudemos a Meéxico si
gueremos trabajar por un destino continen-
tal. En el extremo norte esta Meéxico v no
lo situé alli un capricho geografico sino un
superior movil civilizador. Sus luchas <on
las de estos pueblos y los traicionariamos si
no estuvieramos con Meéxico.

Busauemos al enemigo mexicano qu: es
en definitiva el que los imperialismos tra-

nos

taran de agrupar para una invasiéon como la

que padece Espana. Si no ha aparecido
evitaremos que aparezca. Si anda errando
como fantasma propicio a la traicion impe-
rialista, entonces en nuestro poder estara
destruirlo y ayudar a Meéxico.
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Ismael Enrique . . .

naturalezas desgraciadas escogen el concepto
ruin o la palabra lacerante para desgarrar, mads
alla de la carne, el aima misma, pasaron por
€l como las gotas de lluvia por sobre los plu-
majes, Jamas se sintio aterido ni oscurecido.
Llevaba el so] por dentro,

Y queda la faz que destacari mds perdura-
blemente su figura ante la mirada de las ge-
neraciones. Queda el poeta, el altisimo poeta,
¢l catador de rimas, en vencedor de lag difi-
cultades métricas, el traductor insuperable, el
hombre enamorado de su arte, el orfebre que,
a diferencia de los inspirados de la primera
hora, tuvo la continuidad mds extraordinaria
en la facultad poética, o pasé por el proceso
invisible de varias reencarnaciones, o sufrié
choques como aquellos que en los espacios si-
derales reencienden sibitamene las ‘estrellas
extinguidas,

)

Fué un romantico, cuyos versos cadenciosos,
Sugerentes, de amor, de dolor, de despedida,
de evocacion de la nifiez, de reconstruccion
del pasado, recita toda América. Fué un par-
nasiano también, Gusts de vencer las dificul-
tades técnicas. En sificos adénicos hizo jpoe-
mas que, del punto de vista de lo cedido a
las normas, no tienen par en la lengua caste
llana. En endecasilabos hizo aquella joya, E
poeta mira al parque, que probé su capacidad
de renovarse y de hacer musica con el metro
menos melodioso, Canté todo lo grande, todo
lo bello, todo lo hondo, desde el enigma del
universo, el ansia de inmortalidad, el prodigio
de las constelaciones, la patria y Ssus simbo-
los, la naturaleza tropical, el Magdalena, los
aborigenes, los conquistadores, ¢l amor, la a-
mistad, el heroismo, los héroes, hasta las fies.-
tas populares, la alegria del baile, 1a tristeza
de tantos pequenos recuerdos, de tantog pe-
quenos sinsabores, y aquel reventar de ilusio-

(Viene de la pagina 8)

nes en que la risa, poco a poco se oculta para
que asomen las lagrimas,

Cuantas de lag coplas de Arciniegas, canta-
das en los caminos, en las ventas, en las reu-
niones humildes, acreditan su sensibilidad de
poeta y Su carino, que es casi ternura, por el
pueblo! Hace muy pocos diag publico José Ca-
macho Carrefio un bellisimo estudio, ya reco-
gido en libro, sobre el maestro Arciniegas, Con
una gentileza que jamds sabremos agradecer
lo suficiente, porque unié nuestro nombre al
de ese amigo en un arranque de patria, nos
dedicé la prosa brunida cdlida y emocionada
por donde pasan nuestro Santander y nuestra
Colombia en una exaltacion que arranca del
centro mismo del alma. Alla dice, y qué bien
dice: “Copla que va de boca en boca y se
engasta en el corazon aborigen es atadura
nacional mas poderosa que las armas y los
frios himnos escolares”, De esa clase' de co-
pias, que nos alegran y nos entristecen que
tienen humedad de patria y perfume de alma
nacional, nos regalé centenares la musa de
Arciniegas,

(A qué seguir? Nos hariamos intermina-
bles. Preferimog atender al corazén, que nos
esta doliendo, (Como nos esta doliendo! Este
adios imprevisto del maestro, de quien tan-
tas cartas conservamos, de quien tantas de-
mostraciones de carino recibimos, a quien tdn-
tas veces abrazamos en pleno combate, entre
€l humo de la imaginaria pélvora, es un a-
dios! que sentimos como una punalada. Evo-
camos sus placidez en el sufrimiento, su risa
en el dolor, su resignaciéon en la injusticia Y
nos deja la sensacion de que tenia alma de
santo. Pero de santidad podran hablar los ted-
logos, De lo que si sabemos, de patria, de
esta dulzura y de esta tortura que es la pa-
tria, de este amor, de este infinito amor, sélo
al del hogar comparable podemos asegurar
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que Arciniegas tenia derecho a repetir el ver-
so magistral de Caro: ;Patria! De tus entre-
nas soy pedazo! Y como ahora mismo el si-
mil se convierte en realidad, porque a lag en-
tranas de la tierra baja, pedimos que el ataud
en donde estai dormido vaya al campposanto,
mientras nosotros lloramos el adids definiti-
vo, envuelto en la bandera,

Instituciones que frenen el poder

Muchas pdginas de Constant parecen escri-
tas ayer. ;Qué admirable y provechosa cn-
senanza pudiecan hallar en ellas los gobernan-
tes autocraticos, si éstos fueran capaces de leer!

“Me parece atil, escribe en sus Memorias
de los Cien Dias, advertir a los gobiernos Gue
cuando oprimen o permilen a una mincria
oprimicr en su nombre, no es necesario cons-
pirar contra ellos para derribarlos. A medida
que las luces se difunden y que los hombres
conocen mejor sus derechos y sus intereses, los
pueblos se acostumbran a actuar sin sus go-
biernos. Los pueblos no se resignan a soste-
nerlos o defenderlos sino cuando obtienen de
su ‘mantenimiento un beneficio claro y posi-
two”’,

Todo el problema de la educacion no es
para Constant mas que un simple problema
de libertad. Basta al hombre tener un senti-
miento de seguridad y un amparo contra la
tirania para adquiric un grado perfecto de ci-
vilizacién, Y perfecto es todo gobierno que
garantiza la libertad.

Las garantias que pide este individualista no
deben nunca gravitar sobre las virtudes perso-
nales,

Proclama que las leyes han de ser siempre
el resultado de una multitud de ideas. No con-
ctbe, por ejemplo, que una Constitucién, obra
de siglos, pueda hacerse como un traje, a la
medida de un solo hombre. Las Constituciones
se establecen gradualmente y de un modo in-
sensible y es el tiempo su mejor autor. Hay
circunstancias excepcionales que imponen la ne-
cestded de redactar una Constitucién. Pero en
tal caso—dice Constant—no conviene realizar
sino lo estrictamente indispensable y dejar un
amplio espacio al tiempo y a la experiencia a
fin de que esos dos elementos reformadores di-
rijan los poderes constituidos hacia el meio-
ranmento de lo que se ha hecho, hacia el per-
feccionamiento de lo que ain queda por hacer.

Su fe en la naturaleza humana era muy esca-
sa, a pesar de que muchos suponen que las
doctrinas liberales deben ir necesariamente alia-
das a un fondo de ingenuidad y de creduli-
dad en aquéllos que las practican. Pero esta
desconfianza, base de su doctrina politica, bus-
caba garantias que dieran a todos precisamen-
te la confianza.

Y su razonamiento era perfectamente 16-
gico: por lo mismo que los seres son frdgiles
y susceptibles de corrupcion, el mando no debe
estar jamas concentrado en uno solo; y quie-
re instituciones que limiten y frenen el poder,
que lleven en si mismas el contrapeso de los
vicios y debilidades inherentes al hombre. Su-
yas podrian ser aquellas memorables palabras
de T hiers al resumir la gran leccion de la vida
y de la historia de Napoleon: “Por gran.ie,
por cuerdo, por vasto que sea el genio de un
hombre, jamas deben confidarsele completamen-
te los destinos de un pais.” 2

(De J. de la Luz Ledn, en Benjamin
Constant o El donjuanismo intelectual. Ha-
bana, 1937).
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Juan Manuel. ..
(Viene de la ulfima pagina.)

Sobre el beso conocemos lo que han producido hombres de
la talla de Soriano Montagut, Clara y el mismo Rodin. Todas
estas producciones exhalan el deseo carnal, la libido palpitando
en las carnes torneadas. El grupo de Juan Manuel revela severi-
dad, aristocracia. Los dos cuerpos se confunden en uno, en una
casi linea recta. Ella, sin violencia, le ofrece su boca al compaie-
ro y él, elegantemente, suavemente, con uncién, la recoge. Ningiin
atisbo sensual. El grupo forma un todo armonico, que despierta
respeto.

El Cristo, la Venus pudica, la Mujer pensante y el Moisés,
nos reafirman la seguridad de haber hallado al traductor de la
significacion del arte. En el Cristo hay dignidad, majestad y ex-
presion de dolor que no rebaja la categoria del que lo sufre. En
Venus piudica, hay castidad en la desnudez, aquella castidad de
Galatea de Marqueste, y de Salambo, de Idrac, por ejemplo. En
Mujer pensante, la mas severa representacion de la mente. La vida
interior concentrada se revela en la mirada unificada a un solo
objeto: es un éxtasis hondo que nos invita. El Moisés es una prue-
ba mas de aquel deseo suyo de querer trasponer el umbral del

-

Documentos

Aclaracion

= De Diario de Cosfa Rica, 22 de abril de 193%8 = *

San José de Cosla Rica, 21 de abril de 1933,
Senor don Ot.l'o Ulate
S. M.

Mi estimado amigo: Es verdad que la mala fe cultiva sus re-
cucrdos y se deleita evocandolos. Asi me informan que nn dia de
¢stos, en su diario, se acuerda de mi, con inimo alevoso, uno de¢
los escritorzuelos que ahora se pasan en defensa o adulacion obliga-
das del amo que logré coger mando.

Me limito hoy a hacer lo que hice anos atris, en una embestida
semejante, como podra verle en los renglones que le transcribo:

La eleccion presidencial de 1906

A instancias del sefior Garcia Monge s¢ publica
esta Certificacion el senor Director de los Archivos
Nacionales.

(La Tribuna, N° 1236 del domingo 18 de Mayo
de 1924,

Certificacion

El infrascrito, Director de los Archivos Nacionales, hace constar:

Que del examen de los folios 1 a 3 del Expediente N® 3245 de 1a
Seccion Administrativa de esta Oficina que contiene las actas electo-
rales para Presidente de la Repiblica (dia 19 de abril de 1906), s: des-
prende:

Que cstuvieron presentes en la sesion 54 electores, de los que
votaron por el Lic. don Cleto Gonzilez Viguez 30; por ¢l Lic. don
Bernardo Soto 6, por ¢l Lic. don Miximo Fernindez 12; se abstu-
vieron de votar 5.

Que no aparece en la lista de electores, y no asistio, por lo tanto a
la sesion, el sefior don Joaquin Garcia Monge.

Es conforme. Dada en da ciudad de San José, a las ocho de la
manana del dia 17 de Mayo de 1934,

GERARDO LARA. | .
Director

VICTOR MANUEL RAMIREZ.
Oficial Mayor

Como se ve, el sefier Garcia Monge no asistid a la sesién en
que fue clecto Presidente de la Repiblica el Sefior Gonzilez Viquez.
No pudo, por consiguiente, como elector fernandista, dacle el vore
al senor Gonzilez Viquez, segiin se ha repetido en la dltima cam-
pana politica. _

Como esta partida, aparecen por ahi otras en el Debe del
sefior Garcia Monge, y seria ficil aclararlas, si hubiera tiempo 4
bumor, si fuera sensato hacerle caso a la dilatada tribu de malhecho-
ras que en este desgraciado pais tiene su manida.

idealismo. La figura se alarga, alarga, como para poder dejar sa-
lir de la masa de las tablas, sus ojos escrutadores, ojos que no se
atreven a mirar a su pueblo, cruel y egoista, que tan pronto le ha
traicionado. Las mismas tablas las consideramos como una ame-
naza. No es la figura del iracundo, de luengas barbas; es la cs-
beltez elevindose, en un deseo de llegar antes al cielo....

Su album de figuras de ninos no parece pertenecer al mismo
autor de las esculturas. No hay en los dibujos desproporcion, y
se comprende. La finura del trazo quiere dejar plasmada la visién
de un momento de realidad, es decir, lo que es para todos. La simpli-
cidad es otra caracteristica suya. Casi estiliza, parece como si su vi-
sion rapida fuera de conjunto. Y lo es, aquella movilidad que
citamos no le deja detenerse en los detalles. Le interesa lo interno,
lo demas, ;para qué?

* * B

Conviene ahora anadir:

En La Gaceta del 17 de abril de 1906, aparece el acta elactoral
para los nombramientos de los Diputados de la Provincia de San Jusé
(5 propietatics y 1 suplente). La eleccion se efectuo el dia tres
de abril. Asistieron a la Asamblea 215 electores; uno de ellos, el
senor Garcia Monge. Salieron electos diputados—por ejemplc—dor:
Ricardo Jimeénez O. (obtuvo 193 votos) y don Manuel Coto
Fernandez (con 187). Por ambos voté el senor Garcia Monge.

Finalmentc, compirese: a la Asamblea de 19 de abril asistieron
54 electores. A la del tres, 215 Como que el convento entre los elec-
tores de la oposicion—Il3 mayoria—fue justamente no asistir a la del
dia primero, en sefial de proteésta por los atropellos famosos del dic-
tador Esquivel y sus adlateres; porque la cosa ya es vieja, siempre
la misma.

Tambien es verdad que aquellos 215 eclectores, de la carcel no
salieron a la Asamblea, ni la policia custodié sus pasos dentro o fuera
del recinto ¢clectoral. Que yo me acuerde,

De lo antedicho se saca, mi don Otilio, que mi conducta de
elector no siguié entonces el curso dudoso que le ha atribuido Ia
alevosia de mis malquerientes.

Créame de Ud. afmmo.,

Ese dia hara falta un loco

“¢Qué te parece cesto, Sancho?, dijo Don Quijote: ;ray en-
cantos que valgan contrq la verdadera valentia? Bien podrin los on-
cantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el dnimo serd im-
postble.”” En el capitulo mds original del Quijote, asi hable el Ca-
ballero de la triste Figura, terminada su genial aventura de los lto-
nes, Claro se ve que es Don Quijote, nuestro Don Quijote, el ver-
dadero antipolo del pragmatista, del hombre que hace del éxito, de
la ventura, la vara con que se mide la victud y la verdad. Es muy
posible que un pueblo que tenga algo de Don Quijote no sea sizm-
pre lo que se llama un pueblo prospero. Que sea un pueblo inferior:
he aqui lo gri:e yo no concederé nunca. Tampoco hemos de creer
que sea un pueblo inatil, de existencia superflua para el conjunto
de la cultura humana, ni que carezca de una misién concreta que
cumplir, o de un insirumento importante en que soplar dentro de
la total orquesta de la historia. Porque algan dia habrd que retar a
los leones, con armas tota'n.ente inadecuadas para luchar con cllos.
Y hara falta un leco que intente la aventura. Un loco ejemplus.

(De Antonio Machado, en el N® XIV de Hora de Es-
pana. Barcelona, febrero de 1938).

Con F. W. FAXON Co. v P

Suscription Agency, Faxon Building, 83
Francis Street Back. Bay Boston, Mass.
consigue Ud. este semanario.

Agentes de este semanario en San Juan de
Puerto Rice.

A. VICENTE & Co.
. P. O. Box 241.
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| Suscricidn Mensual: ¢ 2.00 dicha de la persona y la L"almpf_ﬁﬂif?. no se ha dcieclcr. ni fiar a ofro, ni hipolecar jamas.—José Marli. Nueva York
Juan Manuel, proyector de esperanza
Por LORENZO VIVES
= (Colaboracion, Cosfa Rica y abril 10 de 1938 =
Un pasadizo a la parte oeste de la casita—humilde como to-
- e —

do lo conseguido con sudor afanoso—,. bordeado de piedras la-
bradas, conduce al cuarto del sonador. Una plancha de madera
en el dintel de la puerta nos dice el lugar: Juan Manuel. Incon-
fundible todo. Quien haya estado en él y haya tratado al que alli
trabaja, por tiempo que pase, al volver y otear el taller, experi-
menta la presencia de la continuidad. Juan Manuel no cambia.
Formése, tiempo ha, su estilo nacido de su yo—no tan comple-
jo—y en é| persevera. No le notamos los tanteos de los que no han
hallado en su técnica el dictado de su personalidad. El logro,
desde el principio, aunarlos, y asi van: unidos, confundidos.
Hacia mas de tres anos que habiamos dejado al artista. Noe
veiamos, sabia de ¢l, de vez en cuando caia en mis manos algo
nuevo suyo; pero no se me presentaba la ocasion de ir a su casa.
Al hacerlo 2hora, he notado que su actividad ha dado muchas
nuevas realidades y mejores promesas. Ante ellas sentimos la satis-
faccion de constatar la verdad de nuestras apreciaciones primeras.
Niego la unidad en el arte: aquellos que a son de trompetas
propalan tal propiedad, pecan de unilateralidad. El arte es vario
en su fin, en su expresion, en su fondo. Cada artista y cada pus-
blo tienen el suyo propio, inconfundible. El hombre es hijo de las
condiciones ecolégicas del medio y depende de un ciimulo de im-
perativos morales pasados a él a través de cada uno de sus ante-
cesores. Todo aquello que contemple su espiritu y realice des-
pués, habra de traducir, si sincero es, estas influencias maultiples.
Empefiarse en imitar lo externo, es querer poner trabas a la per-
sonalidad y a la libre producciéon que exige la manera de ser de
cada uno v de cada lugar. América deberia tener su fisonomia
tipica en todo. De locos serfa llevar a las regiones nérdicas las
construcciones del trépico: también llevar la musica del Africa mas
alla de sus fronteras, y la técnica artistica europea, por ejemplo,
a los otros continentes. La misma naturaleza exige mas logica.

El Beso

Escul tura de J. M. Sénchez.

P BRI XENC

Juan Manuel Sanchez

Con Alain Gerbault, criticamos el mal gusto de los civilizados de
llenar los recodos de las costas de los preciosos atolls de los
mares del sur con construcciones que rompen la armonia del
verde, el cielo y el mar.

Juan Manuel es un artista de Ameérica Basta tenerlo ante
uno para darse cuenta de que es una continuacion del pasado de
estas tierras. Lo arcaico proyectandose en el presente sin perder
aquel caracter mistico primitivo. Esto es lo que tienen las obras
de Juan Manuel: pureza, castidad, misticismo profano: la exha-
lacion de la religiosidad del arte. No precisamente aquel “arte por
el arte” que aun embauca a determinados circulos, sino el arte
hecho cosa viva: la mente haciéndose materia para la misma mente.

No contempla la sensacion pura; se ufana de lograr un mas
alla de la satisfaccion estatica. Una potencia actuante le impele
siempre: jno veis sus ojos que no pueden ser ni sujetados ni
cohibidos? Saltan, se mueven, no paran: cumplen el mandato de
su alma, viajera incansable en las regiones etéreas. Hasta una con-
versacion ¢empefiosa no la lograréis. Huye, se escurre, no esta bien
en un punto, por mucho tiempo: parece como si afnorara situa-
ciones pretéritas que quieren ser vividas de nuevo.

De estar en un centro de intereses imponderables, en otro
lugar de mas tension animica, Juan Manuel seria discutido: quien
no lo conociera, dificilmente sabria interpretar su arte. Pierde la
idea de proporcion, porque en su intelecto no cabe. Hay ciertas
realidades que son inconmensurablemente desproporcionadas. Un
sjemplo: el dolor de la madre ante el cuerpo de su hijo bien-amado
exanime. Este motivo ha sido tratado hasta hacerse vulgar. Pero
¢l no lo desprecia y saca gran partido. Vease si no (1), La despropor-
cion aparece inmediatamente; pero no solo la admitimos, sino
que la admiramos. La Madre se hace inmensa para poder inter-
nar en sus entranas al Hijo que la idiotez del hombre ha matado.
No se contenta con tenerlo en su regazo y contemplarlo pasivamen-
te: precisa accién, grandeza, sublimacion, y la Madre coge al
Muerto con toda la fuerza de su dolor y lo lleva a su espiritu.

(Concluye en la pdgina anferior)

———

(1) Vedse en esla enlrega le pégina 152.
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