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Rubén Dario

Dibujo de Vézquez Diaz

A cincuenta afios de ‘‘Azul”
Por RAFAEL HELIODORO VALLE

= Colaboracion. México, D. F., julio de 1938, =

En julio de 1888 Rubén Dario
publicé su libro “Azul”. La fecha
es insigne en la historia literaria de
nuestro idioma, porque ‘“Azul” de-
finio €] momento €n que una nueva
sensibilidad poética aparecia irra-
diando en el aire, falto de oxige-
no, en que nos hacian respirar los
penultimos romanticos. Los penil-
timos, porque dijo bien Rubén
cuando dijo que “< Quién que es no
es romantico 7", dandole asi al ver-
bo esencial una categoria profunda-
mente humana.

La presencia de “Azul” provoco
un terremoto, Cayeron muchos ido-
los, se estremecieron las palabraz v
solo quedaron en pie aquellos dio-
seés que estan firmes, incolumes, en
el Olimpo lirico. Era el surgir de
nueva aurora. Voces raras y musi-
cas siderales caian sobre lag for-
mas y los suenos; y en el lago fini-
secular renacia, glorioso y esbelto,
el cisne que caminaba sobre las
aguas de la Poesia desde la anti-
giedad de la idea pura,

Pero ese libro—puesto ya en el
“Indice” por log escribas y los fa-
riseos—a pesar de teéner pulso fran-
cés mostraba, viva y caliente, la
sangre hispanica. La ‘‘sangre de
Hispania fecunda”, la que se sin-
cronizaria mas tarde en uno de los
poemas que dan a Dario la majestad
impar que en la poesia de nuestro
idioma tienen Luis de Leon, Gon-
gora y Lope.

Rubén Dario sigue siendo uno de
nuestros impares, sobre las contin-
géncias del pensamiento y las tra-
gedias de la inteligencia. [Podria
aplicarsele el elogio que la Inquisi-
cion Espanola publicé en su indice
de 1790 cuando senala el manuscri-
to que empieza. ““Creo en Lope de
Vega, etc.,, Poeta del cielo y de la
tierra”.

Porque , Dario debemos la mas
bella leccion de dignidad poética en
el siglo pasado; leccion de libertad,

de limpieza mental, de jerarquia €n

haber de-
(Sigue a la vuella)

la expresion. Segundo:

Poesia de ayer y de. hoy

Por ENRIQUE LABRADOR RUIZ

— Colaboracion. La Habans, julio de 1938 —

A los 22 anos de muerto Dario
ciznio; observadores del panorama
literario se quejan de que nadie
se acuerde de €l, y de que sea, €n
efecto. un olvidado Idefinitivo y
traspuesto.

No hay de qué quejarse. Ni por
qué quejarse .

Dario pasé con su tiempo y su
tonica arrastrando como todo me-
teoro una cauda fugazmente des-
lumbradora: su propia tumba de
silencio. Qued, por ahi, es natural,
un rezago mustio de floripondistas
de] verso, cazadores de adehalas en
concursos vy otras zarandajas d2
cachiporra; todos muy rubeneanos,
eso Si..., pero solamente en las
maculas, El verdadero Rubén, lo
que ha de perdurar de €l vendra
a flote por lo menos de aqui a cinco
o seis lustros, seg(in la precisa
mecanica que gobierna los destinos
literarios. (Eg una curiosa observa-
cion la de esta mecanica: Mirense
sin mas los casog de Gongora, del
mejor Quevedo—del bueno, que el
otro no existe—de Garcilaso; la
vuelta a ellos, el auge y esplendor
de sus técnicas y sus tonicag empe-
nachadas de dulces hallazgos des-
pués de muchos anos de olvido. Co-
mo saldran a flote en su dia, por
su condicion de paladines de¢l mo-
dernismo, Lugones, Jaimes Freyre,
Herrera y Reissig, tal vez algin
otro, cogidos todos por el momento
en un vacio de clamor sin eco ni
resonancia).

Veamos ahora una consecuencia
de]l desplazamiento general de estos
antiguos nombres, algunos muy ca-
ros para la gente de letras que bor-
dea la cincuentena.

Si como esta, mds que escrito,
sentido en el corazon del artista, a
nuevos tiempos nuevas canciones,
ningun tiempo como este para fa-
bricarse su espiritu cantor. 'He ahi
a un Neruda, a un Valery, a un

Claudel, a un Liibick Milosz—para

dar solamente grandes corrientes de
entronque—haciendo cada cual y a
su modo la ruta esencialmente pa-
riaclita inevitable a la o6rbita de to-

da generacion desconsolada. Ellos
han dicho su fé, su afan, la ar-
diente lucha, el modo politico, so-
cial y religioso de uny hora del
mundo enfrentada a su intimo pro-
blema, con término y expresion pe-
culiares. Este retazo de tiempo dra-
matico, eminentemente poético, ri-
quisimo en cuestiones, va fabricando
asi la alta columna de su transito
con una voz nacida a partir de 1918,
es decir. con una voz de otro regis-
tro g’ nada tiene q’ ver con las vo-
ces anteriores, ni buenas ni malas,
sino, simplemente, a los eféectos ex-
haustivos de su germinidad, cero.

Esgrimiendo un cetro despoja-
do de toda pompa vana, €] numen
insurgente flame; un haz de ver-
dades macizas, penetradas ellas de
trascendente lirismo, de recio y elds-
tico lirismo varonil, bastante le-
jano a los faciles lloriqueos senti-
mentales y los arduos rompecabe-
zas de alcoba que afligian a nu€s-
tros abuelos. Una poética redondea-
da a fuerza de puntiagudos con-
flictos interiores—acoso y medro de
formas, dominio de lo impondera-
ble. sujecion de lo inaprehensivo—,
de sin fin de batallas—sueno y rea-
lizacién, cotejo y variaciones, in-
ventos y fracasos—, de infatigables
contiendas traidas por la ciencia—
anhelos sublimados, deseos codifi-
cados, vivencias regolfadas—, una
poesia olorosa a trementina, gabi-
nete de estudio y agua de lavanda

por igual, se hizo camino con des-

pierto paso de olimpiada, clavo sus
banderolas en empinadas crestas y
poblg e! aire de gritos y urgencias
virgenes.

La tierra se rendia una vez mas al
espiri‘u de conquista.

Clima de acomodacion

Pero a poco se advierte que la
nueva escuela se ve aquejada, a
través de todg su brillante histo-
ria. del desdén manifiesto del pi-
blico, esa forma de neurastenia pro-
gresiva que le aparta de los actua-
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les tomos de verso. En vano se ha
dado una y otra vez el do de pecho
con estupendos volimeénss, con cua-
dernos recargados de armoniosa be-

lleza jarifa. ;Y qué diversidad de
matices y caprichos verbales! ;Y
qué alegria de trabajo! ;Y qué

grandeza de idea y concepcion! La
polémica misma ha entrado 5 la
poesia por la puerta grande, y con
la polémica la agresividad, la gue-
rra, la muerte artera... jNada!
i Indiferencia! E| libro en esta épo-
ca no se vende, pero el libro de
v€rsos nj siquiera despierta curio-
sidad: pasa a ser cosa de capilla
cerrada, hosti; de comunién enire
tres o cuatro. 4 Horror!, cuando
el artista necesita publico, publico,
publico y nada mas que publico. Es
un doloroso hecho el no tener lec-
tores y una tremenda desdicha con-
tinuar dedicando las obras a la “in-
mensa minoria” cuando tan avidos
de luz permanecen los “demasiado
numerosos’.

¢ Qué sucede? Sencillamente, se
vive un clima dificil de acomoda-
cion. El estado relacional entre el
canto y su objeto no esta perfecta-
mente establecido. (El canto tiene
objeto porque es una consecuencia,
pero aspira 5 un objeto como ve-
hiculo de realidad). Sujeto de si
mismo, su camino se alarga entre
polos dispares. Algo vacila entre
estog hitos todavia. Los contrarios
dicen: ‘“Muchos conceptos, muchos,
pero... cdonde esta la poesia?”
Es decir, lo que un consensus de
_cierto paladar quiere que sea poe-
sia, ¢ donde esta” He aqui el aprie-
to €n que nos ponen los contrarios,
—porque los contrariog nos piden
una realidad que no podemos darle,
una realidad que no existe, una rea.
lidad... poética. El caso es que
ellog mo ven en la intencion, acaso
en la estructura de] nuevo poema,
lo que su paladar tiene por cos-
tumbre, lo que quiere gustar, lo
que espera encontrar. Cosa eviden-
te: algo les aburre, les cansa, les
irrity a lo largo de la refriega. ;Di-
ficil clima éste de la acomodacion!
Y si tomamos para remate lo de la
poesia exaltadamente impura—que
€S€ mismo conseénsus no compren-
dera jamas—ya tendremos el cua-
dro total de la poéticy presente, vic-
toriosa y sin adictos, triunfadora y
solitaria, y como es laogico, tendre-
mos también su probaBle futuro, no
dificil de preveer para de aqui a...
pongamos €quis anos.

Queda un consuelo: ]a esperanza
en la mecanica de los destinos lite-
rarios, aunque larga esperanza se-
gun los malintencionados, porque
se cobra en ceniza,

Anfiénfasis poélico

¢ Remedios, ;2 Es cosa de re-
medios ? Desde luego que si, y
de pronta aplicacion, ya que va
comprometida en esta cosecha de
frialdad la salud del alma de un
arte indistanciable -de su esencia
mas pura, que es- lo popular.
Algo hay que hacer para acor-

tar esta lejania entre la voz y su

€co, ese empequecimiento de pro-
yeccion entre el espejo y su reflejo:
angustia desoladora de la cual na-
ce exclusivamente el trafico clan-
destino y minoratorio del iniciado
con su preferencia, cosa de poca
montag para los ultimos fines de un
arte tota] y verdadero.

Por de pronto, lo cierto es que
habria que preservarse de alguna
forma de] desmesurado antiénfasis
poético para mantener una estabi-
lidad entre publico y autor, cierta
entente de todo punto necesaria has-
ta lograr el ajuste definitivo en-
tre los términos. Llamo antiénfasis
poético particularmente a esa pro-
pension superlativa a la merafora
desnuda, a la obscuridad tangible,
a la desafectacion sumaria de que
hacen gala numerosos de los actua-
les bardos, jyo también pecador! Y
no €s que esté mal—nunca estara
mal lo simple—, sino que esta
peligrosamente situado a favor del
mas honesto desafuero lirico
Platg fuerte rebullente de especias
raras, plato de digestion lenta y di-
ficil coronado de flores e insectos,
verdadero y exquisito nido de go-
londrina, 2como se va a admitir
este manjar po€'ico Sin una previa
ensenanza de la colmada y cauda-
losa mesa que lo sirve? Porque to-
do ha de tomarse aqui 5 pequenos
sorbos, por delicado contraste a su
volumen descomunal. Y ese aspero
vino que le acompana, ese ardients
y suelto vine demasiado desdenoso
de toda antigua formalidad, el ca-
pitoso licor de 1l escueta forma,
<cno se sube facilmente a la cabe-
za y prueba a confundirnos por en-
salmo de simpatica simpleza?

Te veo frente a mi. Senero, grave,
miro crecer la mar. Y nadie sabe.

Esta ignorada latitud me lanza

a una verdad: el sueno maniatado.

Vuelto a si mismo mi tortura alcan-
[za;

la mar sin dueno y e] acantilado.

Enjuty ira la poesia para el en-
juto tiempo que vive, pero no har-
ta cenida de sibilinos hermstismos
que el vulgo—siempre un poco a-
fectado—considera antipoéticos. Y
no se diga “vulgo” con demasiada
reticencia, y aun diria que con nin-
guna, porque si el ultimo extremo
de la poesia como arte social es
comunicarse, hagamos el modo de
lograrlo con quien precisamente lo
amerita. Ni tanto que baje el verso
ni que l; masa tenga que enfras-
carse en rebuscas eruditas, pero si
que se €ncuentrén ‘en un sabio
punto de entendimiento.

Lograr ello es abrir una puerta de
cercania. Pueden lograrlo los fuer-
tes, los puros, los sinceros, los va-
lien'es; todog; los que no sean ni
falsos, ni majaderos, ni corajudos
profesionales, ni profesionales de
e€sta modalidad,

DPeriferia del fufuro

Y aqui salta e] tema de la poe-
sia civil como una declinacion del
arte social. Veamos unos aspectos
de la cuestion.

Un aficiante de esta materia, el
vigoroso autor de “La Rosa Blin-
dada”, habla en alguna parte del
respeto que merecen aquéllos que
barajan en sus pocmas €leémentos
calientes; aquéllos que hacen, no
una obra revolucionaria, pero si una
obra viva, llena de tierra y llanto,
cubierta de raices y de sangre...

Parece una concesion, un sobrio
matiz de 1 fiera voz nacida del
barro de lag nuevas trincheras, un
dejar hacer, un dejar pasar y en
resumen, una alianza -inteligénts

A cincuenta crios de...

mostrado que Ameérica es capaz de
producir un valor de universalidad,
abriendo al espiritu las mads altas
ventanas para que recibiera de to-
dos lo; rumbos los mas claros
vientos, Y tercero: habernos condu-
cido de nuevo hacia el amor a Espa-
na, patria de héroes y de santos, de
hidalgos que viviran por los siglos
y de aquellag lavanderas que— se-
gun dijo un grande de Espana, de
los auténticos—parecen princezas.

Espana vivia en Rubén, continua-
mente, como obsesion ilimite: le
iluminaba las nieblas, Je espantaba
los dragones, le hacia elegante la
melancolia. Y Rubén vivia en Es-
pana, aunque residia en Paris; y
viviendo en Espana se acercaba a
diario a América. Fue un espanol
de Ameérica, que gzl regresar a sus
origenes—a pesar de que era el
vastago orgulloso de una familia
de indios y negroides en decadencia
—nos hizo retornar, como hijos
prodigos, a “la inclita raza ubé-
rrima’” que ha dejado en la tierra
y €] cielo las evidencias de que
son inmortales sus semillas.

(Viene de la primera pég.)

Bien esta, pues, recordar el cin-
cuentenario de ‘“Azul’”’, en cuyo
loor don Juan Valera dijo que es-
taba escrito ‘“en muy buen caste-
llano”, a pesar de su espiritu cos-
mopolita: y que los versos de Ru-
bén se parecian a los versos €s-
panoles de o!'rog autores, aunque
no recordaban a ninglin poeta e€s-
panol ni antiguo. Nos da pretexto
altisimo para acercarnos al numen
ds] poeta que no ha sido superado
atn en la América Espanola y para
sentirnos mas cerca del alma terri-
ble y dolorosa de la verdadera Es-
pana Imperial, la irreductible, la
de las Dulcinea; y los Migueles, la
de las lavanderas ilustres y la de
los labriegos que valen mas que
muchos de sus reyes. Porque Rubén
Dario es uno de los héroes liricos
del Renacimiento de nuestro idioma
y esta incorporado para siempre a
los poetas que desde el Romancero
reafirman la voluntad de perpetuar-
se tanto como los lienzos y las fa-
bulas que son €l mas puro testi-
monio de la Espang etérna.

€ntre cerebro y manos para la gran
obra de reconciliacion—no eg to-
pico—, del espiritu con la carne
poéticos del mundo.

Esta aleacion de calidades, este
empaste de elementos divorciados
por tantos anos unos del otro, esta
liga precisa y urgente, puede traer-
nog pronto un arte verdaderamente
duradero, util, de servicio, un arte
humano y rico en modos generosos.
No que la poesia civil devenga en
pasquin y cartel en grito herido y
pregon, en politiqueria, como s
quiso al comienzo de este tiempo,
pero si que tratando los habituales
temas de su registro incite al hombre
a la obra de bien colectivo, de fervor
unanime, sin prescindir por ello de
la racion de sueno que le es tan
necesaria como la racion de pan o
la racion de justicia. Solamente asi,
a este precio, se podra lograr para
ella los grandes nucleos de adeptos,
y sobre todo, se podra tener la se-
guridad del porvenir,—siempre im-
previsible— pero a veces un poco
€n nuestrag manos.

Obra de confianza y aliento, la
pcesia civil—no la exasperadamen-
te partidarista y rencorosa—hallara
Su camino a poco que soriee cier-
tas escabrosidades de su ministerio,
es decir, a poco que consientan en
abandonar, de una parte, anodinis-
mos de barricada, de otra, candoro-
sas arrogancias de comité y se de-
cida con elevacion a explorar un
campo de temas especulados, de te-
mas sociales categoricos que le son,
por esencia, privativos: incursiones
a lo economico, a lo proletario, a lo
politico, a lo clasista, etcétera.

De modo absoluto, toda poesia es
tendencia como toda obra de arte
es beligerancia. Seria inutil restarle
fuerza a la manifiesta parcialidad
de las ideas; seria inatil clamar por
una inerme neutralidad en medio
del voértice de luchy en que se vi-
ve. Pero, centrando este pensamien-
to para la actual poesia en general,
Zes la batalla de hoy la preocupa-
cion de manana? O mejor; ¢ impor-
tara manana lo que hoy preocupa?

Un catalejo critico muy avisado
daria la respuesta que duerme €n
el seno de este incierto .arcano,
puesto que todg cosa de poesia lle-
va su misterio y su explicacion co-
mo la fruta lleva su pulpa y su
corteza. Pero, 2quién esgrime se-
veramenie esta dura vara rasera
para penetrar en el reino vivo del
sueno ? :

Muerto Dario el 1916, ¢pudo
€l imaginarse por un momento la
avalancha que le iba a suceder y
que le iba a confundir y arrastrar
tan resueltamente? No... Segura-
mente no. Sélo que todas las escue-
las caen por esta misma falta de
prevision, de maleabilidad, de sol-
vencia en el tiempo, de calculo en
la periferia del futuro. Y aunque
es una leccion se olvida facilmente.
Porque ;quién de los grandeg de
ahory soslaya el destino de sus
éxitos actuales, y en definitiva, el
verdadero secreto de la Poesia, de
la eterna e imperecedera Poesia
que nadie sabe donde esta?
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Peligra la politica del buen vecino
Por AURA ROSTAND

— FEnvio de la aufora. México, D. F., julio 1 de 1938 =

La campana en contra del régimen de Roose-
velt se intensifica, En noviembre de este ano
son las elecciones para renovar por mitad a los
miembros del Congreso federal norteamericano.
Buena partz de los miembros actuales, de los
sjectcs al amparo del enorme prestigio del Pre-
sidente Roosevelt, se han opuesto a su politica
y le han creado dificultades. El plan es elegir
esie ano un Congreso cuya mayoria le sea adver-
sa, de manera que en lo que le queda de su
periodo constitucional, su administracion vaya
de fracaso en fracaso, despejandose el campo
para una victoria del Partido Republicano en
las proximas elecciones presidenciales. Pero la
popularidad de Roosevelt es extraordinaria y no
asi como asi podran los elementos politicos
disminuirle la prestancia d= que goza entre |as
masas. i

Es por ello que la campana en su contra ad-
quiere aspectos interesantes. Los mas empe-
fiados en restarle voto; son los elementos que
se cobijan bajo mantos de color parecido al
de los ideales mas elevados del New Deal. El
New Dea] significé, en politica extranjera, un
afan de contribuir al afianzamiento de la paz
de] mundo. Recuérdese la Conferencia Interna-
cional convocada por Roosevelt para la reduc-
cion de armamentos, la Conferenci para arre-
glar las dificultades de las deudas, las Confe-
rencias; Panamericanas. Excepto en eéstas el
idealismo rooseveltiano fracaso rotundamente.
En los 1dltimos seis gnos, Etiopia, Espana, Chi-
na, y ayer no mas Austria, son comprobantes de
que €1 espiritu bélico anda suelto en el mundo
y de que quien no quiera perecer debe apres-
tarsc 3 defenderse. Roosevelt no ha traicionado
sus ideales, .11 pedir para su pais que se
adelante y se intensifique I preparacion para
repeler cualquiera agresion. Su gobierno ha pe-
didio a] Congreso enormes aumentos presupues-
tales en el ramo-de guerra v marina. De esto s¢
valen sus enemigos para atizar en sSu contra a
los pacifistas norteamericanos, fieles ciegamen-
te a los ideales del New Deal en sus primeros
anos.

Hombre; como Hamilton Fish, politico de
fuerza, de ideologia claramente profascista, se
unen con republicancs liberales, pero republica-
nos, como el senador Borah, para atacar a Roo-
sevclt bajo el supuesto de que la politica roose-
veltiana esta llevando a los Estados Unidos a
la guerra. Los Fish, los Borah, no han tenido
dificultad par, alarmar a los pacifistas since-
ros, ccmo John Nevin Sayre, de la Liga de Re-
conciliacion, y como ¢l obispo |Paul Jones,
de la Iglesia Episcopal. Al grupo éste se han
unide elementos que, como Norman Thomas,
jefe méximo del Partido Socialista de Norte-
ameérica, ven en la actitud de Roosevelt una
posible ayuda a Rusia en conira de las poten-
cias del eje Berlin<Roma-Tokio. Y no son po-
¢cos los elementos obreros que también se han
sumado a es'a campana antirrooseveitiana bajo
banderas de paz universal: mencionemos a
Martin Homer, presidente del Sindicato Indus-
trial de los Trabajadores de Automoviles, la
poderosa organizacion afiliada a la C. 1. O. de
Lewis, el Lombardo Toledano de los Estadcs
Unidos.

Arriba de cincuenta de estog hombres han
organizado el Comité para mantener a los Es-
tados Unidos fuera de la guerra, con oficinas
de cuarte] general en Washington, donde 5 fineg
de este mes de mayo, celebraran un magno Con-
greso Nacional Antibélico. Los organizadores
de este Congreso han solicitado de varios pen-

sadores hispanoamericanos que concurren a ex-
poner los puntos de vista de sus pueblos. Se
pretende que la alarma que los pacifistas nor-
eamericanos sienten al vér aumentarse €l ar-
mamento de su pais, se extienda por nuestras
tierras. Se alega, no sin fundamento, que al
lanzarse lo; Estados Unidos a l; guerra, nos
arrastrara a todos los pueblos de Hispanoame-
rica. Se hace hincapié en que habran de repe-
tirse las intervenciones norteamericanas €n
Haiti, Santo Domingo, Nicaragua, ya que €stu-
diosos de 1a thistoria contemporanea han de-
mostrado que esas intSrvenciones, antés que
a la conguista econdmica, que no necesitaba de
ellas, han obedecido a exigencias estratégicas.
Efectivamente, no ha sido en los paises que
han sufrido intervencion donds la penetracion
econémica ha sido mas fuerte. Costa Rica no ha
sufrido desembarco de marinos y, sin embargo,
alli los intereses norteamericanos son varias
veces mas fuertes que en Nicaragua. En Vene-
zuela las inversiones que controla Wall Street
sor mucho mayores que e€n la Republica Domi-
nicana. En cambio, a juicio del Colegio de
Guerra de los Estados Unidos, el control mi-
litar de la Hispaniola y de Nicaragua es esen-
cial para la estrategia de defensa norteameri-
cana en la zona del Caribe, y a esta exigen-
cia se han debido las intervenciones armadas,
aprovechdandose de ello, claro esta, el elemen-
to bancario de Nueva York. En dias proximos
venideros, aseveran flos pacifistas norteameri-
canos como el reverendo Mr. Hubert Herring,
bien conocido en México, si no se ataja a Roo-
sevelt por el camino en que va, la zona estraté-
gica que necesitardn los Estados Unidos sera
mayor y abarcard a mds paises que los ante-
riormente intervenidos. Esto se debatira en Was-
hington, y conviene que siquiera nos demos
cuenta de e¢llo.

Por mi parte, creo que en esa alarma hay
mucho de vago, mucho que depende de que
sea cierto, como Mr, Herring alega, que €n
los tltimos seis mese; Roosevelt ha llevado
a su pais mas cerca de la guerra que Wilson €n
los dos anos anteriores al rompimiento de los
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Estados Unidos con Alemania en 1917. Puede
alcgarse que la mejor manera de evitar verse
envuelto en conflicto grave, es estar preparado
y que el mundo entero se percate de ello. Pero
una cosa si es evidente y no se basa en suposi-
ciones, y es que si los partidarios de Roosevelt
se separan de él, atraidos por senuelos como el
de los pacifistas, y se facilita el retorno a] po-
der de los republicanos, la politica del Buen
Vecino, que es personalisima del Presidente
Roosevelt, se viene abajo. Y ello entranaria
peligros gravisimog para nuestros pueblos. A
buzn seguro que entre esos peligros se con-
taria €l retorno a la politica intervencionista.
De manera que puede declararse paladinamente
que en cuanto a losg intereses hispanoamerica-
no; se refiere, lo mas importante e; que el
regimen de Roosevelt no sufra deposicion, a
fin de que la politica del Buen Vecino se afian-
ce y adquiera permanencia.

Paralelamente al movimiento pacifista, la la-
bor de los LaFollete (republicanos como Borah,
liberales pero rzpublicanos) tiende a dividir a las
huestes rooseveltianas, Philip LaFollete, gober-
nador del Estado de Wisconsin, acaba de lanzar
al campo politico un nuevo partido en cuyo
programa hay dos puntos—de seis puntos tota-
les—que nos atarien pero de cerca. En el punto
quinto se propcne un gobierng fuerte que use
€sa fuerza “sin titubeos para aniquilar a los
salvajes modernos, a estos pueblos estupidos
que les niegan a otrog el acceso a los ele-
mentos naturales que ellos no saben como
aprovechar”, Lo alarmante de esto es que
es casi repeticion berbatim del cargo que
alguna vez le hizo ¢] filosafo Bertrand Rusell a
México con referencia al esfuerzo que México
hizo por 1926 para imponer su soberania sobre
los campos petroleros, Y aunques los LaFollete
siempre han sido antiimperialistas, £quién nos
dice que no seéamos nosotros en México esos
“salvajes modernos” que no saben aprovechar
los recursos que les niegan a otros pueblos?
Habria que pedirle a Philip LaFollete que ex-
ipliquz sin ambajes el significado de esa decla-
rator.a suya del 28 de abri] proximo pasado.,

Y que Philip Lafollete ha tenido en mente,
en el programa de su partido, a todo el conti-
nenteé; que sus palabra; no se han limitado a
solo su pais, lo demuestra €l punto sexto, lleno
de sentido apocaliptico, pero lleno también de
lo que hace pocas generaciones se llamo ‘‘des-
tino manifiesto”, e] destino conquistador norte-
americano, €n virtud del cual se le hizo la gue-
rra a México y se le arrebato gran porcion de
su territorio. Dice asi ese punto: ‘“Este hemis-
ferio—todo él—fue apartado por nuestro Crea-
dor para e] destino final del hombre. Durante
csiglos se mantuvp virgen este vasto continente.
Aqui se ha ordenado que el hombre represen-
te €l ultimo acto del gran drama de la vida.
Desae e! Artico hasta e] Cabo de Hornos, po-
tencia extranjera ninguna debe entrometerse.
Nusstro hemisferio ha sido divinamente ordena-
do para evolucionar en paz, en seguridad y en
abundancia. Habra de mantenerse inviolado para
ese sacrosanto fin”.

Ultraconservadores como Walter Lippman, han
ce'ebrado ese programa y el hecho de que el
nuevo partido tiende en efecto a separar del
continZsnte rooseveltiano a grandes nacleos del
Medio Qeste. Y esto si que nos debe alarmar
= Cudndo habra hablado con Dios Philip LaFo-
lle para tan rotundamente declarar lo que la
Divinidad se propone? Como opinion suya, po-
dri; pasar la enorme arrogancia de sus pala-
bras; pero como punto del programa de un
partido politico de su pais, la cosa se pone
grave. Ojala que quieneg hablen para expresar
los puntos de vista hispanoamericanos en el
Congreso pacifista de Washington, aclaren ese

pun’o. FRr
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La libertad imposible

Por ANTONIO REBOLLEDO

— Lnvio del sulor. Las Vegas, New México, agosfo de 1938 =

A Juan Escobedo lo habian mandado toda
su vida. De nino, cuando su madre no lo ne-
cesitaba para acarrear agua del arroyo en ra-
manos cubos que la buena sefiora usaba para
lavar cerros de ropa, su padre se lo llevaba al
taller de carpinteria a recoger viruta, sostener
palos, alcanzar herramientas o hacer recados.
Y todo eran ordenes para Juan.

—Juan, da de beber a la burra,

—Juan, atiza la lumbre de la cocina.

—Juan, alcinzame el serrucho grande.

—Juan, quitale esas tijeras a Manuel.

Manuel era un hermanito de panales que
berreaba como un condenado cuando se le qui-
taba algo de las manos. Y Juan nunca en-
contraba tiempo para jugar a las canicas.

Cuando ya empezaba a cambiar la voz lo
enviaron a la escuela de la “placita’;  pero
como el pobre era duro de mollera o diremos
mejor de no claro entendimiento, el maestro
le senalaba diariamente tareas repetidas v tra-
bajosas. Y en su casa continuaban los man.-
dados complicados con las necesidades de orros
hermanitos venidos al mundo.

—Juan, haz esto, y no te demores.

—Juan, haz aquello, y vuelve pronto.

Porque ya para entonces Juan habia apren-
dido aquella resistencia pasiva que consiste en
demorarse al hacer los recados y perder el tiem-
PO, que para Juan era ganarlo. Mas a pesar de
sus martirios, Juan aprendié a leer. Y no se
sabe si para bien o para mal, porque ello fue,
en parte, la causa de su perdicién.

Muerto el padre, Juan se vig forzado a
trabajar en cualquier cosa. Como era un mo.
ceton fuerte lo aceptaron en unas minas de
carbon, donde un capataz fiero le daba orde-
nes a gritos y casi le pegaba cuando no cum.
plia sus obligaciones con esmero, Hasta que
le dijeron que no habia mas trabajo. Después
cambié de colocacion mil veces. Fué ayudante
de albanil, trabajé en una lavanderia: luego en
una fabrica de aguas gaseosas. Y siempre ha-
ciendo los trabajos mis pesados o los mas su-
cios. Siempre recibiendo 6rdenes de mala ma-
nera.

Juan estaba convencido que era muy natu-
ral recibir ordenes, ser siempre mandado, vy
obedecia con resignacién, aunque rencoroso de
no tener holganza y paz.

En estas circunstancias Juan conocio por ca-
sualidad a su tocayo Juan Gémez. Era éste un
afilador de cuchillos que caminaba por las ca-
lles parsimoniosamente empujando su rueda de
amolar y echando al aire la aguda musica de
su flauta metalica.

Juan Gomez era espafiol, oriundo de Carta-
luna y hablaba con marcado acento castellano,
lo cual se notaba sobre todo en la pronuncia-
cion de la zeta. Los dos Juanes se simpati-
zaron por quién sabe qué raro designio de la
fatalidad. A Escobedo le fasc.naba la zera de
su tocayo y su hablar desenfadado y libre de
persona acostumbrada a no obedecer a nadie.
A Gomez, en cambio, le intereso la Ingenui-
dad de su joven amigo, en que adiviné fértil
campo para sembrar sus curiosas teorias liber-
tartas, Gomez conté su vida trashumante a
nuestro Juan y le Hablé de una doctrina extra-
na que le hacia preferir ganarse frugalmente Ia
vida con una labor tan modesta como la de
afilar cuchillos, antes que estar sujeto a la vo-
luntad de amos y capataces, pervertidos por la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

viciosa costumbre de mandar. Hablaba con
entusiasmo de un sabio Backunin, maestro de
anarquistas, que predicaba la libertad comple-
ta del hombre, el cual no deberia estar some-
tido a ley, ni a jefe alguno, porque leyes y
jefes eran los instrumentos detestables con que
los 1ntereses mercantilistas se organizaban con-
tra la dignidad bumana.

Juan escuchaba maravillado, comprendien-
do a medias las elocuencias de su amigo. Em-
pezo a leer folletos impresos en Barcelona, de
los cuales no entendia mas que la mitad de
las palabras, pero que Gomez le interpretaba
con abundancia de gestos y sonoridad de insul-
tos para aquella sociedad podrida que negaba
a los hombres sus mas caros derechos. Hasta
que Juan dirigio trabajosamente una idea: que
mandar era una tirania y una injusticia, y
obedecer, una necesidad humillante.

Esta idea, paulatinamente asimilada, hizo
el milagro de convertirse en un sentimiento
de rebeldia, avivado ante el recuerdo de toda
su vida de servidor obediente.

Gomez se fué a otro pueblo, escogido a vo-
luntad, a seguir su vida libre, a continuar sien-
do su propio amo y a anunciar su presencia
disturbadora con las notas agudas de su zam-
pona; mientras que Juan se quedo irreparable-
mente descontento, acumulando amarguras, ru-
miendo odios.

Para colmo de desdichas, se enamord ar-
dientemente de Teresa Campos, y se casé con
ella, acaso porque habia notado en la muchacha
senales de mansedumbre y abrigaba Juan la tier-
na esperanza del consuelo de convivir con una
dulce personita que no supiera mandar. ;

iNunca lo hubiera hecho! No bien pasada
la luna de miel, Teresa Campos fué para Juan
el tiro de gracia de su perdicion. A la blanca
palomita le salieron unas filudas garras de ga-
ta montesa. Porque ni sus padres cuando esta-

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

ban iracundos, ni sus mas fieros capataces,
nadie jamas le bhabia dado ordenes con mais
IMperio, ni con mayores exigencias,

—Juan, levantate a prender la lumbre,

—Juan, parte lena.

—Juan, ve a la tienda y comprame esto.

—Juan, seca los platos,

—Juan, dame dinero.

Y Juan al ano justo de su matrimonio se
volvio loco.

Lo llevaron al manicomio, divagando cosas
incomprensibles y llamando a Gémez y a Buc-
kanin,

Después de un periodo de observacidon los
médicos alienistas no supieron determinar la
causa exacta de su locura. Lo clasificaron entre
los dementes inofensivos que podiap hacer al-
gunos trabajos faciles al aire libre. Y Juan, ya
loco, siguio recibiendo ordenes, ordenes de
meédicos, ordenes de guardianes. Y volviéndo-
se cada vez mas loco.

Por aquel entonces se construia en el asilo
una planta de calefaccion con una gigantesca
chimenea. A Juan lo pusieron a acarrear la-
drillos, y aunque él no se negaba a trabajar,
lo bacia mascullando incoherencias, en que a
veces se entendian palabras como libertad y
ordenes.

Cierto dia luminoso de verano en que re-
gresaban a sus celdas los enajenados de la ra-
zon ocurrio algo singular que tiene relacién
con nuestra historia.

Pasaban los enfermos por delante de la casa
del director de la institucion, la cual estaba
rodeada de un espacioso césped protegido por
un alambrado. El director y su esposa se afa-
naban inutilmente por hacer bajar a un escan-
daloso loro, mimado de la casa, que se habia
trepado a la copa de un arbol corpulento. Sa-
cudian las ramas con un palo, tiraban piedras,
suplicaban y el malvado animal batia las alas,
chillaba, pero no descendia. Juan se quedé mi-
rando la escena largamente. Y al fin se rio,
se r10 mucho, como se rie un loco, como si una
idea salvadora hubiera alumbrado su mente en-
ferma.

A los pocos dias de este incidente se con-
cluyo la construccion de la chimenea de la
planta calorifera, la cual se erguia esbelta a
ciento cincuenta pies de altura. Juan se la que-
do contemplando con fijeza, cual si le ator-
mentara una obsesion. Su mente turbia asocia-
ba ideas elementalmente. Ordenes. Loro, Al-
tura. Libertad.

Repentinamente, ¢l loco tuvo la lucidez ne-
cesaria para escapar sigilosamente las miradas
vigiladoras de los guardias y cogiendo una com-
ba pesad; trepo agil por los peldanos de hierro
hasta la misma cumbre de la chimenea, en don-
de se senté triunfalmente, Cuando los guar-
dias se dieron cuenta, Juan se hallaba arriba,
en esa vertiginosa altura, libre, feliz y domi-
nador por primera vez en su vida. Ni ruegos,
ni persuasiones, ni amenazas dichas a viva voz
lograron hacerlo bajar. El terrible martillo se
alzaba airado cuando alguien intentaba subir
para hablarle de cerca. Completa, invulnera-
ble, gloriosa fué la libertad de que Juan gozé
rebeldemente. La altura le daba una sensacion
de livianidad, de una grata ausencia de estor-
bos, algo asi como deben sentir las aves, libres
para sumergirse o elevarse en el espacio blando.

Durante dos dias y una noche permanecio
Juan sorbiendo a pulmon lleno la dulzura de
su libertad. Ni el hambre, ni la sed, ni el sueno
lo hicieron pensar en bajar a este misero mun-
do de humillaciones.

Para entonces su hazana se habia hecho sen-
sacional y la gente del pueblo vecino iba como
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en romeria a ver al loco encaramado en lo alto
de la chimenea inaccesible:

Una luna esplendorosa inundaba la tierra
al empezar la segunda noche de vigilia de
nuestto héroe emancipado. Y no se sabe si

vencido por el sueiio se quedé dormido en

aquella mortal altura o si vislumbrado el amar-
go oprobio de su derrota se arrojo en el va-

cio. Lo cierto es que Juan, el loco, murio des-
calabrado en presencia de gran numero de
consternados espectadores.

Todavia se habla en el asilo de Juan Es-
cobedo, a quien una perversa e imposible 1dea
libertaria le hizo perder la razon y lo llevo a
su muerte,

La esclavitud negra en el

coloniaje de Cuba
Por FERNANDO ORTIZ

= Fragmento del Prologo a la nueva edicion de José A. Seco: Historia de
la Esclavitud de la Raza Africana en el Nuevo Mundo, y en especial en los pai-
ses Americo-Hispanos. Tomo l. Cultural, S. A. Habana. 1938. Envio del aulor.

El problema de la esclavitud ha sido en
Cuba el mis importante de su historia por sus
enormes trascendencias sociales en ¢l pais, asi
en el orden economico de su produccion agraria
y en el politico de su constitucion oficial co-
mo en el de los aluviones de su formacion de-
mogénica y en el de sus turbias relaciones inter-
nacionales.

En rigor, el sistema colonial de Espana en

Cuba, desde la conquista de la isla por Diego
Velisquez en los albores del siglo XVI hasta
la caida de tal soberania en el ocaso del siglo
XIX estuvo siempre basado en la esclavitud.
Primero la esclavitud de los indios, cfectiva
aun cuando a veces disimulada bajo sutilezas
de juristas; luego la esclavitud !de los negros,
con plena legitimacion real, sin remilgos ni
tapujos, Siempre la esclavitud, y solo la escla-
vitud, fué la base de la estructura economico-
social de la colonia de Cuba. Sobre la basica
esclavitud de la fuerza del trabajo productor
se alzaba un sistema de concordantes y com-
plejisimas restricciones economicas que carac-
terizaron el colonialismo espanol como un ré-
gimen autoritario y absolutista hasta sus ulti-
mos tiempos. Espana fué una metropoli eco-
némicamente inepta que, cegada por sus fana-
tismos, destruyé su propia y activa burguesia,
asi la judaica e internacional como la catodlica
y comunera, precisamente cuando nacia su im-
perio indiano, quedando sometida durante si-
glos, asi ella como sus colonias, al dominador
provecho de la banca extranjera, ora a los flo-
rentinos y genoveses, ora a los tudescos y fla-
mencos y, al fin, a los mercaderes de London,
Bristol y Liverpool. Espafa fué incapaz de sos-
tenerse en América cuando su politica econd-
mica, secularmente esclavista y feudalesca, hu-
bo de cesar por la abolicion de la servidumbre
y ésta fué sucedida en el mundo occidental
por una economia liberal de industrias y co-
mercios competidores, a la cual Espana no se
pudo incorporar, :

Fuera de aquel breve periodo progresivo
de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX,
hijo de la Enciclopedia, de la Masoneria y de
los Ministros de Carlos III, que expulsaron
de los territorios espanoles a los jesuitas, esta-
blecieron las Sociedades Econdomicas de Ami-
gos del Pais, crearon la instruccion publica
gratuita y prepararon ¢l advenimiento de las
libertades civiles y comerciales, Cuba no tuvo
en su secular coloniaje otra época liberal. Ja-
.mais hubo aqui mas cordial inteligencia entre
autoridades y criollos. De esos dias son las fi-
guras mas luminosa de la colonia y el Gnico
patriciado digno de la época. Pero todo aque-
llo acabé pronto por la reaccion absolutista
le Espana, ayudada por las tropas invasoras del
absolutismo extranjero. Hasta hubo clérigo

cubano, como el Padre Félix Varela, que fue
desterrado por vida como peligroso; hasta ci
Obispo Espada, de la diocesis de la Habana
y vascuence de cuna, fué perseguido por ma-
son.

Espana adormecida en el dogma inmutable
y negada al experimento creador, siguio. afe-
rrada a la milenaria economia senorial cuando
ya el mundo contaba con potentes aristocra-
cias industriales. Todo progreso economico
vino a Cuba pedido por alguno de sus hijos
y no por largueza metropolitana sino con asis-
tencia extranjera; la ‘libertad mercantil y la
de los cultivos, la miquina y el vapor, los
caminos de piedra y los de hierro, el gas y la
electricidad, 1a supresion de la trata y la abo-
licion de la esclavitud... el respeto al trabajo
y la experiencia democratica. Espana, que en
Cuba supo someter negros esclavos, no supo
preparar ciudadanos obreros; si tuvo fastuo-
sos hacendados le plantaciones no tuvo gran-
des industriales libres; si fué gobernada por
pomposas dinastias ultramontanas no pudo
conocer la potencia internacional de banque-
ros propios; si confié en capitanes despoticos
no conté para nada con maestros educadores.
Espana no supo hacer compatible su sobera-
nia con ninguna libertad. Sus potentados se
obcecaron siempre en sostener integramente
todo el sistema colonial de sus privilegios eco-
némicos y politicos y creyeron debilitarlo
si aflojaban una sola de las ataduras. Los
cubanos tuvieron que ganarse a la vez su
independencia nacional v todas sus liberta-
des ciudadanas. Todo bubo que sufrirlo jun-
to y todo hubo conjuntamente que lucharlo
y que vencerlo. Hoy parece inverosimil que
en nuestra tierra apenas bhayan transcurrido
cincuenta anos del ultimo latigazo a un tra-
bajador esclavo.

El avance del abolicionismo en el extran-
jero, en todo el resto de Ameérica salvo el
Brasil, no basto a vencer la obstinacion del
absolutismo hispano en mantener la esclavi-
tud para sus colonias, aun cuando ya se sa-
bia que el trabajo del bracero encadenado
por la esclavitud era menos provechoso que
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el trabajo del obrero ya sin grilletes pero
sujeto por el salario.

Fué la guerra libertadora de los diez anos,
sostenida por los liberales criollos con la
cooperacion de los esclavos, la que impuso el
fin de la esclavitud. La decretaron los cuba-
nos insurgentes en los.campos de su repu-
blica de Cuba Libre. La metropoli aun es-
peré a que terminara la contienda con la ftre-
gua de Zanjon. La esclavitud llegé a ser en
el mundo occidental una Institucton Espa-
fola (1), como escribio en 1867 el mismo
general Serrano, siendo gobernador de Cu-
ba y poco antes de ser regente de Espana

Espana promulgé la abolicion en 1880
con sinceridad, por la revolucion revivida en
Baragiia, v no la hizo efectiva hasta el ano
1886. Ni atn después de esta fecha supo
Espafia preparar el advenimiento de una bur-
guesia insular democratica que diera la so-
lucién impuesta por los tiempos, la de una
economia liberal. Por ello, antes de una de-
cada se reanudaba la guerra por las otras
libertades.

Puede decirse que en Cuba al caer la escla-
vitud cae también Espana. De i1gual manera
que en el Brasil es derrocado el imperio, en
1889, al ser suprimida la esclavitud el ano
anterior, La dominacion espanola en Cuba
apenas pudo sobrevivir diez anos a la abo-
licibn de la esclavitud: No pudo adaptarse al
nuevo clima politico del liberalismo eco-
nomico que la época exigia. Sus gobernan-
tes, reyes, clérigos, aristocratas, militares vy
potentados, hasta sus mismos mercaderes, fa-
vorecidos por su privilegiada condicion de
peninsulares, abomimaban de toda idea de
transformacion social que hiciera mengua de
ninguno de sus privilegios. Y al quebrarse
la armazon sustentadora de la esclavitud, que
era el harcon central de la economia de la
colonia, todo el sistema de su autoritarismo
absolutista se derrumbé al suelo al primer
huracin popular, La gran procesion civica
que en 1886 recorrio las calles de la Ha-
bana para celebrar el fin de la esclavitud es
ya el entierro de la colonia. Y llego el siglo
(xx)sin haberse formado ni en Cuba ni en
Espafia una fuerte burguesia propia y am-
bas naciones han seguido una paralela bis-
toria. Igualmente vacilantes en la ingenua
puericia de sus democracias, pasa Cuba del
imperio de la Esterlina al del Dolar y Espa-
fia sigue su debate contra las ingeriencias que
en sus destinos quieren seguir imponiendo los
intereses forasteros. Por todo esto, el tema
de la esclavitud siempre merecio reflexion a
los pensadores de Cuba y seguira siendo in-
dispensable estudio para conocer objetivamen-
te nuestro desenvolvimiento historico.

(1). "“La esclavifud, que ha sido en la hisforia una
inslitucion nacional, casi exlinguida con los ullimos ves-
ligiosde la edad media, pero que fuvo unfrisfe renacimien-
fo después de la conquisfa de las Américas, no es en el
dia. cueslia dolor confesarlo, sino una insfilucion espa~-
fola, pues el Brasil, que no la ha abolido todavia, fiene
ya empenada su palabra de que va a ocuparse en la

ronta resolucion del problema... Es una cueslion de
ﬁumanidad y so prefexfo de humanidad. esfaremos siem~
pre amenazados, y en proporcion crecienfe cada dis, de
una infervencion exfranjera, perfurbadora y humillanfe,
mienfras manlengamos la esclavilud en nuestras provin-
cias de Ultramar. Fn Inglaterra, en Francia y fambién en
Espafia exislen sociedades abolicionislas que van ganan-
do terreno en la opinién piblica, porque es simpatico el
lema de su bandera, y que acabaran por producir una
coaccion moral irresistible. Anlicpémonos para obrar con
liberfad y prudencia, no sea que la corrienfe abolicionis-
fa venga mafiana a arrasirarnos de manera que sea en-
fonces preciso seguirla a la carrers, hollando fodos los
intereses, sin guia racional, sin compensacién posible pa-
ra los propietarios.”(Cita de R. M. de Labra, La aboli-
cion de la esclavitud, 1869, pag. 23).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poesias
de F, DOBLES RODRIGUEZ

= Envio del aufor. San José de Cosla Rica, julio del 38, =

Como de cosfumbre, le damos la mano a esfe
poefa nuevode Cosla Rica. Nos lo frajo Joaquin
Guliérrez, fambién humorista. Vemos que sale
con paso firme. Ojala siga asi. La vanidad (co-
mezon de publicar y de gloriola) y el desgano
del estudio —que es disciplina— en parle han
malogrado aqui a jovenes que promelian.
con Dobles Rodriguez no ha de ocurrir eso. Asi

lo descamos sinceramente.—g. m.

EL ENTIERRO CON SOLO
CUATRO DE CORTEJO

Cuatro no muas al entierro
callado, de ataud blanco,
cuatro ratones que llevan
al raton perez del barrio.

Paso por paso, en el polvo
quedan, testigos pintados,
las plantas desdibujadas

de los ocho pies descalzos.

Camino para donde van
a botar al nino muerlo,
caminillo que se ve

llegar hasta el Cementerio,

Porque no se diga nada

las campanas se van riendo
con carcajada de cobre

y herrumbre de rieles viejos...

Cuatro sombreros, no mas,
cuatro no mas al entierro.
Cuatro ratones que llevan
al raton perez del cuento.

Mayo de 1938

ROMANCILLO DE LOS PAJAROS

Volando, como un suspiro
de la montana, los pajaros.
Con grillos de seda leve

los lleva el viento apresados.
El abanico del aire

van sin cesar agitando,
moliendo en sus molinetes
harina de vuelo y cantos.
;Que me dejen una pluma
para jugarla, soplando,

que se van ellos tan lejos

Y que yo me quedo, en lanto!
Les arrancara las alas

para poder alcanzarlos...
Pajaros como suspiros

de la montana, alargados.
Pdjaros, atardeceres

con el sol en el ocaso,

que en el charco de la tarde
dan zambullidas de enano.
Pdjaros que lleva presos
con grillos el viento opaco,
que es gendarme ciego y sordo
con cien millones de brazos.

Traeme al menos algun
amor de los mas lejanos.

Mavo de 1028

LA TRAGEDIA DEL CAMINO

Carretero del camino,
se te rompieron las alas
del sombrero,

se te rompio la carreta,
carretero,

se te rompieron los dedos
del alma de tus ensuenos,

se te rompieron los bueyes,
y el polvo bebiose el viento
sudoroso, macilento,

de tu aliento,

y el viento bebiose el viento
de los bueyes vaporosos

de tu ensueno,

y al camino curvilineo,
carretero del camino,

se le rompio su sombrero
de paja de polvo y cielo.
La carreta de tus suenos

se convirlio en un reguero,
carrelero,

de sol, de polvo, y de aliento
macilento

de bueyes ya casi secos

de camino y de potrero...
Carretero,

carretero del camino,

a tu carreta y tu altento

se les rompieron las alas

del sombrero.

Octubre de 1937

ROMANCIN DEL NINO QUE

AUN NO ES§

Envuelto en trapos blancos
un lloriquear muy leve
de cuna que trasunta
nino color de leche.

Vienen y van temores
sertos en entredientes,
con palidez de sabanas
y una alegria tenue
que oprimida por lentos
pasos de doctor, stente
no poder agrandarse
hasta donde ella quiere.

Se va a romper la espera
larga de nueve meses.

Ya casi, casi, casi.
Y la cuna trasunta
nino color de leche.

MANANERIAS

Burbujear en el aire.
Burbujear de esmeraldas
en el verde del zacate.

El vientecillo contento
con una gquitarra al brazo,
como st fuera un bohemio,

Cantandole a la manana
canturrerias de arbol
y tonadillas de rama.

iAy, mi guapa!
Que me venga y no me vaya!

Una nube blanco-gris
haciendo pantalla al sol
(todo a mediados de abril.)

Y dando un sonrojo opaco
de sombra a la palidez
verdiazul de un monte calvo.

Dile, viento, dile:
;Ay, mi guapa,
Que me venga y no me vaya!

Y déjale una burbuja

de esmeraldas

amarrada a su cintura

con las cuerdas reventadas
por tus dedos.

iAy, tu gquapa!
iQue te venga y no te vaya!

Junio de 1038

Homenaje a Sanin Cano

El senor Manuel Pedro Gonzilez, de la
Universidad de California, publica en una
revista cubana un admirable y documentado
estuldio sobre parte de la obra literaria del
maestro Sanin Cano y termina su ensayo ex-
presando su extraneza porque no se le ha he-
cho al ilustre escritor el homenaje que su
renombre intelectual merece. Dice asi el ar-
ticulista: “‘Siguiendo una vieja tradicion nér-
dica, hace tiempo que se inici6 en Espany la
saludable costumbre de rendir homenaje en
vida a los grandes beneméritos de la investi-
gacion y de la cultura mediante la publica-
cion en forma de volumen de uni miscelinea
de trabajos inéditos que sean como un testi-
monio vivo |de admiracion y gratitud al ho-
menajeado”’. Habla luego de los escritores que
han recibido esa distincion en Espana y en
Ameérica y de los que 13 merecen y no la han
obtenido aun; al respecto agrega: ‘‘...el mas
apremiante (homenaje) por ser el de mayor
justicia, es el que hemos de tributar a Sanin
Cano. Vean los intelectuales colombianos si
el gobierno de su pais puede agenciar los fon-
dos necesarios para editar esta obra internacio-
nal que debiera constar de tres volimenes co-
mo los mejores de Espaha’’,

Seguros estamos |de que todos los escrito-
res nacionales y todos los lectores y admira-
dores de 13 obra riquisima, variada y esco-
gida del maestro Sanin Cano acogerin con
el entusiasmo con que lo hacemos nosotros, la
idea del senor Gonzailez. Que el gobierno na-
cional tome a su cargo la realizacién de tan
oportuna iniciativa, es deseable por cuanto se
da asi un sello oficial al tributo de admira-
cion que se rinda a Sanin Cano y porque es
de justicia que e] estado se asocie a los actos
destinados a honrar a uno de sus mas efica-
ces y distinguidos servidores. Pero si el apoyo
oficial llegare a faltar, la intelectualidad co-
lombiana tomaria a su cargo llevar a cabo
proyecto tan justo y oportuno y tan grato
para ella, puesto que Sanin Cano es uno de
sus mas destacados y autorizados maestros.

Estamos, pues, seguros de que la idea lan-
zada desde el extranjero tendra entre nosotros
un eco entusiasta y que su realizacion sera
inmediata, porque contara con el apoyo deci-
dido de los innumerables admiradores del
grande escritor nacional.

(El Tiempo. Bogola)

Agentes de esle semanario en San Juan de
Puerto Ricoe.

A. VICENTE & Co.
D. O Box 241.

Con la LIBRERIA HACHETTE, S. A.

Maipi 49, Buenos Aires, Rep. Argentina.
Dir. Tel. Aglibrairi. Tele. 38 - Mayo 1010
y 0255, consigue Ud. este semanario.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Rafael Alberli recila sus poemas a los soldados del frenfe de Levanle

Los poetas en la Guerra Espaniola

Por EMMA PEREZ
= De Mediodia, La Habana, 18 de julio de 1938 =

Condenada la torre de marfil, hasta el extre-
mo de que Augusto Bunge ha llegado a negar
que sea tal torre ni de tal marfil (“sino, al con-
trario: un pozo oscuro y mefitico como todo po-
z0”), vy, enriquecida (mas dia a dia) de adep-
tos la formula perdurable y feliz de “el arte al
servicio del pueblo”, los poetas en la guerra es-
panola han ocupado su lugar de honor, al] lado
de log bellos héroes que no han cedido ni un
palmo de Espana sin regarlo primero con su
sangre, Soldados muchos de ellos ymilicianos (co.
mo Miguel Hernandez y Aparicio), han es-
crito sus cantos bélicos—de ardor y de espe-
ranza—en las chabolas, en las trincheras, en los
puestos de escuchas. Y los demas en e] traba-
jo vivo de combatir en las ciudades rotas (or-
ganizando cuadros de hombres leales, salvando
ninos y mujeres, levantando como lanzas, los
animoes), al enemigo de otras tierras que entra-
ron iss traidores 5 la suya.

Con Antonio Machado al frente (denunciando
que “el crimen fue en Granada”), los poetas
en la guerra espanola han mantenido actitud de
co.nbate—terca, gallarda, firme—en los <dos
anJos de desesperada contienda qulz se van
a cumplir, Han combatido. Algunos anonima-
mente-—los mas profundamente populares—,
como ¢l autor de las coplas de marchy que
canta la Division “Campesino” cuando sale a
construir “murallas de almas” fren‘e al invasor
de tres lenguas:

“Con el quinto, quinto, quinto,
con el quinfo regimiento.
Madre, vo quiero ir al frente,
primera linea de fu€go”.

(¢La wpoesia cantada de Cremieux?) Y
otros. poniendo firmas conocidas en servidum-
bre alta y consciente de la causa de la sana
justicia. Podriamos decir de sug canciones que
con ser de bellez casi perfecta la mayor parte
de las veces, valen por la verdad del contenido,

por el mensaje puro de esperanza que levan-
tan v €ntregan por la fe,

Altolaguirre, Aparicio, Alexandre, Pla Bel-
tran, Gonzalez Tunén, Miguel Hernandez, Rosa
Chaucer, el holandés, Jef Last, el supliciado y
firme Alberti, el superado y entregado Neruda,
el maravilloso Lagston Hughes, €l joven mexi-
cano Octavio Paz, nuestro Guillén de sangre
y fuego, han rodeado de cantos encendidos la
gargant, del mundo. La han quemado. La han
abrasado del incendio que lame a Espana hace
dos afos duros. Le han cuajado un grito de
pucbjos adentro del dolor. jLa han poseido!

Y fuera de Espana, pero dados y tomados ar-
dientemente, han prolongado el ciclo de can-
ciones olpeadoras de pechos, Vicente Huido-
bro, Carrera Andrade, Miguel Otero Silva, Na-
varro Luna, Ballagas (con su ‘“Madrid 1937"),
Mirtz Aguirre y todos los verdaderos poetas
que estan junto a la angustia de los hombres
y jLnto a su esperanza enhiesta y junto a su
paz ‘hecha pedazos. Yo hice un afirmacion que

ahora repito, cuando dimos un recital de poesia

antifachist, en la Sociedad de Torcedores con la
coperacion valiosa y vehemente del gran poeta
espano! Angel Lizaro (tan preocupado por su
pueble, que a mi me deja siempre la impresion
de que no ve la luz de nuestro tropico): “Si
los odizdos enemigos de Espana quisieran dar
un recital de versos defensores de sus ideas,
no lo podrian hacer en modo alguno porque
carecen de poetas”. Y es la verdad. jCitadme
un canto a Franco! De haberlo, se ha que-
dado—canto -invdalido—en su lugar de na-
cimiento y no se ha atrevido a cruzar mares. En
cambio, de cualquier Revista honrada que se
abra, saltan los versog empapados en sangre,
narrandc hazanas de los héroes que defienden
a !a Espana leal. Saltan elegias por Garcia
Lorca v por los nifog mueértos en Madrid y en
Rarcelona y en Valencia y en Almeria (jdulces
ninog del Sur!). Saltan romances con olor a
rasas per la valiente Lina Odena; con olor a

resinag por los mozos quemados en el bosque
espese, copado de fascistag desalmados; con
olor a polvora negra por Villobres volando el
tren fascista. Unicamente un Armando Godoy,
pedrido en vejez y dinero, seria capaz de apa-
recerse a esta hora con una oda contra la
Espana heroica jdedica a Behito Mussolini!
Todos los poetas alertados del mundo (quiero ci-
tar a Serafina Nunez entre nuestros jovenes
poetas, que ha gemido por los ninos de Espa-
fia €n un canto de angustia y de hermosura)
tienen su sensibilidad en carne viva y esclava
de] do'or del pueblo a cuyo

“vaso de la gran victoria,
la ciega patata y la uva
celeste brillan en la tierra”.

M= \lega Repertorio Americano. Veo su su-
mario. £ Tres poemas? Pues los tres—rebosan-
tes de ardor—por la Espana de los mineros, de
los iabriegos, de los pescadores. Y es que de
Espana viene ahora el dolor—o viene la ale-
gria perfecta, maravilladora, milagrosa, cuando
ella se alza sobre el fuego, blande los brazos
y lo asusta todo.

Si ser poeta es estar lleno hasta el grito de
la angustia de sentir demasiado, ¢ podriamos
considerar poeta al que se encerrara eén una
torre—en un pozo mefitico—a cantar redonde-
ces de lunas frescas, cuando en Espana hay
ninos calcinados por las bombas fascistas?
Grito: jNo! Y que este no decapite canciones
—ror perfecta que sea su técnicy y por dulce
que sea su contenido—si estan de espaldas a
la realidad.

Ahlora ha llegado a Cuba Leon Felipe y nos
repetira su ‘“Alocucion”. jA ver cuantos de
ruestros poetas se le allegan ‘“con el signo épi-
co y activo que les damog , la palabra y al
oficiv”! ;A ver qué piensan él y su Walt Wit-
man—-entranable amigo del pueblo—de la efi-
cacia de nuestro servicio!

Un gigantesco S. O. S. (“jSocorro, camara-
das!”) se dibuja en el rostro del cielo. ‘Hay que
acudir, acudir. Vaticinar. Dar a los hombres la
fe ciega en el triunfo del pueblo; la espe-
ranza, la victoria misma solemne. He aqui la
actiitud espiritual justa, de un poeta honrado
enfrente de esta hora y de todag las horas. La
poesia— ya lo dijo Eremberg—es vaticinio. Y
Nicolas Guillén: “Tiene el poeta que recobrar
su antiguo papel de vate y anunciar el futuro
a los que apena; pueden descubrir lag burdas
formas de lo que ahora nos rodea”.

Los poetas en la guerra espanola dicen ar-
dor, dcscriben sangre y profetizan—dados y
tomados— “el triunfo amanecido sobre el as-
tro”. En este describir y este anunciar le ade-
lantan su trabajo , la Historia. Ellog no olvi-
dan que—Glaukler Jo ha escrito— “la poesia
es el arte por excelencia. Y el arte no es otra
cosa, hablando con propiedad, que el histo-
riacor veridico de los hechos intimos de los
numbres. .. y de los pueblos™...

En tanto:

“<¢Ddnde estdn los mineros,
los que hacen el cordel, los que maduran
la suela, los que mandan la red?

< Dénde estin los que cantaban en lo alto
del edificio, escupiendo y jurando
sobre el cemento aéreo?

< Donde estan los ferroviarios
voluntariosos y nocturnos?
¢ Dénde esta el gremio del abasto?

Con un fusil, con un fusil.
Entre los pardos latidos de la llanura,
mirando sobre los escombros”.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Sobre el libro “Los Comuneros”

Retrato y defensa del Arzobispo

Caballero

Carta de E. Caballero Calderén a Gzrmdn Arciniegas

Vilgame Dios, senor don Germin, y cémo
ha puesto usted la figura del senor Arzobispo,
mi pariente, que andaba de Santa Fe 31 Soco-
rro, del Socorro a Zipaquira, de Zipaquira a
Nemocon, engatusando a los capitanes medro-
sos y pusilanimes de los comuneros, traicio-
nando a los indios, jurando sobre las escritu-
ras lo que después traicionaba en las obras,
todo eso con tinta mana y disimulo, que nadie
a clencia clerta podria decir si don Antonio
era un redomado ladino o si era, por el con
trario, un hombre cristiano por excelencia.
Solo que—y ese es el motivo de esta protesta

~"'la figura regordeta, ampulosa, cardenali-
cia, de don Antonio Caballero y Gongora’,
en vez de achicarse en esos malos pasos en que
usted lo mete y en que ¢l evidentemente se ve
metido, sale engrandecida vy se presenta a mis
0jos como mucho mas admirable de lo que yo
la supusiera cuando me acercaba a la catedral
para quedarme mirando, en la sacristia, el re-
trato de curvas suaves y de contornos mas de
matrona que de caballero. En ese retrato,
ya medio destenido, se adivinan muchas de
las cosas que usted apunta en su libro. Que
el Arzobispo tenia una dulce apariencia, ca-
paz de enganar al Santo Oficio, cuanto mas
a esos capitgnes comunercs que, excepcion
hecha de José Antonio Galan, son unos po-
bres diablos sin relieve humano y sin estatura
historica. Que las senoras del Socorro se pere-
cieran por ¢l, y los comuneros ya amansados,
traicionados y tristes, le pasaran cantando co-
plas por la ventana de la casa para que su ilus-
trisima les diera la bendicion. Porque su as-
pecto de hombre dulce no engana a nadie.
Otras cosas mas dice el retrato de la catedral,
por ejemplo que su ilustrisima, con sus bellas
manos de monja que se desgonzan sobre ¢l
canto de las faldas moradas, no podia tene:
otra pasion que la de las joyas bellas, las se-
das finas, la plateria labrada, los cuadros la-
brados de Velasquez, de Cano, del Espanoleto
y los libros de filosofia y de entretenimiento
flue trajo de Espana cuando se vino a su sede
de Yucatan.

Como amante de la buena mesa, de los bue-
nos vinos, de las sobremesas en que se habla
de Cordoba y de los libros de Francia; como
figura de Te Deum, enjaezada de gualdrapas
litirgicas bordadas de seda y oro, para quien
la vida se resuelve en el dulce ejercicio de es-
cribir pastorales ¢ impartir 6rdenes desde una
silla de doble mando o acaballado en una mu-
la rovirense, se me aparece Caballero y Gon-
gora, idesde su marco dorado de la sacristia de
la catedral. Y usted perfecciona el retrato con
estos detalles psicologicos: Que era doble su
caracter, que se perecia por el mando, que no
reparaba en los medios para lograr sus fines,
que era de corazon duro y cruel y que se reia
con risa bonachona y frailuna—rodeado de
alguaciles y de capuchinos— de los candidos
capitanes comuneros que <reian honradamente
que don Antonio iba a dejar de ser virrey por
guardar los juramentos que como arzobispo
hiciera en aquel duro trance de Zipaquira,
cuando los socorranos estaban a dos dedos de
dar al traste con todo el armazon medioeval
y odioso del virreinato. Se le olvido decir a

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " :

= [Lnvio de G, A. Bogola, julio de 1938 =

German Arciniegos

La mina es el indio

Toda la riqueza de las colonias americanas
reside en la riqueza humana. El vasallo es lo
unico que produce en estas indias occidentales.
Dos siglos y medio tiene Espana de haberse
instalado en Ameérica, y ni siquiera se ha
preocupado sertamente por la explotacion
cientifica de las minas. La mina es el indio:
no es el oro. Cuando los conquistadores gana.
ron para la corona estas tierras, encontraron
montanas de oro, de metal limpio, puro, trabaja-
do por los aurifices precolombinos durante
muchos stglos. Ld industria espanola, como es
obvio, no se encamino a las vetas, sino a recoger
lo que ya estaba listo para fundirse en barras
o estamparse en patacones. Este oro fue el que
produjo el Siglo de Oro, que todavia brilla
en las paginas de quienes lo trasladaron a las
letras o lo incorporaron a la esplendidez de
las catedrales. Cuando la mina abierta se ago.
to, America dejo de ser para Espana un Do-
rado, y, mds que las minas, produjeron en-
tonces los estancos: el estanco de naipes, el
de la sal, el del aguardiente, el de los tabacos
“pata humar'. Las contribuciones y el tra-
bajo de los indios fueron lo unico real y tan-
gible en que pudo apoyarse la corona. Amé-
rica dejo de ser el mundo dureo, de oro, de oro
fisico, para ser el mundo cobrizo, de cobre,
de la ptel de cobre de los indios.

(De German Arciniegas en su libro
Los Comuneros. ABC. Bogota. 1938).

Con F. W. FAXON Co.

Suscription Agency, Faxon Building, 83
Francis Street Back. Bay Boston, ass,
consigue Ud. este semanario.

usted parar perfeccionar el gran cuadro que
pinto del virrey arzobispo, que era en extre-
mo vanidoso, y que asi, para suavizar un po-
co la aspereza moral de su apellido Caballe-
ro—que es de origen judio y podia traerle
complicaciones en la curia romana—se agregd
siempre el 'y ‘Géngora”, que es de pura es-
tirpe espanola,

¢Y en qué marco se movia su ilustrisima?
¢En el marco dorado de la catedral que tan bien
cuadra a su figura? No. En el burdo marco
de palo colonial que usted, con penetracién
de socidlogo y socarroneria de Humorista, des-
cribe a las mil maravillas, Un marco lleno de
sombras, forjado apenas por manos toscas en
dura lefa de esta colonia. Aqui, como lo di-
ce usted, todo era basto, tremendo, obscuro,
medioeval y hasta el paisaje infundia pinico.
Los caminos eran despenaderos: las ciudades
aldeas pajizas; los templos miserables estaca-
das; la plebe analfabeta, apenas desbravada,
medio muerta de hambre, silenciosa, sucia, que
arrastraba su dolor—ese dolor que fnicamen-
te produce el destello humano, maravilloso.,
de Tupac Amaru—por los caminos llenos de
peligros.

Aqui la glebay ni siquiera tenia ¢l consuclo
de un Tupac Amaru, que levanta el perfil a-
guzado de los reyes incas, y pasa tan gentil-
mente por el mas bello capitulo de su libro.
Aqui el jefe era un indio macilento, medroso
y pusilinime, que temia embarcarse en la aven.
tura de hacerse rey, por temor a perder unos
pocos cuartillos. Y a la gleba—que se levan-
ta con una dolorosa impotencia de animal
que tira una dentellada a los amos que la tie-
nen molida 3 palos— agregue usted esa espu-
ma amarillenta de los hidalgiienos del virrei-
nato, que, como don Xavier Calderén, pa-
riente mio que usted pone de vuelta y media,
o como los oidores tontos, los riabulas ator-
tolados, las justicias ladronas, los militares
cobardes, no podrin jamais, en ninguna parte
del mundo que no sea una colonia de Ameérica,
servir de fondo para la figura central de un
virrey arzobispo de talla,

Y ese es el marco donde usted coloca el re-
trato. ;Desde un punto de vista exclusivamen-
te psicologico y estético no resulta que don
Antonio era demasiado arzobispo para estos
reinos?

Pero hay algo mas: Hay que considerar que
su ilustrisima tenia, como usted dice, ‘‘el sen-
tido muy claro de la maquina politica que
debia defender: la maquina del vasallaje, del
tributo: del diezmo y la primicia”, frente a
una gleba oscura que queria sacudirse la en-
jJalma de los impuestos. El virrey arzobispo
representaba todo un criterio economico, ecle-
sidstico y social, sobre el cual estaba edifica-
da la grandeza de Espana, Espana era la al-
cabala y el diezmo, el alguacil y el cura, el
hidalgo y el siervo. A pesar de la mis volte-
riana que catélica majestad de Carlos 111, que
expulsé 3 los jesuitas de sus dominios de A-
meérica, Espana seguia siendo la prolongacién
del feudalismo con todas sus abominaciones,
con sus privilegios, sus cofradias, sus artesa-
natos, sus horcas y sus frailes ladrones, Si se

ol o ﬂm
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dejaba menoscabar el principio de la autori-
dad absolulta, si se le metia razonamiento a
la ley y logica a 1a economia——como lo que-
ria ese rey tan poco espanol que fué Carlos
III—Espana se vendria abajo, como se vino
al suelo, y el arzobispo hubiera sido un mal
espanol. El virrey don Antonio Idefendia a
esa Espana como usted puede defender hoy
nuestra republica liberal de un levantamiento
soviético o de un dictador falangista. Y como
arzobispo, el virrey defendia la grandeza ma-
terial de una iglesia que sdlo podia pelechar vy
crecer a expensas del pueblo sumiso e igno-
rante que, segun la eterna ley de los trueques,
cambia las bendiciones de Cristo por las mo-
nedas del César. Defendia a la iglesia que ven-
de las velas a dos cuartillos, que se lleva las
primicias de las sementeras y el diezmo de las
cosechas; que saca plata del nacer y del morir
de los hombres y es heredera de viudas beatas
y patrona de hueérfanos millonarios; que no pa-
ga impuestos ni deja que la toquen su hacien-
da, con el objeto de que los hombres como su
senoria ilustrisima puedan vestir de seda y
contar el cuento del rico Apulon y Lizaro el
mendigo, a un corro ingenuo de beatas que
le baten el incienso y el chocolate.

¢Qué otra Espana y qué otra iglesia ‘queria
usted, senor don Germain, que representara el
arzobispo en el siglo XVIII?

Ahora que, como politico y como estadis-
ta, sale muy grande de ese libro donde usted
quiso humillarle la cerviz orgullosa.

Como politico de ambicién muy levantada
su conducta para salvar el escollo de una gle-

ba insurrecta y de un mundo que amenazaba’

ruina, fue perfecta desde el punto de vista de
los grandes politicos que amaestré el genio
del senor Maquiavelo. Al engafiar a2 unos in-
genuos cabecillas y a un pueblo exacerbado
por el alza de los impuestos, tiene ejemplo
notables al través de toda la historia del mun-
do en tiempos, es verdad, en que I3 historia
la bacian los hombres y no las muchedumbres.
Y no cito ejemplos, porque huelgan. Sélo Je

diré que, por este aspecto, basta citar en abo-
no de la habilidad politica de su senoria ilus-
trisima el hecho concreto de que si deja usted
el virreinato en manos de Florez o de Gutie-
rrez de Pineres, la independencia de la Nueva
Granada la hubiera llevado a cabo José An-
tonio Galin treinta anos antes de Bolivar.
Pero el arzobispo le atraveso el macho, su ma-
cho manzurron y frailuno.

Qué podia pesar mis para un politico es-
panol, ambicioso y de agallas: ;jLa grandeza
del reino o los reclamos de una plebe cobriza
que regaba su dolor por los campos todavia
enmontonados y feraces de la colonia? ;Po-
dia un prelado pararse en pelillos, en jjura-
mentos y en promesas cuando se trataba de
salvaguardiar esa magnifica presa 'de la silla
romana que eran estos pueblos sin desasnar,
que sudaban oro para el cepillo insaciable de
las iglesias? ;Y un hombre que habia traido de
Mexico joyas, sedas, estatuas y libros, podia
darle alguna importancia al hecho de adqui-
rir compromiso ante el generalisimo Berbeo,
que escasamente sabia firmar y con quien su
cenoria no podia departir sino sobre la sal ge-
ma o los bocadillos de Veélez?

Me dird usted que a pesar de eso, o por
eso mismo, la personalidad de Caballero vy
Gongora resulta mas doble, mas engafosa y
mds abominable. Mirada con nuestros ojos
de criollos de ayer y de hoy, claro que el ar-
zobispo es un ladino. Pero juzgado como
ejemplar humano, en abstracto, resulta haibil
e inteligente sobremanera, y puesto dentro del
marco que usted supo pintar tan bien, apare-
ce demasiado grande. Para verle como es, hay
que prescindir de la idea de que a usted y a
mi nos conviene la causa de los comuneros vy
bay que pensar que para don Antonio esa
causa fue criminal, puesto que no podia con-
ciliarse con las dos inflexibles categorias en
que su conclencia se apoyaba: el reino de don
Carlos y la iglesia.

Su libro de Los Comuneros es un canto a

-

El caballo bermejo

— De La Semana en Buenos Aires. 27 de moyo de 1938, =

En el sexto capitulo del Apocalipsis
describe San Juan la aparicién del jinete
montado en caballo bermejo, con “‘poder
de desterrar la paz de la tierra y de hacer
que los hombres se matasen unos a otros’’ .
Lo que gnuncia el apéstol en una llama-
rada de palabras y estd de acuerdo con el
plan de los designios divinos, se nos pre-
senta con frecuencia como un resultado
de las inquietudes humanas. El monstruo
apocaliptico asoma a cada instante, sobre
su rojo corcel, con la ““grande espada” en
la mano. En estos ultimos dias vimos su
resplandor en un vericueto de la Europa
Central y nos precié oir su relincho como
$i pisarg con regocijo montanas de osa-
menta. La humanidad sinti6 una vez mds
la angustia solemne de su destino. ;Le
es desconocido ese espectro del milenario,
ese fantasma que deja tras de si huellas
de fuego y de muerte? Un escritor ruso
~—Garschin— simbolizq la guerra en un
esqueleto a horcajadas de un potro fu-
rioso. Es decir, vuelve a la imagen del
vertiginoso ensonador de Patmos y siem-
pre, cuando se habla de la probabilidad
de intecrumpir el trabajo y el reposo de
las personas, de torturarlas en la tragedia

—

de la trinchera, de convertirlas en mala-
doras de gente, veremos surgir en nuestro
terror piadoso el caballo que cabalga en
el libro de los tremendos augurios. Se le
vislumbro, pues, en el horizonte y la su-
petficie del globo se estremecié y los pue-
blos se ensombrecieron ;Retornaria el
mundo, nos preguntamos, a las pesadi-
llas de sangre y de lodo de 1914, a la
tacea de destruir, con la ciencia y la in-
teligencia al servicio de la crueldad, las
ciudades hermosas, las antiguas sedes de
la civilizacion, y los almdcigos de vida
y de pensamiento? Desde el instante mis-
mo en que un grupo de estadistas teo-
ticos firmé el Tratado de Versalles, las
naciones comenzaron a predicar la exis-
tencia pacifica y a prepararse para un nue-
vo conflicto mundial; empezaron a pa-
ramentar el caballo del Apocalipsis. A-
hora, después de lanzar sus crines al vien-
to, se retrajo, y retrocedié a su misterio-
sa - cuadra. Consolémonos, mas no nos
tranquilicemos, con esperanzas indtiles:
el caballo reaparecerd de tiempo en tiem-
po- hasta que no se le amanse definiti-

vamente y no se le convierta en una bue-
na bestia de labi .

ALBERTO GERCHUNOFF

la gleba suramericana que culmina en una fe-
liz invocacion a Bolivar; pero mi proposito
no era hacer una critica ide ese magnifico es-
tudio de un hecho historico tan complejo en
el cual ha sabido encontrar y contraponer los
dos héroes magnificos que son el pueblo y el
arzobispo. Yo solamente queria, desde un an-
gulo ideal, y en el campo puro de la especu-
lacion historica, volver por la grandeza del
arzobispo. Caballero y Gongora es un hom-
bre grande dentro de un mundo pequeno; es
oMo un retrato pintado por la mano de un
gran artista y enmarcado en un vil marco de
palo.

Y para terminar, dejando de una vez por
todas al arzobispo en su marco, quiero decla-
rar que usted ha escrito un gran libro. Yo
no sé hacer elogios y usted sabe qué mal me
desempenio cuando usted me ordena como di-
rector de este diario, con una crueldad impla-
cable, que adorne de adjetivos la llegada o la
salida de cualquier Perico el de los Palotes,
que un deber de conveniencia politica, o lo
que sea, obliga a despedir y a saludar. Y mi
elogio es éste: seria admirable que usted co-
geera toda la historia de Colombia—que tal
como esta escrita no se deja leer—y la volvie-
ra a escribir,

Ast murié Plotino

Los altimos anos de Plotino estuvieron lle-
nos de soledad y de dolor. Algunos de sus
1migos mds amados habian muerto rdpidamen-
fe unos tras otros, Su protector, el emperador
Galieno, con quien tanto habia contado para
llevar a cabo sus ideas, fue prematuramente
arrebatado por la muerte El mismo fue ata-
cado por una terrible enfermedad. Su voz
perdi6 su sonido, la luz de sus ojos se ex-
tinguio y dlceras cubrieron sus manos Yy sus
ptes. Sobre esto, se torné cada vez mds soli-
tario, pues no pudo continuar en Roma el tra-
to con sus discipulos y amigos. Retirése a la
posesion de un amigo en Campania y alli paso
los altimos anos de su vida.

En Campania, en aquella regién de Italia
donde, conforme a su deseo y anhelo, debid
erigitse la ciudad del divino Platén—deseo
que habian frustrado sus adversarios—, en
aquella region murié Plotino. Préximo a la
muerte, encontrose en un principio privado
de los auxilios del médico. Cuando, por fin
entro este en su habitacion, exclamé Plotino.:
"“Solo te esperaba para hacer ascender lo di-
vino que hay en mi a lo divino que alienta en
el universo”. Asi murié Plotino, como un fi.
l6sofo y un hombre profundamente religioso.

(De Jorge Mehlis, en su libro Plofino. Revista
de Occidenfe. Madrid. 1931),

e — S —— — e

En la audad de Nueva York
consigue usled este semanario
con G. E. STECHERT & Co
31-33 East 10th Str..

"

La Suscricion a este semanario,
o numeros sueltos, los obtiene Ud,
en la

LIBRERIA CHILENA

Bajos del Raventos
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A la esculfura E/ beso, blandamente, ellos solos
de Mox Jiménez.—R. S. como cuerpos, en el lecho
1 Suite “Blanco RO .O” de un gran recuerdo blanco
No habian ngnOs en el aire, y ] Pero tus O]Of. fuertes
ni en la arena, ni en el agua. Por RICARDO SEGURA czmr; e abzsmo.- c"a'ntando
La rosa no tenia reminiscencias tayas ' D Oh ey Py o
Yy el p!:no se callaba tu virtud = Colaboracion San José de Costa Rica, :;n 'z:or;da, fren'te ot eipe]o, -
infundida en otros orbes vivos, iulio de 1938 = P e e S
Pero eras. Estabas. Sorprendida R .nombre,
detras de todos los crepusculos s R S AU L) )
con un gesto claro de mecimiento :::bms nac:dc; T?i? ofrecido
hacia mi, ahogandote de vida, R RS E L TEC S
mascara ya degmz's dolores propios. que ellos cantaban y me daban
Y yo, el corazon lleno de brasas, cormg Lerdad
aguzando un delirto de rumbos, i r.:marla yp reguntarla,
buscandote, en paises azules, geSpErL ontee;
por caminos palidos de abril, cuando despestaras.
en eneros dejados sin conciencia de tiempo, 4
en ojos, en bocas que no eran tuyas. MUSICA
Mas ta en todas las cosas .
que no decian nada. En hojas Citaras deshacen
sin sombras redimidas, en mananas la'bora que se ablanda
silenciosos, pervertidos y raros, caida en el gran suenio
en canteras de musicas mudas, de la masica. Pranos
llamdndome, desenvofuiendo consumen los tnstantes
letra a letra, como panales frios, tmplacablemente y.u:olmes.
el gran alarido de mi nombre Todo p g Inservibles
con tu voz sin color. fos relo_!:.'s 3‘; pansEen
y resucitan lejos,
2 mucho mads alld, luego.
La: tacde 3e deshizo Sentimiento perfecto
tan blanca, que fue mientras todo se ve,
flor de miraje ritmicamente, hecho.
pomposamente en plata. Caminos de aire. Yo,
Hacia el mar convergian esto que tu gustas,
todas ternura en gracia tan alto como un alma,
las voces pequenitas sere, cuando reencarne,
de una ronda en la playa hueso y sangre otra vez
que se abria y se abria donde me esperas tu,
pura, nitida y alta. con tu gran beso blanco.
Alas albas caian Vertical, indice puro,
—querubines sin rostro la rosa en la ventana.
2 ?b“”i‘:os de nada— Por no doblarla el vienio
gutas nieves de brisa, ropla despacio y dulce
y eran palomas blancas. a velocidad de beso.
Zz;flziée; d::: :’r?ar::]::rlo F rente a un t-elén de 'plata
. (el ctelo, el cielo atrds
fqac aopiae L PO 3 nitido en la manana)
que se f:::rmo, ya en sueno, se alza roja y alta
;gam:[o tt:":?:e l\l;xmnasre como una boca abandonada. '
pe?fect’:lmeenteobla;co. Todas mis fuerzas en ella
mirandola para adivinarla,
3 y ella tranquila, tranquila,
Sélo tas ojas; tus ojos estrella de' sangre, diurna,
llenes s miswo. ahora Eli s perfecta sin hacer nada,
Escullura de Max Jiménez Simbolo de su ausencia,
Ni tus manos ni tu voz, un si final del poema.
alertas, vivos, reposando S. J. 1938

Carta de Nietzche a su madre

Basilea, 21 de septiembre de 1875
\

M: querida y buena madre: Ya desaparecié también nuestra
buena tia dejindonos ain mads solitarios. Envejecer e irse quedando
solo, parece ser una misma cosa. Por ultimo, nos quedamos solos
con nosotros mismos, y nuestca muerte hace mayor la soledad de
olros.

Precisamente porque -apenas conoci a mi padre y tengo que for-
marme una tdea de él, por lo que de él me cuentan, eran para mi sus
mds cercanos parientes, algo mds de lo que suelen ser en general los
que lo son en tal grado.
| Me alegra el pensar que todas mis tias mantuvieron firmemente
su cardacter personal y originalisimo hasta la mas avanzada edad, y
que tyvieron la suficiente fuerza para depender lo menos posible de
las circunstancias exteriores y de la dudosa benevolencia de los hom-

bres. Me alegro de ello, porque esta es la cualidad racial de los que
se llaman Nietzche, cualidad que yo también poseo.

Tal es la razon de la gran

simpatia que me profesaba la que

ha muerto. Sentiase emparentada conmigo en lo principal, en la
esencia fundamental nietzcheana y y0 honro su memoria deseando
en lo mas profundo de mi corazéon no abdicar de mi mismo,. esto

es, del espiritu de mis padres, cuando llegue, si llego, a viejo.

(Del Epistolario inédito de Federico Nietzche,

B:blioteca Nueva. Madrid),

Si

Ud.

reside en Europa, consigue

la suscricion a este semanario con: ZFrif-
zes. Hovbokhandel. Fredsgatan 2.

Stockholm 1. Sverige.
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Libros y Autores

(Anuncios y referencias)

(Indice y registro de las publicaciones que se
reciben de los Aulores y de las Casas ediloras)

Senas del escritor cubano Enrique Labra.
dor Ruiz: Reina, 12, altos. La Habana, Cuba.

Nos llega una colaboracion suya: Poesia
de ayer y de hoy, ensayo ‘‘donde trato—dice
el autor—esa cuestion tan debatida en estos
momentos, defendiendo, como es natural, el
derecho de la poesia civil y hasta guerrera o
politica...”” Damos en esta entrega el citado

ensayo.
% ok %

El profesor colombiano Rogue Casas ha
sacado por la Edit. Zapata, de Manizales,
Colombia, un libro que sefialamos: Proceso
sintético del pensamiento filoséfico. Es una
Historia de la Fi'osofia para muchachos, nu.
trida, util. La dedica el autor “‘A quienes ha-
yan hecho del estudio su mayor devocion’’.

Nos envia esta obra la Editorial Zapata.

* Kk %

Guillermo Zellers, del Florida Southern Co-
llege, ha publicado: La novela histérica en
Espana (1828-1850). Instituto de las Espa-
nas en los Estados Unidos, New York. 1938;
que nos lo envia,

Senas del Instituto: Casa de las Espanas,
Columbia University. 435. West 117th Street.
New York City. U. S. A.

* % K

D. A. P. P. México. 1938, nos remite es-
tos dos folletos:

Lucio Mendieta Nunez: Valor econémico
y social de las razas indigenas de México.

y Dr. José Lépez Vallejo, del Instituto
de Higiene de México: A la memoria del
Dr. Howard Taylov Rickett. 1871-1910.

X %k %

De nuestro amigo y colaborador mexicano
Guillermo Jiménez, nos llega:

Emilio Abreu Gémez: La ruta de Sor Jua-
na, D. A. P. P. México, 1938.

y Jesus Romero Flores: Historia de la Es-
cuela de Medicina de Michoacin. México.
1937.

Senas de Guillermo Jiménez: 3a. Calle de
Colima, 123. México, D. F. México.

¥ ¥k ok

Dos libros del educador peruano José An-
tonio Encinas, ex Rector de la Universidad
de San Marcos, de Lima, editados por Ercilla,
en Santiago de Chile: Enciclopedia Escolar
Ercilla. Santiago de Chile. 1938, Con 400
grabados . De gran utilidad para estudian-
tes de Pedagogia,

y La educacion de nuestros hijos. Lec-
ciones de psico-pedagogia. Ediciones Erci-
lla. Santiago de Chile, Esti dedicado e] li-
bro “a los maestros de toda categoria de
Bolivia",

x *

También envio de¢ la Edit. Ercilla: La
economia nueva. (Nacionalismo econémico).
Por Maurice Colbourne. En las publicacio-

*

nes semanales de Excelsior, No. 102. San.

tiago de Chile.

¥ %k ¥

Este libro de poemas: Panal de las Voces

Interiores. Por Gregorio Esteva Gomensoro.
Montevideo. 1938,

Senas del autor: Humachiri 4126. Monte-
video, Uruguay.
s

* ok

De Adela Formoso de Obregén, su tercer
libro: Adolescencia. Editorial Cultura. Mé.
xico;, D F. 1938

Con la autora: Flores 78. Tlacopac, Villa
Obregon. Meéxico, D. F., México.

X *k %k

Telmo Manacorda (Oblegado 1270. Po-

citos. Montevideo, Uruguay) nos ha remi-
tido:

Puesto de Libros

lllll"ll‘llllllllIlllllllllllllllllIIIHIIIIIIIIlllllllllilllllllllllllIllllilllllll

Cu'tura Econémica:

Arthur Birnie: Historia Econdmica |
de Europa, 1960-1933 Bl 0900

D. H. Henderson: Oferta y Deman-

G S R e, e, 6.00
Maurice Dobb: Una Intreduccion a
I Lo’ Tery 11 AT, e e 270
Harold J. Lasky: Karl Marx . 2.00
William P. Shea: El dédlar plata . 1.75
(Excelentes ediciones mexicanas)
La Obra Literaria de Victor M. Lon-
dofo. Publicada por Cornelio His-
pano. Precio del ejemplar .. . . . Z 6.00
Figuras y Figurones, i;)Or Manue| G.
Pradguszivea < » o1l 4.00

Un Nuevo Libro Péstumo de
Gonzalez Prad,

Paginas inéditas de| escritor lime-
no sobre los hombres, los partidos

y los sucesos politicos del Perdi, de
1872 a 1918.

Con el Adr. del Repertorio Ame-

ricano,

| Letra X. San José¢ de Costa Rica.
Calcule el délar a € 5.

lllllllllll"lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll"Illlllllllllllllllllllllllllﬂlllr'

CCTAVIO JIMENEZ A.

Abogado y Notario
OFICINA:

125 varas al Este del Almacén Ro-
bert, frente a Reimers

Teléfono 4184 Apartado 338

 BERRRRRARR RNy

. “lllllllllll"‘lllllllllllllllll"llIllllllﬂllllllllllllllIllllllll'lllIlllllllnllllllllll -

Eugenio Garzon: La tragedia del Plata.
Ofrenda filial y de Americanismo. Tomo pri-
mero, Montevideo, 1937.

y Telmo Manacorda: A los cien arnos de
la muerte de Bernabé Rivera. Conferencia.
Montevideo, 1932,

* %k X

Publicaciones de la Revista de la Universi-
dad de La Habana: Carlos M. Trelles: Biblio-
grafia de la Universidad de la Habana, Ha-
bana. 1938.

* ¥ X

Hemos recibido del Prof. Dr. Alejandro
Lipschiitz: Indoamedicanismo y Raza India.
Editorial Nascimento. Santiago. Chile. 1937.

Senas del Dr. Lipschiitz: Correos 16, Los
Guindos. Santiago de Chile,

x K %

Se acuerda de nosotros (nos entermece su
recuerdo) Samuel A. Lillo, el poeta chileno,

y nos envia su libro: Campanario de Huma-
nmidad. Santiago de Chile, 1938.

Con esta advertencia del autor: “El ritmo
espiritual de este libro no marcha al compis
de ningun credo politico ni religioso,

Los sujetos de sus poemas pertenecen a di-
versos campos, en los cuales el autor ha en-
contrado virtudes que admirar o miserias que
compadecer.””’

Senas de Samuel A. Lillo: Moneda 2132.
Santiago de Chile,

X kK

Envio del autor: Estela lirica. Versos de
Arturo Giménez Pastor. Edit. Albatros. Bue-
nos Aires. 1938,

Arturo Giménez Pastor es e] Director del
Instituto de Literatura Ibero-Amiericana en
la Facultad de Filosofia y Letras. Buenos
Aires. Rep. Argentina,

¥ %k ¥

Un poema: Psicopolis. Su autor: Juan An.
tonio Ahumada. Cérdoba. 1938,

Senas del autor: Trejo, 294. Cérdoba. R:zp.
Argentina.

Esta es la primera parte de un libro y sec
compone de cinco exhaltaciones: Libélula,
Dionisica, Tambor, Nocturno en la alta no-
che, y El bosque armonioso.,

El autor confiesa en el Prélogo sugestivo:
"'no he podido, por menos, que sentir como
hombre, antes que como artista. tal necesidad
de exaltar la reserva de justicia social que
alienta en todo credo revolucionario.”

* Ok K

Dos libros de Miguel A. Macau:

Teatro. Son tres piezas: La herencia mal-
dita, La fuerza incontrastable y La encina: y
Ritmos del Ideal.

Con el autor: Edificio de la Metropolita-
na, Dptos. 336-37. La Habana., Cuba.

* %k %

Extractos y mais referencias de algunos de
estos libros, en ediciones posteriores,

Con BERMA
Libros., La Habana, Cuba. Tel. F. 2660

consigue Ud. este semanario,
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Adelante

Por BALDOMERO SANIN CANO

= Edilorial de Universidad. Bogola, mayo de 1938 =

Los universitarios de Bogota quieren fpposeer
un instrument, especial de publicidad para or-
ganizar el pensamiento del estudiantado y dar-
les expresion concreta y libre a sus ideas acerca
del estudio del hombre y de la obra humana.
La Universidad Libre tenia su revista particu-
lar, pero es la voluntad de todog los centros
universitarios de estudio ensanchar el horizonte
y la forma de la revista existente con €| proposio
de reunir en espiritu y en consonancias o disiden-
cias a los alumnos de estas instituciones. En la
gererosidad natural de la juventud y en el en-
tusiasmo por adquirir ideas, propip del estu-
diante, las disidencias unen con €l mismo
cemento perdurable que las consonancias. La
expansion de la revista es un laudable anhelo
de los estudiantes y al mismo tiempo una ne-
cesidad intelectual, Entre las numerosas defi-
ciencias de la universidad nacional y «de los
institutos de su olase habilitados en la capital
(laboratorics, bibliotecas de ‘tipo moderno, lo-
cales, conferencias libres, profesores y presu-
puesto) Se cuenta la ausencia de una revista
en que profesores, alumnos y gente de fuera
interesada en la prosperidad de los institutos
universitarios y en la difusion de ideas moder-
nas sobre los diversos temas de estudip puedan
dar curso a su pensamiento con la libertad de
‘qQue usan en otras partes este género de publi-
caciones, algunas de las cuales, como la que
lleva e! titui; de la universidad de Yale, han
adquirido renombre y difusion envidiable por la
seriedad y buena fe con que aborda todos los
- temas en una atmosfera de absoluta tolerancia.
No una sino varias revistag publican los estu-
diantes de Oxford, para dar salida en ellas
a opiniones de diversa indole en materias socia-
les, politicas o literarias,

Es universal la tendencia del profesor a mo-
mificarse o a lo menos a cristalizar €n formas
defjnitivas por influencia de los textos, por el
ambiente que de ordinario se respira e€n esos
institutos, y entre nosotros por K1 falta de
estimulos y la inseguridad del futuro en este
genero de actividades. Hay excepciones jpro-
bablemente numerosas. Pero si se atiende a la
penuria de lag bibliotecas en materia de libros
modernos y a lo exiguo de las remuneraciones,
Ng €5 de culpar e] profesor que levanta su
tolda de reposo mental en el iltimo capitulo
de algun texto Ique ‘hace veinte anog ya se
habia mandado a recoger. Las investigaciones
en materia de cienciag experimentales apenas
tienen dentro de la universidad manera de lle-
varse por la insuficiencia de los laboratorios y
por tener los profesores que dedicarse a otras
actividades para contrapesar la avaricia del Es-
tadc,

En estas circunstancias, la revista que apa-
rece transformada en este niimero puede y debe
comipletar el trabajo de profesores y alum-
hos. E] profesor no puede énsenarlo todo. Si
lo pretende, encalla. Las cienciis en todas las
direccicnes de la investigacion y de la curiosi-
dad humanas, han ensanchado de tal manera el
catalogo de los hechos sometidos a su conoci-
miento que apenas alcanza la vida humana para
agotar una parte apenag de la disciplina esco-
gida por el estudioso, Hace ochenta anos el
texto extsnso de fisica compilado por Ganot
bastaba en los colegios de segunda y de mas
alta ensenanza para darles a los profesores y
alumnos la idea de que dominaban la materia.
Hoy un parte sola de la fisica, sea la electrici-
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dad, sean las teorias sobre el atomo, puede
agotar la vida vy la inteligencia de una sola
persona.

Si el alumno se contenta en cualquier disci-
plina, aunque sea ésta tan modesta en apa-
riencia como la geometria, con lo que aprende
de boca del profesor, esti destinado nor los
altog poderes que rigen la inteligencia a perpe-
tear la iasuficiencia cientifica. En este punto
la revista que se inaugura con el presente ni-
mero es un valioso aporte universitario, Aqui
se han de tratar asunto; que no caben dentro
del pénsum, acaso dentro de la cabeza de ins
profesores. Aqui se han de azotar de continuo

las potenciag del alma para mantener al alum-
no €n el estado de receptividad que mo siempre
€s €l distintivo de las aulas sonolientas. La
curiosidad es la madre de la ciencia y su mas
activa y eficiente propulsora. El escepticismo
ha sido el auxiliar mis poderoso que ha tenido
la mente humana, en el siglo pasado y en el
presente, ¢n la fértil carrera de descubrimien-
tos que han hecho la vida mas comoda y li-
bertadu la conciencia de trabas seculares.

Que los directores, colaboradores y lectores
de esta revista se sirvan de ella para cultivar
¢n log demas hombreg estos dos exponentes de
la mentalidad humana: la curiosidad y el es-
cepticismo cientifico. Todo cambia. Las ver-
dadzss son objeto diario de rectificacion: acep-
tarlas .todas porque alguien las di6 por verda-
deras o porque nosotros mismos las hemos des-
cubierto y creemos haberlas demostn:do logica-
mente, es quedarse a la vera. Panta Rhei.

T — —

Una vida rota: Anibal——Ponce

Por RAFAEL SANCHEZ DE OCANA
— De EI Nacional. México, D. F., mayo 10 de 1938 =

Una noche, en la Redaccién, me anunciaron
que un senor argentino deseaba verme. Su
nombre cayo en olvido de quien me transmitio
€l 1ecado. Momentos después, mis manos estre-
chaban cordialmente lag del doctor Anibal Pon-
ce, viejo amigo, que buscaba en México re-
fugio espiritual a las veleidades dictatoriales del
Presidente Justo. Su presencia me produjo
sorpresa y a la vez contento impregnado de nos-
talgia. Pues por haber vivido a orillas del Plata,
guardo un recuerdo perdurable de sus hospi-
talarias tierras, ique acabara cuando yo acabe.
En eilas no obstante su inmensidad, el hombre
no se siente solo. La naturaleza, lejos de ser
hostil, es su amiga, su confidente, su hermana.
Y si la abandong para buscar un asilo en la
ciudad, Buenos Aires le ofréece su sombra pro-
tectora con prodiga largueza. En la pampa
como en las montanas de Jujuy, en la Pata-
gonia como en log esplendores de la capital, el
hombre que emigra, hoy despreciado, persegui-
do, ahuyentado como una bestia danina, es
un valor en si mismo y una fecunda posibili-
dad de creacion de ideas y de cosas. Esto
hace la grandeza de la Argentina.

Anibal Ponce, se presenté modestamente a
nuestros camaradas. EI, perseguido por sus
ideas, lag nuestras, no resumaba ni odio ni
rencor. Con sencillez y bondad, atacaba los
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caprichos de un destino adverso, y llegaba a
México en espera de una segunda patria para
poder vivir en libertad, es decir, pensar y es-
cribir sin trabas, pues en su breve existencia
fue un noble y esforzado trabajador del pensa-
miento. Desde entonces, en esta casa tuvo ami-
gos sinceros. En nuestras inquietudes espiritua-
les, encontré una tribuna que supo divulgar las
suyas, inspiradas en la verdad y alentadas por
la justicia.

Mas 21 llegar a nocsotros, Anibal Ponce no
era tan solo hombre en e] noble sentido de hu-
manidad, sino una obra cientifica y literaria
de rico contenido. Su solida formacion, se tro-
co en sabiduria a] contacto de las Universidades
europeas, que cultivaron su universal curiosi-
dad. De la fisiologia en que es maestro, deriva
a los estudios psicologicos, prenados de mis-
teriosos problemas que a la conciencig atanen.
En ella 1adica también la vida moral, es decir,
la relacion de] hombre con sug semejantes, con
la colectividad, De aqui su constante preocupa-
cién por la justicia. Por los caminos de la
inteligencia y los anhelos de su sensibilidad.
Anibal Ponce alcanza el socialismo, no como
imaginario paraiso, sino como ideal orientador
de la actividad total del pensamiento y del
trabajo de cuantos se afanan bajo €l sol.

Ciudadano de la republica universal y a la
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vez hombre historico, sabe lo que debe a su
tiempe y a la tierra en que ha nacido. Es un
argentino amante de su patria y consciente de
sus responsabilidades., Teme que extravie sus
destinos hacia horizontes donde las riquezas
aplasten el alma. Ello justifica su alarma, su
actitud wvigilante de centinela de la cultura y
fiel guardian de los wvalores espirituzles. Pa-
ralelamente a su produccion cientifica de ele-
vada calidad, exalta la figura de Sarmiento en
un estudio magistral, modelo de biografia psi-
cologica hermanada con la evocacion social de
fa época,

México no defraudo sus esperanzas; las col-
mo con creces. iLa Universidad Nacional la Uni-
versidad Obrera y la Escuela Normal acogieron
sus sabias ensenazas. Después necesito calma
y tranquilidad, y busco el silencio que fecunda
los fiutos del alma para terminar su obra
sobre el 'Humanismo. Y se fue a Morelia don-
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de gozoso vivia entregado a sus meditaciones,
D= vez en cuado venia a la capital, para regalo
de sus amigos deseosos de Su conversacion
amena, culta, llena de observaciones sagaces,
destellos originales y pensamientos valiosos.
Bien ajeno estaba a su fin. Miraba €] porvenir
con conficnza, simpatia y gratitud. Para €l las
horas le traian mds cosas que se llevaban, y
acumulaba su caudal interior, con intimo con-
tentamiento, con la esperanza de dilapidarlo
alglGn dia en un libro, que es la unica forma
de perdurar dentro de lo efimero y huidizo de
nuestra condicién mortal y perecedera,

Se rompio su noble vida de manera inespe-
rada. Sufrir los zarpazos del destino, no es
acatarlo. Y como pobre rebeldia a nusstro do-
lor, evocamos su recuerdo, Su boca, tapada con
un punado de tierra, ya no podra decirnos nada
aunque en la nada esté.

Ei ﬁDr. San;aniego-perdié su libro

Por ANIBAL PONCE
= De Cen. Morelia, México, 13 de mayo de 1938 =

En €] comienzo de La llustre Fregona, para mos-
trarnos hasta donde habia rodado mundo Don
Diego de Carriazo, Cervantes dice que sali6 tan
aventajado en los asuntos de la |picaresca ‘‘que
pudiera leer catedra en la facultad al famoso
de Alfarache”,

“Leer cdtedra...” La expresion es tan ex-
trana para €l lector moderno que mds de uno
debid alli detenerse sonprendido. Pero si algo
puede transportarnos de un salto hasta el mis-
mo. corazon de la Edad Media, esas dos palabras
bastarian (para reconstruir en un instante su
horizente y su atmosfera. Jamas -se dijo en la
Edad Media “estudiar” un curso de moral sino
“leer” o “oir” un libro de moral. Audire, ligere
librum. Desde la altura de su engreimiento, el
catedratico leia, y por eso, Lector era su titulo,

Aun en los comienzos de la Edad Moderna,
las Universidades en retraso continuaban “le-
yendo”’ y “escuchando”. El| padre de Don Luis
de Guevara para graduarse bachiller en la
Universidad de Sevilla, alld por el ano de 1570,
presento entre otros recaudos los siguientes:
“dos cursos oidos y cinco lecciones leidas.

Cuando ]a escuela era de Leyes no nos resulta
tan estridente la expresion. Pero Zcémo no
medir el abismo que nog separa de estos tiem-
pog cuando al ojear los folios de los viejos ar-
chivos encontramos, por ejemplo. que la Uni-
versidad de Osuna, e] bachiller Juan de San-
tander probd en 1554 haber ganado un curso de
Medicina “oyendo del Dr. Gudiel y del Dr,

Ferrer’' ?

Que lo de “oir” y lo de “leer” no eran, ni
aun en el siglo XVIII, simples maneras tradi-
cionales de expresarse, lo jprueba en su 'auto-
biografia el pintoresco Don Diego de Torres
Villarroel. Era su catedratico de retorica en
Salamanca durante los primeros anos de 1700,
un doctor Samaniego de la Serna que les “leia”
por un libry castellano. Ocurrig, un mal dia,
que el libro se le perdio “viniendo a escuelas”.
El extravio, como es de imaginarse, significaba
para él una catastrofe. Un profesor sin “su”
librc era un profesor que naufragaba. Por algo
el solemne Doctor puso carteles ofreciendo
buen premio al que se lo volviese. Pero el libro
no aparecio—dice Torres Villarroel—“nos que-
damos sin Arte y sin Maestro”’,

2 * %k %k

Las Universidades de la América nuestra se
distinguen bastante de las Universidades Me-
dioevales. 'Herederas, sin embargo, de las vi€jas
Escuelas Espanolas, no han suyperado del todo
sus peligrosos vicios. Sin los Laboratorios ade-
cuzdos, sin las Bibliotecas indispensables, sin
los instrumentos y log mapas mas elementales,
siguen siendo algunas de ellas apolillados sitia-

les con un mioze “lector” que releé “su” viejo

libro. Y para que el simil sea todavia mas com-
p'eto, vaga a vecss por sus claustros el alma
inquieta del Dr. Samanicgo de la Serna que
pregunta, aun, a todos los que encuentra, si
no han visto por acasd e] libro que perdio.

Anibal Ponce ha muerto

_—

— De Nuestra Espana. Paris, junio 24 de 1938 —

Anibal Ponce, una de las jovenes glorias
americanas acaba de morir en México. El Co-
mité Ibero Americano de Paris pierde a uno de
sus grandes amigos de América. Nuestra Es-
paiia a otro de log miembros de la Comision
Consultiva del boletin, orgullo justificado de
Nucstra Espana.

Anibal Ponce era ya un hombre continental.
Por su ciencia y por su humanidad irreductible.
Iniciado €n el pensamiento v en las luchas por
la libertad americana en su Argentina natal
desde los anos juveniles, Anibal] Ponce fue
uno de los que escucho la leccion filosofica y
mora! de Alejandro Korn. Desde entonces se le
conocia por su estudio acucioso y metodico de
los probiemas y por su postura gallarda ante
las circunstancias politicas de América y del

mundo. Ciencia y accion fueron para €l los dos
términos simultan€os. Se le vi6 en la Argentina
como campeon de toda causa justa. El Primer
Congreso Internaciona] de Escritores lo encontré
en Paris conduciendo la palabra americana, la
Union Soviética supo de su entusiasmo sin li-
mites ante €l triunf, de los trabajadores. Y
cuando en su patria llegé el instante de aban-
donar la catedra bien ganada y remunerada o
dejar los ideales, salio al exilio a compartir en
tierra mexicana las alegrias y las vicisitudes de
un pueblo que es ejemplo de pueblos. Ese
México lc recibi6 como a cientifico eminente
y luchador digno. Y lo llevé a ocupar uno de
los mas altos cargos universitarios del pais.
Y alli dende su alegria sana de siempre no en-
contraba otros cercos que la angustia de] que ve

la barbarie fascista destrozar la cultura acu-
mulada de siglos, ha encontrado ahora una
muerte accidenta]l que remata dramaticamente
toda una vida de peripecias y actitudeg limpias.

Muere como José Carlos Maridtegui, cuando
mds podic esperarse de sus facultades admira-
bles. Pero deja a pesar de ello, larga huella.
Su labor de publicista comprende la edicién de
las obras completas de José Ingenieros, varios
libros sobre Sarmiento, sus obras de psicologia
— entre las que Ambicién y Angustia de los Ado~
lescentes estd llamada a un puesto clasico—y
su ultima contribucion a las letras, el estudio
de] hiimanismo que con el titulo De Erasmo
a Romain Rolland publicard con motivo del tri-
centenario del hombre de Rotterdam.

Espana pierde,—ahora que tanto necesita de
ellos—3 otro de sus grandes amigos america-
nos, a uno de esos que desde el primer mo-
mento Se colocaron enteramente a swdado para

defender con ella, contra el ataque del fascismo,

la dignidad y la libertad del hombre.

Como ya dijimos hace pocas semanas, al
dar cuenta de la muerte de otro gran amigo
de Espana, César Vallejo, el mejor homenaje
a su memoria €s el de continuar luchando en
favor de la Reptublica espanola, redoblando to-
dos los esfuerzos, que es, en sintesis, luchar
por lo cue Anibal Ponce lucho toda su vida.

Documentos sobre la moral fascista

— De Nuesira Espaiia. Paris, mayo 20 de 1938 =

(De la revista racista Archiv fur Bio-
logie und Rassengesellschaft, o6rgano de
combate del partido Nacional Socialista
aleman, tomo 30 (1936):

l

Esta revista publica en el numero citado un
articulo sobre la “utilidad de los bombardeos aé-
reos, desde el punto de vista de la seleccion ra-
cial y de la higiene social.”” El autor es un ofi-
cial superior de la Reichswehr.

“Son los barrios mds populosos, dice el au-
tor, «quienes sufricin mds con los bombardeos...
Estos barrios estan habitados por gentes po-
bres que no han logrado triunfar en la vida,
desheredados de la comunidad, quién por este
medio se ve desembarazada de ellos... Por otra
parte la explosion de las grandes bombas, de
una tonelada o mas, ademas de la muerte que
stembran, provocardan muchos casos de locura.
Las gentes cuyo sistema nervioso es débil no po-
dran soportar el choque. Asi los bombardeos
nos ayudardn a descubrir los neurasténicos y a
separarlos de la vida social. Una vez estos en-
fermos descubiertos, bastard con esterilizar sus
progenituras para asegurar la seleccion de la
raza.”’

Estos atroces postulados no necesitan comen-
tario, La demencia de sus autores no los jus-
tifica, pero su sentido criminal justifica el que
la humanidad entera se levante decidida a aplas-
tar sin piedad al monstruo del Fascismo.

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.

Avenida Juarez, 4. Aparlado 2430. México
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75y 208-38
Méx. L-94-30, consigue Ud. esfe semanario.

‘La Suscricién a este semanario,
o numeros sueltos, los obtiene Ud.
en la

LIBRERIA CHILENA
Bajos del Raventés
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Tablero

(193 8)

En las ediciones del Fondo de Cultura
Fconomica, de México:

Dos décadas de la politica mundial, por R.
Palme Dutt.
l

Se vende a € 7.50 el ejemplar. Pidaselo a
al Adr. del Rep. Am.

El mismo Fondo de Cultura Econémica saca
la Revista

TRIMESTRE EcoNOMICO

Acabamos de recibir el No. 2de¢l Vol. V. ,
correspondiente a Julio-Setiembre de 1938:

Véase el Sumario:

Jestis Silva Herzog: Ei capitalismo hasla
el siglo xviir.—José Vazquez Santaella:
Hacia la federalizacién fiscal.—Julio Ocadiz
Arnaud: £/ problema del oro.—R. Palma
Dutt: Dos décadas de la po'itica mundial.—
Notas bibliogrdficas. Libros recientes.

Precio del cuaderno: 7 2.50. Conel Adr.

del Rep. Am. lo consigue. Calcule el délar

a5,

Nuestroamigo Armando Donoso nos remi-
te £l Mercurio de Santiago de Chile corres-
pondiente al 3 de julio de 1938. Trae una
de las Cartas de Lugones al Sr. Garcia
Monge que sacamos en el No. 11 del tomo
XXXV en curso; es la que corresponde al
24 de enero de 1926.

Con este comentario:

““En uno de los tltimos niimeros del Xe-
pertorio Americano, que publica en Costa
Rica, Joaquin Garcia Monge, realizando en
sus paginas la mas eficaz de las obras de
bien entendido americanismo, encontramos
la carta que reproducimos de ILeopoldo
IL.ugones, enviada a Garcia Monge. Es una
epistola medulosa, que habla desde el fondo
de un corazon argentino, a todos los del
continente, a pesar de haber sido escrita
con simple animo personal, de amigo a
amigo’’.

Celebramos la aparicion y envio de La
oz de Madrid, semanario de informacion y
orientacion de la ayuda a la democracia es-
pafiola.

Se edita en Paris. El cuerpo de Redacto-
res: Antonio Machado, José Bergamin,
Eugenio Imaz, Félix Pita Rodriguez, ILuis
Lacasa, Juan Larrea y Ramon Sender.

Cuenta con excelentes colaboradores es-
panoles e hispanoamericanos.

Solicitar las sucriciones a M. Etienne
Chauvin. 3 rue de Montholon. Paris. OQe.
Suscripcion anual: $ 3 dolares.

Las referencias

New York, N. Y., june 2nd. 1938
Senor don Joaquin Garcia Monge

Repertorio Americano

Correos: Apartado Letra X,
San Jos¢

Dear Sir:

We wish to inquire whether the poets Fer-
nando Lujan and Carlos Luis Siaenz are Costa
Rican, and if so, whether you can supply this
Society with the dates of their birth.

Any information that you may be able to
supply will be greatly appreciated.

Yours very truly,

Tae HISPANIC SOCIETY OF AMERICA
General Staff Commirttee

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

San Joseé de Costa Rica, Junio 15 de 1938.

T he Hispanic Society of America
New York.

Muy estimados senofes mios:

De acuerdo con su carta de junio 2, ya les
mando las referencias que me piden de los poe-
tas costarricenses Carlos Luis Sienz y Fernan-
do Lujan.

Deseoso de serles uril, soy de ustedes afmmo.,

J. GARCIA MONGE

San Jose, 15 de junio de 1938.

Senor
Don J. Garcia Monge.

Presente.

Estimado don Joaquin:

Tenemos el gusto de corresponder a los da-
tos que nos solicita, por su digno medio, la
Sociedad Hispanica de America, relativos a
nuestra nacionalidad y a nuestra labor literaria.

Adjunto tenemos el gusto de remitirle, sepa-
radamente, los datos solicitados con referencia
a cada uno de nesotros.

De usted S. S. y amigos,

CArLOS Luls SAENz E.
FERNANDO LUJAN

Carlos Luis Sdaenz

Fecha de nacimiento: 10 de junio de 1899,
en Heredia, Costa Rica.

Inicia su labor de publicacion (poesias) en
Repertorio Americano, ano 1920. Desde enton-
ces colabora en esa revista.

Ha figurado en las publicaciones antolo-
gicas hechas por Rogelio Sotela, costarricense,
y Eduardo de Ory, espanol.

Obra: Navidades, dramatizaciones para ninos
en prosa y verso (Editorial Soley & Valverde) .
En prensa, La casita del Rey. Versos para ni-
nos con motivos folkloricos, la misma edito-
rial. En preparacion: Poesia, antologia 1920-
1937.

Maestro Normal 'de Costa Rica. Profesor de
Literatura Castellana y Ciencia de la Educacion
en la Escuela Normal de Costa Rica. Director
de la misma en 1932, Direccion postal: Car-
los Luis Saenz E. Barrio México. San José de
Costa Rica.

Fernando Lujan

__Fecha de nacimiento: 24 de enero de 1912
en San José de Costa Rica.

Inicia su labor de publicacion (poesias) en
Repertorio Americano, ano 1935. Desde en-
tonces colabora en esa revista. |

En 1936 dirigio la publicacion de caracter
antologico Suplemento, que inicia los nuevos
valores literarios costarricenses.

Obra: En prensa su primer libro Cancione-
ro, (Editorial Soley & Valverde, San José, Cos-
ta Rica) coleccion de 60 poemas ilustrados con
xilografias de Francisco Amighertti.

Ha viajado por Centro América y México.

Direccion postal: Fernando Lujan. Aparta-
do 51. San José de Costa Rica.

La Revista Ameérica

La Revista Ameérica sera organo oficial de
la Asociacién de Escritores y Artistas Ame-
ricanOs, institucion de provecciones continen-
tales reconocida v recomendady por la Confe-
rencia Interamericana de Consolidacion de Ia
Paz, reunida en Buenos Aires a fines de 1956,
para que los gobiernos la apoyen y valo-
ricen sus ideales de efectiva solidaridad es-

piritual entre los hombres de estudio de es-
te hemisferio.

Ameérica tendra mas de 100 paginas de
lectura y 10 de grabados, y ofrecera, todos
los meses, el resumen de cuanto se inicie o
realice en el Continente en Ciencias, Artes
o Letras; y se esforzara por brindar una
sintesis del movimiento universal sobre ac-
tividades cientificas e intelectuales.

Como Ameérica no estara sometida a cre-
dos partidaristas ni religiosos determinados,
podra publicar, recoger y comentar cuanto
enfrane positivo Interés para nuestro por-
venir y el mas cabal conocimiento de sus per-
sonalidades representativas y extraordinarias.
De 1gual modo estimulara todo noble esfuer-
Zo que se inic'e, siempre que su obra cons-
tituya una ésperanza.

La Revista aspira a estar bien representada
en nuestras Repuablicas, a fin de obtener Ia
mas completa informacion de todas las ac-
tividades de Centros Oficiales e instituciones
privadas sobre cuestiones cientificas, artisticas
e intelectuales, Desey poder dar la sensacion
exacta de cuanto signifique avance y estimulo
a la Cultura, y dé proyeccion, conocimiento
y acercamiento de sus valores representativos
y de las personalidades que apoyen y con-
tribuyan a la consolidacion de aqueélla y al
estimulo y mejoramiento de éstos.

Ameérica publicara, ademas de los trabajos
referidos, las informaciones literarias, cienti-
ficas o artisticas que para ello se le envien
al Dr. Pastor del Rio, Secretario General de
la Asociacion de Escritores y Artistas Ame-
ricanos, O’ Reilly N@. 9, bajos la Habana
(Cuba).

América en cada nimero, consagrara una
Pagina de honor a la personalidad oficial o
privada que mas se destaque dentro del mes,
en defensa y desarrollo de la cultura conti-

nental.
La Habana, mayo 4 de 1938.

Propiedad Literaria

Repertorio Americano

Alberto Brenes Cordoba, Director General de
Bibliotecas v Registrador de la Propiedad Lite-
raria Certifica; que a! folio 180 del segundo to-
mo del Registto que lleva este Centro bajo na-
mero 2039 y fecha 25 de Abril de 1936 se
encuentra la inscripcion primera siguiente: Ins-
cripcion N2 1. San José, 25 Abril. N? 20309.
En esta fecha a peticion de don Joaquin Garcio
Monge, mayor, costarcicense, casado y vecino de
la ciudad de San José, cédula niamero 009864
se insceibe a su nombre. como editor y propie-
tario, el semanacio titulado Repertorio America-

. no, impreso en tipografia de La Tribuna y del
que presenté los tres ejemplaces N° 17 de fecha
de 16 de Abril de 1936 ya firmados. acompa-
fsado de los respectivos timbres de cinco y de
dos colones para la primera inscripcion U cecti-
ficacion.

Habiéndose llenado los trdamites de ley ex-
tiendo este primer certificado a peticién del in-
teresado en la ciudad de San José a.los veinticinco
dias del mes de Abril de mi! novecientos [reinta
u seis. ALBERTO BRENES

Con fecha 25 de abril de 1936
ha sido inscrito en el Registro de
este centro, a nombre de su editor
v propietario don Joaquin Garcia
Monge, el semanario titulado Re-
pertorio Americano. — Registro de
la Propiedad Cientifica, Literaria y
Artistica, San José, 26 de abril de
1936.— Alberto Brenes.— 1 v. —

¢ 5.00. — N’ 23782.
(La Gacele, 15 de mayo de 1936.)
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Espana, corazon del Mundo!

Espana es nuestro, porque la comunidad de
causa, de afectos y sentimientos nos obliga a
considerar la labor personal como colectiva, El
sentimiento es el mismo, no importa qué com-
panero lo exteriorice; es, exactamenfe, como
el caudal de sangre: todos lo poseemos, mas.
cada unidad human; le imprime diversa tem-
peratura y calidad de valer. De ;hi, que ha-
blando de Espana, por rigor habran de uni-
confluirse los pensamientos, como antipodas
carreteras convergen a Madrid, como las ve-
nas madres se engruesan convocadas vitalmen-
te al corazon. Todos los hombres de cerebro
consciente han condenado la infamia de los
generales traicioneros que, retaceando su suelo,
cedieronlo a las infulas turbias de los verdu-
gos de la civilizacion, y esos generales no ten-
dran perdon de los hombres ni de Dios: por-
que, entregar el suelo de nacencia, es como
abandonar la madre en manos de rufianes. Po-
dran los malditos, en su crimen abominable,
hacer que crezcan las pustulas de los fascis-
mos en tierra hispana, pero no venceran ja-
mas! No, no venceran, porque las generacio-
nes venideras los juzgaran insobornables, y
tomaran revancha de sus triunfos de hoy, de sus

Em————

(Viene de la pagina final)

pasajeras victorias por terror que no por
adhesion sincera de las regiones invadidas. No
venceran, porque es a la misma raza eterna,
a la raza espanoly a quién la estan prosternan-
do envilecida; y la raza de Isabel, de Fray
las Casas, nunca se ha prestado a servidum-
bres; los leones jamas se tornan en ratas de
sotano rellenas de detritus. Podran los mer-
cenarios tomar toda Espana, ya lo dijo Pablo
de la Torriente, pero no venceran! No pueden,
no deben de vencer jamas! Nunca las nubes
de tormenta han extirpado al Sol!...

2 anos de matanza en nuestra Espana. 2
anos que los canones nazis han atronado con
sus esputos de muerte los paisajes espanoles;
2 anos que los Junkers y Capronis han raja-
do carne y grito miliciano. 2 anos que la san-
gre miliciana se ha demostrado escudo leal a
contener incursiones zafias de fletados bachi-
ches y de boches cobardes, (En estas palabras
no hay animos:dad alguna contra los italia-
nos y los alemanes. El pueblo siempre se de-
cide por los que combaten por la mejor for-
tuna del mundo con concordia y fraternidad.
Y los italianos y los alemanes, cuando se sa-

cudan de los belfos benitos, de los chaplines-
cos mostachos del pintor y de los pasos de
ganso... se presentaran pecho libre bhacia Es-
pana Leal). 2 anos de terror, que han servi-
do para definir a los hombres y marcar, a fue-
go de desprecio, a aquellos que intentan fo-
mentar la regresion burda del avance inconte-
nible del mundo. 2 anos que los generales,
los curas trabuqueros, los capitalistas y las
prostitutas diplomaticas de Grap Bretana,
Francia y Portugal entregaron la madre a los
instintos canibales de los jayanes de Nazilan-
dia e Italia de Benito. 2 anos que estamos con
el aliento amparando la lucha de los milicia-
nos, alla en Espana Leal. 2 anos que nuestro
corazon humea, sus mejores latidos, por Ila
causa del Pueblo en Armas. 2 anos que fomen.
tamos esperanza crecida y multiplicada de op-
timismo por el aplastamiento de los hotento-
tes rubios que infestan fronteras, raices y fru-
tos en la matriz de nuestra Madre Espana. 2
anos que nos brotan fusiles de las venas vy
polvoras asperas de las entranas decididas a
vencer,

Y venceremos! Aqui, en la Izquierda gene-
rosa y limpia, con el puno enarbolado de op-
timismo, centinelas al futuro, estamos, siem-
pre, con Espana Leal.

Dos poemas de Rupert Brooke

= Traducciény envio de Pio Bolaiios. San José de Costa Rica y junio de 1938 =

AZULADO ANOCHECER

M sangre inquieta palpita ahora
sabiendo que siempre, primorosamente,
este crepusculo abrileno en el rio

aviva las angustias de mi corazon.

Pues el festivo mundo en este raro vislumbre

pone en el hechizo de un sueno,

las grises erectas mansiones, ricamente opacas,

las encendidas ventanas y la corriente,

con sauces quielamente encorvados bajo

SONANDO FUERA: PLENILUNIO

Ellos duermen dentro...

Yo me apego a la tierra; velo, solamente yo.
Altivg y fria, ta sonaste, oh Reina,

sublimes ensuenos, solitaria,

Hemos dormido demasiado quienes apenas pueden vencer

la. blanca llama; el dilatado nocturno lamento;

los tnvisibles viandantes; el hondo suspiro del mundo,

con deseo, con anhelo,
el fuego tncombustible,
el fuego frio; el éxtasis sin llama...!

el sereno, estatico descolorido firmamento...

Y todo esto, como el amante esperando,
murmullo y centelleo, levanta los ojos brillantes,

se aproxima, me impulsa y rodeindome,

susurra palabras deliciosas.
Pero yo

extiendo pavorosas manos sin comprender,

agitado con amor; y rio y grito.

M: agonia hace los sauces estremecerse;

oigo el latido de mi corazon

ruidosamente cesar bajo el encalmado rio,
y otigo el palido cielo, a pedazos desprenderse.

Y de las estrellas el frivolo chillido de su risa,

y mt voz con las voces de los drboles
llorando. Y detras sequia el Odio
chillando locamente con la brisa.

En paz con el salvaje clamor del corazén,

una flor tluminada por la Luna estaba all;,
rizando bajo albos senderos fascinantes,
tranquilamente tendida entre la onda y el aire,

Ni ung hoja en su trdnsito temblo.

Pdlidas rosas coronaban sus blancas, blancas sienes:

sus pies quedaron quietos en el rio:
y “calla’” ella dijo entre las ramas.

Abandonado, descanso.

Y a mi rededor los pasos de tus veladores andan.

Hay un rumor y un resplandor de alas sobre mi cabeza,
un intolerable resplandor de alas...

Toda la tierra se inflama.

Blancos labios de deseo

rozando, calman la frente; canturrean sonolientas cosas.
La tierra palidece y el aire se estremece por veredas
llenas de rocio de consuelo. Y radiosas bandas,

la gratq presencia de amigas manos,

cutdad del ciego, del alegre, que tropieza y se extravia,
alzando vacilantes manos, arriba, arciba, entce alabanzas,

de miriadas de argentinas trompetas, entre gritos,

a toda gloria, a todo goce,-a la infinita altura,

a los agraciados, tnefables ojos de la madre,
y la risq y las bocas relucientes.

1938.

Adquiera y examine la provechosa revisia:

El Trimestre Econémico

Acaba de llegar el No. 2 del Vol. V., Julio a Setiembre

de 1938. En las acreditadas ediciones Fondo de Cul-

tura Economica. México, D. F.

1938.
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Espana, corazon del Mundo!

- Como ‘nos nace este grito de mitad del pe-
cho, y como en ¢l se anillan los caminos, mor-
tecinos, confluyentes y cordiales, de la Espa-
na Leal. Todos los que tenemos sangre de
hombria en las venas, los que noOs sentimos
humanos, hemos volcado nuestros pulsos ha-
cia la latitud donde late, destrozado, el ner-
vio total de la peninsula martir y vidente.
De]l mismo eje de la Vida, de su matriz pri-
mordial, se levanta protesta flamorosa contra
aquellos mercenarios constituidos en verdugos
del Hombre Libre. Y existe solidaridad con-
secuente en nuestra actitud, ya que la guerra
no esta descrinada unicamente en Espana, sino
con sus fauces acechantes a todo rincon del
orbe. Mis, o menos, en escala proporcional a
sus instintos y sus ruindades morales, casi to-
dos los gobernantes de Ameérica se han conta-
giado de la mision ‘‘civilizadora” de aquellos
sombrios chacales que invaden nuestra Espa.
fia: el lema bruto de ese mutilado Millan As-
tray: “abajo la inteligencia, viva la muerte!”

ha invadido con su virus las naciones ameri-

canas, y, obediente a ese tricomona tragico,
se ejecutan razzias contra los intelectuales, con-
tra las frentes altas, contra todos los que ban
puesto sus corazones en la boca para masticar
palabras de verdad, de amor y de justicia, Y
tenemos histriones nefastos como Oscar Ru-
perto, el carnicero que, mientras mas carne
aprista holocausta, mayor es su hambre de
destruir, de pulverizar espiritus bajo sus es-
puelas de asesino con patente libre de atrope-
llos e histerismo de odio; Terra, en Uruguay,
ha metido en un puno la conciencia de la ciu-
dadania consciente y la torna castrada a fuer-
za de venganzas asquerosas; Vargas, el lacayo
funesto del fascismo-nazismo, aparenta dar li-
bertades a los brasileros, pero, en la mas abyec-
ta de las actitudes de celestina chismosa, se dis-
pone a entregar su pais, cuando sea oportuno,
cuando el Yanki deje de impedirlo, a los pro-
positos de los titiriteros belicosos de la lisia-
da Europa; Contreras, en Venezuela, ha sido
digno continuador de la obra sordida del Con.
de de la Mulera... Batista, el sargenton traicio-
nero, ha hollado con su pezuna fletada al yan.
ki Ia mente libre y limpida de Juan Marine-
llo, v la ha aprisionado para que los cubanos
no lleguen a darse cuenta «de la inminencia del
sol futuro listo a derramarse en las Antillas.
Y nosotros también, por qué no ya-‘que todo
lo imitamos? hemos tenido a un vejete: Paez,
muneco de Bayas, jesuitas los dos, que hicie-
ron despertar asco americano hacia nuestro
suelo masacrado, vendido, retaceado, entrega-
do a los capitales fascistas, pero.... que, ergui-
do, sacudiose .de yugos opresores e indignos
de la alta valia y del orgullo de 1a Nacion
Ecuatoriana. Tiranuelos. .. que responden to-
dos. ticitamente, a consignas oscuras del fas-
cismo entronizado en nuestra Espana Leal. El
crimen allega adeptos dentro de pandillas de
igual ralea. Dios los cria y ellos se juntan...

La porcion mas honesta de la humanidad
esta en este momento con Espana. Acepta to-
do sacrificio, impertérrita, porque sabe’ que no
trabaja por el presente, sino que siembra para
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Por G. HUMBERTO MATA

= Colaboracion. Cuenca, Ecuvador, junio dc 1938 =,

Huyendo del bombardeo aéreo

Por Bagaria,

—Madre: ¢Por qué nos hacen marchar?

—DPor miedo a la civilizacién fascisfa.

el futuro proximo. De ahi sus brios, su filia-
cion y su fe para soportar los intentos de des.
truir la pureza de ideales, las miras pristinas
y fraternas de quienes son cerebro y cora-
zon brillante, hondo de amor y de ter.
nura, hacia todos los seres de la Tierra.
Los verdaderos hombres han estrujado su
sangre y se han colocado, decididamente, al
lado de los desposeidos, del conglomerado ata-
cado por la insania de las alimanas sueltas en
histerias bajas de regresion antropofaga. Y asi
estan cara a Abisinia, pecho vuelto hacia la
China, mano tendida junto al Austria descuar-
tizada y vida suspensa al devenir de Espana
Leal, Pero qué gran confianza se desborda de
la actitud solidaria a los que sufren; saben
que el porvenir, por fuerza inmanente de jus-
ticia, por el patural sistema de progreso, se
dara siempre de parte de los que disponen la
razon. Al fin v al cabo los criminales son ca-
zados, sus cuerpos de enfermos turbulentos
ruedan en el lodo y vibra la verdadera reivin-
dicacion para los maniatados y los que lloran
vejados por sus hermanos los hombres... “Di.
chosos los que lloran, porque ellos seran con-

solados’’, dijo el companero Cristo y ¢l, en .

su clarividencia infinita, sabia pesar las pala-
bras y darlas raices de duracion, presencia de
inmutabilidad eficiente. Pese a todos los que
alcahuetean con su religion y sus ensenanzas,
exclusivamente para amparo de sus desbordes
sadicos de arruinar al mundo. Hay que temer
al lobo disfrazado con piel de cordero. Y nos-
otros, los que estamos en marcha al cenit, de-

- et t."_!'

bemos temer unicamente los fallos de nuestra
conciencia de hombres, de hombres-hombres,
en rumbo al manana radiante de hermananza
comin e igualitaria, cristiana,

No recuerdo quién dijo que Espana ha te-
nido la propiedad de definir a los hombres. Y
es asi. En este siglo hay que cimentarse en la
Izquierda o en la Derecha. En la Izquierda
esti la mano afectuosa, franca y leal, el abra-
zo ancho de paz y de construcciones orgullo-
sas; en la derechy la garra, la traicion, la hi-
pocresia, la podre y el prevaricato, y la vileza
y el pantano; en la Izquierda el cielo fulgu-
rante; en la derecha la cloaca encubierta; en
la Izquierda 1a liberacion, el vuelo; en la de-

recha la esclavitud, el serpear de viboras mal-

~sanas: en el fascismo el odio al hombre; en

Espana Leal la cima tluminada de caminos
fraternales. Y en esta hora de angustia del mun-
do, estamos con Espana Miliciana por respeto
a nuestra condicion de almas altivas y pun-
donorosas, convencidos de que edificamos el
manana mas cordial y duradero; y lo hacemos
con sangre, sangre de ideas, sangre tirada en
las trincheras y sangre vivificante enhiesta en
esperanza,

Qué no se hy escrito sobre Espana! En ca-
da palabra han ido ramalazos de nervios a
fortalecer la lucha de los hombres empenados
en moldearse una patria mejor y mas decente.
Sentimos que todo 1o que se ha escrito sobre

(Pasa a la pégina anlerior)




