CIRepertorio Elinericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

De Filosofia y Letras, Artes, Ciencias
y Educacion, Miscelaneas y Documentos.

POMO “XXXVI

Domingo F. Sarmienfo

- (14 de Febrero de 1811 a 11 de Setiembre de 1888)
Dibujo de Pedro Delucchi

% ../ Pero que vengan a mi a decirme ahora que ya he muerto! A
mi, que recibo en este dia los honores que no siempre me prodigaron
en mejores tiempos; a mi, que tengo todavia en la mano, a falta de

it la espada que no sustentaria ya mi débil brazo, el buril. la pluma y
2 el latigo que fijan las ideas, cuando no sea mids que para dar fe de

= » hallarme en mi puesto, cuando las andan buscaindo para encadenarlas.
T‘., (De Sarmiento, ¢l 15 de febrero de 1886, al cum-

_ plir 75 anos de edad). o
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Discurso memorable de Sarmiento
al cumplir los 75 arios, el 15 de febrero de 1886

= Sacado del segundo volumen de sus Discursos Populares y fomo XXl de
sus Obras. Buenos Aires. 1914 —

Mis queridos amigos. Senores Presidentes de log Comités y
Clubs de Buenos Aires. Sernores extranjeros y simpati-
zadores,:

Apenas me sera posible dominar la emocién que experimento, al
recibir por boca de mis amigos la elocuente expresion de los senti-
mientos de simpatia que despierta en millares de mis compatriotas
y entre muchos extranjeros, ¢l placer de ver a un viejo en tan avanza-
da edad presentarse a la lista solemne de su natalicio; y con un
cuerpo sano, espiritu alegre y dispuesto, contestar presente a los
setenta y cinco anos sonados, cuando su nombre lo invoca una ge-
neracion en pos de otra.

Gracias, amigos, que venis en cuerpo de ciudad a decirme que
aun vivo en ¢ animo del pueblo, porque algunos viejos suelen so-
brevivir a su propio destino; testigo Carlos V, que pudo darse el
gusto de asistir a sus funerales, porque hacia afios que habia muer.
to para la historia, para la patria, para la gloria. jPero que vengan
a mi a decirme ahora que ya he muerto! A mi, que recibo en este
dia los honores que no siempre me prodigaron en mejores tiempos;
a mi, que tengo todavia en la mano, a falta de la espada que no
sustentaria ya mi débil brazo, el buril, la pluma y el latigo que
fijan las ideas, cuando no sea mas que para dar fe de hallarme en
mi puesto, cuando las andan buscando para encadenarlas.

Cuando echo |1 vista en torno mio y no descubro entre cabezas
blancas ninguno de mis compafieros de tiempos que ya pasaron,
asaltame la idea de que la joven generacion me tome por un apa-
recido, por un alma en pena, y los que no me aman, como un ves.
tigio, todos curiosos de saber como pensabamos, como obrabamos
en aquellos tiempos y qué aspiraciones nos impulsaban a la ac.
cion en la vida publica.

Satisfaré vuestra curiosidad sin rodeos. In illo tempore se-
guiamos asperas sendas apenas trazadas por el enmarafiado bos-
que de resistencias que oponia la primitiva barbarie americana;
pero guiados por la luz de grandes y claros principios, avanzaba-
mos peleando) duro y recio, para dejar a la generaciéon presente
libre el paso. Cincinatos eran aquellos hombres que abandonaron
el arado para empunar la espada, abriendo campanas que duraban
la vida entera, sin pré y a veces sin patria, guerreando con sus pro-
pias armas y caballos, porque no habia rentas ni Estado.

Vencio nuestra fe en el porvenir la resistencia del entonces
presente; y llegamos al fin de la campana de treinta anos a Case.
ros, donde nos dimos un abrazo los que de todos los puntos del
horizonte llegaban en busca de libertad: desde Montevideo los
mas fuertes, la legion argentina y los valientes orientales; desde
las pampas argentinas con Baigorria los mas barbaros; con Ur.
quiza y Virasoro, los grandes termidorianos que nos guiaban; y
desde Chile y Bolivia, rondando cabos los que habian sembrado
ideas y venian, segur en mano, a cosecharlas. Dada la gran bata-
lla, nos dimos, como los emigrantes al Oregon, una Constitucion
antes de separarnos.

Alli terminaron los tiempos heroicos de nuestra patria, la
toma de Ilion por los héroes griegos conjurados. Lo que sigue
es vuestra propia historia, la prosa moderna, compuesta de mu-
chas esperanzas realizadas, algunas aspiraciones sobrepasadas
por el éxito y no pocas decepciones y desencantos, con cientos de
millones que pesan sobre nuestra conciencia, nuestro honor y nues-
tras bolsas, con altos salarios pagados para servirnos mal, a guar.
dianes que no nos guardan, sino que se guardan ellos, y con
soldados que, por entretenimiento, no sabiendo otra cosa mejor
que hacer, vienen a darnos simulacros de batallas, desplegando gue-
rrillas en las calles y armando pabellones en los atrios de los tem-
plos, en las elecciones, nuestras y no de ellos, como los gauchos que
ponen el facén sobre la plata al tirar sus naipes matcados.

Podéis creerme si os digo que éste es el peor pedazo de vida

que he atravesado en tan largos tiempos y lugares tan varios; mas
triste con el espectaculo de la degeneracién de las ideas de honor,
de libertad y de patria en que nos criamos alld, en tiempo de en.
tonces. Y serian para desencantar al diablo, si por aquellos habi.
tos adquiridos por tan largos afios de estar esperando siempre, y siem.
pre esperando (y con el mazo dando, mientras tanto), no viese con
los ojos claros de la inteligencia y de la experiencia, dura y larga,
que no puede durar el mal largo tiempo; porque ya toca en la car-
ne viva lo quz era antes sélo frotamiento de la epidermis; y por-
que los males que nos aquejan, provienen de que el mundo mar.
cha ripidanente en ajustar los hechos al derecho, y los que nos
gobiernan se quedan atrds y, sintiéndose pequefios, se arman de
puas como erizos, y faltos de recursos propios, toman de prestado

millones para darse aire de grandes, con lo que hunden el pais y
se hunden ellos.

Son como ballenas que se precipitan al fondo del mar llevan.
do el rejon clavado en el flanco.

iNo hay mas que darles soga, que no tardarin de volver a
la superficie con la barriga al sol! Pero jcuidado, muchachos, con
los colazos de desesperados de tan grandes animales!

He dicho, senores, todo lo que tenia que deciros este afo. Si
algunos volvieran este mismo dia el afio venidero, sabran si tengo
algo nuevo que anadir para entonces. Por ahora, para daros las
gracias por la creciente manifestacién de afecto y aprecio que os
merezco, os contaré¢ un apologo, que es, como la parabola, la for-
ma literaria en que el Oriente ha engarzado algunas grandes .ver-
dades como zafiros y esmeraldas en anillos, para que los ancianos
con las bendiciones al pueblo, se las trasmitan de generacion en
generacion, sin perderlas ni desdorarlas.

Un gran rey de Persia llevaba siempre consigo en sus excur-
siones alrededor de Ispahan, capital del Estado, su tesorero priva-
do para premiar las virtudes que presenciara.

“¢Qué hucéis, buen anciano?” dijo a uno que estaba plan.
tando arboles. “Planto, le contesto: jOh! Rey de Reyes, que asi
le llamaban, planto nogales”. “;Para qué plantais nogales, cu-
yos frutos no alcanzaréis a comer?” “Para pagar la deuda a los
que plantaron aquellos cuyo fruto he saboreado cuando joven”.
El rey, encantado de tan discreta respuesta, hizo sefia a su tesorero
que le diese un bolsillo de oro como muestra de su real aprobacion.

El zrciano, recibiéndola, en prueba de su reconocimiento, ob-
servo que los nogales que otros plantaban daban fruto a los veinte
afos, mientras que los suyos fructificaban abundantemente apenas
plantados. Ocurrencia feliz que le valié otro bolsillo de oro; pero
como observase de nuevo que sus nogalillos, como las higueras,
daban dos veces frutos al ano, mientras que los comunes, aun de
grandes... El gran rey, poniendo espuelas a su caballo, hizo sena
al tesorero de darle otro bolsillo y salié a escape de miedo que los
nogales aquellos lo dejasen sin blanca.

Me atribuyen mis amigos que siguiendo aquel ejemplo yo he
plantado muchos nogales también, y me atribuyen el raro meérito
de continuar plantandolos a los setenta y cinco afios de mi vida.
No os diré que los mios den frutos después de plantados por temor
de que se crea lo que un cronista de nuestro Rey chico insinda,
que he dado al fin de los afios en tender la mano.

Esta visita de la ciudad capital de la Republica, y me com-
plazco en decirlo, de la parte mas culta de una sociedad cultisi-
ma, a un viejo sin poder, sin fortuna y sin clientela, es honor que
envidiarian los grandes de la tierra, que hara sonreir a los ange-
les del cielo y que tornara serenos y felices los altimos dias de
una vida empleada en el bien y adelanto de la patria. Os agradez.

(Concluye en Ja pégina 4)
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Lejos de mis libros o sea de los
libros que tratan sobre é —Arman-
do Donoso, Anibal Ponce, Lugones
— y de sus propios libros, he par-
tido en la visita a don Domingo
Faustino Sarmiento en el cincuen-
tenario de su transito. 1808-1888,
ochenta anos, los que tiene aquel
enorme craneo, aquel labio man-
don aguella frente surcada de arru-
gas como valles o como caminos
desprefididos de una gran cordille-
ra, que duerme en su bronce de
Buenos Aires o se exaspera y re-
gana en esos libros, log mag vita-
les vy jugosos, los mas coloreada-
menie varoniles que haya escrito
ninguna pluma de América: el Fa-
cundo, oloroso a desierto a polvo, a
sangre, a montonera, a transpira-
cion de caballos; y los Recuerdos
de Provincia, nuestra Odisea en el
caseron familiar, en parla de vie-
jos y confituras de abuela, oyendo
los relatos de la Independencia, sa-
cando de un armario el sable y el
kepis del tio militar y asaltando

solares y tapias por donde se des. .

cuelga la fruta en e] primer lance
y gusto de la aventura. Y la aldea
criolla —semejante en Venezuela y
en la Argentina— con sus casas de
adobe, su iglesia, su pulperia, su
coro de ranas en la noche, Se es-
pera la guerra civil; la caballeria
al galope, las cornetag de los fede-
rales o los unitarios o ¢] rezo de las
mujeres que cansadas de tantos de-
sasfres, se congregan a pedir pa-
ra que Dios “aplaque su justicia y
su rigor”, Una América palpitante,
copiosa € integramente nuestra que
entro con todp su color y su aliento
en la prosa del gran argentino.
(Cuando habia angentinos a quie-
nes el caballo, ]a lengua espanola
aun sabrosa, el amor y la obligacion
de la tierra bravia los hacia sen-
tirse bien americanos y criollog vy
no europeog transplantados. Cuan-

Visita a Don Domingo Faustino
Por MARIANO PICON SALAS

— Envio del autor. Caracas, 22 de sefiembre de 1938.—Cinco minufos de

charla radiada

do quedaba e] recuerdo de aquella
solidaridad de América, de las car-
tas de Miranda a las logias de Bue-
nos Aires y del Dean Funes al Li-
bertador Bolivar de las fiestas y
cantos en Lima en el tiempo de
Ayacucho en que marcharon y be-
bieron juntos argentinos, colombia-
nos, venezolanos. Después €l ame-
ricanismo quedé para log discursos
diplomaticos; para las ofrendas flo-
rales y oficiales a los proceres y
para la mentira desconfiada y fron-
teriza en que nos hemos aislado y
encerrado los pueblos de Ameérica,
jugando a Jlas grandes naciones.
Cuando queremos encontrarlo en
toda su virilidad y responsabilidad,
urge hacer una visita retrospectiva
a hombres tan profesionalmente
hombres como don Domingo Faus-
tino).

Al través de la historia continen-

s A

-

ta] se notan como dos linajes dos
familias de grandes hombres: los
del estilo cesareo en quieneg €l des-
tino hablg pronto y los consumio
y los quem¢o en su terrible tarea so-
brecogedora como es el caso de Bo-
livar que ya estaba viejo y se ha-
bia devorado sus propios nervios a
log 47 anos; los hombres-flechas,
todo precocidad, impetu, tragedia y
los otros que tuvieron que esperar
y rasgunar, palmo a palmo, la suer-
te adversa, Un hombre como An-
drés Bello —en contraste con Boli-
var— €mpieza su carrera de gran
personaje historico casi a los 350
anos, cuando recibe del destino el
inesperado don de organizar cultu-
ral y juridicamente la reptblica de
Chile. Las bibliotecas de Londres;
los papeles del Museo Britanico,
los largos inviernos sin calefaccion
pero con muchos libros, eran como

Aspeclo aclual de la casa de Asuncicn, Paraguay, en que fallecic Sarmiento,
el 11 de seliembre de 1888.

e] prologo de la enorme obra crea-
dora y encauzada como un rio €n
bajas aguas que fue la de su edad
madura. Aungque mas apasionado e
inquieto, sin la calma clasica de don
Andrés gran gaucho que lleva su
morral lleno de aerolitos, de men-
sajes quemantes, Sarmiento debe
probar y curtir también, la inmensa
virtud de la paciencia. Combate con
el destino como con una res brava
de sus pampas. Tiene para vencer,
los inconvenientes de un genio in-
comodo: es fisicamente fuerte, ha-
blador francote, incansable, orgu-
lloso, Donde é] llega crea su terri-
ble clima que es €l de altas tensio-
nes, de actividad de dominio. Los
pequenos y débiles que cuidan su
islita de bien nutrida mediocridad,
se precaven de un ser, asi, sin tre-
gua, sin pereza sin disimulo. En
Chile no se contenta con su neu-
tral sitio de huésped; debe comba-
fir siempre por algo o contra algo;
aunque sea —en tiempo de paz—
contra la Gramatica de su querido
don Andrés Bello. Se pone a dispu-
tarle a don Andrés e] prestigio o la
influencia sobre la juventud chile-
na., Cuando no puede hacer revolu-
ciones politicas, realiza revolucio-
nes literarias, Simultineamente se
encoleriza con Rosas porque era de-
masiado barbaro y con los clasi-
cos pornque eran demasiado finos.
Y nada méas ejemplar que ese Sar-
miento a los 48 anos, ya con toda
la potente calvicie y el rictus de
los gruesisimos labios y las cejas
hirsutas con que entraria en la in-
mortalidad, esperando en Sanftiago
que Su patria argentina |e haga jus-
ticia y le comprenda; le perdone
todo lo que es excesivamente fuer-
te en su naturaleza.

Vivia entonces el hombre —y en
una fecha que no puedo precisar
bien porque no tengo a la mano el
libro de Anibal Ponge, péro que de-
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be conresponder a 1856 o 57— en
el barrio de Yungay «de Santiago
de Chile, cerca de una plaza muy
provinciana donde estin con sus
aleros enmohecidos, sus tres pa-
tios, el silencio mediocre de sus
murallas encaladas y muy frias en
el invierno, las dltimas casas de la
Colonia. Cuando echaron de la Ar-
gentina al tirano Rosas, el ano 55,
€l volo a mata caballos. 2 No cono-
cia muy bien €l que habia sido mi-
nero y rumbero y hasta brigadier
Sarmiento en las guerrillas de San
Juan San Luis y Mendoza, todos
los pasos de la gran cordillera? Con
el General Unquiza y los otros ge-
nerales de la Revolucion estuvo
conversando y llego lleno de pro-
yectos, el famoso don Domingo
Faustino, El sabia innumerables co-
sas: como sembrar e irrigar la pam-
pa; como traer al rip de la Plata
la inmigracion extranjera, como for-
mar la nueva escuela democritica
que civilizaria, que ciudadanizaria
mas bien, a los gauchos matreros.
Pero le dijeron a Sarmiento, alli
junto al vivac de la revolucion mien-
tras se tostaban las reses en el asa-
dor y los soldados contaban sus con-
sejas lo que se |e dice a todo hom-
bre .que quiere vencer la rutina y
sembrar €| porvenir en nuestras
ierras indociles de América:— Pien-
sa muy bien y escribe mejor el se-
nor Sarmiento, pero la Argentina no
e€sta preparada, todavia para tales
reformas.

—Y por eso volvi a mis clases y
a hacer galopar mi pluma como un
caballo de pelea, mientras llega la
hora —nos dice Sarmiento otra vez
desterrado y desde la dura prueba
de sus 48 arnos,

Trabajar, porque soélo por medio
- de la accion el hombre se realiza;
y abrazarse tragicamente a su ener-

gia como e] naufrago a la tabla que
puede salvarlo es ]a maravillosa
leccion moral que nos da entonces,
en ese otono de su vida gue no
era estacion de descanso sino de
renovado combate. },'laga;ba ya y
habia madurado Sarmiento para la
mayor batalla de su vida. Diez,
doce anos mas: 1866 1868. Ahora
Sarmiento ya esta en la Argentina;
se yergue entre los hombres de su
pais como el Aconcagua en la adus-
ta cordillera de] Norte. Por lo eléc-
trico de su personalidad, por la
fuerza desatada y fecundadora ide
su genio, lo comparan con €| vien-
to pampero que lleva al rio de la
Plata y al Océano, el polvo remoli-
neante de la inmensa llanura inte-
rior. Un cerquillp de canas —como
la nieve en que termina la Aaspera
Geologia de] Aconcagua —contor-
nea esta cabeza morena y fuerte
como el bronce; cabeza que escul-
pe un paisaje de sierras america-
nas, Todo lo que €l pensé y sufrio
ahora se esta realizando: la Argen-
tina comienza a ser el pais biblico
de las mieses y los npebanos. A la
guerra de ayer  a] caballp chicaro
de Facundo Quiroga en la pampa
incendiada, ]o sucede la paz pros-
pera; y €l humanista liberal qui-
siera abrir e] suelo inédito de su
pais a todas las razas oprimidas del
mundo. La tierra hace al hombre,
pensaba Sarmiento, que tenia entre
otras cosas una enorme pupila de
geografo. Y el irlandés, el italiano,
el polaco que llegaron aqui desde
su Janda supenpoblada y hambrien-
ta se trocaban en compadres gau-
chos y generosos; compartirian su
asado rura] y ‘“cebarian” la misma
“pava” de mate amargo.

El que fue un combatiente, se
habia convertido con la vejez y con
la gloria, en el pastor del cayado

Discurso memorable...

(Viene de la pégina 2)

co, compatriotas, vuestras felicitaciones, y a causa de ellas pisa-
ria el umbral del ano 86 con paso firme y animo tranquilo.
Una maxima politica, comprobada por los siglos, os dejaté

como un legado.

Los pueblos se suicidan cuando dan en creerse a si mismos

benévolo, Miraba a América des-
pués del conflicto de las guerras
heroicas como la “armonia” la sin-
tesis nueva de los pueblos y las
razas, La escuela democratica y la
“noble igualdad” que canta €] him-
no angentino, eran las formulas de
aquel futuro laboriosp y pacifico
que auspici6 y contribuyd a crear
como escritor y como estadista.
Y esta todavia a wcincuenta anos
de muerto, como uno de los mas

excelsos arquetipos que diera nues-
tra raza criolla; como el fecunda-
dor que sigue fecundando en la
multitud de su obra y la hazana de
su existencia activa. ¢ No habia en.
senado él a los impotentes a los
excesivamente escrupulosos que afi-
nan sus escrupulos para no hacer
nada; no habia ensenado que en
e] obligatorio combate vital preva-
lece sobre *“la pureza initil, la fe-
cundidad manchada de vida”?

inmorales, degradados y corrompidos. El mal existira siempre en
la tierra; pero hoy mas que nunca, los pueblos libres brillan por
sus virtudes. Si os reconocéis venales o abyectos, os gobernaran co-
mo a presidiarios. Ved hoy a vuestros jueces, y tened confianza
en que la justicia prevalecera por todas partes. _
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Hay que mirar hacia Bolivia

El peligro de Arguedas

Por LUIS E. NIETO CABALLERO

— Envio del aufor. Bogola, oclubre 8 de 1938 =

Alcides Arguedas, el famoso escritor boliviano que con la re.
presentacion de su patria estuvc entre nosotros, de donde llevé apun.
tes para hacer el interesante, discutible, ameno libro, La Danza de
las Sombras, del que se escapan tan férvida simpatia por Colombia
y tan amables expresiones para algunos de sus hombres, entre los cua-
les resultamos nosotros, no obstante dos reparos que otro dia anali.
zaremos, muy favorecidos, dirigio al doctor Eduardo Santos, presi.

dente de !a repiiblica, una carta dolorosa, que en El Tiempo leimos

muy de paso y que acabamos de releer en el Repertorio Americano,
ese respiradero de la libertad del continente que Garcia Monge man.
tiene en Costa Rica.

Empieza por referir que en pleno palacio presidencial fue herido
en la frente por el jefe de lu nacion, candidato obligado para su co-
leccion de tristes “caudillos bdrbaros”. No dice con qué lo hirié ni
cudl fue el motivo. Pero ccho dias de casa de salud, de curaciones,
de vendajes, hacen pensar que requirié la espada o el cuchillo quizd
del matancero. Actitud de salvaje y de cobarde, de hombre impulsi.
40, para quien nc son respetables ni el sitio, ni la investidura, ni la
sociedad, ni la nacion, ni el individuo ilustre que ha hecho sonar
afuera mds que otro alguno el nombre de Bolivia.

Es el idealismo, es el romanticismo, es el filial amor por su pa-
tria, lo que movio su pluma para escribir las sentencias cdusticas de
Pueblo Enfermo. Son esos mismos sentimientos los que se agitan en
la entrana de la obra que eterniza la ignominia de los Caudillos Bar-
baros. Los mismos influyeron cuando lanzo su candidatura para di-
putado, no pidiéndola sino exigiéndola, no considerandola un ho-
nor sino un deber, asimilando la tribuna, como hace muy bien un
hombre de su estirpe, a catedra y a trinchera. Los mismos debieron
ser los que, expresados con valor ante el mandatario impaciente, me-
recieron para su frente una condecoracion de sangre.

Pero lo mas grave es el peligro en que se encuentra su vida. Es-
condido para escribir, dispuesto a asilarse en una legacion amiga, pe-
ro con el proposito de eprovechar alguna coyuntura para buscar en
tierra extrana el pan que en su Bolivia le sabe muy amargo, tiene el
presentimiento de ser sorprendido y capturado para pasar el resto de
sus dias, agonizandc lentamente, en alguna de las aldehuelas morti-
feras en que abundan nuestros pueblos, lugar de confinamiento de los
hombres ilustres cuando los torpes gobiernan. Mds rapido todavia:
puede ser asesinado por malsines a sueldo, o cazado como fiera con
la aplicacion implacable de la ley de fuga.

Hay que estar atentos. Hay que mirar hacia Bolivia, por solida-
ridad de la inteligencia y solidaridad del corazon, y hay que hacer
saber al sdatrapa que todo el continente vela, para que no se apague
oscuramente ni se ponga bajo el celemin la llama de una inteligencia
y de una voluntad que son honor de América. Con Alcides Arguedas
estan hoy todos los hombres libres y todos los hombres responsables,
todos los que mueven una pluma y todos los que saben convertir en
clarines las gargantas para que se oigan muy lejos las notas de con-
denacion a los procedimientos de los barbaros. Después de la carta
de Alcides Arguedas, de cu vida queda respondiendo el presidente

de Bolwvia ante el mundo.
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Carta alusiva

San Jose, Diciembre 17 de 1929.

Mi querido don Arturo:

Recibi las Obras de Sarmiento que usted con su ge-
nerosidad proverbial consiguié para mi. jImaginese mi
alegria! ;Qué regalo mejor ha podido traerme el Nino?

Leeré algunas de esas obras vy releeré otras. Crece.
ra mi devocion por Sarmiento y mi amor a la Argenti.
na. Gracias a Ud., mi excelente amigo. Siempre recor.
daré este beneficio.

Créame suyo siempre, affmo.,

J. GARCIA MONGE
(A don Arturo Urién).

Nota de 1938.— Don Arturo Urién fue un Coénsul ejem-
plar de la Repablica Argentina en esta cindad de San José de Cosra
Rica. Estuvo con nosotros cinco anos, de 1926 a 1931. Fue un hom-
bre servicial, un bienbechor que amé a nuestros nifios desvalidos . Dejé
aqui amigos que jamas lo olvidaremos.

Nos obsequiéo con los 52 tomos de las Obras de D. F. Sarmien-
to. publicadas bajo los auspicios del Gobierno argentino. Poco ‘a
poco las hemos ido leyendo y senalando: son una mina de nobles in-
citaciones e ideas constructivas. Sarmiento, como hombre y escritor,
tiene salidas estupendas. Ya hemos publicado algunas ¢n anteriorcs
ediciones de este Repertorio, y mis que sacaremos, hasta agorarlas.

Don Arturo Urién rodeado de algunos nifios
de Ja Escuela Malernal

Hay donde escoger y el aprendizaje es largo.

Mi epitafio diria...

Y ahora que en el ultimo tercio de
mi vida, remonto esta red de rios ma-
jestuosos que han descendido en silen.
cio inutil por los siglos de los siglos,
y oigo el wvivificador muttullo de las
ruedas del vapor o el silbato que anun.
cia su arribo a un ‘pueblo naciente,
siento que no esté vivo el viejo Vélez
para pedirle breve epitafio en latin pa.
ra mi tumba (iunico terreno que posee-
ré, y quisiera dejar cultivado) . Los Ros.
tros del Foro, y Mercurio echando su
caduceo entre viboras para separarlas, a
guisa de arbitraje, no estaria mal como
emblema, si los clasicos griegos y lati-
nos tuvieran como yo, el a, b, c del sila-
bario como Iliada, Odisea y Eneida.
M;i epitafio diria, como el resumen de
mis deseos:

Una América toda
asilo
de los Dioses todos
con
lengua, tierra y rios
libres para todos.

Que en ello esta comprendida la ins.
truccion primaria, la libre navegacion,
la ocupacion del desierto con la emi.
gracion, y el tribunal de arbitraje que
usted recuerda.

(De D. F. Sarmiento en carta de
Asuncién, Paraguay, setiembre 10 de
1887, al senor Adolfo Saldias. En el
tomo XXXIV de sus Obras, Buenos

Aires. 1910).

No hay como el Gral, Santa Cruz

...Porque no nos empenaremos en negar al
General Santa Cruz un partido; hay hombres
que en las incertidumbres del presente, vuel-
ven sus miradas a lo pasado, creyendo que nc
hay quien sepa gobernar como aquel que man.
tuvo la tranquilidad durante diez anos; hom-
bres que se postran ante cualquier soldado afor-
tunado; hombres hay que echan de menos los
empleos, la proteccion y los favores que un
taudillo sabe derramar a manos llenas; mili.
lares dados de baja o empleados octualmente,
los que comprendiendo poco los intereses de su
pais, no conciben mds alla del General predi-
lecto; descontentos que quieren derrocar un
Gobierno odiado; revoltosos que han contri.
butdo a la caida de Santa Cruz, como contri-
buiran a la de los Gobiernos actuales; tltima-
mente, personas bien intencionadas que le son
idictay y quisieran verlo restablecido en el
poder.

(De D. F. Sarmiento en 1844; en
el tomo XXXIV de sus Obras. Bue-
nos Aires. 1900)

Atencion!

A él (Protigoras) se deben los comienzos
de las investigaciones gramaticales, especialmen.-
té el intento de distinguir las diversas clases
de < palabras (sustantivos, verbos, adjetivos,
etc.) y de oraciones, y de dar nombres para
la “perfeccion del lenguaje”.

Nota.—Es muy digno de atencién pa.
ra la pedagogia lo que acerca de esto
observa Gomperz: ““qué sea un adverbio
O una preposicion; qué normas regulan
el uso de los modos o de los tiempos;
de todo esto, jamas un Pindaro o un Es.
quilo supieron una sola palabra. La maes.
tria en el uso del lenguaje llegé a su
punto culminante mucho antes de que
se hubiera intentado justificar de alguna
manera las reglas del hablar”, Es esto

tambien caracteristico para la preceden-

cia de la actividad ““instintiva’’ sobre la

reflexion, que observamos en todos los
dominios de la cultura.

(De Augusto Messer, en el tomo

I de su Historia de la Filosofia, Re-

vista de Occidente, Madrid. 1927).

Méjico... una sequnda patria

Por los recortes de diarios que me llegan,
bajo cubierta de su Legacion, quedo con infi.
nito placer apercibido del vivo interés con que
usted mira el éxito de nuestra empresa; con
colaboradores como Ud. una menos importante
saldria feliz: Méjico y mi propio pais se hallan
en idéntica situacion a la vispera: de terminar
la guerra civil, y proceder por nuevas vias a
extinguir sus teas. Asi es que mi primer soli-
citud cada dia, es ver la palabra Méjico en los
diarios, y cada ocho, Rio de la Plata. “Ambas
Americas” depende de aquellos dos extremos;
¥ aun mi situacion personal, pues si somot
vencidos en la Republica Argentina, mis mira-
das se volveran a Méjico, en busca de una se-
gunda patria,

(De Sarmiento 2 D. Matias Ro-
mero, en carta de Nueva York,
mayo 21 de 1867. En el wmo
XXXIV de las Obras de D. F. Sat-
miento. Buenos Aires. 1900).
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Deben los poetas escribir sobrepolitica?
Por EMILIA PRIETO

— Envio de la aulora.

No voy a contestar con un jsi! ni un jnofl
rotundos que suenen como a los que lanzan los
héroes de Echegaray.

Quizas sea mejor imporsunar con un poco de
pedagogia ppara ver si se entiende €l sentido real
de] escabroso asunto,

Es cosa aceptada |que los poetas tienen que
ver con la belleza y que la expresan e€n forma
artistica.

En €l parrafo anterior, que es del dominio de
personas de mediana cultura, tenemos tres con-
ceptos gruesos que considerar:

poetas
belleza
forma artistica

adelantando que la base en que nos vamos a
colocar para considerarlos ha de ser necesaria-
mente la concepcion moderna de que las pa-
labras no tienen wvalor absoluto, y que no pue-
den cerrarse dentro 'de un sentido intransigen-
te, que ante una determinada situacion  las vuel-
va inadecuadas, '

De todo lo anterior se sigue que, €l poeta no
es tal, si no sabe hallar la belleza o si es inca-
paz de expresarla artisticamente. Definirlo pues
a él, implica definir los otros dos términos.

Belleza.—El diccionario dice que la belleza
produce ‘“deleite espiritual”, Nos hemos halla-
do con un nuevo término —e] espiritu— repre-
sentante de algo “invisible”, presente siempre
en todas las cosas y que con relacion a las cues-
tiones artisticas tiene segun mi parecer, una
doble acepcion: E] espiritu de la época con sus
caracteristicas pparticulares, y el que cada uno
lleva dentro de si mismo, —dicho esto sin caer
en teologia—, es decir, €] modo propio de sen-
tir, asimilar, interpretar y reaccionar.

[Entendidas asi las cosas, los grandes poetas
se nos wvuelven accesibles, familiares. Pierden
todo esoterismo. Lo buscamos como al amigo di-
lecto, siempre seguros de ellos.

Espigando ligeramente en 'Homero hallaremos
esta admonicion dulce, profunda que se alza
sobre cinco palabras engarzadas como por umn

orfebre:

id

. Y penso en su corazon’

Luego el Dante, “poeta politico”, hara la des-
cripcion de los comodidosos, de los neutrales:

“Angeles mixtos que ni rebeldes
ni leales a Dios,
solo pra st mismos fueron’.

Wihtman le dice con acierto de poeta mo-
dernc a la locomotora

“Belleza de voz feroz”

Thomas Moore nos describe como en un idi-
lio El origen del arpa. Edgar Poe solitario, fa-
tal, surge misteriosamente de entre los tonos
frios y candenos del Cuervo.

Todos ellos como la incognita resuelta entre
esos dos miembros de una ecuacion viva cons-
tantemente planteada, que es ¢l doble espiritu
de la época en que vivieron y del de si mismos.

Pero siguiendo una cronologia que compren-
de tanto mombre y tanto hg¢cho, tropezamos con
un dato histérico. Es dolorosamente monstruo-
s0 y a la vez histrionico. Aparece cuando Ne-
ron incendi6 a Roma, a la Polis (de donde wie-
ne politica) y al verla ardiendo se sintio vicio-
samente poeta, tomo la lira y le cant6 a la “Be-
llezza” de la destruccion. Estos poetas de la des-
truccion y la muerte verdaderos sub-hombres

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Seliembre del 38, en San José de Costa Rica —

inconscientes, han hecho de ellas un bello de-
porte, un nuevo arte rico en técnica, en exqui-
siteces 'y sensacion estética, cuyo material lo
han sacado de las canteras humanas de Abi-
sinia y Espana. Y como algin nombre han de
tener, llamémoslos “a-politicos” (negacion de
la Polis), invocando a la Santa Etimologia que
es abogada de coiifusiones.

Y de los tiempos de Neron, saltemos muchos
siglos para caer en la realidad de nuestro hoy,
en este hoy angustiado e incierto y hallarnos
un himno (I) de Pablo Neruda, compuesto de
nombres de ciudades:

Como era Espana

Era Espana tirante y seca, diurno
tambor de son opaco,

llanura y nido de aguilas, silencio
de azotada intemperie.

Como, hasta el llanto, hasta el alma

amo tu duro suelo, tu pan Pobre,

tu pueblo pobre, como hasta el hondo sitio
de mi ser hay la flor perdida de tus aldeas
arrugadas, itnmoviles de tiempo,

y tus campinas minerales

extendidas en luna y en edad

y devoradas por un dios vacio.

Todas tus estructuras, tu animal

aislamiento junto a tu inteligencia

rodeada Por las piedras abstractas del silencio,
tu aspero vino, lu suave

vino, tus violentas

y delicadas vinas.

Piedra solar, pura entre las regiones
del mundo, Espana recorrida

Por sangres y metales, azul y vicloriosa
proletaria de pétalos y balas, dnica
viva y sonolienta y sonora.

Huélamo, Carrascosa,
Alpedrete, Buitrago,
Palencia, Arganda, Galve,
Galapagar, Villalba.

Penacrubta, Cedrillas,

Alcocer, Tamurejo,

Aguadulce, Pedrera,

Fuente Palmera, Colmenar, Sepalveda.

Carcabuey, Fuencaliente,
Linares, Solana del Pino,
Carcelen, Alatox,
Makora, Valdeganda.

(1) Pablo Neruda, Espana en el corazon. Himno a
gloria del pueblo en la guerra (1935-1937). Ediciones
Ercilla. Santiago de Chile. 1937.
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John M. Keith & Co. S. A.

San Jose, Costa Rica

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras NATIONAL “(The National Cash Register Co). ,
Magquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX

Frasqueria en general (Owens [llinois Glass C.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Cerp.)
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) -

Yeste, Riopar, Segorbe, \
Orihuela, Montalho,

Alcaraz, Caravaca,

Almendralejo, Castejon de Monegros.

Palma del Rio, Peralta,
Granadella, Quintana

de la Serena, Altienza, Barahona,
Navalmoral, Oropesa.

Alborea, Monovar,
Almansa, San Benito,
Moratalia, Montesa,
Torre Baja, Aldemuz.

Cevico Navero, Cevico de la Torre,
Albalate de las Nogueras,
Jabaloyas, Teruel,

Camporrobles, la Alberca,

Pozo Amargo, Candeleda,

Pedroneras, Campillo de Altobuey,

Loranca de Tejuna, Puebla de la Mujer Muerta,
Torre la Carcel, Jativa, Alcoy,

Puebla de Obando, Villar del Rey,
Beloraga, Brihuega,

Cetina, Villacanas, Palomas,
Navalcdn, Henarejos, Albatana.

Torrendojimeno, Trasparga,
Agramon, Crevillente,

Poveda de la Sierra, Pedernoso,
Alcolea de Cinca, Matallanos.

Ventosa del Rio, Alba de Tormes, ‘
Horcajo Medianero, Piedrahita,

Minglanilla, Mavamorcuende, Navalperal,

Navalcarnero, Navalmorales, Jorquera.

Argora, Torremocha, Argecilla,

Ojos Negros, Salvacanete, Utiel,
Laguna Seca, Canamares, Salorino,
Aldea Quemada, Pesquera de Duero,

Fuenteovejuna, Alpedrete,
Torrejon, Benaguacil,

Valverde de Jucar, Vallanca,
Hiendalencina, Robledo de Chavela.

Minogalindo, Ossa de Montiel,
Mentrida, Valdepenas, T itaguas,
Almodovar, Gestalgar, Valdemoro,
Almurodiel, Orgaz.

himno de Humanidad ensenoreada de sus le-
gitimos derechos, arquitectura de pedrones cua-
drados que ontra el diluvio y los huracanes se
levanta sobre tierras de [Esperanza, en mura-
lla defensiva y protectora, Canto de cosmicas
proporciones como para ser declamado por gi-
gantes, en la cima de las rocas, sobre los acor-
des profundos del trueno y las tempestades. De-
leita nuestro espiritu, como lo pide el dicciona-
rio, que por circunstancia muy particular, muy
de nuestra €poca, esta estragado de las cosas
que tienen €] fin en si mismas y para hallar
deleite necesita justicia y necesita que con ella
la poesia se redima de Neron y haga su nueva
esencia,
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Y ahora si. Ya podemos hablar de forma ar-
tistica. Tampoco tiene ella, es decir la forma
artistica, un valor absoluto, ni cae dentro de una
definicion estatica. Homero es poeta. Neruda
es poeta, Y ambos se realizan en el recurso
adecvado, propio, al tiempo que cada uno vive.
Ni dentro de una misma clasificacion caben
imitaciones, El Dante, que se eché a cuestas
como un Dios los problemas sociales de su
tiempo, saca para €] de dentro de nosotros la
admiracion de mejor lley, pero no el deseo de
imitarlo en la forma aunque si mucho en el
fondo. \

Para terminar, un reparo a eso de “‘deben”.
Es tan municipal la palabra!

“Deben los poetas escribir sobre politica?”

Si hay quien lo hace es porque tiene un co-
razén de hombre armonico y simpatizante den-

tro del que cabe, no solo el afecto de si mis-
mo, como les ocurria a los angeles mixtos del
Dante, sino también e] de los otros hombres,
y de quieneg cerca de él, junto a él, son ciu-
dadanos que arrojan una cifra estadistica un
dato de empadronamiento civil, de nacionali-
dad y de humanidad en ultimo término. Es por-
que aun hay hombres que ‘“piensan en su co-
razon”’, segun e] decir de 'Homero.

No que los poetas deban escribir sobre po-
litica. Sino que nosotros log Jque no somos poe-
tas debemos pedirles que se cautericen la gan-
grena lirica, .que no actien como el que divide
por 2 lo que multiplico jpor 2, y que en nombre
de la civilizacion y la cultura no se queden dan-
dole vueltas a un circulo cuando ya todas las
cosas ascienden en espiral,

O vicio, automatiSmo y mania, o poesia au-
téntica que ponga en clave de belleza los mas
altos intereses del hombre.

Intercambios culturales
Por DELIA MARIA GUEVARA

— Envio de la aulora. Sanliago de Chile, agoslo de 1938 —

Considerando la oultura como un conjunto
de deas vivas que cada tiempo posee, ellas son
susceptibles de manejo y cambios, de modo que
una unidad geografica culitural y civilizadora-
mente desarrollada pueda, en un momento da-
do, inferir en otras culturas, con responsabili-
dad y acatamiento.

La cultura es un proceso de gestacion y fla-
boracion genuinamente universal patrimonio de
las colectividadeg humanas y no, en modo al-
guno, gooe y posesion estagnatarios de ciertas
clases directoras. Los esteticistag que hablan de
una cultura bunguesa capitalista o proletaria,
corsideran gl [probleéma cultural desde un
punto de vista meramente politico y circuns-
tancial, haciendo abstraccion de una idea co-
min 'que senoree a su propio beneficio el
patrimonio cultura] de los pueblos. Es verdad,
si, que hasta hoy la cultura ha permanecido
reducida en un élite parasitaria y amorfa, que
hace de ella una cosa fria y sin vida, donde
e| pensamiento lucubra con conceptos estili-
zados y esquematizantes, impidiendo que la
enorme masa de la humanidad ignore el pro-
blema en su pura esencia noumenal. Frente a
este aspecto de goce y credo clasista, se le-
vanta entonces nuestra voz de generacion joven
que lucha porque la cultura llegue al corazon
mismo de todoy los hombres en especial, de
los que siempre oprimidos € ignorantes prole-
tarios, a quieneg se ha ofrecido siempre el puro
dominip y la sola liberacion de lo econdémico.
Cuado €l hombre comprenda su papel humano
en la vida y haga valer su derecho de “homo
sapiens” rompiendo lag ahorcadoras vallas eco-
nomicas, entonces sera hombre en totalidad y
cultura

Nuestrog jovenes pueblog americanos, don-
de ailn no existe una firme tradicion cultural
y civibizadora,—L ya |que la cultura pre-in-
casica, azteca y precolombina no pueden
darnos el derrotero para crear a base de ellas
una cultura americana—{permanecen silencio-
sos y apagados, encasillados egoistamente en
sus pocos credog ocultos y en sus verdades po-
liticas, sin €] suficiente sentido gregario que
log lleve a una amplia comprension de Jos pro-
blemas eminentemente americanos, pero con una
clara proyeccion hacia un futuro humano vy
universal,

Esa misma incomfprensién y egoismo de posi-
cion puramente inferior, hace que nuestros pue-
blos recién venidos a la vida libre se muerdan

y S€ maten reciprocamente porque no tenemos
todavia la solida fe en nuestro destino de
creacion vy afirmacion, siendo so6lo pequenos
juguetes de lag oligarquias que mnos wenden
traidoramente a los imperialismos. Somos de-
masiados pequenos para gque salgamos de
nuestra concha viciada y nos demos a wuna
comprension midtua y sincera de pueblo ame-
ricano auténtico y puro, de pueblo que com-
prende su valor dentro de la escala ascen-
dente que guia a ]a humanidad en su eterna
busqueda de la vendad y la justicia.

Esta misma ceguera por falta de relaciones
culturales mas estrechas y amplias, nos ha
impedido poner coto de una vez por todas al
desangrarse de nuestros pueblos hermanos,
como Paraguay y Bolivia, donde se matan nues-
trag juventudes por un ideal que no entienden
y que en verdad no existe; esta misma ce-
guera hace que permanezcamos indiferentes ante
el asesinato de las juventudes en Puerto Rico
y Nicaragua; y esta misma ceguera hace que
aplaudamog a Jos paises americanos que hoy

CANSANCIO MENTAL
it NEURASTENIA

SURMENAGE

FATIGA GENERAL

son las dolencias
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. Hernindez, bajo cuyo gobierno nos

comienzan a armarse amenazadoramente, para
dominar a los pequiios que s6lo quieren vivir
en paz.

Ante estos peligrog dentro y fuera de Ame-
rica, se hace necesario que las juventudeg ame-
ricanas se unan en un abrazo potente que
selle 1a unidad completa entre nuestros pue-
blos hermanos, Mientras no lo hagamos, es-
taremos muriendo en vida,

En Costa Rica, la nueva generacion, con una
cultura seria y ganada a costa de grandes sa-
crificios, ya que para conseguirla tenemos
que ir a buscarla a otros paises, comprende
el problema americano en toda su amplitud
y aprovecha estas relaciones entre pueblos hi-
jos de una misma madre, para entender vy
querer a las juventudes que hasta hace poco
nos eran de] todo desconocidas. Y si ignoran-
dolas ayer pudimos hadta mdtarnos cordial-
mente, hoy que nog conocemos, no podriamos
hacerlo porque veriamos en €llo nnestra pro-
pia sangre derramada. El papel principal de los
cambios interculturales estd en que lag reali-
dades y problemas de log distintos paises se
hacen idénticas y faciles desde el momento
que Tlos consideramos nuestros, como nuestra
propia verdad. Conociéndose log pueblos llegan
fatalmente al amor.

Nuestra juventud en Chile ha encontrado una
grata acogida y nos hemos comprendido abierta
y sinceramente, de modo que ya no podriamos
hablar de una juventud chilena y de otra cos-
tarricense: hablamos de la juventud americana,

En Chile encontramos a un pueblo de ma-
yor solidez cultural y aceptamog hidalgamente
sus experiencias y bebemog de su leche. Las
embajadas culturales que nos ha enviado este
pais han tenido en nosotros una grata acogida
y un franco reconocimiento. Recordemos por
ahora la embajada cultural de los distinguidos
educadores Salinas, que onganizé en forma efi-
ciente y seria los liceos costarricenses, Galda-
mez Piga y Bustos en la organizaciéon uni-
versitaria_ secundaria y primaria, y-la eficiente
y prestigiosa educadora Amanda [Labarca que
en viaje de amistad y simpatia visito nuestro
pais junto con el distinguido catedrfitico y
actua] rector de la Universidad don Juvenal
han sido
cedidas simpaticamente las becas de que dis-
frutamos en la actualidad,

La obra de estos educadores ha colocado a
Chile en el honroso sitia] que ocupa dentro del
concierto cultural del continente. Para ellos
nuestrc agradecimiento y nuéstra fe.

En nuestra patria también nos honramos con
la presencia y la amistad de hombres que no
son ya de nuestro pais, sino del continente y
que cursaron sus estudios universitarios en
Chile. Me refiero a Fidel Tristan, Elias Leiva,
Brenes Mesén y, en especial a Joaquin Gar-
cia Monge. )

Garcia Monge es uno de los valores mas
puros y nobles de América Hispana. Su nom-
bre es evocador de luchas y de continuas afir-
maciones politicas y culturales. Representa un
firme baluarte contra lag tiranias y su palabra
es fe y verdad, es combate y honradez: es
vida. Aunque ha sufrido persecuciones Gar-
cia Monge permanece defendiendo sus idea-
les de iusticia y humanidad desde el alto ran-
go de prestigio cultural que ocupa en América.
Hostilizado cuando ]a tirania de log Tinoco en
1917, separado de la ensenanza y de la Biblio-
teca Nacional que dirigia, Joaquin Garcia
Monge se vigoriza en relieves de granito, sien-
do reconocido como un genuino y valioso con-
ductor de juventudes. Nosotros vemos en €l
a un padre excelente que nos cuida y nos

(Pasa a la pégina 10)
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Paris, mavyo,

No siempre he de enviar a ruestro pe-
riodico “grandes colaboraciones europeas”
o comentarios sobre la malhadada guerra
civil espanola o entrevistas con persona-
lidades politicas o literarias, o glosas so-
bre la Hora Internacional. O, alguna nota
sobre la Moda o sobre la llegada a Paris
de Marlene Dietrich...

La prosa hispanoamericana enviada des-
de Lutecia es a modo de remanso para
el espiritu inquieto y ern vela siempre an-
te el espectaculo de esta Europa febril y
tragica... jTiempos felices en que el cro-
nista remitia desde esta ciudad del Espiri-
tu las cronicas de Gabriela Mistral, Vas-
concelos, Uganie, Garcia Calderén, Ar-
guedas...] Los creadores de la América
—como los llamoé un ensayista ecuatoria-
no. jHosanna! Po, este correo de hoy en-
viamos a nuesStro periodico, la prosa ilus-
tre de un gran maestro hispranoamerica-
no, de la escuela de Rods y de Marti;
Max 'Henriquez Urena, uro de los cere-
bros mas lucidos en todas las disciplinas
del conocimiento y de la inteligencia. Su
personalidad es wvaria, miltiple, y quien
como nosotros ha seguido su obra desde
hace veinte anos,K siente literalmente ver-
tigo. Desde luego, el caso de los Henri-
quez y Carvajal y Henriquez Urena, es
unico en Amé ica. Estos nombres,: Salomé
Urena, la gran poetisa dominicana del si-
glo pasado (madre de Max) Francisco y
Federico Henriquez y Carvajal, Pedro y
Max Henriquez Urena, constituyen, a tra-
vés de dos generaciones, la vel'dadera
aristocracia del Espiritu,- el Espiritu del
Nuevo Mundo.

La “gran colaboracion” que honra hoy
nuestras columnas, es ur, homenaje de
su autor a José Maria de Heredia. Pre-
cisamente las prensas de la Editorial Er-
cilla de Santiago de Chile, acaban de pu-
blicar —por piimera vez en castellano—
una traduccion completa de los sonetos
del poeta cubano-francés., Su autor, Max
Henriquez Urena, ha realizado (y solo él
podia realizarlo) este trabajo de estela,
de erudicién de lingiiista, de critico, de
creador... Sus minuciosas acotaciones fi-
rales, dignas de Menéndez Pelayo, repre-
sentan una laboy tan ardua, tan complica-
da como la traduccién misma —que es
el fruto de muchos anos de trabajo y de
investigacion. Esta version constituye un
verdadero acontecimiento literario en nues-
tro idioma y, por lo mismo el flamante
libro que nos llega de Chile debe figurar
—como la mds preciada y mds pura obra
de arte— en todas las bibliotecas publi-
cas y privadas de América,

Nuestros lectores juzgardrn, la pasion
herediana de Max Henriquez Urena a tra-

vés de esta prosa de gran estilo, digna
del marco espléndido de Los Trofeos. El
descendiente del héroe de Cartagena de
Indias ha encontrado en su traductor su
mas alto y su mds fiel intérprete,: de buen
talante, el poeta de los divinos sonetos
de mdrmol hubiese firmado con pluma de
cisne la suntuosa transcripcién castellana
del insigne poligrafo dominicano! jHo-
sanna! Hosanna!

CARLOs DEAMBROSIS-MARTINS.

1938.
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Trofeos de Congquistador
Por MAX HENRIQUEZ URENA
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José Maria de Heredia

i

...En los albores del siglp Xix emigraron de
Santo Domingo y se reunieron mas tarde en
Cuba, tres hermanos nativos de la antigua Es-
panola y descendientes en linea directa, del
fundador de Cartagena de Indias: eran hijos
de den Manue]l de Heredia y de dona Maria
Francisca Mieses, Mieses de honor, mieses de
amor era la divisa nobiliaria que de esa suer-
te se¢ habia enlazado con la heraldica palmera
de orn a cuya sombra florece una villa de pla-
ta en e] escudo de los Heredia. José Francis-
co el mayor de los tres hermanos, fue el pa-
dre de José Maria de Heredia, el maximo poeta
cubano, cantor de] Niagara, El segundo, Domin-
go, vinculado en segundas nupcias a una da-
ma francesa, Luisa Girard tuvo, como unico hi-
jo varon de €se matrimonio, a José Maria de
Heredia, autor de Los Trofeos. Los dos poetas
homonimos —de lengua espanola €l uno y de
lengua francesa e] otro— eran primos herma-
nos. No se conocieron, sin embargo pues ni
siquiera fueron contemporianeos: el poeta del
Niagara nacido en Santiago de Cuba, en 1803,
murio en 1839; e] poeta de Los Trofeos nacid
en el cafetal La Fortuna, proximo a Santiago
de Cuba en 1842

Muy diferente fue el destino de uno y otro
poeta. El cantor de] Nidgara consagré su vida
a la defensa de la libertad y al culto de la
dignidad humana; desprecio los titulos nobilia-
rios que le correspondian por primogenitura co-
mo descendiente del fundador de Cartagena de

Max Enriquez Ureira
(1937)

Indias; expuso su vida por redimir la isla es-
plendorosa que le vio nager y por servir en
México la causa de la democracia republicana
sufrio privaciones, ingratitudes y amarguras; y
su poesia fue eminentemente personal y lirica.
En cambio, el poeta de Los Trofeos jamas am-
bicioné ser actor en los sucesos politicos de su
tiempo; fue tan solo un espectador intzligente,
capaz de| comentario oportuno; amod e] Sosie-
2o; su aficion a los estudios historicos cimen-
to en su espiritu el amor al pasado y, por ende,
el culto de sus tradicionss de familia vincula-
das a pergaminos de nobleza; buscé con ahin-
Co y perseverancia el campo propicio para el
desarrollo de sus facultades y enamorado de la
perfeccion, cultivo el verso con paciencia de
orifice; aspir6 a revielar en su poesia un mun-
do impersonal; y si bien la gloria y el bienestar
le sonrieron, ambos fueron el fruto de su labo-
riosa ¢nergia.

Huérfano de padre a los siete anos de edad,
apenas contaba nueve cuando fue enviado de
Cuba a Francia, gracias al empeno maternal de
Luisa Girard. En Francia cursé el bachillerato,
y en 1859 regres6 a Cuba, donde permanecio
solamenté dos anos. [Francia era ya su patria
espiritual —jalli habia recibido su bautismo
de cu'tura!— y su idioma predilecto era el fran-
cés; pero en Cuba su tierra natal, se revelé su
sentimiento poético. Una de sus primeras com-
posiciones, para la cua]l escogio el molde del
soneto —en €] que tanto habia de sobresalir
después— fue consagrada a la fuente de la
india, monumento que simboliza en la figura
de una matrona india, a la ciudad de la Haba-
na, en uno de cuyos mas pintorescos paseos es-
ta enclavada:

Cuando se acaba el dia_ solo, jurto a la fuente
descanso, mientras sueno con su dulce frescura...
Huyen mis pensamientos, tal como el agua pura
de su colmada urna gotea lentamente.

Bajo el esplendor tibio de la lucha silente
animarse parece la blanca vestidura

que el escultor te impuso,: cual amable impostura
finge rasgos amigos tu forma evanescente.

jNovia del Sol, oh india de mis rativos lares!
Colon rompié tu sueno de virgen. Al arrullo
dormids de las olas ardientes y amorosas..,

iOh mi pais, oh Cuba! ;Cudn dulce en los pal-
[mares
oir de tus arroyos la voz, con el murmullo
de paz y de amor que exhalan tus noches lumi-
[nosas! (I)

Heredia escribio estos versos en marzo de
1860. En aquellos dias de juventud la voz amiga
de Enrique Pineyro vibrg en su oido como anun-
ciacion profética: “Yo solia decirle con toda se-
riedad —cuenta el propio Pineyro— que su
nombre era como un decreto del destino que le
ordenaba dedicarse al cultivo de la poesia fran-
cesa y en ella esforzarse por brillar tanto o mis
que lo que su primo hermano y homénimo ha-
bia brillado en ]a poesia hispanoamericana, pues
le llevaba la inmensa ventaja de una instruc-

cién literaria ya tan notable; y que si el legar

a escribir buenos versos en francés, susceptibles
por razén de la lengua sola de ser leidos en el
mundo entero, era empresa grande y dificil, no

(Pasa a la pégina 11)

(1) Traduccién de Max Henriquez Utrena, al igual
que la de Brisa marina, citada mais adelante.
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Dos poemas del Cardenal Newman

Por PIO BOLANOS

= Envio del aufor. San José de Cosla Rice, seliembre de 1938, —

Los dos poemas vertidos al castellano y que
se leeran enseguida revelan dos estados del
alma de su autor, €] Candenal John Henry New-
man, en dos periodos ilgidos de su intensa vi-
da intelectual y religiosa.

Como se sabe hace mas de un siglo se inicio
el célebre movimiento religioso de Oxford fi-
gurando en €]l desde sus principios, John Kee-
ble, Hurre] Froude el docior Pussey, Wiseman,
Manning Newman y otros personajes de ele-
vada cultura, movimiento religioso y trascen-
denta] que conmovié a Inglaterra entera, cul-
minando con e] renunciamiento de todos ellos
a las practicas de Ja iglesia anglicana y su con-
version al catolicismo romano. Wiseman, Man-
ning y Newman, obtuvieron después la plrpura
cardenalicia y e] Cardenal Manning en e] Con-
cilio Vaticano logro destacarse como uno de los
mas prominentes teélogos de esa época. /I Dia-
bolo del Concilio, lo llamaban sus enemigos;
y €i s2 gloriaba de] nombre.

Pero de entre los tres cardenales ingleses
que en el siglo pasado fueron honrados por |a
Santa Sede, Newman casi puede decirse, fue el
mads espiritua] de esas catélicas eminencias, Po-
seia un robusto talento y una amplia cultura
filos6fica y religiosa. Desde la mocedad mos-
tro una viva aficion a las letras y expresaba sus
sentimientos en delicada y honda poesia. Figu-
ra hoy en la literatura inglesa como uno de los
mejores exponentes de ese arte v su nombre se
destaca con relieve en e] desarrollo cultural de
Inglaterra.

Fue profesor de Oxford y wicario de la pe-
quena parroquia protestante de Saint Mary, en
Littlemore. Alli predicé antes de su conversion
al catolicismo, Sus sermones, plenos de erudi-
cién y de altos conceptos religiosos, desperta--
ron interés entre sus feligreses. Afos después,
cuando ya manifestaba simpatias hacia la igle-
sia romana, esag prédicas fueron objeto de duros
comentarios por algunos pensadores y pastores
protestantes coterraneos suyos,

Resuelto a dar el paso final visit6 Roma en
1832. Al regreso a Inglaterra y durante la tra-
vesia escribig el bello poema La columna de fue-
go. Antes habia escrito numerosas obras reli-
giosas, asi como sus célebres opiisculos que
produjeron inusitada sensacién entre catélicos y
Pprotestantes ingleses, y en general, entre toda
la intelectyalidad britdnica. De sus obras las
mas notables son: The Anyans of the Fourth
Century, Lita Apostélica, Lectures on Justifica-
tion Sermons in Oxford and in Saint Mary, The
dream of Gerontius and other poems y Ssus
Tracts, que en gran parte contribuyeron a dar
mayor fuerza y consistencia al movimiento de
Oxford y por dltimo, su gran obra, Apologia Pro
vita Sua, de la que después se hablari en este
ligero comentario.

Cabalmente nos refiere en Apolgia Pro vita
Sua, e! estado de su alma cuando broté de su
delicada mente €] poema de sintesis biblica,
La columna de fuego y sus intimas impresiones
€1 aquellas horas de ansiedad pasadas en una
larga fravesia en e] Mediterrianeo.

En uno de los interesantes capitulos de ese
libro, hace esta intima confesién:

“A fines de mayo (de 1832), sali de Roma
para Palermo, viaje que duré tres dias. Antes
de abandonar la fonda donde me hospedaba en
la manana del 26 de mayo, me senté en el lecho
y empecé a sollozar amargamente, El sirviente
que también hacia las veces de enfermero me
pregunto de gué me quejaba. Sélo le pude con-

Cardenal J. H. Newman

testar: “Tengo que hacer un trabajo en Ingla-
terra”’,

“Estaba ansiosp de llegar a mi casa; y, sin
embargo, fui detenido durante tres semanas en
Palermo. Comencé por visitar las iglesias, que
caimaron mi impaciencia, aunque nunca asistia
a ningln oficio divino. No supe nada de la pre-
sencia en ellas del Santisimo Sacramento. Por
fin consegui pasaje en un navig cargado de
naranjas que iba rumbo a Marsella. Tuvimos
una calma chicha en el estrecho de Bonifacio
que duro toda una semana, Fue alli que escri-
bi las estrofas: Guiame, Luz Benigna, que des-
de entonces son bien conocidas. Iba escribiendo
versos durante toda la travesia...”

Los ultimos dias ique precedieron a la ago-
nia de Newman para su abjuracién y entrar
en la grey catolica romana, los ha descrito ma-
gistralmente, Wilfred Ward testigo ocular de
ellos, en la biografia sobre el Cardenal Wi-
seman,

Newman fue bautizado, segiin Ward que pre-
Sencio esa imponente ceremonia, en la noche
de] 8 de octubre de 1845 por €l padne Domingo,
pasionista.

El otro poema, Los dos mundos, lo escribio
Newman ya convertido a] catolicismo. En la
biografia del Cardenal, Manning Litton Stra-
chey cuenta la honda emocion porque atrave-
saba la delicada y candorosa alma del Cardenal
Newman €n esos precisos momentos de amarga
pesadumbre,

Comenta Strachey esas horas y las describe
asi:

“Ya Newman habia envejecido; tenia 63 anos

de edad: 2qué le impulsaba g mirar hacia ade-
lante? Pocos dias de insignificancia y de si-
lencio. ¢ Qué significaba para é| el pasado? Una
larga serie de vanos esfuerzos, posibilidades ol-
vidadas, facultades inapreciadas. Y a] final to-
das sus labores terminaban en acusarsele ante
Roma de falto de ortodoxia. No pudo contener
sit indignacion y en una carta dirigida a una
dama, penitente suya dio libre curso a la amar-
gura que sentia su alma. Cuando su articulo
en el “Rambler” fue censurado se hably de
llamarlo a Roma. “Llamarme a Roma”, pro-
rrumpio, “Zqué significa esto?” “Significa
arrancar a un anciano de su hogar obligandolo
4 ponerse en contacto con personas cuyo len-
guaje es extrano para €|, a alimentos y cos-
tumbres que casi le causarian hambre o miseria.

por una parte; y desoués, entretenerle en insig-

nificantes dias y noches es decir, obligarlo a
hacer de planton ante |a propaganda por sema-
Nas y s€émanas, por meses y meses, lo cual sig-
nificaria la muerte”,

Mas adelante, agrega Strachey: “Sin embar-
g0, a [pesar de todas esas exasperaciones del
espiritu, ¢de qué tenia que lamentarse?® . No
gozaba de un misterioso consuelo que se sobre-
ponia a su afliccion? Ciertamente ciertamente
lo tenia”. Y de ese estado de alma del viejo
Cardenal Newman asegura Straghey, nacio el
poema Los dos murdos.

Pero no pararon alli sus tribulaciones. Char-
les Kinsley, escritor protestante, lo atacé dura-
mente, poniendo en tela de juicio su buena fe
catolica, asi como la de todos los catélicos en
general. El furibundo articulo de Kinsley apa-
recio €n una nrevista inglesa. Newman contestd
con su obra, Apologia Pro Vita Sua, escrita, se-
gan dice é] mismo, ‘“en siete semanas, trabajan-
do a weces hasta veinte y cuatro horas sin in-
terrupcion constantemente en lagrimas y cons-
tantemente angustiado”.

“E| éxito de esa obra de Newman”, declara
Strachey, *‘con su transparente sinceridad, su
brillante controversia, lo ardiente y melodioso
de su diccién, la intensidad de sus sentimientos
personales, fue rapido y abrumador, aceptdn-
dose inmediatamente como una obra cldsica, no
solo por parte de los catélicos, sino también por
todo ¢l mundo de habla inglesa: de todos lados
llovieron expresiones de admiracién y devocién
sobre el autor”.

El Reverendo Wm, Barny que en 1891 publi-
co una biografia sobre el Cardena] Newman,
dice: “Ninguna autobiografia en el idioma in-
glés se ha leido tanio como ésta; tiene relacion
nada menos caracteristica al siglo diez y nue-
ve, como la de Boswell sobre Johnson en el
diez y ocho”.

Cuando escribio Newman su Apologia, no era
aun Cardenal; pero si ya reconocido en Ingla-
térra como un conductor espiritual con treinta
anos de honorable y docta reputacion.

He agqui, vertidos al castellano en verso li-
bre, esas dos obnas lirico-religiosas de la lite-
ratura inglesa de |a reciente época victoriana:

La columna de fuego

Guiame, Luz Benigna, ror esta circundante lobreguez,

Guiame Tit!

Oscura estd la noche y lejos estoy del hogar,

Cuiame Tu!

Protege Tié mis pies; no pido ver
la distante escena; un paso es bastante para mi.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Yo nunza fui asi, ni imploré que Tu

me guiaras,

Quise escoger y ver ni ruta, mas ahora,

Guitame Tu!

Amé el deslumbrante dia y, no obstante recelos
orgullo dominé mi voluntad; olvida los anos idos.

Entre tanto Tu potestad me bendiga, seguro siempre

me conducira,

sobre paramo y fango, sobre risco y torrente, mientras

la roche pase,

y en la manana sonrien los rostros d’esos dngeles
que por mucho tiempo amé, y por un rato perdi.

(En el Mar, 2 16 de junio ode 1938.)

Los dos mundos

Revela, oh Senor! y en nosotros luce

con gracia y espliendor;

este brillante mundo palidece ante

la hermosura de Tu rostro.

Hasta Tu arte visto parece

a modo de un jardin de hadas,
donde rutilantes soles el cielo iluminan

y frutas y flores aburdan.

Pero cuando Tu puro, vivisimo destello

cae sobre nuestra vista

pierde todo su poder de encanto,

y lo que fue dia es noche.

Los mds nobles afanes son entonces los azotes

que hacen Tu sangre manar;

los deleites, no mds que traicioneras espinas
que cercan, rodeando Tus sienes.

Y asi, cuando reaunciamos por Ti

los inquietos anhelos y temores, ’
los tiernos recuerdos del pasado,

la confianza en los ano: venideros,

pobre es nuestra ofrenda, cuya mirada

es tluminadu de lo alto;

ofrecemos lo que no podemos conservar,
lo que hemos dejado de amar.

(En el Oratorio,

1862.)

Libros y Autores

(Indice y registro de las publicaciones que se
reciben de los Aulores y de las Casas ediforas)

Las ultimas ediciones Ercila—en Santiago
de Chile—son eéstas:

M. P. Willcocks: Madame Roland o
El espejo de los suenos humanos. Traduc-
cion de F. Lizarraga Fischer.

Dr. Sergio Voronoff: El amor y el
pensamiento en las bestias y en los hom-
bres.

Blanca Dalla Torre Vicuna: Teatro
para ninos. Obras para varones de 11

a 15 anos. Teatro comico escolar, Tea-

tro histérico y de leyenda, Mponologos
y Dialogos comicos, Teatro Libre.—Es
el segundo de la misma indole que Ia
autora saca en las ediciones Ercilla.

Sinclair Lewis: Obra de arte. Traduc-
cion de Ernesto Lizarraga F. (Es una
novela).

George Friedmann: De la Santa Ru-
sia a la URSS. Traduccion de Maria
Romero.

Pierre Frondale: Puerto Arturo. Tra-
duccion de Jacobo Danke. (Es una no-
vela) .

André Maurois: La maquina de leer
los pensamientos. Traduccion de L. A.
Sianchez. (Es una novela).

Roque Esteban Scarpa: Poesia reli-
giosa esparola. Antologia. Del siglo X111
al] XX. (Muy interesante).

Manuel Chaves Nogales: Juan Bel-
monte, matador de toros. Su vida y sus
hazanas,

Senalamos:

Emilio Rodriguez Demorizi: Poesia popular
Dominicana. Vol. 1. Sto. Domingo. 1938.

Donacion del autor,

Editada por la Hispanic Society of Ameri-
ca, en Nueva York, esta antologia: Tranla-
tions from Hispanic poets.

(Del siglo XIII al XX).

Dos poetas costarricenses: Carlos Luis Saenz
y Fernando Lujin, hallaron en ella honroso
puesto,

Dr. Hemmerdinger: Sauvez voOtre estomac.
Edition J. Olivien, 65, Avenue de la Bourdon-
nais. Paris (VII), 1937.

Envio de Reagir, mensuario de cultura hu-
mana, editado en Paris. Senas: las anterio-
res.

Carleton Beals: The coming struggle for

Latin America, Envio de la casa editora: J.
B. Lippincott Co. Philadelphia. New York.
London. Toronto.

(Es libro que aguarda un comentario).

He aqui el indice:

1.—The Mikado looks South. 2.—Swas-
tika over the Andes. 3.—The black shirts
march. 4.—The britisth lion retreats. 5.—-
Red star South. 6.—Franco invades Latin
America.. —The good will racket? 8.—Our
new role: salesman or revivalist? 9.—Don
Quixote rides the Pampas. 10.—We figth fas-
cism. |l.—Argentina’s imperialims. 12.—
What does Latin America Want?

Los estudios que nos interesan:

El abate de Pradt y su americanismo parado-
jico, por J. Conangla Fontanilles, colaborador
y amigo de este semanario. 1938. Cortesia del
autor. Senas: Apartado 973. La Habana. Cuba.

Leonidas Vidal Pena: El drama intelectual
de Lugones, Buenos Aires. 1938.

Donacion del autor. Senas: Calle 9 de Ju-
lio 1939.

Rosario. Republica Argentina.

Otro libro suyo, de que ya hemos dado ex-
tractos en este semanario: Meditaciones del Cid.

Glosario de Amiel, por Pablo Munoz Sanz.
Reflexiones sobre la timidez y réplica al doc-
tor Maranon, Quito. 1936.

Donacion del autor. Senas: Apartado de
Correos 469. Quito. Ecuador. '

(Es premio nacional de ensayo 1935. Con-
curso organizado por el grupo America).

Publicaciones del Instituto de Literatura
Argentina, (Florida, 691, Buenos Aires) :

Nicolas Granada: Atahualpa, drama histo-
ricO en Cuatro actos y en Vverso.

Emilio Berisso, por Virginia Etcheto de Ba-
dano. (Es el N© 6 de la serie: Noticias para
la Historia del Teatro Nacional).

Ismael Moya: Ezequiel Soria, zarzuelista
criollo.

Ismael Moya: El costumbrismo en el teatro
de Julio Sanchez Gardel.

Justo Lépez de Gomara, por Ana Mia, Lo-
pez de Medina.

Abdon Arozteguy, por Dora Corti.

(Son los Nos. 4 y 5 de laSeric: Noticias
para la Historia del Teatro Nacional).

Extractos y otras referencias de las obras an.-
tecitadas, daremos en ediciones proximas,

- —

Intercambios...
(Viene de la pagina 7)

vigila que nos senala rumbos y enmienla
derroteros. Por eso lo amamos, y que esto lo
comprendan log gobiernos arbitrarios,

Senoras, sefores: quiero que mi palabra jo-
ven y sincera no hiera sino que penetre; que
ella se moldee en vuestrog corazonés como
la imagen dura y precisa de vuestras emocio-
nes v sentimientos.

América esti en desorden, y vive €n un caos
de indecisién, envidias y egoismos, Y sila juven-
tud nu auna sus esfuerzos y orienta sus ideales
hacia un camino de total y solida comprension
americana, el porvenir nos matara. Para vivir
debemos comprendernos y amarnos. En nues-
tra propia compprension estd la fuerza de la
vida. Para amar a la humanidad hay que co-
menzar por amarse. (Aplausos y vivas a Costa
Rica v a Garcia Monge).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Trofeos de...

habia de Ser imposible para quien reunia ya
tantos elementos esenciales”.

Con estas palabras Pineyro no hace méas que
estimular el intimo y secreto afan de gloria que
abrigaba el joven Heredia, para quien era im-
perativa consigna mandener en la historia el
lustre de su apellido. De regreso a Francia,
Heredia ingresg en la Universidad de Paris y
se inici6 en las disciplinas del derecho que
luego abandoné. Cursé ademas, el programa
completo de ese admirable instituto de arqueolo-
gia y paleografia que se llama Ecole de Char-
tres, y cuyo objeto fundamental es formar ar-
chiveros y bibliotecarios. [Los estudios que He-
redian realizé en esta escuela contribuyeron a
fijar su orientacion literaria: toda la labor de
Heredia acusa la paciencia del paleografo y la
devocion del arquedlogo; y ademas, al habito
adquirido en el manejo del material historico
debe atribuirse su preferencia por aquellos mo-
tivos de inspiracion que la poesia puede des-
entranar de la historia del mundo.

Visitaba 'Heredia los cendculos parnasianos:
alli, siguiendo la huella de Leconte de Lisle,
de Théopile Gautier, de Baudelaire, de Ban-
ville, y en fraternal consorcio con Sully Prfud-
homme, Leon Dierx, Francois Coppée, Armand
Silvestre, Catulle Mendés y toda la lira juvenil
de aquel tiempo, adquirio singular renombre
como cultivador esmerado de la forma poéti-
ca. Nadie como é| para hacer poesia imperso-
nal, conforme a] dogma del viejo maestro de
los Poemas Bdrbaros, o para seguir el consejo
de Thophile Gautier: esculpe, lima cincela...

Solazabase Heredia en la lectura de los vie-
jos cronistas de] Nuevo Mundo, y acaso si al-
guna vez penso cimentar su fama, mas que en
el verso, en una obra, de largo aliento, en pro-
sa: la historia de ]a conquista de América, en
cuyas paginas viviria penpetuamente la gloria
ancestral. No llegé a acometer tal empresa pe-
ro si tradujo en francés de la época de Mon-
taigne y en estilo que éste no sabria desdenar,
la Historia verdadera de la conquista de la Nue-
va Espana, escrita por Bernal Diaz de] Casti-
llo a fines de] siglo xvi. La traduccion de He-
redia representa diez anos de laborar, es admi-
rable por su claridad y su elegancia.

No habia de confinarse, sin embargo, en el
campo de la erudicion historica quien posefa
tan refinado talento poético. La formula ade-
cuada para e] temperamento de Heredia no era
otra que hermanar con la poesia su aficion
a los estudios historicos. Adquirio la idea de
escribir, siquiera en parte, ya no la historia, sino
la epopeya de la conquista de América —tema
que siempre lle sedujo, por enccatrarse ligado
a sus tradiciones de familia— y forjo una ar-
moniosa columna de pareados alejandrinos que
institulé Los conquistadores del oro y que pre-
sentd como prologo de un vasto poema épico:
La derrota de Atahualpa.

Nunca terminé el poema, Concibié otra for-
ma de epopeya sobre tema mas vasto: la his-
toria de la humanidad en sonetos. Asi nacieron
Los Trofeos, epopeya fragmentaria, donde cada
soneto, s un cuadro histoérico y cada cuadro
es un trofeo del pasado. Esta concepcion épica
en forma fragmentaria no era nueva: entre
otros, aspiraron a realizarla Victor Hugo en la
Leyenda de los siglos, y Leconte de Lisle en sus
diversas series de Poemas Bdrbaros —idea ana-
loga, aunque en molde diferente— son una su-
cesién de cuadros que presentan, a modo de
calidoscopio fascinante, las etapas culminantes
de la historia de] mundo: Grecia y Sicilia Ro-
ma y los Barbaros, la Edad Media y el Rena-

(Viene de lé paging 9)

cimiento el Oriente y los Tropicos, la Natura-
leza y el Ensueno...

Muchos de estos cuadros, especialmente los
de la edad antigua, acusan ]a imitacion de los
viejos moldes clasicos junto con una labor pa-
ciente de adaptacion y calco de formas o ima-
genes de poetas de todos los tiempos. Sin em-
bargo la personalidad poética de Heredia surge
inconfundible y dnica a través de ese procedi-
mientc de ardifice del mosaico. Nunca mejor
que €n este caso cabria afirmar que el estilo
es la originalidad. Eugéne Langevin admiraba
en Heredia el arte de hacer origina] la imita-
cion. La originalidad de Heredia no esta en
las ideas, ni siquiera. muchas veces en las ima-
genes; esta en su arte peculiar de combinar
las palabras para producir un efecto determi-
nado: esti en su sistema propio, musical y plas-
tico 2 la vez, de provocar la emocion estética.
La musicalidad de las palabras como armonioso
marco a la plasticidad de| concepto; he ahi una
sintesis de su manera. Obra de escultor o de
pintor son, por lo general, sus sonetos, donde
la linea y el color prevalecen, Si se exceptuan
algunos sonetos consagrados a la Naturaleza

Los hechos honrosos

Como esta defensa (la de Sexto
Roscio Amerino) le hizo tanto
honor en su mocedad, la recordaba
en la vejez a su hijo con mucha
romplacencia, recomendandole como
el camino mas corto para llegar a
la gloria y a los honores de su pa-
tria, el defender la inocencig perse-
guida, sobre todo cuando la opre-
sion venia de los poderosos, “‘como
yo hice muchas veces, dice en su
tratado De Officis, y particular-
mente en lg defensa de Roscio,
contra un hombre ‘tan poderoso
como Sila”.

(En el tomo I de la Vida y
Discursos de Marco Tulio Ci-
ceron. “Bibliottca lisica”.
Madrid. 1917).

Estos arzobispos...

. . Estos arzobispos que andan por la Ameérica
del siglo XVIII respirando renacentismo, ha-
blando en términos liberales, son el vivo ejem-
plo de las tremendas contradicciones que con-
turban a los hombres cuando esta ocurriendo
algan transito brusco en la historia. El mundo
viejo, que es el suyo: el que les esta nutrien-
do, el que sostiene sus iglesias, el que en-
gorda sus curas, les toma de las faldas con
una resolucion desesperada. Y al propio tiem-
po una corriente tumultuosa y brillante de
ideas nuevas les sume en ambiciosos impetus
de liberacion. Son ellos, claro estd, insinceros.
No pertenecen resueltamente, ni pueden perte-
necer, nt al pasado ni al presente. Viven en
equilibrio inestable y tienen que acudir con
frecuencia a la traicion para conceder a lo

tradicional lo que ya le han obsequiado a lo
revolucionario.

(De Germin Arciniegas, en -u
libro Los Comuneros. Bogota. 1938).

vy al Ensuefio, no es la emocion lirica la que
podremos encontrar en este poeta que quiso
ser impersonal: pero si hallaremos la emocion
plastica tal como ésta fluye de la pintura y la
estatuaria.

Los Trofeos, ciento dieciocho sonetos publi-
cados en forma de libro en 1893 junto con los
Conquistadores del oro y tres adaptaciones de
fragmentos del romancero de] Cid, representan
una labor de tresinta anos. Su aparicion, larga-
mente esperada pues algunos sonetos del vo-
lumen figuraban desde hacia tiempo €n anto-
logias, se anticipo gracias al proposito de He-
redia de presentar su candidatura para ocupar
un sillon en la Academia Francesa. En tal em-
peno triunfé un ano después, sin gran esfuer-
zo, frente a otros candidatos entre los que fi-
guraban Emile Zola y Paul Verlaine. Para aspi-
rar a esa distincion que ambicionaba [leno tam-
bién la formalidad de ob#ener su carta de ciu-
dadania francesa. [Francés... ¢no lo era espiri-
tuzlmente desde la infancia?

“Al acogerme en vuestra compania —dijo
en su memorable discurso de recepcion— ha-
béis consagrado mi adopcion por Francia, Siem-
pre supe querer a Francia. Era la patria de mi
inteligencia v de mi corazon. La he amado des-
de 1a cuna. Su lengua fue la primera cuyo can-
to conoci en la voz maternal, Es al amor de
ese noble idioma, e] mas bello que después de
Homero, haya nacido en labios humanos a lo
que debo sentarme entre vosotros. Gracias a
vosotros, senores y nunca sabrg agradecerlo
demaciado, soy dos veoes francés. Y no es sdlo
al poeta a quien honra vuestra eleccion; el ho-
nor refluye sobre nuestra hermana Latina, Es-
pana y va mas lejos aun, |lega hasta e] Nuevo
Mundo, que se disoputaron nuestros antepasa-
dos comunes, mas alla de]l Océano que bana
la isla deslumbrante y lejana donde naci”,

Nunca olvidé Heredia su isla natal, “deslum-
brante y lejana”. La recordd en los tres sone-
tos ——linicos versos escritos por €| en castella-
no-— que consagro al centenario de su primo
hermano y homoénimo: €| cantor del Niagara.
La recordo también en su soneto Brisa marina,
evocacion nostalgica del tropico antillano:

El cortijo y el paramo, irvierno ha despojado
de sus flores, y todo ha muerto. En grisea roca
donde, sin fin, la onda del Atldntico choca,
del ultimo pistillo pende el pétalo ajado.

Pero no sé qué aroma tan sutil, éxhalado

dcl mar, me frae la brisa; y de embriaguez
[sofoca

mi corazén su efluvio que algo extrano en mi
[evoca...

¢ De donde viene el soplo calido y perfumado?

jAh, si! lo reconozco. Viene de tres mil millas,
del mindo en cuyo sero las azules Antillas
bajo el ardor cimbréanse del astro de Occidente.

Y desde el pendén kimrico, que bate ola colé-
[rica,
aspiro, en esa rdafaga de aire natal y ardiente,
la flor que abriése un dia en el jardin de
[América.

Tan delicado simbolismo Zno es aplicable a
la sensibilidad poética de Heredia que, al igual
que esa flor mnominada, broté en el jardin de
América para ir a derramar su aroma en tie-
rras de Francia?

i Digno heredero de sus antepasados, los con-
quistadores que en su blasén estamparon una
palmera de oro, este poeta que fue del Nuevo
hacia el Viejo Mundo a la comguista de un
ramo de laurel|

Londres, 1938,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pensemos en el tirano y su pandilla
(Mensaje)

= Envio del aufor. Chiclayo, Peru, julio, 1938. =

Hermanos de Puerto Chicama:

Agradezco el especial saludo fraterno en-
viado a través del mecanismo invisible de la
resistencia que nuestra organizacion partidaria
tecnifica en la gloriosa clandestinidad que su-
frimos los Apristas peruanos despojados de
todos los derechos equitativos que cualguier
regimen medianamente civilizado estatuye al
cautelar la armonica convivencia social y en
bien de su misma y legitima constitucion de-
mocuoatica. La fraternidad que emocionada-
mente lo inspira, desde el expresivo llano de
la masa aprista, vibra uniforme con la fir-
meza de mi temperamento hecho por y para
la obra de la liberacion del pueblo y de la
Juventud cuyos desgarramientos y afanes sien-
to y comparto como hijo del pueblo y como
joven soldado responsable de su causa y so-
breviviente de memorables jornadas.

Nuestros enemigos no se apartan de la via
anti-peruana que la vindicta de la Historia
atestigua cenuda y vituperante. No estan, co-
mo pretenden hacérnoslo creer los hombres de
la urania, fuera de las fronteras del pais inte-
grando el conjunto de los pueblos hermanos
en Indoameérica, sino dentro de aquéllas, por-
que, primordialmente, han sido, son y seran
nuestros enemigos irreconciliables no los pue-
blos y las juventudes que luchan para cum-
plir sus presentes y futuros destinos histo-
ricos librandose de igual estigma y de ideén-
tico yugo criollo-fascista, sino, mas bien, los
que en el territorio nacional se conjuran hoy
con el fascio italiano, japonés o alemin para
matar las libertades peruanas y exprimir las
energias de nuestra poblacion nativa de in-
dios, cholos y mestizos en la misma forma
como ya lo hcieran traidoramente Rivagiie-
ros y Torre Tagles, aliados de los realistas
contra San Martin, Bolivar y Sucre. Enemigo
de la patria es todo aquel que blasfema con-
tra la libertad, porque solo tiene patria quien
la goza libremente en la tierra y en la histo-
ria, disfrutando del derecho de elegir y de ser
elegido y con el bienestar del pan, el agua y
el trabajo y la instruccion. Experimentalmen-
te se sabe, ep las horas de promision de estas
campanas, que cada vez que cruje el orden
de una tirania y que peligra la animalidad
de las comilonas burocraticas, debido a la cri-
sis economica y a las sacudidas de la iracun.-
da protesta nacional, los enemigos del pueblo
y de la juventud ensayan distraernos con fra-
guados episodios de fronteras o con disturbios
y choques armados promovidos aqui y alla,
con la finalidad exclusiva de enganar a los
desangrados pueblos que sufren los vejame-
nes del despotismo. Objetivamente la realidad
ensena a todo aquel que quiera ver, oir y
aprender como todas, absolutamentc todas, las
algaradas del vendepatrismo civilista no sir-
ven a la patria, sino que se sirven de ella para
tiranizarnos y traicionarnos mejor con la po-
litica asesina del amedrentamiento de la pe-
ruanidad y en la duplicidad de los concilia.
bulos de la diplomacia secreta. Si amamos a
nuestro pueblo y no hemos perdido la fe apris.
ta, antes de pensar en lo que se quiera hacer-
nos pensar, pensemos en ¢l tirano y su pan-
dilla.

Hoy con hoy, ninglin peruano conocedor de
nuestra historia, podra ignorar, estropear o
subestimar esta verdad.

La frase aprista: Sin libertad no hay patria

que yo diera a nuestras esperanzadas masas en
setiembre de 1932 para enjuiciar y detener las
maniobras inconfesables de una sangrienta tira-
nia civilista, conserva y mantedri su admoni-
tiva invocacion por todos los tiempos. Ella
plantea fundamentalmente todos los deberes
ciudadanos y descubre la tragedia lacerante que
nos despedaza a los peruanos. Equivale a2 una
sentencia. En el Perd, pasado un siglo de la
epopeya libertadora, la patria todavia esti por
hacerse, porque los tranos la han vendido y
escarnecido. A los peruanos s6lo nos queda el
camino glorioso que los patricios lambayeca-
nos senalaron, los primeros entre todos los nor.
tenos, en su grito rebelde y emacipador del
17 de diciembre de 1820. Como ¢llos y con
ellos debemos decir nuevamente: jPatria o
muerte !

Y Puerto Chicama cuya alzada irritacién
contra el mal peruano que hipotecara el solar
de la peruanidad a yna negociacion extran-
jera afortunadamente no lo ignora ni lo igno-
rara jamas como pueblo constituyente de la
unidad geografica que se estructura en el De-
partamento de La Libertad, donde Casa Gran-
de, el poderoso feudo germano, representa,
en verdad, un nueva bastilla que hay que
peruanizar para bien de los libertenos y de la
seguridad nacional. Durante los veintitrés anos
de existencia que tiene este puerto aleman en
el norte del Pera, ustedes sus humildes pobla-
dores han vivido junto con todos los perua-
nos 23 anos de verguenza que, también, lo
han sido de fe porque no han arriado la ban-
dera nacional ni burlan en las veleidades o

——

apostasias de la claudicacion o en las cobar-
dias o debilidades de la pasividad genuflexa
el testamento politico de Manuel Gonzilez
Prada, de Alberto Ulloa (El Digno) y de
Guillermo E. Billinghurts, los tres grandes pe-
ruanos que en aquella época, diez anos antes
de que se fundara el Apra, acusaron y exce-
craron al coronel Benavides, por su felonia,
inepcia y traicion. Por eso, sin duda, abraza-
ron el Aprismo y por eso, también, secunda-
ron a Manuel Barreto y la muchachada obre-
ra e intelectual que el 7 de julio de 1932
irrtumpio para reconquistar las libertades per-
didas en la ciudad mdrtic. Esta fe peruanis-
ta y peruanizadora debe seguir siendo, en us-
tedes, esperanza, acicate y gonfalén, pues es
ella la que animo al heroismo del Comandante
Gustavo A. Jimeénez, Castillo Vasquez, Julio
Galvez y la ejemplar y pundonorosa oficiali-
dad del Regimiento II en el levantamiento de
Cajamarca de 1933 y la que insuflo las re-
beldias de Revilla y sus bravos companeros,
caidos en la misma ciudad cuyando se pronun.-
cio por segunda vez al iniciarse la tirania
del odiado Benavides. Atesorenla, agiganten-
la, fortifiquenla en la accion y en el ejemplo
como supo bacerlo, con pasion y con grande-
za, nuestro gran martir Manuel Arévalo, cuya
vida y cuya muerte ilumina en el Partido del
Pueblo para avanzar y superarla con la viril
conciencia de la libertad y en la lucha vale-
rosa contra ¢l civilismo del tirano asesino y
su claque.

Les saluda firme y apristamente en la con-
viccion de que los Apristas seremos los vence-
dores.

Hermano en el dolor y en la accion.

Luis E. HEYSEN

Enel 4° afio de la persecucion, Chiclayo, 19 de
julio de 1938,

_ Pan sobre Madrid

= Envio del aulor =

Franco celebré el aniversario de la revolu-
cton mandando arrojar pan sobre Madrid. Ya
que las bombas no han logrado el vencimiento
de la tnexpugnable villa, ahi va pan, el pan
que sobra alld entre los que comen solo carne,
Y que acda cuesta mucho por que con sangre
es amasado. Pan para Madreid! Pero el pan de
Franco no es pan bueno. No es el “pan nues-
tro de cada dia’’, sino pan de odio y de ver-
guenza. Pan de muchos trigos a cizana mez-
clados. Pan de cizana, entre italiano y alemdn
y moro. Esto es, un pan-demonium.

Aquel generalon que en Zaragoza beso la
tanica de la Pilarica y este otro que la guerra
administra, se dan la mano en estos momentos.
Presume Franco de apostolico y caricaturiza ¢
aquel que hizo el milagro de los panes. Pero
lo que sus aviones extranjeros han arrojado so-
bre Madrid no es el producto de la celeste hor-

— ———
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nada, sino el pan pintado que cuece el diablo
para la familia. Harina negra, en fin, que en
sus misas campales consumirdn las “‘catolicas”
tropas de la moreria.

“Panem et circenses’”’. Pan y circo. Pero yo
dirig “pan del circo.”” Pan del histrion diabo-
lico, que cae como granizada de sarcasmo so-
bre la honrada gente madrilena. Por eso el
pueblo ha recogido el regalo malévolo y lo ha
llevado a las comisarias. No quiere el pan
echado igual que a hambrientos perros, venido
por el mismo camino por donde ha venido la
muerte, repartido por manos mercenarias. Pan
germanista. Pan con camisa negra, que se lo
coman ellos! Madrid no lo necesita. Madrid,
el de la Espana grande, estd amasando ahora,
con el agua roja de sus arterias, con la sal de
la raza, el pan definitivo, el pan de la huma-
nidad, que es la substancia de su cuerpo heroico
y de su espiritu mdrtir.

Madrid preferiria, de faltarle el pan, mor-
derse el puno o rber su propio corazon, que
es hogaza de trigo candeal. Que el pan que le
mandan por el aire tiene mala levadura. Hincar
el diente en él seria como hincarlo en metra-
lla homicida. Residuos de la mesa internacional
de Franco, volcados sobre la ciudadela del ho.
nor como en la sacudida de un mantel, ese
pan envenenaria al pueblo si llegara a comerlo.
Pagado con su propio sudor por mano ajena,
no es sino una abyeccion cocida al horno.

TIRSO
Bogola, 1938,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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De ““Acordes en si mismo’
Por CARLOS LUIS SAENZ

— Colaboracion. San José de Costa Rica, 1938 =

A Rosa Elvira Alvarez (Via
Repertorio Americano).

2

Ahorag vengo de cintas

y rios y hojas tiernas;
quiédate alla en lo mismo,
ciego, con tu flor seca.

4

También en mi oscura ccsa
tu nino de hielo y flores
Sin tierra, todas de aire

y débiles colores.

S

iMds v mds

aire de mar

y arco-iris de monte a monte!
iPor donde yo no trajine

no hallardn paso los hombres!

9
AMISTAD

Maro, seguridad.
Palabra  alianza noble.
/1Y solo los cobardes

se alejan de los hombres!

13

Aquellas noches del huerto
qué lejanias de estrellas...
iban y venian los peces
cntre tules y camelias.

Con una frente de fuego
encendia el agua Serena

Yy eran rosas pasiorarias
las mis manos nazai'enas.

15

Frescura de musgos
después de tormenta;

el ojo sabe exactamente
donde clavar la saeta.

No corras puliendo brisas
de la montana, mi cierva.

19
ECO DEL POEMA

Garcia Lorca
Luna,
aire verdor y sangfe.

Aire: rios de soledades.
Verdor,: suenan los drboles,
los tréboles se entreabren.

iUn doncel de graradas
caido entre espadanas!

22

Era una larga avenida morada,:

a un extremo, la luna ya en cinta
subiendo por la montana.

Al ofro, la mar oscura,

abuela de viejas barcas.

Y un dngel de ojos cansados

con una verde rama

de triste piro, al hombro, la cami-
[nabc.

27
CARPAS ROJAS

Sumid la antorcha en el agua:
y ved cémo en la onda verde
van resbalando sus llamas.

Desnudo

Por Ruth Bernhoar

IN MEMORIAM

Maruja Casfro Lujan

Cielo morado

a la tierra:

disco de sombra y to’menta.
Tus claveles pequenitos

se ahogaban en sangre nucva;
una luz de agua nocturna

te aprisionaba las pierras

y en los frios espejos duros
fracasaban tus ternezas.

Al otro lado

es el cielo

luminoso de lo eterno...
Enredaderas de oro

con pa’aros mananeros;

tus pies libfes en la danza
de la vida de tus suenos;
tus claveles pequenitos
amamantando luceros.

iy aquella luz que buscabas
con tus ojos tan abiertos!

Tres

poemas

de CLAUDIO BARRERA

=— Envio de Oscar A. Flores. Tegucigalpa, Honduras, 4 de ocfubre de 1938 —

LA DOBLE CANCION

Yo, sembrador de ideas.

T, scmbrador de trigo.

Tendamos nuestras manos al pobre que es amigo.
Busquemos el abrigo

de todas nuestras penas

en un inmenso abrazo.

Juntemos los arados que van de brazo en brazo
con nuestra gran idea,

gue va de merde en menite...

Y asi seremos fuertes llainandonos amigos.

Tu, sembrador de trigo.

Yo sembrador de idcas.

Juntemos nuest,as penas

nara aterrar verdugos.

Ti que amasas la carne de todos mis mendrugos,
cn pago quiero darte la lumkre en tu camino,:
Los dos somos muy fuertes

pero somos cobardes con un mismo destino,

Empecemos la lucha.

Yo levanto las teas.

Ti levanta los brazos.

Abrazos en las masas

de todos los trigale: y tcdas las ideas.
Cambiards tus arados por giitos de protesta
y habra fiesta en la ticrra,

en el mar y en el ciclo,

cuando mirer que todos nos sentimos amigos;
y entonces, con las manos

unidas, como hermanos

alzaremo. las teas..

Yo con la fuerza enorme de todas mis ideas.
Ti con la verde espica cortada de tus trigos.

PASIONARIA

Con el pensamiento puesto en nuestros
hombres de las {Adelante!

trincheras:
Como semilla nueva sob,'e tierru quemada.
Como palabra al viento retenida en la gueja.
La que nadie ha llamado porque estd en el espiritu
de la raza que vuelve y el aolor que se aleja.

La que se hace de brisa en jarrones de tierra.

La que canta y se calla con voz nocturna y honda.
La que Ue habla a tu sangre sin que tu le contestes
v la que me habla al alma para que le responda.

Como la sola blarca sombra de los crepluisculos.
A veces nazarena sombra de los caminos.
Donde hayan alegrias estura sctisfecha

y triste en los silencios de si.cios peregrinos,

Todos los ojos sabios no pddrdn retenerla.

Algo de cada cosa se lleva el viento suyo.

Como la rosa tiene viento de primavera

y un coraje de pueblo contra el burgués orgullo,

De lo que ha dado al mundo poco queda en sus maros
y sufre porque ignora de la palabra esquiva.

Yo quisiera ser sombra de elernas juventudes

y amarrarme a su verbo para toda la vida,

Ella tiere la suave transparencia del lirio

y asi como la flor perfuma o envenena

se ha impuesto en la gloriosa jornada del desiino
bajo la luz de]l alba rompiendo la cadena.

Voz que muy pocos labios llegaron a nombrarla,
Algo que se hace fibra de doloy y de entrana,
Que resucita y muere! Que muere y resucita,
ers el corazén recio de una mujer de Espana,
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MANIEFIESTO

Camarada negro:

No hay razon en decir con Jamer Corrother
“El ser de tu color implica pedir perdén”
iNo! Negro. ;No!

Un coro de mujeres de Sccotisboro

dejo huella de lagrima en tu raza.

j Levaintate!

Una huida de sangre repartida

dejo huella de llanto en Abisinia.
jLevadntate!

Harlem  sabe de la ley de Linch

y no ha llorado aun..,

jLevantate!

En el muelle te duermes satisfecho
rorque pronto habra barco...
Amaneces con la carza

que ha de enriquecer al blanco

y enseguidi —en las roches—

en cualquie)' bar de barrio

acabas de hacer negra tu desidia..,

Y se enmudece par«. siempre el coro
de las mujeres de Sccottsboro

v de los hombres de Abisinia.

Negro,:

Piensa que tu tierra es presicda.
Te la ha prestado el llanco

v a cambio

le has dado tu el sudor

y la ayuda de tus musculos

sirs protestar:
y sin embargo... el blanco
rara humillartz mds... te pide mads.

Negro,:

Levanta tu puno haz que en el muelle
se delengan los barcos,

Que no haya ley de Linch,

Que tu color n> implique pedir perdon.
Urete al destino de los que marchan
al manana...

Bejo la luz del Alba

viviendo libremente bajo ¢l sol.

Camarada -

No detengas la marcha.

Comenzé en la Siberia, Ha scguido en Espana
y hoy que cruza la Amériza

quitate esc color nocturno y triste

y unete a nuestra marcha;

donde e] color es algo vano

vy donde tengas el derecho

de triunfar codo a codo

o morir como hermano.

Negro Camarada.: -

No detengas la marcha con tu desidia.
Alza el puiio y urete al coro

de las mujeres de Sccotiskoro

y ae los hombres de Akisinia.

El nuevo hispanoamericanismo
Por ANTONIO MONTALVO

— Coliboracion. Quifo, Ecuador, 1938 —

Antes de ahora, es decir antes de la guerra
civil espanola, tornada guerra de penetracion
fascista merced a la satrapia del imperialismo
italo-aleman el hispanoamericanismo carecia
de] fundamento y estructuracion vitales que eran
necesarios para que viviera en corporeidad y
realidad. Era una palabra vacua de sentido, sin
raigambre material. Pura alegoria literaria. Que
servia o mismo para exaltar la lirica racializan-

€, como para alborotar la insustancia] patrio- .

teria de las festividades diplomaticas, La pala-
bra, o €] contenido semdntico de ella_ respondia
solo al sentido filosofico que le daba la reali-
dad de ese hispanoamericanismo. Y la realidad
del hispanoamericanismo de pre-guerra era,
apenas, una pobre ficcion bdeatral en la que ju-
gaban  dualizando el coro, voces de élite, indivi-
dualistas, espanoles y américo-espanolas, inter-
pretadoras u orientadoras no de lo que debia
ser el ‘hispanoamericanismo: -—hecho, accion,
obra material e intelectual— sino solamente de
un sentimentalismo que se apagaba con e] 1l-
timo grito poético o con la postrera burbuja de
champana. ' :

Ahora es cuando se v= nacer el verdadero his-
panoamericanismo. Surgido de una misma ma-
triz creadora: la necesidad de cohesion de un
nticleo homogéneo, humano que por sobre la
distancia de un mar ancho, hablando un mis-
mo idioma,  tiené unos mismos intereses poli-
ticos, —y aqui se contempla los intelectuales
y materiales— y lucha por un mismo ideal
comun a toda la humanidad:; ]a redencion to-
tal v auténtica del hombre. Y nace el hispa-
noamericanismo —no por nuestro deseo— de
una necesidad material de un hecho dialécti-
co. que han borrado de un brochazo el espe-
jismo hispanoamericanista. La guerra espanola

removiendo en el alma de los pueblos de His-
panoamérica, lo que hay de mas noble e in-
timo en ella: su sentido de solidaridad huma-
na --que no solo el congénito de su paren-
tesco raciall— ha puesto en evidencia la ne-
gacion que entranaba la vieja palabreria del
idealismo hispanoamericanista, para afirmar la
verdad de un nuevo sentimiento que responde,
en todo, a un nuevo contenido a una nueva
verdad historica; que se superpone logica-
mente, como la expresion de una nueva tam-
bién, etapa de civilizacion, es decir de con-
quista de los derechos humanos,

La guerra espanola ha creado en la concien-
cia de Hispanoamérica, ahora si, la idea mate-
rializada, e] sentimientp objetivo concreto, del
hispanoamericanismo. Idea y sentimiento que,
recién nacidos, han tomado ya cuerpo y se
han hecho palpables en manifestaciones que
dan, hoy mismo, la medida de las proporcio-
nes gigantescas y de los beneficios incalcula-
bles que ellos rendiran, cuando hechos carne
de accion, crezcan aqui en nuestro continen-
te y en los pueblos de 1a Peninsula.

Y he aqui que este sentimien#o de hispano-
americanismo, ha nacido donde debia nacer:
en el alma misma de todos los pueblos de
América espanola. Ha nacido colectivamente.
de este gran conglomerado continental, De las
masas populares. De lo que aqui constituye,
a lo largo y a lo ancho de América, las autén-
ticas democracias. Y por haber surgido de las
democracias es que se desarrollara y fructi-
ficara, dando de si los beneficios que la nece-
sidad y realidad historica demandan.

Ya no es pues —nj sera jamas— el his-
panoamericanismo una palabra esporadica, de
élite oficial o ndcleo intelectualista sin tra-

duccion ni comprension posibles. Como pensa-
miento colectivo, regado en 1a conciencia ame-
ricana, ha probado ya sus realizaciones. De.
mocraticamente, se ha traducido en hechos
que confirman y afirman su verdad concep-
tual. Y en la medida que este sentimiento de
hispanoamericanismo significa en los actuales
momentos comprension de] conflicto espanol,
las democracias de Hispanoamérica, vienen es-
forzandose, segin es e] ritmo de su libertad
en vivirlo lo mas practicamente que les es po-
sible. Asi es como, desde las iniciales horas
de la invasion fascista, ]a solidaridad de los
pueblos hispanoamericanos con ]a causa de la
Repiiblica se ha dejado sentir, ya con la pre.-
sencia y actuacion personal en las trincheras
de muchisima gente intelectuales artistas y
obreros, soldados todos de la justicia social,
que han sentido en la entrana viva la necesidad
y utilidad de la lucha en la que gran ndmero
ha ofrendado su vida, pero edificando un ejem-
plo que sélo es el reflejo directo de un senti-
miento colectvio —el sentimiento hispanoame-
ricanista fecundado, vitalizado por el ideal de
la libertad y la democracia— o ya también con

la espontinea ayuda material que, en cuanto
a] apoyo moral, éste, aun rompiendo las vallas
de la represion oficial en los paises donde ella
ha existido, se ha manifestado siempre tradu-
cido en la ansiedad con que los pueblos, la
verdadera democracia de los pueblos, sigue el
curso de los acontecimientos de la guerra es
decir, la suerte de los republicanos; en e] fer-
vor y fe que ellas manifiestan por su triunfo
definitivo, en todas las manifestaciones popu-
lares, en la accion de los sindicatos obreros e
intelectuales, en la expresién de la prensa mis-
ma, que a pesar de las influencias fascistizan-
tes, no puede por menos que hacerse eco, aun-
que sea muy palidamente de esa gran corrien-
te antifascista, que aqui en Hispanoamérica no
s0lo es la promesa sino la verdadera fuerza
realista que hoy, ayudando a Espana_salvara
los destinos democriticos del continente.

No es aventurado ante la logica de los acon-
tecimientos, afirmar que la guerra de Espana,
hecho, etapa del proceso dialéctico que ha de-
bido vivir dentro de] determinismo histérico, ha
cristalizado aqui, en Hispanomérica, la idea y
el sentimiento reales del verdadero hispano-
americanismo, no ya, lo repetimos, como exal-
tacion sentimental del parentesco racial, como
pura expresion literaria, como desbordamiento
de efusion fraternal como hipérbole lirica; sino
como concrecion objetiva de una necesidad co-
mun, que afecta especificamente a un conglo-
merado homogéneo humano, ligado entre si por
los fuertes vinculos de la sangre y del idioma,
necesidad que, en realizandose ha de traducir-
se —que se traduce ya— en beneficio mutuo,
material y espiritual para ese mismo conglome-
rado social que sabe ya de manera precisa cudl
es su jposicion cudl su mision en el momento
historico que le ha tocado vivir, y sabe asimis-
mo_ cudles son sus elementos de lucha y de
defensa en la guerra a muerte que debe librar
contra las fuerzas coaligadas del fascismo, a
las que hay que batir, para |a creacion del nue-
vo sistema social dz vida  que haga accesible,
en primer lugar, el desarrollo de ese sentimien-
to —el del hispanoamericanismo-— entre pue-
blos afines y, generalmente, que haga accesible
también al hombre, al hombre de las masas a
las masas mismas los caminos de la cultura
y de la civilizacién, y otorgue e] derecho a la
vida, vedados hasta hoy por una minoria que
tiene en sus manos todos los poderes de la
opresion, de la explotacion,, del aniquilamiento
de las virtudes y posibilidades mdas preciosas
del hombre en su exclusivo favor y beneficio.
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Y, si las condiciones sociales de Ameérica, de-
terminadas a su vez, por las condiciones mate-
riales de su existencia actual han hecho posi-
ble el nacimiento de| auténlico concepto y vida
del ideal hispanoamericano, hay que conve-
nir en que la democracia, los valores humanos
de esa democracia, son el campo nutricio en el
cual la vida de ese ideal o e] idea] hecho vida,
han de prosperar en Ta medida en que, democra-
ticamende, esa misma vida sea fortalecida y ali-
mentada. El hispanoamericanismo oficialista y
de élite, de ficcion y de hipdtesis ha muerto, por
inanicion, para dar paso a] genuino, popular,
de envergadura democratica, que sabra afrontar
por conviccion ideologica e interés colectivo, los
problemas fundamentales que son hoy la preo-
cupacion de] mundo entero.

Y, aun mas: sélo democraticamen’e, en emo-
cion y realidad colectivas, es y sera posible
vivir €l ideal hispanoamericano. Esto ya se han
encargado de probar los hechos: se ha visto
como movidas al unisong por una misma co-
rrienite colectiva que abarca a MNos pueblos
de Ameérica desde los limites mexicanos hasta
los confines patagones ]os pueblos de Ameérica,
sus democracias verdaderas, actidan libremente
0 a espaldas y por encima de ]a represion ofi-
cial, en favor de las masas populares de la Es-
pana Republicana; se ha visto como nuestras
democracias sienten en carne palpitante y es-
piritu emocionado, la tragedia espanola; se ha
constatado y se evidencia a cada minuto como
ellas, sclidarizadas en lo intimo de la entrana,
undanimemente, sintiendo comp suyos propios el
dolor y ]a angustia de un pueblo hoy mas her-
mano que nunca, se esfuerza espontineamente,

por deber congénito, en contribuir a la lucha y
triunfo de la Repiblica espanola, cuyo desti-
no actual gravita tan profunda y particularmen-
te en la conciencia hispanoamericana, como gque
es ¢€l, el destino de Espana el que, en mayor,
o menor grado, determinara el rumbo y la suer-
te de nuestras democracias, las que por su par-
te. comprendiendo ]a inminencia de la hora, se
aprestan y preparan su espiritu tenso de vigor
vital y belicismo viril, a la lucha redentora
definitiva de la que saldran victoriosas para
siempre,

Tal es la fe y la conciencia de solidaridad
social de las democracias ide América en el
triunfo de la justa causa de ]a Republica Es-
panola, tanta evidencia y seguridad tienen en
el valor tradicional del pueblo, de ese pueblo
bravio que hace un siglo a guerra de guerrillas
puso en fuga a las aguilas napoleonicas y se
burlaba con desenfadada ironia del mismo Cor-
so cantandole coplas como esta:

Ya vienen las provincias

arrempujarsdo

y la Virgen de Atocha

t'ae a Fernando.

jVivan los espanoles!

jViva la religion!

jYo me cago en el gorro

de Napolein!

|

tal es e] fuerte sentido de comprension y soli-
daridad humana que animan sus hechos, su ac-
cion practica, que bien confirman Jo que ya sabe
Europa o lo adivina: la verdad de que es Amé-
rica, con €l poderio de su fuerza natural y so-

cial la zona del mundo donde se esta fraguan-
do las normas inconmovibles de una nueva vida
libre y democritica estructurada en sus pro-
pias necesidades y realidades, y que son sus
pueblos, los que, llegada ]a“hora sabran sacri-
ficarse por la conquista de su felicidad. Por-
que América no es nj sera jamds tierra de con-
quista. Es y sera siempre tierra para la liber-
tad y la amplia vida democratica,

El hispanoamericanismo, pues, por lo que a
nosotros incumbe no quiere decir y no significa-
ra otra cosa que la fiel interpretacion de un feno-
meno polifico-social, llegado al maximun de be-
ligerancia, de un pueblo que por leyes €tnicas
y lingiiisticas nos pertenece mas intimamente;
y lo que es mas: realizacion inmediata de las
necesidades sociales; —jque ésta es la esencia
y clave de todo sistema politico— de un mis-
mo cuerpo colectivo, dividido geograficamente,
que tiene derecho a forjar sus propios desti-
nos historicos abriendo para e] hombre los vas-
tos horizontes de la libertad y la cultura, Y si
politicamente queremos realizar y vivir el his.
panoamericanismo, no de otra manera podremos
hacerlo, sino llevando a cabo esas necesidades
sociales, hechas perentorias, en lo material ¢
intelectual en lo ideologico y practico. Las ma-
sas de América han respondido a este senti-
miento politico, y politicamente, es decir con i
realizacion de necesidades colectivas, han prin-
cipiado a vivir e] ideal del nuevo hispanoameri-
canismo y con ta] fuerza patélica que hace
prever lo que sera él en un futuro proximo vy
los beneficios que reportard a los pueblos his-
panos € hispanoamericanos.

-

Juan Bosch y el-...

minal de la ley, jperra de dictador asesino! vy
lo que pasara la creciente de la proxima san-
gre, la sangre que ahogard a quien (la vierte,
escudandose en las charreteras y en la miseria
del pueblo esquilmado, robado azotado y cru-
cificado. Juan Bosch no hace mas que ensenar
el cuadro de la sangre; acostumbrar a los de-
mas al aji de la sangre, para que le tomen su
sabor y estén en lo mas olimpico de Nietzsche:
Escribe con sangre y sabrds que la sangre es
espiritu.

Para dar una pequena idea de quién se nos

(Vienelde la pégina 16)

presenia con capa roja y coturno marciano di-
gamos de una wvez: Juan Bosch, hasta donde
nos parece licito decir, es e] primer cuentista
dominicano de nuestros dias de sangre. Corta-
do a la moderna no hace literatura: esculpe
pensamiento y burila emociones. Andariego, de
un aletazo se 'planto en Puerto Rico. Nos tra-
JO su cuento mds armonioso: un hijo que le
dice taita y que se llama Ledn. Juan Bosch tie-
ne la certidumbre de que su madera de hom-
bre se eterniza en €| caming rea] de los leones.

(Qué diremos nosotros?

St Enrique Heine envidiaba la suerte de
los Magyares porque morian en garras de
leones mientras los alemanes sucumbian en los
dientes de perros y lobos jqué diremos nos-
otros’ Aunque poseamos muchas constituciones,
muchos codigos y muchas leyes y decretos, los
peruans gemimos bajo tirantas inconcebibles ua
en el Viejo Mundo, vivimos en la época ter-
ciaria de la politica sufriendo las embestidas de
reptiles y mamiferos desaparecidos de la fauna
europea. '

(Palabras de Manual G. Prada en 1899;
en su libro Figuras y Figurones. Paris.
1938).

De mi silabario...

Deshontadme en hora buena; pero no to-
quéis la educacion popular, no desmoronéis la
escuela, este santuario, este refugio que nos que-
da contra la inundacion de la barbarie, que ele-
vdis a sistema americano, a palanca de progreso.

De mi silabario tengo el dnico elogio ajeno
que necesito, y es el de un candoroso maestro
de escuela que me decia: ““‘Sefior, por este libro
le serdn perdonadas en la otra vida todas las

penas del purgatorio, y le sobrardn seis anos
de indulgencia todavia!”’

(De D. F. Sarmiento en el tomo Las
Ciento y Una, el XV de sus Obras. Buencs
Aires. 1914).

iPaso a la verdad!

Copviene que tu, Cayo Aquilio, y los que
constituyen tu consejo, .0iGdis mis palabras
con mayor benevolencia, cuanto mds son los
inconvenientes para que la verdad, cbatida con
tantas contrariedades, renazca finalmente por
obrg de vuestra equidad. Pues si siendo ta juez,
resultara que el desamparo y la pobreza no te-
nian ninguna ayuda contra la violencia y el fa-
vor, st la razon se pesa ante este consejo con
las riquezas y no con la verdad, nada respeta-
ble y verdadero queda ya seguramente en la

ctudad, nada con que la seriedad y virtud del
juez pueda consolar al humilde. Sin duda al-
guna, Cayo Aquilio, o la verdad triunfara an-
te tt y tus asesores, o rechazada de este sitio
por la fuerza y la influencia, no hallara lugar
en donde reposar.

(De M. T. Ciceron, en el tomo I de
Vida y Discursos. Biblioteca Clasica. Ma-
drid. 1917).

No mentar la cosa

¢;Hay derecho de ocultar una accion?

Creemos que muchos asi lo creen, en visla
de lo que pasa entre nosotros. Se ocultaban an
tes en la publicacion de las sesiones del Con-
greso, las palabras, injurias y aserciones de un
Diputado o Senador después de haberlas pro-
nunciado en la Camara. Se ha ocultado ayer
en la publicacion de los asuntos que ha de-
jado pendientes el Congreso, uno que forma
parte de nuestra historia parlamentaria y po-
litica; y hasta los diarios, aquel espejo de luna
torcida, que adultera las imagenes que refle-
ja, han tenido el acuerdo de no mentar la cosa.
Asi, pues, se falsifica la historia, suprimiendo
lo ocurrido. Todas estas trapacerias se pagan
muy caro, como se ve por la rebelion presente.
El poder de Dios no llega a tanto; lo hecho
puede hacer que no sea en adelante; pero no
que no haya sido. Solo los pueblos depravados
por ideas falsas preteriden suprimir lo que
les dana, como los anales de Roma suprimie-
ron la conquista de Porcena y la pérdida de
once distritos.

(De D. F. Sarmiento en el tomo
XXXIX de sus Obras. Bueros Aires,
1900) .
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Juan Bosch y el camino real

Por GRACIANY MIRANDA ARCHILLA

=De Alma Latina. San Juan de Puerfo Rico, 2" quincena de marzo de 1938 —

Este no es el caso de un pisaverde que en-
granda su vision al lado de los botafumeiros
dz salon. Juan Bosch !ejos del maquillaje que
disfraza el existir se tira a campo raso, segui-
do de su fiel colin, y revienta una mala pala-
bra, no con la intencion burdelera, para exa-
cerbar apetitos. sino jpara ahuyentar las malas
influencias v cortar la cabteza a la culebra ne-
gra de la noche.

Yo diria que cada pisada de Juan Bosch es
un cuento. La pisada del] hombre se traduce
en firma de condenado bajo ]a lluvia y en aletep
de polve bajo €] oto del sol. Pero es firma de
condenado y aleteo de polvo que no pasan nun-
ca, aunque la \luvia tan alcahueta y el oro del
col, 4an esquivo, cambien de residencia. Cada
pisada es una indeleble t-avesura que avanza
a reganadient2s o busca su destino, obediente
a voces antiguas, sin mas aparejo que el deseo
ardiendo bajo e] ala. Cada huella, carril de los
caminoS reales ce aupa, cristaliza, se retuerce
y habia, porque Juan Bosch trasmite eco de luz
a su firma de condenado.

Se respira un aire de fronda. La primera pa-
labra es aletazo de ciclon. Fuerza de rio creci-
do que socava y arrastra. [Fuerza de hombre pri-
mitivo que se codea con la cola del relampago
y las unas de la Muerte, Fuerza humana, sin
embargo, que pone el oido en tierra y la pal-
pitacion en lo celeste, Fuerza retadora, tantas
vecss irresistible, irrefrenable barbara, pareci-
da a una cuna de caoba metida en la llaga del
corazon.

Luepo el paisaje se agiliza lo mismo que un
gato monteés. Salto de agua que se confunde
con el llamento de] hombre tumbado por la
tormenta. S:zlva o oplaya de los mproscritos, los
hombres alzados al igua) que las guineas de
cresta de rubi, donde la maleza sabe aplicar
zancadillas de muchacha experta e€n el juego del
Amor. De trecho en ftrecho, cruces que piden
limospas de paz. Barrancos de labios himedos
y gruesos, como los labios de los negros, Barro
del camino real pegajoso como palabra untada
en miel pero traicionero lo mismo que hombre
cobarde.

Y mujeres. No las mujeres de Rubens, dan-
zando sobre €l vellén de] beso sino mujeres de
0jos interrogantes y prietos, sujetas a la cade-
na de la renunciacion, a lo perra con faldas
y cachorrillos. Mujeres qu2z el macho gobierna
con el sab'e de una mirada fria. Mujeres opa-
cas al pie de las jumiadoras dominicanas; fla-
cas de cuerpo si. pero sensibles a ]la pena del
varon, sensitivas como €| morivivi cuando, agui-
jonzado por e] ladrido de] perro, el hombre
junta la puerta de su covacha y tajea la sombra
con la jpunta del machete o ¢l fogonazo del
nevolver. Mujenres sienciosas vy Socorredoras,
unicas en la escala dé€l sollozo tragado y las la-
grimas bien tascadas. Mujeres que pasan €] ro-
sarip y seé persignan suavemente a la vera del
camino real que se moja las plantas en e] rio.

Juan Bosch en esie extremo dz la mejor pa-
labra, no abusa de los recursos, Sabe que no
debe imitar al cuentista frivolo ese que hace
del lir stick (lapiz de labios) lo indescartable
en e] momento del parto literario. No se de-

Juan Bosch
(19%7)

tiene a describir las manos de la princesa que lo
miré guinando, ni le parece acorde lo de fijar-
se con interés sobrenatural en el corpinp que
abriga las conejillas salomonicas muy en sa-
zon, para encender la vela del deseo. Ni apro-
vecha la puesta 'del so] para amarrar ]a carne
de los amantes. Juan Bosch no es cuentista
de playa, ni de tocador, ni de beauty parlor,
ni de abanico, ni de cinta, ni de celos, ni de
orejas lilas, ni de camelias, ni billetes ama-
torios; en ¢l todo es saludable ancho como el
echo de los caballos de catrera. Podria, a la
usanza de los pasados tiempos, hablar del fia-
cre numero 13 el chasquido de las espadas
movidas bajo € escandalo de un farol o Ila
escalera de Romeo, las gquejumbres de Virgi-
nia o la tuberculosis de Margarita Gautier, Pe-
ro Besch sabe (que el personaje crudo €s una
raiz eterna. Le basta con esbozar la sombra
de una mujer silenciosa, acusadora de un fuczr-
te dramatismo: mujer que recuerda en algu-
nas cosas, los trozos de bronoce que inveniaba
Gorki y que desvelaban a Dostojewski.
Hemos dicho ique en e] libro de2 cuentos de
Bosch se respira un continuo aire de fronda.
Esto es asi, porque sus personajes no son pro-
ducto del opio, los tragos flas alucinaciones,
la leccura. Se respira un aire de fronda porque
cada uno de sus personajes es un arbol griton
y sagrado hasta cierto punto. En la noche, el
arbo] esti sereno, duerme tranquilamente al
golpe de la lluvia, Pero de la boca del lobo
2 la noche emergen Jas armas: los soldados
profanan el umbral de las chozas, y el arbol, el

hombre dormido despierta en plenitud de sa-’

via colérica, Humildoso al principio, hospitala-

rio siempre, se sabe perseguido por quitame
alla esas pajas; piensa en e] colin, en el cla-
vao que sabra liberarlo, en su tradicion de hom-
bre y hasta en la punalada noble, propinada
artisticamente. Capaz de partir su tnico peda-
zo de ipan con el hambriento incapaz de robar
sino €n virtud de un idea] de pureza, siem-
pre anheloso de dormir en tierra para que el
advenedizo encuentre abrigo donde sobra sole-
dad. Aire de fronda en todas partes. Y sobre
e] aire, galopar de trueno.

En verdad, los personajes de Bosch no po-
drian pertenecer al campo de Puerto Rico. Hi-
jos de su tierra, enlodados hasta el habla —'ar-
go que es e| camino real picoteado de lluvia—
precisan atmosfera valien%e para subsistir. Ca-
da uno ha tenido aprendizaje luengo en el pre-
dio de las libertades civicas, Cada uno sabe
que solo la tierra pertenece al hombre que la
peica como se pelea !a carne de la hembra.
Cada uno es un libertador, noble en el rin-
con de toda prosapia pero arrebatado, indome-
nable y solitario cuando se le pretende ahogar
el ansia linajuda. La pasion es en elos lo que

el chumal en los jpaladares antojadizos: boca-"

do de Amor. Se apasionan los personajes de
Bosch a] rescoldo de todas las lamparas: aqui
la jumiadora que enrojece rostros los gallos
que cortan brisa con las escuelas, las ideas po-
liticas que atragantan como los manjares muy
secos. Pasion a trote largo, pasion a galope,
pasion de| cuchillo y el disparo; pasion del
flamboyante en tiempo de hemorragia.

He seguido con olfato de perro la huella de
Juan Bosch y en casi todo su libro de cuentos
he descubierto color de sangre, sabor de san-
gre grito de sangre. Nos inicia la ruta con una
muje- matona, incapaz de comprender la gloria
del sacrificio ajeno, Prosigue ‘con un tiroteo
cerrado gque firma pasaporte a un padre enter-
necido. 'Continia con el llanto de sangre de
un nino asesinado. Se repiten los fogonazos.
Un padre, and la cobardia de su hijo, aceptg
una copa de sangre. Hay un despenamiento, un
algarrobo muerto ante ]a alegria de un recién
nacido padre, un hombre que silenciosamente
jura venganza en presencia de su revélver, un
cuchillo que no hiere porque la voz de un ni-
no €s un poema, una galleta que costard muy
cara, una hilera de guaraguaos que denuncian
pestilencia de sangre hozada:; nueva sanzre
derramada noblemente en duelo sin esca-
la en lo alto de la loma; sangre callada del
sacrificio del] caballo Lucero; nueva sangre, san-
g-e de] gallo aparentemente muerto; sangre del
padre que niega a su hijo ladron y cami-
no real, camino real como rio de sangre so-
nora...

iSangre, siemore sangre| Pero no debe atur-
dirnos la fiesta de la sangre. El siglo es una
balsa de sangre. Las ideas estin llenas le san-
gre. (Todo es un himno a |a sangre! Juan Bosch
es un hijo legitimo del siglo sangriento que des-
graciadamente vivimos. Sin embargo, él no ha-
ce mds que pintar lo que paso, lo que pasa y
pasard, Lo que pasg entre orgias de sangre; lo
que pasa: asesinatos en masa bajo la varita cri-

(Concluye en la pégina anferior)
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