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Ateneistas:

Pertenece Dominpo Delmonte (1) a aquella
categoria de hombres que plantean problemas a
la posteridad. En presencia de su labor escrita,
hay que interrogarse a qué debio el elevado
predicamento de que gozaba entre sus contem-
poraneos. No sé encuenira en su produccion el
tratado copioso, macizo, basado en abundantes
lecturag v wvigilantes meditaciones, nj el ensayo
de intuicion certera y reveladora, ni la obra
imaginativa de wuelo genial. El qutor estricto,
aln situandolo cop las medidas mas equilibra-
dos delitro de su tierra y de su tiempo, no re-
basa la mediocridad y resulta inferior a no po-
cos de aquellos colegas suyos que solicitaban
su criterio, pedian su juicio y seguian su orien-
tacion,

Pero la cuestion varia cuando nos enfrenta-
mes con el hombre integral. Aqui sube mucho
su significacion por una serie de concausas que
es preciso analizar., Yo deseo estudiarlas, invi-
tandolos a ustedes a compartir conmigo la dis-
tincion, primero, y la relacion, después, entre
las condiciones individuales y las circunstan-
cias colectivas.

La salud acompané a su organismo durante
gran parte de los 49 afos en que Vvivié. Por eso
pudo desenvolver tantas actividades fructiferas
para si, para su familia, para el arte, para la
politica y para la sociedad, Estudié dos carre-
ras universitarias, ejercio cargos relacionados
con una de ellas en tres lugares de Cuba, resi-
di6 mag de una vez en los Estados Unidos, en
Espana y en Francia. Fundé una revista y cola-
boré en media docena de periodicos, Durante
diez anos se destacé entre los dirigentes de
una institucion tan relevante en nuestro medio
como la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais,

La buena salud, rigiéndole el temperamento,
le suministraba abundanies dosis de buen hu-
mor al caracter. El poseyé, en grado superla-
tivo, el iman aglutinante de la simpatia, que
utilizé, con discrecion, para sumarse amistades.
Y asi entr6 hasta donde llegaba entonces—y
hasta donde llega atin—Ila fuerza de solidaridad
social] conscientemente volitiva de los cubanos:
la amistad. La familia y la amistad; y dejemos
de contar, porque lo oiro—las asociaciones, el

municipio, e| Estado..—se elaboran entre nos-

otros como cosas de familiares y amigos.

(*) Estando fuera de La Habana esa noche, me sus-
tituyé muy bien en la lectura la Sra. Ascension Tejera
de Forcad. Quede aqui, con la constancia del hecho, la
consignacion de mi gratitud.—E. E,

Cuando tenia a log amigos cerca, organizaba
tertulias literarias; cuando estaban lejos man-
lenia con ellos constante correspondencia. Su
extraversion desbordante le llevo a concebir vy
practicar la cultura como un perenne didlogo,
Pero esos contertulios o corresponsales no se
encaminaban a €l solamente atraidos por su
simpatia captadora de amistades; la platica se
sostenia, ademds, por otras cualidades suyas
que inspiraban respeto: por aquella fina sensi-
bilidad estética, por aquella positiva sabiduria,
por aquel conocimiento de una lengua clasica
y de cinco idiomas modernos con sus respecti-
vas literaturas, por aque] auténtico dominjo de
la lengua castellana, expresado en una prosa
clara, sobria, precisa, ritmica.

Con esas virtudes del escritor se compensa-
ban con creces los defectos del orador, La na-
turaleza no lo habia dotado con una palabra
fluente, y a su caracter le repugnaba el énfa-
sis tribunicio. Por eso no acepté la citedra de
Humanidades, que le fué ofrecida con la refor-

ma secularizadora de Ja Universidad de la Ha-
bana en el plan de estudiog de 1842. Una en-
senanza superior obsedida por el verbalismo
monologistico, no aviniéndose con sus direccio-
nes intelectuales, le hizo comprender que la
mesa profesoral de San Jeronimo no era apro-
piada para él. En cambio, su voz insinuante se
adecuaba al estily de las conversaciones litera-
rias, y sabia adaptar habilmente sus inflexiones
a las modalidades de la lectura. Esas reunijo-
neg vinieron a suplir los propositos de la Aca-
demia Cubana de [Literatura—matada antes de
nacer, por algunos santones del coloniaje—, y
acaso los superaron, La Academia Se hubiera
adormilado bajo el rigorismo frio de su inser-
cion oficial: la tradicion, el reglamento, la so-
lemnidad, el convencionalismo... Y aquellas ter-
tulias, al contrario, fueron eficaces por lo nue-
vas, por lo flexibles, por lo sencillas, por lo
verisias, por lo tolerantes... El que acababa de
escribir un trabajo, lo llevaba y lo leia. Se dis-
cutia después. Se le senalabap los aciertos vy
log errores esenciales v las bellezas y fealdades
formales. Del contrapeso de €xitos y fracasos
sacaba cada uno de aquellog ejercitadores de las
letras y de la filosofia su balance del pasado y
su linea de superacion futura. En pocos mo-
mentos la critica se ha realizado con mas di-
recta sinceridad, Otras veces leiase algin libro
famoso en el extranjero. La discusion versaba
entonces alrededor de su plan .y de sus tenden-
cias, Subrayabanse las expresiones mas origi-
nales y los pensamientos mas profundos. Se
buscaba en la vida del autor la explicacion de
sus ideas de sus sentimientos y de sus actitu-
des. El debate se elevaba en la indagacion de
razones objetivas, Desfilaban hombreg célebres.
Se comparaban costumbres y opiniones de dis-
tintag épocas. Se confrontaban instituciones. Y
de todo aquel esfuerzo salian robustecidos los
valores morales y fortalecidos los espiritus. En
una ocasion concentréose la polémica, paradéji-
camente seréeng y generosa, sobre el tema del
realismo vy el idealismo en el arte. ;Debia el
literato limitarse a describir la exacta realidad
con sus impurezas, o debia apartar la atencion
de los wicios, para sdolo presentar prototipos de
ejemplar moralidad? El dictamen total se pro-
nuncio a favor de una tesis: la palabra no le
fué concedida al hombre de capacidad intelec-
tual para que la empleara en corromper a los
demas, La forma pura no debia ser sino la ma-
nifestacion de un fondo de pureza. Esta fué la
afirmacion mds comprensiva que sali6 de a ue-
llas juntas de 12 casa de Delmonte, juntas qué
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tenian lugar en su rica biblioteca, biblioteca que
estaba al servicio de sus amigos. En medio de
ellos, su autoridad se filtraba sutilmente; no
se wveia, y se percibia, Sus gestos y ademanes
se presentaban y se presenciaban modestamen-
te. Sus oOrganos auditivos se multiplicaban en
el afan de escuchar a todos, Y, por ultimo, su
sentido critico distribuia voces de suave repren-
sion o de enérgico estimulo,

Cuando e] destino parecia alejarlo de amigos
dilectos o discipulos predilectos, él y ellos sal-
vaban las distancias con cartas. La separacion,
agravada por la lentitud de las vias de comu-
nicacion determing que aquellos hombres cul-
tivaran con entusiasmo y frecuencia el género
epistolar, Delmonte tuvo la paciencia y el cui-
dado de conservar aquellas misivas que le re-
mitian, en un Centén Espistolario. Chico tomos
de] mismo, publicados por la ‘Academia de 1la
Historia de Cuba, nos permiten hoy medir la
influencia del recopilador a la vez que seguir
las caracleristicas de aquellas generaciones que
crecieron en torno a ¢€l. La intensidad de 1a una
y la extension de las otras Jas podemos graduar
en sus cabales dimensiones por la indole misma
de esos dorumentos. Redactadog privadamente
para ser leidos, a Su vez, en privado, esta en
ellos la natural vida humana de las personas,
no la ficticia vida publica de los personajes que
suele aparecer en elogios y biografias.

Delmonte atich:de a los escritores noveles
que, esperando de su autoridad critica el juicio
decisivo, le envian sus primicias—algunog has-
ta sin conocerlp personalmente—; amonesta a
los ique, habiendo ya demostrado facultades,
permanecen inactivos; sugiere dfemag a los que,
poseyendo la conjwicion wvigorosa de sensibili-
dad, voluntad e inteligencia podian mover ma-
terias primas inexploradas en la cultura cuba-
na. Sus normas y consejos parten de lo que yo
quiero llamar produccionismo relativista (2).

Pero hay mas. Su ensenanza no fué sélo de
humanidades, sino también de humanidad. Ya
aparté y até ¢ un titulo y en unos breves co-
mentarios introductivos, al humanista y al hu-
manitarista, No me parece inoportuno insistir
ahora en el distingo porque wvoy a reiterarlo
desde otros aspecitos. Su papel de cchicreto con-
sejero en letras, se ampli6 hasta tener la re-
presentacion de un guiador de conductas, En
unas ocasiones, se solicité su htervencion en
los impedimentos domésticos, de manera pare-
cida a la del abogado en la antigua. Roma; en
otras ocasiones actué como una especie de tu-
tor moral de jovenes dominados por los instin-
tos o perturbados por lag pasiones. Tenemos
evidencias de que en casos muy delicados se
lleg6 a caracterizarle como un confesor catdli-
co, depositdndose mds ccnfianza en €] que en
Pepe de la Luz, El fen6meno se explica si des-
plegamos ante nuestra wobservacion las rutas
vitales que ambos recorrieron, y entonces arri-
bamos a la conclusion de que el maestro libre
de tertulias v correspondenciag fué mds abar-
cadoramente humano que el maesiro discipli-
nado de San Cristébal, San Francisco y El Sal-
vador. El uno, con log mervios en sosiego, pudo
resistir bastante y siempre a lag varias clases
sociales; el otro, con el sistema nervioso en
desazon, mo soportaba a la sociedad buscaba
en el aislamiento el necesario reposo y, predis-
puesto para la vida del claustro, en definitiva
residio en el mundo como un monje laico. De
esa iferencia de temperamentos y caracteres
surge la distincion catre el magisterio de am-
bos. El uno tiene qu: abrirse paso contra los
estorbos de la envidia de sus coetidneos; el otro
conecta ‘¢l hilo directo con las generaciones pos-
teriores, El uno anda sobre una linea horizon-
tal ondulada; el otro esta sentado en el extre-
mo superior de una livea vertical, Y la diversa
posicion conduce a una divengente filologia. EIl
“uno debate; e] otro dicta, En el idioma del uno

se patentiza la realizacion politica; en e] len-
guaje del otro se requiere adivinar la intencion
filosofica.,

Por eso log conceptos de D. Pepe hay que
descubrirlos en sus discipulos; ep tanto que los
hechos de] tiempo de D. Domingo estin wvisibles
en sus corresponsales. Sélo falta clasificarlos
fencmenolégicamente, Esta va a ser mj tarea
inmediata, y para clla pido la mejor atencion
de ustedes.

Yo pienso que el trabajo de una generacion
debe mensurarse en razon inversa de la czhti-
dad de facilidades con que la impulsa la vida;
y en razop directa de la cantidad de dificulta-
des que la wida le oponga. '

En la generacion ique acepté en Domingo
Delmonte a una de sus figuras representativas,
solo he hallado una facilidad: la facilidad para
el amor, Eg el téoico mas sostenido en lo pu-
blicado del Centén Epistolario, que alcanza a
veintiin anos (1822-1843). Pero hay que dis-
tinguir, a ese respei, dos épocas separadas
por el matrimonio de nuestro protagonista en
1834. A partir de esta altima fecha, el relat)
amoroso, en esag cartas, cambia la copiosidad
por la compresion, Ahora hay discrecion y cau-
tela donde antes habia expansion y frangueza.
El primer periodo, para exceder al segundo en
amplitud y variedad es el que nos provee de
superiores €lementos para la #1dagacion. Aque-
llos hombres, \que en el avance del tiempo se-
rian figuras veneradas de la wida pablica cu-
bana, no pasaban entonces de la adolescencia.
Eran estudiantes o recién graduados que lleva-
ban encima las tradiciones espanolas (algunos
hasta se habian formado en la Pchinsula), lo
que equivale a decir que aspiraban una atmos-
fera de bohemia, picardia y donjuanismo. Y la
respiraron también, La relacion con el otro sexo-
-—pora por la via de la emocién contemplativa,

. ya por conducto de la pasion sensual—la tu-

vieron como cosa de aventura. Con ese tono
iban a la captura de la mujer, de las mujeres
mejor dicho, y éstas se rehdian desde los pri-
meros ataques. La audacia erotista no tuyvo pa-
ra ellog limites de contencién: insurgia como
demonio pagano en medio de las devolas pro-
cesiones de Semana Santa; trasladabase al ex-
tranjero deseosa de mantener su riesgo entre
hijag de otras latitudes; no respetaba a las ca-
sadas; se duplicaba en novias, se triplicaba en
queridas, se multiplicaba en prostitutas. El eter-
no femenino les rondaba superlativamente, y no
les dejaba tiempo para muchag selecciones...

Pero si la mujer fué para la generacion del-
montina algo asi como un camino llano, espa-
cioso y de meta proxima; por el contrario, to-
das sus otras vivencias senderaron por estre-
ichos v largos vericuetos erizados de abrojos.

Existieron con la salud en constante peligro.
Una epidemia aguda, rapida, dolorosa, grave,
de sintomas muy wvariados y sorprendentes que
afectabghy a casi todo el organisimo, precipitaba
la muerte, en la plenitud de las facultades men-
tales, de numerosos seres humanos: el calera
morbo asiatico. Mientras los sabiog en el labo-
ratorio se afanaban en la busqueda de la etio-
logia, y los médicos junto al lecho de los aco-
metidos se devanaban de preocupaciones tra-
tando de acertar en la terapéutica, la enferme-
dad destrozaba poblaciones enteras, dejando
tras si, por no poco tiempo, la adversa resonan-
cia psiquica de la zozobra y el temor.

Y cuando apenas podian reponer el animo
de tan profundo quebranto, era para volver la
vista en torno de un estado social dividido en
dos grandes castas, en que la una se enriquecia

exhorbitantemente con el trabajo incesante de la

otra sin que aquélla premiafa nunca los dtiles
esfluerzog de ésta, pero si castigara siempre sus
mads insignificantes faltas con crueles tonmen-
tos. Delmonte y sus amigos—muchos de los
cuales viajaban por naciones de Europa y sa-

e

bian que aquel orden de la sociedad estaba
superado en la cultura de Occidente por mas
de cuatro siglos de progreso—ino podian per-
manecer insensibles ante tan atroz ihjusticia.
Y no la vieron solo, como hechn desolador, con
soslayp indiferente; <ino que la miraron y la
contemplaron con atencion de espectdculo. Ob-
servarc)y que las (fuerzas fatales que pesaban
sobre la esclavitud no cchstrenian tanto los mo-
wvimientos reactivos como las que ocasionaban
e] colera; y prestaron a la empresa de la re-
dencion todas sus voliciones posibles. Si, en lo
mas recondito, la torpe institucion se asentaba
sobre el prejuicio de la inferioridad de la raza
africana, la espontinea y fresca improvisacion
de Juan Francisco Mznzano les brindaria rico
material dialéctico que ofrecer a la oculta, so-
fistica y decadente retorica de los esclavistas.
Divulgaron sus poemas en las revistas que ellos
editaban; expandieron su personalidad por otros
paises, facilitando la traduccion de sus escrilos
a las dos lenguas modernas mas leidas, el fran-
cés (3) y el inglés (4); y, mediante suscrip-
cion, lo meituvieron al precio mas alto en que
se valoraba entonces un siervo en Cuba. Si, por
otra parte, la propaganda liberal en el extran-
jero se difundia por el interés de algunos Esta-
dos en coincidencia con la generosidad de mu-
chos pueblos, era conveniente aprovechar la co-
yuntura, estimuléiidola con los mas incitativos:
recursos de la (fantasia, y al efecto describie-
ron, en brillantes narraciones novelescas—dis-
cutidas con los companeros del grupo, consul-
tadas con el Maestro—algunos de los tragicos
resultados de aquel vivir en subyugacion; an-
ticlpandose esag ficciones inéditas, por lo me-
nos en el asunto, g romances de ofros pueblos
que han sido estimados como joyas de la lite-
ratura universal. Ahan pensarcn en ofro proyec-
to encaminado a introducir en la mente de los
oligarcas locales del trifico negrero las sanas
ideas contrarias a esa forma de explotacion hu-
mana. Un jurisconsulto, por casi todos ellos
leido, admirado y citado, Francisco Carlos Com-
te, en su Iraité de Legislation ou exposition des
lois générales suivant lesquelles les peuples
prosperent, décroissent ou restent stationnaires,
consagraba el libro quinto a la esclavitud (5).

Tradujeron al espano| esa tltima parte del tra-

tado, y remitieron la version al P, Varela vy a

Toméas Gener para que, previa la opinién favo-

rable de ellos, ordenaran su impresion en los

Estados Unidos. Pero esos eminchtes compa--
triotas les respondieron con una negativa, ar-

gumentando que ciertos datos y afirmaciones

del publicista francés serian contraproducentes.

Se mostraron escépticos ante la campafia re-

formadora. La esclavitud—venian a decir—es

un hecho brutal, que no se contrarresta con

ideas ni con palabras. Oigamosles estos concep-

tos que son bien expresivos: “Creemos que el

crimen es de pura malicia, y que €n muy po-

cos influye la ignorancia. Los traficantes de

negros son como los borrachos, que conocen los

efectos de la embriaguez, pero beben siempre

que se proporciona. Los introductores guiereh

dinero, v los hacendados quieren agzucar y café,
y para ellos no valen reflexiones”. Al fin, la
obra de Comte fué wertida totalmente al caste-
llano vy editada en Barcelona. Los primeros
ejemplares se vendieron en la Habana muy ca-
ros, y los tdltimos muy baratos. Al gran publico
no le interesd. A! gobierhio, desde otro jpunto
de vista, tampoco, Los alumnos de jurispruden-
cia fueron, al principio, sug mas asiduos lecto-
res, v no tardaron en descuidar aquellos voli-
menes. Pero los discipulos de Delmonte siguie-
ron criticando la trata, y preparando asi el te-
rreno para que generaciones sucesivas pudie-
ran propugnar la abolicion de la esclavitud.
En lo politico los detuvieron enormes obs-
trucciones. La indole del régimen gubernativo

y la calidad de los hombres que lo manejaban

-
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concertdabanse para «eshacer sus mejores ini-
ciativas y para entorpecer hasta sus inocentes
propésitos. Reducido el Gobierno a un mando
unipersonal caprichoso, en el cual se sucedian
individuos de muy poca capacidad mehtal una
de sus arbitrariedades mas inmediatas tenia que
ser el uso de instintos y (pasiones para danar
a los hombres de superior inteligencia. Por dis-
tantes del intelectual, le temian. E] veto a la
implantacién de la Academia Cubana de Lite-
ratura procedio de ese ambiente suspicaz. La
censura y la Comision Militar Ejecutiva y Per-
manente—remedos jnquisitoriales—, emahando
de aquella conducta, repetian su eco rudo de
conciencya en conciencia, Cada capitin general
excede a su antecesor. Vives procesa, encar-
cela, y al final indulta o sobresee; ya Tacon
destierra; y O’Donnell hasta tortura y fusila.
De ese modo herian loc males del despotismo,
los cuales se curarian, a juicio de la mentali-
dad cubana, con el tratamiento de la libertad,
FPero esta teoria atravesaba por inquietantes al-
tibajos en su aplicacion a la politica de la raza
hispanica: pronunciamientos militares y retor-
no al absolutismo ¢n Espana; insurrecciones vy
tiranias en Ameérica. Y como si fuera poco tan
inesperado experimento en naciones cercanas
por diversos motivos, aun se les eché encima
el abandono de sus correligicharios espanoles,
olvidados de lag ‘esperanzas y promesas de los
dias de desgracia en la oposicion, a la hora
afortunada de ocupar el poder publico. “...lo
_ peor del cuento e€s que yo creo -que nos va peor
con los liberales que con Calomarde...” — le
advierte a Delmonte un compatriota de su pro-
mociéon (6). Y otro le comunica sus compro-
baciones directas: “Olivan se me ha hecho el
sueco, y desde que le escribi en Enero una car-
ta muy larga sobre nuestros negocios y Sus opi-
niones acerca de ellos, no he wvuelto a saber de
€l: asi son todos”. (7). En sintesis: del des-
potismo, la persecucion; del liberalismo, la de-
cepcion. De los ajenos, la légica condenacion;
de los afines, la injusta didiferencia.

I[El contrasie les saldria también al paso en
el ambito que preferian: el de la estética. En
las aulas les habian predicado el acatamiento a
los mdédulos tradicionales vy exclusivos de las
disciplinas clasicas; pero la vida se les rebe-
laba—en las epistolas mimosas y zalameras que
los antiguos companeros de estudios les escri-
bian desde Espana; en los paseos, durante las
retretas de las noches de luna, por la Alameda
de Paula...—con Jas alteraciones renovado-
ras y proteicas de la libertad romdntica. Ras-
treandoles las lecturag pesquisamos ese transi-
to de la didactica con que los iniciaron en la
“escueld, a la autodiddictica con que acrecentaron
posteriormente la personalidad en la vida; vy
mencionando los autores, por orden de tiempo
y de la importancia cchy que los apreciaron,
constataremos la veracidad de las anteriores afir-
faciones, al par que vislumbraremos gustos vy
tendencias. Los poetas mas renombrados de la
escuela salmantina de fines del siglo XVIII y co-
mienzos del XIX, Alvarez de Cienfuegos, Quin-
tana, y sobre todos, Juan Nicasio Gallego, lle-
nan la primera época de las dos antes indi-
cadas. La seguihda es la del gran desfile roman.
tico, Leyeron algo a Southey, Wordsworth, Moo-
re, Schlegel Martinez de la Rosa, Breton de
los Herreros, Garcia Gutiérrez y Zorrilla. Le-
vercn mucho a Manzoni, Byron, el Dugue de Ri-
va y Victor Hugo. Leyeron muchisimo a Wal-
ter Scott, Lamartine y Larra. (Atisbaron el rea-
lismo en Balzac). El arte es simétrico, al igual
que las figuras de la geometria—expresaba el
clasicismo. E| arte debe ser desigual, como la
naturaleza—[proclamaba el romanticismo. Mien-
tras la pugna entre las dos escuelas se divul-
gaba por la prensa y repercutia hasta €n !a cu-
riosidad de ciertas capas populares (8), a ellos
jes vibraba el clasicismo en la cabeza al propio

tiempo que les latia el romanticismo en el co-
razon. (9),

Vientos huracanadog del clasicismo derriban-
do las velas; oleadas de romanticismo batiendo
la quilla; y =l timonel sin experiencia y sin téc-
nica. Esto 1ltimo es lo mas dramadtico. La cul-
tura cubana esta apenas concebida. Es como de
atomos informes, dispersados por el afan y el
trajin enciclopédicos. [El propio Domingo Del-
me¢hite puede escogerse como €jemplo. Fué pe-
quena la extension de sus trabajos: articulos, es-
tudios cortos...; pero muy variada su tematica:
moral, educacion critica literaria, lexicografia,
politica, bibliografia... Resulta dificil por mno
decir imposible, filiarlo ideologicamente. ¢ Fué
un providencialista que se acordara en el si-
glo XIX de Bossuet? ;Fué un positivista que
creyera en Augusto Comte? :Fué un materia-
lista dialéctico wue siguiera a Marx? De todas
esas direcciones filosoficas hay huellas en sus
‘rabajos, Acaso falta en él yv en muchos de sus
congéneres el libro sistemdtico v de fuerte
aliento por miedo a la caida en el vacio. En la
poca pablacion cubana abundaba el analfabe-
tismo, v los pseudocultos y semicultos admira-
ban a los profetas de otras tierras... Jesé Ja-
cinto Milanés exhalaba el siguiente desengano
de profesional frustrado que conserva wvigencia
en 1uestros dias actuales; “..me desanima en
extremo ver que io que me podia ayudar algo,
que es la literatura, me sirva tan poco”. (10).

¢ Qué hacer en w mundo de tantas oposi-
ciones? (Volvamos a la imagen de] timonel).
Luchar a brazo partido para poner proa hacia
la orilla. En la orilla esta la cerca, v habra que
instalarse en ella. La cerca se llama eclecticis-
mo. Por eso Delmonte y los de su mismo pa-
recer tuvieron la razon jpractica, la razon cu-
bana, en la famosa polémica con Luz Caballe-
ro. Ecléctico fué el comportamiento de aquél,
como el de sus amigos, que también lo eran
de Luz, cuando éste desvio la controversia por
el lado personal. Ecléctica es la historia de la
cubanidad, pues no deja de operar por sintesis
de los contrarios atin en sus periodos de inten-
so radicalismo; por ejemplo, cuando los refor-
mistas deciden militar, y son acepiados. en la
revolucion de 1868; o también cuando casi to-
dos los verdaderos intelectuales del autonomis-
mo s€ van incorporando a la revolucion de 1895.
Ecléctico es, de un extremo a otro, el documen-

AHORRAR

es condicion .sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
- buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

to que, por resisfir mayor carga del pasado Yy
disparar con mejor punteria hacia el porvenir,
resulta la pagina de mas representacion y tras-
cendencia de nuestra vida historica: y el Mani-
fiesto de Montecristi, José Jacinto Milanés des-
cribio el eclectivistno como una modalidad -
marente del espicitu cubano (11). Y asi ha sido,
asi es, y asi, por mucho tiempo, sera, debido
a vitales causas €tnicas: a sociedad mulata,
pensamiento ecléctico,

Notas

1) Escribo ¢l apellido como lo firmaba su poseedor.

(2) ““Yo me acordaré siempre del principio de Ud.:
Hacer algo, y este sera mi guia para toda la wvida"',—le
escribe en una carta Pedro® Jose Guiteras, a principios
de 1838.

(3) Mr. V.
Paris, 1840.

(4) Poems by a slave in the Island of Cuba reéently
liberated, translated from the Spanish, by R. R. Mad-
dens, M. D. with the history of early life of the negro
poet, written by himself, to which are prefixed two
pieces descriptive of Cuban slavery, and the slavery traf-
fic by R. R. M. London, 1840.

() Asombra el injusto silencio con que se ba sepul-
tado el nombre de quien fue un mantenedor sin precio
y sin miedo de las ideas liberales, uno de los caracteres
mas independientes que ha pasado por la wida puablica
y un cultivador capacitado de su especialidad juridica,
que escribio y publico in extenso sobre la misma. Ca-
be atribuir a ese fenémeno la equivocacion en que in-

Abolition de

Schoelcher, ["esclavage.

curren dos de los laboriosos y meritorios anotadores de
Delmonte, Domingo Figarola Caneda (Centén Epistolario,
tomo III, pag. 51) y Joaquin Llaverias (Id., tomo
IV, pag. 48) al confundirlo con el padre del positivis-
mo y fundador de la sociologia. No lo apunto con el
proposito pedante y malévolo de perseguir el error aje-
no—disculpable en este caso por la omisién antes sena-
lada—, ni mucho menos por bilioso bipercensurismo,
sino con el animo constructivo de aliviarle el tropiezo
a los futuros investigadores.

(6) Carta de Anastagio Orozco y Arango escrita en
Puerto Principe el 10 de mayo de 1836. (Centon Epis-
tolario, tomo III, pig. 22).

(7) Carta de José Luis Alfonso desde Paris a 29 de
mayo de 1938. (Centon Epistolario,
HEZ)S

(8) Habian aparecido a la sazén algunos articulos
en los diarios sobre clisicos y rominticos; pero que yo
apenas habia leido por desprecio al asunto.—Entre
tanto tuve que ir al ingenio a pasar unos dias de sole-
dad; y al pasar por el Bejucal, un panadero, amigo de
leer, y hombre de sana razén, me pregunté qué cosa
era romanticismo y qué clasicismo: ;qué podia respon-
derle si jamas habia parado mientes en tal asunto? Mas,

tomo III, pag.

en mi soledad me hice yo mismo la pregunta y me puse
a atormentarme Jlos sesos por tal de respondérmela’.
(Carta de José del Castillo a Domingo del Monte, desde
el Cafertal Dolores, a 27 de octubre de 1838.—CeMtén
Epistolario, tomo IlII, pag. 227). °

(9) “Si el romanticismo es la expresién amimada de
los grandes vicios y virtudes de la naturaleza humana,
si se funda en la originalidad sin ejemplo, si la imagi-
cion esta en él libre de trabas y el poeta sublime puede
decir lo que ve y agregar lo que siente, jcree Ud. que
no sea yo partidario de esta escuela? Confieso que lo soy
también de la clisica porque en ella aprendi y a ella
debo lo poco que sé. jCreera Ud. que mi cabeza es
clasica y mi corazén romintico? pues no lo dude Ud.
(Carta de Pepe (7), fechada en Matanzas a 30 de no-
viembre de 1937.—Centén Epistolario, tomo 1lI, pig
112,

(11) Carta dirigida a Delmonte desde Matanzas con
fecha 3 de setiembre de 1840. (Centén Epistolario, to-
mo IV, pag. 178).

(11) “Amigo, aci no tenemos escuela dramitica.
Cada uno aspira a pintar verdadera la época que figura
en su obra y las formas del drama las sometemos al caric-
ter del plan. Hecho el drama, uno diri que el estilo es cal-
deroniano, otro que el aire del plan es griego, otro que hay
algo en ¢l de Racine o de Victor Hugo. de Lope o de
Metastasio, y todo seri cierto. ;Y qué indicari esto?
{Que tratamos de hacer nueva escuela? No: sino que
hacemos una fusion de todos los estilos dramiticos, y
esto sin esfuerzo y sin calentarnos la cabeza. Asi hace-
mos un drama de todos tiempos, original y vario en la
forma y uno y constante en el fondo. Hacemos no un
drama vago, sino de miras rectas y claras, que asomen
desde la primera escena y se desplieguen en toda su la-
titud en la Gltima. Un drama en que se casen lindamente
la invencién y los hechos histéricos, v de cuya unién
nazca el hecho moral que es el mias indispensable.”
(Carta a Delmonte desde Matanzas, a 29 de septiembre
de 1938. Tomo IIl y pig. 214 del Centén).
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RICARD) SEGURA

(En el Rep. Amer).

1>—Evidencia de muerte;
Elegia a la paz

Por el mismo delirio de encontrados
placeres, y la sonrisa
inmutable de estatua,
y la forma
hiriente de mi cuerpo
contra el aire,
yo te conjuro, Diosa herida,
violentada Paloma,
joh Paz bajo esputos mulitares!

Pues tu caida sombra
muerta en los capitolios
levanta sus dos alas de esperanza,
[lamea fe abajo, mds abajo,
por esa oscura tierra que la siente
brotar bala y balazo,
por esa oscura tierra, jdigo Pueblo!
que sufre su estallido, su violencia,
su impuesta mascarada,
su disfraz, que le dan
palabras obscenas en discursos.

iYo te sentia siempre, siempre en una flor
[ pequena,
y el nino en aquella estampa de la B,
y el anciano corriendo sus dos manos
sobre la mesa puesta,
con los ojos fijos en la forma
de un gran pescado muriéndose en las copas.

Ahora si en cilindros, en el largo
jardin de fuego, en la dulce
cuchara sin comida que la llene,
en la saliva seca, y ese grito:
;mt hijo! que deshace
las orejas de lata de la tribu.

jOh las manos que antano te cuidaban!
Por la fuerza de hoy
cruza sus palmas
una cicatriz de *carabinas,
y el soldado se pierde, ya perdido,
buscandote perdida en ese campo
bajo el llanto del pie, de la amapola

caida entre los labios, bajo el llanto
de una herida de hietro que revienta
su cuerpo uniformado

desde Oriente a Occidente.

jLevdntate, mi amigo, mi deidad, mi amiga!
Levantate a escuchar en esas voces
tu nombre justo,
el que te dio la era,
el que poblo de ruidos el arado, y el buey,
y la osamenta de tu perro en tu cuarlo,
y el pan, abierto ya, caliente, omnipotente!

y 2°— Esperanza en la vida:

Tres canticos de amor
I

M: cancion que te canta es la de siempre.
Eterna voz de todas las gargantas,
origen de la especie y las especies,
historia universal de mi linaje.

Nutrida en todas las raices de la vida
llega hasta ti ahora mds completa;
cumbre incesanté, se eleva por mi pecho
y ajusta a ti el fruto profundo _
de las civilizaciones: Su l[lama preferida
ahora envolviendote, dorandote madura
te recoge en su seno de misterios
y llena un hueco mads del infinito,
un puente de armonia que se tiende
kasta hallarte de nuevo donde esperas,

I1

Pasajero por ambas soledades,
corre su loor de luna y de ememigo,
ensimisma la tarde con las llaves
de un misterio andlogo q la fruta
pequena por razén de sus potencias,
y desvelado crea la ultima forma
que le pueda caer como un anillo
junto a su arrullo, a su lristeza eterna,
a su ternura de ramaje en vilo
sobre los ojos de la fuente
hacia un ramaje mds alla, por las doradas
vecindades del sueno.

NEsta caricia

rizando en los pdrpados inmoviles

la fuente azul del agual
St se dyjera,
voz para morir con ella siempre, siempre,
encantada a los pies de las palomas
y atada a un largo viaje taciturno!

La luz fertil de agosto
destilaba en la fina muchedumbre
de los jardines su idilio marinero,
su guitarra en sordina, su premura
de garganta elevada hasta deseos
;oh locura de velas traspasadas
por un sol inciptente, una alba nueva,
y una alma mas carnal tirada al cielo.

Dia de mocedades, de tranquilos
finales a su borde de callejas,
a sus casas pequenas, a su ventana
de cortintllas blancas, por donde andaba sigilo
un olor de begonia y de maceta: [ samente
st os acordarais, st me uvierais,
si lanzarais la voz para llamarme,
asustarta, correria, volveria
de puntillas a ser muy nino luego,

I11

Estoy para decirte cosas raras.
Cosas menos sencillas,
cosas duras.

Estoy para cantarte con mis suefos
tu duda sobre mu,
mi vigidancia estéril,

Sombra del bienio de mi sombra:

/dos anos de llevar tu frente herida
como una fruta rota entre las manos!

Estoy para llamarte por el nombre
oculto en ese nombre que te acecha
fijo en las cartulinas,

Estoy
aqut parado con la espera,
con una musica por dentro que me hiere,
con una mueca dulce,

;Estoy!
Tu blanco pie de niebla
llora en este silencio de manzanas.

RICARDO SEGURA

Costa Rica, 1940.

En el Panteon
Canto épico, al Gral. Rafael Urdaneta

(Envio de Ysola Gémez. Este poema salié premiado en el Certamen de Prosa y Verso que promovio la

Institucion Zuliana de Caracas,
Panteén Nacional al précer Urdaneta).

‘“Urdaneta es el mis sercno 1 constante Ofi-

cial del Ejército. ., .”

“Defenderéis a Valencia, cindadano Gral., bas-
ta morir; porque estando en ella todos nuestros
elementos de guerra, perdiéndola se perderia kb
Republica. . .” IR

Simon Bolivar

““Si con dos hombres basta para emancipar la
Patria, pronto estoi a acompanar a usted...”

“Solamente dejo en la vida una viuda i once

hijos en la mayor pobreza...”
Rafael Urdaneta

r

““El Zulia entre la noche relampaguea. ..’

Marcial Hernandez

ijDe hinojos, corazon!.., I ta, discreta
Musa gentil, remontate al Parnaso

por el espacio azul.., Lleva al Poeta
sobre las sueltas crines de Pegaso,

i, de Helicon en la subida meta,
brindale neéctar del Divino Vaso,

t envueélvelo en el oro i en el raso

de la tanica en luz del Musageta.

para conmemorar la inaugufacién del Monumento erigido en el

Después, al Panteén... Sagrado Imperio
donde duermen los Genios Inmortales
bajo la augusta sombra del Misterio...:
vibren alli los pifanos marciales;

los cldsicos bemoles del salterio,

i los liricos plectros musicales.

Entra conmgo, caminante... Inclina
la rodilla hasta el ras del pavimento;
espacia tu mirada peregrina

por el artesonado Monumento,

que alli se alza, en lumbre diamantina,
el Aguila Caudal, cuyo ardimiento
estremecio, como huracan violento,

el penascal de la region Andina.

Es El Zuliano Condor...: El Guerrero
hijo de Las Palmeras i del Lago,
i digno de la Citara de Homero;
por cuyo honor, en merecido halago,
con celajes de oro enciende el Mago
del Catatumbo su Fanal procero.
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El Héroe de San Gil i Las Trincheras,
Barbula, Ospino, Palacé 1 Carora;
El que subio por todas las cimeras
la marcial procesion de Las Banderas
sobre su ardida espada vencedora;
trocé en sublimes triunfos las quimeras
i la Noche del Ande en limpia aurora.

Cuando E| Eximio, en copa rebosada,
apura la hiel de intrigas i ambictoncs,
monta Urdaneta en colera sagrada
¢ escribe al Sol que inicia redenciones:
“Si nuestros dos resueltos corazones
le bastan a la Patria, ita mi Espada
con tu Invencible, a emancipar naciones”,

Constancia, Lealtad, Valor, Clemencia,

fuérenle timbres de inmortal decoro;

el Honor, su mas pulcra refulgencia;

el Arte de la Guerra, heroica Ciencia,

i ¢l Civico Deber, Fanal de Oro..,

mira céomo, en el Sitio de Valencia,
salva con espartana resistencia

de la Patria el magnifico tesoro.

Cuando colgé la Hermosa Patria mia
en sus paneles, funebres crespones
por los Sagrados Restos, aquel dia
formo El Leal, lucidos batallones;

t al mandarlos —bizarro todavia—
tembaron de emecion los corazones...:
En la rugosa diestra, parecia _
que el Acero inmortal se gudrnecia
con el oro de Cinco Pabellones.

Ast como la Hoja esclarecida,
en recias justas, manejo El Valiente,
segando lauros de frescor luciente
para la Patria en flor, asi en la Vida

del insigne Republico eminente

lucio El Legislador, Verbo elocuente;
Pluma de oro en patriotismo ardida;

t fué timbre de honor para su frente,
bajo el imperio de la Ley cumplida,
el gallardo Baston del Presidente.

Verbo, Pluma i Baston, heroica Espada,
armas gloriosas que en nu Patria un dia
encendistets soberbia lumbrarada
que del Ande la caspide nevada
en inmottales triunfos recorria;
volved a iluminar, con la sagrada
radiosa luz que en vuestro ser ardia,
porque la noche de la Patria mia
torne su negro manto en alborada.

Contempla ahora, extrano caminante,
del Marmol las historicas leyendas

y admira e] Codicilo del Brillante;
“Huérfanos dejo, en mi Pais distante,

un fino Joyelero i once Prendas

mejor aquilatadas que el diamante;

mas, sin el brillo de lujosas tiendas,

ni regios seriorios, ni prebendas,

ni el humilde solaz de un viejo estante’.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

Sigue tu ruta, exotico viajero,
i, con acento de clarin sonoro,
pregona las Virtudes del Guerrero
que alzé en la diestra el formidable Acero,
con valor, con pericia, con decoro...:
Pregona que en el limpido reguero
del cristalino Lago undisonoro,
enciende, en prez del Inclito Guerrero,
el Catatumbo, en su fanal procero,
repetidos relampagos de oro.

F. BoSCAN ORTIGOZA

Criollismo versus democracia

(En el Rep. Amer. San Jos¢, Costa Rica. marzo del 41).

Hace -p?:{:os dias que un periodico de la lo-
calidad, publicé un mensaje radiografico de Es-
tados Unidos, informando que un profesor ame-
ricano, habia dado a luz una obra en que se
sostiene que, de los gobiernog de [Latino Amé-
rica, sélo los de Costa Rica y Colombia, po-
dian compararse con la Democracia America-
na; que los demias son Dictaduras Criollas, sin
que tampoco puedan estimarse como tipos . to-
talitarios.

No wvenimos a combatir la afirmacion ante-
rior; mas bien, en cierio modo, a sustentarla
en cuanto pueda tener atingencia con ciertos
aspectos doctrinarios, 'que seran la materia de
este articulo,

Una de las condiciones esenciales de la for-
ma de gobierno republicano-democratico es la
alternabilidad en el Poder, reconocido principio
cuyo origen se confunde en la lejania del tiem-
po. Aristoteles, comentarisia de Platon, vein-
ticuatro wsiglos atras, decia: “La penpetuidad
del poder es incompatible con la igualdad na-

tural, y como por otra parte es justo que todo
participen del mando, ya que se€ le considere
un bien, ya que se le considere un mal, es pre-
ciso imitar y generalizar la alternativa en la
gestién publica que los hombres iguales se ce-
den log unos a los otros.”

Es cuestion de la naturaleza psicologica del
hombre, familiarizarse de tal suerte con e] em-
pleo u oficio que desempena, que facilmente
llega a considerar como su exclusiva propie-
dad, el puesto, y aquello que se halla bajo su
jurisdiccion; asi también se mecaniza y dege-
nera cuando en su oficio ha colmado el nivel
de su capacidades.

Si en 1na democracia todos tenemos dere-
cho al gobierno, mediante regulaciones estable-
cidas; y a su vez los mas grandes pensadores
han reconocido que la perpetuidad es incompa-
tible con la igualdad matural, es logico |que la
practica contraria sera vista, tal cual un ata-
que a esa forma de gobierno.

Sin retruécsio, la Democracia, es la 1nica

COMPRE SUS MUEBLES EN LA

uebleria EL. HOGAR,

Situadi 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384

Teléfono 3339

forma de gobierno que asegura, dentro de lo
humano, un margen de libertad civil para los
ciudadanos: ante la perspectiva de restituir la
autoridad, que se recibio en deposito, y por cor-
to plazo, el Jefe del Estado y los demas fun-
cionarios, sujean sus actos a la Ley, porque
hay una serie de principiog que establecen la
responsabilidad, amén de que todo acto que se
ejecute fuera de aquella, es nulo.

Las ciencias politico-sociales 6 mas bien mo-
rales, no se clasifican totalmente dentro de las
experimentales ni entre las abstractas o me-
tafisicas: de modo, pues, que de la investiga-
cion del detalle, no se pueden sacar preceptos
universales: pero si, secuencias de igual indo-
le: hay veces que €l principio abstraciy se com.
prueba con plenitud en la experiencia, y se es-
tablece por lo tanto la ley general. No quere-
mos decir que leyes de esta condicion nos sir-
van para predecir fenomenos de complejidad
tan grande; mas si, que son guia para la maés
acertada resolucion de los problemas.

Puede afifmarse, con amplio margen de se-
guridad, que la permanencia indefinida de los
dictadores de Ameérica en el Poder da como re-
sultado inmediato, el despotismo; y que a su
vez, ¢l despotismo, les sirve para continuar en
el mando: se crea una'situacion en que lo uno
es efecto de lo otro, y reciprocamente, Ambos
fenomenos se producen €n su<esion o con Si-
multaneidad, hasta llegar a un punto de equi-
librio ique es la paz forzada mediante el terror.

iICondiciones de esa naturaleza acaban con
todo sentimiento publico y espiritu de civismo:
la sociedad humana, lejos de ser una colectivi-
dad reunida para realizar los fines de la evolu-
cion, se convierte en uh recua inconsciente que
malrcha al chasquido del latigo de sus verdugos.
Dejan de ser funcionarios los que mandan para
convertirse en milites de un clan. Pueblos so-
metidos a esos regimenes quedan aniquilados,
porque ¢l miedo anonada y envilece, convirtién-
dose en una enfermedad moral: JEl Dr. Hack
Tuke en su importante ftratado de enfermeda-
des mentales dice que e] temor produce locura,
idiotez, trastornos uterinos, paralisis, ictericia,
vejez prematura, caida de los dientes, erisipela,
eczema y exantema: todo queda reducido a mi-
sera pavesa, aun cuando un pueblo varonil y he-
roico haya estado a prueba de cien eventos.

Si aplicamos el razonamiento del método de
variaciones ccncomitantes o uinto canon, cuyo
principio se enuncia por los logicos asi: “Un fe-
némeno que varig de cierta manera, siempre
que otro fenomeno varia de la misma manera,
es, o una causa o un efecto de este fenémeno,
o estd ligado a él por unp hecho de causacion”,

llegariamos sin demora a decir que no se nece-

sita mucho para orientarse respecto a cudl es
la verdadera situacion politica de un pueblo la-
tino americano; bastaria informarse si hay al-
ternabilidad  para concluir, desde luego, que
hay libertad. Este hecho, por otra parte, esta
en perfecta consonancia ccn los principios abs-
tractos de que hablamos anteriormente. Cree-
mos que solo Suiza y las democracias anglosa-
jonas y escandinavas pueden resistir victoriosa-
mente las pruebas de la reeleccion. Ahi tene-
mos €] casode E. E. U, U., donde a pesar
del tercer periodo del Presidente Roosevelt,
contintian funcionando armoniosamente los Su-
premos Poderes del Estado,

Sin entrar a la exposicion de las bases ge-
nerales de log sistemas totalitarios para ver
cudles son sus @analogias y diferencias con los
dictatoriales de América, pcirque la indole de
este articulo no lo permite, diremos que la po-
tencialidad econémica de estos paises, tomada
en funcion de la superficic y densidad de habi-
tentes, no les deja margen para actos agresivos
de politica exterior; pero sus iegimenes inter-
nos, bien admitenr el paralelo. Republiquitas
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de cien a doscientos mil kilometros cuadrados,
con un millon de habitantes, y una renta fiscal
de tres a cuatro millones de dolares, inal po-
drian ser la amenaza de nadic, excepto de sus
propios hijos. Si nominaramos comn €jemplo al
Brasil cch su eénorme territorio de mas de ocho
millones de kilometros cuadrados, y on lugar
de los cuarenta y cinco millones de habitantes
que tiene, le pusi€éramos, ciento cincuenta, ya
veriamos que con el programa de accion anun-
ciado por el presidente Getulio Vargas el 11 de
Juniop retroproximo, no andafria muy bien para-
da la independencia de muchos paises circun-
VECINnos.

Hay tembién otros hechos en que se dife-
rencian sustancialmente los extremistas de Eu-
ropa de los dictadores de América: aquellos son
sobrios en sus costumbres, moderados en Sus
emolumentos y gobiernan con un circulo;
mientras que no siempre podria decirse esto de
los dictadores criollos, que son verdaderos mo-
nocratas de asalto: Hace algin llempo se pu-
blico en la prensa 'que el gobernante de cierto
paise-ito americano, cuyo presupuesto es dos-
cientas veces menor que el de [Italia y se-
tecientas wveces que el del Tercer Reich,
gozaba un sueldo, una y media veces mayor

que el del Fuehrer. Como los datog son docu-
mentados, hemos de darles crédito.

No hay que confundir tampoco log ténminos:
la Dictadura es subsunzion de los poderes pi-
blicos en casos de emergencia, por tiempo muy
limitado; esto es, en tanfo se vuelve a la nor-
malidad, y de acuerdo con las practicas del De-
recho Politico. Lo que florece entre los ibero-
americanos €s la usunpacion de todos los po-
deres, concediendo irresponsabilidad absoluta a
los timanos.

Ibero América se debate con intenso dolor
para dar a luz su penfeccion radiante. De elgu-
nas tiranias del siglo pasado se cucnta algo que
lag distinguio como fructiferas o elevadas: Ro-
sas, sangriento e implacable, con el titulo de
federalista consolido e] unitarismo argentino; el
Dr. Francia, era la austeridad de pié; Ninez,
un asceta de elevadisima cultura; de Perfirio
Diaz, diz que fué progresista; pero lo novedoso
del siglo nos lleva a la exceorable aparicion de
Facundo Quiroga, Melgarejo y Veintemilla! Hay
especimenes de iquienes podria repetir Montal-
vo, que dicen: “Yo y el Presidente de Estados
Unidos!™

Hicror MEDINA PLANAS

El primero de la clase

(En el Rep. Amer. San José, Costa Rica, marzo del 41).

Ahora me arrepicnto de haber dadole oidos
a los condiscipulog que pretendian que Argue-
das, por ‘“cucharilla” se nos habia impuesto a
titulo de preferido del maestro ordinario, por
mas verdadera |que resultara a mnuestros o0jos
la predileccion con que era tratado: no habia
ciertamente lecciones imposibles para aquel
muchacho tan circunspecto y sanote, que siem-
pre daba la impresicyy de rudeza en Sus movi-
mientos y costumbres. ‘Una vez tuvo un inci-
dente porque le propusimos Sobreponeérle unas
barbas hirsutas y que representara el troglodi-
ta en una velada escolar, Los teoremas cuyo
desarrollo confidbamos otros a los anteg ind:s-
pensables punos engomados y en ultimo térmi-
no a mintusculos signos estampados e€n las
unas, Arguedas los traia a la simple memoria,
y lo propio pasaba con fechas historicas y las
mas confusas clasificaciones gramaticales, de
ciencias naturales y fisicas, nombres de paises,
relgiones, reinos y gcbiernos. jTehian razon los
senores maestros !

(Los Arguedas estaban racionalmente satisfe-
chos de su esclarecido pariente, y era de ver
la ternura en los ojos paternos cuando asistia
peripuesto y muy altivo a los repartos de cer-
tificados y notag anuales, que presenciaba de
pie. Si el muchacho recitaba, su padre creia
que nadie debia respirar; durante los ocoros,
esculcaba los grupos hasta localizarlo, dispu-
tandolo por algln futuro tenor de fuerza con
fama mundial. Em cierto modo los méritos le
alcanzaban, pues €l sometia al vdstago a muy
ruda disciplina casera: estudiar, o rejo!

Hubo un scnado examen de calistenia y de
esgrima celebrado en e] Liceo de Costa Rira,
en el cual esirenamos unas flamantes espadas
belgas, A golpe de tambor ibamos, desde pre-
sentar armas y a través de multiples cuadros
y evoluciones, hasta tirar a fondo una fila con-
tra la otra, la cua] paraba las estocadas a la
mayor perfeccion. El Ministro de Instruccion y
¢l de Guerra y Marina presidian desde el enta-
rimado cubierto de banderas y gallardetes el
tan complicado rompecabezas; y el segundo fun-
cionario, que no vestia galones ni presillas por
haber sido un encogido vinatero vitalicio, saca-
do a relucir, sufri6 de pronto un sofocén al
notar que el académico adversario de Arguedas

manaba sangre del brazo; y mando, no por
medio de cornetas, sino de viva voz, igue cesa-
ran los ejercicios que ¢l calificaba de pelea.

[El primero de la clase, como era de rigor, si
que tomaba en serio lo de esgrimir; y en se-
mejante ocasion, por cuanto ¢l de enfrente le
habia hecho un tiro enganoso y aparte del pro-
grama,—segin informo Iluego al Profesor—
juzgbd, y lo puso por obra, ser de mucha con-
veniencia darle una sacadita a misa, mientras
se hallaba, por cierto, descuidado. Arguedas
padre, que por lo visto tenia sangre de gallo,
se enardecio contra el timido militar y dirigio
alguiios amargos denuestos contra los que no
se portan como varones: era un desborde de
su pedagogia domiciliaria; y la consagré en la
cena de aquella memorable fecha, cinéndole a
su hijo una coronita trenzada con hojas de
café, nuestro laurel.

Se hacia lenguas el progenitor afortunado
hablando del hijo, sobre el cual cifraba las mas
halagiiefias perspectivas: con un estudiante asi
todos los portaes del éxito estabap abiertos y
en (fila, para que pasara luminoso y (riunfal
a sentarse cuando menos en €l sillon de la
Presidencia; y mds adelante, no cabiendo ya
en el pais, consumiria el resto de la existencia

Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la
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podra complacerlos; dnica especializada
en esta clase de trabajos.
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como embajador ante las Cortes europeas, y
alli era preciso aguardar que €] amor por los
estudios junto con sus otras altas prendas, le
ocijguistarian muy honorable posicién.

Los preceptores alentaban a uno y a otro con
sus ditirambos y menciones honorificas; y has-
ta Su Excelencia el de Educacion y €l mismo
Jefe del Estado hacian argumento de Argue-
das y de olros flamantes primeros de su clase,
para enaltecer en mensajes y en informes los
progresos palpables y las ventajas supremas de
los métodos lectivos y de la feliz organizacién
implantada en los altos establecimientos de
cultura. Toda ocasion era buena para reafir-
mar aquello de que los quarteles han dejado
su sitio entre nosotros a las escuelas.

Se inici6 entonces la Pedagogia que ahora
llamariamos dirigida,.

El maestro de vocacién no nacia, sino que
se hacia: bastaba que un joven careciera de
medios y ya tenia el privilegio de ingresar en
las secciones nmormales a consagrarse al magis-
tenio, supuesto que en las democracias todos
servimos para todo Se les adiestraba, pues, cn
el arte de ensenar, antes reputado como up don
de] [Espiritu Santo, que poco a poco se conver-
tia en 1 favor del Ministerio del Ramo; Ia
falta de ilustracion del profesorado la suplen
los textos: lo que era imposible darles a com-
prender a muchachos ayunog de mnociones fun-
damentales, se les obilgaba a tomarlo de me.
moria si el maestro lo entendia, o lo dejoba de
lado si él tampoco vislumbraba. El toque era
reproducir lo que se venia practicando por ini-
ciativas exoticas muy recomendadas y por tanto
muy apreciables. .. cuando se vieran los resul-
todos!

Las demds secciones técnicas marchaban al
mismo compas; vy los resultados del instante
depenidian del aparato, con asistencia de altos
delegados a quienes les pasaba el ciento por
cien’o de lo mismo, que aplaudian mas que el
saber, el despanpajo de alumnos listos y Vi-
varachos a quienes el instinto aconsejaba no
permitir que les interrogaran y al efecto no ce-
sar de irepetir palabras o desatinos, con un €n-
fasis y aplomo |gue las mds veces ocasionabda
el estupor de quienes algo sospechaban de la
materia, y se tornaba mayor ain cuando -tales
altos delegados, en ejercicio abusivo de su je-
rarquia pronunciaban €l sacramental “Brillan-
te!!”, que ya no dejaba mas remedio que so-
meterse y aprobar con palmas.

A fin de ano la Direccion organizaba el ac-
to publico, donde discursos, versos y musica

le ponian la mortera al triunfo; y he aqui la-

pléyade de primeros de clase consagrados.

Volviendo a Arguedas, confieso que me ol-
vidé de él: rezagado antes de los postreros ejer-
cicios de la segunda ensefianza, se nos perdio
de vista, y no por el arranque de su vuelo, sino
confundido entre el gran piblico.

El mismo instinto que aconsejaba engatusar
a los personajes nos advertia por lo demas que
a pesar de sus triunfos interiores, no pertene-
ceria jamas a la falange de los batalladores cor
éxito €1 las faenas de la wvida, acerca de las
cuales a lo menos entonces la Pedagogia calla:
unog condiscipulos vinieron a ser destacados
personajes ante Iquienes con justicia nos quita-
mos el sombrero: yacen otros aguardando el
juicio final, y una mayoria que no ha ido a pa-
rar donde va lo que rueda y lo que sobra, apro-
vecha las matematicas multiplicindose, o Ssu-
meondo haberes, o despejando incognitas para
ir pasandola, siendo de notar que, con honro-
sas excepciones, esos que han hecho carrera
pertenecen al grupo de los inquietos y fogosos
e inconformes, lasificados entre los malos es-
tudiantes de entonces. j

'Hace algiin tiempo encontré a Arguedas con
la barba de ocho dias, toscamenie vestido, con

i Wil e
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bastos zapatones y una cartera raida bajo el
brazo: cargaba una guayacana con el desem-
barazo del avezado esgrimista.

—Qué te has hecho, Viejo!! — le pregun-
té casi conmovido — Zqué ha habido de las
palmas de aquellos doradog tiempos?

Visiblemente contrariado por mj impertinen-

cia |que hacia patente la huida del fualgido pre-
térito, musité a tono ronco:
—Ya los ves! — Me han llevado hasia “Co-
brador de Cuentas!!”,
Y mostraba como un simbolo inequivoco la
guayacana!
FABI0O BAUDRIT

El fracaso de un réegimen

(En el Rep. Amer.)

Hasta el ano de 1940 que acaba de fenecer,
pudo haber dudas en el animo del observadcr
imparcial sobre la virtualidad del experimento
norteamericano de ‘“dominacion democratica”
sobre el pueblo puertorriqueno. Pero el final de
ano marca definitivamente- el fracaso de ese
experimento, de manera que si no puede ser
ruidosa, porque lo impide e] silencio a que es-
tamos condenados en €| pais los escritores li-
bres, con los medios de publicidad plenamente
controlados por las fuerzas del imperialismo
econémico norteamericano, no por ello ha de-
jado de penetrar en la conciencia de la parte
mejor informada de nuestro pubelo. |

IEny el orden politico, se ha encargado de de-
mostrar e] fracaso el frente unido de las fuer-
zas populares de izquierda, que aungue de ma-
nera imperfecta y con mucha mixtificacion, se
llevo a efecto dentro de la estructura del nue-
vo Partido Popular Democratico, el cua] acaba
de propinar una «derrota decisiva, en las elec-
ciones de noviembre 5, a las fuerzas del anexio-
nismo reaccionario, Tan completa ha sido esa
derrota 1y, tan definitiva en sus resultados prac-
ticos, que atvn antes de tomar posesion de la
Legislatura puertorriquena las fuerzas del Par-
tido Popular Democratico, la jefatura reaccio-
maria de la Coalicion Republico-Socialista, al
admitir la derrota y demandar la reorganiza-
cibn de sug dispersas fuerzas, aboga por la
organizacion de un “partido de centro”, reco-
nociendo asi ipso facto, no sélo el hecho de que
las fuerzas popular-democraticas marcharon a
la victoria como un partido de izquierda, mal
que pese a la mixtificacion de su politica por
el propio liderato Popular, sino que también vy
tacitamchte, la jefa’ura reaccionaria de la Coa-
licion Republico-Socialista, define a su organi-
zacion como una fuerza al servicio del impe-
rialismo econémico, (1) toda vez que, a estas
alturas, nadie cree ya en “partidos de centro”.
Es decir, todo el mundo sabe al menos, que las
“fuerzas de centro” son fuerzas reaccionarias
en todas partes. '

En el orden oultural, el fracaso no es menos

manifiesto. En ese sentido, dos hechos basi-os

(1) Bajo la careta de la democracia.

e it

h-hh recibido reconocimiento general a saber:
primero, jgue a los cuarenta y dos anos de do-
minacion en Puerto Rico, Estadog Unidos, es
decir, el imperialismo economico norieamerica-
no, han fracasado en el pais como fuente de
ensenanza <democratia, toda vez que son las
fuerzas populares, no adictas al régimen nor-
teamericano, las que han ganado pie en la con-
ciencia del pueblo y que, por lo tanto, si algo
ha aprendido ¢l pueblp puertorriqueno en ese
orden, lo ha utilizado precisamente parg opo-
nerse a la corriente “anexionista” que ha pre-
tendido extinguirlo como nacionalidad; y se-
gundo, ique aln e! mismo sistema de ensen:)-
za (“educacion”) implantado por Estados Uni-
dos en el pais, ha fracasado en casi una tolal
medida, ya 'que el pueblo puertorriqueno sigue
y demuestra que prefiere seguir hablando su
propio idioma y que, la débil levadura cultural
Izue surge de ese periodo y que se manifiesta
en la presente generacion joven por medio de
sus rpresentativos intelectuales, prefiere inspi-
rarse y seguirse inspirando en los valores cul-
turales tradicionales en el pais, que son desde
luego los valores culturales hispanicos, La mis-
ma Universidad de Puerto Rico, en pleno con-
trol de los patrocinadores de la “americaniza-
cion” de Jog puertorriquenos, constiluye prueba
al canto de este aserto. El venero de “cultura
norteamericana” en ese centro de ensenznza,
we reduce a cosas puramente superficiales, ta-
les como la popularidad de log artistas 'de la
pantalla de Hollywood entre las “ingenués” uni-
versitarias iy cosas de orden secundario por el
estilo. Empero, no ha podido penetrar en el co-
razon ni en la mente del estudizntado.

Pero en le orden en que el fracaso del expe-
rimento norteamericano imperialista en Puerto
Rico se ha manifestado con fuerza incontrasta-
ble v con caracter inequivoco y fehaciente, es
e] orden econdémico-social. Y primero y ente to-
do, en el puro orden econdémico,

Todo ¢! mundo sabe que la economia puer-
torriquena se ha convertido gradualmente y du-
rante los ultimos lustros, en una economia “a-
zucarera”, es decir, \que la vida econdmica de!
pais ha llegado a depender casi por entero de
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la produccion azucarera de sug tierras, acapa-
radas por su mayo; parte en manos de las cor-
jporaciones obsentistas que manipulan la indus-
tria para fines de explotacion.

Hasta el presente, la exportacion de la pro-
duccion azucarera puertorriquena habia hecho
posible para el pais—es decir, para el. gobierno
colonial—presentar en <ada fin de ano fiscal,
un balance comercial favorable, toda vez que
el valor de la cosecha azucarera, embarcada en
su mayor parte al mercado norteamericano, so-
brepasaba por unos cuantos millones de ddla-
res el valor de los productos alimenticios y
mercancias y maquinaria de todag clases im-
portados de ese mercado para llenar las nece-
sidades de] pais.

Por supuesto que esos balafices “favorables”
eran ficticios, ya que una gran parte—la ma-
yor—de los ingresos percibidos por la produc-
cion azucarera, no venian a 'beneficiar a nues-
tro pueblo, sino que ellos egresaban nuevamen-
te en forma de dividendos y beneficiog pagados
al capita] absentista que manipula la industria.
No obstante, dichos balances comerciales “fa-
vorables”, bien que ocomo vemos eran ficticios,
servian al gobierno de Estados Unidos, tanto
como a su agencia gubernamental-burocratica
en €l pais, para cubrir en piablico la dificil si-
tuacion economica, apareciendo siempre u be-
neficio para el pais que en realidad era no exis-
tente, pero en cuya existencia se hacia creer
a nuestrg pueblo. En realidad, siempre hubo un
balance en contra nuestra, antes como ahora.

Pero e] sistema de reduccion de la produc-
cion azucarera de (Puerto Rico, conocido por el
sistema de las “cuotas” impuestp por el Ccn-
greso norteamericano €n Puerto Rico, respon-
diendo a las constantes exigencias de log “es-
tados” productores de azicar en el continente,
mo permiten ya a la indusiria azucarera puer-
torriquena producir en cantidad suficiente para
seguir contrabalanceando con un excedente en
el valor de la exportacion, el monto siempre
creciente del valor de los productos importados
para consumo de nuestra creciente poblacion.

Y asi tenemos .que, de acuerdo con los datos
igie acaba de hacer piblicos la Division de Es-
tadisticas de la Oficina del Gobernador de
Puerto Rico, el ano fiscal que terminé en 30
de junio de 1940 arroja un balance “desfavo-
rable” en cctra de la economia del pais, mon-
tando hada menos que a CATORCE Y PICO DE
MILLONES «de délares. He aqui lag cifras

exactas:
Valor de las importaciones en el

ano fiscal. Fad . $ 107,030,842
Valor de las exportaciones en el

azoffscal, . . . . .. 02 347,242
Déficit (Balance desfavorable). $ 14.683,240

De manera que, la dltima excusa que existia
para tratar de justificar la intervencion norte-
americanag en la vida interna y externa del pa’s.
ha desaparecido, Y ahora queda al descubier-
to, en toda su escudlida desinudez, la precaria
sifuacion de la economia ‘“azucarera” puerto-
rriguena,

\Por supuesto, se impone la observacion de
que, si Puerto Rico gasta en importaciones mas
de lo que exporta, el “déficit” tiene que salir
de alguna parte; v que €l hecho de que un pais
que puede permitirse €] lujo de invertir en sus
compras una suma mayor a la del valor de su
exportacion, acusa ]a existencia de grandes re-
servas de capital que le permitan sostener esa
situacion sin ir a la quiebra piblica,

Pero, ces ese el caso on Puerto Rico? Todo
el mundo sabe que no hay tal cosa, que Puerto
Rico no tiene reservas de capital, ni piblicas
ni privadas, que le permitan sostener un balan-
ce comercial desfavorable jqgue monta casi a

(Pasa a la pdgina 95)
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Poemas

(En el Rep. Amer.)

Certeza de silencio

Cerca de la contricion

de aquellas manos delgadas;
dividido enlas miradas

que buscan tu perfeccion;
en la transfiguracion

del universal rocio,

gue sobre el pasto sombrio
es dualidad de lucero,
congelado por entero

en las escarchas del frio.

2

Alli te quiero esconder,
silencio nunca habitado;
dulcemente iluminado
por un tibio rosicler.

Y fijo te quiero ver,

con los clavos de la luz,
en lo leve del sauz

que altas saetas desvia,
y alza la sabiduria

de la mas bumilde cruz.

Solo de ti y acercado

a tu espera sin partir,

contigo pudiera ir,

hombro a hombro, el pie callado.
No vestiré de morado

ni pondré en tierra la frente,
para subir la pendiente

hacia la indecible luz,

con la mas humilde cruz

en el hombro penitente.

+_

— i — — - - -

Porque no esta mi humildad
sino en la sabiduria

de esa forma, tuya y mia,
proxima a la eternidad.

St tengo la inmensidad,

es la tuya, simple y buena.
Y si la voz estd llena

de semejanzas de amor,
es-porque la ungio el sabor
que fluye de tu colmena.

p)

Y por eso sacrifico,

ya de ti solo habitado;
por tu nada traspasado
y de tus pobrezas rico.
Horizontes magnifico
y abro celestes balcones
bajo las constelaciones,
sobre la tierra sencilla,

doblegada la rodilla

cerca de mis contriciones.

En tu espera sin partir,

silencio crucificado,

hombro a hombro, el pie callado,
contigo pudiera ir.

Nada tienes qué decir.

Me basta la inteligencia

de tu mds fina presencia,

para que tus nombres diga,

y hasta en tu nada te siga,
seguro de tu evidencia.

El corazén vacio ()

Porque ya mi corazon
es el corazon de nadie.

Y cuando ya el corazon
es el corazon de nadie;

(1) En un reciente libro de conferencias sobre lite-

ratura colombiana, dictadas en la Universidad de Buenos
Aires, el Profesor Arango Ferrer llamo este poema
va oracién de los agonizantes’'. (Nota de la Red.)

au

nue-

Apunte al lipiz

(Pierre Fostry).

cuando las manos se buscan
hondamente, por juntarse

la diestra con la siniestra

en ternuras insondables,

Y uno siente que sus Manos
ya son las manos de nadie.
Cuando por el rostro inmovil
invisiblemente caen

unas lagrimas eternas

que no logran congelarse,

y uno siente que esas ldgrimas
son las ldgrimas de nadie.
Cuando la voz que fué de uno
concluye por dispersarse

y se la llevan los vientos,
—alma sola, voz errante—

y uno siente que Su Y0z

ya es la oscura voz de nadie;
cuando el corazén no se halla
ni en sus mismas soledades,
porque devoré la angustia
sus reconditas imdgenes,
entonces, adonde ir;

a qué sombra desterrarse;
cémo llenar lo infinito;

con qué vida, con qué sangre,
si uno se invoca hacia adentro,

con amargura, buscandose,

como quien va hasta la casa
de un amigo a consolarse,
y se encuentra en sus abismos
con el corazén de nadie.
\

GERMAN PArRpDO GARCIiA
Costa Rica, marzo, 1941.
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Me cuenta doﬁa Lola...

(Partes de una carta a don Francisco Luarca. Desde Santa Ana, El Salvador, enero 30 de 1941).
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Los datos de Rubén Dario, Qque desea don
Joaquin, son un poco dificiles de obtener muy

a la carrera y sobre todo cosas poco sabidas,

porque creo 'que de Dario se ha dicho todo;
pero en fin, le diré lo que sigue a continuacion
y que he obtenido de la tunica fuente que aqui
tenemos, que es la hermana de Rubén, dona
Lela de Turcios,

El inimitable poeta macié en la poblacioncita
de Metapa, o Chocoyos del departamento de
Ma‘agalpa. Este pueblecito, por donde pasa la
carretera internacional y también la de Mata-~
galpa, es muy chiquito. Esta a orillas de Ria
Viejo; pero por una ocurrencia feliz le han
cambiado el nombre y ahora se llama Ciudad
Dario. Aqui en San Salvador le han puesto a
vha calle el nombre de ‘““Calle Rubén Dario”,
pero lo gracioso de esto es ‘que el Alcalde de
San Salvador tuvo la genialidad de marcar di-
cha calle, no con un letrero en placa de hierro
y letras blancas o con pintura azul en las pa-
redes, sino que hizo construir un mojoncito de
cemento armado, en forma de piramide trian-
gular como de cincuenta centimefros de altura
y en una de lasg caras dice: Calle Rubén Da-
rio. En Madrid también hay una calle, la nu-
mero trece, a la cual los espanioles le pusieron
la “Calle del Cisne” en conmemoracion del can-
to a los cisnes de Rubén, y dicha calle termina
en la glorieta Rubén Dario donde hay un me-
dallén en bronce con la cara del poeta.

La madre de Dario se llamaba Rosa Sar-
micihto, hija de dofia Sixta Alemdn. Su padre
fué don Manue! Garcia; de manera que Rubén
Dario en su autobiografia dice: en la catedral
de Leén se encuentra la fe de bautismo de
Félix Rubén, hijo legitimo de Manuel Garcia 'y
Rosa Sarmiento; pues segun se me ha contado
dofia Sixta Alemin era casada con don Dario
Sarmiento v como este sefior fué muy querido,
todo el mundo le decia don Dario, y el senor
Garcia era tio camal de Rosa Sarmiento y se-
gin dice el mismo Rubén, a todos esos ante-
cesores les decian los Darios y lag Darias, de
tal manera que la bisabuela de Rubén, se fir-
maba ya Rita Dario y como Manuel Garcia se
cri6 con ella, también a éste le llamaron Ma-
nuel Dario y de alli el misterio de como Rubén
Garcia Sarmiento (su nombre legitimo) se lla-
mo Rubén Dario. _

Cuando Rubén Dario nacié, ya su madre

estaba separada de don Manuel y se traslado
a vivir a Sziv Marcos de Colon en Honduras,
muy cerca de la frontera de ambos paises.

Dice Rubén que su madre era asi: delgada,
de vivos y brillantes ojos negros, sin estar cier-
to de esto Ultimo, pero que en su vago recuer-
do la ve blanca, de tupidos cabellos oscuros,
alerta, risuena, bella.

Dona Rosa Sarmiento contrajo segundo ma-
trimonio con el Dr. Juan B. Soriano y asi fu€
como Rubén regresd a {Leon, se crio con las
ninas Dario, no volvi¢ a ver a su madre y tal-
vez sea por eso por lo que Dario jamas escri-
bio mada para ella, salvo eh las cartas intimas
que le escribi6 a su hermana Lola y siempre
al referirse a ella.le decia: nuestra santa ma-
dre, 53

Del segundo matrimonio de dona Rosa nacié
una hija, que vive en ésta en la acotualidad y
es dona Lola Soriano de Turcios.

Adjuntos encontrara usted dos retratos, el
de dona Rosa, madre de Rubén y el de su her-
mana Lola. También consegui el del Dr. Dario
Conireras.

Dona Rosa murié en San Salvador y sélo tu-
vo dos hijos: Rubén y Lola. Sus restos reposan
en uhion de log restos del suegro de Rubén, Dr.
Alvaro Contreras.

La primera esposa de Dario fué dona Rafae-
la Contreras, Esta escribia con el seuddonimo
de Estela.

Del matrimonio de Rubén Dario con dona
Rafael Contreras nacio 1 solo hijo, Rubén
Dario Contreras, en la ciudad de Szh Salva-
dor. Como Dario tuvo que salir de este pais
para Guatemala a consecuencia de la revolu-
cion de los hermanos Ezeta, dejo a su esposa
en San Salvador. Parece jque Ja senora no
quedo muy bien despues del macimiento de
Rubén hijo, v antes de irse a reunir con su
marido a Nicaragua, (ya Rubén estaba allad)
tuvo que someferse a wuna intervencidn qui-
ringica y murio al darle la anestesia (cloro-
formo, que tantas victimas causo en los pri-
meros tiempos). Ya [Rubén no vio mas a su
esposa, ni a su hijo, al cual no conocié Sino
mucho tiempo «después, segun lo diré, pues
este nino, hijo de la senora Contreras, tenia,
o tiene, unas tias muy ricas, y una de ellas,
dona Julia Contreras de Trigueros, ofrecio
criarlo icomo su hijo y asi lo hizo € realidad,
pues el hijo de Rubén fué criado y educado

La casa en que nacié Ruobén Dario

Dna.

la madre de Rubén Dario.

Rosa Sarmiento,

junto con los hijos de Trigueros y jamas de
pequeno vié a Su padre.

Cuentan gque estando- Rubén Dario Con-
treras estudiando en Alemania y sabiendo
alla que su padre era en realidad el famoso
Rubén Dario y que en esa €poca estaba en
Paris, aproveché Dario 'Contreras un I:Jiineru
que sug padres adoptivos le enviaron para que
viniera al Salvador a pasar wvacaciones, y €n
lugar de wvenir aca, dispuso trasladarse a Pa-
ris para conocer a su padre ya famoso y co-
nocido en el mundo. Desgraciadamente cuando
esto oourri6, el poeta estaba enfermo, bebien-
do. Ese era el mal que €]l padecia y el que lo
llevé a la tumba todavia joven., Dario Contreras
al legar a Paris se dirigio a casa de su padre,
y cuando se le presentd, el bardo le pregunto:
“:Quién eres?” Y al responderle: “Soy Rubén
Dario”, aquél disgustado, le dijo: “No puede
ser. Rubén Dario sdlo hay uno en €l mundo
y soy yo”. Después de la escena surgida por el
estado del poeta, Dario Contreras regreso a
Alemania y no vié mas a su padre.

Rubén Dario Contreras, es meédico especia-
lizado en enfermedades mentales, Es escritor,
pero no escribe con su hombre, porque lo cree
de mucha responsabilidad y ya una vez en
Buenos Aires donde vive, lo calificaron de im-
postor por el solo hecho de llamarse Rubén
Dario y creyeron que lo hacia para aprovechar-
se del nombre del poeta tan querido en Argen-
tina. Por supuesto que eso estuvo muy lejos
de la mente de Dario Contreras, iquien ademds
de lo que he dicho es poliglota y gana mucho
dinero, como médico y como traductor oficial
del gran diario La Nacién de Buenos Aires, en
la misma redaccion donde una vez se presento
Rubén Dario, el poeta [peregrino y al ser inte-
rrogado por el Director de La Nacién que quién
era, Rubén contesté: Un peregrino y su bagaje.
Dijo entonces Rubén: “‘flores de mi tierra y una
alondra!”. .. Adelante dijo el Director, y ya
fué amigo de la casa y corresponsal después
del gran periédico. Dario Contreras es casado
con dofia Eloisa Basualdo, dama de la aristo-
cracia de Buenos Aires. Tienen varios hijos, y
entre ellos una nina, ya senorita, llamada Este-
la, que escribe en La Nacion. Yo no sé si por
coincidencia o por intencion se llama igual que
el seudénimo usado por su abuela dona Rafae-
la.Contreras.

En sus andanzas llegé Rubén, como repre-
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Dna. Lola de Turcios

hermana de Rubén Dario.

centante diplomdtico a Espana y €l le contaba
a su hermana Lola que el dia que iba a ser
recibilo en Palacio se sinti6 muy emocionado y
cuando se acerco a donde estaba la real fami-
lia se turbo tanto que se arrodillo en las gradas
de] <rono y entonces el Rey que ya conocia a
Rubén por su fama, se arrodillo también para
leveiitarlo y lo presenté ante 1a Reina Madre y
los demds de la corte y cuentan también que
se hizo muy amigo de las infantas y muy par-
ticularmente de [Eulalia, la divina Eulalia, de la
Sonatina.

ICuwentan también |gue el Papa Leon Trece le
dijo: Saludo en Rubén Dario al Principe de las
letras castellanas,

Rubén se casd en segundas nupcias con la

Dr. Rubén Dario Contreras

senorita Rosario Murillo, de Leon de Nicara.
gua, [pero Vvivio muy poco tiempo con ¢lla y la
dejo, no juntandose mas con ella hasta que el
poeta vino a morir a su tierra natal.

En Espana tuvo amores con dona Francisca
Sanchez de la cual hubo un hijo, Rubén Dario
Sénchez; a éste le dejo Dario el derecho
de editar sus obras, por ser pobre y no a Ru-
bén Dario Contreras, a quien creia rico, porque
la senora de Trigueros le habia offrecido here-
darlo, pero no fué asi y Dario Contreras por su
propio esfuerzo vive bien en La Argentina ¥
no le guarda rencor a su padre.

Rubén era musico, tocaba varios instrumen-
tos al oido, como acordedn, flauta y guitarra,
sobre todo esta ultima, que es el insirumento
preferido € Nicaragua.

Me cuenta dona Lola que cuando Rubén wino
a Nicaragua en 1907 iban a un paseo de campo
en Leon y por el camino habia arcos y flores
para él v acercandose a su hermana le dijo:
Estd bien que td les digas gue para qué se han
molestado tanto; pero agui, [para nosotros te

diré, que eso y mag merezco yo. En ese mismo
paseo se les deszparecio Dario y lo fueron a
encontrar dehtro de un guineal platicando con
los mozos iy tanendo una flauta hecha de carri-
zo y con la cual se divertian los muchachos
de la hacienda.

Eso es todo lo que respecto a Rubén le pue-
do decir, lo restaiite de su vida decbe conocerlo
don Joaquin mejor que yo.
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Se me olvida decirle que en Managua tiene
Pario un precioso monumento €n manmol donde
la gloria esta coronzihdo al poeta y dicho mo-
lumento estd en €l parque infantil, frente al
lago; es una obra magnifica, no se parece ai
tosco ry horrible leon llorando que tiene sobre
su tumba en la catedral de Leon y mucho me-
nos al mojoncito de la rcalle del telégrafo en
San Salvador.

[La casa donde nacié Dario la acaba de ad-
quirir el Gobierno, como propiedad de la Na-
cion,

DANIEL ALEGRIA,

Los mil y un cuentos

Tamer, el ingenuo

(Cuento drabe)
(De Atenea. Concepcion, Chile, octubre de 1940).

Al relato corto (nivola o nouvelle) se
le ha llamado inadecuadamente cuento cn
las literaturas europeas. Y se le cuncibe
como una novela en sintesis, un trozo de
vida, un corte hecho en (a realidad, segun
dijo Maupassant y parafrasec en época re-
ciente, Paul Morand.

En la literatura de Oriente, la persa, la
drate, el cuento conservé su cardcter e
origen, sin que se haya bastardéado con ele-
mentos técnicos de otros géneros literarios.

En este sentido, podriamos decir que el
cuento, propiamente tal, es la dignificacion
del lenguaje popular, el de la nodriza que
entretiene al nino, antes de dormirse, o el
de la abucla que recuerda tiempos tasa-
dos, al amor de los tizones.

Por esto, es algo agil y amable, donde
apunta la espontaneidad de la conversa-
cién, como quien dice, de las palabras que
brotan improvisadamente de los labios y
yan a los oidos propicios de los que las es-
cuchan,

Asi concebido, el cuento tuvo su estili-
zacién literaria, realizada en la Mil noches
y una y otras colecciones de cuentos de los
paises orientales.

En castellano, este tipo de cuento, pu-
do existir mediante la influencia arabiga
del Calila e Dinna, pero su técnica se des-
virtué mads adelante por la influencia de
los fabliaux y de las novelas realistas ita-
lianas.

El cuento que publica este nimero de
Atenea, cuyo autor es el escritor drabe Be-
nedicto Chuaqui, ya muy conocido por su
iibro Por el bien de los hombres, conserva
la scltura de esa vieja técmica, con ele-
mentos narrativos modernos.

Tamer, el ingenuo, pinta en frases di-
rectas, la histcria de un hombre bueno, te-
meroso de Dios. Es la victima de dos la-
drones que se aprovechan astutamente de
su credulidad, pero Tamer al ver de nue-
vo a su asno en la feria rehusa comprarlo
con un gesto evasivo, donde hay una ma-
liciosa chispa de ironia.

La vida de lejanos tiempos y el caracter

de patriarcales costumbres, hoy desapare-

cidas, surge sin esfuerzo de la prosa de

claros trozos del autor de Por el bien de
los hombres.
' Mariano LATORRE

Seguramente vosotros no habréis oldo nom-
brar nunca las aldeas de Marmmrits. Y no es ra-
ro, porque se halla situada en una lejana co-
marca de la antigua Asiria, vecna al populoso
puerto de Trabulos, a donde llegan todos los
barcos de los paises del Oriente con su rica
carga de productos para venderlos en el co-
mercio de ese puerto.

Plues alli en Marmrits, que era una aldea
alejada del tumulto de las grandes ciudades
vivia Tamer (1), un buen hombre, trabajador
y honrado a carta cabal. Alli en Marmrits, Ta-
mer, conocio a Widad (2), !a sobrinz del cura
parroco, de cuyos encantos se prendé spara ca-
sarse después con ella y formar un hogar en
el cual reinaba la paz y la felicidad.

Ambos eran pobres, pero su pobreza no les
impedia ser dichosos, porque eran liumildes y
sencillos, bondadosos y caritativos.

Eran ademds ingenuos, con esa ingenuidad
de las almas puras Ique solo anhelan hacer el
bien.

El posible que no ambicionaran los bienes te-
rrenales, porque ho los conocian en toda su mag-
nitud y esplendor. Y esto era un bien para ellos,
porque de esta manera no sabian de orgullos
ni de vanidades que pudieran ofender a Dios ¥y
a sus santos profetas.

Su tnico capital consistia en un asno y en
un par de aretes de oro. Aquella bueno bestia
ayudaba a Tamer en sus trabajos de lenador. Y
los lindos aretes de oro, que es posible que
Tamer apreciara mds que su paciente y sufri-
do asnito, ayudaban a realzar los hechizos na-
turales de Widad, como si iluminaran su ros-
tro juvenil.

Todos log dias, a excepcion de los domingas
y . festivos, apenas Dios derramaba sus luces
sobre el mundo, Tamer dejaba el lecho, para
ir hacia la montana, en donde trabajaba es-
forzadamente en trozar la lena suficiente para
cargar su jumento y llevarla a la ciudad en

(1) Tamer, en arabe significa, fructifero.
(2) Widad, en la misma lengua: afecto.



REPERTORIO AMERICANO

91

donde ya le conocian por su seriedad y correc-
cion y no le era dificil venderla a buen precio.
En seguida Tamer se dirigia al mercado para
comprar las provisiones que le encargaba Wi-
dad.

No estara demas que os diga, y esto para
que conozcdis mejor el caracter de Tamer, que
€ste jamas acostumbraba a regatear e]l walor
de su ristica mercancia, pues le agradaba vi-
vir en armonia con todas aquellas gentes con
quienes hacia su negocio, y tanio, qué en mu-
c&ias ocasiones preferia venderla a menos pre-
cio, con tal de no entrar en tratos con perso-
nas de dudosa moral. :

Huia, por instinto del mal, pues en verdad
carecia de toda malicia.

Era piadoso, quien sabe si con exceso. Y para
que sepais hasta qué extremo llegaba su bon-
dad, os diré también que muchas veces cuan-
do Tamer veia que su asno iba fatigado, le de-
jaba descansar todo el tiempo que era menes-
ter. En el foudo, se daba cuenta de que ajuel
companero de su vida y colaborador en sus tra-
bajos. tenia derecho a ser tratado de la mejor
manera.

Realizada la venta de su lena y la compra de
las provisiones para e] hogar, Tamer, llevando
cogidas las riendas del jaquimép y cci las ma-
nog atras marchaba delante de su asno, reha-
ciendo lentamente el camino que le separaba
de la aldea, a donde siempre llegaba al caer la
tarde, antes de que la noche invadiera los cam-
pos con su marea de sombras.

Esta era la jornada diaria de Tamer. Los do-
mingos los dedicaba con Widad, a las practi-
cas religiosas. Eran, sin duda, fieles fervoro-
S0S y Sinceros,

o
s

Creo necesario explicar que en aquel puer-
to de Trabulos, como en todas las grandes me-
tropolis, pupulaba una gran cantidad de malean-
tes, que viven acechando a los incautos, para
hacerlog victimas de sus pilatupadas, o blanco
de bromas y de burlas. Y como no es dificil
imaginar, casi siempre se ensanaban con los
candidos campesinos que viven ajenos a esta
clase de truhanerias y bellacadas.

Y si he insistido en poner de relieve las con-
diciones morales que adornaban el caracter de
Tamer, ha sido precisamente para Que no oS
extrane jgue fue su persona la escogida por dos
de estos habiles ladrcnes para hacerle una de
sus habituales y malignas jugadas, que en el
caso de nuestro conocido tuvo proporciones de-
plorables.

Uno de esos dias en que Tamer regresaba
a su casa, se le ocurrio tomar una de las am-
plias avenidas, que rodeando la ciudad, empal-
maba con el camino hacia la aldea. Marchaba
ese dia Tamer sintiendo en su corazon un agra-
daple estado de gratitud hacia la vida, que le
permitia trabajar, gozar de] amor de su esposa
v disfrutar de una relativa holgura que ale-
jeba de su espiritu todo pensamiento triste. Ese
dia las gentes de la ciudad habian sido mas
generosas que nunca. Con amable espontanei-
dad habianle pagado por su lena més de lo que
€l buenamente esperaba. Tamer sentia que todo
lo circundante lo acariciaba: la luz del sol, el
canto de log pdjaros, la suave brisa, €l rumor
de los arboles y el grato aroma que venia de
las huertag y jardines.

Sintio entonces, sidbitamente, un deseo de
caytar, una cancion que cuadraba bien con su
excelente estado de &nimo. Era como si el alma
jcuisiera florecer expresando esa felicidad de
vivir que jugueteaba en su espiritu, Iba pues,
distraidamente, arrullandose con sus jubilosos
pensamientos, sin deseos de entretenerse, como
solia ocurrirle, en mirar el movimiento de las
gentes ‘que iban y venian por 2l camino. No
supo como se encontré cantando una alegre co-
pla que decia asi:

Laura, por el Conde Alfred de

Vigny.
En rustica o) g
En pasta ¢3.5C

Ricardo Palma: La monja de la llave
En ruastica ¢ 2.00
En pasta . ¢3.590

La insuficiencia cardiacq. Por el Dr. Cris-
tian Cortes Llado.

En rastica . Z3.00

En pasta Z5.00
Tirso de Molina: Los tres ma-

ridos burlados . Z0.75
H. Heine: E| rabino de Ba-

charach Z0.75

DR T =il

Compania General Editora, S. A.

(Apartado 8626. México, D. F. México'

Algunas de sus ediciones:

Margarita Urueta: El mar la

L R Rl . o R o S i3 PO o
Dr. M. Ruiz Castaneda: Pro-

filaxis especifica del tifo

exantematico

Pasta Z5 00

Rustica . Z3. 00

José¢ Maria Roa Barcena: No- :
che al Raso (Cuentos)

Empastado ¢ 3.00

En rastica §wdi gde e, Q0
Anna Katharina Green: ={

Doctor, su esposa y el reloy ¢ 0.75
Conde Leon Tolstoi: Sergio,

el anacoreta . ¢ 0.75

Con el Admor. del Rep. Amer.
Calcule el délar a2 ¢ 5.00.
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Likertaré a mi amado

del servicio militar,

Si yo tuviera dinero

viviria en Alejandria

y tendria siete palacios

aunque esto fuerg un capricho...

Mas de pronto interfrumpié su canto, porgue
sinlio que su dicha no podia ser completa ni
cerfecta sin Widad, cuya sonrisa y sus cari-
ciag echo de menos. Diércnle entonces deseos
de apresurar la marcha, v hasta estuvo a pun-
to de cabalgar sobre su acho, dandole algunos
azotes para hacer mas rapidamente el camino.

Cs sorjprendera ique un hombre de sentimien-
tos tan excesivamente sensibles como Tamer,
pudiera pensar en tal cosa. Empero debo ad-
vertiros, a fin de que no os formé€is una mala
idea de su sinceridad, que esto sclo fué una
idea muy fugaz. Y es ques tal vez el hombre
demasiado feliz es un poco egoista. Tamer se
avergonzé muy ppronto de haber sicuiera pen-
sado )y abrumar con €l peso de su humanidad
a esa sanka bestia, que tan lealmente le acom-
panaba en sus rudas y ppenosas faenas.

0
uF

IEnfretanto, dos astutos pillastres, observaban
desde lejos al buen campesino, que sumergido
en sus pensamientos, marchaba lentamente, lle-
vando a la zaga a su asno.

Uno de ellos le dice al otro, haciéndole un
gesto de maliciosa complicidad:

—¢ Quieres que le robe el burro a ese palur-
do sin que €l siquiera se dé cuenta?

—No cneo que sea tan faci] hacerlo en la
forma que dices—le replic6é su compan<sro.

—Ya lo verdas, Acompaname y haz lo que te
diga.

—~Convenido.

Sigilosamente, el picaro se aproximo al as-
no y con esa expedicion que solo saben tener
las gentes de su calana, desato lag riendas, en-
iregandole al otro, la buena bestia e Hdican-
dole por senas que se alejara en sentido con-
trario. IEn seguida se colocé la jdcuima en la
cabeza y siguio tras de Tamer reemplazando
al burro.

Camino en esta forma hasta cuando calculo
que ya su companero estaria bastanle lejos.
Entonces se detuvo bruscamente. Tamer tiro
con fuerza de la rienda sin tomarse el trabajo de
volverse a mirar hacia atras, pero notando re-
sistencia, se volvio, encontrandose con el pillo

/

que frente a él, mclinaba la cabeza simulando
humildad.,

Imagindog cual seria el asombro de nuestro
amigo al constafar tan absurda metamorfosis.
Un wiolento estremecimiento lo sacudio desde
los pies hasta la cabeza, Movio la cabeza como
para alejar una pesadilla y luego se restrego
los ojos, creyéndoss wvictima de una alucha-
cion. Lango rato quedose estupcfacto, hasta que
al fin pudo articular trabajosamente:

— & Quién eres tn?

La voz del redomado picaro, resono con acen-
to lastimero:

—Yo0 Soy su asno y su esclavo, mi buen amo.

Aquella singular respuesta turbo aun mas
e] espiritu del buen Tamer que balbuceo:

—Pero, ¢como te has podido transformar en
un hombre ?

El pillo entonces aparento hallarse abrumado
por thra terrible congoja:

—iMi historia es muy dclorosa y extraordi-
naria. Me da vergiienza contartela, pero te debo
lealtad, porque has sido humano y bondadoso
para tratarme durante el tiempo que te he ser-
vido y eso me obliga a confesarme contigo.

Tamer estaba cada vez mas pasmado. Un
tumulto de ideas estrafalarias le embrollaban
la cabeza, mientras €l tunante seguia en su co-
media,

—Yo, mi buen amo, he sido un <rapula, un
borracho y un desvergonzado. Y piensa t cuan-
to .cera mi pena al recordar que tengo una ma-
dre que es una santa de cuya bondad y pacien-
cia abusé hasta lo infinizo. Cuanto, cuanto me
iaconsejaba, tratando de inducirme hacia el buen
camino! Pero todo fué inatil, puees mi perver-
sion 1legé un dia hasta el extremo de maltra-
tarla, insultandola y diciendo toda clase de blas-
femias en su presencia.

iPobrecita!, Ta, mi buen senor, no sabes,
como ella sufria con todo esto, mientras yo en

medio de mis borracheras y necedades me mo-

faba de ella ridiculazaba sus buenos sentimicsi-
tos.

Has!a icue un dia—aqui la voz del ratero
se hizo temblorosa, como si ya ¢l pesar le abru-
mzra demasiado—mi conducta fue tan cruel y
villana, que mi santa madre p2rdié toda ilusiin
de regeneracion. Enloguecida de desesperacion,
me maldijo pidiéndole a Dios que mes trans-
formara cn el animal mas manso y sumiso. De.
bié ser tan conmovedora su shplica gque Dios
tuvo a bien oirla, convirtié¢ndome instantanea-
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mente € un asno. Fue entonces cuando Usted,
mi amo, me compro para tenenme a su Servicio.

Tamer con su candor de buen hombre, oia
con wverdadero enternecimiento el relalo del bri-
bon. En su rostro se advertia el asombro y el
deseo e saber cémo su burro habia vuelto a
su estado natural. Entonces aquel! siguio en su
comedia:

—Seguramente mi buena viejecita ha senti-
do una gran psiha al ver mi triste condicion, y
con el mismo fervor ha suplicado al buen Dios
que me devuelva de pnuevo al reino de los hom-
bres. Tanto puede el corazon de una madre...

Al terminar su relato, el hombre se cubrio
el rostro con ambas manos, simulando quedar-
se sumergido en un profwdo abatimiento.

—JLoado sea Dios en las alturas—exclamo
entonces Tamer. jQué historia tan maraviiiosa
y proverbial!

Dicho esto, consol6 de la mejor manera que
pudo a aquel grandisimo belitre y tras de dar-
le un prolongado y afectuoso abrazo le dijo:

—-¢ Como lograré ser absuelto de mi gran pe-
cado de haber utilizado a un cristiano en ca-
lidad de bruto? :Qué penitencia me sera pre-
ciso realizar para alcanzar la merced del cie-
lo? Decidme, buen hombre, sdonde wvive vues-
fra senora madre? Ponque me sera grato car-
garos a la espalda y conduciros hasta la presen-
cia de ella. Quien sabe si asi jpodria reparar
en pelguenisima parte todo €l dano que os he
causado. Dime, buen hombre, :sno me guar-
das rencor?

El empecinado tunante, apenas podia conte-
ner la risa al ver el éxito que habia tenido €n
su treta. Sin embar?o siguié en ella y replico,
aparentando uja real v honda emocion;

—Dios me asista en este trance. Bien sabe
€l ique jamds ha asomado a mi corazén un pen-
samiento indigno de vuestra alma pura, Creed-
me, mi amo, en estos momentos solo ansio
correr hacia dchide esta mi madre. Nunca me
he sentido mas 4gil que en estos instantes.
Alli ¢ mi hogar reflexionaré largamente acer-
ca de mi conducta en €l futuro, ¢Seria mucho
implorar de vuestra magnanimidad el solicita-
ros mi inmediata libertad?

Tamer le respondié con exaltacion:

—Todo lo contrario. Ya os la tenia concedida”
pero eso no me parece suficiente escarmiento
de mi involuntario delito. Anda amigo, anda,
y que Dios te colme con sus prodigios v sus
mercedes.

o 2

Ensimismado y cabizbajo Tamer dirigio len-
tamente su pasos hacia la aldea. Miles de ideas
bullian en ]a mente, atonmentandole. Por otra
pare le hacia sufrir ]a péndida de su asno que
representaba up grave contratiempo para  sus
trabajos.

Iba tan abstraido que no se dio cuenta como
se encontro frente a la puerta de su cabana
donde Widad lo esperab con angustia e impa-
cieicia, extranada de su insélita tardanza.

Tan pronto le diviso, su mujer echd a co-
rrer a su encuentro, preguntandole las causas
de su atraso. Su inquietud aumenté cuando se
di6 cuenta de gue ¢l asno no venia con su m.-
rido, quien, con verdade-a afliccion, le dijo:

—Amaqa Widad, quién Jo hubicra creidn. Fi-
gurate 'que una repentina desgracia nos ha so-
brevenido. Y sombriamente anadio: me temo
que estemos en pecado mortal. rarece invero-
simil lo que nos acontece. Te rucgo, querida
esposa, prepares tu animo para que resistas
esta repentina catastrofe,

IPresa de un werdadero desconsuelo, la mu-
jer exclamo:

—Por qué ha wocurrido, jvalgame Dios! Por
caridad, cuenta, cuéntame.

—Imaginate, guerida esposa, Qque nuestro
asno, no era un aguo, sino un hombre. Un hom-
bre como soy yo, o quién sabe si mejor que yo.

Widad le miraba con los ojos dilatados de
espanto. Entonces su marido se senté al lado
de ella y comenzo a referinle el extrano Suceso
que Jle acababa de wocurrir. En su relato no
olvido de explicarle como él habla accedido a
darle la libertad a aquel hombre a fin de que
pudiera ir a reunirse con su madre.

Widad, enternecida hasta las lagrimas, abra-
z6 a su marido. En seguida se arrodillaron ante
la imagen del Senor para orar largamente.
Anhelaban rediminse cuanto antes de aquel te-
rrible pecado que habian cometido involu:ta-
riamente.

[Esa noche no comieron wy
también ayunaron, rezfiudando
con mayor devocion.

Creyeron. ademads, prudente no participar a
nadie de sus cuitas y soportar solog el peso
de su pena.

al dia siguiente
Sus oraciones

0

Transourrieron warios dias de werdadera in-
certidumbre, durante los cuales ambog esposos
se torturaron el magin tratando de encontrar

E DiciIoONES

Bernard Fay: Civilizaciton Americana.
Traducido por Hernan del Solar.

“Conozca al norteamericano y a Nor-
teamérica donde se juega el porvenir del
mundo.”’

Jacques Maritain: Humanismo inte-
gral. Problemas temporales y espiritua-
les de una nueva cristiandad. Traducido

del francés por Alfredo Mendizabal.
*

En la “Biblioteca Amauta” (Serie
Ameérica) :

Diego Portales pintado por si mis-
mo. Prélogo de Luis Alberto Sanchez.

Notas tomadas de la edicion de Ernes-
to de la Cruz y Guillermo Felia Cruz.

José Victorino Lastarria: 5! manus-
crito del Diablo. Don Guillermo. Lima
en 1850. Prologo y notas de Luis Al-

berto Sanchez,

(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile)

l Las altimas ediciones:

ERCILLA

*

Nicolis Berdiaef: Origenes y sentido
del comunismo ruso. Traducido por L.
A. Sanchez.

Henry Troyat: La fosa coman. Tra-
duccion de Hernan del Solar,

(Son 9 nowelas cortas).

Luis Alberto Sanchez:
fundador.

(Compendia y ameniza ‘‘una etapa
decisiva en el amanecer de la nacion chi-
lena: la del dramatico y prolongado cho-
que entre sus dos razas matrices: la arau-
cana y la espanola.”)

Ramoén Gomez de 1a Serna: El Greco.
El visionario de la pintura.

Pedro de Valdivia: La conquista de
Chile. Cartas al Emperador Carlos V.
Prélogo y notas de Luis: Alberto San-
chez.

Valdivia, el

J‘ﬂ

la formula que viniera a soluciohar el grave
([quebranto que la pérdida de su asno les ocasio-
nara.

Por fin Widad se atrevi¢ un dia a insinuar
timidamente-a Tamer la venta de aquellos her-

mosos aretes que realzaban sus atractivos e ilu-

minaban su rostro. (Con el producto que saca-
ran de ellos podrian adquirir otro asno.

Tamer conmovido abrazé a su esposa, reco-
nociendo que esta era la Gnica manera de salir
del paso. Aquel desprendimiento de Widad era
una nueva prueba del sincero carino que unia
a] mastrimenio,

Y fué de esta manera como Tamer llegé a
la feria pocos dias después de aquel desgracia-
do suceso que tantos trastornos causara en el
hogar. Con su mirada experta el campesino re-
corria lentamente los asnos que alli se ofre-
cilan en venta.

Repentinamense su mirada tropezé con su
propio burro... Le invadi¢o ung rara sensacion
mezcla de estupor y de molestia. Hasta que
por fin, disimuladamente, decidio apartarlo a
un lado y cuando se hubo cerciorado que era
su asno, le hablo al oido:

—ijDesdichado! :Como es posible que te
hayas dejado tentar de nuevo por el mal? ;Cla-
ro que has wuelto a emborracharte y a martiri-
zar a tu madre! [Lo que yo en esta ocasidn,
no soy tan imbécil como para wolver a comprar-
1C..

BENEDICTO CHUAQUI

-

Jorge Vidal

Ha gustado la novela corta de Georges Vidal:

Mi muajer y mi monte, publicada en los tres
nimeros anteriores.

Nos bhan preguntado por el antor. Nuestro don
Elias nos cuenta de Vidal lo gue sigue: '

Jorge Vidal llegé a Costa Rica a fines del
ano 1925, Formaba parte de un numeroso grupo
de inmigrantes franceses que venian con la idea
de formar una colonia lejos de todo Gobierno.
En el grupo ‘thabia artistas, personas de letras
y obreros no especializados. Las mujeres eran
relativamente pocas. Venian llenos de ilusiones,
pero completamente a oscuras de las realida-
des. Se establecieron en un ‘bonito sitio, en el
Puriscal, lado de la costa. Pronto comprendie-
ron la diferencia que hay entre la vida de Pa-
ris—del Paris de antes—y la vida de montana,
ruda y monétcra. Ademas—y esto fue lo prin-
cipal—su;gieron rapidamente en la colonia las
dificultades sociales de la falta de Gobierno,
dificultades oue no les parecieron ya preferi-
bles a las de la Francia liberal. Nuestros inmi-
grantes regresaron, pues, unos fras otros, a San
José, resueltos @ volver a Francia, cosa que
era bastante dificil pama la mayor parte, por
carencia de recursos y por otros motivos. Este
fue el caso de Jonge Vidal, muchacho que se
habia ganado un nombre como reponter de pe-
ricdico y como hovelista, pero que se habia
visto enwvuelto injustamente en el misterioso
asunto de] asesinato de un hijo del fogoso po-
litico v escritor Leon Daudet, hijo de Alfonso
Daudet. Por estas circunstancias permanecio
Jorge largos meses en Puriscal. En 1928 lo tra-
je a mi botica, en donde se revelo como un
trabajador excepcional, por su regularidad, por
su habilidad y por su entusiasmo. A los diez
meses salio para Par’s. Alli mejoré su situacion
en todo sentido. Se casé con Su primera novia,
tuvo un nino. .,

En esto estallg la actual guerra de la Perfi-
dia v quedamos sin comunicaciones.

ELiAs JIMENEZ RojJAs.
19 de maszo de 1941. |
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Volvemos con lo de
“la hispanidad”

Nazismo e “hispanidad”

(Editorial de El Tiempo. Bogota, 22, XI, 40).

.El peligro de nazificacion de los democratas
de derecha en estos paises no viene directamente
de Alemania. El sistema hitleriano sigue espantan-
dolos con su paganismo descarado, su despcecio
de la concepcion cristiana de la vida, su odiosa
teoria de las razas inferiores, aunque los asom-
bre con su técnica y su férreo sentido del orden.
El peligro esti principalmente en la simpatia de
las derechas democraticas por el régimen espanol
de] genera] Franco, que fue perfectamente expli-
cable cuando la traicion del caudillo se presen—
t6 comp una formula desesperada para barrer
la influencia moscovita que se creia o se decia
iba a apoderarse por completo de la democracia
espanola, Hoy el franquismo se abraza con Mos—
ci a travées de Berlin, en el frente totalitario
de Europa, demostrando hasta qué punto lo del
horror santo al bolchevismo era una farsa y
apenas un pretexto para destruir la democracia
republicana, Pero a falta de la bandera contra
el comunismo, el régimen totalitario espano| le—
vanta ante los pueblos hispanoamericanos la for-
nwla de la hispanidad, y la castiza caratula pue-
de atraer a las fuerzas democraticas de derecha
en la América espanola,

Si la empresa de la hipanidad fuera realmen-
te una cosa del general Franco y del sefior Se-
rrano Suner y de la Falange fanfarrona, no se-
ria para tomarla en serio, porque resultaba sim-
plemente ridiculo el espectaculo de la Espana
franquista restaurando el imperio y dirigiendo la
cultura de la América Latina. Pero el cégimen
de Franco y su hispanidad son el instrumento,
o mejor, el truco de la penetracion nazista en la
América hispinica, y eso es ya una cosa entera-
mente distinta, La hispanidad se acciona desde
Berlin y ya da pasos tan audaces como poner al
sefior Serrano Sufier a protestar, en nombre del
hispanismo, por las conversaciones de algunos
paises hispanoamericanos sobre bases navales en
su territorio para la defensa de] continente, La

* hispanidad apenas proclamada, deja de lado la

demagogia de la raza, para hablar cesueltamente
de su contenido antidemocritico. Como una pe-
quefia muestra de esta intrepidez, y especialmente
para los demdcratas consecvadores de Colombia

b |
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En marcha el Consejo de Hispanidad

sin.patizantes del franquismo, reproducimos en
seguida un elocuente parrafo de la revista Mun~
do de Madrid, escrito como comentario al via-
ic de Serrano Stner a Berlin. Esa revista es una
publicacion especialmente destinada a los asun®
tos internacionales por la agencia oficial de no-
ticias EFE, directamente controlada y dirigida
por el ministerio de| intericr, y el parrafo dice
asi: :
“No pequena parte de America del Norte,
la del Centro y la del sur, mas las islas de sus
mares, no pueden reconocer otro vinculo, en el
seno de su comin civilizacion, que el represen-
tado por Espana, y es el culto efectivo a este abo-
lengo lo que puede dar a los jovenes pueblos de
ultramar la conciencia de su futura mision histé-
rica feente a ingerencias y tutelas que hacen del
délar un instrumento de servidumbee. El dolar
sujeta, porque desnacionaliza... Hay mas: ocu-
tren demasiadas cosas en e| viejo continente, de
trascendencia innegable y proyeccion indiscutible
sobre e| orden mundial, para que América se pue-
da desentender de las ensefianzas que todos los
pueblos—cada una en grado y modos difecen”
tec—estan recibiendo. Una de esas cosas que a-
caecen en e] escenario de la guerra y entre sus
bastidores, es nada menos que la ruina del ré”
gimen democratico. Importa recalcar este hecho,
corque todavia se consideran determinados go-
biernos americanos vinculades, politicamente, a

Inc.)
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(Por Seoane)

los Estados Unidos, y éstos a su vez unidos a
Inglaterra por la causa comin de la democra-
cia. Ya seria dificil demostrar que la Gran Bre-
tana o INonteamérica estan gobernados —de
veras— democraticamente, Pero no es mas fa-
c:| aceptar la idea de que las republicas alenta”
das primero por Bolivar, y luego por generales
y hombres civiles de meéritos diversos, al frente
de sus respectivos grupos, sean auténticamente
unas democracias. No. La Ameérica Espanola, en
tesis general, no es verdaderamente una demo-
cracia. Y no debe sentirlo, porque mas alla de la
letra muerta de sus instituciones esta la realidad
viva de un nuevo orden politico que adviene bajo
cignos de entera sinceridad. No es que ya lo sepa
Espana; es que se anticipo, contribuyendo con su
sangre de tres afios, a batir y aniquilar un caduco
sistema. Ameérica, por su parte, no lo debe igno-
rar. Y hé aqui que Espafa puede volver a prestar-
le servicios decisivos ; Donde hallar puente mas
seguro para pasar de un mundo a otro?”. ..

El sentido de la hispanidad

(Editorial de El Tiempo. Bogoti, 20, I, 41).

Mientras  sigue en Europa la guerra material
avanzando en su destruccion implacable de vidas
y riqueza; mientras en la tierra, en ¢l mar y en
los aires del viejo continente, |a conciencia de la
libertad reivindica para mafana e| inextingui-
ble fuego creador del pensamiento y de la fe en
un mejor destino de los pueblos; mentras se habla
de la batalla de Londres y de la de Libia y de
la de Albania, e] frente de Ia lucha politica se
ha trasladado a Ameérica gran batalla, de
la que depende el resultacr fma.l se perfila en
los ataques preliminares y escaramuzas de son-
deo que ha suscitado la [e.y de defensa proyec—
tada por Roosevelt para incrementar a la maxi-
ma eficacia la ayuda nocteamericana en la re-
sistencia de Inglaterra,

Reforzar a tiempo una neutralidad, que no
existia mas que por parte de las democracias,
era vital para los Estados Unidos. E]l dramatico
discurso de Stimson y sobre todo su dialogo con
el senador Fish, lo han puesto de manifiesto
con crudo realismo. La potencia militar de Nor-
te América no llega ain en la actualidad a ser
la de Holanda o la de Bélgica, que cayeron ful-
n.inadas en dias por la miquina bélica del III
R:ich. Cierto que la escuadra puede operar en el
Atlantico y en Pacifico, pero ya el eje ha de-
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mostrado que no se mucve a ciegas, ni por im-
pulsos arbitrarios, La leccion de la guerra es
clara a este respecto. Alemania actia sobre gol-
. pes seguros. De aqui su actual vacilacion en los
Balcanes, donde el riesgo. no ha sido de:cartado
y en donde podria sufric un revés de conce-
cuencias internas imgrevisibles, El peligro en A-
mérica no ha de ser nunca un ataque frontal a
los Estados Unidos; ni siquiera el golpe de
lverza de un desembarco de alemanes en algu-
nas de las repiblicas latinoamericanas, Los rec—
tores de la politica internaciona]l de Berlin han
elegido un camino mas practico, Los aliados del eje
tienen esa mision y han comenzado a darle cum-—
olimiento. No es una fantasia de espiritus ti-
moratos que el topico de la hispanidad encubce
los anhelos del eje hacia Centro y Sur América,
que consideran como la fuente de materias pri-
mas de que carecerian aunque lograsen adue-
narse de la Europa que hoy tienen sometida, No
es ilusorio el peligro sefalado por Roosevelt vy
sus colaboradores del intento de nazificacion del
hemisferio sur del continente, como base real
para el ataque definitivo al norte,

En la revista Aspa que publica en Berlin la
oficina de propaganda, y bajo el titulo de Debe
y Haber d- lbero-Ameérica, ha aparecddo un in-
teresantisimo articulo (No 53/54, pag. 9 y si-
guientes de la edicion en castellano) que da el
ecreto movil de la campana adelantada por Se-
rrano Stner sobre la hispanidad. |

“La conmemoracon de] 12 de odtubre de
1492, dia en que surgi6 a la vida e| imperio es-
panol, “en el cual no se ponia el sol”, ofrece una
ccasion propicia para meditar sobre algunos de
los temas principales relacionados con el Nue-
vo Mundo de acendencia ibérica, ‘'ya que dis-
currir sobre su situacion espiritual, cultucal y
ezonomica,
posbles directrices de su evolucion, equivale a
ccuparse de| futuro de uno de los distritos eco-
nomicos y de una de ias fuentes de materias
trimas importantes del mundo”,

“La politica para los Estado Ibero-Americanos
no e:, por lo general, mas que algo movido por
centimientcs, como el barén von Merck expone
en un valioso articulo dedicado al tema, apare-
cido el 12 de octubre en el Voelkischer Beobat-
chers: “Hoy Ibero-América se encuentra en la
siguiente situacion: en sy Debe se registra una
doctrina politica ideologicamente atrasada, su
I'gazon igualmente ideologica y . material a
Washington, y las conocidas caracteristicas que
acura e| forzado comercio de exportacion que

el intento de deducir de ello las

Gnicamente le cabe realizar; y en su Haber, su
genuina estructura econodmica la unidad de
raza, idioma, religion y cultura de la misma.
Entre Madrid y Washington ha pues de deci
dirse el problema fundamental sobre su desti-
no, cque tiene planteado actualmente el inmenso
y rico continente iberoamericano, La Europa del
futuro con la que los paises ibero"americanas
han de mantener relaciones econémicas, cera to-
talitaria y sc ordenari de acuerdo con el siste”
ma politico e ideologico patrocinado por el eje
Ber.in— Roma. El aproximarse a tiempo a esta
Europa constituye para IberotAmérica una ur-
gente necesidad, tanto mas facil de realizar
cuanto que en la nueva organizacion occidental,
¢l cumplimiento de la mision que incumbe a
Espana les ofrece a sus paises un puente ideal y
la mas favorable situacion para realizar tal pro-
PSsito”,

Las precedentes palabras, escritas e impresas
en Berlin, son, no solo la prueba clara de cier”
tas ambiciones sobre este Continente, sino, lo
Gue es mas triste, que aquel wviejo y orgulloso
im-erio espafol, del que aforunadamente here”
damos la altivez, ha quedado reducido a servir
de mandadero para las intrigas politicas ‘de tn
rég'men que aspira a sujetar estos pueblos libres
cen un yugo, cuyo telar quimérico ha desbara”
tado esa enérgica ideologia “atrasada” de la

cue nos mostramos orgullosos los ciudadanos de

la libre América,

Polvareda

La zona de influencia

(La Nacién, Santiago de Chile, 14, XI, 40).

Ningtin diario ha sido tan benévolo como éste
para juzgar la parte nacionalista, o rebelde, en
la tragedia espaiola. No obstante, la reciedum”
Lre del temporal espafiol no ha permitido toda”
via una calma propicia en e| temperamento de
les vencedores, El oleaje no aplaca,

La victoria de Franco toma caracteres de re-
frasismo histéeico, donde se dibujan los tristes
hércch del bombardeo de Valparaiso: Mazarre-
do, Pinzon, Mindez Nufez. El lenguaje oficial
de esta [Espana, so capa de iberoamericanismo,
ha fundido frases humillantes e inaceptables, que
nc pasan de ser tcrpes adaptaciones de escritores
idealistas, a quienes el Estado Mayor militar se
esforzara ne vano para comprender.

Si el cable no ha mentido, si no se trata de

EDITORIAL

Aldous Huxley: Viejo muere el cisne.

Traduccion directa de R. Crespo y
Crespo.

En "Las grandes novelas de nuedira
“época’’, coleccion dirigida por Guillermo
de Torre.

e

Dante Alighieri: De la Monarquia.
Traduccion directa del latin por Ernes-
to Palacio.

En la Bibtlioteca Filosofica dirigida
por Francisco Romero,

El pensamicnto politico, de permanen-
ve actuahidad, del mas grande pocta-
filosofo de la Crisviandad.

(Tacuari 483, Buenos Aires, Rep. Argentina).

Salilos en estos dias:

LOSADA

El pensamiento vivo de Saavedra Fa-
jardo presentado por Francisco Ayala. i
En la Biblioteca del Pensamicnto Vi-
va,
Jules Supervielle: La desconocida del
Sena. Traduccion de Maria Luisa Bom-

bal.
Son 9 cuentos. Ilustraciones de Norah

Borges.
Es el N° 7 de “La Pajarita de Papel”’,
coleccion que dirige Gmo. de la Torre.

En la “Biblioteca Contemporanea' es-
te volumen con 3 comedias de Alejan-
dro Casona: La sirena varada, Prohibido
sutcidarse en primavera, Eptremés del
mancebo que cas6 con mujer brava,
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bremas de carnaval, parece ser verdad que el se-
nor Franco anuncié en ceremonia oficial la crea
con de nueva “zona de influencia” del Impe-
rio falangista en América Latina,

No crecmos que haya un solo amigo de Es®
pana ni un espafnol de América dicpuesto a acep-
tar el narroguismo franquista.

Si los espafoles creyeran contar, paca una em"
pre:a de proteccion en nuestra Ameérica, con los
e-pafioles que se radicaron en estas repiiblicas,
Jae atreveria a recordarles ciertos hechos hists-
ricos que los propios pensadores espafoles apun®
tzron, y en lugar sefalado, Ortega y Gasset. De
e:tos hechos se infiere que los conquictadores, y
mas tarde los colonos o emigrados de Espana,
s¢ vo'vieron americanos, La guerra de la inde-
pandcncia, dice Ortega, comenzs en la Conquis”
ta. Ningin conquistador pidié su traslado a Es-
pana; Cortés pidio que le enterraran en Meéxico.

Canaan es demasiado libre y hermoso para
ansiar la vuelta a Evcopa, ni las amarras de Eu~
ropa.

Ustedes, senores falangistas, no han experi-
mentado la euforia de las tierras virgenes de
América, Prueben a ver si un espafiol de pueblo,
venido a América en su mocedad, se vuelve a
acLmatar en Espana. El caso contrario se repi”
tio mil veces, La Corte cspanola estorbé la Con-
quista, que fué obra pepulac espafiola, en vez de
ayudarla, Segin el historiador mexicano Perey”
ra, Cortés escribio a Carlos V para decirle que
todas las empresas reales habian fracasado y
que ¢! se hizo por si mismo.

El mismo escritor dice; “Valdivia era un chi-
leno de pies a cabeza. Aun los que llegaban vie
jos como Pedrarias Davila y el Demonio de los
Andes, se adherian a la tierra y parecian im-
pregnarce de sus jugos enloquecedores. No que*
rian otra vida ni otra muerte”,

El americano rechaza al eurcpeo, esto es, lo
absorbs y transforma con amor en amecicano.

La Espana fiscal no dié nada, fuera de esa
c.ase de fanfarronadas y discursos. No hay en
Santiago, entre miles de colegios magnificos,
ing eces, alemaner, franceses, italianos, ni uno
solo espanol,

Todo lo espafol se define en esfuerzo de den-
tro hacia fuera, como cer, la riqueza\del indiano.

Cuando un Marcelino Domingo insinuaba la
creacion de la Republica Federal iberoamericana,
se le podia escuchar y hacerle la ilusion de creer.
Cuando los falangistas proponen el Imperio, el
Testamento de' Isabel y la zona de influencia,
nc podemos sino sonreir y decirnos para adentro:
“D:j:mos pasar la borrasca”.

JoaQuiN EDWARDS BELLO

Contraste

Acerca de |a Higpanidad, trae una reyista mexi-
cana dos conceptos que forman el mas extrafo
contraste, El primero es de] sefior Serrano Su*
fner, para quien la hispanidad, segin asegura,
es solo caridad:

“Ameérica, dice el ministro de Franco, no fue
Cescubierta para el progreso de las artes de na-
vegacion ni para el comercio, sing porque Isabel
sintio la urgente caridad de ique sus habitantes
pudieran unirse a nosotros, instruirse, vivir y
calvarse con norotros”, -

Pero al lado de este concepto existe el de quien
fus mandado de Espana a descubrir estas tie”
as, nada menos que del propio Almirante,

Y dice el Almirante: _

“Para compendiar mi partida y vuelta, asi co-
mo para referir en breve las ventajas de este
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viaje, prometo que con pequenos auxilios que
me subministren nuestros invictisimos reyes, he
de presentarles cuanto oro se necesite y tanta
cantidad de aromas, de algodon, almacigo que
se encuentra solo en Quio, y tanto linaleo, y
tantos esclavos para el servicio de la marina
cuantos quisisren Sus Majestados”,

Por cu parte en uno de los libros mas hispa®
nofilos que se han escrito sobre la gran aven-
tura del descubrimiento, aunque no e] mas re"
ciente, ¢] de Marius Andre, se lee un diilogo
muy significativo entre la reina y el almirante.
La reina muestra sus temores de que la conquis-
ta de esas lejanas tiercas le exija muchos gas~
tos y esfuerzos que “nuestros reinos estarian en
la incapacidad de soportar”,

Alo cual Colén, indudablemente un formi-

dable psicologo, responde no hablando de los
grandes beneficios espirituales que van a rec”
tir los pcbres habitantes de las Indias, sino. con
estas pa'abras:

—Todo se hara, senora, si Clos lo permite,
sin guerras y sin grandes gastos, pucs los pro-
ductos de esas islas alcanzan a nuvtrir ademas de
sus mismos habitantes a todos los de Francia,
Italia, Portuga] y Espana.

E- verdad que luego en la conversacion, I:ca-
bel protesta cuando Colén le habla dec la gran
cantidad de esclavos que estas tierras le daran
a E-pana. Pero d= todas manera: Espafa se a-
prevechd latgamente de ese comaicio.

(C RINGOIRE

(El Tiempo. Bogota, 22-1-41).

Testtmonios

La polémica y la verdod, cosa del otro
dia

En una de las sugestivag e inteligentes no-
tas de Gringoire aparecen, prohijadas por él,
la semana pasada, unas lineas admirativas, mo
escasas de justicia, sobre la escritura de don
Miguel Antonio Caro y su fuerza de polemis-
ta. El senor Caro fue en verdad un habil y es-
forzado polemista. Desenvolvia sus polémicas
en su estilo vigoroso, escaso de matices, pero
lleno de sustancia literaria y de tension com-
bativa. Cuando no tenia adversario real lo ima-
ginaba para darse el placer de anonadarlo. Fre-
cuentemente le atiibuia al adversario pensa-
mientos desatinados o ineptos para hacer mas
facil la tarea de confundirlo. Tenia del pole-
misia los buenas cualidades y las flaquezas.
Entre estas dltimas se cuenta la conviccion' de
poszer la verdad palra defenderla. Actitud ente-
ramente contraria a la del critico, cuyo espiri-
tu busca empenosamente la verdad, muy ajeno
a la pretension de poseerla.

En las lineas de que se hace memoria, su
autor afinma que las virtudes de la polémica,
segin las practicaba el senor Caro, eran de
tanta eficacia que sus victimas por lo general
quedaban mudas ante la arrolladora fuerza del
ataque. Esto es verdad talvez en muchos ca-
sos. No siemp-e, con todo, era el silencio re-
sultado del wigoroso estilo de] escritor o de la
excelencia del razonamiento,
~ En cierta ocasion dijo el sefior Caro, siendo
Presidente de la Repiblica, que el gobierno en
su funcion de conservar €] orden ptblico “no
s6lo veia lo que pasaba en la superficie sino
lo que se meditaba en la sombra” a lo cual
observé dop Santiago Pérez en su diario que
“ver lo que pasaba en la superficie era propio
de la normal capacidad humana de observacion,
pero “ver” lo que se meditaba “en la sombra”
era talvez ir un poco demasiado ‘lejos con la
endeble capacidad observadora del hombre or-
dinario”’. [E| periodico del senor Pérez fue sus-
pendido entonces, y su autor condenado a mo-
rir en e] destierro. No era, pues, raro que los
empenados en polémicas con el senar Caro se
quedaran mudos sabitamente, Hay formas de
polémica incontrastables.—B. §. C.

(El Tiempo. Bogota, 17-1X-40).
y B3
L.a Gran Cenobia

...Se habia convenido antes por carta que al
volver yo a Espana me presentaria al publico
con una obra de Calderén. No elegi La vida
es sueno, NiEl Mdgico prodigioso. Ni El prin-
cipe Constantino. Todas esas obras son harto

conocidas, La primera la hacia maravillosamen-
te Rafae] Calvo, Estaba en mi animo dar a
conocer, entre las obras de Calderon, alguna
que sonara a novedad. Y paré mi atencion en
La Gran Cenobia. ;Y por qué elegi yo a Cal-
deron para mi reaparicion en Espana, y no a
Lope, o a Tirso o a Moreto? Calderon se desen-
vuelve en lo abstracto, Todo lo concreto que
desde Lope venia siendo textura del reatro, dcs-
aparece poco a poco. Se llega, por fin, cn Cal-
derén, al teatro desnudo y escueto. Calderdn
plantea, como andando el tiempo Pirandello,
puros problemas de ajedrez. Y los va resolvien-
do, independientemente de la vida cotidiana,
con maestria asombrosa. No pidamos contac-
to, en Calderon, con la realidad viva y menu-
da, plastica y sentimental, Calderon es arido,
rigido, simétrico y brillante. Y en La Gran
Cenobia, como en La vida es suenno, el perso-
naje central fluctia entre el ensueno y la vela.
La misma aridez inconcreta de Calderon da
margen al actor para las interpretaciones mas
varias. Si fuera concreto el poeta, como lo es
Lope, no habria mas que atenerse a lo concre-
to de la materia teatral. Stendo inconcreto, co-
mo lo es, la imaginacion puede volar por los
espacios infinitos. El héroe de La Gran Ceno-
bia es ¢l emperador Aureliano. Vive en ¢l siglo
I1I e impera en Roma. Su vida trascurre en un
pi¢lago de confusiones. Provocan esas confusio-
nes ¢l no discernir Aureliano lo que es vivido y
lo que es sonado. La versificacion de 1a obra es
maravillosa. Calderon no cede a Racine. Una
de las primeras frases que profiere el emperador,
al levantarse el telon, es este verso:

En tantas confusiones, ;duermo o velo?

Y toda la actuacion del personaje esti domi-
nada por ese no saber tragico, desconcentante,
si esta despierto o duerme.

(De Azorin, en La Prensa, Buenos Aires, 17, XI,
40. En el articulo: La Gran Cenobia).

El fracaso de...

(Viene de la pdgina 87)

QUINQCE MILLONES de dolares anuales. ¢ De
donde, pues, viene el dinero que permite a
Puerto Rico, en el afio fiscal que acaba de ex-
pirar, al menos, mantener a flote su economia
oy condiciones tan desfavorables?

Pues es muy sencillo: tu. “n
también que desde que el gobierno norteameri-
cano ‘“‘descubrio” la importancia estratégica de
Puerto Rico, debido a circunstancias que ponen

en serio peligro, mo ya so6lo la hegemonia nor-
teamericana en el nuevo hemisferic occidental,
sino su propia seguridad iacional continental
ece gobierno se ha dado a gastar enormes su-
mag en la fortificacion de la isla y en su pro-
puesta cawversion en un “Gibraltar’” americano.

Alin antes de tener lugar ese hecho, hace
apenas un par de anos, la agudizacion de la
crisis economica puertorriquena llego a tal gra-
do que la administracion del Presidente Roose-
velt vio la conveniencia de extender al pais sus
normas novotratistas, facilitando al tesoro in-
sular, por medio de las llamadas agencias de
“reconstruccion” eccqnomica, sumas gque per-
mitieran enjugar Siquiera en [parte el creciente
déficit en la economiq islena.

Hace ya varios anos, pues, que Puerto Rico
viene percibiendo del Tesoro de Estadosg Uni-
dos. sumas de dinero con las cuales se ha evi-
tado, lo mismo |que €n muchas secciones de Es-
tados Unidos mismos, el completo y absoluto
colapso de la economia c¢olonial,

Y es de ahi que salen los millones de ddla-
res ique han permitido al pais subsistir, precas
riamente aunque sea y llegar a la actual situa-
cion de “deficit”, manteniendo un balance des-
favorable sin tener que proclamar la quiebra
absoluta de su economia, lo cual hubiera teni-
do repercusiones muy poco ‘favorables para la
presente administracion del Mr. Roosevelt y
para ‘el sistema de explotacion economico-finan-
ciera norteamericana que funciona en la isla
hace cuarenta y dos anos, tanto en Estados Uni-
dos propios como—iyy esto es mds grave aun—
en Hispano América, donde se ha conceptuado
desacertadamente a Puerto Rico como indice de
la prosperidad y del progreso emanados del siste-
ma norteamericano aplicado a paises hispano-
americanos, El descrédito hubiera sido publico,
con las inevitables consecuencias de pérdida de
prestigio para el gobierno de Estados Unidos
en toda América.

El fracasp es pues tangible y no puede ya
ser mantenido iy sedreto por mas tiempe.

Y, lo que e€s mds grave aun: el remedio tran-
sitorio aplicado 'a la economia puertorriquena
mediante la ayuda financiera «de ‘“‘reconstruc-
cién”, no puede en manera alguna ser couside-
rado como un remedio de caracler permanen-
te. Ni, menos aiin, -lag sumas e dwero, por
grandes que ellas sean, gastadas en la fortifi-
cacion y preparacion de la isla como uno de
los puntos (principales de apoyo de las "de-
fensas” continentales con 'que Estados Unidos
se propone conjurar el peligro de una agresion
ey direciion al Canal de Panama,

[La economia “azucarera” puertorriquena es-
td pues en pleno estado de colapso. Y el fra.
caso no Serda conjurado, podemos estar seguros,
con medidas de guerra transitorias, que solo
pueden cuando mas, establecer un compas de
espera en tanto pasa—o se materializa—el pe-
ligro. A menos que, en los designios de Was-
hington sobre el Caribe, enire el proposito de
convertir a Puerto Rico, con caracter perma-
iente, en un verdadero “Gibraltar”, que asegu-
re a nuestro pueblo la vida precaria y anticivi-

lizada que generalmente les cabe en suerte a

las poblaciones ocuarteleras—Gibraltar, Ceuta,
Madagascar, Singapur, Shang-Hai, etc.—; po-
blaciones cuarteleras y “concesiones extrate-
rritoriales” mantenidas por los imperios colo-
niales en Asia y Africa.

Nosotros nog resistimos a créer que nuestro
pueblo se conforme a esa suerte como solucion
permanciite de su problema. Ello significaria
el suicidio del pueblo ‘puertorriqueno y el eri-
men colectivo mas flagrante de ]a historia po-
litina americana.

J. ENAMORADO CUESTA

San Juan, Puerto Rico, 19-11-41.
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“Pero Francia seguia existiendo!”

Al llegar a esta frase, e| coronel cerro el libro
con que entretiene sus pesados ocios, alla, en la
guarnicion de su mando, una guarnicion de avan—
zada, no recuerdo si en Marruecos o en Argelia,
proxima ya al desiecto..,

El libro es el segundo tomo de la “Historia de
la Francia Contemporanea”, por Gabriel Hano-
taux. El coronel es un “colonial” francés, buen
soldado, discipulo de Lyautey y de Mangin, que
ha hecho toda su carrera en el Africa. Durante
la gran guerra, joven oficial entonces, sirvié en
la metrépoli y se bati6 en Vierdum. Todavia re-
cuerdo aquella orden del dia del general Petain
que terminaba con e| grito inolvidable: “Valor!...
Los venceremos!” “Courage...! On les aura!”

Estaba leyendo el coronel las paginas que na-
rran la derrota de 1870. Como ahora Francia que-
dé deshecha. Como ahora, cuerpos de ejército
enteros se habian entregado. Como ahora, entra®
ron los prusianos en Paris. Dos anos despues, el
genera] Bazaine tuvo que comparecer ante el tri-
bunal de Versalles para responder de su rendi”
cién. Se excusé alegando que el pais estaba di-
vidido, que habia caido el gobierno, que ya no se
sabia a quién obedecer..,

—“Pero Francia seguia existiendo!”, le inte-
rrumpi6 el duque de Aumale, que presidia el con-
sejo de guerra, “La France existait toujours!”

“Como ahora”..., se decia el ccronel, mientras
veia ponerse e sol en el fondo de la seca llanu-
ra africana. El coronel admira a Petain, recela
de Laval, cree en Weygand, no se adhiere a De
Gaulle, es poco amigo de los ingleses... Empero,
qué diablo!, é] es, ante todo, un soldado frances.
Y lo que es en Africa, no; en esta tierra del im-
perio que Francia ha creado con la espada y
con e| azadon, no, los alemanes, como antano en
Verdun, “no pasaran!” “Il reste la France!”

—0—

En efecto, coronel, ain queda Francia, Y es
interesante comprobar que, en estos mMOmentos,
. la Francia vencida vuelve a ser pieza principal
en el tablero de la guerra,

;Cémo es posible esto? Observemos la situa-
cion actual, después de la pasada ofensiva diplo-
matica y antes de la proxima ofensiva militar.

Se cuele decir que la diplomacia alemana es
hoy extremadamente hibil. Siempre parece habil
e! vencedor. Pero, en todo caso, la obra maestra
de la diplomacia de Berlin ha sido el gobierno
d..: Vic*hy.

;No? Evoquemos las memorables jornadas de
junio: la caida de Dunkerque, la fulminante
invasion de Francia, 3 entrega de Paris, la eva-
cuacion de la linea Maginot, e] ultimo llama-
miento de Reynaud por radio como un grito en
la noche... Foeron aquellas horas decisivas. El
gobierno se icia al Africa para continuar alli la
resistencia. Algunos ministros habian salido ya.
Los navios de guerra recibieron la orden de diri-
girse a puertos ingleses..,

En ese momento, no se sabe de ddnde, surgio
el gabinete Petain. Ahora es cuando podemos dar-
nos cuenta de todo lo que Alemania gané en a-
quellos minutos, Sin ese nuevo gobierno, extrano

Las perspectivas de la quecra

Aun queda Francia...

19-X11-40).

(De El Tiempo. Bogotai,

consorcio Petain-Laval, | Reich habria tenido en
frente las colonias francesas y la marina fran-
cesa, todo el grande imperio francés unido al im-
perio britanico, toda la magnifica escuadra fran-
cesa unida a la flota inglesa. Completamente
distinta seria la situacion del Mediterraneo. Muy
otras las perspectivas de la guerra.

Todo eso ha conceguido Alemania con el si-
mulacro de una pequena Francia libre.

Pero esa ficcion va a ser ahora mas difici] de
mantener, a medida que la guerra se aproxime
a las mismas zonas coloniales francesas: por el

Félix Villarreal

y
Luis Morice

(Ambos de La Cruz,
Frontera Norfe)

Esta ¢s la columna miliaria del Rep. Amer. En

ella inscribimos los nombres de los suscritores

que por anos de anos, basta el final de suos dias,
le dieron su apoyo. |Ricos de espiritu fueronl

L]

oriente, a Siria; por el occidente, al Norte de
Africa,

La relativa calma de estas altimas semanas no
debe darnos una falsa seguridad. Lo probable es
que muy pronto se intensifique otra vez la gue-
rra con nuevas y tercribles ofensivas.El ejército
aleman es una formidable maquina bélica, casi
intacta todavia, Frustrada la invasion a Ingla-
terra, ineficaces los bombardeos aéreos, todo ha-
ce pensar que Alemania, débil en el mar, dudo-
sa en el aire, vuelva a emplear en grande escala
el arma terrestre, en la que tiene una notoria su-
pecioridad. Parece que sus divisiones van a ata-
car a la vez por el este y por el oeste, hacia Suez
y hacia Gibraltar, para aduenarse de los dos
puertos del Mediterraneo, expulsar de él a la
escuadra inglesa y ocupar las costas de Africa.

Esta operacion en grande estilo requeria am
extensa preparacion diplomatica que ha ido des-
de Molotoff a Serrano Suner. Pero requiere,
sobre todo, contar con Francia.

Francia, pese a su derrota, vuelve a ser factor
decisivo en esta guerra. Francia tiene un ejército
en Siria, ‘Francia tiene un ejército en el Norte
africano, Francia tiene navios de guerra en los
puertos de] Mediterraneo. Posee Francia territo”
rios del mas alto valor estratégico en las orillas
de ese mar latino, donde la suerte del mundo
se ha decidido tantas veces a lo largo de tres
mil afios y podria acaso decidirse una vez mas.

Por eso Hitler conferencia con Petain, Por
eso viaja el general Nogues, alto comisario de
Marruecos. Por eso se entrega el gobiecno de
Siria a la secreta habilidad de Chiappe, el vie-
jo prefecto de policia, Por ezo preocupa la ac
titud de Weygand, jefe de las fuerzas france-
sas en e| Africa, Por eso Pierre Laval va y viene
de Vichy a Paris y de la zona alemana a la
zona francesa, como lanzadera en e] telar, tejien”
do la urdimbee de las combinaciones inminentes...

Si Francia ‘ayudara, la préxima ofensiva ale-
mana se facilitaria mucho. Mas si, ante el avan®
ce aleman, las colonias france:as, la armada fran-
cesa, todo lo que aiin queda del poder imperial
de Francia, se alza contra e| enemigo secular,
uniéndose a la Gran Bretana, los planes bélicos
del Reich resultarian de imposible realizacion.

El coronel ha suspendido su lectura. Ya apa-
recen las primeras estrellas y un vaho tibio se
evhala de la tierra arenosa. Piensa en su patria
el soldado, repitiendo la frace del general duque
de Aumale: “Si, Francia sigue existiendo!”

Francia no es Paris, como se figuran no po-
cos franceses, demasiado sedentarios. Francia es

un mundo de pueblos, el segundo imperio del

globo, El “colonial” se pregunta qué ordenara
ahora Vichy, qué dira De Gaulle, qué resolvera
al cabo el genio enigmatico de Weygand. Mas,
en fin, “il reste la France!” Y, con el corazon en
la patria, medita en que, quizis, en esta hora
histérica, e] destino de la humanidad depende,
en buena parte, de lo que se decidan a hacer
unos cuantos coroneles franceses, olvidados co”
mo ¢l en las apartadas guarniciones de Africa

o de Asia.
- I.uis DE ZULUETA



