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Tamblén nos llega la novela: Viento fuer
te, del gran escritor de América,. el guate-
malteco Miguel Angel Asturias. En la IBdi
torial Losada S. A. 1950,

Vision de novellsta la de Asturias: Le-
yendas de Guatemala, Fl senior Presidente,
Hombres de Malz v Viento fuerte, Libros
va famosos, a cual mejor de ellos.

L.os sucesos de Viento fuerle ocurren en
una zona bananera del Caribe, con log cul-
tivadores y peones como actores. Hay una
marcada intencion social en esta novela.
LLa voz de un norteamericano y su esposa
—parte de la empresa— claman justicia en
este relato, IKKs un drama con leccion. IBs
un documento y una obra de arte. Es la
primera parte de una trilogia, Los titulos
que siguen: El Papa verde y lLos ojos de
log enterrados. Ansiamos que salgan,

Graclas le damos a nuestro amigo y co
laborador Miguel Angel Asturias por el
ejpr. con que nos ha dado gusto,

En las Obras Completas del gran prosis
ta espano! Gabriel Mird, que reimprime y
ordena (textos definitivos) la Editorial Lo
gada, el N9 01 de la serie Contemporanea:
La noveld de mi amigo y Nomada, dosg no-
velas conocidas en un tomo,

En la serie Las grandes novelas de nues-
tra época:

Vasco Pratolini: Crénica de los pobres
amantes. Editorial Losada,

Novelista italiano, Vasco Pratolini, como
hijo de obrero y aprendiz de oficios sabe
mucho de !as realidades humanas.

FIn esta novela interpreta cordialmente
las miserias y las alegrias de las gentes
pobres. Nos recuerda al italiano Glovanni
Verga y al ruso Maximo Gorkl,

La traducclon es de Attilio Dabinl. Bus
“quela, léala, Ud., patrén, y Ud. amigo de
los obreros. Ud. obrero en si. Que lleguen
la claridad, la comprension, la concordia
a todos.

b

Atencion de los autores:

Amella Celde: Mi Cantar de Canlares
(Prosas). San José de Costa Rica, 1941,

J. Henriquez Hernandez: Breviario. de
una gloria. Santiago, Rep. Dominicana.
1940,

Ernest R. Moore: Novelistas de lg Re
volucién Mezicana: J. Rubén Romero, La
Habana. 1940,

Con el autor: 71 E. Franklin Str.
Chapel Hill, North Carolina, U.S.A.

José Marfa Benitez: La voz de mi tiempo.
Poemas. México. 1940,
HNustré Cadena M.
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Noticia de libros

Indice y tegistro de los tmpresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Arturo Vivquez Cey: Alta vida espero. Bs.
Aires, 1934,

(Verso).

C‘on el autor: San Pedrito 341, Buenos Al-
res. Itep. Argentina,

J. L. Sanchez Trincado: Leceiones de Geo:
grafia de Venezuela. Cavacas, 1941.

Arturo Vazquez Cey: Junto a la paloma.
Buenos Alres, 1940,
(Verso).

J. Conangla Fontanilla: El Alma de Cala.

luna, Antologia poética catalana contempo-

ranea. Traducciones en verso castellano.

I.a Habana, 1941.

Néstor Bermudez; FEgcritores de Hondu
ras (Perfiles fugaces). Tomo segundo. La
Habama, 1941.

(‘on el autor: Consulado Gral. de Hon-
duras, Ca'le 27 N9 861, entre 2 y 4, Veda-
do. L.a Habana. Cuba.

Juan Felipe Toruho: Indice de poetas de
1l Salvador en wun siglo. 1840-1940. San
salvador, 1941,

De Enrigue Hoyos a lIsaac Araujo. De
Ruiz Araujo a Francisco Gavidia. De Gavi
dia a Julio Enrique Avila. De éste a Car
los L.ovato.

Armando de Maria y Campos: Muerte y
resurreccion del teatro en Checoeslovaquia.
Cronica, México. ;

[Tustrada con reproducciones de madera
espafiola e italianas de los siglos xvil y
X Vi1,

Diccionario de Filosofia

JOSE FERRATER MORA

dra, edicion

ditorial Sudamericana

(Calle Alsina 500, Buenos Alres.

Argentina)

Una obra monumental.
Precio del vol. pasta, 1048 pags.:

moneda nac. argentina: § 150.

Con el autor, o !a Casa Editora: Aparta
do 2771, México. D. F. México.

Oswaldo Baqueiro Anduze: Los Mayas,

I'in de una cultura. México, I, F. 1941,

liste epigrafe, sacado del libro Chilam
Balam de Chumayel: “Toda luna, todo ano,
todo_dia, todo viento, camina y pasa tam-
bién. También toda sangre llega al lugar de
s quietud.”

Teimo Manacorda: El gran infortunado.
Biografia novelada. Montevideo. 1940,

Atencion de la Editoria! Zapata, Maniza:
les, Colombia:

Daniel Henao Henao: Yo vi la batalla de
I'rancia, r

Atencion de la Casa Montalvo. Ambato,
Ifcuador: |

Humberto Salvador: Noviembre. Novela,
Quito, 1939,

Atencién del Instituto de las Espaitas en
los Estados Unidos (Columbia University,
435 west 117th. Str., New York City):

Irma Wilson: México. A century of edu
cational thought. -

(Le ponemos a este libro una senal).

Envio de la Direccién de Cultura, Secre-
taria de Educacion, La Habana, Cuba:

Diario de José Marti. De Cabo Haitiano
a Dos Rfos. (9 de Abril a Mayo de 1895).
Ceiba del Agua, Cuba. 1941,

Archivo José Marti. Ao 1, N® 2. La Ha-
bana., Diciembre, 1940,

Publicado por el Ministerio de Educa
cién, Direccién de Cultura, y al cuidado de
I"élix Lisazo,

(Vale mucho este cuaderno).

Envio de la Universidad Nacional del Li
tora!, Santa Fe, Rep. Argentina: ‘
Un folleto: La Universidad y los deberes
de la juventud, por David Staffieri y Tra-
gedia espiritual de los argentinos que hoy
tienen veinte afios, por Alcides Greca. San

ta Fe, 1941

Envio de la Biblioteca Nacional de El
Salvador:

Miguel Angel Garcia: Diccionario Histo-
rico Enciclopédico de la Repiblica de El
Salvador, Tomo 1.

Contenido: Procesos por infidencia con-
tra los préceres salvadorefos de 'a Inde-
pendencia de Centroamérica desde 1811
hasta 1818.
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Un espectaculo de la Inteligencia

Ofrecimiento del banquete de trescien-
tos cubiertos en el Hotel Granada de Bo-
gotd, cuando el maestro cumplié noventa
anos.

Lo abraza,

Lenc.

Maestro:

Aunque repetida a través de los siglos,
no sé qué tan cierta sea !a consoladora
sentencia de Menandro, de que los amados
de los dioses mueren jévenes, porque los
dioses no hablan sino en literatura. Pero
lo que si es verdad, méis consoladora aun,
es que los que se conservan jovenes a tra-
vés de la vida, para difundir su espiritu
con el gesto del sembrador que arroja la
semilla, bajo la !uz de Dios, en los cam-
pos, son amados de los hombres, que en
silencio los observan, sin aparentar darse
cuenta del prodigio, pero que de pronto,
con ocasiéon de algin aniversario feliz, se
congregan, para hacerle sentir, al que tan-
to merece, la gratitud y el afecto.

Eso significa este homenaje, Maestro,
en la hora precisa en que registra la cl!ép-
sidra el paso de la gota que marca vuestro
nonagésimo cumpleanos. Se me ha hecho
el honor de confiarme la expresion del sen-
timiento colectivo, y aqui estoy, en nombre
de vuestros amigos, casi me atreveria a
decir de vuestros compatriotas, porque no
debe haber un solo colombiano a quien no
cause jabilo el saberos en el pleno uso y
goce de vuestras facu'tades fisicas y men-
tales en una edad a que pocos entre los
humanos llegan, e interpretando también
a los incontables extranjeros que os ad-
miran, porque os conocen o porque os han
lefido, a manifestaros cuin sinceros son los
votos que hacemos porque sean Nnumerosos
y placidos los dias que os siga deparando
la fortuna y cuan profunda es la admira-
cion que nos liga a vuestra obra.

Como en Francia se decia de Paul Adam,
hebéis sido “un bello especticulo”. Un es-
pectdculo de plena primavera, de constan-
te amanecer, en las colinas de la inteligen-
cia. No os habéis cansado de leer, de in-
vestigar, de comprender, atento a todos los
fenémenos de la naturaleza o del alma. Sin
haber escogido, a la manera socréatica, la
ensenanza oral, aunque esa fué la de vues-
tra iniciacién y vuestro magisterio, habéis
podido, en cierto modo, hacer vuestra la
frase que le escuché Platén al Maestro de

Atenas: “Me es de alto aprendizaje la vi- .

da que se derrama por las calles”. Aunque
lo ha sido mejor la vida interna, la de la
biblioteca y la del laboratorio, aquella en
que este insignificante y desgraciado sér
que es el hombre adquiere dimensiones que
lo acercan a la divinidad, como fabrican-
te de la luz y del rayo.

Habéis estudiado las primeras causas pa-
ra seguirlas después en sus efectos de gran-

<

Por L. E. NIETO CABALLERO
(Es un recorte de El Tiempo de Bogota)

B. Sanin Cano
®

deza o de desolacion. La vida que se derra-
ma por los calles es la consecuencia, feliz
o desgraciada, de todo aquello que se ha
ido encontrando en el estudio. Podéis ha-
ber dicho, con Anaxagoras, que la causa
de todas las cosas es la inteligencia orde-
nadora, y repetido, otra vez con Sdcrates,
que os refugiasteis en la razén para mirar
en ella la verdad de 'os seres. Grande im-
presion me hizo siempre en el ultimo dia-
logo del maestro que se preparaba serena-
mente a tomar la cicuta, el consejo de no
estudiar la vida a la manera de los que
contemplan los eclipses de so! directamen-
te y no en el agua, decia él, o a través de
un vidrio ahumado, como diriamos nos-
otros, por el temor de cegar, pues a seme-
janza de lo que ocurre con los ojos del
cuerpo, se ofuscan y se apagan los ojos del
alma. Y no es que se renuncia a analizar
en sus operaciones cuanto interesa, sino
que se reconoce la eficacia del estudiar'o
en imagenes. Indagaciones e imdgenes
fué bautizado socraticamente uno de vues-
tros libros. Pero en todos los otros se ve
del mismo modo como habéis sido el hom-
bre que no mira directamente al sol sino
a través del vidrio de la inteligencia.
Habéis seguido la marcha y el vuelo de
los escritores de fuera —fi'6sofos, novelis-
tas, criticos, graméticos, economistas— dis
culpandoos de la acusada preferencia con
lo que un poco humoristicamente llamaéis

vuestra presbicia, o sea la necesidad de ver
de lejos, agregada a otra, inventada tam-
bién, de maduracion durante muchos dias
del concepto, acerca de hombres o de obras,
antes de expresarlo. Todos sabemos que,
aunque lo podéis, no quereis pareceros a
aquellos que, segun vuestro juicio, ‘“leen
por la manana un !ibro y a la noche tienen
listo el articulo de andlisis para ilustrar al
publico al dia siguiente”,

Son tantos los autores a quienes habéis
analizado o a quienes habéis hecho cono-
cer entre nosotros, que la enorme lista,
aunque posible de haber, constituiria una
enumeracién fastidiosa. En términos gene-
rales podria decirse que no hay clasico
griego, latino, italiano, franceés, inglés, es-
panol, ruso, escandinavo, o gran escritor
de la América sajona o de la hispano-lusi-
tana, que os sea desconocido. Muchos son
los que figuran en vuestros ensayos, en
vuestras comparaciones y en vuestras ci-
tas, para acrecentarse considerablerhente
con los modernos de los mismos idiomas y
de los mismos paises, destacandose por la
frecuencia de vuestro comercio con ellos,
Goethe, Leopardi, Dostoievsky, Ibsen, Car-
ducci, Tolstoy, Nietzsche, Brandes, Renan,
Flaubert, France, Faguet, Rémy de Gour-
mont, Ganivet, Fitzmaurice Kelly. Como
Paul Bourget, a quien citdis, pudiérais de-
cir, acaso con mayor propiedad 60 mejor
autoridad que él, que os sentiriais avergon-
zado si cayérais en la cuenta “de que hay
una forma del arte o una manifestacion de
la vida que os sean desconocidas o indife-
rentes”.

En una ciudad conventual, sin diversio-
nes, pero con un pequeno grupo de seres
privilegiados, en las postrimerias del siglo
anterior, en que vinisteis de Antioquia, la
tierra que se enorgullece de haber sido
vuestra cuna, a buscar la ocupaciéon que
da el sustento en una empresa de trans-
portes, os dfsteis a la tarea de enriquecer
vuestra mente en la lectura y en el dialo-
go con ellos, entre los cuales, para recf-
proco provecho y para un curioso estudio
vuestro acerca de como un organismo se
convierte en “la mas delicada y exquisita
maquina de sufrir”, vuestro inter'ocutor
principal fué José Asuncién Silva.

En este ambiente de Bogota que, segin
lo afirmasteis, es uno de los més propi-
cios a la locura, concepto acerca de] cual
referiais ladinamente la anécdota de una
hermosa austro-hGngara que habia habla-
do con Silva, cambidbais con éste comen-
tarios y noticias. Si él os hizo conocer 3
Flaubert, vos le hicisteis conocer a Nietzs
che. Y de su predestinacién habl!asteis en
esta frase soberbia: “Cuanao sintié en la
frente los estigmas del genio que se abrfan
en sangre, se pas6é la mano con indiferencia
e Imaginé que era una simple neuralgia”.
Otro dia soné un disparo. Y desde entonces
os constitufsteis en un guardidn de su tum-
ba, en un explicador de su talento v un
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defensor de su memoria.
Anos después os pusistels en contacto

con otro predestinado. Fué vuestro amigo. .

Se llamé6 vuestro discipulo. Dialogé con vos
en incontables ocasiones, en diferentes épo-
cas, hasta abriros en la Ciudad Fecunda
las puertas de su casa, convidaros a pasar
en su compania estimulante y maravillosa
largas épocas, y morir, casi ante vuestros
0jos, en una agonia en que lo seguimos, es-
tremecidos de dolor, ungidos de lagrimas,
en toda la republica. Era Guillermo Valen-
cia. De él supisteis decir, lo mismo que de
Silva, muchas cosas trascendentales. Pero
a mi siempre me suenan en los oidos y en
la’ mente i0os armoniosos golpes de esta
anunciacién: “Tenia un espiritu prepara-
do para iecibir en labor tumultuosa las
nuevas ideas de su tiempv y para reflejar-
las en una olra poética Jonde hay paginas
que devuelven el brillo de las antorchas
con que fue anunciada n3y.e treinta anos
una hucna 1 uveva’,

Me he detenido en esos dos predilectos,
tanto porgue me hago la ilusiéon de que se
hallan presentes en la sombra para parti-
cipar en esta fiesta de admiradores y de
amigos, con ocasion de un anivcrsario que
a todos nos alboroza, como para contrade-
cir a quien se atrevié a expresar Llorpe-
mente que no €rais un critico® ¢olombia-
no porque os ncupabais s6lc en el estudio
de autores y libros extranjeros. “Cémoda
y a un tiempo peligrosa manera de cam-
biar la nacionalidad”, dijisteis con una le-
ve sonrisa. Y os extendisteis en el prélogo
de una de vuestras' mas apreciadas obras
a explicar c6mo habia mayor imparciali-
dad, mayor facilidad, mayor independencia
y mayor justicia, o sea, en conjunto, mayor
acierto, en la labor que se 0s reconocia
como exclusiva. ;

Pero no es exclusiva. Me atrevo a ase-
gurar, con la autoridad que me da el ha-
ber sido reconocido por vos, en ese mismo
prélogo de Critica y Arte, como uno de los
colombianos mas dedicados a analizar las
obras de compatriotas muertos y vivos, que
son pocos los que aqui pueden rivalizaros
eg la misma tarea que en forma tan lige-
ra se os desconoce. Tenéis ante todo un
libro bautizado Letras Colombianas, en el
que no contrapusisteis sino asociasteis el
método de Taine y el método de Brandes
para juzgar a los cultivadores de las le-
tras en nuestra “literatura derivada”, di-
vidida en seis etapas, desde ‘la fuente es-
panola y colonia! de aspecto clasico y de
tendencia histérica, mistica o burlesca”,
hasta Diego Uribe, José Eustasia Rivera,
Ismael Enrique Arciniegas, Victor M. Lon-
dono, Eduardo Castillo, Porfirio Barba Ja-
cob y Tomd&s Carrasquilla, para citarlos en
el orden en que todos esos caballeros del
espiritu fueron desapareciendo.

Hay muchos, ademas, a quienes habéis
contemplado en articulos consagradores o
de valioso estimulo o de critica agridulce
desde Camilo Antonio Echeverri, Antonio
Vargas Vega, Fidel Cano, José Ignacio Es-
cobar, Juan de Dios Uribe, Antonio José
Restrepo, Luis Eduardo Villegas, hasta los
que para fortuna de la patria aGn viven,
como Cornelio Hispano, Armando Solano,
Rafael Maya, German Arciniegas, Hernan-
do Téllez, Jaime Posada, y me atreveria a
decir que docenas de jovenes poetas, au-
tores de cuentos, ensayistas, pichones de
historiadores, que os han dejado un libro
para vuestro deleite o han ido a consulta-
roslo. Lo més duro que de vos he leido,
Maestro, por la clase de escritores a quie-
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nes os referfais, uno de los méas populares
y leidos el primero, y uno de nuestros
clasicos y mas admirados estilistas e! se-
gundo, me parecié extraordinariamente gra-
cioso. “Si éste, deciais del primero, tenia la
inocencia y la frescura de las criadas recién
llegadas del campo, el otro tiene la zafia
inventiva de la sirvienta que con escasa in-
teligencia se ha enterado de las marrulle-
rias del gremio”. |
Pero no os habéis ocupado solamente
de literatura. Vuestras Divagaciones F'ilo-
logicas, que yo me atreveria a llamar el mas

atractivo de vuestros libros por la manera .

amena, liberal, en ocasiones picante, que ha
sido la vuestra para acercaros a los temas
aridos y comprometedores, le abren al in-
genio muy amplias perspectivas y le ofre-
cen a la curiosidad buen alimento. Os ha-
béis complacido en sonar acerca del por-
venir del castellano en relatar jugosas anéc
dotas, explicativas de muchos cambios, de
muchas adiciones y de muchas anomalias,
como aquella respuesta de Luis XIV al cor-
tesano que timidamente se atrevié a decir-
le: “Senor! Carroza es femenino”: “Sera en
adelante masculino”, como ha continuado
siéndolo desde el lejano dia.

Cuanto complace hallar informaciones,
aungue para muchos no sean sino confir-
maciones, de que viene del arabe la palabra

Sin titulo
(Dos poemitas en el Hep. Amer.)

1

Sumergido en el pozo

se halla el tiempo.

No hay baldadas,

también duerme el aguador.

Tu danzas en lo obscuro,
cada gesto es un pliegue
en la noche.

Hay aromas rodedndote
y un solo silencio
que abrasa tu nombre

2

.Atisbas tras la abierta ventana?
Pero habia una ventana abierta
y sobre la luz cabalgabas
sombra invisible!

Cederdn las pupilas su mirar
Florecerdn los suenos
en la ciudad dormida,

No estdbamos tan solos!

Tw rondabas la noche
y tejias en las sangres
nueva vida.

FEras el viento
narrador de verdores
a las hojas caidas.

A1un no es el dia
y sin embargo
todo estd tan claro.
Olga KOCHEN

Costa Rica. Abril de 1952.
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ojald, que la linda soprano Graziano, de
Bucarest, encontraba digna de ser conside-
rada como la mas encantadora de todo el
castellano. Satisface reconocer, basada en
el uso de Colombia, México y la Argentina,

la expresiéon dejar constancia que, a pesar

de nuestras camaras, se ha empefnado en
echar a la espalda la Academia Espafola.
Y como es de bien que conste, como lo

- habéis hecho, que es en las imprentas don-

de no nos dejan usar el dativo plural les,
porque e! corrector de pruebas siempre bo-
rrara la s, en expresiones como ‘“les dije”,
aunque se refiera a varios.

Lo dicho de vuestras excursiones y de
vuestras vendimias en el campo de la gra-
matica y de la filologia es susceptible de
aplicarseles a las matematicas, las ciencias
naturales, la psicologia, 'a sociologia, 1a po-
litica, la economia, el gobierno, todo lo que
en el arte o en la ciencia se relacione con
el hombre y con la vida. Nada habéis des-
cuidado. Muy pocos entre nuestros com-
patriotas pueden haber hecho suyo, como
vos, el verso de Terencio. Asi, nada de lo
humano os ha sido ni os podra ser extra-
no. Y vuestra curiosidad ha ido desde el
infusorio hasta !a energia nuclear, desde
el salvaje hasta el sabio, desde la palabra
canoa y el cayuco del indio hasta la Gio-
conda y hasta esas canteras evaporadas y
esas paralisis del viento que, segin Juan
Lozano, son las catedrales géticas.

Y todo lo habéis hecho con una gran
sencillez, sin vanagloria, recorriendo el vas-
to mundo, estableciendo comercio intelec-
tual lleno de curiosidad sobre los peque-

fos, como sobre disciplinados batallones

de hormigas. Os habéis dejado llevar. “Sien-
do de naturaleza y habitos sedentarios, ca-
si inmueble”, decis, es quediis donde os
ponen y os dejdis !levar a donde os impul-
san los acontecimientos. Pero el viento ha
sido propicio y habéis ido muy lejos: lo
mismo sobre la superficie terrestre que en
los campos del conocimiento: No habéis te-
nido miedo de ninguna idea como idea. La
habéis examinado, pesado, medido, anali-
zado, para acogerla o para desecharla, y
habéis practicado, esperando lo mismo en
cambio, la mas exquisita tolerancia. Gen-
tes del fascio y de la horca, de! cuchillo ¥
de las flechas, se han escandalizado porque
habéis dicho que es interesante como expe-
riencia humana la gran revolucién de Ru-
sia. Y se han asustado de que en un articu-
lo sobre Bernard Shaw y el sentido comin
hubiérais escrito bellamente: “El socialis-
mo no es ni una novedad ni una abomina-
cién disolvente. Ni siquiera es un partido

politico. Es una aspiracién de! corazén hu-

mano y una interpretacién nueva de cier-
tos hechos econémicos”.

Frente a vuestra actitud vuelvo a Sécra-
tes: “;No es verdad, decia él, que eso que
la generalidad llama templanza, esto es el
no dejarse uno arrastrar de las pasiones
sino mirarlas con desdén y mantenerse con
moderacién, no es verdad que conviene so-
lo a los que mas despego muestran del cuer-
po y viven dedicados a la filosoffa?” Ha-
béis sido, Maestro, mis que por vuestras
palabras, por vuestra actitud, una ensefan-
za. Nos habéis ensefiado a todos a vivir
con moderacién y a pensar sin miedo. Y a
levantar la protesta, para que los déspotas
nacionales o internacionales no vayan a de-
cir: ese hombre tiembla!

Y en este vertiginoso correr de los suce-
sos, cuando un progreso llega sobre otro
progreso como una ola sobre otra ola en
el mar; cuando las costumbres se van mo-
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dificando, los pueblos transformando, los
gobiernos cayendo y renaciendo, las dicta-
duras o tiranias desmoronando, las nuevas
ideas apareciendo, luchando, subiendo o
descendiendo, triunfando o siendo derrota-
das, y cuando en la mente del que tanta
cosa ha visto no ha de encontrarse otro es-
pacio que para el desdén trascendental, vos,
Maestro, os habéis dejado encantar por los
estados crepusculares del pensamiento Yy,
como Rendn, habéis estado meditando vues-
tra preparacion al olvido. Alld no l'egaréis
Sino en vos mismo, que es acaso la mejor

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

'

manera de asegurar el recuerdo. Rodeado
aqui por gentes que os admiran, que oS
aclaman, que desean la prolongacién de
vuestros dias en esta ribera del lago eter-
no en que todos nos hallamos, todavia so-
mos muchos, yo el primero, !os que con-
flamos en que seguiréis aqui, despidiéndo-
nos con el panuelo, mientras vaya alejan-
dose la nave que nos lleve, satisfecha ya
de lo que vimos, al lugar de donde no hay
retorno.

Junio, 1951.

Revoluciones, guerras y consecuencias

Por B. SANIN CANO
(En El Tiempo, de Bogota, 17-111-52)

En los anos de su mayor popularidad y
de sus mas claras predilecciones y simpa-
tias, fué convidado Henrique Heine por la
Gaceta de Augsburgo, célebre por sus afi-
ciones literarias, a escribir la critica de 'as
poesias del Conde Platen, su enemigo ccr-
dial, que acababan de aparecer. A vuelta de
correo di6 Heine por contestacion éstas o
semejantes palabras: “Senor director: He
recibido, para dar mi opinién sobre ellas,
las poesias del Conde Platen. Me parecen
muy malas: yo no las he leido, pero pue:
do compararlas con las de' poeta X, que
tampoco he leido”. Un discreto, bien infor-

mado y sesudo colaborador de El Tiempo, -

da una breve y jugosa noticia de dos li-
bros, el uno de un francés llamado Lauwe,
que mas parece aleméan, y el otro, de un
colombiano que hace o escribe historia co-
lombiana desde Madrid, en Espana. No co-
noizco de estos libros sino los pasos citados
por el agudo comentarista, senor Morales
Pradilla, y por lo tanto, y por carecer de la
flema germano-israelita de Heine, no me a-
trevo a clasificarlos. Ademaés, se decia en
tiempo de Barrés y de Anatole France, que
es una tendencia de edades muy antiguas
esto-de estarles poniendo nombres a las co-
sas. No solamente es anticuada la tenden-
cia, sino que los calificativos de bueno y
malo en punto a literatura van perdiendo,
si no lo han perdido ya del todo, su valor
determinativo. Lo que es bueno para unas
gentes, viene pareciéndoles detestable a
otras, como se ha palpado en estos dias; y
lo que un tiempo fué recomendablemente
hermoso, pierde sus caracteres de nobleza
y sublimidad, conforme van corriendo las
lunaciones. -

Mas, en cuanto a la verdad objetiva, es
posible, por ejemplo, comentar al senor
Lauwe. De quien puede afirmarse con apa-
riencias de verdad, leyendo sus parrafos de
historia reciente, que acaso viene de la lu
na o ha estado viviendo en uno de esos
posibles sistemas planetarios colocados por
intrepidez del pensamiento humano en la
inmensidad, a manera de ejemplo, de esa
nebulosa llamada via lactea.

Dice, por ejemplo, el seiior Lauwe, refi-
riéndose a las republicas iberoamericanas:

“..el dinero del extranjero (en ILatino-
américa) servird atn largo tiempo para pa-
gar los gastos de las revoluciones, los dis-
pendios suntuarios de los dictadores, el
“panen et circenses” de las multitudes ibe.

- roamericanas; y las més insignificantes re-

publicas construirdn para sus simulacros
de asambleas palacios més hermosos que
los de nuestros viejos paises, respaldados
por veinte siglos de historia. E| iberoame-
ricano carece de esa magnifica probidad
civil que ofrece como modelo a Inglaterra,
de cuyo gobierno puede afirmarse que, si
no esta exento de errores, conquista 'a ad-
miracion desde el punto de vista de la hon-
radez y del desinterés”.

Y mas adelante:

“Por desgracia, en medio de’las vicisitu-
des por que atraviesa, Iberoamérica no tie-
ne un ideal que la sostenga. No ha sabido
crear una mistica capaz de unir las volun-
tades en torno de una accién coman”.

Sobre los gobernantes dice Lauwe, entre
otras cosas:

“A veces un criollo habil y ambicioso o
un aventurero astuto, avido de oro y de po-
der, realiza con éxito, en medio de embos

cadas, traiciones, rivalidades, asesinatos ¥y
venganzas, una empresa {jue parecia irrea-
!izable a primerasvista...

“...el dictador es casi siempre un dicta-
dor sacerdote: su autoridad, su barbara au-
dacia, su habilidad o sus manas, su ambi-
cion y su éxito le rodean de una aureola
sagrada, estd penetrado de “mana’; de él
depende la felicidad del pais, el curso de
la vida esta pendiente de su voluntad; a
su capriho caera el “mana” sobre los que
le sirven: es un semidios”,

A lo cua! es pertinente observar primera-
mente que el dinero de los europeos veni-
do a la Ameérica Ibera no viene ni ha veni-
do en calidad de regalo. En los tiempos pa-
sados los prestamistas extranjeros, scgun
su propio decir, suministraban dinero a es-
tas republicas como usureros a elevadas
tasas de interés, con la mira de realizar
grandes provechos. Ninguna de esas sumas
ni sus intereses se perdié nunca definiti-
vamente: en conversiones, consolidaciones,
flotantizaciones y -otros enjuagues de mas
pomposo nombre, los banqueros eulopeos
hacian su agosto. Ahora, que !os banqueros
y sus asociados, como es sabido, subven-
cionaran revoluciones en la América Ibe-
ra, consta que lo hacian corriendo los ries-
gos de un aventurado negocio. No todas
esas aventuras daban siempre satisfacto-
rios resultados. Tal sucede en todo género
de empenos temerarios.

En segundo lugar, el senor Lauwe habla
de “los gastos de las revoluciones” y de
los dispendios suntuarios de los dictado-
res”’. En materia de gastos, en las revo'u-
ciones iberoamericanas hay ya precedentes
sobre su costo y resultados. Constan algu-
nas cifras. Un egtadista colombiano de ame-
na memoria Se puso una vez, entre chan-
zas y veras, a hacer la cuenta de lo que a
Colombia le habian costado sus revolucio-
nes, hasta la Gltima acaecida en 1900. El
politico en cita, hombre de vasta experien-
cia, ministro varias veces, presidente otras,
agente fiscal por turnos, diploméatico, de'e-
gado de su pais en congresos internaciona-:
les y hombre de empresa, no enteramente
extrano a las revolucionarias, ocupé6 algu-
na vez sus cortos periodos de ocio en com-
putar el dinero c¢onsumido por Colombia
en sus revoluciones de cincuenta y tantos
anos. Al tenor de sus célculos, €l innomi-
nado hacendista pensaba que esas luchas
internas del pais en busca de libertad y
de mejoramiento civil a Colombia le ha-
bian costado en -dinero y otras propieda-
des, cosa de dos millones doscientas mil li-
bras esterlinas. Representando Colombia
entonces, por su poblacién, territorio, ri-
quezas aparentes y reales, el término me-
dio entre sus hermanas del Continente, po-
dia suponerse en un célculo un tanto aven-
turado, pero no absurdo, que todas las re-
voluciones iberoamericanas habrian costa-
do veinte veces mas, o sean 44 millones de
libras esterlinas, que computadas al cam-
bio del dia podrian representar unos. 220
millones de délares. Siendo esto asi, ;cuin
tos dias habrian menester las naciones que
tomaron parte en las guerras de 1914 y
1939, que les costaron un billén y cien mil
millones de délares, para gastar esos dos-
cientos veinte millones que costaron las
revoluciones iberoamericanas en cincuenta
anos? Los cdlculos son faciles y el resulta-
do es elocuente como una tempestad en el
mar Caribe. Para derrochar esos 220 mi-
llones de délares consumidos por las re-
voluciones americanas, de México a la-Ar-
gentina, en 50 afios, las naciones partici-
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pantes en las dos guerras mundiales de la
actual civilizacion habrian empleado sola-
mente diez y seis horas. No cabe duda so-
bre la eficiencia destructora de las zonas
templadas en el otro hemisferio, o mejor
dicho, en los otros hemisferios.

Quedan por analizar las consecuencias
morales y politicas de las revoluciones en
Iberoameérica y de las guerras en el viejo
mundo. Estas republicas iberoamericanas
les deben a las revoluciones, innegablemen-

te, conquistas en lo moral y en lo politico,
en materia de libertad y libertades. De las
dos guerras mundiales no aparece tan cla-
ro que la Europa y el Asia de nuestros dias
hayan ganado mucho del punto de vista
politico. Pero sobre esto, cuya amplitud se
extiende bajo la pluma en complicadas ra-
mificaciones, sera mejor conversar otra vez
con el piadoso y tolerante lector que tene-
mos delante.

Carta profética de B. Sanin Cano

(En Rep. Amer.)

Buenos Aires,
30 de Septiembre de 1931,

Senor don
Mario Santa Crugz
San Salvador, C. A.

Mi querido anmigoe:

Mil gracias por su amable carta del 25 ce
agosto que encontré & mi llegaca de Euro
npa. Celebro infinito que esté usted a la ca-
beza de El Tiempo. Asi tendran la libertad
y las ideas una tribuna donde ejercerse y
espaciarse. Sepa usted que esas tribunas
se van acabando. Desaparecié en Londres
el Daily News y se eclipsdé para siempre el
World de Nueva York, donde la verdad so-
lfa salir menos deformada que en los cole-
- gas de la gran prensa. El tiempo se venga
de quienes no conservaron hasta el altimo
momento el valor necesario de continuar
sirviendo a un idea!. Por todas partes la
gran prensa respira afanosamente y se ve
reemplazada por las hojas volatiles, llenas
de monos, de figuras anonimas, de sucesos
pintados, como si se las preparara con el
objeto de venderlas a gentes que no saben
leer. En vez de educar a su publico los gran-
des diarios se ocuparon en rebajarlo a un
nivel intelectual explotable por los tabloi-
des v hoy purgan su inconsciencia y su
avaricia.

Estoy preparandcme para regresar a mi
pais, a vivir alejado y tranquilo en el cam-
po, frente a la naturaleza y al amor de los
libros. Este mundo se deshace. Un viaje ra-
pido por los principales paises dé& Europa
me ha convencido de que Se prepara una
transformacién en todos los aspectos de la
vida; en lo econ6mico, en o moral, en las
relaciones de unos pueblos con otros.

El hombre se ha modificado en forma to-
davia mas significativa que en tiempos del
Renacimiento, verbigracia; pero sus direc
tores actuales en Europa occidental y en
Ameérica no quieren darse cuenta del cam-
bio o no lo comprenden. Tal incompren:
sion le estd dando giro tragico a la trans-

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352
San José. Costa Rica
e ————————————————————
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formacion y antes de poco se veran escenas
deplorables. En tanto la gran prensa de
todos los paises en vez de preparar la men-
te de sus lectores para una vida nueva, se
aferra a las viejas costumbres, continGa
propagando nociones caducas y desvirtuan
do la realidad de hechos palpables teme-
rosa de que la verdad sea conocida sin ve
los intencionados. Por otra parte un na
cionalismo de envidias y recelos se opone
con tenacidad de beodo, al sentido ecumé
nico de la civilizacién y exacerba les odios
raciales, las competencias comerciales, ba-
se del !lamado progreso material. Esa te-
meraria lucha de intereses sin freno ideo
l6gico ni cristiano va causando la ruina de
los sistemas monetarios y asi como bajan
la libra y el peso, bajan también los valo-
res morales, por un plano inclinado de in
comprensiones y miserias.
iPerdone el sermon!

Con lo dicho vera usted que pensar en
colaborar en diarios de aqui o de al!a es in-
atil en este momento. Seria necesario cam-
biarles la orientacion y tratar de pararlos
en la carrera que llevan todos hacia el de
sastre econémico. Usted que tiene su dia-
rio debe usarlo en la tarea de decir la ver-
dad o su verdad, para esto tiene pluma, pre-
paracion y sobre todo caracter.

Le deseo todo género de felicidades Yy
espero sus 6rdenes en Bogota.

-B. SANIN CANO
x

P. S.— Amigo Garcia Monge:

El préximo 27 de junio cumple el
Maestro Sanin Cano 91 anos de su edad,
sin que su cerebro haya dejado de ser
licido mi swu cuerpo sano y fuerte. Su
ancianidad es, pues, florida como la de
Goethe. Nada mejor para homenajearlo
en tal fecha que la carta cuya copia le
remito,

Le abraza cordialmente,

Mario SANTA CRUZ

Bogot4, 22 de mayo-de 1952.
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NOCTURNO

Alta noche. Negro silencio
sueno de dngeles en las cunas,

tregua de novios, Luz perpetua
didfano viaje de las brumas,

y en el aura laboriosa de micro-gélidas gotas
el misterio de la vida que amanece...

en los lienzos de la hora
niquelado por las fases de la luna
el vuelo grave de las hojas,

su contacto con el suelo

y el arroyo,

serpentina de cristales desleidos,

..y los guijarros deshaciéndose en espumas,

—

en el animo nocturno
las estrellas—harmonias—
y el insomnio de la Esfinge...

los mirajes de sonidos
en el ocio y trasunto de la hora,

el Amor y su inefable presencia

en el claro-oscuro de los anhelos e ideales;
la mujer

y su nostalgia, indefinible;

los besos y sus corrientes

extdticas,

y hasta el fliido de la savia a los drboles
o el intimo recambio

en la hora circunscrita al firmamento,
hora sin nombre,

las opuestas vibraciones
o los ecos que desligan el silencio

-----------------------------------

- i -

Son tres poemas

de Vicente RODRIGUEZ BRICENO
(Del préximo libro Luz Eidética)
1

Atencién del autor, en Caracas; es uno de
los poetas nuevos de Venezuela

—

—

—

Vicente Rodriguez Briceno
4

SER Y TIEMPO
Intacta k-

y a la hora indefinible del recuerdo
en su centro el hombre, de las cosas quitado,
Su regreso espera:

La figura gentil y sin contornos casi
aparece lenta, muy lenta
ante mis 0jos aténitos;

Otra vez vuelve a derramar su gracia
en el caliz de mis anhelos;

con ella estoy, al intuir su voz en la tarde
ay, en el cenit de este silencio mutuo,

vuelve otra vez—nblanca e incorpérea—
sSu imagen...

Mas, oh concavas sombras
sin sombra,

detengan—ya es hora—
los meros esbozos en auras del ser,

las lividas huellas flientes
en el eco de un pasado de piedra...

Y a las sombras suyas
ya exrhaustas, ay
—cenizas, sepulcros de tiempo—

suplante lo Informe en las formas
jubilosas de vida,

toda ella a su ritmo cautiva...

a'tos Andes, musica, fragancia
en las lunas y noches de sol
presente y e las cosas Todo.

- es mi anhelo!

LA ROSA Y LA FUENTE

Tosca. Frdgil. Lid. Otono

era el sino de la rosa

que a la fuente asi confiaba los desvelos de
[su amor:

—Companera

el verano ya se acerca,
y al sol

tu espejismo le seduce;

la caricia cotidiana de las albas.
tibia y leve

en la siesta de fermentos atizada,

punza y duele...

y la fuente moriria
y también yo,

8i a4 Sus aguas—aguas vivas—
en el cenit la canicula desune;

si su linfa clara y dgil
por los mds remotos filtros
a las nubes fuera a darse...

Vieja amiga de mis horas

que con pétalos saludo:

—toma sombra frente al astro

en la imagen de mis hojas,

verdes barcas transferidas a tu cuerpo terso
[y blando!

—Nunca olvides, fuente mia, el contorno de

. [mis besos,

II

Y la fuente a la doble insinuante replico.
—No me enganan tus halagos e intencion,

do se acoge el egoismo como a un rito,

tus reproches contra el sol no se iluminan
[en piedad!

—Mira Eva, en tu afdn de verme viva,
el afdn de verte viva,

solo un vano y narciso deleite
de morar en mi licido espejo
cuyo fondo irradiado es el ser de tu ser.

—FEs verdad, exclamé Tosca femenina,
en ti yo existo!

y con el llanto del perdion las espinas
decayeron,

mas el sol del verano—tropical—a las aguas
consumid...

vy la rosa sin antipodas de irizadas
ramazones,
viuda, sola y en su anhelo demudada,

sobre el cauce yerto, inmoévil, de la fuente

clamorosa,
las escamas de sus pétalos hambrientos
~una a una le entrego.
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Ocios mentales
La ciudad y el campo

Colaboracion de Victor LORZ

Odio la politica. Y por concomitancia, ten-
go aversion hasta por ‘aquello que es su
raiz etimolégica: la polis, la ciudad, como
simbolo, fragua o centro tormentoso don-
de se incubamn las catastrofes de la poli-
tica. En realidad la he odiado siempre, qui-
Za porque yo no sirvo para ese oficio. Di-
go oficio, y no retiro la palabra. Porque
ahora se vive de la politica, como se vive
de la religion, o de hacer zapatos, o de sa-
car muelas. En esto ha degenerado aquello
que historicamente era un arte grande )
noble de orfebre: el arte de construir, pu-
limentar y conducir naciones. El a'ma de
ese trabajo fino era la retérica de que hoy
tanto nos burlamos. En sus buenos tiem-
pos, la retérica (hoy charlataneria) era el
arte insigne de. la elocuencia, como medio
de ilustrar al arconta en su silla, al juez
en su tribunal, a! anciano en el senado, y
al ciudadano en el dgora o plaza publica.
Eran los iiemmpos .de Socrates y ©13t9n, He
la retérica, o sea la politica es el arte del
escamoteo o del embrollo o de poner lo de
abajo arriba y lo de arriba abajo, o de
darnos la verdad oficial que suele ser lo
contrario de la verdad verdadera,

Mi aversién a la polis y a su hija etimo-
logica sube de punto a medida que soy
mas 7ico de tiempo, o digamos de experien-
cia, que es la fuente superior de la sabidu-
ria de la vida. Porque se es sabio en !a
medida que se es viejo. La funcion politi-

ca, como ars magna o arte mayor de con-

ducir pueblos, exige como un imperativo
a priori, la mas alta suma o posesién de
sabiduria préactica que es aquella que da
exclusivamente la madurez. La juventud,
por su misma naturaleza, es inapta para
esa funcién directriz y sélo puede figurar
en plan de dirigida. Y llega a ser 'a cala-
midad mayor, cuando sube al puente de
bitdcora a coger los mandos. Y el horror
sube de punto, cuando el hombre joven su-
be en plan de hombre fuerte. El hombre
fuerte es hoy el mayor azote de América.
La juventud, quizés por lo de bella, es por
si misma fatua y vanidosa. Pero la vani-
dad infatuada, que, con !a hermosura, pue-
den hacer un buen papel en un salén de
moda, nada tienen que hacer en un puen-
te de mando. Mas bien, la alta responsa-
bilidad de la politica se aviene mejor con
el hombre débil, vale decir reposado, ejem-
plar, tranquilo, ecudnime, duefio de su ca-
beza y de sus nervios. Dar leyes justas y
hacerlas cumplir, es todo lo que tiene que
hacer el hombre ptblico..L.a buena moral
ciudadana hace lo demés. Pero si falta esta
moral puablica, que no es sino una disci-
plina colectivo, todo lo deméis sobra: hom-
bres y leyes.

Como me gusta la historia para maestra
de la vida, tengo !a vieja costumbre de me-
ditar sobre ella. Y estoy convencido de
que, a las naciones no las hunden ni la
corrupcién en su sentido clasico, ni la po-
breza, ni la riqueza, ni la arreligién, ni
la incredulidad, ni !a ignorancia, ni el ateis-
mo, ni el libertinaje, ni ninguna de esas
minucias que segun las Casandras de sa-
cristia (que explotan el pecado como el me-
jor de los filones aprovechables) atraen so-
bre los pueblos !a c6lera de los dioses. No!
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A las naciones las hunden los profesiona-
les de la politica! Los politicos!

*

Conozco dos tipos de hombres: los ideé
logos y los practicos; 1os hombres de medi-
tacion y los hombres de accion: Aquellos
son inocentes, porque el pecado intelectual
no existe; éstos son los peligrosos. Aque-
llos se mueven en el mundo infinito del
pensamiento, que es un mundo frio: éstos,
en el mundo de los negocios, mundo ca-
liente porque estd en los dominios de !a
voluntad y de las pasiones humanas. Tan
dificil es que un ideb6logo sirva para la vi-
da activa, como el que un hombre practico
sirva para la especulacién mental. Los dos
campos estan divididos por alambradas di-
ficiles de cruzar sin dejar en e'las, pedazo
a pedazo, toda la moral del sefor %o. Y si
un intelectual la cruza para pasarse al coto
de la politica, ya es un pensador al agua,
porque queda aprisionado entre las mal'as
de los dogmas y la disciplina de un parti-
do politico. Desde entonces, la obediencia,
los dogmas del partido, los intereses pri-
vados, o la codicia del gobierno coartan sus
movimientos hasta e! punto de que, en una
votacién parlamentaria procederi conforme
a los dogmas del partido. Es cosa que no
tiene remedio. No hay otro medio de ser-
vir los intereses de una agrupacién poli-
tica que hipotecando la independencia del
propio pensamiento. Y en este caso, el pen-
samiento deja de ser libre. Y si un pensa-
miento esclavo ya no puede dirigirse a si
mismo, menos podra dirigir el pensamien-
to de nadie.

%

Dije antes que el pecado intelectual no
existe., Es por ello que estd abolido en to-
dos los codigos, siendo un axioma juridico
que “la inteligencia no delinque”. Empe-
ro, por algo que es una ignominia de los
tiempos presentes, el pecado intelectual esta
vigente en algunos c6digos teocréaticos co-
mo el de la Colombia de Gémez y el de la
Espana de Franco. Son rezagos vergonzo-
sos de viejas inquisiciones clericales, hoy
devenidas inquisiciones civiles y para usos
exclusivamente civiles. A nadie se oculta
la mengua que el!lo sgnifica para la liber-
tad de pensar, cuya funcién, por no tener
otros limites que los del pensamiento, que
es infinito, tampoco puede tener otras fron-
teras que las del mundo, que tampoco las
tiene. Pero las “ideas no se matan”. Y nin-
guna inquisicién le puede decir non plus
ultra al vuelo del espiritu en sus explora-
ciones por 'a geografia de lo desconocido,
que carece de meridianos y paralelos don-
de posarse y descansar. Y una de dos: o
es cierto que la marcha del mundo la di-
rigen las ideas y no los hombres, o no lo
es. Pero si lo es, la maquina de elaborar
pensamiento, s6lo debe obediencia a si mis-
ma, a su propio poder de penetracién. Con
ayuda de este poder, que es el de la cien-
cia, es que vamos horadando uno tras otro,
como con un taladro maéagico, todos 'os mis-
terios de la naturaleza, sin excluir a Dios,
del que vamos sospechando, por lo menos,
que ya no es un misterio sino una proyec
cién gigantesca de nuestro yo en el espa-
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cio v en el tiempo. ;Llegara un dia en que
la ciencia ocupard su lugar? No hay nada
imposible. Pero, lo que es perfectamente
estapido es, querer romper ese taladro cor-
tdndole a! espiritu su sed infinita de saber.
Y todo esto, ;tiene algo que ver con el te-
ma de la ciudad y el campo? Si y no.

2

El Gran Cosmos que en el panteismo se
llama Dios, es la suma total de lag cosas.
Pero el cerebro u 6rgano del pensamiento,
es el Microcosmos en que se dan cita (Co-
mo en su centro milagroso de reunion) las
ideas o razones o arquetlip0s de todas aque-
llas cosas. Dicho de otro modo: todo el
mundo infinito de las ideas cabe perfecta:
mente en el espacio de unos dos decime-
tros cubicos que serd aproximadamente L:;\
cavidad del encéfalo. Esto parece imposi
ble y sin embargo es cierto. Pero la mis:
ma exigiidad del estruche que guarda las
ideas del Todo, explica fen6menos menta
les que, de otro modo no tendrian explica
cién: por ejemplo, la asociacién de ideas.
Este trabajo se encabezé con la ciudad. Pe
ro ésta es polis, y por una asociacién natw
ral de ideas la polis me llevé a la politica
y sus lacras: los partidos politicos y ‘as
sombras que éstos proyectan sobre la I
bertad y la moral de los hombres de pen
samiento. Y por la misma asociacién de
ideas, aunque por la mano de la ley de los
contrarios tenfa que echar anclas en el
campo (que es e' contrario légico de la
ciudad) como el tnico refugio a que pué
de acogerse el hombre para guardar inte-
gras su libertad, su moral.. y hasta sus
lanas. Una vez en el campo y por lo que
a mi toca, yo que en mis ocios mentales
no tengo prisa en llegar a ninguna parte,
aunque quisiera llegar a todas, cfonvierto
mi camino en paseo. Puedo permitirme el
dejar el camino real para meterme a co
ger flores y frutas en todos los rincones
del bosque. Pero las que a mi mis me gus
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ten. Es lo que hago siempre. Y mi can-
sancio se da por satisfecho si alguna de
ellas logra también agradar a algan otro
paseante que se encuentre conmigo y quie-
ra ser mi amable companero de camino
por los vericuetos y las encrucijadas del
bosque de las ideas.

En mi invitacién a la vida del campo, ya
sé que no voy a contar con todas las sim.
patias. Porque asi como la ciudad no es
para todos, tampoco lo es el campo. El
campo, se siente o no se siente. Yo por
ejemplo, lo he sentido, digo lo he amado
siempre. El campo me hace falta. Y nun
ca he tenido necesidad de esos aperitivos
clasicos para entrar en el gremio de los
que huyen el mundanal ruido aunque pue-
do afirmar que los tomé en abundancia
desde los quince anos y con salsa triple:
espanola, griega y latina. Dije que el cam-

. DO no era para todos, porque para amarlo,

para identificarse con él, menester es te-
ner alguna vocacion a la soledad, al silen-
cio y a la meditacién, hermana espiritual
de aquellos. Pero desde los dias de Rabe
lais, el calentarse los sesos es oficio que
atrae a pocos porque (dicen) les debilita
el cerebro, y éste, por lo visto, ha sido he-
cho para guardarlo en conserva. El campo
es el refugio mas amable, el mejor seguro
de hombria de bien para quien tenga incli-
naciones solitarias y no esté dispuesto a
dejar su individualidad entre las zarzas de
la polis. La bondad de! campo esta a la
vista y su inocencia es tan conocida que
no tiene necesidad de alabanzas ni de pre-
sentacién para entrar en comunién con
su vida. Ya una voz salida del siglo xviii
nos decia cuando nos inicidbhamos en los
estudios clasicos:

Feliz aquel que em durea mediania
Ambos extremos evitando, abraza
Ignorada virtud. Ni el bien ajeno
Su luz turbdé, ni de insolente orgullo
Las iras teme, ni el favor procura.
Libre, inocente, oscuro, alegre vive,
A nadie superior, de nadie esclavo...

Muy bien dicho, Moratin, v en too ma:
yor. La misma invitacién la habian hecho
dos siglos antes, pero en tono menor y mas
cordial:

Qué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido...

Sf, Fray Luis el Bueno. Y tu voz no era
sino el eco de otra, salida del fondo de los
siglos sabios. Y que a nosotros, estudian-
tes, nos gustaba mas porque estaba en la-
tin y en versos yambicos

Beatus ille qui préecul negotiis

Paterna rura bobus exercet suis...
Feliz aquel que lejos de los negocios
Cultiva con sus bueyes el campo familiar.

Campo, bueyes: nada falta. (Porque bObiis
es la forma sincopada  de bévibus). Y cuan-
do éramos ya hombres maduros, este latin
de Horacio, y por otra asociacién de ideas,
nos trafa a las mientes también otro latin
inferior, de Sannazaro, en el renacimiento
que, como es sabido, fué la edad' heroica
del latin y del griego. Digo heroica, por-
que !a posesién de estas lenguas era un
cheque en blanco negociable en buenos du-

cados de oro y a la vista. Por tres disticos

-

ramplones le pagaron a Sannazaro seiscien-
tos ducados. O ciento cincuenta mil pese-
tas o francos. Pero de los de a cinco por
délar, no de los enfermos o tisicos de aho-
ra. O lo que es igual: 25 mil pesetas o
francos por verso latino. (Me da pena dar
esta noticia por miedo de que, a los poe-
tillas secos, la boca se les haga agua. Por
que hoy la lira no da ni para limpiarse
los dientes. Un poeta va hoy por €l mundo
con su lira a cuestas, como con Su €ruz o
su destino a cuestas. La tragedia de la li-
ra parece ser hoy que, o se toca para Dios
0 no se come). A veces me parece que con
los seis versos de Sannazaro se hubiera
acabado el gusto por lo clasico. Y esto en

Europa, porque de América no hay ni qué -

hablar. Aqui y salvo gloriosas excepcio-
nes, parece existir e! terror al humanismo,

no sé si por lo dificil de las lenguas clasi-

cas, o porque no dan para comer, ni en
verso. En cuanto a lo primero, porque el
desembrollar el hipérbaton es una tarea tan
dificil para el estudiante de humanidades,
como para Jehova desembrollar e! caos en
los dias del Génesis. Y después de todo,
ahi esta el inglés que es mas facil y da
para comer, aunque no dé para la forma-
cion de una cultura de aristocracia. Ante
estos hechos contundentes ;qué valor pue-
den tener para una generacion materialis-
ta y pragmatista las lenguas clasicas? ;A-
quellas en las que Europa empez6 a civili-
zarse y a pensar? ;Y cémo se aprende en
esas lenguas el amor a la naturaleza y al
campo! Claro que a falta de libros en grie-
go y en latin, las.traducciones nos llevan
indirectamente a la captacién del pensa-
miento antiguo. Por esto, ya no hay bachi-
ler que ignore que Diocleciano renuncié
al Imperio para ir a su huerta de Sal6nica
a sembrar lechugas, diciendo que esto era
mejor que gobernar hombres., Y sabe tam-
bién que Cincinato, después de haber sido
dictador en Roma, renuncié a la gloria y
vivié en el campo que €l trabajaba tirando
en persona de su arado como si fuera un
esclavo o un mulo. En las anacrednticas,
en las geérgicas de Virgilio y en las odas
de Horacio, todo es una invitacién a la vi-
da de! campo.- Washington sentia cada vez
mas desprecio por los hombres y mas amor
por la tierra. Kalinin, presidente del Pre-
sidium de la URSS, se calaba un chaque-
tébn en sus ratos de ocio y con la guadana
al hombro, se iba a segar heno o trigo al
campo mas cercano. jLastima que estos
grandes . ejemplos hayan sido escritos en
inglés y en ruso! De haberlo sido en grie-

- go o en latin, tendrian con una mayor so-

lera, un méas a'to valor educativo y peda-
gégico para las generaciones presentes. Los
literaturas francesa y espanola del renaci
miento son una glorificacién de la vida cam-
pestre. El que haya saludado a Rabelais
sabe la envidia que le caus6é al naufrago
Panurgo (el de los borregos) ver a un po-
bre diablo plantando tranquilamente coles
en tierra mientras él se ahogaba. Mientras
se ahogaba y mientras apostrofaba a los
dieses por no haberlo hecho nacer horte-
lano. Y si ha leido a Voltaire, habra tenido
que aprender la filosoffa que rezuma de
Cdndido. Pangl6és y Candido habian pasado
!a vida disfrutando y peleando sin enten-
derse nunca, sobre cuestiones de metafisi-
ca, de religion o de moral. Cansados de vi-
vir asi resolvieron comprar una huerta pa-
ra pasar tranquilamente el resto de sus
dias cultivando hortalizas., S6lo asf{ vivie-
ron en paz. Toda la literatura pro campo
estd al alcance de cualquier bachil’er en

ciernes con sé6lo unos manuales, y sin ne-
cesidad de haberse roto la cabeza con el
griego de Socrates, o de haber comido las
sopas latinas del démine Cabra, ni del gaz-
pacho francés de Rabelais, o de haber pro-
bado la sa' de Voltaire. Cuando nosotros,
ya mayores, lelamos a Joaquin Costa- a-
prendimos una cita en griego del antiguo
escritor. Estrabon que por referirse a nues- .
tros antepasados, los iberos, nos causdé una
profunda impresion. Seglin el escritor grie-
go, los primitivos iberos llamaban patria
a la libertad. (Ten eleuterian patrida eka-
leon, dice el texto). Pero libertad era para
ellos el campo libre, la tierra libre, Sin mo-
nopolios, ni latifundios, ni alambradas. La
tierra de todos les daba para bien vivir, Y
como: ubi bene, ibi patria (donde se esta
bien, alli esta la patria) el concepto patria
se identifica en ellos con el concepto tierra
libre. Esto nos llevaria a una larga discu-
sibn sobre si puede haber hombres libres
viviendo sobre una tierra esclava. O sobre
St puede darse el nombre de naciéon a una
drea geogrdfica en la que cada habitante
no tenga derecho (un derecho per se, a
natura, sin necesidad de tener dinero para
comprarla) a una parte alicuota de ella so-
bre la cual y de la cual vivir como legiti-
mo y absoluto soberano. Pero el tema, so6-
lo lo puedo tocar de refilon para seguir mi
camino. Sé6lo diré, que, siendo el monopo-
lio de la tierra un abuso sancionado por el
estado (Laboulaye), resulta que el autor
del entuerto, bien puede deshacerlo segln
aquel apotegma del derecho romano: Per
quascumaque causas res ndscitur, per eas-
dem disélvitur. De aquella tierra libre que
los iberos llamaban patria (mejor hubiera
sido matria) porque nutriéndolos los hacia
libres, hoy no -queda para la mayorfa de
los habitantes del mundo, ni el largo de
dos varas, por el ancho de una vara, si an-
tes no la compran para ser enterrados. El
mundo es cada dia menos ancho y mas aje-
no, con perdén del poeta. Y la patria es ca-
da vez menos matria y mas madrastra. Y
sin embargo, ese pedazo de.., madrastra en
el que hemos nacido, o amamos todos en-
tranablemente. Es uno de los conflictos en
el que nunca han podido estar de acuerdo
el corazén y la cabeza, como en el conflic-
to religioso. Sobre las razones de la razén
estan las del corazén que son razones de
otra clase. Y nosotros, Quijotes andantes
de una caballeria sin pies ni cabeza, damos
sonrientes la vida por una Dulcinea que
no es, no digo una princesa, ni siquiera una
labradora zafia, sino un ente abstracto.

Pero tanto me voy distrayendo en mi
paseo por el campo, que hasta creo que
voy a terminar la jornada sin entrar a fon-
do en él. ;Qué importa? El campo serfia
siempre el 1ltimo refugio posible para el
fugitivo de la ciudad que necesite alzar un
muro convencional de aislamiento entre su
silencio y los esgtrépitos de la urbe. Este
muro convencional es muy facil de cons-
truir; y de hecho, dentro de la mayor cos-
moépolis el hombre se aisla si tal es su de-
seo. Millones de hombres més o menos inso-
ciables viven sordos y aislados en cualquier
Babilonia de nuestros dfas, sin ir a sumer
girse en la atmésfera de! Gran Pan o Es-
piritu del Universo en comunién religio-
sa y Unica con animales, plantas, pajaros,
arboles, flores y efluvios de sol. Esto se-
ria una manera de ensayar el retorno a la
edad de oro que han sonado Rousseau y
otros visionarios vy que ya es imposible. Yo

(Concluye en la pdg. 301)
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Alfredo Ortiz Vargas
(1950)

Poeta colombiano, hombre de bien, con
todos afectuoso, de gratos recuerdos. Du-
rante seis aios, Profesor Asistente de Len-
guas Extranjeras (Espanol y Portugués)
y Literatura en la Universidad de Kansas
City. El 29 de agO9sto de 1951 lo sacrifico un
sujeto extraino. Murié a los 53 anos, de los
que pasé 20 en los EE. UU. Dejé varios li-
bros estimables.

Con gusto le hacemos al amigo y colabo-
rador que fué del Rep. Amer., este home-
naje debido.

En la lira de Alfredo ORTIZ VARGAS

Colaboraciéon de Lorenzo VI VES

Si. dentro de ella, que es de carne y sangre, para oirla me-
jor, ya que es todo sutil! murmurio y trenar de voces reconditas
que lo saben todo, lo de ahora y lo de después, que esto es el
poeta, pero el que lo es por imposicién divina, y no por voca-
cién s6lo. Y €1, el emocionado vate del valle y del pico andino,
y de la mar inquieta, ahora era esto: un profeta. Sus 0jos y sus
ofdos internos se habian abierto a todas las gamas de la vibra-
ci6én del espiritu universal, y, extranado, recibia, sin darse cuen-
ta, los mensajes de un mundo inasequible para tantos, para los
cuerdos que no saben de santas locuras, que bien lo dice él.

Fuente interior abierta a los golpes del dolor es la poesia
que no admite vallas, ni reglas, ni mogigaterias. Es torrente h1-
medo de vaho extrafio que avasalla por su sinceridad. Presen-
cia de sentimientos que matan y vivifican, dichos sin saber c6-
mo y a ritmo con el tono de la pena que los origina. ;Poetas?
Si no habéis sufrido por vosotros mismos o por los demds, no lo
seréis. Pensaréis, insensatos, serlo, ofreciendo talés o cuales pe-
ricias del lenguaje, pero frias, sin alma, sin vanidad. A mas su-
frimientos, mejores ofrendas espirituales. Reseguid la lista de
los grandes artistas y veréis que todos estaban maridados con
la pena que consume,

Crepiisculos Lluviosos es el libro poético del colombiano Or-
tiz Vargas. De toda su cosecha, saboreamos dulcemente, agrada-
blemente, los tltimos frutos, que son de dolor. Los otros, son
los de 'a cosecha temprana que presentan aquellos defectos que
sefialamos en los incipientes cantores: falta de emocion, Basta
con su ofrenda sinceramente lirica que constituye la mejor par-
te del libro para que consideremos al poeta como de lo mas
grande que conocemos. Todas sus pinceladas son precisas ¥y
necesarias al ®uadro total. Sus pensamientos justos y elevados.
Sus figuras discretas y oportunisimas, y, lo repetimos, es su
don de profeta o que nos lo hace admirar més, por cuanto ello
nos informa de su vocacién innata.

La muerte lo rodeaba, hacfa tiempo, y €l notaba su presencia
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de un modo ambiguo; pero la sentia. Y sus poemas son testimo-
nios de tal sentimiento. LLa companera desaparecida hacia po-
co, parecia llamarlo a un mundo mejor, en el que los embates
traidores de los hombres son imposibles; pero tenia que dar su
fruto, v en el amor de su segunda companera, ahora la amanti-
sima joven Jessie, de México, hall6 !la flor donde depositar su
polen de bondad y belleza. Ya la flor se convirtié en fruta en
forma de infantita de pocos meses, que tenfa que ofr, sin saber
qué era, ‘os disparos malditos de un loco que acabaron con la
angustia del vate dilecto. Concluida su misién, la vida lo recla-
maba para empezar de nuevo. con otros rumbos ignorados por
nosotros, pobres orgullosos tontos. Dejé de convivir con los su-
yos para pasar a rodearlos de vida plena y estar con los idos
y con los rezagados. Su presencia se hace més querida por la
tragedia que lo tronché. Con el libro abierto se presenté a los
de alla. ;Qué inferme mejor podia presentarles?

El recogié con amor a tantos obreros de la mente de todo
el continente en estudios divulgadores que fueron simiente al
aire caida aca y alla para remover surcos frios y apaticos con
el ejemplo de tanta donacién. Que no era como tantos intelec-
tualoides —apostrofados, recientemente por el extremeno Pedro
Caba, el infatigable productor de libros saturados de interés ac-
tual— que a penas leen lo suyo, y dicen conocer lo de los de-
mas, por el indice o por tal o cual fragmento cogido al azar. Se
afanaba por hacerse de lo de los otros, y una vez hecho el cono-
cimiento integral, darlo a los demés, y a sus alumnos de la Uni-
versidad de Kansas City, vy a.sus lectores latinos y sajones, que

‘para todos escribié, con prisa, porque ya temfia que el arribo a

la estacion de término Se hacia inminente.

Un estudio razonado de toda su produccién abarcarfa un
libro de innumerables folios, y una sapiencia que no poseemos,
y que procuramos suplir con la sinceridad inspirada por sus
cantos de dolor, y la emocién de spertada por la suya, que vibra
perennemente, en las pédginas de sus libros.

De !a Initii Cancién, aprendemos:

Me arrojaron viejo, mis viejos abuelos

a esta prolongada tortura del mundo.
Quizd fui el pecado de sus desconsuelos

y sus desconsuelos me hicieron profundo.

Quizd en anos fieros su fiera entereza

se doblé en los lechos de las cortesanas,

y de un maridaje de ardor y tristeza
surgieron confusas mis nuevas mananas.
Quizd las virtudes de huranas devotas
moldearon mi psique con sal de histerismo;
Abuelos creyentes, blasfemos y locos

mis versos aroman en vuestra locura;

por ellos se filtran un poco y mil pocos

de miel de querencias y miel de amargura.

Quizd... una manana del tiempo lejano

las quillas hendieron los mares inciertos.
Hoy ven vuestros ojos la faz del Arcano:

abuelos, decidme, ;se mueren los muertos?

He‘aqui la confesién sincera de su gran angustia por vivir.
Sed de existencialismo con base en un esencialismo puro, tan
distinto, del pobre nauseabundo existencialismo negativo. Afén
de ser, de persistir, de permanecer con la conciencia primitiva
y continuada. Nunca la admisién de una absorcién de la parte
por el Todo. Y, ahi ofrece sin reparos ni eufemismos hipdécritas,
y sin vestir sayos inadecuados, su ser interior, atormentado por
la duda, que crea la accioén.

"En otra parte del mismo trabajo, nos dice:

Poeta, quién sabe
qué antiguo destino
torcié de tu nave
el rumbo marino.
Manana lo mismo -
que todos los dias:
lirismo, lirismo
« vy melancolias.

.c-...nc.l.-.ltl.llli.
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Poetisas uruguayas:

Blanca Luz Brum

(Del libro préximo a apare cer: La cigarra de Eunomo)

(En el Rep. Amer.)

Al principio nos sorprendia —ahora ya
no, a fuerza de repetirse— el encontrar en
boca de los escritores expresiones peyora-
tivas para su propio oficio: “Eso no es mas
que literatura..” “No formo yo entre los
intoxicados de literatura”... “Y sin ecomedia
y sin literatura—si hay un alma sincera,
esa es la mia’. “...Tu libro, fuera de la lite-
ratura, traduce tu alma sonora y valiente”.

Entonces, ;es poca cosa, frusleria despre-
ciable la literatura? ;De modo que la lite-
ratura envenena? ;De manera que los ter
minos literatura y falsedad se equivalen o
poco menos? Indudablemente, no es asi;
se ha dicho literatura en vez de ma'a lite-
ratura, como se enuncia politica en lugar
de baja politica; pero, jqué lejos de mere-
cer aversion el politico verdadero—apliqué-
mosle otro dictado de los gque aun conser-
van crédito— el estadista, presa de la pa-
siobn del bien colectivo; e idénticamente el
literato que pone en sus letras lo mejor de
su ser!

Hemos de referirnos aqui a una poetisa
—intrépida poetisa— que en alguna oportu-
nidad aludié con dureza a esa profesion
consistente en exprimir la propia sangre
del espiritu en la copa del lenguaje escri-
to: “Sali a cantar por todas las calles del
universo. He llorado a gritos. He amado a
gritos. No entren en mi los que al perder
la frescura del corazén inventaron la lite-

ratura’. Se llama Blanca Luz Brum. Es

ecuanime reconocer en ella a una 6ptima
cultivadora de la literatura; entre las aimas
sinceras, la suya,

*

Blanca Luz Brum es nervio y pasién des-
de el titulo de su libro iniciador, Las lla-
ves ardientes, 1925. Es siempre nervio y
pasion. La inflama un quemante y abarca-
dor anhelo de justicia; los innumerables
dolorosos y preteridos —de no importa qué
_latitud— tienen un lugar en su sentimien-
to. La primera iniquidad de que fué testi-
go esta criatura toda espontaneidad e im-
pulso, la encendié en célera y puso en su
garganta un reto; los anos pasan y su in-
dignacién no declina, pues la alimentan su-
cesos sublevantes que se suceden sin inte-

Blanca Luz Brum
(1952)

nado a través de la Argentina, las tierras
del Pacifico, Centroamérica, México. Sobre-
llevé lutos y desgarramientos: la pérdida
de su companero, Juan Parra del Riego, la
prisién por. motivos ideoldgicos, el que se
la privara, sanudamente, de tener consigo
su hijo pequefio. Hoy vive en Chile, pais
de generosidad. Que sea por largo tiempo
y sin sobresaltos.

Congoja, desvelo, pesadilla y esperanza
—oh si, también resplandeciente e incon-
taminada esperanza en un manana armo-
nioso— encierran sus versos reunidos en
el libro preindicado y en los que se titulan
Levante, 1926; Atmdésfera arriba, 1933; Can-
tos de la América del Sur, 1938; Romancero
de Frutos Rivera, 1942; de poesias lo mismo
que en los de prosa de combate Penitencia-
ria. Nino perdido y Contra la corriente,
1940.

He aqui una composicién de Blanca Luz
Brumn, poetisa considerable, de forma des-

rrupcién. Estallando de esa ira, ha peregri- alinada, y mujer de fuerte personalidad:

HIMNO

Nosotras queremos la tierra
libre y hermosa bajo el sol,
con el rumor de los tractores

y la marcha del trabajador.,
Nosotras queremos las fabricas
movidas por nuestro pulmon,
tejer el vestido del hijo

y no fabricar el canon.

En un solo frente de accién
todos los pechos se uniran.
;A las filas contra la guerra!
;Defendamos la humanidad!
Nosotras queremos la ciencia,
arte y civilizacion,

y llenar de belleza inmensa
la vida del trabajador.

Nosotras que somos madres.
odiamos la guerra brutal,

por la sangre de nuestros hijos
se haga en la tierra la Paz.

En un solo frente de accion
todos los pechos se unirdn.
jA las filas contra la guerra!
Defendamos la humanidad,

“El cenir de amor a la humanidad toda,
significa restar afecto a los lares, cuando
no olvidarlos con ingratitud”—juzgan las
personas de corta comprension. Sin embar-
go, aquellos cuya ternura abraza el mun-
do, suelen ser los mejores hijos de su pro-
pio pafs. De tal modo, en el pecho de esta
poetisa y combatiente cabe, sin que ‘e fal-
te cuidado solicito, la flor del carino inal-
terable al rincén natul. Digalo, si no, su
Romancero de Frutos Rivera, vibrante de
entranable uruguayismo. Cantos recios, ca-
lidos: cant®s contentivos de cuadros épicos
de tintas violentas; cantos en que no fal-
tan las lagrimas y en que alguna vez se
nota alterado el pulso de la mano que los
escribid.

Andando... andando a través del mundo,
Blanca Luz ha llevado consigo una peque-
na naciéon (por el norte: el Rio Cuareim,
el arroyo de la Invernada, etc.); un depar-
tamento —Ma'donado— lleno de birzarras
elevaciones (bizarras para ser nuestras),
y una amplia y rastica morada de piedra,
a la cual llegaba, llamando a la aventura,
la rafaga salobre del mar.

Julio GARET MAS
Salto, Uruguay. 1952.

Y vives tu vida
magnifica y loca,
sangrando la herida

y un verso en la boca.

Loco, nada importa
tu erigua ansiedad.
La vida es tan corta
para la verdad!

LR O I S BN N B B B RSN BN B N BN B B R

Y de las miserias recogidas en el trato cotidiano, arguye asi:

Todo lo perdiste
corazén sonoro
menos lo que diste.

Cuando los anos nos dejan atrés, es la visién de! pretérito

También el verso me abandona,
la vela en fuga, y la mujer,

se siente el alma desasida -

de todo, menos del ayer.

En Crepiusculos lluviosos, nos agrada recoger:

Te soné en la distancia de las horas antiguas,
cuando nunca te viera, y hoy acaso es un suefno

encontrarte tan blanca, con tus pdlidas manos

enflorando la ruta de mi lirico empefio.

llllllllllll

.....................................

Eres fria y pagana y perfecta. El hechizo lunar
profundiza en los piélagos de tus ojos glaciales

la que llena nuestra santa soledad, que asi también €l lo expresa:

el dolor de las diosas, jque no pueden pecar!
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Y ya maltratado por tanto embate, profundiza en la mente,
y saca para faro perpetuo, la siguiente luz: ‘

Capturemos la intacta nlenitud del momento,

o —

Ya sé que la vida ni es mala ni es buena,

ni niego ni afirmo: me dejo llevar...
Si viene la muerte, que venga serena:

del instante” que pasa y no vuelve a pasar,

y en la movil penumbra de la tarde, bordemos
la metdfora esquiva, nada mds, nada mds...

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Versos buenos o malos... el anhelo cambiante
de las horas propicias a deliquios de amor,
jqué me importa la vida si he vivido el instante
y he cogido la vida cual se coge una flor!

Siente, como tantos, la invasiéon de la vulgaridad, pero sabe

un fin préximo:

oooooooooo

dicha asi:

mantenerse digno en ella, levantada la frente y recio el caminar:

Fui senior, jqué me importa lo demds! Tuve el gesto
senorial de mi raza, de mi raza perdida
en los anos oscuros, y en los anos que presto

al dolor de la vida.

(Mis pecados, mis vicios? Fui senor, vaya el resto
para el curvo lacayo; fui sefior sin medida,
ante tantos senores de oropel, ¥y por esto

yo perdi la partida.
A la esposa ida, la describe asi:
Ya eres mdrmol, y tierra y 1eposo,

ya mi abril el octubre ha rondado,
y es ya sembra el jardin luminoso.

Su don profético lo hallamos por doquier, y aqui aparece

de nuevo en esta forma:

=

la barca estd lista y abierta la mar.

En esta otra estrofa, de sus Nocturnos, insiste la idea e

-¢Se posa en mi alma la sombra,
crespén funeral hay en mi;
mentira fué aquello de antano,
la vida hoy se viste de gris.

Angustia, angustia que nubla los ojos y desvia los pasos,

Angustia de ir lejos y en cada paraje
morir de ansiedad;
y en toda la magia de todo el paisaje
sentirnos de viaje,

los pasos hundidos en la eternidad.

De tantas imagenes felices, esta es una:

(‘Ah el tiempo homicida

que munca, que nunca
perdona ni-olvida),

Y asi, podriamos ir tejiendo red delicada de hilos finisimos
de rueca divina. Que toda su produccién es canto inefable de voz
interior. Voz que es efluvio constante de anhelo de luz cenital,
que escancia destellos preciosos en las almas amigas que anhe:

lan come el poeta, belleza y amor.

San José, Costa Rica. Octubre de 1951.

Esta carta...

4 de Mayo de 1951.
Senor don -
Joaquin Garcia Monge .
Repertorio Americano .
San José de Costa Rica.

Querido Maestro Garcia l\a;[onge:

Hoy hace ocho dias le mandé once

ejemplares de mi ultimo libro de versos,
Crepusculos Lluviosos, como humilde con
tribucién mia para el fondo de la impren-
ta de Repertorio Americano. Dicho libro
se vende aqui a razén de 2.50 délares el
ejemplar. También, querido maestro, ten-
go una antigua cuenta que saldar con

Repertorio por concepto de suscripcio-

nes. Lo haré muy en breve.

Tengo un estudio bastante largo y que
hace parte de la serie que he venido pu-
blicando desde el anio de 1940, bajo el ti-
tulo general de “Perfiles Angloamerica-
nos” en la Revista Iberoamericana de la
ciudad de México, y que me encantaria
publicar en Repertorio si usted lo juzga
digno de su publicacion alli. Es un es-
tudio inédito. Digame usted, querido
maestro, 8t quiere que se lo mande. Es
sobre Theodore Dreiser, el gran novelis-
ta muerto hace unos anos. Quisiera sti,

'si fuese posible, que se publicase en una

entrega, ya que dicho estudio constitu
ye un todo homogéneo y perderia senti-
do en lecturas parciales. Pero si no es
posible publicarlo en una entrega, estoy
seguro que se podria hacer en dos. En
fin, usted dird.

Aqui me tienen usted y Repertorio pa-

ra servirles en lo que pueda, y Sin mds
por el momento, quedo de usted,

Affmo. amigo

A. ORTIZ-VARGAS

A. Ortiz Vargas

(En E! Tiempo de Bogota)

La muerte de Alfredo Ortiz Vargas, acae-
cida hace pocos dias en una ciudad estadu-
nidense, en cirfustancias deplorablemente
trégicas, implica una cuantiosa pérdida irre-
parable para las letras colombianas, que
lo contaban, justa y orgullosamente, en el
nimero de sus mas insignes cultivadores
contemporaneos. Como buen bogotano rai-
zal, Ortiz Vargas tenia —en grado superla-
tivo— el sentido del ingenio, de la hidal-
gufa, de la espiritualidad. Como poeta, fi-

gur6 destacadamente en el grupo de Los

Nuevos, e! mas caracterizado y trascenden-
te de todos los que en muchos afios a la
redonda han aparecido en el pafs. En los
Estados Unidos, donde habfa fijado su resi-
dencia desde hacfa largo tiempo, regenté
cAtedras universitarias con sobra de com-
petencia y llevé a cabo una generosa y efi-
caz labor de acercamiento intelectual.

Ortiz Vargas era un lirico espontéaneo,
facil, de un insélito poder comunicativo. Se
di6 a conocer con Lejana; un libro en el
cua! recogi6 el fruto de sus emociones pri-
migenias. Fruto, sazonado y jugoso, como
que sentd, definitivamente, su prestigio co-
mo poeta de exuberante imaginacién, de
inspiraci6én auténtica y de dominador de
todos los recursos del arte. Posteriormen-
te, en Boston, dié a la publicidad Las To-
rres de Manhattan, serie de poemas a los
cuales, en términos ampliamente genéri-
cos, podrfa dérseles el titulo de breviario
de emociones de un espiritu excepcional-

mente fino enfrentado al patético espec-

tdculo de la clvilizacién norteamericana.
Menos valioso, segun algunos criticos, que
otros libros de Ortiz Vargas, nos parece,
sin embargo, que ese es el que mejor de-
fine su personalidad lirica. A la mayoria
de los intelectuales de otros paises los apa-
bulla, casi literalmmente, el maremagnum
neoyorkino: o les seca la inspiracién o los
torna en filosofastros de pacotilla. Ortiz
Vargas reaccioné con un decoro excepcio-
nal y fructifero como pocos. Otro libro su-
yo de grandes méritos es el titulado Cre-
piusculos Lluviosos, cuyo pie de imprenta
reza: Bogoté, 1948, aunque fuera puesto en
circulacién, casi discretamente, al afo si-
guiente. Hay en él muchas péginas de fac-
tura impecable, y seguramente destinadas
a perdurar. Porque sin la obsesion de ‘os
perfeccionistas, Ortiz Vargas era un esteta
en el mas comprometedor sentido del tér-
mino. Pero no de los encastillados, como
virgenes necias, en su torre de marfil: gus-
taba de las amistades, de la camaraderfa, ¥
ocasionalmente, de la bohemia jlacarando-
sa. De la vida plena, pero ‘“con cierto rit-
mo y con cierta proporcién”.

A las novisimas generaciones intelectua-
les y sociales literarias del pafs, no les dira
ni podrfa decirles mucho la noticia de la
muerte de Alfredo Ortiz Vargas. Ignoran
ellas, y subestiman, tantas cosas. Pero esa
muerte es deplorable por innimeras cau-
sas, entre otras la valfa intelectual y hu
mana del ilustre poeta.

Agosto de 1951
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Biog}aﬁa: Alfreda Ortiz Vargas

(Atencion de Dna. Jessie Estrada vda.
de Ortiz-Vargas)

Nacido: Bogota, Colombia, S. A. - 1895
Complet6é estudios preparatorios en el Co-
legio del Rosario, Bogota, Colombia. Estu-
dios en Francés, en el College Saint Lau-
rent, Montreal, Canadi. Recibié su bachi-
llerato en Saint Thomas College, Chatham,
New Brunswick, Canada, 1920 y Master of
Arts Degree from Boston University, Bos-
ton, Massachusetts.

Viajé por todo Europa, y tuvo posiciones
diplomaticas en Brussels, Belgium y un
puesto consular en New York City. Fué
Editor-In-Chief de Cromos, una revista li-
teraria de Bogotda, Colombia, Vivié dos anos
en Madrid, Espana. En 1950, Junio 19, casé
por segunda con Jessie Estrada, y les nacié
una nina, Ana Maria Ortiz-Vargas. :

TRABAJO UNIVERSITARIO

Profesor dos anos en Highlands Univer-
sity, Las Vegas, New Mexico.

Profesor por dos veranos en la Universi-
dad de New Mexico, Albuquerque, New Me-
Xico.

Profesor dos semestres en Boston Univer-
sity, Boston, Massachussets.

Un afio en Middlebury College, Middlebu-
ry, Vermont,

Profesor de Literatura Hispanoamerica-
na y espanol en la Universidad de Kansas
City, Kansas City, Missouri.

OBRAS PUBLICADAS:

Lejana (Libro de verso) Madrid, 1922.

Las Torres de Manhattan, Chapman and
Grimes, Inc., Boston, Mass., 1939. (Traduc-
cion por Quincy Guy Burrin, The Universi
ty of New Mexico, 1944, The University
Press, Albuquerque. Under the auspices of
the Office of Coordinator of Inter-American
Affairs.) |

Crepisculos Lluviosos, (libro de wverso),
Bogota, Colombia, 1949.

OBRAS LITERARIAS EN INGLES:

Poet Lore, Boston, Mass., Bulletin of Pan-
American Union, Washington, D. C., The
Hispanic American Historical Review, Du-
ke University, Durham, North Carolina.
The University of New Mexico Quartely,
Albuquerque, New Mexico, The University
of Kansas City Review, Kansas City, Mis-
souri.

OBRAS LITERARIAS EN ESPANOL:

Guillermo Valencia, El Debate, New York
June, 1928,

Don Miguel de Unamuno, El Debate, New
York, June 1928.

José Vasconcelos, El Debate, New York,
July, 1928.

Gabriela Mistral, E! Debate, New York,
July 1928.

Gabriela Mistral, The Hispanic American
Historical Review, Duke University.

Guillermo Valencia, Poet Lore, Boston,
Summer 1931.

‘Gabriela Mistral,
Winter 1941.

Archiball MacLeish, Revisto Iberoame-
ricana, México D. F., February, 1941.

Poet Lore, Boston,

Edna St. Vincent Millay, Revista Ibero-
americana, México, D. F., Mayo 1941.

Edgar Lee Masters, Revista Iberoameri-
cana, México, D. F., Mayo 1941.

Robert Frost, Revista Iberoamericana,
México, D. F., Noviembre, 1941.

Carl Sandburg, Revista Iberoamericana,
México, D. F., Noviembre, 1941.

Robinson Jeffers, Revista Iberoamerica-
na, México, D. F., February, 1942.

Eugene O’'Neill, Revista Iberoamericana,
México, D. F., Mayo, 1942.

Maxwell Anderson “Asomante”,
Juan, Puerto Rico, Enero-Mayo, 1940.

San

Escribié una serie de obras literarias pa-
ra el Pan American News Service, New
York City, entre 1929 y 1930, y publicé en
mas de 50 periddicos y revistas por toda
la América Latina.
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QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.®

Observando el lenguaje infantil

Por Herndn ZAMORA ELIZONDO

(Concluye. Véase la primera parte en el
N© trasanterior, pgns. 268-69).

Consignamos antes, en anteriores capitu-
los, las observaciones de caracter. psicol6-
gico que hicimos en nuestro trabajo sobre
composiciones escritas por ninos de segun-
do y tercer grados de la escuela primaria;
vamos a anotar en lo sucesivo observacio-
nes de caréacter gramatical y 1éxicografico.

SUSTANTIVOS Y ADJETIVOS

Los primeros, sea, los sustantivos pro-
piamente dichos, no ofrecen ninguna ob-
servacién particular. Lo mismo sucede con
los adjetivos calificativos. En cuanto a los
determinativos si encontramos algunas co:
sas que decir:

I—El articulo determinado, si sumamos
las frecuencias de sus distintas formas pa-
ra ambos géneros, es el término o vocablo
de uso mas frecuente. Su frecuencia (1)
es de 4991; sblo se le acerca un poco la fre-
cuencia del verbo ser (4366) y la de la con-
junciéon y que aparece 3390 veces. El ar-
ticulo indeterminado es mucho menos fre-
cuente que el determinado, pues sb6lo se
encuentra 1944 veces. No obstante, se cons-
tata con frecuencia cierta tendencia a su-
primir el articulo en casos en que es nece-
sario y no simp!emente 1til, como en estas
ocasiones: “Dias 18 y 19 hubieron (sic) ti-
roteos...”; “...y para que alcance (la leche)
para toda gente de la casa..”; “Perro, gato,
gallina, caballo son animales domésticos.”

IT—En cuanto a los adjetivos posesivos
llaman poderosamente la atenci6n estos he-
chos:

a) La ausencia absoluta del posesivo de
tercera persona en su forma integra:
suyo;

b) Es casi inusitado el de segunda per-
sona del pl!ural, vuestro, con una fre-
cuencia de 9 solamente;

(1) Se da aqui el nombre de frecuencia a
la cantidad de veces que aparece una
palabra en los trabajos estudiados. Una
palabra se cuenta s6lo una vez en cada
trabajo.

IT

¢) La frecuencia de las formas apocopa-
das de los adjetivos mio, tuyo y suyo,
es decir, mi, tu, su es mucho mayor
que la de las formas integras. Todo
se vera en el siguiente cuadro:

Adjetivo integro Frecuencia
4 Uy ok ES R A Al el SBIEIC d
ALY Ty ey s RO o (R S (- Db, 7
BRVO - okl b N s w 8,0 Y A T
Adjetivo apocopado Frecuencia
.......... ¢ 1§ R TR e O AR S
......... ) R O O e Al e [
.......... 1D IR G e R e o 17 (1,

Atribuimos estos fenémenos, es decir la
mucho mayor frecuencia de las formas apo-
copadas, al uso, en Guatemala, 'ugar de la
experiencia, del giro anticuado que consis-
te en usar el posesivo con el articulo,
muy generalizado en el pais: “Un mi ami-
go”; “un su hermano’”; pero es de lamen-
tar que poco a poco se vaya desterrando
una preciosa posibilidad idiomaéatica, como
es la de la doble forma, la integra y la
apocopada, que contribuye a darle varie-
dad y flexibilidad a nuestra lengua.

ch) Llama poderosamente la atencién la
frecuencia de los posesivos de primera y
tercera personas, por un lado, y la del mis-
mo adjetivo de segunda persona, por otro
lado, pues este 1Gltimo alcanza apenas 112
en la forma apocopada que es més abun-
dante que la integra. Creemos, sin embar-
g0, que tal resulta por la forma en que es-
tan redactados los trabajos, en los cuales
rara vez se habla a una segunda persona
determinada, sino que consisten en expo-
siciones, narraciones o descripciones en
abstracto. Conviene realizar una observa-
cién en el habla oral de los escolares para
constatar si efectivamente el tratamiento
de TU, tan generalizado entre los adultos
de Guatemala, es escaso entre los ninos, o
si Solamente se limita el uso de! posesivo
y del pronombre correlativo en estas com-
posiciones escritos, en que los nifios pare-
ce que no se dirigen a nadie (;Egocentrismo
aun?).

ITI—Con respecto a los pronombres ca-
ben estas anotaciones:
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a) Kl pronombre personal de segunda
persona del plural es absolutamente inu-
sitado. No obstante que en el pais es co-
rriente el uso de las formas de la segunda
persona de singu'ar: TU, aunque también
se usa VOS (més familiar), el plural no es
VOSOTROS que ya ha tomado el matiz de
singular en la forma VOS, sino USTEDES.
No obstante este tGltimo apenas aparece 31
veces. No hay duda de que siendo esta for-
ma correlativa a la del posesivo VUES-

TRO, muy escaso, y a la de TUYO y TU,
su ausencia se debe a las razones ya apun-
tadas para la escasez de estos ultimos.

b) El siguiente cuadro nos muestra com:

WO 5 1 4 ek b e 1033 me (acusativo) 485
e e o 130 te (acusativo) . 181
él - ellos .... 1072 lo-s (acusativo) 1492
ELIR-B ST i, 1072 la-s (acusativo) 1492
Ref'ejo

Nosotros ..... 420

Vosotros ...... 00 nos (acusativo) 881
Usted - es ..... 31 os (acusativo) 00

Ch)—Un defecto muy corriente en el len-
guaje estudiado es el uso de lo-la acusativo
pleonéstico; asi: “Hay un tapete muy chu-
lo que lo bord6 mama”; “..mis companeros
trajeron juguetes que se l[0s trajo el Ni-
fio..”; “Yo tenia una pelota que la rompié
mi hermano”.

D)—Un fen6meno curioso, seguramente

parativamente las diferentes frecuencias de
los pronombres personales:

Pronombre Frecuencia % |
7 IS A 1 {0k TSR SR b SO 34,95
S GO P o R R0 3 i e S 4,40
8] = ellog 7002 A5 it s rrrnis o bl e 36,24
ellal=elas 570 . d0TZ w835 s stsicia s
NOSOLYOS . isswyse 20" ott s oa s e 24,36
VOBOLYOS .. o ievaa 00, s s 00
Totales Pl |71 BT Al Ly o 100

¢) La distribucién por casos y las fre-
cuencias con que éstos aparecen se ven en
el cuadro que sigue:
" mi terminal). 254
ti (terminal) .. 61
forma igual al no-
minativo.

me (dativo) .. 910
te (dativo) .... 110
le-s (dativo) . 913
se (acusativo

Vo AatIvo) s sy 1847 si (terminal) . 00
nos (dativo) .. 1001 forma igual al no-
os (dativo) .... 00 minativo

domina el nominativo, es decir, el YO co-
mo actor. (Véase cuadro anterior).

e)—Y lo anterior se observa no obstan-
te el abuso de formas reflejas y cuasirefle-
jas que aumentan la frecuencia de las for-
mas complementarias me-te-se). Ese abuso
es frecuentisimo y se presenta asi: “..y
como iba a llover nos regresamos”’; “Nos

resultante del egocentrismo que atin domi- fuimos temprano y...”; “..aquf en la escue-
na el lenguaje de los nifios cuyos trabajos la me estoy muy contento”; “..y me voy
estudiamos, es que, mientras para los pro- para la escuela’; “..y ya se me acercan los
nombres de segunda y tercera personas, examenes”; “.cor{ bastante y me entré en
predominan los casos complementarios, la casa”. ;
para e] de primera persona de singular pre-

II1I.—-VERBOS

La frecuencia con que aparecen en los
trabajos estudiados las formas verbales
simpies es la siguiente:

Forma verbal Fecuencia %
Infinitivo . 6485 18,03
Indicativo:

Presente . . o 21519 59,82
Pretéoritos . .. as 4638 12,90
Copretérito . . . . 1877 5,22
Pospretérito . . . 103 0,29
FORIY0. &b o viams 123 0,34
Subjuntivo:

Presente . . . . . 735 2,05
Pretérito . v i . 386 1,07
Imperativo . . . . 16 0,05
Hipotético- . . = + .. 00 0.00
Totales . 35882 100,00

El anterior detalle nos ofrece ocasién pa-
ra las siguientes observaciones:

a) Uso muy escaso del pospretérito de

indicativo.

b) Uso también escaso del futuro de in-

dicativo.

¢) Ausencia absoluta del hipotético.

ch) Escasez, rdyana en ausencia, del im.
perativo.

De nuestras observaciones podemos sa-
car estas conclusiones provisiona'es en re-
lacién con los hechos apuntados:

a) La reducida frecuencir del pospreté
rito se debe en gran parte a que muy fre-
cuentemente se suple esa forma verbal con
el pretérito de subjuntivo; asi, son muy
corrientes frases como éstas: “Si no fuera

pora la profesora nosotros fuéramos (se-
rfamos) analfabetos...”; “..y sin ti yo no
viviera (viviria)”. Véanse gdemas las ex:
plicaciones del parrafo siguiente referentes
al futuro.

b) El uso escaso del futuro aparece ab-
solutamente explicado en nuestrsa obser-
vaciones vy en las que pued:» hacer cual-
quiera en el habla corrient> del pueblo
guatemalteco. M4s que este frituro sintéti-
co de la conjugacién castellana, se usa uno
perifrasico construido con el verbo IR co-
mo auxiliar, asi: “..y va a venir tempra
no”; “Después me dijo: no vaya porque va
a llover”; “Estoy seguro de que no voy a
poder venir”. Las expresiones t'a a venir,
va a llover, voy a poder, manif!estamente
equivalen a vendrd, lloverd y podré.

Si en vez del presente de IR, en esta con-.

jugacién perifréstica, se usa el copretérito,
iba, tbas, etc., resulta un tiempo compues-
to equivalente al pospretérito. Como esa
construccién también es frecuente, se ve
por aquf otra razén para que escasee el
pospretérito sintético. Ejemplos: "“Cuando
salfamos de casa mi mami me dijo que si
no tenfa cuidado iba a perder mi lapicero”;
“.y yo me quedé pensando que no iban a
venir por el aguacero..”. Omitimos otros
ejemplos de este futuro y de este pospre-
térito perifrdsicos porque abundan en !a
boca de todos los guatemaltecos y son cons-
trucciones que no escasean en otros pue-
blos de habla espafiola. Este empleo de IR
como auxiliar aumenta extraordinariamen-
te su frecuencia, como podréd verse después
en la nota que titulamos: Verbos de ma-
yor uso.

—

En cuanto al imperativo no poderthos a-
firmar si en efecto es de escasa frecuen-
cia en el habla corriente de los nifios gua-
temaltecos; nos falta e! aporte del lengua-
je oral para poder juzgar definitivamente.
Ya dijimos que en las composiciones estu-
diadas los ninos narran o describen en abs-
tracto, sin dirigirse a una segunda perso-
na determinada, razén por la cual es de
menor frecuencia que los otros el pronom-
bre TU, asi como lo es también el adjetivo
TUYO. Pues bien, por esa misma razén, y
porque estos nifios ain no saben usar con
éxito la forma dialogada, en estos trabajos
no se dan oOrdenes, si se deslizan sUplicas
directamente, tGnicas ocasiones de usar e!
imperativo; asi: “La senorita (maestra) me
dijo que llamara a los companeros”, y no
dice: “me dijo: llama a tus companeros”,;
“Mi hermana le rogé que nos dejara en-
trar”, y no: “le rog6: déjanos entrar”; “en-
tonces mi papa le gritaba que se subiera
a un éarbol”, y no: “le gritaba: subete a
un arbol”. |

Verbos de mayor uso.

L.os verobs de mayor uso son los siguien-
tes cuya frecuencia anotamos a la par de
cada uno:

Verbo Frecuencia
2 R R o N L e T RO .
15 F:1 0] 2) R o s Sl 2002
L2 s T s o AR e N L e e OO
FIELAT oo i s o e e e 1404
HBCRE 4 s r ity s i gt re s L Il 1091
PENIOY . Ll S i ity e W s s 884

Estos verbos son verdaderos comodines,
con los cua'es el nifio suple todos aquellos
que ignora o que no ha incorporado a su
lenguaje activo. (1).

El verbo SER se usa constantemente en
la construccién de oraciones pasivas que
los ninos usan con bastante frecuencia.
Por deméas serd buscar esas construcciones
para traerlas aquf; son giros tan corrientes
en nuestra 'engua que su existencia no nos
exige comprobacion. Por otra parte este
verbo con un participio activo reemplaza
con frecuencia a otros verbos atn de los
més conocidos: “..y el hermano mayor es
estudiante (estudia) en la Universidad”;
“Los gatos son cazadores de ratones y otros
animalitos”. -

La frecuencia de HABER es perfectamen-
te normal y se debe a su funcién de au
xiliar en las formas compuestas de los otros
verbos y en las suyas.

Con el verbo IR ya vimos como, a mas
de ser en su significacién propia y prima-
ria de mucho uso, se emplea también co-
mo auxiliar de un futuro y un pospretéri:
to perifrasicos.

HACER sirve para expresar gran canti-
dad de acciones cuya representacién lin-
giifstica desconocen los nifios o usan poco.
Asf encontramos: “E! ingeniero lo que ha-
ce es hacer edificios (edificar)”; “Los in-
sectos hacen dafio a las frutas (danan)”;
“.y ademds las escuelas hicieron desfiles
por las calles (desfilaron); esto sin contar
expresiones més corrientes ain como hacer
nido, hicieron polvo, hacerse piedra, etc.

(1) El lenguaje pasivo, es decir, el que el
individuo oye y entiende, es siempre
mucho més abundante que el lenguaje
activo, aquel que el individuo habla pa-

ra que otro comprenda.
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PARTICULAS DE RELACION

Muy interesantes nos parecen los hechos
constatados en cuanto a las particulas de
relaciéon. Estos vocablos no han recibido
de la Didactica toda !a atencién que mere-
cen: el maestro de redaccién se cuida es
meradamente de la significacién y uso de
sustantivos, calificativos y verbos; trata
extensamente las concordancias, géneros y
numeros; pero de las particulas de rela-
cibn se olvida generalmente, dando por
sentado que el alumno conoce su signifi-
cacion y sabe usarlas. Pues bien, el estudio
que hemos realizado nos demuestra que
estos vocablos merecen mayor atencién;
que no siempre el nifio conoce su signifi-
cado, y que, a causa de un indebido empleo
de preposiciones y conjunciones, resulta
con frecuencia un lenguaje lleno de expre-
siones ambiguas o confusas. Ya Piaget ha
demostrado como las ideas de relacién y
las palabras que las transportan ofrecen
en la infancia sus especiales dificultades:
y conviene también recordar que tales vo-
cablos aparecen tardiamente en el desarro-
llo idiomatico. Por lo general las ideas de
causalidad y otras relaciones se expresan
por los ninos con bastante indecisién o
confusiéon. Véase: “.. y de lo salado del
mar no se puede tomar agua porque tiene
mucha sal”; “El perro es un mamifero por-
que de chiquito mama”; “Mi papa me quie-
re mucho pero yo lo debo de respetar”;
“El 15 de septiembre se celebra como un
dia grande porque significa que el 15 de
septiembre de 1821 queddé libre esta ciu-
dad”; “La madre es muy carifiosa con nos-

otros porque cuando estamos enfermos ella
nos cuida (El consecuente por el antece
dente, lo cual se repite con gran frecuen:
cia.)”; “..y los alumnos que no lo quieren
es que no le tienen carino”. Obsérvese que
en casi todos estos casos los ninos dan co-
mo razén o causa de un hecho, el hecho
mismo, asi dice e! ultimo que los alumnos
que no le quieren es que no le tienen ca-
rino, es decir: los alumnos que no lo quie-
ren es porque no lo quieren: la razén de
no quererlo es precisamente el hecho de
no quererlo.

Es muy frecuente también la omisién de
las particulas de relacién, sobre todo de las
conjunciones, aun cuando e! contexto re-
vele que se tuvo en mente la idea de la re-
lacién correspondiente a la omisién lingiiis-
tica. Por eso abundan las frases y voca-
blos simplemente juxtapuestos. Ejemplos:
“Se alimenta (la vaca) de zacate, de sal,
nos -da su leche, carne, cuernos, huesos,
pie!™; “..nos ayuda a cazar los animales del
monte, por lo menos el conejo, el tacua-
cin”; “Los campos estdn verdes, alegres,
da gusto verlos.. Hay lindas flores, jardi
nes, los arboles estan verdes”; “Hay arboles
que dan su sombra, dan frutas, hay flores”;
“Hay palomas, vuelan, se mira alegre e!
campo con el canto de las palomitas”.

La conjuncion supletoria E es desconoci-
da para los nifios cuyos trabajos estudia-
mos; constantemente aparece Y en toda
ocasién: “Fuimos a la playa y hicimos
montones de arena”; “Vamos a la finca en
verano y invierno”. La conjuncién U sélo
la encontramos ocho veces.

~ Noticia de fibros

Algunos datos relativos a la inven-
cibn de la Imprenta, por Douglas C
McMurtrie. Traducciéon de Guillermo
Ungo.

Envio de la Tipografia Ungo. San Sal-
vador, E! Salvador.

Bernardo Canal Feijoo: El reverso

humoristico de la tristeza criolla. Uni-

- versidad Nacional del Litoral. Santa Fe.
Rep. Argentina, 1940,

w®

Cortesfa de los autores:

A. Guillermo Villarronda: Centro de
orientacién. Poemas. La Habana. 1940.
Con el autor: Prado N° 609, altos.

La Habana. Cuba.

Pablo Dominguez: De fil0. Notas bre-
ves. Critica. Cuestiones de nuestro tiem:
po. Caracas. 1940.

Antonio Gullo: Semblante. Buenos Ai-
res, 1940,
Son poesias. El epigrafe de Leopoldo
Lugones:
La posesion de la bondad completa
te revela que Dios estd en ti mismo.

German Pardo Garcia: Claro abismo.
México, D. F. 1940. .

José Restrepo Jaramillo: 20 cuentos.
Medellin, Colombia, 1939.

Andrés Avelino: Metafisica catego-
rigl. Ciudad Trujillo, R. D. 1940.

Luis Antonio Eguiguren: E! usurpa-
dor (Para la Historia). 1939. |

(Viene de la pdg. 304).

Con el autor, Ex Presidente del Con-
greso Constituyente del Pera: Girén
Unién 1187 (altes), Lima, ‘Peru.

*

Envio del Depto. de Informacién e In-
tercambio Cultural de la Universidad de La
Habana: i

Obras inéditas de Pablo de la Torrien-
te-Brau. I. Aventuras del sOldado des-
conocido cubano. (Novela). Inicial de
Rad! Roa. La Verénica. La Habana. Cu-
ba. 1940.

*

En las Publicaciones del Depto. de His
toria y Hemeroteca Nacional del Ministe-
rio de Instruccién Puablica, San Salvador,
El Salvador, 1939:

JHS. La Compaiiia de Jesis en El
Salvador, C. A.

Desde 1864 a 1872. Por el P. Santiago
Malaina, S. J.

*

El Nam. 43 de la Biblioteca de 'a Revis-
ta de Identificacién y Ciencias Penales, Di-
ciembre de 1993, L.a Plata:

Historia de las antiguas Instituciones
de Derecho Penal (Arqueologia Crimi-
nal). Por el Dr. Ladislao Thot, Profe
sor de la Universidad Nacional de La
Plata. Rep. Argentina.

*

Envio de la Universidad Nacional del Li-
toral, Instituto Social, Santa Fe, Rep. Ar-
gentina, 1940:

José Babini: La Matemdtica en la E-
ducacién Media.

La ciudad y el campo

(Viene de la pdg. 295)

también he sofiado a veces con la vuelta
a ese estado virginal como medio de esca-
par a los dolores de la civilizacion, Y como
amigo del sonador ginebrino, he podido
hasta creer que, de buena gana me zambu-
llirfa yo de cabeza en ese mundo fantéasti-
co que €l cred, para vivir en la plenitud
de la naturaleza, sin autoridades, sin le-
yes, sin alumbrado, y hasta sin camisa.
Suenos vanos de un hombre que sabe que
Si esa edad de oro existi6, ya no puede re-
petirse porque la ley suprema de la natu-
raleza es: una vez y nada mds. Estos sue-
nos son propios de aquellos hombres cuyo
sino es llevar a cuestas una tragedia que
no tiene remedio: la tragedia de saber que
el retorno a la inocencia es imposible. Y
que lo Gnico que podemos hacer es: aislar-
nos un poco de los hombres (que son nues-
tros enemigos) y de la ciudad (que es do-
lor) y de la sociedad (que es mentira) y
encerrarnos en un coto, real o convencio-
nal, donde podamos darle un poco de aire
respirable a nuestro yo. Ni en la civiliza-
cién ni en la ciudad podemos vivir nues-
tra vida propia. Para hacer un poco tole-
rable la vida en comin, necesitamos po-
nernos una mascara de hipocresia. Sélo
en un dia de campo nos quitamos la més-
cara y ponemos nuestra alma al desnudo,
. puris naturalibus, tal cual es, sobre la
yerba, la arena o a la orilla de un rio. Pe-
ro, en cuanto estamos de vuelta, la voz de
la ciudad nos dice: Poneos ya la mdscara,
muchachos, que estdis entre herman0s. Y
la voz de la civilizaci6on también nos dice:
No olvidéis las gafas verdes de Panglés
cuando entréis en este Gran Hospital de
Manidticos, de artitricos, de arterio-escle-
roticos, de asmdticos, de sifiliticos, de reu-
mdticos, de tisicos, de hambrientos, de de-

«Sesperados, de malvados y de locos de atar.

(No ois sus gritos? Algunos llaman a Dios,
pero todos estdn dados al Diablo.

El campo no serd quizis la liberacién
total, pero sera siempre un simbolo de ella.
Y hara bastante y harid mucho si, después -
de todo, puede restarle un poco de dolor
innecesario a la vida.

Victor LORZ
Abril, 1952, Costa Rica, C. A.

Juan Mantovani: Bachillerato y for-
macion juvenil.

*

Envfo de la Biblioteca Municipal de Gua-
yaquil:

Seleccion de Ensayos, Apuntes y Dis:
cursos de Alfredo Baquerizo Moreno.
1940.

(Biblioteca Guayaquil. Seleccién de
Autores Ecuatorianos).

*

Envio de la “Asociaciéon de Escritores Ve.
nezolanos (Apartado 329. Caracas. Vene-
zuela): |

Arturo Bricefo: Pancho Urpiales
(Cuentos). Caracas. 1940.

(Es e! Cuaderno N9 23 de los Cua-
dernos Literarios de la “Asoc. de Esc.
Venezolanos.”

-
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En 1949 nos lleg6 la noticia de México:
“Carmen Lyra murié en el exilio, el 13 de
mayo’.

En mayo de 1948 dejo su suelo patrio:
Costa Rica. Lo dejo contra su voluntad v
fué para no volverlo a ver.

En la tierra de las guarias en donde tu-
vieron su cuna los Mora y Juan Santama-
ria. Alla en aquella tierra, besada por dos
océanos, de volcanes activos y de mesetas
tranquilas, en el ano 1885 naci6 una nina
que la llamaron Maria Isabel Carvajal.

Fué alumna distinguida del Colegio de
Senoritas en donde se gradud. Después hi-
zo estudios en Bélgica, en el Instituto De-
croly, ahi adquirié conocimientos y se pre-
par0o para dirigir la Escuel!a Maternal.

El nombre de pila es Maria Isabel Car-
vajal, Chabela para la intimidad, CARMEN
LYRA su nombre de batalla.

Bello nombre el que se busc6é para rubri-
car sus escritos que viajaron por todos los
rumbos, tan interesantes y humanos que
una vez Gabriela Mistral alabé mucho la
prosa de Carmen Lyra.

Los periédicos, los libros, !as hojas suel-
tas, las revistas recibieron el valioso apor-
te de los escritos de Carmen Lyra. “Todo
lo que ella ha escrito esti infiltrado de su
espiritu humano, tiene su sello personal
tan definido”—nos dijo Rogelio Sotela.

Recogi6 el cuento centroamericano, tal
como !o contaban las abuelas de Costa Ri-
ca, con ese sabor tico tan lleno de modis-
mos.

Hace un mranojo de ellos y nos da para
deleite de toda América Cuentos de mi Tia
Panchita, que es la delicia de los grandes

y el encanto de los ninos. El Tio Conejc”

inteligente. La Mica, Los Ninos Tontos con
mas viveza que los que se creen vivos. Los
principes y las nifnas bellas danzan en el
escenario de l!a vida, tan filos6ficamente
representados en los sencillos cuentos de
Mi Tia Panchita. Los nifios ticos y muchos
centroamericanos se durmieron oyendo a
las madres, leer por las noches, los cuen-
tos que congracia recogi6é6 Carmen Lyra.

Para los ninos escribi6é también dramati-
zaciones bellas, que traspasaron las fronte-
ras ticas.

Antonio R. Manzor, argentino, en su An-
tologia del Cuento Hispano-Americano, nos
dice: “Habia una vez..” y “La nina Sol”,
obras teatrales para ninos—sus alumnos:
de una sugerente y simple filosofia”.

En compania del poeta Carlos Luis Sdenz,
dona Adelita de Sdenz, (esposa de Carlos
Luis), Dona Luisa de Gonzalez y la senori
ta Lilia Gonzalez, (quien fuera Visitadora
Escolar de San José), hicieron algunos li-
bros escolares para los ninos costarricen
ses. Fué con ello impulsadora de las nue-
vas tendencias de la educacin.

Esta es una cara de la moneda, una fa-
ceta de ese diamante luminoso que brillé
en el espfiritu de Carmen Lyra.

'Voy adecir la otra faz, el revés de la mo-
neda. La mujer de lucha.

wm
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Carmen Lyra

Escribe: Mercedes MAITI

(En Rep. Amer.)

Carmen Lira

- x

Con sé6lo el prestigio anterior pudo vivir
tranquila en su bella casita de guarias si-
tuada cerca del Templo de la Muasica. Con
su sala, ornada con cuadros de arte, con
los recuerdos indigenas de Ameérica, con
sus sillones confortables y sus cortinas de
encaje. Perfumada con los azahares de su
limonera y el jazmin del cabo y las bellas
rosas que cuidaban sus manos, bajando las
cortinas de sus ventanillas para no oir el
ruido de la calle, ni el llanto de nino ham-
briento, ni la queja de la mujer que sufre,
ni la protesta del explotado; escribiendo be-
lla prosa para recreo de sus admiradores,
leyendo buenos libros, y haciendo otros pa-
ra vivir de sus ediciones. No fué asi...

Ella oy6 el clamor de afuera. Ella vio e!
dolor de !a madre trabajadora y la miseria
del nino del pueblo, cuando era Directora
de la Escuela Maternal. Y esa vision amarga
y real llegé a sus sentimientos delicados. Le
corroia el alma y no la pudo guardar den-
tro. La dijo a todo pulmén y la pregond
por el mundo hasta hacer conciencia. Y sus
escritos para deleitar nifnos, se convirtie-
ron en brasas que abrasaban, en verdades
duras que no gusta oir, y que a los culpa-
bles de esa miseria hacen roncha,

La novela En una Silla de Ruedas, pre-
sentdé ese dolor de la Humanidad, que co
mo dice Antonio R. Manzor: “Es todo el
dolor de la humanidad volcado en un solo
hombre: SERGIO. Es el personaje demasia-
do sufrido, tan chicoteado por el dolor, que
nos hace pensar cémo puede haber seres
tan aporreados por la vida. Parece como
que Isabel Carvajal hubiese acumulado to-
dos los sufrimientos, todas las miserias, to-
dos los dolores fisicos y morales para amal
gamar con ellos un personaje”

Repertorio Americano, la revista de Don
Joaquin Garcia Monge, ha publicado mu-
chos de sus articulos en donde expresa Car-
men Lyra el dolor del pueblo costarricen-
se.

En 1928 abraza las ideas de avanzada de)
mundo. En 1931, se dedica de lleno a 'a lu-
cha por la reivindicacién de la clase traba
jadora. Sus lecciones cambian; los que ayer
ninos, la querian por sus manos bondado-
sas y sus palabras que les daban encantos,
ahora la siguen, la escuchan y aprenden
que tenemos derecho a vivir como gentes,
que tenemos derecho a Seguro Social. Que
la riqueza no ha de estar solamente en
unas arcas, sino que debe producir y ser ri-
queza para el pais y para el que !a trabaja.

iQué pecado mas grande tiene ya Chabe-
la! Dice cosas que espantan, como aquello
de que los ninos tienen derecho a saber
quiénes son sus padres para que se respon-
sabilicen de los hijos, que la mujer debe
gozar de las mismas garantias que goza el
hombre, que la madre debe ser considerada
como tal.

La senorita Maria Isabel Carvajal ya es
peligrosa, sus articulos y sus editoria'es
de Trabajo, periédico de Vanguardia Popu-
lar, no convienen; estd brazo a brazo con

los hombres que luchan y con las mujeres

de vanguardia. Ya no cabe en Costa Rica
y un mal dia de mayo de 1948, con una
rafaga de ametralladora que dispavaron los
soldados del Gobierno, sali6 en un avién
para el destierro; a México llegé con la nos-
talgia de la tierra que tanto amé. Después
de una larga enfermedad falleci6 en Méxi-
co en mayo de 1949, anhelando volver a la
patria en donde no la dejaron entrar mas,
‘ton su vida tan valiosa.

Ahora si, su espiritu es libre...

Ronda por toda Costa Rica. Su aliento se
siente, su voz se oye, y en cada corazon
obrero, en cada alma de mujer que anhela
fu reivindicacion y en cada sueno de ni-
flo, estan encendidas las llamas que un dia
con su palabra y con su ejemplo encendie-
ra Carmen Lyra. ‘

Tuvo que morir primero ‘para entrar a
su patria; fué su muerte el precio que pa-
g6 para quedar en su solar patrio. Su re-
greso fué apotedsico. Tres dias estuvo en
capilla ardiente. Y todo su pueblo se con-
greg6 alli. Supo morir, no claudicé jamas,
fué limpia su actuacién. Su bondad para los
trabajadores la llev6 al calvario de su des-
tierro.

Ahora se persiguen sus humanas ideas y
hasta los que dicen su nombre.

Las mujeres de Panaméa enviaron a Cos-
ta Rica, una placa de bronce para colocarla
en la casa donde viviera Carmen Lyra,
y dejar imperecedero el nombre donde na-
ci6 la defensora de los derechos del pue-
blo y principalmente de la reivindicacién
de la mujer. Las mujeres de Costa Rica se.
han agrupado llevando como bandera su
nombre: Unién de Mujeres Carmen Lyra.
Las mujeres de L!ga Femenina Salvadore-
fia rinden homenaje a una de las martires
de América, Carmen Lyra, la defensora de
los derechos del pueb!o y la luchadora au-
téntica por la reivindicacién de la mujer
y los derechos del nino.

Reptblica El Salvador, 1952
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El caso de PUERTO RICO sélo se resuelye

definitivamente con la Independencia
(En el Rep. Amer.)

Apartado 241
San Juan, Puerto Rico
24 de abril 1952

Sr. don Joaquin Garcia Monge,
Apartado Letra X,
San José, Costa Rica.

Mi estimado Don Joaquén:

¢Seria mucho pedirle que insertara en
el prorimo mumero de Repertorio, los
documentos adjuntos?

Como quiera que ha surgido una pe-
quena desorientacién entre algunos de

- los dirigentes de América —aunque afor-

tunadamente muy pocos— creyendo,
quien sabe si de buena fe, que la llama-
da Constitucion resuelve definitivamen-
te el caso de Puerto Rico y para escla-
recer tal asunto de una vez y para siem-
pre, haciendo claro que solamente la in-
‘dependencia de P. R. resuelve en su fon-
@o todo el problema, es que le ruego la
publicacién de los mismos. |

Como verd, estos cables van firmados
por el maestro de civismo y biblioteca-
rio de la Alta Escuela Central, Profesor
Manuel Negrén Nogueras, persona muy
conocida y apreciada entre nosotros.

De Ud. con toda consideracién,

Ramén M. VICENTE

CABLEGRAMA A LA UNION PAN-
AMERICANA EN EL DIA DE LAS
| AMERICAS

Rio Piedras, Puerto Rico,
lunes 14 de abri! de 1952.

Excelentisimo Senor Director
Unién Panamericana
Washington, D. C.

En la solemne festividad del Dia de las
Américas, simbolo de la consagracién a la
defensa de la soberania y libertad que asu-
mieron las naciones americanas y de la so-
lidaridad internacional americana, quere-
mos denunciar ante los excelentisimos re-
presentantes diplomaticos de las 21 Repi-
blicas de América que integran la Unién
Panamericana la situacién de tirania y co-
loniaje en que ha vivido la nacién puerto-
rriquefia durante 54 anos bajo la bandera
de Estados Unidos. i ~

Puerto Rico fué invadido en 1898 por los
ejércitos de Estados Unidos y ha estado in-
tervenido militarmente desde entonces.

En ninglin momento se le ha permitido
decidir su destino politico.

El Gobierno local est4 controlado median-
te las leyes del Congreso en Wé4shington.

Su economia esti limitada y controlada
por el poder interventor.

Su sistema judicial estd dominado desde
Washington y las decisiones del Tribunal
Supremo son apelables a Cortes superiores
del Continente.

Sufre la imposicién, por la fuerza, de las
leyes del servicio militar que decreta el
congreso en Wéshington y sus ciudadanos

son reclutados en masa para pelear en las
guerras de Estados Unidos sin consultar pre-
viamente la voluntad del pueblo puertorri-
queno que es perseguido y encarcelado si
protesta por esa imposicién.

La ultima accién imperialista es una lla-
mada Constitucion hecha para dar validez
legal al vigente régimen de tirania colonia!
que sera implantada para continuar impo-
niéndonos esas limitaciones con la aproba-
cion de menos del 20 por ciento de nuestra
poblacion de 2,210.000 puertorriquenos. De
un total de 783.610 electores inscriptos ..
319,782 que se abstuvieron de votar y 82.377
que votaron en contra han rechazado esa
Constitucion definitivamente en el referén-
dum del pasado 3 de marzo. Asi lo hicimos
constar en cablegrama de 1 de abril al Pre-
sidente de Estados Unidos y ahora en nom-
bre de! 80 por ciento de los puertorrique-
nos que sufrimos el secuestro de nuestra
personalidad politica y juridica protesta-
mos ante la Unién Panamericana aue el
trato que se ha dado a Puerto Rico repre-
senta una traicién sin precedentes a los
ideales de libertad y solidaridad internacio-
nal americanas.

Prof. Manuel NEGRON NOGUERAS

CABLEGRAMA AL PRESIDENTE DE.
ESTADOS UNIDOS A QUE SE HACE
ALUSION EN EL ANTERIOR

Rio Piedras, Puerto Rico,
martes 1 de abril, 1952,

Presidente de Estados Unidos
Washington, D. C.

Protesto ante e! Presidente de Estados Uni-
dos de la afirmacién del cablegrama envia-
dole ayer lunes por eil Gobernador de Puer-
to Rico de que todos los puertorriquenos
le recordaran agradecidos como el presi-
dente que propulsé la ley del Congreso que
nos permitié hacer una Constitucién como
ciudadanos del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico. L& llamada Constitucién no
es mas ni menos que una accién imperia-
lista de Estados Unidos para encubrir su
intervencion militar en los destinos de la
nacién puertorriquena. De un total de 783.
610 electores inscriptos 319,782 que se abs-
tuvieron de votar y 82,877 que votaron en
contra han rechazado esa Constitucién de-
finitivamente en el referéndum del pasado
3 de marzo. A favor de ella s6lo votaron
373,594 personas, lo que representa menos
del 20 por ciento de nuestra poblacién de
2,210.000 puertorriquenos.

Prof. Manuel NEGRON NOGUERAS

CABLEGRAMA DEL GOBERNADOR

de Puerto Rico al Presidente de Estados
Unidos, cursado el lunes, 31 de marzo de
1952, con motivo de haber hecho piblica el
Presidente su decisién de no postularse co-

Fernando Goicoe-
chea Zubiria

Esta es la columna miliaria del Repertorio
Americano.

En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron, lo estimaron y cola-
boraron.

Promotores de Cultura fueron!

mo Candidato en las elecciones presiden-
ciales del 1952. Fué este mensaje lo que mo-
tivé la protesta del anterior. Se transcribe
aqui de El Mundo, San Juan de Puerto Ri-
co, edicion del martes I° de abril.

“Muchos puertorriquenas lamentan sin-
ceramente su decisiéon de no ser candidato
a la presidencia en el 1952. Pero todos los
puertorriquenos le recordardn con gratitud

~ como el presidente que propulsé y firmé la

ley de! Congreso que permitié al pueblo de
Puerto Rico hacer una constitucion como
ciudadanos americanos del Estado Libre A-
sociado de Puerto Rico, una comunidad vo-
luntariamente asociada con los Estados U-
nidos.

Mis mejores deseos por la salud y felici-
dad de usted y los suyos.

Luis Munoz Marin,
Gobernador de Puerto Rico”

X

ANTE EL OFPROBIO, NUESTRO R{ZPU-
DIO DE PUERTORRIQUERNOS

Con o sin clausula 19, con o sin Carta de
Derechos, y con o sin las enmiendas o re-
miendos y todo lo que se deje que le qui-
ten o anadan aca, la llamada Constitucién
no es mas ni menos que una artera y cini-
ca maniobra imperialista de la interven-
ci6n de Estados Unidos en los destinos de
la patria para encubrir las intenciones del
régimen de tirania colonial que en ella
mantiene.

No sancionen los puertorriqueiios con su
voto la aprobacién de semejante crimen
politico.

Contra tal maniobra, vibre altivo el NO
rotundo y digno del repudio nacional.

Prof. Manuel NEGRON NOGUERAS
Maestro en servicio activo

Rio Piedras, Puerto Rico,
Febrero, 1952,
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