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Las eumeénides

I_)wt:cr que después de las varin
crisiy efecioadas y resueltas por
¢l finado gefior Canalejas dentro del
partide Liberal, Jas dos Gftimas produ
cidas v liguidadas cn igual forma, ban
colmado la paciencia del parudo con-
servador de Esfiafla, cuyo jefe renvp
Cia el mandato legislativo para retirar
¢ & la wida privada, Kl pertido se
feclara, a su ser. en dsolucidn. »
Hueven por docenas las reouccias de
los puestos parlamigolarnios con gue
contaba. Este hecho sin precedentes
en la politica enropea’” afade upa mas
a las riudosas cafdas que durante los
dltiios cuatro afios hap Ilam:(}nl
itencidn del mundo, destronawientd
del ey de Portugal y del emperador)
de 13 China. expulsidon d¢ Porhirio
Diaz y de Cipriano Castro. .o _
Faillaba &l scior Maura pa.s ratif

car una vezr mias ¢l fenbmeno de que|

no ubstaote la reacy 6n wlencal y° o
litarista, iniciada por los “goliernos
hiace precisamenic esos Lualro ahios,
asistimos con mids 0 menos gondimen.

to de violencia s una coostanie gjecy.
b - e ——

cibn de Liranos.

"Este tnivafo de’la obl;u_bi;-_quc oo/

gobierna, ni por rrciOm directa ns por!
medio de represeotantes. al ser la ple
be anépima constaple y absolutamente!

didatura en cuvo momento es Pueblo’
Soberano—sigoifica una confirmacibp
tan evideote de las denn enunciadas

| en estas~cartas durante dos afios que

el lector benévolo we peraitira adver
fraelorsio mayod 1omstencis, asf como
ha telerado ya Que por upa vex -co-
niegle desde Lopdres we ssunto espa.
fiol, st biea éste se telacionas mucho
tambiée con Ia politea iogglesa

* Los diarios conservidores ban co

mentado. cn electlo tn calda del sefor
Maurs coc ung displicencia que indi
ca 8 dos leguan ¢l rewojo de la barla
propa. vy naturalme e los liberales
eviperando por la unsisterial s Wewnt
minster Garetier gite eplica-al o T
miess conm tanta ehcacia como soltura
Licierou la Blosolia el asunte corupa
randolo cog 12 crisis del upiopismo, al
fin resyltante de 1kusl fepbmepo el
medio cada ¢rz miés hoat! al principo
de autonidad o dogma de obediencis,
repiesentiado por les consesvadores en
st maxima pleeityd .

No necesito advertir que esto allime’
corre por wi cuen's. pues la vepera:
Iile goeeta no lo ditfa ninva, pero es

lyue ahl se cocuenira precisamente el
lorigen del fenOmeno, su unportapcia
itrascendental El sefior Maura repre-
rsentaba con Ia etegridad de ue tipo

el prnincipio de autoridad, su métoda
polftico era 1a perfeccion del arte de
goberpar, que solamente los conserva:
Joris poseco. al ser los Gnicos: gober
nant# légicos con ¢l principio funda:
rmeutsl del gobierno  la imposicion de

reglas de conductis fleves) por medig
de la fuerza El 1o reunia todo era
monArguico cerrado, clerical, milita

risla' avtoritario, pran orador, gran
tajenlo, gran cardcter. y también poll -
ficg habilfsimo. hasta ¢l extrdfinn de que,
siende 1(#!0 eso, orginied tamboén en'
E«psbs !l volo ohdigatorio, vale Jdecir '
ehcolmo de la soberania popular No
creo gue los admiradores del sefor
Maurs me regtifiquen. Lo soy & mu’
ver, eo cuapto al hombre respecia. Kl
rey ha perdido von &l Ia mitad de su
capital politico Quies mas de la ml-
ted . «Por gué v como ha caido, enton-
ces, el seabor Maura’ 5

Fl sefor Maurs ha muerto de per.
feccifbn. Por ser, precisamente. el tipo'
petfecto del gobernante, cae veacido,
sin atagque directo en up medio mor:
talmente bostil. Asl s¢ fucran y siguen

fuertes de la garra atroz v del diente
caroicero, que 'os Gldsolos y los sae
bios de pacotitla, falderos de los poll.
11c08, nos presentan como predestion

~dosatrionfarpor ls suprema raxbdo de

w propia fuerra. Pero do o asfl. "Esas
miquines ternbles. szotes de la vida,
#on monstiruos de 1 vo Mientras agué-

Mla. desde ¢l fondo de las edgdes atra-

vk de los cataclisdlos, se prolonge
hasta nosolros bayo Ins .ormuas amables
de!l insecto aladp, del moiusco parles
ro, del zodfito forido, las ficras dnore
mes ban desaparecido cuando resistie-
ron eo la 1otegridad de su ser, o han
debido trapsformarse, pars sulsistir,
¢ crasos pajarracos, tfmidos marsa-
piales 0 desdenlados arpadillos, Exace
mente como el gobierpo, o sea la
fuerza moostruosa en transformacion,
pasa de los Gergs auvtonianos del con-
servatismd, a los liberales capitula.
dores y blandwycos. He dicho wis de
voa ver qpe la civilizacide, en evolu-
ciba paralela, o mejor dicho, concén-

"trica con la phturaleza, uno d¢ cuyos

fepbmenos es tieode 8 soprimir la be-
ra. AMl estdo Ia historia y los mnseos
de paleon*nlogia. Tapmbién los Lgres,
los leones, los tiburooes del mundo
actoal, warchan rapidamente o su fo
como va por €l mismo rumbo e fein
humapa. llame'e general, misistré o
hanguero

Pero la caida que comento, es toda.
wias nuls interesanie $1 #€ piCODSA €0 sUS
jejeculores Naturahmente, la pretendi.
‘da disoloaion del partido conservador,
g5 mero rito deprecalono para realizar
Jas exegquias de su grande y oo

muerto Hay que rasgar lad vestiduras

vy cubrir de ceniza la cabeza %o per-
juicto de segiir viviegdo, El wismo
shartkiris del sefor La Cierva, anun-
ciadocon hopdoclamor, resuliard tam:
Lién o simbolo Eso selleva cada vex
inenos. hasla en ¢l Japos, No, abi 8o
cueptan sino o mnerto, bien gue éste

resulte ser ¢l mias imporlante. Ya bl‘.

dicho por qué Ahorayiamos CcOmo

Fl nombee del pruner causaole, s
14, desde luego, eo todos los labnos: es
Ferter Desde que €] sefior Maura su-
primif a ese maestro de escuela, en
guien, como todos los ilnsos del con-
servalismo, crevd matar voa berejfa y
una aspirscion el atelsmo y Ia Libes=
tad —po ha hecho sioo tropexar cop
sus pobres buesos. Ferrer l.c qu_gw_c-,

Facsimil de la primera pdgina del REP. AMER.

Cumplimos hoy 33 anos (1141 ediciones). Paso a
paso, hemos seguido la jornada ya larga, con los mis-
mos propositos, el mismo desinterés, la misma ilusion,

la misma fe.

Amigos que nos han ayudado en las horas difi-
ciles, un abrazo y muchas gracias!

Noticia de libros

Los folletos, los cuadernos de poesia,
numerosos, interesantes, diversos. Anote-
mos:

Como ‘envio de Editions GARNIER (6
Rue des Saints Péres. Paris):

Ventura Garcia Calderén. L'Homme et

I’Oeuvre.
Comentaires choisis: Amérique Latine,

Espagne, Portugal, France, Europe.

Avec un portrait de Ventura Garcfa Cal-

der6n par Van Dongen. :
De acuerdo con tan merecido homenaje.

Miguel Gonzalez: Marti revolucionario.
Habana. 1950.

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Elias Entralgo: La América Latina y Su

Enrique José Varona. Imprenta de la Uni-

versidad de La Habana. 1951.

Hemos de aprovechar esta conferencia.

Mensaje de Luis Mufioz Marin, Gober-
nador de Puerto Rico, a la Décimoséptima
Asamblea Legislativa en su Cuarta Legis-
latura ordinaria. 20 de marzo de 1952.

Como publicacién y envio del Ministe-
rio de Salubridad y Asistencia Social, La
Habana, 1952:.

En los Cuadernos de Historia Sanitaria:

Emeterio S. Santovenia, Presidente de
la Academia de la Historia de Cuba: El
Protomedicato de La Habana. Prélogo por
el Dr. José R. Andreu, Ministro de Salu-

bridad y\ Asistencia Social.

Rosario Castellanos: Apuntes para una

declaraciéon de fe. Nota preliminar de Mar-

co Antonio Millan. Ilustraciones de Fco.
Moreno Capdevilla. Ediciones de América,
Revista antol6gica. Departamento de Di-
vulgacion de la Secretaria de Educacién
Publica. México. MCMXLVIII,

La poesia de Rosario Castellanos. “men-
saje limpio de negaciones, esperanzado y
edificante en todo momento”.

También de Rosario Castellanos: T'ra-
yectoria del polvo. Coleccion “El Cristal
Fugitivo”. México, D. F., 1948.

Otro poema inquietante.

José Salvador Guandique: Signologia del
Estado helénico. Coleccion Camelina. Mon-
terrey. 1949.

Estudio documentado y bien escrito.

. Con el autor:
Vallarta Sur N¢ 815.
Monterrey, N. L., México.

Roberto Agramonte, Profesor  de Socio-
logia de la Universidad de México: Cer-
vantes y Montalvo. Publicacién separada
de la Revista “Universidad de La Habana.
1949.

Autoridad mayor en Filosofia y Letras
es el Profesor Agramonte. Lo escribié con
motivo del 42 centenario del nacimiento de
Cervantes. :

Rafael Pineda: Los Conjurados. Sepa-
rata de la Revista Cultura Universitaria N°
XIX. Caracas, Venezuela, 1950.

Es un drama en dos actos. Gané Premio
de Teatro en el Cencurso “Cultura Uni-
versitaria”.

Homenaje Cubano a Pablo Neruda. 1948.
Palacio Municipal. La Habana. Dibujo de
Horacio.

Se dan cita: Ange! Augier, Rafaela Cha-
c6n, José L. Galbe, Nicolds Guillén, Juan
Marinello, Mirta Aguirre y E. Labrador
Ruiz. ,

Est4 muy bien, muy merecido.

Rafael Maria Arizaga. Semblanza por
Victor Ml Albornoz. Cuenca. Ecuador.

1949.

Este curioso cuento de Juan Godoy, es-
critor chileno: Un Inspector de §amdad...
O de como un alto dignatario murié en sus

manos (¥).
(*) no a sus manos, porque no lo matoé

el Inspector. Ilustraciones de Israel Roa,

Roberto Fernindez Retamas: Elegia co-
mo un Himno (A Rubén Martinez Villena).

La Habana. 1950.
Sefias: San Francisco N 19.
Vibora, La Habana. Cuba.

(Coneluye a la vuelta).
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El quinto centenario de Leonardo de
Vinci atrae de nuevo la atencién del mun-
do sobre esta figura inagotable, que, aca-
SO como ninguna otra, encarna en pleni-
tud los rasgos de la época del Renacimien-
to. Es un contemporaneo de Colén y de Vas-
co de Gama, era de la misma edad y de
la misma Florencia de Américo Vespucci
de quien hizo un retrato. Convivié con los
mas sutiles Médicis y los mas arrogantes
Sforzas, fué jefe de ingenieros militares
de César Borgia y pintor de Luis XII de
Francia y de Francisco I. Convivi6é con los

" artistas del alto Renacimiento desde_  Dona-

tello, Uecello, el Verrochio que fué su maes-
tro y Mantégna, hasta Giorgione, Miguel
Angel, Rafael y Tiziano.

Era fundamenta!mente un florentino pe-
ro todo e! gran tapiz de caza luminosa de
las ciudades italianas y de los castillos del
rey de Francia le fueron familiares.

Emprendié las méas variadas cosas, una
curiosidad insaciable y un deseo de perfec-
cion sobrehumano lo hacfan lento y dis-
continuo. Los clérigos y los sefnores que le

~encargaban obras terminaban por desespe-

rarse. Recomenzando la cabeza de una ma-
dona se estaba anos. En veces totdo el tra-
bajo se perdia porque se ponia a ensayar
nuevos materiales para pintar y toda la
obra terminaba por dafiarse. Para pintar
en una rodela, que su padre queria regalar
a un campesino, una figura de terrible dra-
gon, se encerré por meses con toda clase
de alimanas y lagartijas en medio de una
pestilencia irrespirable. Para pintar el re-
trato de la Gioconda se estuvo cuatro anos,
con !a modelo sentada en una rica cidmara
rodeada de musicos, bufones y bailarines,
para conservarle en el rostro aquella pléa-
cida expresion tan famosa. La razén nos
la explica el Vasari con deliciosa gracia:
“..por ser Mona Lisa muy bella y para qui-
tar de su retrato aquella cierta melancolia

- que suele dar con frecuencia la pintura a

los retratos”.

En 1483 empez6 a trabajar en el famoso
caballo que debia servir para una estatua
ecuestre de Francisco Sforza en Mildn. Las
dimensiones de la estatua iban a ser gigan-
tescas. Leonardo hizo innumerables estu-
dios, dibujos y maquetas. Su maestro Ve-
rrochio habria hecho el maravilloso grupo
.ecuestre de! Colleone, pero la que él se pro-
ponia hacer iba a ser la méis perfecta y ex-
traordinaria- de todas las estatuas ecues-
tres. Siete afios después, al comenzar un li-
bro sobre la luz y la sombra, pone esta no-
ta manuscrita: “el dia 23 de abril de 1490
comencé este libro y recomencé el caba-
llo”. En una nota al Duque, de 1497, vuel-
ve a hablar del asunto: “del caballo no di-
ré nada, porque conozco los tiempos”. Cuan-

Un hombre

Por Arturo USLAR PIETRI

(En _FEl Nacional de Caracas. Abril 5 de 1952).

Leonardo de Vinci
b4

do més tarde los soldados del rey de Fran-
cia entran en Mildan tomaran por blanco
de sus ballestas la enorme mole de barro
fresco que habia quedado en el taller del
artista.

Fueron dieciséis anos dedicados a aquel
caballo que no quedé para los hombres. No
todo ese tiempo estuvo lleno de la labor
material continua de construir aquella ima-
gen. Otras cosas le atraian y le apartaban
de esa sola empresa. Durante ese tiempo
también pintaba, resolvia arduos proble-
mas de geometria, hacia planos para forti-
ficaciones y canales, estudiaba anatomia en
los cadaveres de !os hospitales, inventaba
aparatos ingeniosos, preparaba fiestas y
torneos para los senores, construia mara-
villosos juguetes, trabajaba como arquitec-
to para palacios e iglesias, escribia trata-
dos sobre las mas variadas materias, im-
provisaba versos, tafiia la lira y escribfa de’
derecha a izquierda, para ser leidas con un
espejo, sus notas cripticas. Pero segura-
mente, durante todo ese largo tiempo vol-
via sin cesar sobre la perfeccién de aque-
lla figura de caballo. Observaba las bestias
en la calle, dibujaba, modelaba, borraba
y deshacia para volver a hacer. Por el mis-
mo Vasari sabemos que a veces se pasaba
un dia entero siguiendo por toda la ciudad
una persona cuyo rostro le habfa parecido

interesante, para poderlo estudiar a su gus-
to en numerosos apuntes.

Es esta busqueda inacabable la que le
da su rango supremo de artista. Nunca es-
ta satisfecho de lo que ha hal!lado. Le pn-
rece que podria encontrar y dar mas. Ln-
cha constantemente con los problemas tee-
nicos. No se conforma con lo que ha reri-
bido, ni con lo que ha visto. No se confor-
ma con luces y sombras, sino que quiere
expresar las luces que hay sobre las luces
y las sombras que hay dentro de las som-
bras. En esa busqueda crea una nueva pers-
pectiva y todo un nuevo lenguaje repre-
sentativo para la pintura occidental. A la
hora de pintar siente la grandeza del pin-
tor, como lo dice claramente en su 7Trata-
do: “El pintor es arno y senor de todas las
cosas que puedan pasar por la imagina-
cion del hombre”.

Pero tampoco siente con menor grado
de intensidad la imposicién de las otras
solicitaciones que pueblan su vida. No es
con pasiéon menor como dibuja e! proyec-
to del “grande uccello” que ha de venir vo-
lando desde los montes nevados a regar
una lluvia de hielo sobre las ciudades abra-
sadas por la canicula. Esa misma atrac-
cion, tan fuerte y tan varia es la que le imn-
pide encerrarse en un oficio. Todo lo atrae
y todo guarda para él un maravi'loso don
de vida mas plena.

Para sus contempordneos era un ser di-
vino. Hermoso, fuerte, elegante, refinado
en los usos y en el traje, sabio en todas
las cosas, delicioso conversador, poeta fé-
cil, hombre de accién y hombre de pensa-
miento, interesado por la politica y por
el arte, por la filosofia y por la hidréulica,
creador de obras maestras asombrosas, !le-
g6 a parecerles un monstruo. Un ser que

era como una suma de seres completos y
distintos.

Pero €l no lo sentia asi. Todo era uno
y continuo para él. Todas las artes se pro-
longaban y se completaban entre si, poe-
sia y pintura, arquitectura y danza. Y por
otra parte las ciencias, las artes y la filoso-
fia se integraban en un todo que era el en-
tendimiento del mundo. Es decir, todo aque-
I!o0 no era sino el vivir con plenitud y el
realizarse como hombre. Ponfia, para de-
cirlo con las palabras del Vasari: “una gra-
cia mas que infinita en cualquiera de sus
acciones”, “y ademas tanta y tal inteligen-
cia, que dondequiera que volviese el 4ni-
mo, aun en las cosas mas dificiles, con fa-
cilidad las tornaba féaciles”.

En realidad no era otra cosa sino un
hombre logrado. El pleno florecimiento de
esa rara maravilla que es un hombre. Na-
da mas y nada menos que un hombre. Lo
que tiene de monstruo es precisamente que

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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era un hombre completo en medio de su-
cesivas generaciones de grandes y pequeiios
mutilados.

Si figura nos aparece asi como el com-
pendio y la culminacién inimitables de! ar-
te de vivir. No renunci6é a nada. Abando-
naba sin concluir muchas obras, pero no
se negaba el derecho de emprenderlas. Nun-
ca reconocié campo ajeno o vedado. Toda
la tierra, toda la sabiduria, todo el arte
era la heredad recibida para disfrute en
virtud de su calidad humana. |

No dejo cerrada ninguna puerta que pu-

—

diera ser abierta. No se resigné a quedar-
se con la pintura, con la filosoffa, ni con la
ciencia, ni con !a vida mundana y politica.
Hubiera sido para él como quedarse con
un solo sentido y renunciar a todos los
otros. Como renunciar a su derecho de ser
hombre.

Contemplarlo asi, en su plenitud inqui-
sidora y creadora, es una de las pocas ma-
neras de vislumbrar la aleccionadora gran-
deza de ser hombre.

Caracas, abril de 1952.

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

La leccion de Leonardo

(Es un editorial de La Nacién
de Buenos Aires, 15 abril de 1952).

Cuamplese hoy el quinto centenario del
nacimiento de Leonardo, una de las figuras
cumbres de !a historia de la humanidad.
El hijo natural del notario de Vinci, pue-
blo situado a poca distancia de Florencia,
constituye una prueba inequivoca de que el
genio no necesita para manifestarse la cir-
cunstancia de nacer en una cuna encun-
brada. Lo que Leonardo creia —que la na-
turaleza es causa y origen— se di6é cabal-
mente en él. Su naturaleza superior, des-
envuelta en un ambiente de libertad y crea-
cion, le permiti6, desde 'os albores de su
vida, asimilar, comprender y descubrir el
mundo que a cada instante tenia ante sus
ojos. Impulsado por esa necesidad de acla-
raciéon, muy temprano se ineliné a la con-
templacion de las nubes, la tierra, el vien-
to, los arroyos, las aves, las hormigas, los
olivos y las vinas, que constituian la reali
dad y el paisaje de su medio originario.
Ante ellos aprendié a colocarse no en acti-
tud pasiva, de mero contemplador, sino
con el anhelo de indagar el por qué de las
cosas. Esa prematura tendencia de su ani-
mo también lo acercé a la musica, al dibujo
y al calculo y lo impulsé al estudio del la.
tin para poder tomar contacto con los li-
bros antiguos.

Lejos de la concepcion medieval que aun
imperaba, pero que él, como otros grandes
espiritus del luminoso Quattrocento, con-
tribuy6 a superar, entendia que la verdad
no estaba simplemente en las paginas de
los libros, convertidos en autoridad aca-
tada, sino en !a entrana de las cosas y los
seres del universo, porque para €]l la fuen-
te de toda certidumbre era la experiencia.

Su ansia de conocimiento y su afan de
precisién se dilatan cada dia, y hasta pa-
recen sobrepasar lo posible. Su genio y su

energia abaten extraordinarios obstaculos
que se oponen al esclarecimiento de los fe-
némenos y las cosas. Descubre en cada in-
dividualidad humana la medida de su des-

tino: “El que no puede lo que quiere, que

quiera lo que puede”. Su espiritu se ensan-

cha en el continuo trato con la naturaleza

y la vida y se alimenta por sus ojos que
ven, por su inteligencia que escruta y, so-
bre todo, por su voluntad que vence. Este

sentido de la vida, a la vez contemplativo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " - '

y creador, mueve sin descanso su existen-
cia. Desde su aldea natal pasa a Florencia,
en !os anos en que esta ciudad toscana era
como la capitania del humanismo, en cu-
yo seno despertaba el Renacimiento con el
signo de una nueva actitud del hombre
frente a la realidad. Alli se encontrdé con
una corte de pintores, orfebres, arquitec-
tos y fundidores, y en la “bottegal’ del Ve-
rrocchio, que frecuent6 siete anos tenien-
do a este pintor por su guia espiritual, al-
terné con condiscipulos que !legaron tam-

bién a ser artistas famosos de esa época.

Poseido de un infatigable deseo de saber,
trabajo en el dibujo, la pintura y la escul-
tura, se relacioné con grandes maestros del
arte italiano y estudié matematicas, hidrau-
lica, optica y otras disciplinas. Su mente
enciclopédica y su natural tendencia a la
universalidad lo llevaron a saber todo lo
que su tiempo sabia y a sobrepasar esa me-
dida con descubrimientos, invenciones, hi-
potesis y concepciones que abrieron nue-
vos caminos al conocimiento tedrico y apli-
cado. Circunstancias politicas lo obligaron
a pasar de Florencia a Milan, y en esta se-
gunda etapa de su existencia brotan de su
pincel los grandes cuadros que le dieron
celebridad y de su pluma sus famosos tra-
tados de diferentes materias.

Su personalidad de artista y de sabio
desborda en todos los campos y trasciende
a otros paises que visita o donde se radica.
Su fe en e! estudio directo de las cosas se
afianza cada vez mas en su espiritu. Ge-
nial precursor del método experimental que
propulsaron después Bacon, Galileo y New-
ton, sobresale como estudioso sin par de la
naturaleza viviente e inorgénica, de la con-
figuracion interna y externa del cuerpo del
+hombre, de los fenémenos meteorolégicos
y topogréaficos, y llega también a un eleva-
do cultivo de las matematicas y la astrono-
mia, elaborando sutiles estudios sobre la
6ptica y la luz que guardan estrecha rela-
cion con la perspectiva y la pintura. Pero
el genio de Leonardo es, ante todo, inte-
gracién de experiencia y pensamiento; por
eso siempre busca la relacién, e! equilibrio
y la unidad. El artista y el sabio se com-
pletan con el técnico a través de innume-
rables trabajos de ingenieria e invenciones

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,

VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 3754

de maquinas y aparatos. Por sobre sus la-
bores profundas de creaciéon artistica, in-
dagacion cientifica y construccién técnica,
se yergue también el espiritu inclinado a
la meditacion, que expresé en multiples
pensamientos filos6ficos, en su mayor parte
afortsmos acerca de Dios, el hombre, la re-
lacion del cuerpo y el alma, la naturaleza
y la vida.

Esta portentosa figura del Renacimien-
to —pintor, escultor, dibujante, ingeniero,
sabio y escritor— pensé siempre con “obs-
tinado rigor”, sin falsas apariencias, con es-
piritu, libre y con un seguro sentimiento
de la coordinacién de los elementos inte-
gradores. En él, arte, ciencia y técnica cons-
tituyen una estupenda armonia. Poseia el
don de moverse entre los hechos, los seres
y las cosas, sin presiones extranas ni cri-
terios hechos. Nada lo desconcierta en la
busca de la verdad y en la expresién de
la belleza. Su curiosidad, sus miradas,
sus potencias mentales desvanecen toda fal-
sa ilusién en el campo de las ciencias y las
artes. Paul Valéry ha dicho: “Leonardo, de
busca en busca, se vuelve llanamente el
escudero cada vez més admirable de su pro-
pla naturaleza”. Encarné el equilibric en-
tre el ver, el comprender y el crear; ¥ en
su verdadero sentido fué 'uomo universale,
es decir, el ser en el que se refleja el todo
y que se manifiesta con posibilidades infi-
nitas: todo lo ve, lo comprende, lo modela
y recrea. oo

Leonardo supera el pasado y prepara el
futuro. Ha continuade hasta hoy la inf'uen-
cia de su obra, y muchas de las expresiones
del hombre moderno y contemporaneo son
herencias de su espiritu. No se lo puede
considerar como una expresion exclusiva
del Renacimiento italiano del siglo XV, ni
tampoco como un frio testimonio de la his-
toria de la cultura. La universalidad de su
espiritu le otorga extensién y proyeccion
ecuménicas. Por eso e! homenaje que se le
rinde hoy no esta limitado a su pueblo na-
tal ni a las fronteras de su patria. Leonar-
do es orgullo del género humano y a to-
dos nos alcanza el deber de honrar su im-
perecedera memoria.

Por eso causa extraneza el olvido a es-
te respecto del previsor Calendario Escolar
para 1952, en el que figuran nombres ¥
acontecimientos de mucho menor significa-
cién, lo que también ocurrié en 1949 con
el segundo centenario de Goethe y en 1950
con el tercer centenario de la muerte de
Descartes. Serfa sensible que en el dia de
hoy los alumnos de nuestras escuelas e ins-
titutos no recibiesen, en forma de home-
naje, la leccién de Leonardo. En una época
de miseria moral como la presente es edi-
ficante la memoria de una figura como la
suya, que constituye, para las jovenes ge
neraciones, un testimonio de alta humani-
dad y de nueva confianza en los poderes
superiores del hombre.
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Cuentos de Juan Pirulero

Maragato

Colaboracién de Ermilo ABREU GOMEZ

El pueblo de Maragato, con ser pequeno
y de escasos habitantes, tenia fama de ri:
co, de préspero y de tranquilo. Propios ¥y
extrafios se hacian lenguas del oro que, a
manos llenas, corria por ahi y del boato
de sus fiestas y jaranas. El caserio estaba
entre dos cerros de pequefna altura, con
unos cipreses en la punta. Sus tierras te-
nian labrantios y en sus prados pastorea-
ban animales. Los habitantes eran indios,
mestizos y blancos, en proporcion dispare-
ja. Habia negros, pero €éstos eran tenidos
tan en nada que los contaban junto con las
bestias. Algunos estaban marcados en las
ancas. No se veian mal. Abundaban los in-
dios, entregados a practicas idolatricas, se-
gin unos, y a practicas sodomitas, segun
otros. Lios mestizos ocupaban un punto in-
termedio en aquel amasijo. Los blancos eran
méas bien pocos y se las daban de aristo-
cratas, hablaban de sus pergaminos y no se
les caia del hocico eso de que su sangre
era de un azul tirando a verde. Los que,
por milagro de Dios, eran buenos y humil-
des, vegetaban en cuchitriles o bien emi-
graban a tierras lejanas para librarse de
aquel ambiente. Los indios y los mestizos
—dedicados al trabajo— eran, naturalmente,
pobres. Iban descalzos y se cubrian con re-
tazos. Los blancos, entregados a la ociosi-
dad, eran ricos. Andaban en coche y ves-
tian ternos de lujo. Para matar el tiempo
cazaban o rezaban. Para ellos era lo mis-
mo. Los indios vivian, desde antes, en el
campo. Trabajaban de sol a sol y casi sélo
por la comida (un puno de maiz y una briz-
na de sal) en tierras que no eran suyas.
En cuanto sus hembras parian dejaban de
pertenecerles porque los senores las toma-
ban como nodrizas de sus hijos blancos.
Los mestizos, en las afueras del pueblo,
hacfan tareas de asalariados, en talleres de
artefactos que pertenecian también a otras
personas. Ni con mucho sudor salian de
deudas. Los blancos, duenos del caserio,
vivian, sin mas cuidado, que el de acrecen-
tar sus pitanzas.

Por lo que toca a la cultura, la cosa no
andaba mal. Entre los pobres nadie sabia
leer y ni falta que les hacia porque nada
tenian que leer. Entre los ricos la cosa era
distinta. Los varoncitos, muy prendiditos,
asistian al Unico colegio que habia en la
localidad, dirigido por un démine tenido
por sabio porque en las reuniones hablaba
con encliticos y porque ningan ruido le
perturbaba, jtan grande era su ensimisma-
miento! Aquellos nifios estudiaban lenguas
momias, prehistoria y metafisica. Salian de
las aulas espetados doctores de toga y cla-
mide y se ponian a discutir si Teéerito pla-
gi6é el segundo verso de su primera elegia
o si el gerundio. existié en la época de Lu-
cano o si caben o no caben tres angeles
en !a punta de un alfiler o si la existencia
fué o no fué, de veras y sin trampa, ante-
rior a la esencia. Los més diestros, cuan-
do se hacian bigotudos, hasta llegaban a
componer libros sobre sutilezas. Con ellos
ganaban fama y prebendas. El Alcalde del
lugar, que era un lince de siete suelas,
concedia premios a los mejores libros siem-

Vivirdn tus muertos. Mis caddveres
se levantardn, Isajas, XXVI, 19.

pre que éstos llenaran dos requisitos: pri-
mero que no se entendieran y segundo que
no rozaran, ni por casualidad, nada terreno
ni humano.

De politica nadie hablaba ni menos en-
tendia jota. Los de arriba porque de e€lla
vivian y los de abajo porque de ella mo-
rian. Los miserables nunca pensaron que
sus penas podian venir de aquellos perso

. najes, casi mfiticos. Si no los tenian por

santos era s6!o porque los veian sin aureo-
la; y si no los tenian por diablos era por-
que, al menos en publico, no gastaban cuer-
Nnos, a no ser que fueran casados. Lo mas
que pensaban acerca de ellos era que se
eran unas pobres Victimas del destino que
les habia endilgado cargas tan negras como
velar por la seguridad de la carcel y la al-
tura de la horca, donde solian morir, con-
tritos, unos calzonudos, sin suerte ni pa-
drinos.

Asi hubiera vivido, por siglos de siglos,
en dichoso sueno, el pueblo de Maragato,
si no acontece lo que aconteci6 una vez,
tal como se cuenta en seguidita, con sus
pelos y senales y sin quitar punto ni coma.

Pues sucedié que una tarde, como otras
muchas tardes, cuando daba la Oracién, el
cura don Bonifacio Gutiérrez y Urbaneta,
parroco del lugar, pasé por la garita del Ar-
co de Dragones, donde los arrieros que en-
traban y salian del pueblo cubrian sus ga-
belas. En el momento en que pasaba don
Bonifacio, muy quitado de la pena y con-
tando las cuentas de! rosario, oculto en la
bolsa de la sotana, oy6 un ruidero y has-
ta algunos ayes que no-eran de alegria. El
buen hombre detuvo el paso para ver lo
que era aquello; y vié que los encargados
de cobrar las gabelas, daban una paliza, de
padre y senor mio, a unos arrieros, sin
atender a las protestas ni a las stplicas de
éstos. Para eso eran verdugos, tenian ma-
nos y autoridad. Don Bonifacio se acercé
mas para inquirir la causa de semejante
estropicio. Entre los gritos de los unos, las
lamentaciones de los otros, las imprecacio-
nes de todos y la algazara de los curiosos
que, por momentos, se arrimaban a la fies-
ta, supo que los tales arrieros se resistian
a pagar una nueva gabela. Los guardianes
de! Fisco alegaban, a su vez, que les asis-
tia derecho para cobrarla porque la ley es
la ley y mas sl esta escrita y puesta en le-
tras de molde, pegada, con escudo y todo,
en la pared. Los arrieros aducian que na-
die, antes, nada les habia dicho y que eso
de que la ley estuviera ahi, de poco valfa
pues como no sabian leer mal podian leer!a.
Los aduaneros argiiian que aquella igno-
rancia no servia de excusa ni de pretexto
para no cumplirla. Nuevamente los arrie-
ros defendian lo suyo, alegando, ademaés,
que la dicha gabela era excesiva, a lo cual
los aduaneros replicaban que nada tenfan
que ver con tal cosa, pues ellos sélo eran
“oficiantes”. Como los tipos no se ponian
de acuerdo en el pique, los unos recurrie-
ron a la resistencia y los otros a la fuerza
—que cada cual echa mano de lo que tiene
—y asi, descomponiéndose, se habfan tra-
bado en verdadera batalla. Pero como en

i

estas cosas no es la razén la que vence si-
no la brutalidad, al cabo de un rato, los
agentes tenian decomisadas las mercancias
objeto de la pendencia o sea unas garrafas
de ron, y acogotados y maltrechos a los
remisos. Estos yacian en el suelo de la ga-
rita, cubiertos de cardenales y acusados de
contrabandistas, deslenguados y agresores,
delitos bastantes para llevarios a la horca
si asi se le antojaba al juez que conociera

del proceso.

Aunque los unos se sentian vencedores
y los otros derrotados, los curiosos, en Vvis-
ta del espectaculo, se reian de buena gana
y azuzaban a todos para que nadie dejara
burlado su derecho. Don Bonifacio, en su
inocencia, pensé que debfa intervenir en
aquel negocio. Y como lo pensé lo hizo. In
tervino por si podia reparar en a'go el mal
ocasionado. Por lo pronto dié consejos Y
buenas razones. Al principio los aduanero§
ge hicieron los sordos y los arrieros st
mostraron desconfiados. Los primeros ng
ybrian la boca sino para refunfunar y lo§
segundos s6lo para quejarse. Pero en esto,
porque un esbirro di6 un traspié y cay¢
al piso y los arrieros, sin poderse contener,
se mofaron del hecho, sobrevino otra dis-
cusién y con ella los d4nimos se agriaron
mas y salieron a relucir las armas y los
dientes. Entonces el que hacia de jefe de
aduaneros, un tal Malafacha, se encar6 con
don Bonifacio y le llamé entrometido y ofi-
cioso y le advirtié, poniéndole el hocico
sobre la nariz, que en aquel asunto no to-
caba pito ni cazo y que, por lo tanto, le
aconsejaba que, sin mas palabras, diera
media vuelta y se retirara del lugar. Don
Bonifacio le respondi6é que, como ciudada-
no de una republica libre, como era aqué-
lla en que vivia, sf le importaba lo suce-
dido. Y sin dar tiempo a la réplica del su-
jeto, anadié que protestaba por la arbitra-
riedad y e! atropello de que habfan sido
victimas aquellos hombres. Ante tamana
acusacion el aduanero se descompuso Yy
alegbé que, si tenia queja, la presentara an-
te quien correspondia y no ante él; y que
no le explicaba méas porque no le daba la
gana. Don Bonifacio replicé que él, aun-
que cura de pueblo, sabia leer y escribir,
amén de otras cosas y que bien conocia el
camino de su derecho para reclamar jus-
ticia para unos y castigo para otros. La co-
sa, en ese momento, se agravé porque acer-
taron a pasar por ahi unos carros llenos
de’ mercancias, ante los cuales los aduane-
ros se hicieron los suecos y ni siquiera los
vieron, como si estuvieran vacios o fueran
invisibles. Don Bonifacio ante tal irregu-
laridad protesté de nuevo, pero e! Malafa-
cha le respondi6é que eso era cosa de su in-
cumbencia y de nadie maéas; que él sabia
lo que hacia y que, para hablar con fran-
queza, como él acostumbraba hacerlo, pues
no tenia pelos en la lengua, la cosa era dis-
tinta porque alguna garantia habfan de te-
ner los partidarios del Alcalde y alguna
pena sus enemigos. El cura le atajé advir-
tiéndole que el asunto asi planteado era
més sucio y més inmoral y que menos ha-
bfa de tolerarlo. El aduanero, por toda res-
puesta, le di6 un moquete y ordené a sus
secuaces que aprehendieran al insolente.

El enredo que se armé fué tremendo.
Todo fué confusiéon y revuelo, pitos y mal-
diciones, culatazos y golpes, silbidos y be-
fas. A poco los arrieros y las garrafas y el
cura fueron puestos entre filas y conduci-
dos a la Alcaldia. El camino, aunque cor-
to, se hizo largo por la continua resisten-
cia de los presos. Los fuetazos que recibie-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



340

- R — -

ron las victimas fueron balsamo para sus
inquietudes. Al fin llegaron a la Alcaldia.
w

El Alcalde era un tal Burguillos, tripu-
do, de mala jeta, de bigotes asiaticos, de
pocas pulgas y de largas ufias. El tal anda-
ba en componendas con el Secretario del
Cabildo y e! mentado Malafacha. Entre los
tres, a la chita callando, tenian un negocio
de alcohol. Habian instalado en cierta casa
un alambique y en otro lugar un expendio.
De este alambique salian chorros de ron,
al cual, para aumentar la ganancia, ana-
dian, sepa el diablo, qué especie de porque-
ria. Acaso meados. El tal ron lo vendian,
cosa legitima, a» buen precio, entre el ve-
cindario. Lo vendian como importado de la
mismita Jamaica. Pero como los socios se
dieron cuenta de que, de un tiempo a la
parte, algunos arrieros introducian garra-
fas de ron, elaborado por cuenta propia en
sus ranchos y lo vendian a bajo precio,
vieron en ello la ruina de! negocio que ha-
bian emprendido. Y asi el Alcalde y sus so-
clos decidieron quitar de raiz el estorbo.
Lo primero gue se les ocurri6 —hombres
de imaginacion— fué predicar, por todas
partes, contra el alcoholismo. En la prédica
parecfan apostoles, tanta pasién habia en
sus palabras. En sus peroratas hasta cita-
ban versiculos de 'a Biblia. Parecian cruza-
dos de una santa causa. “El alcohol, de ba-
ja calidad —decia, con buena voz, el Alcal-
de, en las sesiones del Cabildo— es la cau-
sa de los males que aquejan al pueblo”.
“El alcohol corrompido, embrutece los es-
piritus y aniquila los cuerpos”. “El alco-
hol sucio, determina la derrota de los mas
aguerridos sujetos’. El Secretario, para no
Ser menos que su co'ega, aseguraba, en sus
tertulias, que era archisabido que el alco-
hol adulterado y tomado por la via oral,
producia la lepra, el cancer, la viruela, el
sarampion, la escarlatina, 'a difteria y has-
ta hacia dificiles los partos de las senoras
solteras.

Y Malafacha, en la calle, afiadia por su
cuenta: “Las mixturas alcohélicas incitan
al robo, al crimen, al adu'terio, a la here-
jfa. Miguel Servet, sefnores, bebia vino con
alumbre y Savonarola, el apd6stata, a la ho-
ra de maitines, sorbia vasos de ajenjo con,
sepa Dios, qué ingredientes.

Los ediles y las gentes oian estas sen-
tencias con la boca abierta. Llovian aplau-
sos y felicitaciones. Catones, Licurgos y Pi-
rros fué lo menos que les dijeron. Nuestros
héroes se dejaban incensar. Por tal cam-
pana una academia extranjera les envié una
medalla y un diploma. En una de tantas
sesiones del Cabildo, preparado ya el cli-
ma, el Alcalde se decidié a ir al grano. De
sopeton acusé a aquellos desalmados tra-
ficantes, que venian envenenando, con sus
nefandos y aborrecidos productos, no s6-
lo los estbmagos sino también el espiritu
del vecindario. Habia que acabar -con ellos,
extirparlos de cuajo, Lo pedia asi la salud
publica. Exigié un pronto remedio. Advir-
ti6 que el remedio, remedio legal natural
mente (él era hombre de ideas justicieras)
lo traia en la mano. De la mano !o pasé a
la boca y de la boca a los oidos de sus co-
frades, y asi leyd, con acento patético, la
orden de establecer una nueva gabela con-
tra el ron qué, en tan mala hora, se venia
introduciendo. Los ediles se rasgaron los
vestidos llenos de fmpetu. colérico. Unos
clamaron: ‘“Hay que obrar”. Otros respon-
dieron: “Obremos, pues”. Y todos ‘‘obra-
ron”. El decreto, con dispensa de tramites,
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fué aprobado. Iba a salir, como otras veces,
el pregonero para anunciar, con trompetas,
clarines y tambores, por plazas y calles,
el monto de la novisima gabela, cuando el
Secretario, cual otro Zapirén, tuvo un es-
crupulo de conciencia. Se paré de dos pies,
se puso una mano sobre el corazén y dijo:

- “Oh, no, mil veces no. El pregonero, no.

Ley de tal calibre debe quedar escrita. Ade-
mas, recordémoslo bien, las palabras se 'as
lleva el viento. Esta ley ha de quedar en
marmoles y en-pergaminos o, cuando me-
nos, en recios papeles de estraza, ante los
ojos del pueblo. Pido, pues, se ordene su
inmediata impresion”,

El Cabildo aprobé que*la 'ey fuera im-
presa. El Alcalde se froté las manos y, de
un soplo, apagé el candil que ardia en su
escritorio.

El Alcalde recibié la comitiva que traia,
con tanto lujo de fuema, e! Malafacha. La
recibié de pésimo humor. “Aquella no era
hora hdébil para administrar justicia”, “La
Alcaldia, como era bien sabido, era un cen
tro de orden y de disciplina”. “Todo estaba
dispuesto para ser tratado a su tiempo -y
en su lugar”. “La ley, como el comer y el
defecar, tienen su horario”. Pero como el
Malafacha insisti6 en que la cosa era ur-
gente y ademas grave, el Alcalde consin-
tio, benévolo, en ver el asunto que se le
traia. Pidié a Malafacha que hablara.

—Estos hombres —dijo el aduanero, se-
nalando a los arrieros— en primer lugar
se rehusaron, con malos modos, a cubrir
el importe de los derechos que la ley im:
pone por cada garrafa de ron que se intro-
duce; y, en segundo 'ugar, lo que fué peor,
agredieron a la autoridad de palabra y de
hecho. Traigo seis hombres malheridos.
Uno puede que muera y tiene mujer e hi
jos. (Los hijos no son legitimos, pero co-
men). Habra que prestarles ayuda. Exijo
que se reclamen dafios y perjuicios. El
punto esta previsto en la ley, supongo yo.

Sin dar reposo a la lengua, anadié que
él, cumpliendo con su deber, pues para eso
se le pagaba (aunque no lo debido a su
entender) en forma cortés hizo la adver-
tencia del caso a los dichos sujetos, pero
que éstos, cerriles que son, no le obede-
cieron y que entonces (y sOlo entonces y
muy a su pesar) recurrié a la fuerza, con
las consecuencias que se vefan. Agregé que
las cosas alli hubiera quedado sin mas com-
plicaciones, si no se presenta, de improvi-
so, Don Bonifacio, quien faltando al res-
peto que le debian merecer sus propios ha-
bitos, se insolenté y pretendié que se !i-
bertara a los detenidos y aunque se les de-
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volvieran las mercancias que ya estaban a
buen recaudo. Dijo, por Gltimo, que eso era
todo y que esperaba que el senor Alcalde
decidiera lo que en justicia tuviera a bien.
Uno de los arrieros, todavia sangrando
de la cabeza, quiso explicar la verdad de
los hechos, pero el Malafacha le marcé el
alto dandole un puntapié en salva sea la
parte, advirtiéndole, de paso, que en aquel
sitio (no indic6 cudl) s6lo se podia hablar
con permiso y no antes y que, por lo mis-
mo, cerrara el pico o se lo cerraba él y pa-
ra siempre. Don Bonifacio, en seguida y
sin que nadie lo invitara a-hablar, recha.
z6_lo dicho por el Malafacha y lo califico
de cinico, de mendaz. E] aludido se puso
rojo y levanté los punos y ya iba a des-
cargarlos sobre el inSolente, cuando el Al
calde, pretextando que estaba cansado y
aburrido y harto de chismes y de enredos,
puso punto final a la disputa, ordenando:
que el ron decomisado quedara en la Al-
caldia; que los arrieros pagaran una nsulta;
Yy que Don Bonifacio, por respeto a su so-
tana, se retirara sin méas y que, si tanto le
importaba el negocio, presentara su queja
por escrito.
Las garrafas fueron amontonadas en
e! patio; los arrieros pagaron la multa que
se les impuso y el cura, entre dos esbirros,
fué puesto en la puerta. Alli quedé libre.
El infeliz tenia los ojos llorosos. Se dirigié
a su casa. -
B
Cuando don Bonifacio llegé a su casa, se
dié cuenta de que en los agigolones salié
con el manteo desgarrado, el pantalén he-
cho trizas y el cuello roto. Perdié, ademas,
la teja, el bastén y un libraco de oraciones
que nunca se separaba de sus manos. “Sea
por Dios” pensé, y olvidé aquellos pesares.
Se sent6 en el portalillo de su casa; cerré
los ojos y, sin darse cuenta, tan cansados
trafa el cuerpo y el alma, se durmié. A
poco, la vieja Petra, que de aifos le asistia,
al verlo tan profundamente dormido, le
ech6 una manta sobre los pies y apagé el
quinqué que pendia de una de las vigas del
techo. Sin hacer ruide se alej6 y se puso
a cocer, en e! fogén de la cocina, una olli-
ta de tisana con ciruelas pasas, rajas de
canela y briznas de vainilla, para cuando
despertara su amo. Al lado puso una bote-
lla de moscatel, Bien sabfa que ésta era la
Unica medicina —por casera y por barata
— que el viejo admitia sin protesta. La ca-
sa quedé en silencio. Apenas si se ola a
distancia, entre un vago rumor de perros
¥y de gallos, el paso de las carretas rebotan-
do sobre las piedras y el pregén entriste-
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cido de los serenos. Todo era quietud de
pueblo.

Antes del amanecer, don Bonifacio se
despert6. Se incorporé y fué a la cocina.
Alli, en el apaste, se lavé las manos y la
cara. Abrié la ventana que daba al patio
y respir el aire tibio y himedo. En el cie-
lo empezaban a palidecer los luceros. Don
Bonifacio prendié la lumbre y recalent6 la
tisana. Le eché un chorrito de moscatel y
ihasta verte Jestis mio! Al terminarla gui-
fi6 los ojos y pensé: “Cosas de la vieja”.
Y se estremecié por e! frio. Luego se diri-
gi6 a su mesa de trabajo, puesta alli en un
rincén, bajo un nicho, donde ardia un pa-
bilo. Se cal6é las gafas: sacé papel, hume-
decié la pluma en el tintero y se puso a
escribir con todo el cuidado de que era
rapaz, el “ocurso” de marras. En é] relaté los
hechos tal como los habia presenciado, pi-
di6 que se cancelara aquella gabela y se
devolviera a sus duenos la mercancia de-
comisada. Cuando terminé de escribir lo
ley6 y releyé y, a la verdad, no lo encon-
tr6 mal, antes le parecié cumplido y hasta
con cierto estilo, claro, un poquitin arcai-
co, reflejo de sus lecturas habituales. Fir-
mé con su nombre completo: Bonifacio
. Gutiérrez y Urbaneta. Con mano suelta ras-
gé la ribrica que era una espiral que lle-
vaba, en el centro, algo asi como una es-
trella de cinco puntas, especie de signo sa-
loménico. Dob!é el pliego, lo meti6 en una
cuja y lo rotulé: Al sefior Alcalde D. Felipe
Burguillos y Navarrete. Presente,

A eso de la media tarde y después de
visitar a unos feligreses, se dirigi6é a la Al-
caldia. Despert6 a! Secretario que, de bru-
ces y manoteando las moscas, dormitaba
la siesta en un botaque. El covachuelista

se despabil6 como pudo, abrié tamanos ojos .

y dijo, al recibir el pliego, “que lo pondria
en buenas manos”. Don Bonifacio salié de
la Alcaldia sin chistar palabra. Uno de los
soldados de la guardia se adelant6 para be-
sarle la mano. El cura lo bendijo.

Seglin se supo después tal “ocurso” pro-
voc6 gran alboroto en el Cabildo. Nunca
antes, en !a historia de la institucién, se
habfa recibido un papel de tanta insolen-
cia. “Pedir justicia donde la justicia reina-
ba de modo absoluto no era cosa sencilla-
mente absurda, sino infantil. “Sélo a un
loco o a un ocioso podia ocurrirsele seme-
jante majaderia”. “Es no tener la cabeza
en su sitio”. “Es jugar con fuego”.

Para tratar del asunto, el Alcalde reu-
nié6 en sesi6én secreta a los ediles. La se-
sion se celebré6 a la horg ‘del Angelus. Los
ediles llegaron protestando por la premu-
ra con que se les llamaba “como si no tu-
vieran otras cosas méis importantes que ha-
cer en sus casas”. Antes de abrir la sesién
cuchichearon un rato y se hlié¢ieron ser-
vir tazas de chocolate con bizcochos. ‘“Vea-
mos qué quiere el curita ese, de olla y de
cazuela”, decian unos. “Veamos qué tripa
se le ha roto al zdngano tal”, afiadian otros.
Unos se rascaban la calva y otros se sona-
ban la nariz. Los méas se pa'paban la pan-
za. A las siete en punto se presenté el Se-
cretario. :

Abierta la sesién el Secretario leyé6 el
documento de don Bonifacio, recalcando
las frases que €l estimé més graves. El pa-
pel pas6, de mano en mano. Cada edil lo
ley6 por su cuenta, de cabo a rabo; 'e di6
vueltas entre los dedos, lo doblé y lo des-
doblé varias veces, como con &animo de
romperlo. Cuando todos lo hubieron visto
y olfateado, el Alcalde, hombre de leyes,
ordend que se buscaran en los archivos an-

tecedentes que pudieran ilustrar el caso.
“Los antecedentes son necesarios para for-
mar juicio en los asuntos contenciosos” —
dijo por lo bajo a los que estaban cerca de
él. Los ediles movieron la cabeza asintien-
do. Después de buscas y rebuscas el Secre-
tario informé que no habia nada que, ri
de lejos, se acercara al caso, pero que, en
cambio, si habia antecedentes, y muchos,
relacionados con el sujeto peticionario.

Al oir esto, los ediles enarcaron las
cejas, fruncieron la bemba y el Alcalde se
atuz6 el bigote. Fuerdn todo oidos. El Se-
cretario hablé. Parecia bien enterado de la
vica y de los milagros de don Bonifacio.
Lo primero que, por sus palabras, se supo
fué que no se trataba de ningin santo, si-
no de alguien metido hasta la barriga y
desde antano, en mau!tiples bullicios. Entré6
en pormenores, algunos, con perdén, esca-
tol6gicos, pero con todo, eso si, veraces co-
mo la veracidad misma. De ellos resulté
que don Bonifacio era, ni mas ni menos
que un tal por cual y eso haciéndole mu-
cho favor; que la vida retirada que hacia
no era sinc un modo de ocultar, ante los
ojos de los incautos, tracalas e intrigas. Por
otros de sus dichos se supo también que
e! curilla, siguiendo las huellas del padre
Merino, aquel que, en Espafna, en mala ho-
ra, atent6 contra la reina Isabel II, perte-
necia a sociedades secretas' y que no era
extrafio que anduviera en contubernios con
asesinos asalariados. Remaché su informa-
cién diciendo que don Bonifacio, en puri-
dad, era un renegado: que sus misas no
eran ni siquiera validas porque no consa-
graba la hostia y que jamés nadie le vié
tocar el agua bendita, seguramente por-
que tenfa el diablo metido en el cuerpo.

El Alcalde entonces, como por via de
apéndice, informé qu la vida del padre de-
jaba mucho que desear, pues era publico
y notorio que estaba en relaciones -sacri-
legas con la vieja que lo asistia, la cual
ademas, tenfa fama de bruja y que de se-
guro habia parido varias veces, pues un
tiempo lucia barriga y otro andaba sin ella.

Dicho lo anterior, el Alcalde rogé a los
presentes que pasaran a discutir, con la
mayor serenidad posible y sin prejuicios, el
tema objeto de la junta. Hubo un inter
medio para tomar nuevas tazas de choco-
late con bizcochos.

Reanudada la sesién, el regidor de Justi-
cia pidi6 la palabra y aseguré que, visto el
pliego de marras, no podian ni siquiera
oirse las peticiones del cura porque, con-
forme a !a ley, el tal carecia de personali-
dad juridica y que, en su sentir, el que no
tiene derecho propio no tiene derecho al
derecho de peticién y que, por lo tanto, de-
bia negérsele todo derecho.

El regidor de Abastos dijo que, de ac-
cederse a la peticién formulada, corrian pe-
ligro los fundamentos mismos del Estado
ya que, en la disputa sufrieron agresién
sus representantes y que, el ahora intruso
clérigo, lejos de aliviar aque'la afrenta, con
su presencia la agravé.

El regidor de Orden y Decoro opiné
que, sobre todo, debia velarse, como has-
ta entonces se habfa velado, por la salud
del pueblo, la cual se veia amenazada, se-
gin constaba a todos, por la venta clandes-
tina de ese ron adulterado, de pésima cali-
dad, que venian introduciendo, sin eseri-
pulos, aquellos arrieros.

El Alcalde ya no necesité ofr méas razo-
nes. La doctrina juridica se habia agotado.
Las pruebas del delito estaban patentes.
Resumi6, en pocas palabras, los pareceres

dichos, que tuvo por sensatos y apegados
a la verdad y pidié (jera tan cortés!) la
venia necesaria para someter a la conside-
racién del Cabildo e! decreto que, previ-
sor, traia redactado. Le dieron la venia. El
pliego pasé entonces a manos del Secreta-
rio, quien, de pie y emocionado, lo leyo. En
el decreto se decia, después de varias con-
sideraciones legales, morales y religiosas,
que era improcedente la denuncia presen-
tada y que, por ende, no se accedia a las
peticiones inherentes a ella.

Cuando don Bonifacio recibié semejan-
te respuesta, estaba en el atrio de su parro-
quia, de platica con los arrieros que, ner-
viosos, esperaban tener noticias de su asun-
to. El cura abrio el pliego y lo leyé para sfi.
Ante su contenido, fruncié el ceno. Luego,
muy a pesar suyo, informé a sus amigos
acerca de lo dispuesto por el Cabildo. L.os
arrieros, naturalmente, se mostraron incon-
formes. Aquello no era posible tolerarlo.
Era demasiado. Rebasaba toda medida. Ro-
dearon al cura pidiéndole consejo. Discu-
tieron un rato y decidieron ir, en masa, a
la Alcaldia para protestar por semejante
resolucién. Don Bonifacio les dijo que, de
grado, él los acompanaria en tal diligencia.
No esperaron mas, y salieron del atrio. En
el trayecto se agregaron gentes de la calle,
de esas que no cuentan pero hacen bulto y
ademés chillan y manotean. No falté la
consiguiente chiquillerfa. Hacia lo suyo. Se
improvisaron estandartes y letreros. Un
“burro” de papel representé al Alcalde; una
“rata” al Secretario; y un “lagarto” al
Aduanero. Alguien eché al aire una can-
ci6bn. Era una cancién subversiva. Los de-
mas, sin saberla, la corearon. Saliercu a
relucir algunos “mueras”. Bien a bien na-
die sabia quién debia morir, pero se decfan
“mueras” con ganas y coraje. Y asi, gri-
tando y vociferando, llegaron a la Alcaldfa.
Al primer envite huyé la guardia. No dejé
huellas. Don Bonifacio llevaba la sotana
arremangada. Crecfa el alboroto; por ins-
tantes los gritos se hacian atronadores.
Arreciaron los “mueras”. Don Bonifacio gri-
taba: jJusticia! Algunas piedras cayeron en
'os balcones del edificio y rompieron los vi-
drios de las ventanas. Varios hombres tra-
jeron una viga y con ella empezaron a gol-
pear el zaguan. A cada golpe trepidaban
las paredes. En un instante las puertas de
la Alcaldia se derrumbaron con estrépito.
El populacho invadié el interior, destro-
zando lo que encontré a-mano. Iba a avan-
zar cuando, en 'o alto de la escalera, apa-
reci6 el Alcalde. Ante él, por un instante,
la multitud se amilané, pero el Alcalde
aproveché el silencio y anuncié: “que po-
dian recoger las garrafas decomisadas”.
Don Bonifacio grit6: jJusticia! La multitud
no le hizo caso y se precipité hacia e! pa-
tio donde estaban las garrafas. Estas pa-
saron, en seguida, de mano en mano y de
bgca en boca. El ron corria a chorros. To
dos bebian. Don Bonifacio gritaba: jJusti-
cia! Una voz dijo: jViva el Alcalde! Mu-
chas voces respondieron: jViva! El cura
arrebaté una garrafa y la rompié lleno de
ira. La gente lo insult6, lo atropellé y pa-
s6 sobre é!. Todavia en tierra grité varias
veces: jJusticia! Pero ya nadie ofa nada.
[.a multitud babeaba alcohol. Pas6 un tiem-
po. Al fin las gentes, ahitas, se dispersaron.
Y sobre las piedras quedé, tirado, ¢l cuer-
po de don Bonifacio. Don Bonifacio ya nc
gritaba jJusticia! pero tenfa los ojos muy
abiertos. En ellos se miraha el pueblo de
Maragato gue tenfa fama de rico, prospera
y tranquilo,

| — pa—— * ]
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Cronica literaria

Colaboracién de Ricardo A.

Ermilo Abreu Gémez pertenece a una
generacion de escritores mexicanos que han
sentido las cosas de su tierra de modo nue-
vo y acendrado. Naci6 en Mérida, Yuca-
tan, en 1894, y desde joven vivié en Meéxi-
co entregado a una dura lucha con el me-
dio incomprensivo y, a veces, hostil. En
sus mocedades cultivé el teatro y después
se consagré a la critica, realizando una ta-
rea interpretativa de viejos valores litera-
rios, como Pe6n y Contreras, Sigienza y
Gongora, Ruiz de Alarcén y Sor Juan Inés
de la Cruz. Son famosos en el campo del
hispanismo actual sus magnificos estudios
acerca de la gran escritora barroca y han
provocado polémicas de interés por sus
atrevidas conclusiones.

Pero donde Abreu Gémez ha llegado a
ocupar un sitio de excepcional relieve es
en el terreno de la novela y e! cuento. Asi
lo demuestran sus Cuentos de Juan Piru-
lero (1939), el bellfsimo relato Canek (1940),
sus Héroes Mayas (Zamnéi, Cocom, Ca-
nek) (1942), Quetzatcéatl (Suefio y Vigilia)
(1947) y la reciente narracién Naufragio
de Indios, También su libro Sala de Retra-
tos (1946) constituye un conjunto de apun-
tes y descripciones de gran precisién que,
a veces, capta los rasgos de las personas
que enfoca con fino humor y aguda des-
treza,

En Naufragio de Indios el tema es his-
térico, el medio que refleja el de su tierra
yucateca y el episodio que evoca es de un
periodo intenso del Imperio de Maximilia-
no. El procedimiento es parecido al que
utiliz6 en su ya clésico Canek, de trasfon-
do social, pero con inolvidable emocién
humana. Aquf 'os rasgos de los personajes,
desfigurados hasta lo caricaturesco cuan-
do conviene a su intenci6n, recuerdan el
método de Valle Incldn en sus renombra-
dos “esperpentos”. Pero Abreu Gémez sabe
traspasar a todo lo que toca su pluma de
algo maéagico que fluye de su estilo, depu-
rado hasta el sacrificio de cuédnto puede
ser estéril ejercicio retérico o superflua li-
cencia descriptiva.

Octavio G. Barreda dijo en la Carta-Pré-

'ogo a su Sala de Retratos que es un pan-
tefsta, un comunicante y un comunicador.
Eso lo comprobamos en un largo trato con
Abreu G6mez durante una comun residen-
cia en Middlebury College, en los Estados
Unidos, donde se empezé Naufragio de In-
dios y pudimos apreciar sus métodos de
trabajo intelectual. Raras veces coinciden
en un hombre de letras semejantes virtu-
des, de raro linaje. Es un conversador sin
par, de esos que tienen siempre asegurada
la audiencia. Sabfa imponerse a publicos
que estaban ayunos de los matices del cas-
tellano, que en su verba cobraban aceritos
y reflejos de casticismo mexicano. Las cla-
ses de Ermilo estaban pobladas por asidua
clientela de oyentes rubios y nos soliamos
colar de intrusos a sus lecciones de hondo
significado. En Santiago de Chile, durante
una breve visita, di6 una soberbia y sinté-
tica conferencia en el Instituto Pedagégico
de la Avenida José Pedro Alessandri sobre
el teatro de Ruiz de Alarcén, cuyos proble-
mas desmenuzé como un relojero de la
critica. ¥

Suelen los buenos prosistas ser de mo-
derada elocuencia, pero esto no rige con el
autor que ha provocado en su patria un

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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fenémeno espiritual bautizado con el nom.
bre de “ermilismo”. Lo coloquial, por eso,
cobra en sus libros una veracidad y colo-
rido que en Naufragio de Indios son uno
de sus mayores atractivos. La trama esta
labrada con hechos reales del pasado, trans-
figurados por el arte recreador de Abreu
G6émez. Una historia de amor entre Car'os,
de ideas liberales, y la hija de un cacique
oportunista, don Torcuato, casado con do-
na Sinforosa, de plebeya estructura, que
apenas disimulan sus talegas. La nifia Hor-
tensia, fina estampa romaéntica, ayuda a

- Su novio contra las ideas de la familia y

acaba identificandose con sus sentimientos
generosos y republicanos. Pero el fondo
social de Naufragio de Indios fluye de un
episodio insertado en el argumento y que
hila sus intrigas con realismo costumbris-
ta: la llegada al puerto de San Blas de unos
emisarios franceses del imperio de Maxi.
miliano que van a preparar una costosa re-
cepcién a Su Majestad la Emperatriz Car-
lota. Todo el mundillo burgués de Mérida
y sus contornos se disponen a presentar
sus saludos a los representantes de un ré-
gimen extranjero y resistido por e! pueblo.
La lucha entre liberales y monérquicos es-
ta descrita con gran fuerza y culmina en
un motin de las gentes de abaje, llamense
estos léperos, pelados o simplemente plebe.
El novelista concluye la accién en e' ins-
tante en que el navio “Lafontaine”, abarro-
tado con los prisioneros indios que embar-
caron alli las autoridades, se hundié con su
cargamento. Final tragico que justifica el
titulo de la obra y rubrica draméticamente
a los otros episodios, en que se regodea el
espiritu critico de Abreu Gémez.

E! rumbo general de la novela es sati-
rico y la precisién severa del estilo de su
autor se exhibe gustosa a través de una
exposicién limpia y cefiida. Abundan los
caracteres y los contrastes desde el opor-
tunista de todos los tiempos simbolizado
por don Torcuato y ese inolvidable don Ca-
trin, que recuerda los tonos populares de
la prosa mexicana de Fernandez de Lizardi,
hasta otros nobles y entrafiados, como la
nifna Hortensia, su novio Carlos, el severo
y cristiano Padre Avila, su hermana dofia

_‘_-_—#

Naufragio de indios. Por Ermilo

Abreu Goémez. (Ediciones Botas. Mé-
xico 1951).

Celia, mujer cabal y la criada dofia Nicha
que ayuda a su patrona en sus amores con
el caudillo rebelde. Hay también tipos de
apicarada estirpe: don Policarpo, hecho pa
ra ‘“las cosas seguras y firmes”; Caralam.
pio, bribén de cuidado, que en su juventud
fué politico y de los buenos, es decir, de
los que son capaces de disimular cualquier
doctrina, con tal de sacar adelante su pro-
pia ambicién; dofia Luperna, recogedora
de chismes y novedades; dofia Amadesia,
hembra rijosa y desvergonzada, y su ma-
rido, don Folias, estampa grotesca del cor-
nudo, complaciente siempre con los desca-
rados amores de su mujer y el coronel Sa-
guaripa, tipo de bravucén que, como nin-
guno, emblematiza la corrupcién de un ré-
gimen politico.

Abreu G6émez ha sacado partido de tan
vasta ga'eria humana y en el retablo de sus
titeres caben las deformidades morales y
las sublimidades angélicas en pronunciada
oposicion. El tono a veces cobra intensidad
y podemos registrar escenas de vivo realis-
mo: la primera fiesta dada en casa de don
Torcuato al regresar éste de su rancho de
San Antonio, con acopio de materiales gro-
tescos y adecuados a la satira; la tertulia de
los nobles en !a mansién de don Gonzalo
Mendiola, Conde de Buenavista, con su rue-
da de amigos y personajes partidarios del
Imperio, todos severamente impregnados
de la atmoésfera patricia, que contrasta con
el arribismo de los camaradas del astuto D.
Torcuato; el motin de la plebe y el asalto
sangriento al cuartel donde resisten las tro-
pas del coronel Saguaripa y halla la muer-
te el padre de la nifia Hortensia, y la vigo-
rosa estampa del naufragio en que perecen
los indios prisioneros junto con los solda-
dos que los custodiaban,

Las ansias rebeldes de Abreu Gémez sur-
gen siempre bajo el decoroso velo de un es-
tilo transparente que posee todos los recur-
sos de un arte singular. _

No podemos resistir a la tentacién de
citar algunos fragmentos que ilustran su
evocador encanto. Por ejemplo esta descrip-
cién tropical: “El ambiente era manso ¥
bochornoso. Se sentia la tibieza humeda,
acida, propia de las tierras tropicales. De
cuando en cuando llegaba el hedor de las
aguadas lejanas. La respiracién era dificil.
Las hojas dejaban ver trozos de nubes. Al-
gunos murciélagos cruzaban el cielo, derra-
mando gritos amarillos. (Para mi, secretos

de la infancia, el grito de los murciélagos -

es amarillo, como e! canto de los gallos es
rojo, como el croar de las ranas es gris. Las
asociaciones de imégenes no tienen, diria
yo, estancos o compartimentos; se dan con-
fusos, abigarrados y unos y otros se solici-
tan o se repelen. A veces provocan reso
nancias externas que no dejan de sorpren-
dernos. El mundo que habita el alma es
complejo y no se deja encasillar, Ademas
nadie me quita de la cabeza que los mur-
ciélagos son 'os duendes de que hablan los
cuentos. La prueba estd en que si se les
hace la sefial de la cruz se espantan y hu-
yen. Una vez la hice a uno que aprisioné
y me mordié. Tal vez no la hice bien o el
maldito es hereje. Todo es posible). Entre
la verdura del lugar se percibfa un enjam-
bre de cocuyos y, a !o lejos, se oia un can-

(Concluye en la pdg. 348)
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Alabanza en la Torre de Ciales

Es un poema inédito de Juan Antonio CORRETJER

I. MANIFIESTO

En una isla selvosa, circundada
del proceloso mar.
Pero, no. No es Itaea.
Este mar que nos tine y nos abraza
es demasiado grande para un Ulises de gramatica.

iPor aqui anduvo Cristébal Colén redondeando el mundo!

Ese ausubo de sangre gque no se cimbra en la sabana
aun recuerda en su copa la primitiva selva borincana.

iNingin Aquiles l'oré bajo sus ceibas y majaguas!
iAqui partié Guarionex con su corazon una lanza'

Ni citaras ni laides en nuestras noches estrelladas.
Suena el giliicharo como un descarga.

Retumba el bongé. El cuatro tiene una prima de diana.
En el seno de la bordonta arde una rabia.

A la orquesta criolla la !lama el pueblo musica brave

Y, sin embargo, al hacerse la noche, cuando la gran fragancia
tiende su manto de coquies como una bandera despertada,

y en los Picachos de Jayuya estan las estrellas arrodilladas;
cuando las aguas de la !una bajan por el Rio de la Plata
haciendo celestes caserios desde Comerio a Toa Baja,

y en Ponce nacen los nisperos con luz de lucero encapsulada,

o en Guaynabo estin las marias 1lénas de alisios y de flautas,
en el Puente de la Aldea en Ciales esta sofiando una guitarra.

Una nifa abre muy grandes los ojos en la obscuridad de su casa.

Un hombre, en su baleén solitario, con la cabeza canta.
Y la poesia de los siglos le llega desde sus montanas
que no son las montafias de Itaca.

II. LA LARGA MIRADA

Desde un antes de ayer con !a esperanza,

mientras tane, lenta, la campana,

vuelvo a cruzar la plaza aldeana. _
Rememora aun el dia haber nacido del alba.

Hacia la torre de la Iglesia mi pensamiento anda.
Entro. Veo la pila bautismal. E! hisopo. Las andas.
Nadie habla a mi corazén, Nadie ni nada.

En silencio y a solas subo las gradas

hacia el coro. Cruje en el silencio mi pisada.

iOh soledad callada!

Los hébitos vacios, y aquél atril agranda

en hondos calderones y obscuros pentagramas

las aguas de la cuenca gregoriana:

esas aguas profundas, largas y arremansadas.

iOh musica callada!

El 6rgano. He aqui su pia voz valetudinaria

hecha fijo silencio. Oh soledad callada!

Oigo mi frente como grita: jsombras carmelitanas,
queridos amigos: Fernando Maria de Lloveras,

el de la tierra catalana!

iCarmelo Almela desde la huerta valenciana!

iOh soledad callada!

Nadie habla a mi corazén. Nadie ni nada.

iPor aqui ha pasado la muerte con su larga sotana!
Tane, atn tane lenta la campana.

Sigo subiemdo las gradas.

Llego. Mis ojos siguen el balén de la campana

por los montes, las vegas, las sabanas.

iHe aqui, seres humanos, la tierra bien amada!
Credibile est illi numen inesse loco... iCalla!

No hubo Ovidios ni Horacios que esta tierra cantaran.
Una lira inmorta!, pensé Gautier necesitaran,

iOh musica sonora! jOh soledad poblada!

Todos me dicen. Todo y todos me hablan. _
Solemne y monolitico el monte entona su hosanna.
Coloquian ambos rios con sus lenguas de agua.

La Vega escribe su oracién_ horizontal y amplia.
iLos arboles! Puertorriqueiamente accionan sus palabras.
iOh musica sonora! jOh soledad poblada!

Juan Antonio Corretjer
(1950)

Igual que en hombro amigo mi mano reposara
pongo sobre mi tierra la mas larga mirada.

iY esto veo, camaradas!

III. LA TIERRA

Por la mitologia aruaca

que de areyto en areyto le llegara
a Luis Pane, y éste nos relatara:

En el principio era la Tierra. Y la Tierra era ancha.

Erase un inmensa y tGnica tierra ancha.
En mitad de esta tierra se erguia una montafa.

Y esta montana era la mas grande y mas alta montana.

Jamas el ojo humano vié igual o parecida montana

Crecié en !a cumbre de la montana un arbol de gigantesca rama.

Y era este arbol el arbol de altura mas titanica.
Jamas el ojo humano vi6 igual o parecida planta.
Y al ple de este arbol, en la inmensa montafa,
nacié una mata de calabazas.

Era un gigantesca mata de calabazas.
En la cumbre de la montana més alta,_

en donde crecia e! arbol de gigantescas ramas,
nacié esta mata, la mas grande mata de calabazas.

Yo he visto nacer el Rio Grande de Loaiza en la tierra

Alli, en el huevo de la glebal entrana,

como el misterio de un corazén que palpitara
bajo tierra, y pop orden de amor resucitara,
he visto yo latir su prima agua.

Ya se le van uniendo las quebradas.

Ya el Rio del Espino acumulara

Sus aguas con sus aguas,

y el Gurabo, y el Caguas,

y el Trujillo, el Can6vanas.

Y lo he visto, solemne, con sus amplias
riberas y sus ganados y sus canas

y sus muchas comparecencias unificadas,
besar con dulce boca las espumas atlantidas:

[sanlorenzana.

él, el Gnico, el Rio Grande de Loaiza, el méis grande rio

Cosa igual hizo aquella mata de calabazas,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

[de la Patria!
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Sus raices hundié en la genésica montafa
y extrayendo todas sus secretas fuentes magicas

fué Gnica en su fruto: en todos los tiempos la més grande calabaza.

Jamas el ojo humano vié igual o parecida calabaza.

Y sucedié que un dia aquella calabaza

fué vista desde lejos por la pupila humana.

Desde lejos, dos hombres, atentos, la miraban.

He aqui la ambicién buena. Y he aqui la ambici6én mala.
El uno para el bien de la tribu la tomara.

E! otro para si, Para sf nada més la deseaba.

Por un lado de la pendiente el uno. El otro por la opuesta halda.

Llegados a la cima, cuando el sol méds hermoso brillaba

y el viento en la ma'eza dulcemente arpegiaba, |

ambos hombres por su botin luchaban.

Y luchando rompieron el bejuco de la calabaza.

La calabaza rodé cuesta al‘jo. De risco en risco rebotaba.

En el ano de 1918 temblé la tierra borincana.
Fué el once de octubre a las diez de la manana.
Una viga secreta en nuestra armadura geol(gica .
quebrése; y un basto rugido salié del fondo de la patria.
Cuartedse la tierra bajo las gentes empavorecidas.
En Mayagiliez y en la regién aguadillana

di6 un salto atras de espanto la mar encabritada.
Alej6se hasta considerable distancia

¥ brincé luego sobre la playa.

Era como una joven yegua desbocada,

roto el freno y la boca llena de lavaza.

Su pecho azul de sirena enajenada

fué dejandolo todo bajo agua:

calles, tumbas, domicilios y plazas.

Los boricuas que vimos la catistrofe mencionada

apenas podemos imaginar !a hecatombe de la mitol6gica calabara.

Rodé6 cuesta abajo. De risco en risco rebotaba.

Hasta que, contra una roca de puntas como lanzas

se abrié en dos la calabaza.

He aqui que sobre aquel mundo que era sélo tierra ancha
rodé6 cubriéndolo todo el mar que en la calabaza se ocultaba.
Y el espiritu de Bagl se movia sobre las aguas.

Su furia estaba desatada.

Lo cubrié todo, lo arras6é todo con sus terribles garras,
Yy cuando quiso reunir en un lugar las aguas,
y lo 4rido y seco se mostrara,
quedd, libre del mar, la cumbre de la inmensa montafa,
la sola cumbre de la mé&s hermosa y grande montana:
Una isla selvosa, circundada
del proceloso mar.

- Pero, no. No es Itaca.
iEs la preciosa tierra borincanal

IV. LOS DESPOSADOS

La luz huele, cuando, en la noche, la tea de tabonuco pasa.
En aquellos tiempos Juan Ponce forcejeaba

contra la idea de trasladar Caparra.

Todos los funcionarios argumentaban

contra Ponce, y su tenacidad se empecinaba.

Todos los caparrenses partido tomaban.

Pero Diego Gonzélez, un soldado de hambre y espada
expresidbase de una manera sarcastica

sobre la caparrense algazara.

Era una discusién entre duefios de indios, tierras y casas.
Diego Gonzéalez jaméas ha poseido nada mas que su hambre

[y su espada.

Mucha més hambre que espada.

Y una noche, burlando la guardia,

internése en la profunda maraha

de la selva. jAl diablo con los petos de retérica E
y las leguleyas corazas!

Diego Gonzélez caminé las horas largas.

Cuando la noche, hambrienta y cansada,

apagé sus estrellas y acudié adonde la leche del alba,
seguro ya de la distancia

escondié en un balsero, bajo unas matas,

su humanidad fatigada.

Despert6. Un grupo de indios lo observaba.
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Para Diego Gonzalez una vida nueva comenzaba.

No. Nadie lo sabia. Pero empezaba a irse Espana.

Mucha menos Espana habia en los hijos que !e diera la india
[Anana.

Este hijo que es ya un hombre de fornida espalda,

blanca la tez y cabellera lacia,

mezcla en su lengua espanolas e indias las palabras.

Otros ‘aromas, otros sonidos, otras luces, otras esperanzas,

imposibles en !a llanura castellana,

impregnaron su infancia.

Por esta tierra que le toc6é las pomarrosas suspiraban.

En su taza de piedras hierve espumas el Balbas.

Aqui, en lo profundo de los seres, una cosa nueva se prepara

Un dia, aqui se va a querer una patria.

iLa luz huele, cuando en la noche, la tea de tabonuco pasa'

Un dia. La selva. La montana.

Alredor de! incahieque las siembras retonaban.

El conuco: el rubio maiz, la yuca, escondida y palida

Los algareros changos y las chirriantes calandrias,

Los hombres. Las mujeres. Los adolescentes. La infancia.
La rueda del areyto y el behique con su pedagogia cantada.
El cacaotal sombrio. Las cumbres soleadas.

El techado de zafirea luz y nubes blandas

LLa vereda serpeando entre mayas.

Y unas voces que llegan. Y unos labios que hablan.

Hasta esta paz unos vecinos cazadores han conducido una
[figura extrafa.

Bu piel es negra. Su cabello es espesa marafa.

Como la mis blanca tela de coco su dentadura es blanca.

No viene. Ha sido traida de muy lejos. Contra su gana.

Cruzé la mar terrible en asesina barca.

Pero esta selva, este cielo, esta montaiia...!

Esta aldea en calma.

iOh nativas memorias! jDulce tierra africana!

iAh los fugaces afnos que pasan y que pasan!

El conuco: el rubio mafz, la yuca, escondida y b!anda.

El tabaco fraternal. Y la pesca. Y la caza.

Diego Gonzilez bajo la tierra blanda.

El nieto de Diego Gonzalez y su mujer. La evanescente indiada
La destefiida nieta de la figura extrana

traida por e! terrible mar en la asesina barca.

La luz huele, cuando en la noche, la tea de tabonuco pasa!

V. OUBAO-MOIN

El rio de Corozal, el de la leyenda dorada.

I.a corriente arrastra oro. La corriente esti ensangrentada.

El rio Manatuab6n tiene la leyenda dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente estd ensangrentada.

El rio Cibuco escribe su nombre con letra dorada.

La corriente arrastra oro. La corriente estd ensangrentada,

Alli se inventé un criadero. Alli el quinto se pagaba.

I.a tierra era de oro. La tierra estd ensangrentada.

En donde hundié la arboleda su rajz en tierra dorada

alli las ramas chorrean sangre. La arboleda estd ensangrentada.

Donde doblé la frente india, bien sea tierra, bien sea agua,

bajo el peso de la cadena, entre los hierros de la ergéstula,

alli la tierra hiede a sangre y el agua esta ensangrentada.

Donde el negro quebré sus hombros, bien sea tierra o bien sea
[agua,

y su cuerpo mareé el carimbo y abrié el latigo su espalda,

alli la tierra hiede a sangre y el agua estd ensangrentada.

Donde el blanco pobre ha sufrido los horrores de la%peonada,

bajo el machete del mayoral y !a libreta de jornada

y el abuso del sefiorito, alli sea tierra o alli sea agua,

alli 1a tierra estd maldita y corre el agua envenenada.

Gloria a esas manos aborigenes porque trabajaban.

Gloria a esas manos negras porgue trabaiaban.

Gloria a esas manos blancas porque trabajaban.

De entre esas manos indias, negras, blancas.

de entre esas manos nos salié la patria.

Gloria a las manos que la mina excavaran.

Gloria a las manos que el ganado cuidaran.

Gloria a las manos que el tabaco, que la cana y el café sembraran.
Gloria a las manos que los pastos talaran.
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Gloria a las manos que los bosques clarearan.
Gloria a las manos que los rios y los canos y los mares bogaran.
Gloria a las manos que los caminos trabajaran.
Gloria a las manos que las casas levantaran.
Gloria a las manos que las ruedas giraran,
Gloria a las manos que las carretas y los coches llevaran.
Gloria a las manos que a mulas y caballos ensillaran
- [y desensillaran.
Gloria a las manos que los hatos de cabras pastaran.
Gloria a lass manos que cuidaron de las piaras.
Gloria a las manos que 'as gallinas, los pavos y los patos criaran.
Gloria a todas las manos de todos los hombres y mujeres

4 [que trabajaran
porque ellas la patria amasaran.
Y gloria a las manos, a todas las manos que hoy trabajan
porque ellas construyen y saldré de ellas la nueva patria

[libérada!

iLa patria de todas las manos que trabajan!
Para ellas y para su patria, jalabanza! jalabanza!

VI. PERFIL DEL SER

En la tenebrosa noche, cuando parece que va a salir la nada
del viento negro, como un caballo de sombra cuajada,
como una prieta vaca
con cabeza de mundo y cola de montana:
en la tenebrosa noche de vela apagada
y de linternas suicidadas,
cuando por la vastedad de la tiniebla percibo la ancha
cintura del mundo que habita mi patria,
y como nunca siento la rapida
rotacion del planeta, la rafaga
que a los hombres del trépico derrama:
en la terrible noche que ha abolido el Paso del Guajataca,
que ciega la trinchera del Asomante, asomada,
empinada sobre el Mar Caribe, sobre Salinas de tierra aplastada;
en la terrible noche de manos embadurnadas
por- Jajome obscurecida y ensombrecida Guayama,
y Lares callada
y ennegrecida Villalba,
y Adjuntas apagada;
en la tenebrosa noche que me prohibe la mirada,
ando buscando yo, poeta, una palabra.
Una palabra como un cincel que esculpa y labra.
Una palabra como una llama,
como una luz, como una ventana iluminada,
como una esposa adorada.
Porque quiero escribir el perfil de nuestro ser, e! centro de
[nuestra alma,
y el latido més profundo que late en lo mas hondo de nuestra
: [entrana.

Por mi frente ha volado una paloma roja. Va a la distancia
y posa en un horizonte que va tornandose grana.
Este horizonte va creciendo. Se expande y agranda
y todo él se vuelve una naranja dorada.

Es el dia. La noche ha sido derrotada.

Se ha retirado llorando por Yabucoa, desconsolada.
Ha doblado el cuello en Humacao, ya en su tltima lagrima.
Ha perecido en Vieques, degollada.

Es el dia. Ha resurgido la forma de la patria.

Estda nueva, recién lavada.

Dulce que es hundir en !a yerba rociada

la dolorosa frente insomniada.

Dulce que es poner las palmas

de las manos en la himeda grama.

Dulce que es tomar en la mano la arcilla refrescada
y llevarla a la boca, saber a lo que sabe la patria,

y saborearla y tragarla

mientras una energia nueva su vitamina agiganta

en nuestra sangre que canta

y en nuestra piel que se abrillanta!

Probad y alumbraréis. Os doy palabra.

Os doy palabra que en la luz de esta mafnana

he visto a un hombre, a una mujer y a un nifio. Descansaba
un instante la brisa del Sur en el bordado de !as guabas.
Una pareja de reinamoras piaba

saltando, picoteaba las guayabas,

extendia sus cortos wuelos de veloces alas

hasta donde la berengena cimarrona, junto a la alambrada
hacia brillar sus redondas y amarillas lamparas.

Huia a! malangal un martinete de pasta
gris y un péajaro-bobo de'cola pintada

en un seco yagrumo reposaba.

Habia una novilla colorada

paciendo su yerba de guinea:. apaciguaba
la luz con su budica calma.

El hombre, la mujer y el nino.
Antes que el lado negro de la peronfa de! mundo girara

y su lado de !uz por entre el guabal se mostrara,
el hombre; la mujer y el nifo saldrian de su casa.

‘Encendia la mujer el fogén. Entre las tres piedras tiznadas

enrojecia la lena sus ojos. Desayunaban

medio coco de negro café. Eso era todo. Eso, y el lucero del alba.
Seguian rumbo al cafeta! las plantas destalzas.

Pendian de sus cuellos las canastas.

Dentro de sus ropas harapientas y livianas

sus cuerpos gemian el frio de la madrugada.

El hombre, la mujer y el nino pasaban

el dia en el cafetal. El poético cafetal !es daba

el ardiente escozor de los albavaldes que su piel desgarraba,
los enjambres de avispas que sus caras hinchaba,

los sacos de pUas de la mazamorra en sus plantas

y un purgatorio de uncinaria,

Salian !uego del cafetal. Vuelta a la casa.

La mujer cocinaba.

iHe aqui con qué voracidad tragaban

su dita de guineos a secas, lejos de la casa
principal de la hacienda, lejos de las viandas
exquisitas del dueno: la gallina horneada,

la multicoler ensalada, ’

los rubios lerenes y las sabrosas almojabanas!

El cansancio los tumbaba.

Iban a la cama

de madera, a la pesadilla de la malaria

Iban lejos, muy lejos de la patria

del amo, que no es su patria.

Lejos de la comoda butaca

en donde se acomoda la charla

idiota, la traidora palabra,

en donde se lez el magazine de moda y la revista de elegancia,
mientras piensa el amo que es buena la canalla
imperialista yanka,

aunque bien sabe lo estima menos que a la banana,
menos que al tabaco y muchisimo menos que a !a cana.

El hombre, la mujer y el nino...

;Fué una tarde? ;Fué una maifana?
Recogian un café que orillaba
el cercado. Oyeron cémo las gallinas cacareaban.
Alzaron los ojos al cielo. Vieron, alta,
bien alta, la cruz plumada,
la egregia figura balanceada _
del guaraguao. El garaguao planeaba.
iEl guaraguao! Viene del fondo espeso de la montana.
Viene de los ultimos tabonucales, de las ultimas caobas,
de los nltimos ausubos y ortegones, de !as ultimas maranas,
y de las ultimas rocas. Viene de las ultimas aguas
y las Gltimas lontananzas,
de las mas escondidas mayas,
de los tremedales en donde a pleno dia ain burbujan las
: [luciérnagas.
Viene de donde se esconden heridos !os mucaros, de donde las
[yaboas de plata
obscura y de solemnes y humedas patas,
empollan; de donde los Gltimos carraos perduraran.
Viene de las cuevas de las ratas
mas montanesas. Viene del fondo espeso de la montafia.

iEl garaguao! Los jibaros lo miran y se dilatan

sus pupilas en el azu! de la alta distancia.

El guaraguao vuela en ondas largas.

Es la suya una pulcra y agresiva geometria de las alas,

una fuerza perenne y equilibrada .

mas alla de la piedra, més alla de !a perdigonada

y del rifle. Sabe caer como avién de picada

sobre su presa, y se remonta con ella en las garras

entre un aplauso de plumas escapadas.

El hombre, la mujer y el nifio !e han seguido con la mirada.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Huyen las gallinas despavoridas bajo las matas.
Cuando, pequeno y rapido como una bala
se ve el pitirre que en persecucion del guaraguao se lanza.

Viene de los negros laureles de copa abultada.

Ha estado de pie, ante !os campos y la rafaga,

enhiesto, como una flecha animada

sobre el solitario dedo de las reales palmas.

Viene del corazén puertorriqueno, de la masa

de nuestra sangre. Nacié en nuestras venas, en la mis alta
pulsacion del ser nativo, en la palabra

que nos creod, en la primera !uz de la madrugada

del primer dia, en el primer rocio, en la primera gana
de ser lo que somos, en el primer manantial que brotara,
en la primera raiz que reventara

en la primera-tierra oreada,

Viene del corazén de Agiieybana.

Y cuando canta, canta, canta: :

—Pitirre, pitirre, pitirre —es como si gritara:

Patria, Patria, Patria!

El pitirre es pequeiiin, altivo y rico en mana.

Nunca se mira el tamafio su valentia alebrestada.

(El guaraguao es muchas veces sus alas).

Pero €l es veloz, es 4gil; su fuerza se agiganta

en el combate, su pico se multiplica en la batalla.

Es como el Cemi de la furia; es como un meteoro su picada.

Cuando en el cielo de la tarde o de la manana
contemp!a el puertorriqueno sus hazafas,

le rien los ojos, le rien los dientes, le rie el alma.
Sobre el ave grande lo manda: |

—Picala, picala, picala,

Por debajo de las alas.

Por el !omo de plumas encrespadas.

Por la cabeza pelada.

Por el buche, por la cola erizada.

Pitirre: picala, picala, picala.

El guaraguao huye como una bandera desquiciada.
Lo persigue el pitirre con insaciable safa.

Y el hombre, !a mujer, el nifio con el alma calmada
dicen desde hace siglos: —cada

guaraguao tiene su pitirre.

Patria
de primaveras sosegadas,
patria de frentes martirizadas,
de manos trabajadas y cercenadas .
y de sinsabores castigada.
iPatria de guaraguaos abusada!
Toda la sangre, todas las ansias,
toda nuestra fe, toda la fuerza que alcanza
a extender el arco de nuestra anima
se perfila en nuestro ser en la espontanea
admiracién, en la pasién fijada
con que el hombre, la mujer, el nino, alzan
sus ojos al cielo: al cielo azul con nubes blancas
por donde el pitirre al guaraguao a picotazos desplumaba!

iOh patria, de pitirre esperanzada!'

VII. INMEDIATA A LA IDEA

El verbo nace del fondo de la especie humana

y en sus necesidades se substancia.

Cuando hubo patria el hombre dijo patria

Cuando hubo pueblo el hombre puebl!o pronunciara.

Cuando ya hubo qué cantar Juan de Castellanos cantara.

Algo hay aqui por relatar y Torres Vargas lo relata.

Estamos ya por historiar para que Inigo Abbad historiara.
Letras hubo para fundar y nacié Alejandro Tapia.

Cuando el crepusculo boricua, el de la noche y el de la manana,
tiné de rosa y de ternura 'as hondas telas de nuestra alma
cuando la boca de la doncella un beso al cielo enviara

y en el velorio del muchacho bebiéronse juntos rones y lagrimas;
cuando en la floresta el viento entre los sauces retozara,

y entre las pefias e! riachuelo ruidoso o manso deslizara,
cuando dentro de la gente borincana

gritara el clarin, y el bombardino sollozara,

José Campeche pinté sus tablas,

Frasquito Oller su obra creara;

en la Catedral de San Juan San Pio se levantara

[impio en las fuentes de los 6rganos con que Gutiérrez lo banara.
Y en los salones y en las salas

de polizones y de maéscaras,

Juan Morel Campos labré su estatua

con la batuta levantada.

Una hora crepuscular con su gran pompa solemnizada
sobre el mar de Puerto Rico otro de 1'amas derramara.
Un oficial de artilleria desde El Morro lo contemplaba,
Su gran espiritu viril, su sensibilidad delicada,
vibraron larga, largamente, como las cuerdas de un arpa.
El mar inmenso cruzé un dia y comié e! pan de tierra extraiia.
Desde alla vi6 y desde alla sintié con las dos cuerdas de su arpa,
y a una la quiso por la otra y las fundié en una sola aria.
iMirad, boricuas, al poeta dulce de la patria!
iMirad su endeble cuerpo enfermo y vedle !a entereza del alma!
iSabed como quisieron abrirle la puerta falsa de la fama
y ved como entr6 en la historia con su fina llave borincana!
iRecordad como el hombre supo dejar Madrid y romper su
[espada!

i Venid a verle esta tarde soleada, ' '
mientras el mar de Atlante jurito a las rocas su espuma

: [despedaza
y hasta en la tumba que sus amigos fielmente le cavaran
el tibio sol de su pais penetra y esta querida tierra le idolatra!

Ayer me he parado en la colina, dominante y sacramentada,

de Hormigueros, donde Ruiz Belvis apostolara.

He meditado humilde y contrito en la Plaza

de Cabo Rejo. Y he sentido como una rafaga

roja, muy roja, sobre mi frente calcinada.

He sentido en mi corazén como una roja marejada.

En Hormigueros el Informe me ha calentado como una l'ama.

En Cabo Rojo la Virgen de Borinquen me ha mirado con su
[dulce mirada.

He ardido con los Manifiestos y he vitoreado las Proclamas.

Y he gritado a todos los vientos como Betances gritara:

—;No quiero colonia ni con Espana
ni con Estados Unidos! ;Qué hacen los puertorriquefios
| [que no se rebelan?

Hoy he vuelto de Mayagiiez y me he detenido en Rio Cafias.
Aqui ha nacido Eugenio Maria de Hostos, quien ensefnara
a pensar a un continente. {Gran Eugenio Maria! Todavia en
[el aula

madri'ena, cuando apenas el bozo le apuntara
y un punado de pueblos por su pluma esperara,
antes del desengano y de la angustia, en el amanecer de

. [la esperanza,

iqué prosa la que el peregrino Bayoan hablara!

Un dfa ese gran amor de ojos abiertos y de sienes iluminadas
lleg6 donde Eugenio Maria. Tornasolado, el Avila.
iSonriente Caracas!
iAh mundo en flor! Escribfa: “En aquellos momentos
[se me lisonjeaba...

“Era yo el representante mds activo de las Antillas, que atin

| [necesitaban

hombres como yo. Se festejaba a la patria 2

en mi persona, y los puertorriquenos me recibian como la
[encarnacién de su esperanza,

y los cubanos me recibian como al que su patria agradecida
‘ [recordaba.

Entre los que conoci aquella noche estaba

el padre de I'nda. Por el traje negligente, por las calurosas
[palabras,

por la vehemencia con que acentuaba

mis opiniones, conoci en él un emigrado y un patriota. Me gustaba

dirigirle la palabra,

porque la recibia con calor de corazén”. Asf hablaba,

Como Bayoan a Marién, asi conocié él a Inda. Su delicadeza
[cautivaba.

“Parecfa transparente”. Un sol desde sus adentros irradiaba.

Aquella aparicién inesperada )
objeto de su reflexién en el insomnio de su emocién inopinada

desde entonces lo llenaba y lo desbordaba.
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iEn qué prosa de encanto dirda su intima pagina!
iJamés amor de hombre mas bellamente se prosara!

Fué su vida una voluntad tendida hacia
la verdad. Con la verdad pensaba

y fué dueno de tanta

que la noche del tiempo traspasara.

Entre dos Siglos, de pie, a ver alcanza

mas alla de las letras y las armas.

Nos mira ahora. Nos ve después. Nos ama

y nos ensena y nos proclama

la verdad mas redentora y exacta.

A todos ama y para todos quiere !a felicidad y la esperanza.
Propiedad para todos en la patria.

‘Trabajo para todos; y para los ninos, los enfermos, los ancianos,

(holganza.
Produccion y consumo para todos. jAlabanea
A este veedor de las largas distancias!
iAlabanza para Eugenio Maria de Hostos! jAlabanza!
iAlabanza para la patria y los pueblos en cuyas necesidades
[se fundara!
iAlabanza para los hijos de su larga mirada!

!

En Jayuya hay un monte trino y otro que lo sobrepasa.
Allf el Valle de Coabey pinta tomates y abre sus casas.

iEsta es la Tierra de los Muertos, segin la leyenda indiana!

- Cuando en las alturas huyen las nubes como torcaces retrasadas,
.sus sombras huidizas cruzan el Valle como fantasmas.

Pero e! mente inmenso no pasa.

En el creptisculo los grises, los dorados y los malvas
atenlianse y adelgazan y la_gran sombra se los traga.

Pero el monte inmenso no pasa.
En Coabey hay un rio que corre, y corre y corre, y munca pasa.

En Coabey hay un monte inmenso en la inmensidad de la
[montana
y hay en Coabey un claro rio que salta y rie con picaras aguas.
Un hombre un dia miré este monte y el mismo dia miré
: [estas aguas.
En lo inamovible y en lo fugaz vi6é la perdurabilidad enlazada.
Como el monte pensé, y se queda. Como el agua rié, y no pasa,

~

Eugenio M% de Hostos
b

Por Coabey pasan muchas sombras. Estas pasan. Pero €l no pasa.

De ayer venimos hasta hoy. Ya el trimotor vuela al manana.
Y el avién proyecta su sombra sobre la térrida montana.

Por Coabey ha pasado esta sombra en e! frio de la madrugada.
iY todos vamos con aquél que hacia un lejano sol marchaba!

VIII. LUEGO

Cuando ya habia visto estas paginas

el dia era muerto. Un riego de estrellas fulguraba
sobre Ciales. Algunos nifios corrian por la plaza.
Volvia a guardarse en su pequeno sitio mi !arga mirada.
Pero mi sangre habfa quedado iluminada,

y la campana, que ahora alegremente repicaba,
me cenia a las sienes una gran alabanza,

Una alabanza de martillos entusiastas,

de plumas-y de azadas,

de frescos rios en cordial 1lanada

y arboles nuevos en la fiel montana.

Y ya el jibaro hondo que adentro me canta

El vié una sombra galopante. A'gunas sombras palicaban.
Hacia un lejano sol, riendo, hacia un lejano sol, marchaba.

Agiieybana: cacique que se alzé contra los
espanoles.

Albayaldes: diminuto insecto cuya picada
es muy ardorosa. Crece en los troncos
de los cafetos.

Asomante: cerro entre Cayey y Aibonito.
Ultima trinchera de Espafia en América.

Ausubo: arbol autéctono, de madera muy
dura y color obscuro rojizo.

Bagii: en el idioma de nuestros indios, el
mar.

Balbas: riachuelo y cascada en el barrio
Frontén, de Ciales._

Bayodn: indio de Borinquen que dudé de
la inmortalidad de los espanoles y la
puso a prueba.

Behique: maestro, sacerdote; palabra india.

Berengena cimarrona: planta que produce
una fruta amarilla y ovalada. IZs vene-
nosa.

Betances: Padre de la patria puertorrique-
na.

Bongé: tambor criollo, de origen africano.

Bordonua: variedad de la guitarra.

Cabo Rejo: Pueblo al oeste de Puerto Rico,
Cuna de Betances.

Guaynabo.

Yocabulario

Caparra: primera poblacién fundada por
Ponce de Leon.

Carimbo: instrumento con que se marcaba
a los esclavos.

Carrans: un pajaro.

Cemi: Dios; palabra india.

Ciales: pueblo natal del autor.

Comerio: pueblo en el centro del pafs.

Conuco: plantio; palabra india.

Coquies: pequefia ranita.

Credibile est illi numen inesse loco: verso
de Ovidio. ,

Cuatro: instrumento de cuerdas.

Changos: pajaros negros.

Dita de guineos: dita-plato jibaro, heche
de la corteza de la fruta de la higuera;
guineo, variedad de platano.

El Morro: Castillo en San Juan.

“El di6 una sombra galopante”: Alusién al
drama de Canales, El Héroe Galopante.

Fogén: hogar.

Frasquito Oller: gran pintor puertorrique-
fio.

Gautier: José Gautier Benftez, gran poeta
patrio.

Guabal: bosque de guabas.

Puerto Rico. 1951-52.

-Guabas: arboles.

Guajataca: rio de preciosa desembocadura.

Guarionex: Jefe indio, héroe de la guerra
indoespaiiola.

Guaraguao: ave de rapina.

Guayaba: fruta.

Guaynabo: pueblo aledano a la capital.

Gittcharo: instrumento musical indio.

Gutiérrez: compositor puertorriqueio y or-
ganista del siglo XIX. g

Hacia un lejano sol, novela de Nemesio R.
Canales,

Hormigueros: pueblo natal de Ruiz Belvis.

Humacao: ciudad en la costa oriental de
Puerto Rico.

Incahieque: aldea.

Inda: diminutivo familiar de la esposa de
De Hostos.

Informe: se refiere al famoso Informe con-
tra la esclavitud, redactado por Ruiz
Belvis.

Inigo Abbad: autor de la Historia General
y Geogrdfica de Puerto Rico.

Jdjome: Barrio entre Cayey y Guayama.

Jogsé Campeche: primer pintor puertorri-

» queno. (Siglo XVIII).
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Juan de Castellanos: Historiador y poeta,
autor de las famosas FElegias de Varones
Ilustres de Indias.

Juan Morel Campos: el mas insigne musico
puertorrigueno.

Juan Ponce: Juan Ponce de Ledn.

Lares: poblaciéon en el centro de! pais, cu-
na de la Republica en 1868.

Leréengs: pequeno y sabroso tubérculo.

Luis Pane: autor de la Historia de los Arua-
cas,

Majaguas: planta.

Malangal: de malanga, un tubérculo.

Marias: nombre de un arbol.

Marién: Heroina de la novela de Hostos -

La peregrinacion de Bayodn.

Martinete: ave acuatica.

Mayagiiez: Ciudad en !a costa oeste del
pais.

Mazamorra: es una enfermedad producida
por la humedad a los trabajadores des-
calzos.

Ortegon: arbol de durisima madera.

Oubao-Moin: isla de sangre.

Pajaro-bobo: como se ve, un ave.

Palicaban: ‘“Algunas sombras palicaban”.
Alusion a la obra Paliques, de Canales.

Peronia: semilla ornamental, mitad roja,
mitad negra.

Picachos de Jayuya: macizo orogréfico cer-
cano a! pueblo de ese nombre.

Pitirre: es a la vez la alondra y el péjaro-
héroe de Puerto Rico.
Ponce: ciudad puertorriquefia, en la costa
sur, |
Proclamas: se refiere a las Proclamas li-
bertadoras e insurrecionales de Betan-
ces.

Reinamoras: pajarillos del pafs.

Rio de Loiza: como dice el poema, “el mas
grande rio-de l!a patria”.

Ruiz Belvis: patricio puertorriquenio.

Salinas: pueblo al sur del pais.

San Pio: momia romana en la Catedral en
San Juan.

Tabonuco: arbol de cuya resina, olorosa co-
mo el incienso, se hace una antorcha

de larga duracién.

Toa Bajo: pueblo en la costa norte.

Torres Vargas: primer cronista puertorri-
queho.

“Un hombre un dia miré este monte”: Alu-
de a Nemesio R. Canales.

Valle del Coabey: Valle en Jayuya, al pie
de los Picachos y EIl Puntita, los picos
mas altos del pais. En indio, Coabey sig-
nifica tierra de los muertos. Aquf nacié
Nemesio R. Canales, escritor, precursor
del pensamiento socialista entre los in-
telectuales puertorriquenos.

Vieques: isla puertorriquena al oriente del
pais. _

Villalba: pueblo en la vertiente sur,

Virgen de Borinquen: Precioso cuento de
Betances.

Yaboas: nombre de un pajaro.

Yabucoa: pueblo en la costa oriental.

Yagrumo: un arbol.

Yuca: raiz de la que hacian los indios su
pan, el casabe.

Cronica

to de chicharras”. (Paginas 24-25).

Y este otro soberbio trozo gue sugiere
la sensacién de la hora de queda: “No sé
por qué la hora de queda en la ciudad siem-
pre ha tenido fama de solemne. Es una ho-
ra que se palpa, que se adivina, como dilui-
da en el aire. Yo, al menos, la recuerdo
con emocién. Aun al cabo de los anos, me
veo sumido en su ambiente gris, opaco,
humedo. Me veo envuelto en su penumbra
y en su silencio. En mis oidos palpitan ru-
mores de rezos y de pasos de procesiones,
leves, un poco fantasmas. Un escalofrio ra
ro me obliga a cerrar los ojos. Hacia el fon-
do indefinido, aparece la figura de una mu-
chacha llamada Ofelia y a quien veia pasar
frente a mi ventana a la hora del Angelus.
Pasaba y se sonreia con sonrisa casi muer-
ta. Caminaba como dentro del claroscuro
de un espejo y desaparecia. El dia que mu-
ri6 pas6 como siempre y me sonrio con su
misma sonrisa. Cuando refiero esto nadie
me cree, pero es verdad. A mi me han su-
cedido cosas de esta especie. Y no hay na-
da mas que hablar”. (Pagina 157).

Abreu-Gémez consigue graduar las sen-
saciones desde un tono irreal, fantasma-
goérico, poblado por alucinadas imagenes en
que su fantasia vierte sus mejores matices,
hasta otros planos expresivos. Aqui el ©o-
lorido y la metafora pintoresca asumen to-
da su crudeza, como en la estampa de don
Catrin: de esperpéntico desgarro: “Este
don Catrfn era pequenito de cuerpo, casi
contrahecho. .a cabeza grandota le oscila
ba sobre el cuello; 'os ojillos, saltones, los
detenia en sus Orbitas, gracias a unos es-
pejuelos como aisladores de piano, que ca-
calgaban sobre el caballete de la nariz. Es-
ta se veia hinchada por el alcohol; €] decia
que por el frio, cosa increible en aquellas
latitudes. Sus mejillas, de tan flaccidas, de-
jaban ver el hueco de las muelas idas. Sus
orejas, arratonadas, tenfan pelusa en las
extremidades. Vestia de modo eclesiastico
—chaqueta larga, con faldones de vuelo—.
Usaba borceguies de charol, que !impiaba
con nata de leche, receta de su abuela, que
en paz descanse. Llevaba bastéon con puno
de marfil —buena imitacion—. Era hueso
de jabalf que otros llaman puerco del mon-
te. No olvidaba los guantes, de color de

literaria

(Viene de la pdg. 344)

aceituna con ribetes negros. Hablaba, mi-
rando al suelo y nunca !os ponifa los ojos
en los de su interlocutor. Babeaba al ha-
blar. No mucho; la verdad es la verdad”.
(P4agina 92).

Mucho mas podriamos espigar en Nau-
fragio de Indios, complemento de esas pe-
quenas obras maestras que son los Cuentos
de Juan Pirulero y Héroes Mayas. Aqui la
recreacién poética del ambiente de Mérida
cobra una plenitud que nunca deja tras'u-
cir el esfuerzo de su autor, maestro en re-
cordar y animar los recuerdos después con
aire actual y lacido de auténtico novelis
ta. Esa maravillosa y candida alma de nino.
Guy, ese admirable y sufrido Canek, que
descubre los secretos del alma maya, ten-
drdn ahora compafia digna en personajes
tan humanos, como la nina Hortensia, e!
roméantico Carlos y el fervoroso Padre Avi-
la de tan yucateca y mexicana prosapia co-
mo sus anteriores creaciones. En Naufragio
de Indios, la novela mexicana alcanza uno
de los mejores instantes de su evolucion
moderna, sin perder el contacto de lo me-

ramente social, pero superdndolo con la
atrevida técnica de Abreu Goémez.

b - MY W
Santiago de Chile, 1951.

La dramatica vida de
RUBEN DARIO

EDELBERTO TORRES

Guatemala Centroamérica

Precio ¢ 15.00
Con el autor:

Callej6n Escuintlilla, 8.
Guatemala, C. A.

Con el Rep. Amer.: Correos,
Letra X, San José, Costa Rica

Agencia del Repertorio Americano
~ en Guatemala, C. 4.:

LIBRERIA MINERVA
5% Avenida Sur N9 29 B.

Concurso de Poesia

“Pedro Salinas”
ATENEO ESPANOL DE MEXICO
(Seccion de Literatura)

La Seccién de Literatura del Ateneo Es
pafol de México convoca a un Concurso de
Poesia, dedicado a la memoria del gran
poeta Pedro Salinas, entre escritores de ha
bla espafola, con arreglo a las siguientes
bases:

19—Los trabajos serdan de asunto y forma
libres, originales e inéditos. Podran consis-
tir en un poema tUnico o en una coleccion
de poemas cortos. |

20__T.,0s trabajos tendrdn una extensién
méaxima tota! de cinco cuartillas, escritas
a maquina a doble espacio, ya consten de
uno o de varios poemas.

390__(Cada concursante enviard su origi-
nal sin firma, en un sobre cerrado, en el
que inscribird un lema y el titulo del poe-
ma. En otro sobre, cerrado también y ba-
jo el mismo lema, pero sin el titulo del
poema, remitirq una cuartilla en Ja que
figure el nombre y domicilio del autor. Es-
tos documentos se dirigirdn a la Secretaria
General del Atenee Espaiiol de México, AvV.
Morelos 26, México, D. F. =

49—El piazo de admisién de los poemas
comprende desde el dia 1° de junio hasta .
e! dia 31 de agosto de 1952, ambos inclu-
sive. . :

5—El jurado encargado de leer y califi-
car los poemas que se envien al Concurso,
estard formado por los ilustres literatos se-
fiores Juan José Domenchina, Antonio Es-
pina y Florentino Torner.

6°—E] autor del mejor poema o colec
cin de poemas recibird un premio de . . .
$ 500.000 (quinientos pesos).

79—No se devolveridn los originales no
premiados. El Ateneo Espafiol de México
gestionara la publicacién del o los poemas
premiados en una revista de amplia difu-
siébn en los medios literarios: g

México, D. F., mayo de 1952.
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; Perfil en el dire
José Moreno Villa

Colaboracién de TRIGUEROS de LEON

La imagen que guardaba yo de Moreno
Villa es la de agquel hombre que estd en
una calle de Madrid —sombrero de faja an-
cha, cigarrillo en la mano— mientras en el
fondo se desdibujan unas almenadas torres.
Yiste sin el desenfado de otros poetas. Bien
puede ser un médico que va a visitar a sus
enfermos o un quimico que acaba de salir
de su laboratorio, después de haber estado
largas horas entre microscopios y matraces.

Ahora, aqui en México, he visto a otro
Moreno Villa, mas poeta en el semblante
que aquel de Madrid. Mas reveladoras sus
facciones. Los anos han acentuado “los
montoncitos de ceniza de su pelo goethia-
no”. Leves surcos de tiempo cruzan su fren-
te. Es una cabeza para ser dibujada, en per-
manente equilibrio.

Se me ocurre, de pronto, preguntarle
por Jacinta la pelirroja e ir adentrdndome
en los recuerdos de su poesia de ayer, la
de Garbas, Carambas, Luchas de Pena y
Alegria. Hablar con un poeta es descubrir
voces que escapan a todo escrito. Los ver-
sos nos revelan algo; pero siempre dejan
oculta una raiz, fondo secreto de todo poe-
ma. La palabra que dura un instante y se
hace y rehace en la charla, es el mejor tes-
timonio del sentir y del pensar.

Asi, de viva voz, he ido recogiendo estos
perfiles y algo queda en ellos de lo no re-
velado por el artista cuando éste escribe y
piensa en su oficio, en el material con que
trabaja, en las cosas sometidas a un rigor.

Fluyen las ideas abiertas como un rio
Y se quedan manando siempre; encamina-
das hacia un fin que pueden alcanzar o no.

LLa mejor presencia de alguien es la que
se tiene en contacto directo, cuando las pa-
labras provocan otras y se alcanzan, cho-
can y entremezclan en su curso.

Asi, en ese ir y venir de la conversa-
cién, Moreno Villa me dice:

—Llegué a México el dia de la Madre,

del afio treinta y siete, cuando florecen las
jacarandas, en plena primavera que es llu-
viosa. Desde entonces vivo en este pais
acogedor, dedicado a mis labores literarias.
—En Vida en Claro algo ha dicho usted
acerca de sus primeras relaciones con la
gente de letras que vive en esta tierra.
—Si. Relato mi llegada y hablo de mi
amistad con aquellos a quienes ahora lla-

FBAIxENc)

Trigueros de Lebén
(1950)

-

mo remeros del espacio. Este libro —Vidas
en Claro— es una obra global que abarca
toda mi vida; pero yo creo que podria ir
ampliando ciertos capitulos o aspectos que
no han sido tratados extensamente. Ahora
estoy publicando, en el suplemento de No-
vedades, lo que llamo Memorias revueltas,
que sera una prolongacién de Vida en Cla-
0.

—¢Y sus Autores como Actores?

—Entre Vida en Claro y las Memorias
Revueltas he escrito y publicado ese libro.

- G
El primer ensayo se ocupa mucho de los

escritores espanoles del 98, no bajo el as
pecto literario precisamente, sino como se-
res humanos en accién, en la vida. Las fi-
guras que ocupan mi atencién -han sido,
desde luego, Unamuno, Baroja, Azorin, Or-
tega, los Machado.

El capitulo. mas importante y a juicio
de los criticos, mis certero, es el estudio
de Manuel Machado: “La manoleria y el
cambio”. °

—Entre sus recuerdos, ;cudles son las
notas mas originales acerca de algunos au-
tores?

—He dicho en mi 1ltimo libro que Una-
muno no se reia nunca. Alguien me ha ob-
jetado que se reia a carcajadas; pero yo
Creo que esa era una risa sarcastica y pri-
vada, porque nunca le vi reig, en verdad.
De la experiencia que hayan tenido ottos
no respondo, sino de la mia. Asi como Una-
mundo era el discutidor, los Machado no
discutian, asentian.

—Poesia de ayer, de hoy, de manana, po-
dria titularse un fragmento de esta entre-
vista, en el que usted hablaria de su labor
poética, a través de los anos.

—No he tenido propésito ni linea direc-
triz en mi poesia, ni me he fijado en la po-
litica literaria. Si he coincidido con lo an-
terior a mi y lo posterior, ha sido por in-
fluencias de! ambiente, ajenas a mi volun-
tad. En mi produccién, tanto de verso co-
mo de prosa, trabajo pensando, cada mana-
na, que empiezo a escribir, que no he es-
crito nada antes. Esto quiza sea lo que im-
prima cierta frescura a mis obras y que al-
gunos criticos de arte descubren también
en mi pintura. Ahora bien, de estos Gltimos
anos, y mirando a los tiempos de juventud,
noto que hay una gran diferencia entre el
estado espiritual con que escribi los prime-
ros libros y los de hoy. Ahora digo, en uno
de los ultimos poemas, “..y no quiero mas
lagrimas, si no son como estrellas”. Esta
simple frase indica que en casi todos los
libros anteriores ha habido lagrimas, aun-
que en algunos estan veladas por la ironia
o el sarcasmo, como en Carambas, Jacinta
la pelirroja, en Salén sin Muros y en Puen-
tes que no acaban.

Recientemente, Luis Cernuda, acuséin-
dome recibo de mi primera Antologia Poé-
tica —llamémosle grande por abarcar casi
toda la obra— me escribe lo siguiente: “He
estado leyendo la primera seccién de su li-
bro” —que cronolégicamente es la tGltima—
“y ahora veo mejor que antes una carac-
teristica de usted, de su persona y de su
trabajo, que antes no vefa... Y es cierta for-
ma irénica de la heroicidad: Echarse las
penas a cuestas y decirse: adelante, que no
son tan pesadas como cuentan, y aun pue-
do yo con mas”.

José Moreno Villa
(1950)

-3

—.:,Sus proyectos de Poesia?

—Yo. produzco por etapas. Hay épocas
en que no escribo versos; otras, en que los
poemas salen con tal apremio que casi di-
ria no tengo tiempo para escribirlos. No
puedo explicar a qué se debe; pero desde
luego a situaciones y a circunstancias de
la vida. Las circunstancias operan mucho
en mi. [.Lo mismo me pasa con la pintura.
Puedo decir, en resumen, que no tengo
proyectos, ni los he tenido en 'a vida para
nada. Las cosas se realizan a merced del
tiempo.

—Dejemos la pluma, para tomar el pin-
cel. Pecarian de incompletas estas impre-
siones si no figurara, en ellas, la pintura
de usted.

—He dibujado desde chico; pero antes
del ano veinticuatro apenas si pinté al éleo
tres o cuatro lienzos. Desde e! veinticua-
tro, si, mi trabajo ha sido continuado, aun-
que con paradas, de cuando en cuando. La
venida a Ameérica y la radicacion en Méxi-
co, por el desastre espanol, me obligaron a
poner en movimiento, con mas esfuerzo,
las facultades de que disponia y desde lue-
go he pintado aqui mucho mas que en Es-
pana.

Comencé exponiendo dibujos de guerra
el ano treinta y siete, en el Palacio de Be-
llas Artes. Mi segunda exposicion fué en la
Galeria que abrié !a Universidad en la Ca-
lle de Dolores. Después hice tres en las
Galerias de Inés Amor, Calles de Prim vy
Milan y la altima acabo de hacerla en el
Ateneo Espanol de México.

He pintado mas de cuarenta retratos al
0leo y en cuanto a composiciones, son muy
variadas, aunque siempre de caracter ima-
ginativo, aun tratdndose de flores o de pai-
sajes. Compongo con los elementos que me
vienen a la imaginacién, en el momento,
ya sean los signos del zodiaco o las peri-
pecias de Don Quijote en el mundo actual.

—Sumamente interesantes son los traha-
jos que usted ha publicado acerca de pin-
tores, especialmente espafioles.

—De los pintores espaifoles antiguos he
escrito bastante, A Veldzquez le dediqué
un librito, hace afos, y luego muchos ar-
ticulos en periédicos. Siempre serd un pun-
to de referencia, como lo es también Goya.
Cuando me ocupo de estudiar las posturas
de los retratos o la expresién animica, en
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mis estudios divulgadores, siempre relacio-
nando con las obras de ellos las obras de
los demés pintores histéricos para hacer
resaltar las diferencias.

—Le ha apasionado especialmente el
Greco, ;no es asf?

—Hablar del Greco en pocas palabras
resulta imposible; pero si debo decir que
sus muchos aspectos han ocupado mi aten-
cién, durante largos anos, y 'o considero
como el que verdaderamente trajo a Espa-
na la flor de la pintura, lo sabroso y jugo-
so del color veneciano. Bajo este aspecto,
me sigue interesante todavia. En lo que
ya no le sigo es en su “manierismo” (alar-
gamiento o retorcimiento de las formas)
que sirvié para que los tratadistas de arte
hablaran de su misticismo, de su alma lla-
meante. .

—:Y la pintura de Goya?

—De Goya, ;qué voy a decirle, si no que

es Don Paco?, es decir, el pintor de brillo.

popular, aunque Ortega y Gasset no lo crea.
El que Goya, rudo, aldeano, se encontrase
un dia muy a gusto pintando y viviendo
entre aristocratas no indica que careciese
de alma popular. Su bril'o indomenable no
le viene por ninguna vena aristocratica. Yo
siento gran admiraciéon por Don Paco, en
muchas de sus obras, tanto litograficas co-

mo pictéricas, por su fuerte inventiva ¥y
por dar en el clavo.

—Como critico de arte han de preocu-
parle mucho a usted las manifestaciones
contemporaneas de las artes plasticas.

—De la pintura contemporanea yo creo
que Francia lleva la batuta en !o que va
de siglo. Ningun pais puede presentar, co-
mo ella, una fila de nombres importantes
que haya influido en el resto del mundo
artistico: Cezanne, Matisse, Gauguin, Bra-
que, Rouault y los espanoles adheridos a
la escuela francesa, Picasso, Miré, Da'i; el
italiano Chirico y los centroeuropeos Klee
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y Kandinsky. Todo el movimiento pictéri
co moderno tiene para mf el interés de la
inconformidad con lo existente, sea por la
via de la abstraccién, de la invencién ar-
quitectonica o la imaginacién con elemen-
tos poéticos.

—Para cerrar nuestra char'a, hemos de
volver a las letras, hablando del ensayo co-
mo labor literaria.

—E] ensayo me parece que ha sido el
peor enemigo de la Literatura; de lo que
venia entendiéndose por Literatura, antes
de que los filésofos se metieran en nues-
tro campo. Cuando Ortega y Gasset no ha-
bian publicado mas que uno o dos libros,
recuerdo haberle dicho en Zumaya, una
tarde de verano: “Usted, con el influjo su-

yo, va a acabar con lo puramente literario.™

Vamos a tener madas ensayistas que hormi.
gas”, Y asi ha sido. Muchos de los que hu-
bieran escrito cuentos, narraciones, o lo
que sea, se han dedicado después a razonar
sobre lo divino y lo humano. Esto no quie-
re decir nada en contra del ensayo como
género, que me parece de gran interés, si
no del fenémeno social operado por las
grandes figuras que lo cultivan.

Tales fueron !as opiniones de José Mo-
reno Villa, dadas en una charla llena de
amenidad, mantenida por un constante in-
terés. El ambiente era propicio. Caia ya la
tarde en las lomas de Chapultepec, mien-
tras una lluvia fina, pertinaz, daba cierto
aire de melancolia a! paisaje. Un rayo de
sol, como lanceta de oro, entré6 de pronto
por la abierta ventana ¥ vino a posarse en
la biblioteca. Resplandecieron los tejuelos
de los libros y brillaron, ardiendo en su
propia luz, los nombres de Cervantes, Sha.
kespeare, Calderén, Moliére...

En los ojos de Moreno Villa ardia tam-
bién una luz, delgada y misteriosa.

San Salvador, E] Salvador. 1952.

De los lectores

San .José de C. Rica, setiembre 16 del 57

Senor
J. Garcia Monge,

Director de Repertorio Americano.

Ciudad.

Querido don Joaquin:

Imitando una vieja costumbre entre lectores de muchas re-

vistas, por ejemplo: Life, que en una frase expresan critica o
simpatia sobre los asuntos que ellas pablican, le remito este bre-
ve comentario acerca de la colaboracién que Repertorio tiene del
escritor espanol don Victor Lorz, radicado entre nosotros.

Una labor tan apreciable como !a que €l viene exaltando con
tanto brio y acierto, merece el aplauso, siquiera sea de quienes,
como el suscrito, no pasan de ser eternos estudiantes y atentos

observadores.

A través de “Ocios Mentales” se advierte azote para filisteos
de esta y otras tierras de afliccién; Luz y Verbo al estilo gallar-
do de un Montalvo. Frente a la época en que estamos, en que
otra vez “con la Iglesia hemos dado, Sancho amigo” y para de-
cirlo con el magnifico Picon Salas, “hasta los Estados modernos
se constituyen en régulos espirituales de la Humanidad”, estu-
dios y ensayos como los del admirado don Victor se hacen in-

dispensables.

Y agradeciéndole anticipadamente la publicacion de lo ex-
puesto, que es a su vez, un sentimiento de justicia para e! escri-
tor que aqui vive, lo saluda su viejo y cordial amigo,

Jorge CARDONA.

Testimonio

Pondichery 20--5-52.
To

The Editor,
Repertorio Americano,
San Jose, Costa Rica.

Dear Sir,

We are happy to receive from a friend
a copy of your Journal dated Martes 15 de
Enero (N9 13 Tomo XLVII). May we draw
your attention to an inaccurate statement
on page 216 (in the article “Sri Aurobindo,
el ‘Santo de Pondichery’, ha muerto) that
the Sri Aurobindo University Centre is
going to be established at Pondicherry. In
fact some sections of the Centre have al-
ready started working. Would you please
add a suitable Note of correction in your
next issue?

We are sending you, under Sseparate
cover, some papers connected with this
Umiversity Centre along will two issues of
the Quarterlies issued from here. We should
be happy to exchange these quarterlies
with your Journal. Kindly let us know.

With cordial greetings,
Yours sincerely,

NOLINI KANTA GUPTA

Secretary,
Sri Aurobindo Asram
Pondicherry.

STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals
‘31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.
Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricion al

Repertorio Americano

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352
San José. Costa Rica

ENTERESE

Los autores latinoamericanos que quie-

ran vender sus libros a Universidades o

instituciomes culturales de los Estados
Unidos, pueden dirigirse a

ROMULO TOVAR 1
i

en 909 SO, New Hampshire Ave.
Los Angeles 6. California.

También se desean corresponsales en
materias juridicas latinoamericanas en
los paises del Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

— e —— ————
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La vieja noria

Colaboracion de Fedro GUILLEN

De pronto, el acosado hombre de hoy pa--
rece un despistado, uno de esos que extra-
viados en la jungla describen circulos y
circulos, sin encontrar nunca salida. O algo
peor aun; hay quienes recuerdan la imagen
del antepasado chimpancé de los zoolégicos,
que se pasa inerte tras una reja, especta-
dor melancélico del mundo, pendiente uni-
camente de atragantarse de bananas.

Y es que vivir, como funcién organica,
no tiene més problemas que los contratiem-
pos de la leal maquina humana. Pero en-
tender para qué se vive y encontrarle sen-
tido y misién a nuestro terco destino, ya es
cosa de muchos bemoles. Sobre tcdo en
tiempos actuales empecinados en apagar un
dia u otro, todo lo que el pobre hombre ha
venido construyendo desde los biblicos dias
del Génesis.

Quiere hacer algo el hombre por sus se-
mejantes, fiel a la mas evangélica consig-
na, y se levanta a su alrededor una hogue
ra de pa'abras. Es la era de la jerigenza.
De todas partes la voz obstinada de un fan
tasmagorico fiscal inquiere: “y usted, ;de
cual partido es? ;Cuél es el coler de sus
ideas? Con quién simpatiza, ...;tirios o tro-
yvanos?”

Y cada palabra o cada accién humanas
se miden y sopesan detectivescamente y al
atrevido que irrumpe la plaza publica, an
tes de citlo vy de saber lo que se propone,
se le clava un alfiler en la espalda y se le
prende ciasificado, como colebptero.

iCuanta razon asistia a don Manuel de
Unamuno, cuando se enfurecia ante tal cri-
terio de archivista! Y eso que ya no le to-
c6 contemplar esta mania persecutoria de
hacinarlo a uno en bandos. (Lo anterior no
condena la natural existencia de! partido
politico).

Es la era del bando que ha sofisticado
a la realidad y que ha disuelto el valor in-
dividual reduciendo al hombre a unidad
abstracta, a ficha de archivo. Y a quien in-
tente enarbolar su intransferible persona-
lidad y no esté dispuesto a hacer conce-

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas al Qeste de la

Tesoreria de la Junta de Proteccion
Social

TELEFONO 2034
APARTADO 338

Si quiere suscribirse al
“Repertorio Americano”
dirijase a
F. W. FAXON C*
Subscription Agents

83-91 Francis Str.
Back Bay

Boston, Mas. U. S. A.

siones que no se avengan con su concien-
cia, se le llama —en el mejor de los casos
—egoista. O falto de *visi6n” (jQué dian-
tre, no todos tienen ohligacién de ser ani-
males politicos, que dijera el filosofo!

Han teiiido la atmésfera con resp'ando-
res amenazantes, hay predicadores, a suel-
do, del juicio final. Por eso la boga de un
clor6tico profesor que abandoné sus clases
en un liceo de Paris para intoxicar a sus
Ciscipulos con una filoscfia derrotista: el
exislencia‘is2:o.

Por eso la boga de una literatura oficial,
que en vez de dar alas para elevarse, esca-
motea hébilmente la luz y eljoxigern:o del
mundo, tratando de convencer al lector de
que lo mejor que puede sucederle es en-
contrar un buen 4rbol para co!garse, o bien
sohornar al boticario en turno para que le
haga el servicio de una porcién de cianu-
ro de potasio.

Por eso la boga del ciudadano espiri-
tualmente artritico que aqui y alla, y en
todas partes, goza enlutando la vida con
malos augurios y con toda clase de especies
destructivas, cual avechucho nocturro que
esparce escalofrios donde canta.

Pero no. No todos estan uncidos a esa
vieja y chirriante noria.

Hay una congregacién de hombres libres
que ni dan vueltas y vueltas como el perdi-
do en la jungla —o como el caballo de la
noria— ni imitan al chimpancé apresado en
su paraiso de bananas.

'No es un partido con marbete cufénico,
con mesa directiva, con flamantes esta-
tutos. Es, si, una conciencia alerta regada
por el mundo y que reconoce cComo suyos
los mas caros ideales del hombre.

Es una anfictionia de espiritus, un vasto
archipiélago de almas.

Ni siquiera se conocen unos a otros y
no habria posibilidad de reunir o registrar
a los socios. Pero en todos los tiempos, lu-
minosos y oscuros, mientras los facciosos
disputan y ambicionan, aquéllos han esta-
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Una suscricién al Rep. Americano

la consigue UA en Chile, con

GEORGE NASCIMENTO y Cia.

"Santiago, Casilla N® 2298.

+

En El Salvador, con el

Prof. ML. VICENTE GAVIDIA

En el Liceo Santaneco

Una suscricion al Rep. Americano
la consigue Ud. con

Matilde Martipez Marquez
LIBROS Y REVISTAS
Avenida Los Aliados N? 60

| ‘Apartado N° 2007
Teléfono FO-2539
La Habana, Cuba

do del lado de la grandeza y de la belleza
de la vida. Y de la alegria creadora, encon
trando signos promisorios hasta en las ti-
nieblas que a veces ensombrecen el mundo.

Ahi, en donde hay acciones heroicas,
progresistas y genuinamente revoluciona-
rias en bien del hombre, de esg hombre
anonimo, naufrago entre abigarradas teo-
rias que lo bambolean de un lado a otro,
y que lo Gnico que desea es un poco de
paz, de pan y de luz, ahi ondea la bandera
—sin insignias— de esta universal congre-
gacion.

Y hoy, una vez mas, estas voces fieles
a Ariel salvaran al mundo.

Nueva Guatemala, junio de 1952.

Informense y contesten:

Montevideo, Set. 21, 1952.

Senor J. Garcia Monge.
De mi consideracion:

Encontrdndome enla tarea de organizar un Club
Internacional de Correspondencia, le agradeceria lu-
viera la gentileza de dar una breve informacién sobre ,
el asunto en su interesante Repertorio Americano.

A las personas que deseen participar, se les ruega
enviar datos personales: profesion, edad, fisico, gustos,
etc., y mandar las cartas por avién, dirigidas a:

Casilla de Correo 1329 —Montevideo, Uruguay—

(sin mi nombre).

Esperando disculpe la molesita que pueda causarie,
saludo a usted con toda deferencia.

Maria Elena GARET.

(Casilla de Correo 1329).
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