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E! retorno del padre

(En Rep. Amer. Colaboracion)

Anoche y en el sueio

senti de nuevo el peso de tu muerte,
oh padre mio, el leio

donde te nuse inerte

condena fria que el amor mds fuerte.

Yactas en el lecho,

aprisionado por la brena oscura
que del humano pecho

deshace la ventura

y acalla para siempre a la criatura.

iQué immovil fortaleza

venida a nada en potro de tormento!
Tenia tu cabeza

polvo de viaje lento

y un nimbo de lavado pensamiento.

Y entre tus manos frias,

cruzadas para siempre en ocio eterno,
la gloria de tus dias

oraba un salmo tierno,

ya de retorno, oh padre, del infierno.

Y yo llegué. Sin llanto

pero con infinita pesadumbre,

vi aquel austero y santo

perfil de mansedumbre

sonreirme otra vez bajo la lumbre.

(Cudl era tu advertencia

de luz, oh dadivoso padre mio,

al darme tu presencia

de inmovil varén frio?

;Qué intento te movié a cruzar el rio?

Lo sé. En el panorama

de tu vida total fijé la vista

y contemplé la rama

que su abundancia alista

y se desgaja de tan bien provista.

Y vi que el amor basta

para cerrar la elipse del destino.

De mimbre es la canasta

y es el tonel de pino, =

mas la una guarda el pan y el otro el vino

Oh padre, de mi sueno

cobro humilde tu péstuma ensenanza.
Ningiun hombre es pequeno

st, henechido de esperanza,

gajo de amor a la vendimia alcanza.

¢Mas donde hallaré, dime,

el acomodo que tu aviso expresa,

la brijula sublime

que el caos atraviesa

v depara al amor su justa empresa?

“Creed en los suenos, porque
en ellos se oculta la puerta de
la eternidad”.—Kahlil Gibrdn.

LY

Tw hallaste la herramienta

pronta al afan, y la materia prima
docil a quien intenta

trocarla en fuente opima

y elevar su servicio hasta la cima.

La luz de la manana

tus manos vio, puntuales y callosas,
alzar la arcilla humana

del limbo de las cosas

y modelar las ldmparas gozosas.

Yo soy el predio viudo

de providente y malograda esposa,
que hambriento estd y desnudo,

ya casi vuelto fosa

sin su raiz, su rama Ni Su rosa.

Pues aunque estda en mi gleba

dispuesto el surco a la eventual simiente,
la brisa que la lleva :

solo es rumor que miente

promesa errdtil de una gracia ausente.

Mas a mi sueno torno
y a tu advertencia desde la otra orilla.
Yo sé que tengo el horno

sin encontrar la arcilla

que el alfarero trueca en maravilia.

Sabio es y tiene gusto

quien no partio su pan con la pereza.
Si Dios bendice al justo

y aureola su cabeza,

oh padre, ven y el rumbo me endereza.

Mdandame de tu estrella

un rayo de inmortal sabiduria,

que acaso a través de ella

lograra todavia

propicio empleo a mi intencion baldia,

Si el estelar envio

bajara a mi en la flauta de las aves,
henchido, oh padre mio,

de mandamientos graves,

descifrarla con uncion sus claves.

Pues en las horas ciegas |
que van desde el anhelo a la agonia,
cudn iniitiles siegas

de grano vano haria

quien no tuviese un segador por guia.

Con tu vision me quedo,

banando en alabanza tu memoria.
jOh, si hallase ain mi credo

caminos de victoria

donde besar las plantas de la Gloria!

Alberto VELAZQUEZ.
Guatemala, C. A. Enero de 1953.
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MANIFIESTO del Comité Nacionai
Pro Centenaric de José Marti

a los guatemaltecos, a

los centroamericanos y a

los

hombres dignos de la América Indolatina

(En Rep. Amer.—

Se avecina para el Continente de Colon,
y para todas las conciencias vigilantes del
mundo, un acontecimiento magno de la mas
trascendental resonancia civica: el cente-
nario del nacimiento de José Marti, genio,
héroe y martir; ala, pulso y raiz de la Ame-
rica Indolatina.

El 28 de enero de 1853 —dia estelar pa-
ra la estirpe humana— vié la luz en cuna
humildisima, en la ciudad de La Habana,
Cuba, un sér predestinado que traja un
mensaje profético y tenia una mision me-
sianica que cumplir en tierras del Nuevo
Mundo, como civilizador de pueblos, for-
jador de instituciones y maestro suprenio
de la democracia. Y este varon inclito e
infatigable se entregd con amor, desasosie-
go y esperanza a las solicitaciones de su
destino, llendndolo bella, sonora y fecun-
damente y sellandolo con su propio holc-
causto en aras de la suprema responsa-
hilidad de redentor de su patria todavia
sierva: por eso es que en sus ojos perdura
la mirada triste del sonador y del vidente,

Envio de Alberto VELAZQUEZ)

en tanto gue sobre sus sienes resplandece,
para quien sepa verlo, el nimbo de los san-
tos laicos inmortales. Desde el dia de su
primer vagido hasta el de su fin siniestro
en Dos Rios, cuarenta y dos anos de vida
y de pasion producen su obra vasta y pro-
diglosa. '

De la cantera de las luchas vicisitudi-
narias que se libran en su suelo natal, des-
préndese para proyectarse sobre el mundo
la escultura gigante de este 'Capitan de
Insurgentes, Reclutador de Héroes y Ma-
yvoral de Proéceres, que devuelve un dia ¢
los cubanos la fe en la liberacion de la
Patria, perdida tras el fracaso de la Gue-
rra del 68, de la Paz del Zanjon, y de la
utopia autonomista. Situado por cima de
las pasiones, sordp a las incitaciones y a
las injurias, fijos los ojos visionarios ¢n
el destino de su pueblo hermoso, el gran
taumaturgo civico, sin querer hacerse su-
perior a ninguno de aquellos a quienes jun-
ta y acaudilla, al par imperioso y humilde,
realiza el milagro de fundir, en un esfuer-

I

zo titanico, a las emigraciones dispersas
y a las impaciencias y a las desconfianzas
locales. Sin esa majestad arcangélica, ani-
»a en su magnificencia historica, ni los
Maceos ni los Gémez ni los deméas paladi-
nes de la Isla hubieran retomado las armas
ni unificado sus bélicos afanes. La gran-
deza de Marti es imponente y conmovedo-
ra cuando, en los dias postreros de su exi-
lio vy en las horas supremas en que pre-
para desde la patria de Lincoln la revolu-
cion definitiva del 95, destella sabiduria,
prodiga amor y sus ardientes impetus go-
bierna. Es la suya una actitud superhu-
mana de entrega y renunciamiento, sin
precedentes ni repeticiones; y si esta es-
crito para él ya entonces un presagio fatal,
realiza, no obstante, con su porfia noble ¥y
entusiasta, la preparacion profunda y sO-
lida que al final ha de conducir a Cuba al
ansiado- ideal de su soberania.

Mas si José Marti nacié en Cuba, ¥ a
Cuba amo6 sobre todas las cosas, y por Cu-
ba apuré precoz y gozosamente todos los
calices de la mortificacién y el sacrificio,
y por ella llegé a la inmolacion de su pre-
ciosa vida, el genio de plurales registros,
el héroe de perfiles luminosos, el apoéstol
de tan procer estatura pertenece a la Ame-
rica toda, y la América toda se ufana de
saberlo representativo suyo en el tiempo,
en el espacio y en la eternidad; y sabe la
América toda que para este ardiente re-
dentor de los humildes, abogado providen-
cial y sublime de las multitudes deshere-
dadas, poeta del cidigo y legislador de la
poesia, pequefio viene a ser en verdad el
Continente como plinto de su excelsitud
sin paralelo.

A través del tiempo y a la luz de las
prédicas revolucionarias de José Marti, de
su sabiduria generosa e inexhausta, de los
epigodios de sus luchas vehementes y de
la consumacién de su tragedia, los pueblos
americanos han ido abriendo los ojos pa-
ra recibir la revelacién del Maximo ApOs-
tol de su Causa; para contemplar el piélago
caudaloso de aquel su amor por la vida, la
libertad v la belleza; para fascinarse ante
el divino fanal de su esperanza y Vivifi-
carse en sus flaidos. De esta suerte, al
cumplirse los cien anos de su advenimien-
to, José Marti surge transfigurado como
el paradigma por antonomasia de los gran-
des conductores del Nuevo Mundo, en sus
luminosas expresiones de Héroe, de Maes-
tro v de Poeta.

;Cémo, pues, si ello es asi, los puebloa
americanos todos no habrian de apercibir-
se a la celebracién de jubileo tan solem-
ne? ;Cémo podrian dejar pasar poco me-
nos que inadvertida y en tibia actitud esa
efemérides augusta que hace abordaje de
la Historia a la conciencia popular para
servirle de nuevo vy mejor punto de partida
hacia metas de dignidad y de civil manu-
mision? Eso seria como volverse de espal-
das a su propia causa, y a sSus propios an-
helos, vy a su propio camino; eso seria comno
vendarse los 0jos en menosprecio del lu-
minar de su propia epifania. Los pueblos
todos del Nuevo Mundo se preparan para
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los ritos de esta solemne fiesta continental
del espiritu; y, para llegar limpios al Tem-
plo de la Gratitud y la Reverencia, van an-
tes a sumergir el corazon desnudo en el
mar ora revuelto y a veces limpido de la
pasion martiana. Dias de turbulencia pe-
san sobre el mundo, y la Ameérica no esta
exenta de la fatalidad histérica del presen-
te; también la embarga el ecuménico des-
concierto, y contempla también con estu-
por como tienden a desquiciarse las insti-
tuciones, como declinan las virtudes cardi-
nales de los pueblos y cémo se bambolean
los principios intemporales que son ariete
de las genuinas revoluciones y que alimen-
taron —desde la cuna hasta el Tabor— el
espiritu eminentemente revolucionario de
Marti. Los estadistas, los poetas, los pensa-
dores, los tribunos, los maestros de escuela
sienten el peso de esta especifica responsa-
bilidad sobre los hombros; y hasta los dés-
yotas, hasta los pillos con mando estan dis-
puestos, a buen seguro, a rendir al Gran
Arquitecto de la Conducta Ciudadana el
tributo de su hipocresia: porque es ley de
la vida que los redentores sirvan de anti-
faz a los apéstatas y de pantalla g los im-
postores. La efigie de Marti, el austero
Doctor de la Probidad y el Desprendimien-
to, lucird el dia de su centenario en la so-
lapa de los ladrones y de los demagogos;
;como no, entonces, habria de lucir tam-
bién y con mas venturosa legitimidad en
el pecho de la gente sencilla y de los hom-
bres honestos, feligreses mayoritarios de
su culto?

Los pueblos del Istmo Centroamerica-
no también han aprendido a venerar la fi-
gura multanime de José Marti: al corazoén
de las multitudes istmefnas van llegando
en dosis cada vez mas substanciales y por
tan diafano conducto el pan de la dignidad
humana del que han hambre y el vino de
un futuro de justicia, del que han sed.
Quieren estos pueblos aprestarse, guiados
desde luego por la devocion de sus moni-
tores espirituales, a saludar jubilosamente
el alba del 28 de nero de 1953 con la emo-
cibn mas honda y los mas altos anhelos.
Sera ese dia para ellos el de la Sacra Na
tividad de la Esperanza, en que los corazo-
nes honrados deben vestir de gala y co-
mulgar frente al ara del Culto Patrio con
la hostia de la solidaridad, que Marti ela-
boré agonisticamente para los hombres li-
bres. Son pueblos buenos los centroameri-
canos, permeables a las ideologias de su-
peracion, avidos de la verdad que del error
los levante, v saben a estas horas que ese
varon de luz es ya mito inmortal para la
Ameérica y ofrece en sus ensenanzas una
biblia fundamental con escalones para las
multitudes que esperan en el valle el ca-
mino y la senal de la escension.

Guatemala ama a José Marti de una ma-
. nera inefable y tiene particulares motivos
para ello: bajo este cielo vi6o medrar el
‘ApOstol el arbol de su sagrada inquietud,;
agui sond, aqui ensend, aqui sufrié, aqui
abri6é las puertas de su entrana generosa
al llamamiento ineluctable del amor. Nos
legé en un folleto de céalidas, dulces y ex-
presivas paginas el testimonio de su co-
munién con nuestras cosas queridas; y lue-
go, a costa de un intimo dolor, nos forjo
ese simbolo hermoso y perdurable de La
Nina de Guatemala; y Guatemala, cuando
Marti vino a esconder en ella su angustia

de Cuba, pero que estan identificados con
ella en el culto martiano, a los centroame
ricanos principalmente, y muy en particu-
lar a los guatemaltecos, va dirigida esta
ferviente exhortacion del Comité Nacional
Pro-Centenario de José Marti, la cual se
funda en el deber indeclinable en que es-
tamos todos, sin salvedad ninguna, de no
dejar hacer del centenario del Héroe Poc-
ta el efimero recurso de una festividad ci-
vica superficial. Esa magna efemérides se-
ra de por si en el tiempo nada méas que la
flor de un dia; pero preciso es y necesario
que el sol de ese dia Unico deje caer en el
surco de las masas populares una semiila
imperecedera y fecunda de ambiciéon ge-
nerosa, de esforzado decoro y de responsa-
bilidad permanente, y por eso los que tie-
nen voz y acento deben apresurarse desde
ahora a limpiar de nube el fanal, a desve-
lar la herencia, a esclarecer el evangelio,
a avivar, en fin, la magnifica llama de esa
zarza perennemente encendida que lleva el

nombre mil veces glorioso del Cubano In-
mortal.

Si vivieran aun, como harian la exalta
cion de esta preclara figura, cémo magni-
ficarian al Apédstol Excelso, c6mo retrata-
rian al Genio Polifacético las plumas de
José Enrique Rodd, Almafuerte, Rubén Da-
rio, Carlos Mariategui, César Vallejo, Ro-
berto Brenes Mesén, Alberto Masferrer,
Pedro Henriquez Urena, Enrique Gonzéa-
lez Martinez... Cémo lo exaltardn otros
grandes adalides del pensamiento que es-

tan vivos, y como lo elevaran en alas de

sus odas flamigeras otros grandes poetas
que no han muerto... Que el maestro de es-
cuela, pues, lo reedifique, vivo y puro, en
el alma de sus discipulos; que acierte a
proyectarlo el orador en sus épicos contor-
nos de gloria mericana ante auditorios emo-
tivos; que acentie el periodista los trazos
de su sin igual conducta para reconstruir
de esa manera la insigne ejemplaridad de
aquel recter de la justicia; y que la juven-
tud no empedernida tome como cartilla
educacional y como cimiento de su perso-
nalidad promisdra los anatemas, los true-
nos, los salmos y las profecias de este gran
fiuminado, Juan de candente verbo, bauti-
zador de espiritus en el Jordan del deber
patrio y del culto a la humanidad.

No se Intenta en manera alguna lanzar
desde el presente manifiesto una excitativa
a las Universidades, ni hacer un llamamien-
to a las asociaciones cientificas, artisticas
y culturales, puesto que, ora por virtud de
la autoridad rectora de las primeras, bien
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por la sensibilidad indefectible de las otras,
espérase de contado que todas ellas, en
forma espontanea, digna y solemne; con
el énfasis, el tono y la vibracion que co-
rresponde a tan excepcional pronuncia-
miento, sabran responder a esta instancia
imperativa de la Conciencia Continental,
en el mas alto plano de la consagracién
apoteésica de quien, en genio y espiritu,.
por manera tan conspicua y luminosa, ocu-
pé sitial de prioridad jerarquica en la Re-
publica de las Letras, en el Reino de la
Poesia y en el Mundo de las Humanidades.
En todo caso, el Comité Nacional Pro-Cen-
tenario de José Marti demanda a las dichas
entidades sus doctas luces y sus valiosas
asistencias, que acatara y acogera con muy
particular reconocimiento.

Guatemaltecos, centroamericanos, homi-
bres dignos de la América Indolatina:

Donde quiera y como quiera que os en-
contréis, unios en un credo superior y co-
mun y preparaos a hacer del centenario
de José Marti un motivo de meditacién pro-
funda, una refrendacién de esperanzas fra-
ternas, un inventario de bienes culturales
y una consolidacién de aspiraciones civi-
cas. Medid a la luz sidérea de este trascen-
dental suceso histérico la dimensién de la

Patria con la vara de vuestra méas intima:

integridad; ayunad en vuestras conciencia
la vispera de esta laica eucaristia para me-
recerla con pureza ciudadana. ¥ en la so-
lemnidad de ese dia sacro, desde que em-
piece a ascender el Astro hasta que se hun-
da en el horizonte, y todavia mas alla de
las horas, reflexionad en que el término
de un ciclo de tal magnitud espiritual s6lo
una vez en su vida lo podran contemplar
los ojos del hombre libre del Continente
y del hombre que en el Continente aspira
aun al bien de la libertad, y que por lo tan-
to deben ellos esculpirlo para siempre en
su corazoén.

Guatemala,
12 de noviembre de 1952.

Alberto Veldzquez, Manuel Galich, Juan
José Orozco Posadas, Enrique Chaluleu
Gdlvez, Leopoldo Castellanos Carrillo,
David Vela, Carlos Martinez Durdn, Ar-
turo Aroch, Maria Albertina Gdlvez, Otio
Guzmdn, Huwmberto Herndndez Cobos,
Julia P. de Jiménez, Elvia Escobar Q.
Eduardo Conde h., Horacio Rodriguez,
L. Rigoberto Cordén F., Irving Aguilar
Fuentes, Jaime Diaz Rozzoto, Enrique
Parinello, Brigido Cabrera Meza. (Siguen
mas firmas).

Fondo de Cultura Econdmica

(Panuco 63, México 5, D. F.)

se anuncia con estas ediciones y reedicones, del mayor interés para los
amigos del estudio:

¢Aguila o Sol? (coleccion Tezontle).
Es una coleccion de poemas en prosa
del notable poeta mexicano Octavio
Paz. Imaginacion despierta y domi-
nio de la forma.

Precio de ejemplar, 124 pp., Dls.
0.90. ,

En los famosos Breviarios:

Ricardo Wagner, por William H.
Hadow. 168 pp. Dls. 0.75.

Religion y Ciencia, por Bertrand
Russell. 160 pp. Dls. 0.75.

Introduccién a la teoria monetaria,
por Lester V. Chandler. 32._edicion.
240 pp. Dls. 1.30.

Naturaleza y significacion de Il
ciencia econdmica, por Lionel Robbins.
2da. edicién. 216 pp. Dls. 1.05.

En los libros del Colegio de Mé-
xico:

Conceptos e imdgenes en pensado-
res de lengua espaiiola. Por Vera Ya-
muni Tabush.
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y su desasosiego, no era més que una nina Reediciones: Autores escogidos: Rodé, Ortega ¥
susceptible de entrar de noche en el rio ¥ ! Principios de economia politica, de Gasset, Unamuno, Marti y Vasconce-
- morirse de amor, afin al romanticismo del John Stuart Mill. 898 pp. Dls. 4.50 2da. los. Precio del ejemplar: Dls. 1.65.
~_joven apolonida. edicién., 276 pp.
3 ‘-"f’j A los hijos de América que no lo son - , - -
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QUE HORA ES :..2

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias.
revisiones, antipedagogia.

Maestros de America

(Colaboracion)

Es la voz de Marti: “Cuando se sirve
al poderoso no se espere su mano de ami-
go, sino el puntapié del amo”.

I

América, nuestra América que siente
correr por sus venas rios que arrastran
historia, dolor, sacrificio y opresiones, san-
gre del Indio, debe pensar de pie en el pe-
néon maéas alto, sea el heroico Chimborazo,
que las fuerzas blancas estan envenenando
su alma.

América canta en sus selvas, grita en
sus r‘os, pero... jsi el furor la exalta, ron-
ca, con fuego, en sus volcanes!

iEs hora ya de ver arquearse para lu-
char, a ese Ande majestuoso!

Si antes fué la guerra para destruir los
cuerpos, ahora es para matar las aimas.

II

Maestro: Has de saber que debes cui-
dar el espiritu de tu Ameérica.

. Qué vale un Pueblo con salud, riqueza
y esplendor... de los amos, si El es esclavo
y sblo de rodillas puede vivir? \

Ante todo la Libertad, y esa es creacion
del Maestro, que debe luchar cada dia por
mantenerla, avizorar el peligro y salvar el
tesoro.

La Libertad de un Pueblo reside en su
idioma, religion, la tradicién sagrada que
reposa, convertida ya en polvo, en las fo-
sas de los antepasados.

Si aceptamos nuevo idioma, y religion
y olvidamos costumbres y tradicién... he-
mos dejado de ser un Pueblo y nos hemos
convertido en un rebano.

ITI

Escucha. Maestro: Hay a vuestro rede-
dor una red tendida.

Las fuerzas del oro rubio desean hacer
morir en vuestro pecho el amor a la Pa-
tria para dejaros desorientado y asi que
sirvais de instrumento facil a los fines de
absoreion.

Puede haber mucho brillo, mucha or-
questa, mucho ruido, pero en el fondo ve-
réis la garra que se alarga, avida de su
presa.

Debéis observar cémo las actividades
fundamentales de la Patria, van siendo
puestas en manos extranas, instrumentos
conscientes de su obra, que aun siendo de
saber y experiencia, no sienten el menor
carino a la Patria ajena y no piensan, cie-
gos de ambiciéon, en que si ellos ayudan a
estrangularnos... otros irdn a hacerlo a sus
Patrias.

IV

Escuchemos a Marti: “Demos acogedor
amparo al poderoso y pronto sentiremos
en nuestras espaldas el latigo del amo”.

Levanta el espiritu de tu Pueblo. Ha-
blale de la Patria, de la Libertad, del San-
tamaria simbdlico que, con una tea, llama
divina de corazén valiente, di6 fuego a un
meson dentro del cual, como en arca mal-
dita repleta de serpientes, estaban opreso-
res rubios que ayer, asi como hoy, van tras
el oro sin respeto a nada.

Maestro: Escucha la voz de los ameri-
canos limpios y grandes y en este 11 de
abril toca, con fuertes y repetidos golpes
en el alma de los humildes labradores, hi-
jos legitimos de una Patria libre atn!

Maestro: ;Salva a tu América!

~ Juan J. CARAZO.,
Costa Rica. 1953.

Una tendencia indomable

Por B. SANIN CANO
(En E! Tiempo. Bogota, Novbre. 24 del 52)

Ha poco relataba un diario la especie
de un personaje notable sobre el hecho re-
conocido generalmente por miembros pen-
sativos, aburridos y despreocupados de las
altas capas intelectuales de que la inventi-
va humana sea actualmente tan generosa
en el campo de la maquinaria, 1a higiene,
la medicina, la quimica, los transportes y
no haya logrado imaginar un solo vicio
nuevo en el largo curso de :a historia co-
nocida. “Se inventan, decia el ated.ado per-
sonaje, telégrafos, motores Diesel, televi-
sién, bombas atémicas, radar, cinematoégra-
fos de tres dimensiones, antibiéticos, y no
se ha podido descubrir un nuevo vicio para
una humanidad corroida desde hace mu-
chos anos por la lima sorda de un absoluto
y perenne aburrimiento. Tenemos el jue-

go, la bebida, distracciones eminentemente
costosas’ y mas nocivas para la salud la
una que la otra. Para unos pocos privile-
giados existe la caza de las bestias feroces
o meramente salvajes y hay hombres que

creyéndose actores son cazados y a veces

torturados sin misericordia en el juego de
los afectos. Pero vicios propiamente nadie
sabe de ningunos nuevos”. Asi se dice que
razonaba el quejoso individuo de nuestro
cuento. : .
No se sabe donde ha residido este ven-
turoso caballero. Sin duda en alguna region
afortunada donde son desconocidos algunos
de los mas favorecidos inventos de la es-
pecie humana mas reciente. Hasta el fon-
do de las mas remotas aldeas y procedente
de las grandes ciudades llega a merced de

las ondas hertzianas el recuento minucio-
so de las palpitaciones del mundo sin dife-
rencia por razén de las distancias. Lo mis-
mo oye usted una serenata cantada en Cu-
cuta, que una 6pera representada en New
York, o una discusion parlamentaria en
Atenas o en Indonesia, con el aditamento
de lo que estad sucediendo en un planeta
abandonado a sus tristes destinos en po-
litica o falta de politica desde la Colonia
del Cabo, llamada Africa del Sur, hasta en
la corte de su majestad el Mikado. Entre
una noticia y otra le suministran al despre-
venido cultivador de la radio noticias so
bre la tltima galleta y sobre la manera de
emborracharse sin perjudicar la salud de
sus invitados.

El radio es un vicio nuevo. Lo cultivan
los aficionados con asiduidad imponente.
Sentados a escuchar pasan las horas deplo-
rando que el sentido de la audicion huma-
na esté organizado de tal manera que no
se puede escuchar mas que a una persona
a un mismo tiempo. Pero el vicio es tan
exigente que hay quienes ponen el apara-
to a funcionar desde la hora del desayuno;
porque tiene esta aficion sobre otras la
gran ventaja de que se puede gustar de
ella mientras se come y mientras se ejers
citan otras actividades del organismo.
Cuando se llega a adquirir este vicio, el
que lo practica insiste en dedicarle todas
las horas hébiles del dia. El jugador sus
pende el juego para ir a su trabajo de ofi
cina o taller y para atender a sus negocios.
No asi el practicante privilegiado en el in-
vento de las ondas aéreas. Como los casto-
res y las ratas que comen trabajando y tra-
bajan comiendo, el poseido de la falsa ne-
cesidad de usar el radio, oye el aparato
mientras come y en su oficina recorre la
correspondencia a tiempo que escucha los
dulces compases de un concierto de innu
merables artistas procedentes del Albert
Hull de Londres. Tan s6lo para dormir
aisla el aficionado su instrumento, pero atin
en esas horas de completo reposo para los
sentidos, el de la audiciéon se engana a si
mismo con la ilusién de escuchar los acor-
des de una Opera italiana o el articulo de
fondo del diario de la tarde que no pudo
escuchar a su hora por la gracia de un lo-
cutor empenado en recomendar las exce-
lencias de un remedio para los callos.

Y no es el radio el tnico vicio de los
modernos y tiranicos a que se ha entrega-,
do la especie humana. Para los que no
pueden pagar el aparato se ha conservado
el fonégrafo. Conozco a un venturoso ma-
rido que tiene una discoteca admirable-
mente catalogada por autores y materiasz,
cuyas listas aumentan diariamente, porque
asi como el aficionado a la bebida se pro-
vee diariamente de nuevas especies, el que
tiene el vicio del fonégrafo lleva discos

nuevos a su casa por el temor de que algp——

dia vaya un amigo a visitarle y tenga que
reconocer que le falta un Ravel o un Ca-
ruso... :

No nos ha invadido todavia la televi-
sion, pero consterna el pensamiento de lo
que llegara a ser la vida hogareiia, cuando
el dios de los aburridos satisfaga los de-
seos de sus adeptos y les traiga la televi-
sion a estas remotas alturas del planeta,
Qué placer tan grande contemplar lo que
pasa en otros lugares sin salir uno de sus
tranquilos lares! Ahi viene un vicio nuevo
para los que se quejan de que la doctrina
cristiana ha catalogado tan pocos. El pri-
vilegio de contemplar las grandes batallas
le ha sido reservado hasta hoy a unos po-
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cos civiles que desempenan el oficio de co.
rresponsales de guerra. Con el tiempo los
viciosos de la telivision podran contemplar
de entre las paredes de su feliz hogar la
destruccion en masa de ejércitos, de ciu
dades enteras volatilizadas en pocos segun-
dos por los representantes de los mas altos
peldanos de una civilizacion que se agota,
en sus esfuerzos hacia el mal.

Ni se ha enumerado todo el escalafon de
los vicios ultramodernos: existe el del au-
tomovil, caso extrano de una invencién uti
lisima, que para algunos representantes de
la elevada civilizaciébn del transporte ra-
pido, ha venido a convertirse en una cos
tumbre viciosa, tan viciosa que muchos
amantes del ejercicio continuo de la trac
cion no poseen un solo automovil, ni dos,
ni tres, sino colecciones de esos aparatos,
siendo asl que no tienen mas que un cuer-
po para transportar, y que a pesar del vo

lumen de su total contextura no es posible
colocarla de una vez en dos o tres elegantes
y poderosos vehiculos.

A todas estas costumbres imperativas se
une tiranicamente el cinematografo qgue
una vez convertido en vicio domina por
completo la psicologia de sus victimas. De
este arte, bajo cuyos auspicios se ha for-
mado la necesidad indomable de conlem-
plar el movimiento en sus diversas formas,
puede decirse que habria progresado con
mayor dignidad y en lineas de mas deli-
cado y mas exaltante sentido humano, si se
hubieran seguido en su explotacion ten-
dencias menos influidas por la debilidad
del hombre ante las apariencias de la mo-
vilidad meramente exterior de este atro-
pellado personaje que parece haber concen
trado toda su 1nteligencia en el empeno
prevaleciente de andar mucho y de prisa.

El sais de

Septiembre

Carta de Luis E. NIETO CABALLERO
al Presidente Urdaneta Arbeldez.

(Envio del autor. En Rep. Amer).

Excelentisimo senor

doctor Roberto Urdaneta Arbeléez, =
Encargado de la Presidencia de la Republica.
D, B

Senor Presidente:; |

No al amigo de medio siglo, sino al ma-
gistrado a quien primordialmente incumbe
velar por la vida, la honra y los bienes de
sus conciudadanos, escribo estos renglones.
Los escribo en un momento de depresion, de
infinita tristeza, causados por la despedida a
los jefes liberales, a quienes la permanencia
entre nosotros se les hizo imposible, arruina-
dos por el ¢riminal ataque a sus propiedades
y con la vida en peligro por la constante in-
citaciéon de los perversos a eliminarlos. Como
es de amargo que en esta hora de Colombia,
después de tantos gobiernos democraticos y
libres, se vean obligados a expatriarse hom-
bres de la calidad de Alfonso Lopez, de
Eduardo Santos, de Carlos Lleras Restrepo,
honor de la Nacion y honor de América.
mientras el falangismo voraz y atrabiliario.
con oOrganos de publicidad que averguenzan
de la especie humana, siguen extendiendo
sus tentaculos para asfixiar la libertad v
acabar con la dignidad que nos queda.

No es usted el mismo colombiano que su-
po erguirse ante los envidiosos y ante los
procaces que entraron a saco en esa su vida

- “honesta y pulcra, dedicada en mucha pai-

te al servicio de Colombia”, como dijo usted
en su exposicion del 13 de septiembre. Ese
servicio de Colombia, prestado durante diez
y seis anos, sin un sélo dia de descanso, du-
rante las administraciones liberales, le valié
los mayores vejamenes en las columnas del
diario en que tiene puestas ahora todas sus
complacencias. No solamente lo habian quec-
rido vituperar los de la misma pinta, en épo-
ca anterior, por sus negocios, sino que en la
nueva etapa lo consideraron traidor, vendi-
do, “indigno de toda indignidad”, expresion

tima que quedo como estrellandose con-
tra los muros del Senado.

Fuimos los liberales sus defensores. Fue-
ron El Tiempo y El Espectador, diarios in-
cendiados el 6 de septiembre en el crimen
oficial mas descarado que registran nuestros
anales, los que usted ocupé con sus discur-
Sos, con sus descargos y los que combatie-
ron en defensa de su nombre y de su puleri-
tud, contra la sana de los mastines de El Si-
glo que los despedazaban. Ni es usted la pri-
mera figura del partido conservador para
quien hubo ese amparo. Largo es el desfiis
de Presidentes de la Republica, de Ministros
del Despacho, de diplomaticos, de escritores
de jerarcas de la Iglesia, maltratados por la
sana, por la sordidez de esos evenenados. 2
guienes se recogid, en los periodicos ahera
sometidos a las llamas, con la misma bondad

" eon que en las propias tiendas se van reco

giendo los heridos mientras se desarrolla e)

combate. ‘

Pero, le dije atrés, senor Presidente, que
no era usted el mismo colombiano de aque-
llos dias remotos. Su manera de obrar, su
manera de pensar, su manera de expresarse,
parecen prolongaciones de El Siglo. Para po-
der comprender ese tono, esos argumentos,
esas citas del futbol y del cinematégrafo, re-
matadas con amenazas, a fin de que los que
sufrieron cuantiosas pérdidas con los incen-
dios sepan que con una ley especial se les
pueden confiscar las ruinas, me he puesto a
imaginar que, a semejanza del Presidente de
los EE. UU. usted tiene su ghost writer, su
escritor fantasma, que redacta, solo o en
compania, lo que usted, senor Presidente, lee
después un poco como alucinado. Para algc
llevé a su lado a Francisco Plata Bermudez,
Jaime Uribe Holguin y Guillermo Camache
Montoya, tres-cronistas de El Siglo, cuya con-
tribucion, en sentimientos y en palabras, po-
dria senalarse, casi sin peligro de errar, en
esas paginas indignas de usted y de Co-
lombia.

Al analisis, senor Presidente, del crimen
que en la exposicion que usted leyo apare-
ci0 acertadamente calificado de ominoso, le
faltaron indispensables retoques. Conviene
destacar para la historia el caracter de pre-
meditado y de oficial que tuvo. No se pre-
para el entierro espectacular de cinco agen-
tes de la Policia, asesinados en lejano mu-
nicipio en forma condenable por todo hom-
bre de bien, pero de cuya muerte no habia
nadie responsable en la capital de la Repu-
blica, sin meditar las consecuencias. El des-
file de sus colegas ante los cadaveres desfi-
gurados por los asesinos o por los portadores:
la invitaciéon por carteles de las altas autori-
dades, empezando por la suya, senor Presi-
dente; el previo consumo de alcohol que hi-
cieron varios de los que habian de ir hasta
el cementerio, pues se lleg6 a ver en la Pla-
za de San Agustin un camion repleto. de mu-
jeres desgrenadas, vociferantes, en repugnan-
te estado de embriaguez y de torpeza; el paso
por las calles mas centrales de la ciudad de
esa procesion, acompanada por sujetos que
lanzaban los gritos mas soeces contra los je-
fes y contra los periodicos del liberalismo;
los discursos encendidos, provocadores, en ¢l
cementerio, y todo en una atmésfera caldea-
da por el diario que ha hecho una especia-
lidad de la calumnia y del escandalo, algo
mas, de las teorias mas aberrantes y crimi-
nales, calificadas de paganas por el ‘“‘catoli-
cismo’ en articulo magnifico que los censores
no dejaron reproducir en los diarios libera-
les; todo esto le indicaba al mas lerdo que
sucesos muy graves habrian de producirse
en la ciudad tan pronto como las gentes re-
gresaran de los funerales, ;

Cuando en anos pasados fué asesinado por
agentes de la policia, al pie de la estatua del
General San Martin, y en compania de va-

rios amigos suyos, don Vicente Echandia, her-
mano de un ex-presidente ejemplar de la
Republica, que en ese momento iba con €l y
ha podido ser victima de los poseidos -por
el furor homicida, yo fui comisionado. para
ir, con el doctor Alejandro Bernate y el ex-
Comandante Francisco Calderdon, a- solicitar
del Ministro de Guerra el permiso para te-
lebrar las exequias. El titular en -esa épeoca,
general Sanchez Amaya, nos dijo: “Compren-
do muy bien el deseo de ustedes de rendir
los mayores honores al hermano de su jefe.
No en la Veracruz sino en la Catedral de-
biera ser el entierro. Pero mi deber principal
se relaciona con el orden publico. En el esta-
do en que se encuentran los animos, un des-
file por el centro de la ciudad es sumamente
peligroso. Deploro no poderlos complacer pe-
ro en forma rotunda debo negar el permiso”.

Usted, senor Presidente, en circunstancias
mucho mas graves, se ausentdé de la ciudad
como se ausentaron el Ministro de Gobierno,
el de Guerra y el Comandante General de
las Fuerzas Militares, segun declaracién he-
cha por usted ante el pais entero, sin sospe-
char, no obstante los gritos, el alcohol y el
aspecto patibulario de los exaltados, “que del
camposanto, que invita a la serenidad v a la
reflexion, pudiera surgir el desenfreno”. En
el New York Times, donde aparecié publica-
da como remitida esa doliente hoja suya, apa-
reci6 también, el 11 de septiembre, en cc-
lumnas editoriales, un comentario a los he-
chos acaecidos el sabado anterior, con esta
reflexion acerca de las consecuencias que
irian a tener los funerales: “To have courted
this sort of outburst in a situation as tense
and explosive as Bogota’s today showed either
a remarkable lack of responsibility or a de-
termination to cause trouble”. O dicho en es-
panol: “Haber acariciado esa especie de ex-
plosion en una situacion tan tirante y ex-
plosiva como la actual, era mostrar una no-
toria carencia de responsabilidad o el pro-
posito de causar disturbios”.

En todos los paises de América y en algu-
nos de Europa los comentarios fueron igua-
les o mas fuertes. He visto periodicos de Ve-
nezuela, Ecuador, Panama, Costa Rica, Gua-
temala, El Salvador, México, los Estados Uni-
dos y Francia, con articulos, en algunos, de
hombres muy importantes, antiguos embaja-
dores de Colombia entre ellos. Es inocentz
y es malicioso atribuirlos a propaganda co-
lombiana: Los agentes de periédicos y de
agencias de noticias del exterior, que de agui
comunican a sus mandantes todo lo que les
parece Interesante de cuanto sucede, debie-
ron moverse con actividad inexplicable. Y
los agentes diplomaticos comunicaron sin du-
da alguna a sus gobiernos lo que les parecid
escandaloso. Es muy posible que el ciuda-
dano de los Estados Unidos a quien vieron

filmando desde el Hotel Granada las esce--

nas espeluznantes del incendio de El Tiempo
Y el que hizo lo mismo desde el Hotel San
Francisco respecto de El Espectador, logra-
ran enviar las peliculas a sus respectivas se-
des, en forma tal que en centenares de cine-
matografos del exterior se le ha debido es-
tar mostrando al publico lo que no dejara
duda acerca de la intervencion de agentes
de policia y de empleados de las obras pti~
blicas y del Municipio en esa zambra dan-
tesca.

" En el pequeno grupo que vociferaba fren-
te a El Tiempe en el que figuraban algunes
detectives al lado de los empleados, azuza-
dos en determinados momentos por indivi-
duos que desempenan cargos en la Oficina
de Propaganda que funciona en el propio pa-
lacio presidencial, habia sujetos de los que
con su simple presencia causan espanto. Na-
die ha dicho, y afirmarlo es senalar a la mas
cruel de las venganzas a aquél a quien se le
atribuya el concepto, que el ejército y la po-
licia son criminales. Lo que se ha dicho ¥
se ha probado repetidas veces, dando nom-
bres propios y pidiendo en vano justicia con-
tra sus atropellos, es que hay criminales en
las fuerzas armadas, individuos responsables
de haber asesinado inocentes, de haber lan-
zado prisioneros a la muerte desde avio:ies
en vuelo, de haber torturado, mutilado, arrui-
nado, violado, fusilado, a gentes campesinas,
o de haberles incendiado sus ranchos, mata-
do o robado sus ganados, arrasado sus coc-
sechas.

Hay bandidos, los ha ha habido y los ha-
bra, en todos los tiempos y en todos los pai-
ses, responsables de crimenes espeluznantes,
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que obran como cuadrilla de malhechores y
son elementos perdidos para la sociedad por-
gue resolvieron vivir al margen de ella. Pe-
ro hay otros que son hombres de bien, a
quienes las inquidades de que han sido vic-
timas han lanzado a la desesperacion y a ia
venganza, probablemente al crimen, todo re-
probable, todo condenable, pero explicable, en
la situacion de ruina a que se vieron reduci-
dos, heridos ademas en el alma por el sacri-
ficio o la profanacion de los suyos. Y hay
los guerrilleros que tienen el ideal girondino
de la lucha, el amor por la libertad, el odio
por el despotismo, que proclaman el que en
otros tiempos se llamaba sagrado derecho de
insurreccion y estan en armas mientras no
se les garantice que al deponerlas no habran
de ser objeto de vejamenes y expoliaciones.
Pero los mas feroces, entre los sacrificadores
de vidas colombianas, son los uniformados.
Mas responsables aun los que dan ordenes
desde sus oficinas para que se produzcan he-
chos como los asesinatos én la Casa Liberal
de Cali, el incendio de Rionegro, la entrada a
sangre y fuego en El Carmen de Santander,
en Ceylan, en el Cocuy, en San Vicente de
Chucuri, en El Libano, en centenares de lu-
gares grandes y pequenos de la mayor par-
te de nuestros departamentos, sin contar los
hechos misteriosos como el asesinato del doc-
tor Jaramillo Gomez, jefe del Control de
Cambios.

Desde el dia en que se declarg el estado
de sitio, el Ministro de Gobierno, que es. el
mismo ciudadano que hoy desempena el car-
g0 y que era gerente de El Siglo, se preocupo
por colocar en Jos llamados departamentos
claves a los hombres mas arbitrarios, los yue
cumplidamente asesorados por sujetos de
malos higados, sembraron como una maldi-
cion la violencia. Sordos fueron desde enton-
ces a los alaridos y a las imploraciones. Na-
da les preocupd, distinto de extender su do-
minacién, de quitarles el pan a los liberales
en cualquier puesto en que se hallaran, de
probar hasta dénde llegaba en ellos la capa-
cidad de resistencia. Jfueron de tal crueldad
que hicieron evocar desesperadamente los dias
iniciales de la Patria, cuando los dominado-
res se llamaban Morillo, Warleta, Enrile, Sa-
mano. Pero ninguno de ellos firmé un de-
creto de genocidio como el que convirtié en
lugares de desolacién los llanos orientales. Y
ninguno se hizo responsable de incendios co-
mo éstos del 6 de septiembre. '

Yo estuve en la interseccién de la Aveni-
da Jiménez con la carrera séptima a las cin-
co y media p. m. mirando hacia El Tiempo,
hacia donde no podia pasarse, pero de donde
un pequeno grupo de vociferantes, custodia-
dos por la policia, y mas tarde ayudado por
algunos agentes, regaron gasolina y le pren-
dieron fuego, deseosos de acabar con un san-
tuario de la inteligencia. En compania del
doctor Alejandro Bernate pasé luego por El
Espectador, donde, al parecer, se habian con-
formado los encargados de destruir las im-
prentas con quemar en la puerta la edicién
que habia salido antes de las 5 p. m. Des-
pués los empleados del periédico habian ba-
jJado las cortinas metalicas, las mas formi-
dables del pais. Con ellas queda el edificio
como blindado, a prueba de piedra, de bala,
de motin. El Espectador se salvo, le dije al
Dr. Bernate al acompanarlo a su casa y se-
guir luego a la mia hacia las seis de la tarde.
Entre las 7 y media y las 8 p. m. telefoneé
un amigo para decirme que los manifestan-
tes se habian presentado con barras, picas,
hachuelas, para ver de derribarlas. Agenies
de la policia los custodiaban. Se diria que
los atacantes estaban cumpliendo una tarea
. bajo la vigilancia de los maestros. Segun el
Ministro de Guerra, a Bogoti se la pueden
tomar en diez minutos. Pero gastaron hora
y media en tomarse El Espectador. Los gol-
pes no fueron suficientes. Para poder vencer
aquellas puertas hubo necesidad de apelar a
los tacos de dinamita. Por el roto que hicie-
ron metieron palancas para abrirse paso, sa-
car las maquinas de escribir, de sumar, los
archivos, el busto de bronce de don Fidel
Cano, y arrojarlo todo a la calle, al propio
tiempb que derramaban gasolina para pro-
ducir el incendio. El amigo que me habia
llamado por teléfono, cuva residencia se ha-
lla muy cercana al edificio de El Espectador.
me comunicoé entonces que las llamas se le-
vantaban como sierpes y parecian querer
envolver aquella soberbia construccién para
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Y fué a las nueve o diez de la noche cuan.
do supe que estaban incendiando las casas
de los doctores Alfonso Lépez y Carlos Lle-
ras Restrepo. Me dirigi a la del ultimo, que
era la que me quedaba mas cerca. Al dete-
nerme, con el amigo que me llevaba en su
automévil, para ponerle gasolina en una
bomba, vimos como, en una especie de ca-
mion cuatro civiles y tres agentes de policia
subian con canecas y tarros que acababan
de llenar para arrojarlos luego en la casa del
insigne jefe liberal, cuya familia y un grupo
de ninas que se hallaban alli en una fiesta,
por ser el cumpleanos de la menor de sus
hijas, se habian salvado milagrosamente, co-
mo se salvo él, no solamente de los tacos de
dinamita sino de las balas de los agentes que,
habiendo asaltado una de las casas situadas
a espaldas de la suya, se hallaban con los ri-
fles tendidos para disparar apenas lo vieran
asomar al tejado, por donde suponian que
tendria que salir de la casa incendiada. Ami-
gos que estaban en la esquina me contaron
que el Alcalde, senor Briceno Pardo, llegd
a contemplar el incendio. Su Unica excla-
macién, no obstante ser primo del Dr. Lle-
ras Restrepo, fué: “Cémo arde de sabroso
Ahora si comprendo el goce de Nerén”. Otros
menos estetas, pero mas préacticos, echaban
gasolina y foésforos encendidos. Las llamas
se levantaban voraces, envolvian una corti-
ne, un tapiz, un armario, y volvian a apa-
garse. “Mas gasolina, teniente”, gritaba uno
de los del trabajo. A corta distancia habia
una bomba que practicamente vaciaron. La
casa fué quemada cuatro veces. E] mais de-
vorador de los incendios fué a las cinco de
la manana. Antes de empezar, la habian sa-
queado. En la puerta, bajo la mirada de los
agentes, vendian los rateros, por lo que qui-
sieran darles en dinero, lo gue iban sacan
do. Un diplomatico me dijo después: “Yo vi
agentes de la policia regando gasolina. Nun-
ca pensé que semejante accion pudiera co-
meterse”, :

Mientras eso ocurria, la casa del doctoi
Alfonso Lépez, a veinte pasos de la de usted
senor Presidente, era incendiada. Usted, se-
gun dijo por la radio, se encontraba en el
Palacio de la Carrera desde las 7 p. m. Los
incendiarios habian empezado su tarea a eso
de las 8 p. m. En la casa de usted habia una
guardia numerosa. Entiendo que dispone de
ametralladoras. Y en la Biblioteca Nacional.
frente a la casa del doctor Lépez, otro pelo-
ton tiene numero y fuerza bastantes pare
desalojar a un adversario de cuenta. Nadie
se movio. Estetas, como el Alcalde, debieron
probablemente hallarse complacidos en la
contemplacion de las llamas. Usted, senor
Presidente, en alocuciones anteriores habia
senalado al doctor Lopez a la atencién de las
fuerzas armadas, cuando afirmé que é1 las
habia situado en el mismo plano con los ban-
doleros. En la exposicion del 13 no vacilé en
repetirlo. Por eso el Dr. Lépez habia dicho
que si caia antes de tiempo no se fuera 2
buscar al ahogado aguas arriba. Como a &l
también le gustan los poemas de Caro, al
salir del pais, arruinado, amenazado, aun-
que sin quejarse, porque tiene un alma que,
lo mismo que la de Lleras Restrepo, nos pro-
dujo a sus amigos admiracién y pasmo, de-
bié irse repitiendo estos versos de don Mi-

La Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR
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guel Antonio: “Al ver la mano amiga que
ingrata herirme pudo, el golpe, ileso el cuer-
po, al alma me llegé...” (1).

Casli con lagrimas en los ojos unos cuaren-
ta o cincuenta amigos, porque estrictamente
fué limitado el numero, vimos partir a los
jefes. Agentes de la policia adelante, agen-
tes en el medio, agentes atras, nos hiciercn
dar un centenar de vueltas, en forma de no
saber si nos dirigiamos a Madrid, al antiguo
aerodromo de Lanza o al campo de aviacion
de Techo. En un momento en que el auto-
movil en que iba el Excelentisimo senor Em-
bajador de Venezuela, doctor Luis Jerénimo
Pietri, con sus ilustres asilados, se detuvo,
para comprar un periddico, salieron de to-
das partes agentes como si se hubiera tra-
tado de una revolucion o de una fuga. De la
Embajada a Techo no habia menos de dos
mil hombres con el fusil al hombro. Algo in-
comprensible. Y a la Embajada se habfan in-
troducido unos detectives dizque con el pro-
posito de ver (“si se estaba observando la
Constitucion”! En la puerta los puso el se-
nor Embajador, a quien fué necesario que se
le ofrecieran luego excusas por el abuso que
habian cometido, sabe Dios con qué intencio-
nes, esos individuos acostumbrados a las co-
sas mas raras.

En su exposicion dijo usted, senor Pre-
sidente, que no se explicaba sino como un
deseo de causarle dano al pais, en su repu-
tacion ante el extranjero. el asilo solicitado
por los doctores Lépez y Lleras, a quienes
nadie estaba persiguiendo, que no corrian pe-
ligro alguno y que podian contar con todas
las seguridades que les ofrecia el gobierno,
ampliamente capaz de hacerlas efectivas. Co-
mo soné en todos los oidos esa declaracion,
hecha en momentos en que se removian de
los hogares de aquéllos las cenizas de los
muebles, de los cuadros, de las bibliotecas,
de los archivos, de toda clase de bienes acu-
mulados a través de la vida, y a eso reduci-
dos por la acciéon que usted mismo considero
execrable. :

Garantias ofrece usted, senor Presidente,

- pero conserva al Ministro que en un ban-

quete hizo la declaracion de que debian aba-
tirse diez liberales distinguidos por cada
agente de policia o cada soldado que caye-
ra en lucha con los bandoleros. Declaraciéen
fria, no producto del alcohol, como en los
subalternos, convertida en carteles y hojas
impresas, repartidas a las fuerzas armad
como un consuelo
Garantias, después de que habja estallado
como un anticipo hace dos o tres meses, una
bomba de dinamita en la puerta del hogar
del doctor Lleras Restrepo, como estallaron
mas tarde en las de los doctores José Joa-
guin Castro Martinez y Roberto Garcia Pe-
na, sin que hasta la fecha se haya sabido da
providencia alguna destinada a librar a les
jefes liberales de tales asechanzas.
Garantias, después de que en forma tran-
quila manifesto el senor Ministro de Guerra
que habia hecho ocupar la casa del doctor
Lépez en los Llanos, en su hacienda Poto-
si, por fuerzas armadas, que dispusieron de
todo lo que encontraron, mataron un nume-

(1) Poesias latinas. Pag. 227.

(Concluye en la pdg. 10)

como una instruccion.
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La dadiva de los antiguos dioses

“Luz de Candileja”

(El adiés a Chaplin y de Chaplin)
Por SALARRUE

(En Rep. Amer. Colaboracion)

Nos hablan de los dioses antiguos y de
los dioses modernos. ;Quién nos habla? A!-
guien nos habla... Lord Dunsany por ejem-
plo; por ejemplo, H. J. Wells. También yo
podria decir algo de mis dioses Dathdali-
cos: Marmuti, Oli, Und, Shintara y Kan-
kost. Los dioses comienzan a ser moier-
nos en la Biblia, en el Mahabarata, en el
Popol-Vuh... Cuando hablamos de los anti-
guos dioses acaso nos estemos refiriendo a
los dioses modernos cuando cran ninos,
Por lo _tanto, los antiguos dioses (contra lo
que siente el alma romantica) no son los
mas solemnes, ni los mas andrajosos, ni
los mas barbados, ni los de talla tosca de
aluvién sino los méas bellos y dulces cioses
puesto que son dioses ninos, dioses jugan-
do o “brincando” (como dirfa un portu-
gués, y es lo mismo), dioses risuefios, que
montan en la rueda del zodiaco coino en
Su carrousel o que van al circo (de la car-
pa azul) del dia.

Digo todo esto como predmbulo a ana
alusion laudatoria sobre Charles Chaplin vy
porque mi amigo el pintor escocés Allan
Torrens me ha dicho en Broadway anoche:

“Su gracia es una dadiva de los antiguos
dioses"”.

Esto es la pura verdad. Aquellos viejos
dioses, como eran atin nifos, pensaron que
un “clown” era lo mejor entre Jos hombres.

Volvamos a leer lo que Wells escribi6
de los dioses que concedieron poder ilimite
a un hombre, escogido al acaso, y por ex-
perimentar qué sucederfa. Le tocé en suer-
te a uno que iba, en aquel instante de ca-
pricho divino, por una callejuela oscura de
Londres. “Este”, dijeron sefialdndole con
el indice de la divina diestra. En el gesto
iba el magnetismo magico y el honmbre, al
entrar en una taberna, entre trago y trago
y sin saber qué era lo que le hervia en cl
dnimo mandé a una lampara que se pusie-
ra cabeza bajo y la ldmpara obedeci6 al ins-
tante. “And then the fun began” (“Y alli
empez6 la cosa”, como dicen en inglés).

Los dioses que concedieron esa terrible
gracia a un hombre que, si mal no recor-
damos, terminé en un tirano sin control po-
sible, son los dioses ficticios de H. J. Wells.
Los viejos dioses y su hombre de la calle
oscura son Iinventados para regodeo de

lectores, y estd bien. Pero los viejos dioses
\?fﬁtfque sefialaron con su dedo nacarino
a Charles Chaplin son auténticos dioses,
aunque no se miren, y su nombre, él, es
conocido y real, de .carne y hueso, y la

gracia que le concedieron, como la conce-
dian dioses ninos, se quedd en eso, en

Chaplin y su mdscara

‘e
-

ante el publico “‘ensayando unas cuantas
frases de payaso adocenado y unas cuantas
poses tontas”. Pero la gente escapo a mo-
rir de risa con aquéllo, “porque Yo era
Chas-Chap y porque una simpleza de Chas-
Chap s6lo acertaba a ser una bomba hila-
rante. Porque entre mis manos de nino
torpe la paja se torna en oro, los guijarros
en flores, las cerillas en soles resplande-
cientes; porque lo que yo toco se diluye
en risa, porque soy la gracia fatal”.

La gracia, si senor, le han concedido la

gracia de la gracia, sintesis de un talento
genial. Desde The Kid, hasta Limelight pa-
sando por Vida de Perros, Armas al Hom-
bro, La Calle Fdcil, La fiebre de Oro, El
Circo. Luces de la Ciudad, Tiempos Moder-
nos, El Gran Dictador y Monsieur Verdoux.

Pero entre El Gran Dictador y Lime-
light, quizd desde Tiempos Modernos, hay
un paréntesis de silencio, de desconfianza,
de olvido, de infidelidad del publico; aun

= = =

hasta la muerte, por aquello del indice di-

vino que le concedi6 la gracia de la gracia,
sin mengua. Acaso €l, en su calidad de Mr.
Chaplin (el Enrique Smith de mi cuento)
abomine de la escena. Pero alli se lo esta
diciendo a la “bailarina” cuando le recon-
viene por haberle dicho antes que él, Cal-
vero (el gran payaso de Luz de Candileja)
odia la escena y sin embargo no quiere fu-
garse con ella y hacerla su esposa: “;Qué
quieres?... También me repugna la vista de
la sangre, pero la llevo en las venas”.

Luz de Candileja (o “Luz de Proscenio”,
como quiera traducirse Limilight) es la 1l-
tima pelicula de Chaplin. Y nadie me auto-
riza a subrayar esas dos palabras: la ulli-
ma, pero yo lo hago para que se entienda
que é1 mismo lo ha creido asi en la con-
ciencia o en la subconsciencia y s6lo una
obra portentosa, ultra-extraordinaria, po-
dria seguirle. En Luz de Candileja, Cha-
plin se roba, casi violentamente, el dere-
cho de trasmitir al pablico, a su publico
universal y aun a su publico particular (el
exquisito, amante y amado) su resenti-
miento inmenso por reales o supuestas in-
fidencias. Mr. Chaplin sabe que Charles,
su hijo bien amado, merece otra cosa, nc
puede ser aclipsado con indiferencia nin-
guna. Su hijo es él mismo y €l lo sabe. Y
en una extrana amalgama de humildad v
de orgullo, de ldgrimas y rictus (a mas de
su risa de payaso) lo hace saber al mundo.
Limelight ha sido hecha para eso: para que
el puablico le redescubra, en primer lugar,
para que le vea aun pasar vivito y colean-
do, con su forma unica de colear, detras
de aquella pantalla extrana que es ese Cal.
vero y, adem4s, para que el mundo entero
le vea morir.

Y no es que le veamos mdrir en su ca-
lidad inmortal de “tramp’ callejero, el de
la cana y el bombin, sino en su calidad no-
ble, digna, de Charles Chaplin, el hombre
que los dioses nifios escogieron para ense-
Aarnos el divino ejercicio de reir llorando,
ese reir llorando que no es llanto de risa
sino llanto de hombre y risa de nifo, to-
do en uno. Porque él es el “clown” Inte-
gral, que nos divierte y a la vez nos t01_*-
tura, que funde en una sola las dos tradi-
cionales mascaras de la escena, en la que
rie v llora, sincrénicamente: la cara pica-
resca de Charles y el digno y resentido ¥y
amargado de Mr. Chaplin tal como se le
presenta en la cubierta del recordatorio

de Limelight.

No hay instante (en toda la pelicula)
de emocién mas intensa que aquél en que,
ya sin magquillaje, Chaplin (quien esta ago-
nizante) se hace llevar entre bastidores
para ver bailar a su amada Terry y mue-
re alli antes de que ella termine. jPero
qué muerte...! Charles Chaplin, ante sus
ptiblicos del mundo, se pone a morir. Le
vemos morir para gue se sepa que muere
porque es hombre y no payaso solamente.
Un escalofrio de dolor quintaesenciado cru-
za por el arpa de los nervios cuando le cu-
bren (en un “closs-up” terriblemente cal-
culado) con mantas blancas.. para siem-

de su publico que es grande y refinado. Por
una especie de costumbre, de instinto co-
lectivo, el publico quiere (sin decirlo cla-
ramente) entender que con la llegada del
sonido al cine Chaplin se acabd. Pero Cha-
plin, como todo el que ama la vida, la exis-
tencia, su existencia, no quiere acabarse,
sobre todo cuando tiene derecho a vivir y
é] lo tiene, un derecho inalienable a seguir

: A
] a -
» ,

pre...
En mi cuento aquel sobre Chas-Chap

~ intitulado Un Clown, hablando de c6mo el
- “glown” quiso librarse un dfa de la absor-
. bente personalidad que empezaba a nulifi-
; "}"@Tﬁﬁ'su vida personal de hombre de la calle
. v de la escena, refiere éste a Rebeca, su
| amante, cémo atin intenté destruirle va-

idose del ardid de ponerle en ridiculo

iPara siempre!... Pero para siempre Si,
no para siempre No. s

SALARRUE,

-_—

New York, N. Y, 1953,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El hombre en medio de las realidades y rio de los mitos

(Fragmento de un discurso pronun-
ciado en La Sorbona, en Paris, en un
homenaje del Circulo Paul Valery al
autor).

La sombra augusta de Valéry otorga una
grandeza solemne a este recinto de arte y
de meditacion. Para mi, el nombre de Paul
Valéry es una fuente de ensenanza y de
pensamiento. Porque el poeta de La Jeune
Parque aporta a la poesia una contribucion
maravillosa: el rigor, envuelto en los mas
ricos y sutiles velos, tejidos por la inte-
ligencia. Durante mas de un siglo, la poe-
sia se habia deformado al verterse en las
mas extranas vasijas o al correr libremen-
te por el sb6lo placer de abrir un nuevo
cauce. Valéry lleva por canales de oro la
onda transparente y la conduce a los vasos
mads preciosos y music¢ales. Mas, su traba-
jo no consiste Unicamente en la modela-
cion de formas armoniosas, sino que, de
paso, modifica también el contenido, enri-
queciéndolo con los matices y los fulgores
espirituales mas inesperados. De esta ma-
nera se presentan juntas en su poesia —
lo que no ha ocurrido frecuentemente en
la historia— esas dos raras virtudes, hosti-
les a veces entre si: la perfeccion y la
profundidad.

Valéry me enseii6 las mas elevadas nor-
mas liricas, como un preceptor invisible
venido de la mas joven y eterna antigiie-
dad. Y mi devocion me llevg a intentar la
traducciéon de sus poemas a la lengua de
Gongora y Dario. En algunos meses de tra-
bajo pude dar a conocer en espanol el Ce-
menterio Marino —del que existian ya una
hermosa version de Jorge Guillén y otras
tentativas mas o menos felices, realizadas
en castellano por Emilio Oribe, Jorge Ro-
jas, Olivares Figueroa— Cdntico de las Co-
lumnas, Estudio para Narciso, Las Grana-
das, La Abeja, Helena y otros poemas. Y
emprendi una obra mas ardua: la traduc-
cion de La Jeune Parque, a la que dediqué
tantos dias de mi vida, iluminados por el
descubrimiento del simbolo y el gozo del
hallazgo del vocablo espafiol, exacto, que
correspondia fielmente a la palabra fran-
cesa original, como la imagen al diamante
colocado frente a un espejo.

Mas, a pesar de tan sutil aprendizaje,
mi poesia siguié6 un camine apartado del
dominio intelectual del autor de Monsicur
Teste. Mi experiencia poética es distinta de
la de Valéry, habitante de un pais de la
mas antigua civilizacién, donde la natura-
leza amaestrada, los monumentos de una
historia ilustre y las obras de los grandes
creadores de la cultura humana ofrecen al
espiritu su cotidiano alimento de suefios,
conocimiento y filosofia. Los anos de mi
juventud, por el contrario, transcurrieron
en medio de un paisaje elemental y entre
seres primitivos. Existencia campesina, le-
jos de las rutas del mundo, a merced de
los fenémenos naturales —volcanes y rios
devoradores de hombres— y de los abusos
de los gobernantes autécratas, entretenidos
a veces en pequenas guerras civiles, en el
escenario de follaje de las haciendas de la

.

Por Jorge CARRERA ANDRADE

(Colaboracion.—En Rep. Amer.)

(Dibujo de Ramdn Batlle)
Y

cordillera o los campos de cana de azucar
del litoral.

Buscar los libros deseados, construirse
un mundo propio, educar el gusto artisti-
co sin maestros, defenderse del cerco cada
vez mas estrecho de la barbarie, domar el
lenguaje imperfecto, encontrar la belleza
de las cosas circundantes y elevarlas a la
categoria estética: tales son algunas de las
tareas primordiales del poeta en los paises
todavia escasamente desarrollados. Acaso,
el escritor europeo no comprenda a veces
ciertas actitudes del escritor hispanoame-
ricano, ciertas inconstancias en el pensa-
miento, cierta escasez de produccion y fal-

Jorge Carrera Andrade

’ "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ta de continuidad en la obra. El motivo es
muy simple: la literatura no es una profe-
sibn en muchos paises de la América espa-
nola, v la poesia es considerada mas bien
como la marca de un destino funesto; ade-
mas, el poeta —como los demas hombres—-
se halla mezclado a la lucha politica y a la
construccién social y material de su pals.
El poeta es frecuentemente periodista,
maestro de escuela, agricultor, abogado,
funcionario publico o soldado de la revolu-
cion. Sabe que es uno de los fundadores de
la cultura de su pueblo y no se niega a eje-
cutar los mas humildes oficios. Al contra-
rioc del hombre encerrado en la galerfa de
cristal de su biblioteca —convivio de som-
bras ilustres— el poeta hispanoamericano
es un hombre que canta en medio de la
muchedumbre,

No podia yo sustraerme a la influencia
de mi tierra ecuatorial. El escenario del
tréopico. “Quito, centro de la zona térrida”,
decian los colonizadores espanoles, me dic-
t6 mis primeros poemas. Luego, el anhelo
de conocer el mundo motivé mi gran pa-
sion por la geografia. Entonces escribi la
poesia del viaje; mas, ésta es la aliada fa-
tal de la poesia del regreso, en ese movi-
miento continuo de ondas concéntricas que
aparecen en el agua y terminan alli don-
de comenzaron.

En los escritores franceses del siglo xix
aprendi el impulso generoso hacia el pue-
blo, el buceo de las profundidades espiri-
tuales, el respeto a la conciencia insobor-
nable. Luego, Baudelaire, en la extrana
compania de Francis Jammes, Rimbaud al
lado de Jules Renard, vinieron a visitarme
y dejaron sus huellas en mi poesia. Hués-
pedes tan dispares, ellos encarnaban sin
embargo, mis preocupaciones de esos tiem-
pos, las oscilaciones de mi corazéon entre
la vida campesina y el supremo refina-
miento de las ciudades mas cosmopolitas,
entre la simplicidad rural y el complicado
universo. -

Hombre solamente de dos estaciones.
presenti el otofio antes de conocerlo en los
hosques europeos. Y no me sorprendio el
espectaculo del Arco del Triunfo o de la
Torre Eiffel, pues ya los habia visto en mis
suenos sudamericanos, como habia presen-
tido igualmente a Apollinaire, a Cendrars,
a los poetas unanimistas, a Valéry.

Los romanticos, Hugo, las figuras ma-

vores del simbolismo fueron mis maestros, ' \‘
en la época de mi juventud. Mas, la = gy s

diacion lirica del surrealismo ya no alean-
z6 a mi trabajo poético. Mientras la gene-
racién capitaneada per Breton, Eluard, Pe-
ret y otros, iba en busca del Inconsciente,
me interesaba yo mas en-la conciencia ¥
en el realismo. Un realismo mas auténtico,
rico de experiencias sensoriales, venia a

enriquecer la poesia. Se hubiera dicho gue

el mundo estaba recién descubierto. Alre-
dedor del hombre, todo era nuevo, virginal.
El hombre en medio de las realidades ¥
no en medio de los mitos: Tal es le senti-
do de mi poesia.

Paris. 1953.
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ro considerable de reses, no para consumirlas
Sino en minima parte, porque el proposito
principal era causar dano a un hombre ilus-
tre, a quien se le cortdé toda comunicacié:
con su hacienda, al extremo de no poder con-
firmar la version que le llegd, de que le ha-
bian fusilado a catorce de sus trabajadores.
Garantias cuando se sabe de qué manera son
tratados los que llegan a caer en poder de
ciertos hombres sadicos.

Los liberales tenemos noticias de las pro-
testas, en el propio Consejo de Ministros, de
los que tienen sentimientos cristianos. Y la
tenemos de la labor apostélica, enternecida,
adolorida, del Ilustrisimo senor Arzobispo,
Monsenor Crisanto Luque, y de la de varios
eminentes sacerdotes, que al intervenir para
que los incendios no se produjeran fueron
Injuriados y amenazados. La tenemos tam-
bién de la abnegada, valerosa, discreta ¥y
contra la voluntad de sus miembros, inefi-
caz, campana desarrollada en varias regio-
nes por el Comité Pro-Paz, en el que tam-
biéen han figurado esclarecidas figuras de la
Iglesia. Enterados estamos asimismo de la
manera poco respetucsa como se expreso del
senor Arzobispo el Ministro de Gobierno.
doctor Luis Ignacio Andrade. Y de lo que se
viene adelantado contra el Excelentisimo se-
nor Nuncio, Monsenor Antonio Samoré. cu-
ya labor evangelizadora, conciliadora, de au-
téntico cristianismo, parece no haber sido del
agradc de la trinca que nos domina, de la
que usted, senor Presidente, puede ser una
viclima o acaso un prisionero.

Ante nada ni ante nadie se detienen esos
hombres. Hay como una herencia morbosa v
hay una reaccion contra los sentimientos que
Inspiran los que asi se mueven a la inversa
de lo que era una tradicion de puleritud y
de hidalguia en Colombia. Asi se explican el
desenfado y el paganismo con que desfigu-
ran cuanto ocurre los que no vacilan ni ante
1(_)5 creadores de la Republica, como lo ates-
tiguan los ataques enloguecidos de que perio-
dicamente es victima el General Santander.
Lo complementan todo con elogios insinceros,
eaxgerados, frecuentes, al ejército y a la po-
licia, aunque para nadie es un secreto que
en ambos cuerpes se encuentran elementos
dignos, individuos de sentimientos amables,
que cuando pueden hacen conocer su indig-
nacion con los procedimientos a que han
venido apelando los que por medio de la vio-
lencia se aduenaron del poder y creen que
sin ella no lograrian conservarlo,

Comentan también esos respetables ele-
mentos de las fuerzas armadas el enriqueci-
miento sin causa de alzunos oficiales: las fa-
cilidades que a éstos les han dado los comi-
sariatos para negociar en licores, ropa de
senora, juguetes, conservas e innumerables
articulos de los que traen los comerciantes
con grandes dificultades y pagando altos de-
rechos, para encontrarse enfrentados a la
ruina con esa competencia: el abuso de los
que en el Llano negociaban en ganado con
los llamados bandoleros, para hacer rapida-
mente verdaderas fortunas; y se detienen =2
meditar en su propia suerte, mal comidos,
mal alojados, mal pagados, obligados, en mu-
chos casos contra su conciencia, a observar
en aldeas inocentes y en los campos eglogi-
cos la consigna feroz de sangre y fuego.

‘No corresponde a la realidad la afirma-
cion de que después del 9 de abril de 1948
la nacion no ha tenido sosiego. La version
que usted dio, senor Presidente, del papel del

liberalismo en esa feeha aciaga, deja en ol-

vido el servicio colosal que éste les presto al
pais y al gobierno. El asesinato del docter
Jorge Eliécer Gaitan, caudillo amado de las
masas. enloquecié6 a muchos de sus partida-
rios. Pero a éstos se juntaron sujetos del ham-
pa, liberales y conservadores, o mejor dicho
‘individuos sin partido, y los delincuentes co-
‘munes, para quieres se abrieron las puertas
del panoptico, gentes con hambre y gentes
econ instintos carniceros, para formar un con-

(Viene de la pag. 7)

bia me han igualado en la severidad de lns
terminos para calificar los hechos de aquel
dia, que nos averguenzan ante el mundo y,
peor aun ante nosotros mismos. Pero es in-
concebible cargar con las culpas de la mul-
titud abigarrada, exasperada y embruleci-
da, al liberalismo. Los damnificados, en su
gran mayoria, fueron liberales. Fué quema-
do El Siglo y fué quemado el hogar del doc-
tor Laureano Gomez. Hechos nefandos los
dos, dignos de execracion, que yo condene
con palabras vehementes. Pero también fu¢
incendiada la revista liberal Cromos, por ban-
didos que yo no llamo conservadores sinoc
sencillamente bandidos. Y c6mo no indignar-
se ante la ecriminal destruccion del Palacio
de San Carlos, del Palacio Arzobispal, del
Palacio de la Nunciatura, del Instituto de
la Salle, de tantas otras cosas?

El Presidente doctor Ospina Pérez, lo mis-
mo que su esclarecida esposa, asumieron
una actitud heroica, que no fué imitada por
otros jefes conservadores. Las anécdotas @
ese respecto son interminables. Yo estaba en
Meéxico, de donde le escribi al presidente ¥
les escrini a los sacerdotes del *“‘catolicismo’
cartas de las cuales no retiro hoy ni una
palabra. Diez meses después regresé al pais.
Citado por el doctor Ospina Pérez, pasé un
dia hora y media en su despacho, sin hablar
practicamente otra cosa que del 9 de abril
“Donde usted esta sentado, me dijo, estaba
don Luis Cano, a quien tanto he -querido y
a quien tanto le debe mi gobierno. Casi me
imploré cuando de pronto dijo: ‘“‘Senor Pre-
sidente! usted ha hecho un gobierno que ha
merecido el respeto de todos. Complete su
obra y quede luminosamente ante la histo-
ria retirandose del poder para salvar del cao:
a la Republica”. Entonces, continué el pre-
sidente Ospina, tuve una frase que ha roda-
do con fortuna”. “Muy hermosa y valiente.
interrumpi: para Colombia vale mas un pre-
sidente muerto que un presidente fugitivo...’

De todo esto sale una conclusiéon: el libe-
ralismo no fué a tomarse el poder por asai-
to, sino a convenir con el presidente en los
medios mas eficaces para restablecer el or-
den. Le acepté a él sus puntos de vista y el
pais se tranquiliz6 al saber que, como eén
tantas otras épocas de dificultad o de con-
flicto la orientacion era sabia desde el mo-
mento en que marchaban de acuerdo ]_os dos
grandes partidos histéricos. El serviclo co-
losal que el doctor Dario Echandia y sus com-
paneros le prestaron al pais y le prestaron al

gobierno fué reconocido repetidas veces Dor .

el presidente Ospina Pérez, en mensajes lle-
nos de gratitud, dirigidos a ellos o dirigidos
al Congreso. Porque el Congreso le presto
también, con sus mayorias liberales, una ayu-
da decisiva. El doctor Ospina Perez se en-
cuentra actualmente en Bogota y puede con-
firmarlo. En los anales de las camaras, ade-
mas, asi como en los diarios de la época, s¢
pueden verificar estas apreciaciones, que no
estan de acuerdo con lo que usted, senor Pre-
sidente, leyo en la exposicion del 13 de sep-
tiembre.

Ahora, para los hechos infinitamente mas
graves que los de las turbas del 9 de abril,
porque fueron oficiales, sin bomberos, a quie-
nes no dejaron llegar o a quienes les permi-
tieron el simulacro de apagar cuando toco
estaba consumado, razén por la cual la feli-
citacion del Alcalde es muy curiosa, convie-
nen investigadores no solamente imparciales
sino de evidentes capacidades juridicas. Fl
doctor Daniel Valois Arce, en patriético ar-
ticulo publicado en Diario de Colombia dos
dias después de los crimenes, recordé que el
doctor Ospina Pérez les habia confiado €l
caso ael asesinato de Jorge Eliécer Gaitan a
ilustres investigadores liberales. Alabando el
jurista conservador por esa iniciativa, escri-
bi para El Tiempe una nota en que recor:
daba que, cuando el Genera} Justo L. Duran
fué asesinado, también fué confiada la in-
vestigacion a un jurisconsulto liberal, el doc-

Dr. E. Garcia Carrillo
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de manera directa, que intervenga para que
se haga cumplida justicia. Hay jueces en gue
los liberales no creemos. Ni tampoco ciertos
conservadores. E]l doctor Hernando Zamora,
vecino suyo en la calle 24, hombre de carac-
ter y hombre de corazon, conservador de to-
da la vida, no vacilé en decir a quien encon-
tro en la casa arrasada del doctor Alfonso
Lépez pidiendo algunos informes, que torlo
eso era “una vagamunderia'”. No habian ave-
riguado por qué en otra casa cercana, donde
la duena alquila piezas, se habian presenta-
do unos agentes, cuatro o cinco dias antes
del incendio, con la orden terminante de que
la desocupara en el término de veinticuatro
horas. Ella se fué al departamento de Hi-
giene a mostrar los papeles con que, despues
de cuidadoso examen, la habian autorizado
para abrir su inquilinato. Alla le dijeron:
““Nada tiene que ver la orden con la higiene.
Es orden superior”. Lo superior fue el in-
cendio.

Ahora si, para terminar, quiero hablarle
al amigo a quien me duele ver como va por
un despenadero en que no quedara patria.
Medite en que usted es el presidente de Co-
lombia, con titulos que no salieron de la vio-
lencia sino del Congreso, Haga que vuelva
a su gerencia el que tantos dolores ha cau-
sado desde el Ministerio de Gobierno y tar
extendida reputacion ha ganado de insensi-
ble. jBusque ministros que se parezcan a lcs
que protestaron por los hechos inauditos del
seis de septiembre, y prescinda de los demas,
qgue le hacen dano! ;Desautorice a esa juven-
tud que, creyendo halagarlo, dirige circula-
res en que brama el consejo de asesinar a
diez liberales por cada policia que caiga en
cualqueir parte! Recuerde que al encargarse
del poder invoco usted a uno de sus deudos
para pedirle a Dios como lo hizo el, que du-
rante su goblerno no fuera a correr sangre.

- Porque no es sino sangre lo que ha estado

corriendo... jSangre y lagrimas! Vertidas en-
tre alaridos y maldiciones, en una nacion
desesperada. Que Dios le permita, senor Pre-
sidente, para prestigio de su nombre, desan-
dar el camino y devolver la verdadera paz,
que es la basada en la justicia y la ampara-
da en la libertad, a Colombia.

Senor Presidente,

(Fdo.) Luis Eduardo NIETO CABALLERO

" junto criminal, que estimulado por el alco-

-4 | : X tor Juan Samper Sordo. Pero los censores
S‘L‘grghol y por los gritos de caverna, cometio to-
:J

de El Tiempo no permitieron que mi nota sa-
liera. :
Ahora le pido a usted, senor Presidente,

-
4

~ das las depredaciones.

y - \.4* -__;._ E: ’
;-&% Creo que muy pocos escritores en Colom-
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Discurso
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' El verbo “discurrir” tiene en espanol
dos sentidos netamente diferenciados, has-
ta el punto de llegar a ser o parecer con-
trapuestos. De una parte, decimos que el
agua discurre por el cauce y la gente por la
avenida. Esta fué la primera acepciéon que-
tuvo el verbo “discurrere” en latin y su
equivalente en espanol. Pero de otra, el
dis-currir es oponerse, o desviarse al me-
nos, del correr. Este segundo sentido acla
ra por qué el dis-curso, como operacion
mental, aparece cuando el hombre se apar-
ta del correr de la calle para quedar mar-
ginado y meditativo en la orilla de la vida
tumultuosa que fluye, y en vez de correr
(currere) frena la andadura, se aparta o
desfibra del haz de la corriente. de lo tu-
multuoso humano, y se pone (y casi se
o-pone) a dis-currir. Siempre el intelectual,
el hombre meditativo, nos parece solitaria
y lento en su andadura un poco al margen
de la vida colectiva, convulsa y espumeante,

Observemos que todos los actos intelec-
tuales aluden a esta suspension o distrac-
cion de lo vital y multitudigario para que-
darse al margen, devanando lentitudes Y
silencios al huso de la propia soledad. “Pen-
sar” deriva de “pensare” que significaba a
la vez, pensar y colgar o pender, pues el
que piensa queda sus-penso, oscilante, du-
bitativo, precisamente porque pesa o mide
como en la balanza de su intelecto. Y el
pensar y el medir es un acto de perpleji-
dad. Por eso, el pienso del ganado tomo pro-
bablemente su nombre del hecho de darlo
a las caballerias en bolsas que penden o
cuelgan del hocico. Por donde el pienso ani-
mal o ganadero resulta un simbolo de lo
intelectual. Observemos, sin demasiada iro-
nia, ese raro perfil de intelectual que toma
el animal cuando come lentamente su pien-
S0, y ese aire rumiante que se percibe en
todo intelectual de raza cuando esta pen-
sando. Notemos que saber deriva de ‘“‘sape-
re” y alude a un sabor o paladeo, en golosa
soledad; y que “cogitare” es, en principio,
un “coger” y comer en rancho aparte; y
que “de-ducir”’ es sacar y aun son-sacar, y
que “re-flexionar” indica retraer la aten-
cion del mundo de los demas, para hacerla
recaer en si mismo. Siempre nos encontra-
mos con que toda operacion intelectual es
un apartarse, un recluirse en la propia gua-
rida par roer la osamenta de los conceptos
y las cosas cazadas en las selvas de lo
social.

Pero el hombre no solo dis-curre (en
el doble sentido, intelectual y callejero) si-
no que también ocurre y trans-curre como
ser temporal que es, y concurre a la plaza,
al mercado y al espectaculo, y re-curre a
los demas y tiene o-currencias (hallazgos o
tropiezos imprevistos) y re-currencias o
caidas, habitos y reiteraciones.

Y ocurre ahora que el que mas dis-curre
intelectualmente, menos habla oralmente,
como si la oratoria y el parloteo tuviera mas
de riada e inundacién incontenida y calle-
jera que de recurso y discusién mental y
reflexivo. El que mas dis-curre con el inte-
lecto, menos dis-curre con los pies, (que es
el modo de dis-currir de las muchedum-
bres) y menos gusto encuentra en con-cu-
rrir a donde los demas van en piaras de
multitudes arrastradas, méviles y gesticu-
lantes... Y viceversa, el que mas gozo ha-

Por Pedro CABA
(En Rep. Amer.)

lla en con-cwrrir a donde los demas se reu-
nen para discurrir moviéndose; el que mas
re-curre a los demdas y mas caidas o re-cu-
rrencias tiene en lo multitudinario, es el
que menos piensa, el que menos dis-curre
con su intelecto, y que mas parece necesi-
tar del pienso o lugar comun, de que tanto
necesita el ganado humano.

Hoy, época de muchedumbres mal ca-
nalizadas en las grandes urbes, hay mas
gentes que dis-curren por las calles y las
avenidas y son las que menos placer hallan
en dig-currir con el intelecto por las gran-
des vias del pensamiento y la meditacion.
Como el hombre no sabe ya estar solo, dis-
curre con los demas con-curriendo con ellos

para hallar el sucedaneo al pensamiento

que le falta. Antes, en la ciudad, en la pe-
quena ciudad (como hoy todavia en la al.
dea) la gente paseaba, andaba despacio, dis-
curria (en ambos sentidos) con premiosi-
dad y respetando el discurso personal de

cada uno. La gente no iba rapidamente a
ninguna parte y cada cual iba a lo suyo
guiado por los hilillos de su propio pensa-
miento, de modo que cada cual iba a donde
tenia que ir. Pero hoy, en la urbe, la gen-
te no va a ninguna parte ni llega a donde
iba. Su discurso (como pensamiento y co-
mo marcha) se desvia a cada paso por el
pensamiento y la andadura ajena, de mo-
do que- lo mas acertado parece tomar el
pensamiento y la direcciéon de los demas,
integrandose en muchedumbres. La urbe
de hoy es nerviosa y precipitada y la gen-
te soOlo discurre por sus avenidas en riadas
de andadura urgente. Por si fuera poco, el
ritmo apresurado del cine traduce a las
muchedumbres en marcha y hace que se
nos aceleren nuestras impresiones desde la
butaca. Se comprende que con este acele-
rado andar o discurrir de la gente por la
calle coincida una cierta ligereza y nervio-
sidad de nuestro pensamiento y de nuestra
habla. Parece como si nos hubiéramos da-
do vacaciones para discurrir alocadamente
por las calles del vivir tumultuoso, des
cansando del discurrir intelectual.

Valecia, Espana. 1952

La reveindicacion de Abelardo Gamarra, El Tunante

(Colaboracion para Rep. Amer.)

Por fin aparecio el primer libro sobre
Abelardo Gamarra. Esto ocurre a los cien
anos de su nacimiento. El libro no sale de
las filas pardas de la “inteligencia oficial”,
naturalmente. Es obra de un paisano de
Gamarra —un paisano digno, se entiende—-
capaz nor eso de enfrentarse con sinceri-
daa y sin rubor al hombre que batallo 50
anos para ensenarnos varonia civica y pe-
ruanismo varon. Buena piedra, pues, esta
primera piedra de un monumento que el
Pera debe a Gamarra, como se lo debe a
Vigil, a Sanchez Carrion, Gonzalez Prada,
Benito Lasso, y al propio Mariategui tan
certero al decir que a “Gamarra no lo re-
cuerda casi la critica, sino el pueblo”.

A Julio Galarreta Gonzalez —autor del
libro reivindicador— le conoci en las pri-
siones politicas del Sexto y El Frontén. En
esos campos de concentracion totalitarios
purgabamos —auin lo purgan otros perua-
nos— el llamado delito de rebelién contra
la Seguridad Publica, que no es otra cosa
que el legitimo derecho a rebelarse contra
la oligarquia colonialista que usurpa el go-
bierno peruano. Estuvimos alli, pues, pa-
ra “probar los metales de nuestra fe en la
Justicia”. Ninguna prueba mas directa v
elocuente que ésta, para conocer la medi-
da moral y la consecuencia ideolégica de
los hombres. Puedo responder por ello de
la sinceridad literaria de Galarreta y de su
limpia pasion democratica por el Peri.
Puedo afirmar, también, que esta bien ca-
lificado para hablar de temas entranable-
mente peruanos y para interpretar el men-
saje de figuras tan entranablemente, perua-
nas como la de Abelardo Gamarra.

Galarreta ha intentado una visién orga-
nica y cabal de la obra de Gamarra. A esa
intencién corresponden las distintas face-
tas que estudian los capitulos del libro:
Ubicacion Literaria, Hombre y Escritor,
Escritor silenciado, Creador Literario de
Pelagatos, el Poeta, el Educador, etc., ete.
Por una parte, Galarreta subraya la inter-
pretacién critica de los que se han atrevi-
do honradamente con Gamarra (Mariite-
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gui, Sanchez, Haya, More). Pero la subraya
para discutir esas interpretaciones y, lue-
go, dlinear su propio original aporte para
destacar la envergadura civica y la pro-
yeccion docente del batallador ide6logo
huamachuquino. Del libro emerge asi, bo-
cetada, una figura de republico, de maes-
tro, de creador literario, visto por primera
vez en su ancha trayectoria. La revelacion
no es definitiva. El mismo autor lo reco-
noce cuando prepara un segundo libro pa-
ra ahondar, ain mas, en este surco reivin-
dicador al que todos le debemos algo de
accion. Porque no es una deuda sentimen-
tal, sino de justicia, la que esperan cobrar-
se vida y obra de Gamarra; y nos subleva
que esta justicia ande con pies de plomo
cuando vemos a diario la exaltacién de po-
bres nulidades literarias o “consagrar” a
tanto “Areche” y “Arriaga” de la litera-
tura,

Si Gonzalez Prada fué “el primer ins-
tante ldcido de la conciencia peruana”,

Abelardo Gamarra es el primer realizador
literario de esa conciencia. Los sacristanes
o colonialistas y los vates inefables ama-
mantados por las vaquillas de extramares,
critican el estilo desgarbado, el lenguaje
popular, la sintaxis académica de Gamarra.

Pobre y ocioso reparo. Un Pera de cholos

e indios no tuerce jamas el cuello a la es-
pontaneidad de su prosodia, no achata con
gominas su encrespada smtaxis ni-pu

expresarse con la masturbada retérica de
los llamados “arios” de la Literatura. El
Peri genuino esta en el lenguaje brusco y
mechado de modismos, en la sintaxis que-
brada y jugosa, en la diccién enérgica y
sabrosa de todo lo que escribié Gamarra.
Lo esta, también, con todo el atuendo des-
venturado de sus “cien anos de vida per-
dularia”, y con las esencias primordiales
de aquella levadura histérica donde madu-
ra el porvenir de una patria que no ha de

ser mas —lo crey6 Gamarra, lo creemos
nosotros— una falsa patria erigida a pesar
del indio, “sobre” el indio y en contra del i
indio. Porque Gamarra tuvo ideales con-
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cretos y bregdé por la realizacién de sus
ideales renovadores, diferenciandose en es-
to de Manuel Ascencio Segura —gran cos-
tumbrista sin rumbo social— de los cos-
tumbristas comodones y convenidos, como
el espanol Mesonero Romanos, y de los que
resollaban por la herida de los rencores
de casta, como el semiespanol Pardo de
Aliaga.

En Radiografia de la Literatura Perua-
na, revelé una de las grandes faenas litera-
rias de Gamarra: la descentralizaciéon y na-
cionalizacion del costumbrismo. Agregué
que fué la primera gran raiz del Regiona-
lismo Literario, entendiendo como regiona-
lismo la expresién original y contrastada
de las diferentes regiones peruanas, cuya
conjugacion, es sabido, formara algun dia
el mensaje literario nacional. Y no sélo Re-
gionalismo Literario he de repetir, para
evitar dudas, porque el Regionalismo que
ha definido su posicion de batalla contra el
colonialismo y totaliza las aspiraciones de
todos los sectores humanos y sociales de)
Perli, es un movimiento peruano integral,
organico, de frente uUnico, para la emanci-
pacion de las mayorias nacionales.

Ahora se comprendera que el libro de
Galarreta es un aporte significativo a la
Literatura Peruana, ho del Pertu (ya expli-

qué la diferencia de estos términos en Re- -

pertorio Americano). L.a mejor respuesta
que puede darsele es juntar esfuerzos para
completar la reivindicacién de El Tunante.
(En esto o en parecidas empresas hay que
trabajar, en vez de remover la ingrata me-

moria humana y cfvica de los Chocanos).
La actitud del autor que sea también una
leccién para la nueva generacién literaria
peruana, gran parte de la cual, tristemen-
te, se va dejando amansar por el colonia-
lismo confesional, exotista y aristocrati-
zante, viejo reo del desperuanizamiento y
la desamericanizacién. No se olvide que
para “peruanizar al Per” hay que eman-
ciparlo material y espiritualmente. Buena
parte de esa tarea es la de aprender o ex-
presarse con sus propios recursos. Perua-
nos, cholos o mulatos, que hablen como
tales y marquen su garra en el arte y en
la vida. No hay nada més triste que un
mulato puliendo la boca y torciéndose el
alma para imitar a los trovadores “fran-
chutes”, ni cosa mas indigna que ofr a un
cholo tartajenando gorjeos puristas o pa-
voneandose de prestado con las lociones
de contrabando de las farmacias forasteras.
La universalidad en el Arte no se conquis-
ta desde arriba y de abajo, sino a la inver-
sa, desde abajo y de adentro. Sepamos ha-
blar espiritualmente como peruanos, como
Indoamericanos, en primer lugar. Es decir.
aprendamos primero a sostenernos sobre
nuestras propias raices. Y cuando apren-
damos a pararnos sobre ellas, sigamos la
otra gran leccién del insigne huamachu-

quino: de nada vale el artista si nos falla
el hombre,

A. ARIAS LARRETA.

LLos Angeles. California, 1952.

Mis versos

(En Rep. Amer.)

San José, enero de 1953,

Para
don Joaquin Garcia Monge.
S. M.

Muy estimado Maestro:

Con mis votos por la prosperidad
de usted y los suyos, —entre ellos su
immsustituible y heroico Repertorio
Americano— van unas primeras iy pe-
quenas composiciones en verso, de S
servidor, que al cabo se ha resuelto
a sacar del ineditismo parte de su Mmo-
desta produccion de aficionado a las
letras, florecida entre los zarzales del
rudo camino que toca trajinar al abo-
gado litigante.

No llevan pretension alguna, y si
la gratittud para usted, que tan genitil-
mente me ha ofrecido las columnas de
sus prestigiosos “Cuadernos de Cul-
tura Iberoamericana”. -

-~ . Afectisimo amigo,

Rafael ORTIZ CESPEDES.

AUSENCIA

iSoen ansias infinitas de encontrarte...!

Ya no puedo vivir lejos de ti,

me estoy ahogando en el dolor augusto
de tu ausencia.. diluida en mi confin...

Es una nebulosa incomprensible:
tu imagen me persigue.. y se me va..,,

Como aliento que escapa con la vida,
estela dolorosa eres en mf:

imposible dejar ya de quererte,

y sin embargo engendras mi sufrir,..

iFuerza es, que yo viva en tu presencia,
gque calme asi.. mi pena y mi dolor:
s0lo estando contigo siempre, siempre,
seré feliz.. a solas.. con tu amor...!

BAILANDO

— el

e e e —
EDELBERTO TORRES
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MIRANDO TU RETRATO

He de tener tu imagen esculpida

de tal manera en mi afanosa mente,
que no se nuble nunca, por sonriente,
ni menos porque mire entristecida.

Que sea como la arista de la fuente
en el cauce azaroso de mi vida,

y que el trazo de luz de esa vertiente
s6lo copie tu aurora y tu partida...

Que nunca te envanezcas.. ni siquiera
cuando voy a encontrarte en nuestra cita
y en mis pupilas llevo... tu quimera;

porque a esas horas ruge la maldita
tempestad interior de quien espera...
iy a veces te confundo.. con cualquiera...!

Permite que tu brazo se acueste sobre el mio

y que tu blanda mano se tienda junto a mi hombro,
mientras enloquecidos, —y en &gil desvario—,

por el salén cruzamos... bajo el celeste asombro...

Trémulo y palpitante, como el trotar del rio,
el corazon me salta; y en tanto que te nombro,

. —mordiendo entre mis labios tu nombre que deslio—
con sus turgentes pétalos nuestro sendero alfombro...

Mi diestra mano esta... cinendo tu cintura,
ijamas trino tan hondo sintiera un ruisenor...!
La musica es de dngeles que envidian mi ventura...

Fragancias en el aire invitan al amor...
y al ruego de la abeja de toda mi ternura,
itu boca se ha entreabierto..., hablando como flor...!
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El Erizo

(En Rep. Amer.)

El corazén de América fué presa
codiciada del “comodoro” Vanderbilt

y la Accesory Transit Company

se inscribié en la georafia nicaragiense
trazando imaginaria particion territorial
en afan mas corto a California.

Asi llegé la guerra hasta nosotros
en una carrera de caimanes
“comodoro” versus Sloo, Harris y Law;
todos halitos podridos de “racketeer” americano
de la llaga inestable de la bolsa.
Once millones tuvo en tres anos de ganancia
0 y solamente mensuales tres colones
de madria patria pensionando
a la menesterosa de Santa Maria.
Careo histérico de iguanas y de hostias .
la lucha desigual del hombre contra el estercolero.

Guerra del cincuenta y seis

baluarte primero contra los imperialistas
fuiste penén en la tormenta

de todos los esputos putrefactos.

Tierra, cielo, mar y aire de todas las hermanas
defendiste gallarda con los campesinos

y entre todos los humildes se destaca .

un nombre clamoroso de campanas, Dibujo de Juan Manucl.
el compatriota

JUAN SANTAMARIA. X

fosforescente de los mares.

Tu antorcha consecutiva

escarba ansiosa en la conciencia,

ruboriza al aborto inmoral que te destruye.

Santamaria solamente un redoble
en tu principio heroico.

Iniciaste tu florescencia

| , Santamaria, oraci : "a.

a la vera de todos los caminos. Esa luz de purezf%e(gl:(‘io?: Sy
B : recorté las efigies de las aguilas

Atras guedo creciendo la cosecha de todos los b?lletes hacinagdos
concebida de la gota sudorosa, por los capitanes del dinero en sus sentinas.
atras quedé la cuna y el arado. Destruy6 la hirsuta calva
Los horcones polvorientos de la choza que brillante se alojaba en su egoismo.
y los pelos rugosos de los arboles

; cayendo convertidos en helechos. Santamaria, tu gesto de llama

cerrd la bolsa suspirante de monedas.

Espanté los mascarones de los mercaderes

y contuvo el estrechamiento centroamericano.
Tu gesto de pétalo y de fuerza

se anticipa a la subyugacién completa

de la biliosa fatiga del encadenamiento,

Las guarias en adobes nazarenos.

Atras quedo todo Santamaria

y fué, ahora del momento tu figura
el granito ritual para la historia.
Compatriota puro, sembrador

de la hidalguia, tu centella No faltan mas segundos.

marché de corazén a corazén Benditas las hilachas en tu avance

. en la noche hostil de los filibusteros. espléndidamente iluminado.

| : La tea, cimera luminosa Atras qued6 el circulo de bayonetas
cuando acudiste con tu brillante grito de planetas. resgpardando los rotos DZ}I‘CheS
del inmortal tambor al viento.
Esa ldmpara de sangre que td llevas | Se confundi6 el jAy! canonizante
dignifica la estructura de los hombres del gniforme azul con rojo
y protege los limites fecundos y mil voces de cerrojos, .
de la unién de hurones pestilentes, sedientos se reventaron en aceite.
insignias de garras y colmillos ' Ricardo . QUESADA
Il Street. | . AT N ot

que pule y abrillanta Wall Street | G Te Casta i Hice: : i .
Santamaria, soldado luz, padre. ' 11 de setiembre de 1952,

La voz de la soberania

te la caudalizaron en las venas.

Tu paso fué la unién de los gemidos,
acopio de lagrima esclavas. .

La consecuencia épica del hombre objetivado *
del peso de la cordillera, el mar y nuestros llanos, ‘

En esa luz, transmutacién s ol St s i o -
hirviente y mineral de las verdades. g pertorio Americano

en Guatemala, C. A.: 2

Fuiste otra rama vigorosa
del 4rbol del pueblo encallecido. LIBRERIA MINERVA
Santamaria, tu nombre es Costa Rica.
Santamarfa, tu nombre es selva,

" tu nombre es rio, espuma delicada

5* Avenida Sur N© 29 B.

*"-_—-_—“
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. Aquella tarde

(Con toda mi simpatia, para Rep. Amer.)

Fué en aquella tarde que renacié mi amor,

aquella tarde llena de oasis, de perfumes de placer,
creyendo que faltaba algo para matar mi dolor,

mi vida y mi alma entera te entregué como mujer.

Fué en aquella tarde, que pensaba en un amor fiel,
llegaste exuberante de luz y de ilusion,

y nuestras bocas juntamos con la miel

y nuestros labios se quemaron de pasion.

Y en aquella tarde envuelta de sombras y celajes,
respiras el ardor de i sensualidad.
Y coigada esa tarde de zafiros y paisajes,

di a tu vida canto, ternura y majestad. 3 -.'

Tlustracion de la autora

Nos mirabamos iguales, con pasiéon encendida,
y estampando en tu rostro el rojo verbena,
quise ser la fuente en tu manana florida

con mis besos quemantes de humana sirena.

Fué idilio encantado, arrogante de estrellas, %
me senti en tus brazos con fe conmovida

y fué en aquella tarde pletorica y bella
gue a cambio de tu amor, te di entera mi vida.

Segui viviendo de romances dorados,

las aves trinaban el canto primaveral

y las flores exhalaban aires perfumados,

sin pensar siquiera en la falsedad y en el mal.

Llegaban las noches, pasaban los dias,

toda yo me confundia con la grandeza del mundo,
porque mi existencia entera se volvid poesia,
latiendo en mis labios... tus bhesos profundos.

Después, joh, llegé el olvido! lleno de melancolias,
sumi6 mi alma en profunda meditacion

y pensando en la imagen que alegrara mis dias,
me desmavé esperando la ansiada compasion:

Y llegé el olvido con espiritu amargo,

y oyendo que me decia no quiere verte,
quise fundir mis sienes para no pensarlo
v pensé en Dios, en.. ti y en.. jla Muerte!

Esmeralda ALMANZA.

San José de Costa Rica. 1952.

Los perjuicios de la burocracia '

(En E! Pais de Montevideo. Octubre 31 del 52).

El espiritu burocratico que domina en
gran parte de nuestros hombres jovenes
y que la tendencia estatista contribuye a
fomentar, a pesar de que la retribucion
del Estado es hoy inferior a la que se ob-
tiene en el trabajo privado, constituye uno
de los males de nuestro pals, que incide
en forma fundamental sobre su progreso.

Es preciso reaccionar respecto a este
mal. La modificacion en los planes de es-
tudio, especialmente en los de secundaria,
introduciendo en éstos materias o manua-
lidades que despiertan en los educandos
su vocaciéon hacia los oficios y la coordina-
cion de aquella ensehanza con la indus-
trial, puede hacer mucho para contrarres-
tar esa tendencia generalizada en la juven-
tud hacia el empleo publico.

Excesivamente teodrica, la ensenanza li-
ceal no crea esas vocaciones; y el estudian-
te que no culmina su carrera, queda gene-
ralmente en la posicion de postulante de
algtin empleo publico.

Pensamos que la modificacion citada
puede hacer bastante en el aspecto que Nos
ocupa; v el resto, lo pueden y deben hacer
los partidos politicos que disponen de la
administracién publica, restringiendo los

. nombramientos a los absolutamente nece-

sarios.

r
La burocracia tiene en el orden social E N T E R E S E

consecuencias graves. No sélo aumentande

los gastos del Estado y creando situacio- Los autores latinoamericanos que quie-
nes, en cuanto a los recursos, como las que ran vender sus libros a Universidades o
actualmente estamos viviendo, sino conse- instituciones culturales de los Estados
cuencias en el aspecto del progreso gene: Unidos, pueden dirigirse a

ral del pais.

Este progreso se afirma cuando las ener- ROM U I_O TOVAR

gias de los hombres se aplican a la mdus-

tria, al comercio, al trabajo rural, asi como en 909 SO, New Hampshire Ave.
a toda actividad que exija no solo conoci- e e
mientos teéricos sino un espiritu practico : Los Angeles 6. California.

y energias realizadoras,

“Son hombres —decia Ingenieros— los
gue aran su propio surco’. '

También se desean corresponsales en
materias juridicas latinoamericanas en
los paises del Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

Una buena acciéon de gobierno es la de
orientar, por tanto, a la juventud por esos
caminos. Establecer escuelas industriales,
agricolas y granjeras por todos los rinco-

nes del pails; orientar la ensenanza prima- r——————
ria y media en el sentido de afirmar y

X : yis . ® o s
crear vocaciones, todo esto, significarian llc A“Ihal Arlas R
medidas eficientes para la lucha contra ese ., :

espiritu burocratico que hoy existe en bue-

na parte de nuestra juventud y cuya for- Abogado y Notario
macioén se debe, en mucho, a las directivas
y procedimientos demagégicos de quienes Apartado 2352

tuvieron en cuenta, mas que el poco {fa-
vor que le hacian a la patria, ias posibili-
dades exitosas de un resultado electoral. — — —

San José. Costa Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Poemas ineditos

del libro “Cielocarril”
de Julio Carlos DIAZ USANDIVARAS

(En Rep. Amer.)

SEPTIEMBRE

Joven de pura flor y anatomia,
vuelves al juego de la transparencia,
aligerando el viaje de la ria

por un color de elemental vigencia.

Primero yo, siguiéndote en el dia,
con este ileso ramo de inocencia,

y este bordon —elastica herreria—
que galopa la sangre de mi herencia.

(Cielo menor, espiga, vertimiento;
conmigo estas. Conmigo lo que siento
verde y trepando mi espiral cantada.

Dentro de mi tu festival me crece,
y unico soy del aire que establece
pajaros en tu boca enamorada,

LA L LgA VR

Subito grillo, mineral cautela,
confabulando tu refugio entero,
en los pianos del aire que refiero
con mi callada sien de centinela.

Ya tu perfil acastico revela

su claridad de cascabel coplero,

y, albo de ti, se prende en el llavero
cancelador de lo que sobrevuela.

Marinera, llegandome: te pierdes.
ILos muros arden timoneles verdes;
baila un eje de amor en mi eandado

Y en su fortin mas intimo de aljibe,
la tarde fiel, junta mi voz y escribe:
—Verano alegre. Y tG que me has llegado...

EL ANGEL DESPOJADO

No es que el amor, ni que lajdespedida,
por esta rambla vegetal que vales,
dejen al arbol solo con su vida

y a mi con estos parpados navales.

Ellos te buscan. Y en la sal rendida,
mueven su ley de lamparas y umbrales,
cuando su flor ministerial olvida

la juventud entrando a sus umbrales.

Algo de ti me envuelve y me circunda
con este sol de vispera profunda.
Porque en el barandal de la manana,

siento que anuncla el aire diferente,
tus veinticinco azules en mi frente
y un nino menos contra la ventana.

SIEMPRE

Con esta frente mia, caudalosa,

y alibilada en sueltas estaciones,

de clima en clima asumo los balcones
que danzara la noche jubilosa.

En tu cancién mi tramite reposa,
Yy en €&l tu diadlogo de pulsaciones,
cuando, ligera de metales, pones
una guitarra en fabula de rosa.

Militara tu léxico de espigas,
esta palabra que alab6 cantigas
desde mi sangre y su fluvial molino.

Y habitaré tu voz, aunque se vaya
—andarivel como de alondra y playa—
tu corazon de amores interino.

Buenos Aires. 1952,

Noticia

Actas del Primer Congreso Nacional de
Filosofiaq. Mendoza, Argentina. Marzo 30-
Abril 9, 1949.

LLos edita la Universidad Nacional de
Cuyo. Y nos los envia —atencion que mu-
cho le agradecemos— don I. Fernando Cruz,
Rector de la Universidad Nacional de Cuyo
y Presidente del Comité Ejecutivo del Pri-
mer Congreso Nacional de Filosofia.

Copioso el Indice de autores y asuntos
de los tres tomos. Cuanto qué leer, cuanto
qué releer y aprender.

Admirable ejemplo el de la Universidad
de Cuyo, en la Republica Argentina.

Honrosa advertencia: La publicacién de
estas Actas se hizo al cuidado de Luis Juan
Guerrero, Secretario de Actas del Congreso.

*

Como envio de don José Luis Trenti Ro-
camora, Director del Museo Historico Na-
cional:

Catdlogo del Museo Histérico Nacional.
Tomos [ y II. Buenos, Aires. Rep. Argen-
tina. 1951.

Publicado bajo los auspicios de la Di-
reccion General de Cultura del Ministerio
de Educacién de la Nacién y la Comisién
Nacional de Museos, Monumentos y Lu-
gares Historicos. .

Un esfuerzo considerable, también ejem-

- —— e —

de Libros

(Véase la pdy. siguienle)

plar.

*

Tres referencias mas:

Obra material del Gobierno del Doclor
Gdlvez. Dos anos y medio de Administra-
ci6n Publica. Tegucigalpa, D. C. Honduras.

Legislacion postal. 1. Reglamento para
el régimen y servicio del Ramo de Correos
(7 de junio de 1898) y disposiciones coni-
plementarias y aclaratorias. Titulo I: De
la Correspondencia. Madrid. Diciembre de
1950.

Anuario Btbliogrdfico Peruano de 1948.
Preparado bajo la direccion de Alberto
Tauro. Lima. 1951. -

Edicicnes de la Biblioteca
VII.

Nacional.

*

Estos poemas de Jorge Ramén Juarez:

..como tajo de hielo...

Ilustraciones de José Ituarte Jauregui.

Portada fr. Alberto de Velasco. Edicio-
nes Lascas. México. 1950.

Atencion de autor que tanto le agrade
cemos. Un gran regalo, por los poemas qu.
contiene —tan vividos, con tanta elegancia
compuestos— y la magnifica presentacion
tipografica. Gran Sefor de la Poesia, y au-
tor de varios libros.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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*

Atencion del autor:

Luciano Rottin: El problema de la vi-
vienda. Buenos Aires. 1950.

El ideal de la casa propia. Las dificul-
tades. Las soluciones.— Libro muy util,
Nobleza en el autor y la Patria como soli-
daridad. ;Cuando...?

Luciano Rottin: Poemas. Ilustraciones
de Radl M. Rosarivo. Bs. Aires. MCMXLVI.

Edicion muy elegante. Y los versos, de
lo mejor, muy bien inspirados.

Recuerda al padre:

En los suenos me dice con palabra medida.
“..No te apure la marcha, el vaivén e
[la vida:
que lo que tu ahora sufres, yo también
(lo he sufrido,
y el dolor ennoblece por haberlo vivido..”

Luciano Rottin: Buenos Aires. Ciudad.
Patria. Mundo. Buenos Aires. 1949. ;
“Soy un enamorado de mi ciudad...” “ha-

‘remos de la Capital surena, la mas gigan-

tesca, laboriosa y moderna metrépoli del
mundo”. “Trabajemos. Trabajemos genero-
samente’.
*
Los cuadernos, numerosos, diverzos, in-
teresantes. Agradecemos mucho los envios:

Como envio de la Sociedad Colombista
Panamericana, LLa Habana:

El Manifiesto de Montecristi, por Ma-
nuel I. Mesa Rodriguez. Publicaciones del
Comité Pro-Centenario de la Bandera. 1850-
Cardenas-1950. ‘

En las Ediciones (E. Zeballog 783. Rosa-
rio. Argentina):

Cuadernos 1 y 2 de Los Nuevos: ;

1.—Amapola de Fe. Por Pedro Nalda
Querol. Un poema en 4 cantos.

2.—Rapsodia del amor primero. Por Vic-
tor Sabato. Son 5 poemas.

Ceremonies of presentation to the City
of New York of the statue of THE LIBER-
TADOR SIMON BOLIVAR, colocated on
the Plaza Bolivar, Avenue of the Americas
at Central Park South, through the ge-
nerous gift of the Government of The
United States of Venezuela. Thursday, 19
April 1951, at 2 p. |

En pliegos volanderos, muy bien pre-
sentados por la Editorial Atlantica, DBue-
nos Aires, algunas paginas de Constancio
C. Vigil: Plegaria por el drbol, ;Salve Amé-
rica!, La educacion del hijo; La redencion,
Caridad, Plegaria del sembrador, Plegaria
de gratitud, Por la humanidad f{uture, Ple-
garia por la paz, Padre nuestro, Ese es un
gaucho.

Y este pliego mas: Los cuentos de Vi-
gil, por Francisco Casanas Lemos.

DESDE LA BARRA

Un libro que recoge dia a dia la im-
presion periodistica de los debates
en la Asamblea Naciona)l Constitu-
vente al discutirse y emitirse la
Constitucién Politica de Costa Rica
de 1949. Haga su pedido a Reper-
torio Americano. Mande § 1.50 ¥
se le remitira por correo.

Autor: Rubén Hernandez Poveda
(“Lawrgr.lce”)
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EDITOR

CUADERNOSSNFE: CU L

“Barbaros, las ideag no se matan”,
Desgraciado el pueblo cuando e] hombre armado delibera.—Bolivar

otro, ni hipotecar jamas. — José Marti

TURA IBERQAMERICANA T

.."y concebi una federacion de ideas,” — E. Mia de Hostos.

El suelo nativo es la unica propiedad plena del hombre, tesoro comin que a todos iguala y
enrxquece por lo gue para dicha de la persona y calma publica no se ha de ceder ni fiar a

repitic Sarmiento

EXTERIOR: |

Suscricién anual:
$ 5 dblares

Giro bancario
cobrable en los
EE. UU.

Noticia de libros

Indice y iegistro de los impresos quu
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

En las altimas ediciones de la Editoriai LOSADA
(Alsina 1131. Buenos Aires):

En la serie Contemporéanea:

Francisco Luis Bernardez: Florilegio
del Cancionero Vaticano. Poesias
amorosas galaicoportuguesas de la
Edad Media. (Atencién del autor).

Rafael Alberti: Cal y Canto, Sobre los
Angeles, Sermones y moradas.
(Tres libros de juventud en un to-
mo).

Rabindranath Tagore: Ofrenda Liri-
ca (Gitanjali). En las versiones de
Zenobia Camprubi y Juan Ramodn
Jiménez,

Pedro Salinas: Razén de Amor. Una
de sus dos obras poéticas mas re.
presentativas. (La otra: La voz a ti
debida).

En la muy valiosa Biblioteca Fi-
loséfica;

Luis Farré: Espiritu de la Filosofia
inglesa.

Risieri Frondizi: Substancia y Fun-
cion en el Problema del Yo.

Senalamos: Serie Psicologia, Psi-
quitria y Psicoanalisis:

Karl A. Menninger: El Hombre con-
tra st mismo. Traduccién directa de
Felipe Jiménez de Asuaa.

El profesor Menniger es una de las
mayores figuras psiquiatricas de 'os
EE. UU.

En la serie Novelistas de Espana
y Ameérica:

Angel F. Rojas: El éxodo de Yangana.
El autor: novelista ecuatoriano. Es-
ta necvela es de tema y hechura ver-
daderamente singulares.

En la serie Los grandes novelistas
de nuestra época:

Alberto Moravia: El conformista. Tra-

Cesare Pavese: La luna y las fogalas.
Traducciéon de Romualdo Nrughetti.

duccion de Alberto Luis Bixio.
(Ambos novelistas son italianos, v
contemporaneos, acreditados).

En la serie Biografias historicas y
novelescas:

Antonina Vallentin: Mirabeau. 'Tra-
ducciéon de Luis Echavarri.
Historia plena, rica e inspirada,

Jean Babelon: Carlos V. Traduccion
de Miguel de Hernani.

Se trata de un libro interesante des-
de el punto de vista histéorico como
desde el punto de vista humano.

Otros libros, en otras series:

Manuel F. Rugeles: Antologia poéti-

ca, Con un poema de Rafael Alber-
ti. (Atencion del autor).

Maria de Villarino: Luz de memorias.
[lustraciones de Montesinos Fulla-
na. Historias contadas con ternura
y gracia. Charol, un perro, es el
personaje principal. (Atenciéon de
la autora).

Gerald Brenan: La faz actual de E's-

pana. Traduccion de Miguel de Ami-
libia.
Viajero inteligente, el autor anota
cuidadosamente las conversaciones
en el tren, o con los campesinos, o
con la gente de la ciudad. Amor a
Espana y a los espanoles.

Jean Paul Sartre: Teatro. El Diablo
y Dios. Traduccion de Jorge Zala-
mea. Tres actos y once cuadros.

Albert Ducroco: Los horizontes de la
energia atémica. (En la serie Cien-
cia y Vida). Traduccién de Rosario
Vera.

Senalmos:
Francisco Garcia Lorca: Angel Gani
vet. Su idea del hombre. | |

S —

En dos hermosos volimenes y como en-
vio del Dr. Aureliano Sanchez Arango, Mi.
nistro de Educacién de la Repiblica de
Cuba, hemos recibido:

Homena;e a Enrique José Varona en el
Centenario de su matalicio. Publicaciones
del Ministerio de Educacién, Direccién de
Cultura, La Habana, 1951.

La contribucién de la Direcci6n de Cul-
tura, del Colegio de Doctores en Ciencias
y Filosofia y Letras de Camagiiey y de la
Catedra de Historia de las Doectrinas So-
ciales, a mas de Disertaciones, Croénicas,
Articulos, Ensayos, le dan esplendor a es-
te homenaje.

(De consulta vemdera sera este Home-
naje).

*

-Como regalo de nuestro Juan José Cara-
zo Serrano: Berlin.

Precioso &album conmemorativo, edita-
do por el Concejo Mumcxpal de Berlin,
Ebert, Prefecto.

Se distribuyé en agosto de 1951, con mo-
tivo del III Festival Mundial de la Juven-
tud y los Estudiantes por la Paz, en Ber-
lin.

Como tal, asisti6é nuestro amigo Carazo
Serrano.

*

Las gracias le damos al poeta hondure
no Carlos Izaguirre, en Tegucigalpa, por
su magnifico poema: Lo que tal vez soio.

A Sor Juana Inés de la Cruz se refiere
y lo public6 como Souvenir del Comité
Hondureno Conmemorativo del III Cente-
nario del Nacimiento de la insigne poetisa
mexicana,

*

A la famosa y benemérita Hispanic So-
ciety of America, en New York, le debemos
gratitud mayor por lo que ha hecho en pro
de los diversos aspectos de la cultura es-
panola.

Acusemos recibo de estos 3 voliimenes,
editados, ilustrados con todo esplendor Yy
senorio:

Spanish Costume Extremadura, by Ruth
Matilda Anderson, Member of the Hispanic
Society of America. Con un map y 393 ilus-
traciones. New York, 1951,

Castilian Sculpture. Gothic to Renais-
sance, by Beatrice Gilman Proske, Mem-
bre of the Hispanic Society of America,
New York 1951.

Con 328 ilustraciones.

Precio del ejemplar: Déls. $ 15.00.

Ribera, by Eiizabeth Du Gué Trapier,
Member of The Hispanic Society of the

America.
Con 177 ilustraciones.
Precio del ejemplar, en délares: $ 9.00.

"Las tres interesantes y preciosas obras
pertenecen a las Peninsular Series.

*

Saludemos este considerable esfuerzo,

en tres volmenes (2197 pp.):
(Concluye a la vuelta)
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