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Dr. Enrique José Varona

Perfil de VARONA

Por José FERRER CANALES

(En Rep. Amer.—Colaboracién)

Enrique José Varona es cifra alta de la
intelectualidad de Ameérica, voz serena Y
militante por la libertad y la cultura supe-
rior de nuestros pueblos, presencia sim-
bhélica del méas alto magisterio moral. Hu-
manista, es hondo conocedor de sus clasi-
cos griegos —Platon, Heraclito, Anacreon-
te—: domina y lee en el original a I.eopar-
di, Shakespeare, Verlaine y Baudelaire; go-
za en su mirador de El Vedado a Goethe y
a Helne, pero sabe descender de esas altu-
ras para hermanarse al angélico Marti en
la lucha revolucionaria por la independen-
¢ia nacional dirigiendo la revista Patria, y
acude a tiempo a la contienda publica pa-
ra ser el primer cubano en avizorar el pe
ligro de la “absorcion imperialista”.

Naci6 en Camagliey en 1849. Hizo ver
sos en su adolescencia. Fué prosista dis
tinguido segun muestran los dos tomos
Violetas y ortigas y Desde mi Belvedere.
Pensador, dicté su serie de conferencias
sobre Loégica, Psicologia y Moral en La Ha-
bana de 1880 a 1882. Catedratico, honro la
ilustre Universidad de La Habana. Fué
Vicepresidente de la Republica de Cuba.

Ahora su nombre aparece rodeado del

merecido elogio de distinguidos escritores

y pensadores: espanoles como José Gaos,
Joaguin Xirau y Sanchez Reulet; hispano:
americanos como Francisco Romero, P,
Henriquez Urena, Medardo Vitier, Roberto

Agramonte, D. Fernando Ortiz, Jorge Ma--

fiach y Juan Marinello. Nuestro Hostos ad-

miré la profundidad y la elevacion de mi-

ras del distinguido cubano. Coester hizo
su elogio en lengua inglesa y lo propio se
hizo en la Revue Philosophique.

José Marti lo vié como “flor de mar-
mol”’, Montoro como ‘“‘enhiesto ciprés soli-
tario”, y Agramonte como “el escéptico
creador”. Varona es la eterna juventua
del espiritu en dacién generosa por Cuba
y América, el llamado al forcejeo por la
doble liberacién, la intelectual y la politica
de nuestros pueblos.

II

Tres ciclos o etapas pueden distinguir-

se en la evoluciéon del estilo del Maestro
Varona.

La etapa primera incluye el tiempo que
media entre la publicacion de las Odas Ana-
creonticas (1868) y los Paisajes cubanos
(1879). Cosecha primigenia que evidenciu

como Varona ha acudido a Anacreonte por
su concisiéon y sencillez, a Horacio por su
gracia y su delicadeza. Ya ha estudiado a
los roméanticos espanoles Zorrilla, Hartzen-
bush, Garcia Gutiérrez, Martinez de la Ro-
sa, y se ha relacionado con la expresion de
Meléndez Valdés y Moratin. Emilio Balla-
gas ha senalado en carta con que nos ha
favorecido, como hay en Varona mas que
un genuino temperamento poeético, un alto
sentido ético. Hora fué pues aquélla de mi-
-ada hacia clasicos, neocldsicos y roman-
ticos, sin el hallazgo personal de la Gracia
de un artista que crea maravillosa poesia.
Quedara, sin embargo, el amor a la eterna
belleza y la capacidad para la interpreta-
cién del hecho lirico.

La época segunda (1880-1893) se Inau-
gura con las conferencias filosoficas dic-
tadas, en la Academia de Ciencias Medicas,
Fisicas y Naturales de la Habana —ana-
lisis, penetracién, indice de un alma alerta
a los valores universales contemporaneos.
En abril de 1883 pronuncia su famosa con-
ferencia sobre Cervantes y nos revela cuan
profundamente habia intimado con la ma-
xima figura de la novelistica espanola Yy
como ha de ubicarse ésta en el marco his-
térico de un siglo de esplendor. El Quijote
es para el critico cubano ‘“rica copa en que
escanciaron las gracias”, libro peregrino,
honor de la humanidad.

De este mismo ano es el estudio sobre
la poesia de Hugo, donde senala en éste
hondo conocimiento del hombre e intui-
cion de la Naturaleza aunque un estilo
amanerado y convencional. En 1883 escri
be también su conferencia sobre la Impor:
tancia Social del arte donde estan algunas
de las méas ponderadas virtudes del estilo
de Varona como claridad, latido humano,
serenidad, mesura. Continua el Maestro
cultivando sus temas cubanos, escribe acer-
ca de Placido, Julian del Casal, mira a
valores europeos, a pensadores cual Spen-
cer, Bain, Renan, a soci6logos e historio-
grafos cual Taine, Summer Maine, y se
siente atraido hacia la estética de Heine
y la dramaética de Shakespeare. En junio
de 1893 termina su tesis sobre evolucionis-
tas y positivistas.

Incluimos en la tercera etapa de su crea-
cion los afnos que van desde el comienzo
de la redaccién de Violetas y ortigas y Des-
de mi Belvedere (1894) hasta lo que eseri-
be Varona en el epilogo de su vida ejem-
plar (1933). En el primero de estos vola-
menes nos da Varona la medida de lo que
ha realizado: “ni la musica enganosa de
palabras sin médula”, ni aquello que solo
sirve para el deslumbramiento. La preci
sién, la claridad, la concentracién caracte-
rizan, como ha afirmado Concha Meléndez,
su modalidad expresiva. Y la ironia. Su
arte literario ha alcanzado su mas alta de-
puracién ya.

En 1907 hace el Elogio del Dr. Esteban
Echevarria en el que nada nuevo tenemos
que admirar desde el punto de vista de la
evolucién del estilo. Tampoco en el Elo-
gio de Félix Varela (1911). Caracterizan el
prefacio de su libro fundamental, De la
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colonia a la repiblica (1918), la sobriedad,
la concentracion, la emocion patriotica. L
preocupacion en El imperialtsmo yankee en
Cuba (1912) es esencialmente sociologica,
y el lenguaje nos da alli la impresion del
movimiento. dramatico que revela la an-
gustia colectiva.

Este ciclo tiene su culminacion artisti-
ca en el homenaje al martir de Dos Rios,
Marti y su obra politica (1896), obra con
mucho de uncion religiosa. Varona asciern-
de hasta la comprension cabal del wviril,
tierno y puro Marti, Hay bhelleza en la des-
cripcion del espiritu, de la frente de Mar-
ti, de sus ojos profundos y dulces, de su
silencio, v en la alusion a las crestas de
los Andes de donde parece venir para el
Apdéstol, la voz de aliento de las republicas
empinadas en su dignidad y gloria.

111

Una vida gue exalto Varona fué la del
Apostol. “Cuanto hagamos por colocar a
Marti en lo mas alto de nuestra historia,
sera para nosotros, honra y provecho”, di-
ce Varona a Félix Lizaso en carta fechada
en La Habana a 13 de marzo de 1932 al en-
viarle un articulo titulado Mis recuerdos
de Marti. Son notas de emocion patriotica
escritas en 1905.

Cuando Marti retorné a Cuba en 1879,
su nombre no le era extrano; ya lo habia
leido por su fuerte personalidad, por su
estilo literario, y como se anunciaba que
el Apostol era oradors Varona ansiaba es-
cucharlo, aspiracion que satisfizo en el Li-
ceo de Guanabacoa en donde lo aplaudié
por aquellos periodos que tenian el valor
de musica y poesia. E]l comentarista ha
evocado aquella hora:

Pasaban ante mi.. sus palabras so-
noras en tropel de imagenes deslum-

. brantes, que parecian elevarse en es-

piras interminables y poblar el espacio
de fantasmas de luz.

En otras ocasiones escucho Varona la
palabra martiana, que describié como voz
de vidente en la hora del torbellino, como
expresion de honda fe patridtica. Un dia
en Nueva York, de viaje rumbo a Espana,
como Diputado a Cortes, recibié la visita
del Apdstol entonces en aquella urbe de
lIuces. Aun recuerda el andar nervioso de
Marti, la claridad en los ojos, la efusion
del pensamiento que se revelaba simulta-
neamente por el gesto, por los labios, por
los ojos, y rememora para aplicarlas al
amigo inmortal, unas palabras de Gabriel
d’Annunzio: “Pertenece a la mas noble
de las castas humanas; es un vivificador”.

Alcanza tal sinceridad el comentario de
Varona que mejor que glosarlo es citarlo:

Yo no oia sino su voz conmovida,
que me conmovia, deslumbrado una vez
mas por su lenguaje fulgurante; enter-
necido por sus expresiones de afecto;
confundido un instante con €l en una
misma tristeza por la incertidumbre
que envolvia, cual pesada niebla, el
porvenir de la patria; admirado yo de
verle sacudir de stbito esos pensamien-
tos sombrios, como si ya su vision in-
terna se alumbrara con los lejanos
resplandores de una nueva aurora.

Varona elogia las cartas de Marti por
la riqueza y novedad de las imagenes, por

~ la verdad que prende en ellas. Y seleccio-
" na este parrafo de una de ellas:

Increible es que nos esperen mayo-
res desdichas; pero parece de veras que
nos estan reservadas humillaciones y
angustias mas temibles, por menos re-
mediables, que las que le tienen a us-
ted atribulado el corazén, y a mi como
muerto en vida, jQué alegria verlo a
usted entre estas penas como una flor
de marmol!

Cuando en 1894 Varona volviéo a Nuevy
York, ya Marti habia salida hacia México.
Las dos figuras, la del Apdstol y la del

.Maestro de Cuba, no volvieron a verse mas.

Este con su devocion por el patriota, qui-
siera mas que un pedestal blanco para el
poeta, el abrazo cordial de Marti y su fren-
te de iluminado para la liberacion defini-
tiva de Cuba.

Ya hemos mencionado el estudio en que
Varona analiza la obra martiana, el ais-
curso pronunciado en la velada conmerno-

- rativa de la Sociedad Literaria Hispano-

americana, celebrada en la noche del 14 de
marzo de 1896, Marti y su obra politica. Es
una semblanza, una exaltacion de los va-
lores que concurren a la grandeza de Mar-
tl. No puntualiza fechas especificamente
de la peregrinacion del héroe, pero al ter-
minar la lectura del discurso podemos re-
crear perfectamente la vida de la figura
nacional en sus momentos mas trascenden-
tes. Y después de leer un libro como el
Marti, el apdstol de Jorge Manach —puen-
te de belleza entre el arte y la biografia,
perfecta adecuacion entre el libro y el es-
piritu de fuego de Marti— es que compren-
demos la significacion de la sintesis her-
mosa de Varona, que Medardo Vitier ha
descompuesto en veintiocho elementos te
maticos,

Una de las partes mas sugestivas de la
semblanza es aquélla en que Varona pun-
tualiza como Marti transmutaba el sentido
de belleza cuanto alcanzaba: “Marti hacia
florecer cuanto tocaba porque sabia apro-
vechar la mas débil chispa, y, calentando
los corazones, producia con unas ramas
secas un incendio”. Dice luego cémo el
poeta de Versos sencillos pasé por la vida
como quien lleva “antorcha y pebetero™.

Ve al poeta, al soldado, al periodista, al

que canté y combatio, pero estimia que
aquello que orientaba su vida era el ideal
politico, la libertad de su patria cubana:

Por eso fué su vida al parecer tan
compleja. Peregriné por el mundo con
una lira, una pluma y una-espada. Can-
to, hablé, escribi6, combatio; dejé por
todas partes chispas de su numen, ras-
gos de su fantasia, pedazos de su co-
razon, pero en cualquier ruta, por to-
dos los senderos, su vista estaba siem-
pre fija en la solitaria estrella, que
simbolizaba su honda y perpetua aspi-
racion de hogar y patria. De su poesia
se exhala en perfume sutil la nostalgia
del desterrado.

El acento de éste hacia vislumbrar al
hombre de accion. No era un politico pro-
fesional sino un Apodstol. Ha evocado tam-
hién al nino de diez y seis anos sufriendo
un grillete. El expositor compara a Marti
con Mazzini por la austeridad y nobleza
de éste, y afirma que ambos orientadores
podrian haberse abrazado a un labaro que
tuviese por lema las palabras: “Pensamien-
to y acciéon”.

Ha juzgado que la obra martiana tiene
dos aspectos y que cada uno exigia aisla-
damente el esfuerzo de un hombre para,
primero, crear la concordia, lograr simpa-
tias y, segundo, fijar un plan de accion re-
volucionaria. Quedan aqui pensamientos to-
mados del Testamento politico como éste:
“Para mi la patria no sera nunca triunfo,
sino agonia y deber”.

Describe la muerte de quien habia he-
cho del patriotismo una religion, y recuer-
da como él realizé el sueno de pisar 1ue-
vamente la tierra cubana con el fulgor de
la espada en la diestra, y lo compara con
un aguila y con un titdn que cae despues
de haber ascendido al cielo. Mil brazos lo
esperaban.

Vitier ha podido escribir con belleza ¥
exactitud estas palabras: ‘“Marti, muerto,
comunica vivida ternura al pensamiento
de Varona, le ungié la prosa, sembrandole
los parrafos de piedades”.

Antonio Castro Leal: Juan Ruiz
de Alareom: =ik o i sios D61, $1.00

Juan Larrea: Rendiciéon de Espi-
ritu 1T y II, cada uno «..s.- .- 1.680

Ensayos
.......... 1.00

Emilio Prados: Jardin Cerrado 1.00
Rodolfo Usigli: Corona de Som-

Eduardo Villasefor:
Interamericanos .

D T e e R e R R 1.00
Jestis Silva Herzog: Meditacio-
nes 800re METICO .« +.consnvpns 1.00

Mariano Picoén Salas: Ewropa-

ANBICh L ok i rd ke 1.00
Pedro de Alba: De Bolivar a
RODSEVEIL 5 77 L Bviaw s distile 1.00

Octavio Paz: L.'?I.Labe-rinto de
la Soledad

..........

Cuadernos Americarios

Apartado Postal 965
México, D. F., México

Lista de Publicaciones extraordinarias en existencia:

Enrique Gonzalez Martinez: La
Apaeilile Loeurlt' < iinseasse 1.50

Gustavo Valcarcel: La Prision . 1.50

Manuel Pedro Gonzalez: Estu-

dios sobre Literaturas Hispa-

NOBMETICATUAS 'vv o 2o s s wudotonuios 2.00
Honorato Ignacio Magaloni:

SN0 = S T R S 1.50
Alfredo Cardona Pena: Los Jar-

dines .gamantes \. .. 7iu. e s nie 1.50
German Pardo Garcia: Luce-

70 "SINVOTUHIRS . ai s Sl 1.50
Gustavo Valcarcel: La agonia
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ca).

Giro Bancario sobre Nueva York.
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D. Alfredo Aguayo, el eminente profe-
sor, llamé a Varona “el mas grande de
los educadores cubanos” y estudié su pe-
dagogia. “No fué ciertamente el gran filo-
sofo —dice— un profesional de la pedago-
gia, un educador en el sentido técnico de
la palabra; pero su vida fué una obra de
educacion no interrumpida y sus escritos
perenne fuente de provechosas ensenan-
zas”. “Varona fué siempre el maestro de
todos, el educador nacional”

Su saber en sociologia, en logica, en psi-
cologia, su interés enciclopédico le permi-
tieron el conocimiento de los moviles es-
pirituales de la criatura humana y por eso
fué un habil conductor, director de almas,
un psicagogo, un maestro.

Varona declaré en su Discurso de apei-
tura en la Universidad, ano de 1903, que
el propésito vy deber de los profesores se
concentran en formar hombres. “Hombres
que se sientan capaces de actuar [rente a
la naturaleza, para sacar de ellas las utili-
dades que les permitan vivir y desarrollar-
se; que se sientan solidarios de sus epaso-
ciados, para concurrir con ellos a la gran-
diosa empresa de hacer mejor, mas hella vy
noble la condicién humana”. Hablo6 tamibién
acerca de templar el caracter, como Luz ¥
Caballero.

Se opuso a la educacion sectaria, a Ia
disciplina militar, al castigo irracional, a
la rutina, a los premios materiales. Su in-
terés abarcé desde los jardines de Ja infan-
cia hasta la creacién de la Escuela de Pe-
dagogia de la Universidad de la Habana.
A los profesores les dice que no se educa
con preceptos sino con ejemplos, a los es-
tudiantes universitarios que por serlo “ya
tienen su puesto en la escala de los valores
sociales”. “La ensenanza universitaria —
agrega— debe ser eminentemente liberal;
es decir que debe fecundar cada espiritu
para que éste vuele con sus propias alas”.

v

El 19 de noviembre de 1933 cruzé los
umbrales que dan a lo desconocido, Enri-
que José Varona. Quien en sus anos de
vejez conservé el espiritu agil y rebelde,
silenciaba su voz. Quien en pleno positivis-
mo superé a Spencer, callaba. Quien con
autoridad moral habia hablado acerca de
la evangélica personalidad de don José de
la Luz y Caballero, ya no daria mas leccio-
nes. Quien ha de tomarse como paradigma
de alta cubanidad y americanidad, ya no
velaria por la moral ciurdadana. El critico
de finisima sensibilidad no hablaria mas
acerca de Ruskin, Baudelaire y Oscar Wil-
de. Moria el ultimo gran maestro de la ju-
ventud en la Antilla Mayor, el hermano
de Marti. (Si Marti fué poesia, lumbre en
su corporeidad, Varona fué la vision sere-
nadora).

Aquel dia de noviemhre de 1933 el pue-
blo, los intelectuales, Jos estudiantes lle-
varon al cementerio s cadaver. Manuel
Sanguily hubiera podido escribir otra vez
como en el entierro del Maestro de E! Sal-
vador: “Los que conducian en hombros su
cadaver, escoltaban la escoria sagrada de
un milagro”. -

Y Raunl Roa, a nombre de los universi-
tarios, dijo entonces su palabra:

Yo he traido a esle acto de peculiar
relieve histérico, la palabra del estu-
diantado universitario. Una palabra ge-
nuinamente joven, viril, afirmativa, que

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

despide al viejo y amado maestro con
la conviceion diamantina y resuelta de
completar su obra superandola, ya que¢
el magisterio es estéril sino existei
discipuios dispuestos a la negacion
constructiva,

Y dijo' como la democracia perdia su
gran voz cubana, la que por treinta anos
no se habia enturbiado. Para Varona la

~democracia era la formula mas perfecta en

que se podia encarnar para Jos pueblos, el
régimen verdadero de la lihertad. Y re-
cordé Roa- que Varona habia sido uno de
los principales miembros de aquel Parti-
do Revolucionario Cubano, fundado en 1892,
creado para servir al ideal de la indepen-
dencia cubana y puertorriquena. (Varona
fué también Presidente de la Junta Nacio-
nal Cubana Pro Independencia de Puerto
Rico). Y afirmé Roa que Varona habia so-
metido el problema cubano a un severo
analisis sistematico en su estudio Cuba
contra Espana. Suyo fué también el honor
de estudiar temprano en el siglo El impe-
rialismo a la luz de la sociologia.

Varona conservo su gesto viril ante to-

das las formas del despotismo nativo. Por
ello el 30 de marzo de 1927 los universita-
rios en plena lucha contra Machado, fue-
ron a entregarle, como legitimo deposita.
rio, su protesta contra la Prérroga de po-
deres. “Ni las amenazas, ni el atropello, ni
la posibilidad carcelaria, entibiaron nunca
su repulsa a la tiranfa. Era un hombre de
una sola pieza”, aseguré el joven orador
quien es hoy Director de Cultura en el Mi-
nisterio de Educaciéon, La de Varona era
palabra incendiada de verdad en la hora
precisa en que otros callaban esperando
comodamente,

Varona es para nosotros no la flor de
mdrmol, ni el enhiesto ciprés solitario, ni
sencillamente el artista de la palabra, si
el pensador que quiere la renovacién de
aquel ideal socratico mediante el cual el
perfecto y real conocimiento implica y obli-
ga a voluntad y vida rectas y justas. A ese
maestro de civilidad, eclara conciencia de
intelectual militante por el bien y por la
libertad, rendimos merecido homenaje.

Puerto Rico. 1952.

Melgarejo y las barricadas de Potosi

(En Rep. Amer.—Colaboracion)

La historia de Bolivia desde el momen-
to en que esta nacion obtuviera su eman-
cipacion politica del poder ibérico, no es
sino una sucesion ininterrumpida de mo-
tines y conjuraciones, traiciones y golpes
revolucionarios. En medio de esta voragi-
ne de apetitos bastardos, surge empapada
en sangre y lodo la figura siniestra de Ma-
riano Melgarejo, soldadote ignorante y dip-
somano que domina el pals durante seis
largos anos. En diciembre de 1863 Melga-
rejo derroca al presidente José Maria de
Acha. Ni su ascension exabrupta al mando
supremo de la nacién, ni el heclio de verse
en una elevada posicion —a la que no ha-
bria llegado jamas por meéritos propios—,
pueden refrenar los instintos de este ener-
gumeno que se entrega con ahinco a la de-
pravacion y al vicio del alcohol. Melgarejo
—como muchisimos militares de su época
— estaba convencido de que su participa-
ciébn directa en innumeras sublevaciones
le daba derecho a ejercer la primera ma-
gistratura. Lograda su ambicion y no sa-
tisfecho con ser solamente presidente pro-
visorio, convoca a elecciones populares y,
como Unieo candidato obtiene absoluta ma-

yoria de sufragios. Las camaras legis'ativas
formadas por admiradores  -ecuaces del
“héroe de diciembre”, lo prer.aman el 16
de agosto de 1870, presidents .onstitucio-
nal de Bolivia.

Desde que Melgarejo arrebacara el po-
der y se hiciera dueno de vidas y de ha-
ciendas y cometiera todo génerov de trope-
lias, los pueblos de Bolivia, sin temor a
las tropas mercenarias que respaldaban al
régimen, dia tras dia, semana ‘ras semas-
na, en ciudades, villas y aldeas, se levan-
tan en armas contra el tirano v sus cola-
boradores. Se sofoca un golpe revolucio-

nario en Sucre y a los pocos dias estalia

una revuelta en Oruro y después en Co-
chabamba, sin que Tarija y Santa Cruz fue-
sen ajenos a estas demostraciones de des-
contento colectivo. Toda la ciudadania cons-
ciente pugna por aplastar la tirania y de
todos los centros poblados se escuchan vo-
ces de protesta y de condenacion.
Halldbase Melgarejo en la ciudad de La
Paz de regreso de Oruro, cuando recibe
noticias fidedignas de que el pueblo de Po-
tosi al mando del general José Manuel Ren
dén, desconoce su autoridad y organiza
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una junta revolucionaria. Con el proposito
firme de escarmentar una vez mas a los

revoltosos, sale Melgarejo de LLa Paz el 3

de noviembre a la cabeza de tres mil ve
teranos que se relamen al solo pensar que
habra saqueo, abundante bebida y gratifi-
cacion después del triunfo.. En llegando
el ejercito a Potosi, acampa junto a los ce
rros de la Canteria a un kilometro del lea-
tro de operaciones y la resolucion de Mal
garejo es sitiar la ciudad y rendir a los re-
volucionarios por el hambre. Mas, al reci-
bir informes de que el pueblo de Santa
(ruz secunda a Potosi, y que numerosos
exilados que encontrabanse en el Pera v
(Chile ingresan furtivamente a L.a Paz con
armas, municiones y voluntarios, apresu
ra los acontecimientos y ordena tomar la
plaza. El historiador Arguedas al referirse
a esta accion afirma que el ataque se ini-
cié la manana del 28 de noviembre y fué
terrible porque los soldados, ebrios, se
echaron al combate con furor de bhestias
estimuladas por el apetito; pero la resis:
tencia de los defensores fué heroica aun-
que estéeril, porque las barricadas fueron
tomadas después de seis horas de combate,
casi al anochecer y cuando sus combatien-
tes habian agotado las municiones o rendi-
do la vida al pie del muro. Y entonces los
atacantes, ufanos de su hazana, rompieron
a balazos las puertas de las bhodegas y lue-
go de embriagarse aun mas, se lanzaron al
pillaje. Los combatientes que salvaron la
vida buscando refugio en los templos, fue-
ron arrancados del sagrado asiio y asesi-
nados en los umbrales...

Si bien, este brevisimo comentario exen-
to de detalles se halla cenido a la verdad,
la autora de nuestros dias, que fué testigo
personal de esa monstruosa hecatombe que
arroj6 mas de mil muertos y numerosisi-
mos heridos y muchas casas destruidas,
nos decla con lagrimas en los ojos, que Pon-
tosi —que ofrendara sus riquezas a Espa-
na en el periodo colonial y después a la re
publica para su organizacion— fué la ciu-
dad martir donde la ferocidad de los hom-
bres se puso de relieve en toda su desnu-
dez. Ella vio en la casa que habitaba, co-
mo aparecian de improviso, después de de-
rribar paredes, soldados horrachos dispa-
rando sus armas sobre todo ser viviente
que encontraban a su paso. Ella vi6é tam-
bién, presa de terror, céomo, después del
triunfo, las tropas de Melgarejo se entre-
garon al saqueo y al degiiello. Grupos de

soldados seguldos por rabonas (1) entra-
ban a las casas y se apoderaban de cuanto
objeto de valor habia. Ahitos de alcohol,
dejaban intencionalmente abiertas las lla-
ves de los depositos de vino y de aguai-
diente y de esta manera corrian por las
calles rios de sangre, de lagrinias y de be-
bidas e.virituosas...

ILos asaltantes —decia nuestra progeui-
tora— enloquecidos por la polvora dilui-
da en stiigani (1) que habian bebido antcs
del combate para tomar valor, ingresaban
a las residencias de gentes acomodadas y a
fuego nutrido arrebataban de sus poseedo-
res, baules y cajas con joyas y monedas de
plata v salian cargados de botin en busca
de un sitio donde proceder a la pariija.
Hubo casos en que una caja con valores
pasaba por muchas manos, porque halas
homicidas disparadas por los mismos Ssa-
queadores, eran las encargadas de eliminar
a los companeros que cargaban con ella.
Fueron, por cierto, muy pocos los acauda-
lados mineros que pusieron sus bienes a
buen recaudo y se libraron de ser fusila-
dos: para ello, acudieron al recurso de arro-
jar punados de dinero desde sus balcones.
Empero, en la lucha desesperada y san-
grienta de las barricadas de Potosi, Melga-
rejo sacrific6 a su “ejército invencible”.
Los famosos batallones “‘coraceros”, “quita-
cuellos”, “zapadores” e “ingenieros’ se re-
dujeron a su minima expresion numerica.
El vecindario potosino, solo por su amor a
la libertad, se enfrenté con sin igual herois-
mo ante el tirano del sexenio y sus huestes
barbaras vy, esta accion, no obstante del
tiempo transcurrido, es todavia recordada
entre sollozos por los hijos y nietos de
quienes vieron horrorizados el salvajismo
de Mariano Melgarejo, digno émulo de Juan
Manuel de Rosas, de Gaspar Rodriguez de
Francia y de Juan Vicente Gomez.

El sombrio tirano abandoné Potosi di-
rigiéndose a La Paz a paso de vencedor, y
en esta ciudad, el pueblo, en un combate
legendario, acabé con las fechorias del sol-
dado inhumano y feroz, que mas tarde de-
hia morir asesinado en los suburbios de
Lima por el hermano de su amante.

Luis TERAN GOMEZ.

I.a Paz. Bolivia.

(1) Companera del soldado.
(2) Licor de uva.

El Departamento de Carazo tiene la mas bella
imagen de la Purisima en Nicaragua

(En Rep. Amer—Envio del autor)

Dedicatoria

A mi gentilisima amiga diriambina
Alicita Gonzdlez. A Pedrito Con-
rado, mi gracioso amigo de Jino-
tepe. Al Dr. Pedro Joaquin Chamo-
rro hijo.

En mis jiras frecuentes por doquiera Yy
con los anhelos espiritualistas por percibir
sifitéticamente como el alma de las ciuda-
des, visito de preferencia las iglesias y los

cementerios,

Las iglesias con sus elevadas torres, son
antenas espirituales que captan los mensa-

_jes celestiales de las divinidades, las ar-

_‘_s pitagoricas de las estrellas.
et

'_'?,I;as iglesias: esfuerzos de la Humant-

dad por comprender la Eternidad.

IL.os cementerios: deseos decl Hombre
por eternizarse.

En la iglesia de San José de los Fran-
ciscanos de Diriamba, encontré la mas be
lla imagen de la Purisima en Nicaragua.

A Lucrecia, mi amiga, que vive en aque-
lla ciudad, le pregunté: ;En donde sera la
misa de ano de dona Felipita? —En la igle-
sia de San José, me responde. —Alli esta,
le repuse, la imagen de mayor belleza del
pais. ——;Es posible?, me responde. —Sin
duda, le dije, puedes observarla atentamen-
te y te convenceras.

Cada vez que llego a Diriamba, voy a
admirarla. Largo rato paso contemplando
extasiado su belleza, de modo que en esto
pierdo la nocién del tiempo y mi itinerario

Gustavo Alemdn Bolanos

SANDINO

el Libertador

Biografia del héroe americano

Ediciones del Caribe
Guatemala, C. A.

Precio: @ 10.00.

Con el autor: 1* AN. N9 31
Guatemala, C. A.

Con la Libreria Espanola,

San José, Costa Rica.

de viajes se altera con esta visita.

Cuando referia a Fray Miguel, Superior
de los Franciscanos, la gran impresion que
la referida imagen me produce, me dijo"
“Tiene usted razén: Salzillo, autor de la
obra, es uno de los grandes artistas espa-
noles. La imagen de Diriamba es copia de
una de las mas famosas virgenes de éste
que habia en Murcia y cuyo original fué
destruido en la pasada revolucion de Es-
pana’’.

Francisco Salzillo nacio en Murcia, Es-
pana (1707-1781) autor de un gran numero
de esculturas admirables por su belleza;

es llamado el ultimo imaginero, “porque

se encuentra en el limite que separa la
verdadera escultura de ese falso arte de la
imagineria en serie, que ha pervertido el
gusto del pueblo”.

Dice el intelectual mejicano José Juan
Tablada, que la Humanidad se divide en
dos grupos: los que no han leido el Tertium
Organon de Ouspensky y los que si lo he-
mos leido.

Inspirado por lo que alli expone sobre
las dimensiones, digo yo, que cuando rajo
lena, barro la sala o hago pantalones, sien-
to como que mi conciencia actiia en una
sola dimension.

Si viajo en vehiculos percibo la vida co-
mo en dos dimensiones. Y si medito, me
gusta imaginarme el mundo en mas de tres
dimensiones.

Me gusta al contemplar, vivir la vida
palpitando en toda su plenitud.

Tengo para mi, semi perdido un viaje
a San Juan del Sur (Puerto), si no con-
templo por lo menos una hora el Océano.

Cuando como un provinciano llego a
Managua y no admiro la Catedral y al Pa-
lacio Nacional, siquiera por media hora des-
de la Plaza de la Republica, no me siento
en la capital.

Cuanto gozo experimento al contemplar
el futuro Monumento Nacional que algun
dia se erigird a las glorias de Centroamé-

rica en el parque de su nombre y que a-

nuestra iniciativa en el nuevo barrio obre-
ro, ya tiene su lote por Las Cuatro Esqui-
nas, donde acamparon los ejércitos centro-
americanos en su lucha por la Libertad.

En fin... para no sentirme terricola, to-
das las noches contemplo las bellezas ine-
fables de los astros del firmamento.

“Eloy CANALES RODRIGUEZ
% Ciudadano del Mundo.

Rivas, 2 de mayo,
mes de Maria, de 1952.
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QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Lectura para ninos?

Por Agustin NIETO CABALLERO
(Es un recorte de El Tiempo, Bogota, noviembre 5 de 1952).

A los 11 anos comienza generalmente
la fiebre de la lectura. Mas en la hora én
que vivimos se ha presentado esta fiebre
desde los propios dias de la primera co-
munion, y no ciertamente para ayudar a
su buena preparacion.

Tengo a la vista unos cuantos cuadrcs
de éstos que los muchachos llaman Comics.
Andan en sus manos desde los 7 anos y

prolongan su ascendiente hasta bien en- .

trada la adolescencia. Veamos, al acaso, lo
que traen algunas de estas publicaciones,
venidas de uno y otro extremo del conti-
nente y, en este momento, manjar predi-
lecto de.nuestra ninez:

Entrega nuimero 10 de la revista deno-
minada Cuentos de Brujas. La caratula de-
nuncia ya el género de mercancia que cu-
bre. Aparece alli una adolescente medio
desnuda y atada por gruesos lazos a una
roca. LLa rodean monstruos amenazantes
y calaveras que gesticulan, y le hacen fri-
so leyendas que dramatizan hasta el pa-
roxismo la escena de subidos colores y no
menos subida intencién. “Lo retamos a que
lea estos cuentos de sobrenatural horror”:
asi reza el primero de los rotulos. El re-
tado es, sobra decirlo, el nifio para quien
se ha preparado especialmente este bibe-
ron de licores fuertes y embriagantes. Pe-
ro sigamos con la transcripcion de las fre-
ses que salpican con colores de diversas
tintas la caratula: “En este numero: Ser-
vidores de la Tumba y Crecimiento de un
Monstruo”, en escarlata y verde que jue-
gan con los colorines de la espantable fi-
gura del bruto que va a aplastar con una
inmensa piedra a la nifia maniatada. Y
algo mas en rojo sangre de toro: “Leyen-
das de terror nunca vistas”.

No aleanza, sin embargo, la portada a

anunciar el contenido de tan deslumbra-

dora entrega. En la primera pagina se ini-
cia con estrafalarios disenos de brujos y
Bandidos enmascarados la tentadora nove-
la denominada “La Mansién del Crimen”.
El castellano es de arrabal, y los dialogos
parecen sorprendidos en una entrevista de
hampones y maritornes de tultima laya, aun
cuando eéstas se presenten en vestido de
bano bikini, quizas para buscar un toque
de gran mundo y atraemngmas seguramente
la atencion de los adolescentes. En una la-
mina un hombre estrangula a una mujer.
En otra la seductora dama le clava un pu-
nal al que tiene cara de perseguir sus en-
cantos. Volteamos la pagina y vemos que
algin miembro de la pandilla del Don Juan
sacrificado le incendia el lecho a la joven
homicida, y ésta corre en su atuendo noc-
turno convertida en una antorcha humana.

La revista trae un mensaje dirigido a la
juventud. Reza textualmente asi: “;Cuén-
tas veces ha hervido el caldero del mal!
Pero esta vez la pocién es algo especial:
contiene todos los ingredientes del terror.
de la emocién y del tipo de accién que hie-
la la sangre en las venas. Jamés habfa yo

reunido tal coleccion de relatos escalofrian-
tes. Nunca antes su salud mental habia re-
cibido tal amenaza, tal reto, para resistir
la cantidad de horror que aparece en este
numero”,

Y aan falta la mas extraordinaria re-
velacion. Al pie de la primera pdagina en
la que se transcribe el mensaje, aparece
esta advertencia sensacional: “Cuentos de
Brujas es una revista autorizada por la co-
mision calificadora de revistas, dependien-
te de la secretaria de educacién publica”.
Por elemental discrecion callamos el nom-
bre del pais de donde este esperpento nos
llega.

Otra coleccion en serie llamada Cldsicos
Ilustrados, con el mismo pie de imprenta e
idéntica autorizacion oficial de la anterior,
dice estar dedicada a la publicacion de “I.as
mejores obras de los mas grandes autores”
y emula en caratulas estridentes y en esce-
nas de sangre y violencia con la anterior.

Tomemos, al acaso también, el numero
6 de estos novisimos clasicos.

En la primera péagina, sobre un fondo
lleno de manchas de sangre aparece, a
grandes titulares, esta leyenda: “He aqui
una historia alucinante de  sobrehumano
terror! Estos dedos crispados tiemblan de
remordimiento (sic), y serian capaces de
desgarrar estas paginas, para apartarlas
de vuestros ojos atonitos”.

No es preciso agregar que la mano de
los dedos crispados ilustra la pagina que
anuncia la espeluznante historia. Las esce-
nas de violencia llenan hoja tras hoja este
manjar de la literatura infantil vy culminan
con el apasionante cuadro en donde el mons-
truo Frankenstein estrangula con sus dos
manos férreas a la dama de las trenzas ru-
bias que reposa en el lecho nupcial. “Me
he vengado”, grita uno de los circunstan-
tes. “Elizabeth, Elizabeth”, exclama el otro.
“Ahora los dos somos viudos”, agrega el
colaborador del monstruo. “Demonio, ase-
sino. Te mataré. Te mataré”: éstos son los
alaridos que surgen de las ilustraciones en
medio del humo de los disparos y de la
sangre vertida por los criminales.

Como escuela para preparar una gene-
racion de neuréticos; como sistema para
asegurar en la nifez y en la juventud el
desajuste nervioso y empanar sombriamen-
te espiritus y corazones; como disolvente
de la conciencia en las nuevas generacio-
nes; como segura prolongacion de una era
de violencia, no habra ciertamente nada
mas contundente y eficaz que esta litera-
tura de arrabal. ,

Pudiera pensarse que la venta de estas
publicaciones se hace, como la de las dro-
gas heroicas, clandestinamente, para evitar
el castigo de las autoridades, mas ocurre
todo lo contrario. Ostensible, espectacular-
mente, se exhiben las ultimas “entregas”
en estanterias que “adornan”, va na sélo
las librerias sino las tiendas a donde los
chicos van en busca de golosinas. Polar y

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia), METABOLISMO,

VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 3754

Octavio Jimenez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 varas a! Qeste de la

Tesoreria de la Junta de Proteccion
Social
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Comics son dos palabras que salen ahora
juntas de los labios de los ninos. Y no fal-
tan los avisos estimulantes: “Compre el
ultimo nimero de Cuentos de Brujas. “Lle-
ve a su casa el nuevo Clasico”. Tal y como
si el boticario anunciara en su farinacia:
“No olvide usted su dosis de morfina”,
‘ e cocaina”. “Fume nuestra marihuana’.

Estos cuadernos que se venden, y aun
se alquilan, por millares, en muchuas de
nuestras librerias de barrio, no necesitan
ser leidos para apreciar el estrago que cau-
san. Basta mirar sus ilustraciones. En to-
das ellas, como en las entregas de que arri-
ba hablamos, aparecen hampones con pu-
nales, monstruos los mas deformes, sepul-
turas abiertas, mujeres que cuelgan de los
arboles con espantables rostros paraiizados
en un rictus de agonia o que gesticulan
bajo el suplicio de torturas imaginadas
por mentes enfermas.

Todo esto tuerce y dana los instintos
normativos de la vida. Pascal hablaba del
angel y la bestia que se alojan en cada unc
de nosotros. Como lo vemos. la literatura
(que ahora invade como una mancha de acei-
te el cerebro de nuestra gente joven da ali-
mento anicamente a la bestia, dejando lan-
guidecer al angel. Los ninos y los adoles-
centes que se han entregado a esta clase
de lectura y que ya deslustraron su vision
de 1a vida con la contemplacion de los ahe-
rrantes dibujos que la acompanan, encon-
traran insipida, falta de condimento y de
gusto, toda literatura que hable ‘e cosas
grandes y bellas y en la que los principios
del bien hallen su asilo. Quien ha pasado
por este entrenamiento apenas si gustara
a los 15 anos de Curzio Malaparte. Todo
lo demaés tendra sabor de insipidez.

¢Qué harian los padres de familia si les
revelaran que en la tienda de la esquina
de su casa les estdn suministrando a sus
hijos cada tarde una dosis de veneno que

lentamente arruinara su vida? E| escinda-
10 social no tendria nombre. Y sin embar-

go lo que aqui denunciamos es harto mas
grave porque no se conocen los antidotos
contra esta clase de veneno. Quedan per-
sistentemente en el espiritu v, si es verdad
que no matan, logran algo peor: defor-
man de por vida.

Y no hablemos de las revistas dedica-*
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das especialmente a los adolescentes y a
ciertos ancianos que vuelven a sufrir erisis
de pubertad. Estas si se venden con cierta
cautela v no tienen todavia autorizacion
oficial, aun cuando gozan de franquicia en
los correos, pasan las aduanas libremeilte
Yy penetran por ignoradas rendijas a los
hogares mas pulcros y a las mas reputadas
escuelas, tal y como lo hacen las repugnai-
tes moscas verdes de los cementerios, que
tienen tan larga autonomia de vuelo.
Esta literatura truculenta llega al pa-
roxismo de su auge en Europa al terminar
la guerra. Y ello tiene su explicacién. Me-
nores y adultos se hallan con el sistema
nervioso deshecho por los horrores de la
devastacion que han presenciado, y su men-
te esta enlodada por todos los secretos del
mercado negro y la quiebra de la autoridad
en los hogares, muchos de los cuales han

quedado en ruina material y moral. A los
cerebros y corazones afectados por ese hon-
do drama ya no los conmueven las dulces
fruiciones de otra hora. Hay que darle en
fuertes dosis relatos espeluznantes. De ahi
el éxito de esta literatura atrabiliaria.

Por desgracia el grito estridente que
ha de sacudir los nervios de los que han
sufrido los tremendos impactos de la gue-
rra, salva los mares y llega hasta nosotros,
victimas ahora de este bombardeo de pro-
yectiles deletéreos que caen verticalmente
sobre el espiritu de la juventud. Es un ata-
que de bacterias que no da cuartel.

LLos padres de familia, como los maes
tros, deben estar alerta ante la magnitud
de este asalto. Las autoridades que han de
velar por la seguridad social tampoco de-
berian sufrirlo, indiferentes.

APUNTES DE ACTUALIDAD

“Entre ia Libertad y el Miedo”

Por Jorge CARDONA

(Colaboracion)

.y no hay libertad legitima sino
cuando ésta se dirige a honrar lu
humanidad y a perfeccionarle su
suerte.—Bolivar,

Con el titulo indicado German Arcinie-

"~ gas, conocido y brillante intelectual colom-

biano, ha escrito su ultimo libro, editado
en México, D. F., por Cuadernos America-
nos, pero también ya publicado en lengua
inglesa.

Es un estudio completo v admirable so-
bre el panorama politico que va terminan-
do con la vida democréatica en la mayoria
de las naciones latinoamericanas y que el
autor comenta a lo largo de XIX Capitulos.

Por las paginas de este asombroso exa-
men se va adelante con impresion de an-
gustia, como viajero que bordeara un des-
filadero que bien puede llevarlo a “las ci-
mas intactas en donde hay centelleos de
oro” —tales en el libro, las admoniciones de
nuestros grandes hombres—, o precipitar-
lo en abismos por donde chapotea agua su-
cia que llena de estruendo y de amenaza
lo que aiin queda con vida.

El libro viene dedicado a Gabriela, a
Jorge Soto del Corral v a los

Campesinos anonimos de Colombia per-
ceguidos sin piedad cristiana porque amd-
ban una cosa buena: la libertad,

Para quienes no estamos acostumbra-

dos a vivir con el alma pendiente del ca-

pricho de un dictador, sino a sentirse se-
guros y cubiertos por una tradicion liberal
gue por largos anos nos mantuvo fuertes
en tierras para traba-
los sistemas de
nos resultan inconcebibles.

El autor del libro llega a la conclusion

- de que hay dos Américas Latinas:
/

“Una visible —la oficial— que en los
. paises donde se ha eliminado el sistema
~ representativo no interpreta sino una si-
tuqmon pa\a]ela apoyada por la v1olen-

_o en hq mayorias. Ia Amel ica visible
* *tiene uno de los sistemas internaciona-

~ Jes mas vastos del mundo, que nacio ins-

':;:_.‘i_- ado en los mas nobles pensamientos
e ha consagrado una caria de dere

chos casi perfecta: la Organizacion de
los Estados Americanos: pero a su me-
sa, que es la de la Union Panamericana,
vemos que cada dia se acercan nuevos
delegados que no llevan sino la repre-
sentacion personal de un dictador. De la
América invisible debiera salir la Unién
Panamericana de la Opinion Publica”.

Su libro, tras de referirse a los casos de
naciones que como la Republica Argentina
y Colombia son espejo de pueblos caidos
en el vacio, en donde todo marcha a ba-
yoneta calada, recuerda aquel fervor que
vivia en cada uno de los humanistas del
Renacimiento por hacer un mundo nuevo.

De indudable valor histérico, va asimis-
mo demoliendo los hechos criminales de
la dictadura que siempre, en nuestra Amé-
rica Latina, recurrié al expediente de Gocs

bels: “decir una mentira tan grande que
sea imposible afrontarla”.
En la pagina 341 se lee: i
“En los regimenes de dictadura, la

América visible tiene que estar haciendo
- demostraciones de fervor democratico,
firmando documentos de libertades, ma-
nufacturando una mercancia de expor-
tacién y produciendo otra para el con-
sumo interno. Esta doble personalidad se
ha perfeccionado hasta extremos increi-
bles. Si en todo el mundo y en todas las
épocas de la historia hay siempre algo
de este doble papel entre lo que se dice
y lo que se hace, es raro un contraste
tan brutal como el que ofrecen las dic-
taduras latinoamericanas. Un presidente
engendrado por la violencia —Laureano
Gomez en Colombia— decia alguna vez a
los periodistas norteamericanos: “Este es
un pueblo comunista salvaje: ha mata-
do a cien policias. ;Puede haber nacion
civilizada en el mundo que tolere la-muer-
te de cien policias”? Para entender el so-
fisma habia que analizar dos palabras:
Comunismo y policia. Para efectos del
comercio utilitario en los Estados Uni
dos, los dictadores llaman comunistas a
quienes no les siguen. Comunista segun
el genedral Odria es el pueblo peruano:
segiin la junta militar de Venezuela, el
pueblo venezolano; segin la dictadura de
Pogotd, ¢l pueblo colombiano: Segin el

general Trujillo, el pueblo dominicano.
Lo mismo la palabra “policia”.

Un policia en los Estados Unidos o
en Londres es un enorme ejemplar hu-
mano que le da la mano a la vieja para
que cruce la calle, que parece un 4ngel
guardian para los nihos que salen de la
escuela, y que a los ojos del mundo re-
presenta un brazo paternal para la jus-
ticia. El policia de los déspotas en la
América Latina es un tipo azaroso saca-
do de los bajos fondos, a quien se le da
una pistola y un uniforme para que re-
viente a la oposicién y mantenga el or-
den por el terror. Los cien policias de
que se hablaba a los periodistas norte-
americanos habian sido cien méaquinas de
matar campesinos. Los cien policias per-
tenecian a un cuerpo de choque que in-
cendiaba los ranchos, robaba el ganado,
asaltaba a las mujeres y a los hijos' del
campesino en escenas de barbarie que no
hay que detallar. Los campesinos, cuan-
do pudieron, pelearon y mataron. No
eran comunistas. Los policias, no eran
policias.

Sobre estos juegos de palabras se ha
montado la mayor confusién imaginable.
Los deéspotas usan la palabra democra-
cia para hacer gobiernos como los que

_ se han pintado en las paginas de este

libro. La gente comin se pregunta si eso
es democracia. Lo mismo ocurre con las
demas palabras del diccionario politico:
ejército, religion, libertad, cristianismo,
fe, republica, justicia, juez, presidente,
elecciones, congreso, sacerdote, universi-
dad, paz, opinién publica. Con un voca-
bulario al revés se destruye el puente na-
tural de comunicacién entre los hombres.
Cuando el presidente de la América vi-
sible habla, es preciso confrontar cada
palabra de las que dice con su uso co-
rriente y con la aplicacién que él le da
dentro de su territorio.

Aunque el tema parezca académico,
sus resonancias son profundas porque
arruinan principios morales, crean am-
biente de cinismo, corrompen la fe”.

El libro es, pues, como la voz del vigia
y encarna ademas la accion del Maestro
que frente a su deber, ha estudiado la opre-
sién, y todo lo envilecido y lo oscuro en
el escenario de nuestra América Latina.

El ha visto la reaccién del clero fanéa-
tico, que es realmente diabdlica y ha se-
guido la maniobra de Perdon en todos sus
aspectos, entre ellos la de la supresién del
pensamiento libre en la prensa y la his-
toria de la Argentina, sin ella, pierde to-
do sentido.

Ha visto cémo la actitud del indio no es
producto de un defecto racial, sino conse-
cuencia de la vida a que se le ha sometido.
Nos dice que si pudiera saberse el dinero
latinoamericano gue estd depositado hoy
en los Bancos de New York o de Suiza, emi.
grado por falta de garantias, se llegaria a
la conclusién de que el capital que nece-
sita la América Latina ella lo tiene,

Estudia el cambio radical que ha trans
formado la América Latina, que fué un
mundo de hacendados y peones gue se CO
municaban por caminos de herradura, pa-
ra llegar a constituirse como entidad que
tiene una enorme importancia en los des-
tinos de la Humanidad, con una poblacion
de 152.800.000 latinoamericanos, mientras
que los Estados Unidos s6lo llega a . . -
150.697.361 de acuerdo con las cifras oﬂcxa-
les de 1951.

Arciniegas pregunta:

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El publicista nicaragliense Emilio Alva-
rez Lejarza (por cierto deudo de guien es-
cribe estas lineas), dedica su libro Ensayo
Histérico sobre el Derecho Constitucional
de Nicaragua, en los siguientes términos.
“Dedico esta obra a la memoria de mi pa-
dre, el hombre mds bueno y mas noble que
he conocido en mi vida”.

De mi padre puedo decir que fué el hom-
bre sobre la tierra que mas quiso a un hijo
suyo —el autor del presente articulo, escri-
to bajo honda emocion.

Se llam6 don Gustavo Aleman y suyo
es el medallon que ilustra lo que va que-
dando escrito, al correr de la maquinilla.

Fué artista: musico y pintor, de consu-
no. Ejecutaba con mucha inspiraciéon la
flauta, por lo que sus contemporaneos ilus-
trados le llamaban el Touli nicaraguense,
aludiendo a un renombrado flautista fran-
cés de aquel nombre. Como pintor, fué dis-
cipulo predilecto del famoso pintor jesuila
Padre Santiago Paramo, cuyos cuadros se
conservan en una iglesia de Bogota, como
obras de arte consumado. Conservo el ai.
bum de dibujo de mi padre, donde se ven
bellas acuarelas y cuadritos a punta de la.
piz que son un alarde.

Primogénito del matrimonio de aquel
hombre con una mujer excelsa (es la pala-

Mi padre

(En Rep. Amer.)

Don Gustavo Alemdn

b

"bra, para calificar a mi madre, exactamen-
te como es recordada por la sociedad de
Masaya, ciudad de Nicaragua que dio gran
des mujeres), fui objeto del culto (esa es la
palabra exacta) del progenitor de este ejemn-
plar humano que avanza sobre los setenta
anos, sin llegar a ellos, porque el secreto
de Matusalén no es secreto para él...

Don Gustavo viajé una sola vez fuera
del terruno, y fué para venir al pais don
de escribo estas lineas, a visitar el hogar de
su hijo que le correspondiera a tout plaine,
como dicen los franceses. Quiso a mi mujer
como a hija de su corazon, y alcanzo a ver
a sus nietecitas. (Una noticia, para los que

aprecian a los que ganaron un marathon:
se acaban de celebrar los 30 anos de ese
matrimonio).

Fué hombre emotivo don Gustavo Ale
man. Amé la vida. Cuando su companera
se fué de este mundo, supo lo que habia
perdido.

Manejo fondos ajenos, con escrupulosa
honradez.

Tenia una hermosa letra redonda, que
hasta en la ancianidad conservo.

Anda por alli un mal soneto en que aiu-
do a las cartas que él me escribia:

Voy a encontrar las cartas que el tiempo
[ha rezagado
de mi escritorio recio en la gaveta fiel,
y una a una he de leerlas con ademan
[cansado,
y no estard entre ellas la dulce carta de él...

Los hijos nos debemos al culto de les
padres, vy si éstos fueron singulares, con
mayor razén. En tal sentido dejo estas li:
neas en las generosas columnas de una re-
vista ilustre.

G. ALEMAN BOLANOS.

Guatemala, julio de 1952

“.Hacia donde se mueven €sos
152.800.000 latinoamericanos? ;Hacia la
derecha? ;Hacia la izquierda? ;Hacia la
democracia libre? ;Se inclinaran al co-
munismo? ;Al neofascismo? ;Se exten.
dera el justicialismo que proclama el ge
neral Perén? ;Volveremos a los caudr
llos del xix? ;Se mantendra la disciplina
manteniendo sumiso a un pueblo desen-
cantado? ;Habra sorpresas? ;Qué pensa.
ran quienes estan arriba? ;Qué pensaran
quienes estan abajo?”

Por el momento el autor dice que la ci-
fra de 152.800.000 esta cargada de 1aucha
sustancia que no es propiamente romanti
ca. “Nuestro mundo ha convertido las al-
mas del siglo xix en hombres de ~arne y
hueso, que quieren ganar mas, comer Yy
vestir mejor, tener seguridades hasta en
este mundo y organizarse en sindicatos li-
bres. Por eso tratan de poner un tapon a
[a corriente de un siglo, pero puede con
ducir a que manana haya avenida, rio des-
bordado”. '

Dejamos al margen, con pesar nuestro,
mayores comentarios sobre temas como és:
tos: Imperialismo, Riqueza econémica e In-
dustrial, Tragedias politicas en Colombia,
Venezuela, Bolivia, Peri y Chile; influen-
cias del Clero y jesuitas, asi come lo que al
Brasil dice, “ese inmenso Continente des
nudandose cada vez a mi inteligencia”, que
dijo Goethe; acerca del Caribe, que Arcinie:
gas llama “Torbellino del Mundo”, que es
capitulo de mucha miga y donde se cita 2
Costa Rica, “pais donde hubo unos tirog”
pero en donde se escribe Repertorio Ame.
ricano, “el mejor semanario de letras his-
panoamericanas” (los costarricenses aiun no
han logrado realizarlo asi, pero sobre el
particular ya diremos algo otro dia); to
do donosamente tratado, bien expuesto,
formando ideas e inquietudes, como centro
de conciencia, ofrecidas asimismo para que
se comprenda que el hombre latinoameri-
cano “es una reserva de la humanidad, cu-
ya contribucién activa no puede despre-
ciarse, asi cuando esto no lo acepten quie-
nes propician un orden servil”.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Dentro de estas razones justo es reco-
nocer que México es una democracia, con
todo vy sus defectos y que el Profesor Ar-
ciniegas trata de ella de manera especial

“Al cabo de cuatro siglos, dice, las som-
bras del pasado proyectan sus imagenes,
y de pronto se hacen luminosas.

Los 25 millones de habitantes que tie-
ne hoy la Republica son en su inmensa
mayoria mestizos. Y en el mestizo el es
piritu del indio esta alerta, listo para des.
pertar”.

México, como ya se ha visto, es una es
peranza grande, porque ocupa espacio en
el Continente, y este libro que comenta:
mos observa que aquella democracia se
afirma sin necesidad de general de mas-
caron de proa.

Del seiior Ruiz Cortinez, electo Presi
dente, cita estas palabras:

“Estoy cierto de que menores males
causa a la Republica el abuso de las li-
bertades ciudadanas que el mas modera
do ejercicio de una dictadura”,

frase que no hace sino actualizar la de
Benito Juarez: -

“El respeto al derecho ajeno es la paz”.

Pero ya vemos como estas finalidades
cdle tan noble estirpe, alla en la tierra de
Sarmiento, en donde cesé la libertad de
prensa como queda dicho y en donde el
general Perén otrora autorizo a gentes de
subfondos dirigirse a la Universidad que
albergé6 la altivez de la juventud a fin de
someterla —muchos estudiantes cayeron en
la refriega— al grito de ;Alpargatas si!
iLibros no!, muy pronto manifiesta:

“Tengan presente que este pueblo que
yva ha dado pruebas, a través de su his
toria, de que no se conforma con pre-
clamar su libertad y su independencia
sino que esta dispuesto a llevarlas a lo
largo del continente en bien de sus her-
manos americanos”,

El lector atento encontrara critica hen-

chida de verdad para estos delirios impe-
rialistas, definidos ademdas con el nombre
de Justicialismo que, pregunta el autor de
la obra, ;es Fascismo?

Finaliza el brillante estudio, grafico co-
mo ninguno y como convenia hacerlo pa-
ra la mejor comprension del pueblo yan-
qui, con jugosas informaciones y con Op-
timismo por el nivel supremo que se man-
tiene vivo en la América invisible, o sea la
misma

“que sufre y trabaja, la que sueina y ha

hecho bella historia con nada: con ba-

rro, con las unas, con la mera ilusion”,

San José, Costa Rica.
Noviembre de 1952.

STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals

31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.
Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricion al

Repertorio Americano

Agencia del Repertorio Americano

en Guatemala, C. A.:

LIBRERIA MINERVA
9®* Avenida Sur N© 29 B.

DESDE LA BARRA

Un libro que recoge dia a dia la im-
presion periodistica de los debates
en la Asamblea Nacional Constitu-
vente al discutirse y emitirse la
Constitucion Politica de Cesta Rica
de .1949. Haga su pedido a Reper-

torio Americano. Mande § 1.50 ¥
se le remitira por correo.

Autor: Rubén Hernandez Poveda
(“Lawrence")
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Conoci a don José Toribio Medina en
los ultimos anos de su vida, siendo yo es-
tudiante de Historia Documental de Ame-
rica en la Universidad de Chile. Aparecia
tantas veces su nombre en las lecciones de
nuestro catedratico don Luis Alberto Pu-
ga; tropezdbamos forzosamente con sus li-
bros cuando se trataba de los viajes de Ca-
boto o de Diaz de Solis, de la mejor edicion
del poema de Ercilla o de las magnificas
cartas que escribié Pedro de Valdivia a Car-
los V, que conocerle personalmente equi-
valia a una aproximacién al albacea de los
mayores y mas ricos secretos de la erudi-
ciéon americana. Los estudiantes decian que
si se colocaban en hilera vertical cada uno
de los libros escritos o compilados por don
José Toribio, superarian mas de tres veces
su estatura fisica. Numeéricamente aterra-
dora era la bibliografia de sus obras reu-
nida por Chiappa y continuada por Felit
Cruz. En la libreria de Nascimento y en
cierta deleitosa tertulia de viejos eruditos
que se reunia en la Biblioteca Nacional ¥y
a la que podia introducirme usando de mi
modesta funcién de estudiante biblioteca-
rio, pude escuchar muchas veces la lengua
un poco aspera sin dejar de ser amistosa v
cordial del famoso investigador. Parecia
tratar a las gentes con el mismo tono pa-
ternalista con que asumié por espontaneo
derecho propio un papel de omnimodo Vi-
rrey de la Historiografia hispanoamerica-
na. Y era también de Virrey del siglo xvi
aquella barbilla azafranada, no del todo en-
canecida por los largos afos, y que se hu-
biera esponjado —mejor que sobre uno de
nuestros trajes modernos— en la gorguera
de don Luis de Velasco o de don Diego Hur-
tado de Mendoza. Cuando sus ovalados an-
teojos de cadenita —semejantes a aquéllos
que usaba nuestro Lisandro Alvarado— le
reshbalaban por la nariz para seguir las l-
neas de un manuscrito, se le compararia
también con aquellos letrados hispano-iu-
dianos del 1600 al estilo del Obispo Villa-
rroel o don Antonio de Le6n Pinelo. Con
tanta o igual jerarquia que un Antonio de
Herrera o un Juan Bautista Mufioz, hubie-
ra merecido el titulo de Cronista Mayor de
Indias y de las islas y tierra firme del Mar
Océano. En materia de minuciosa sabidu-
ria sobre los origenes y titulos hispanicos
de América, s6lo su ilustre predecesor- el
gran mexicano don Joaquin ‘Garcia Icazbal-
ceta pudiera disputarle la preeminencia. -

Quien todavia penetra hasta la extraor-
dinaria Sala Medina de la Biblioteca Nacio-
nal de Chile, tiene la impresién de un M-
menso piélago de libros y documentos, de
una fascinante navegacion de altura por
las mas escondidas rutas del pasado ame-
ricano que esperan los nuevos Rankes, los
nuevos Michelet, los nuevos Mommsen que
se lancen a una artistica resurreccion de
muertos. Siendo tan titdnico su esfuerzo,
don José Toribio es el singular e incansa-

_ble explorador que no alcanzé a disfrutar
‘de toda su conquista; que hubiera requeri-
'do una vida y un arte matusalénico para
 ‘escribir con esmero sobre todo lo que reu-

t&ié Asi su inmenso botin documental ¥
 eritico parece indispensable para cualquier

‘capitulo de Historia de América que deba

B W escribirse, como la alta literatura historica

Don José Toribio MEDINA

Por Mariano PICON SALAS

(En Rep. Amer.)

humanamente concebible sin la tarea eru-
dita precedente de los benedictinos, de Saint
Maur, de la Escuela de cartas y de los gran-
des compiladores de los Monumenta Gcei
maniae Historica. Si fué tan ingente £u
obra en la enorme y ejemplar Coleccion de
documentos inéditos para la historia de
Chile, con no menos afan asumio en sI mis-
mo el esfuerzo de cien eruditos para jul-
tar, simultineamente, papeles de todo el
Continente desde la ya perdida frontera bo-
real del gran Virreinato mexicano hasta el
antartico confin de Patagonia. En la varie-
dad de estos viajes y exploraciones erudi-
tas, cumplidas con energia de viejo con-
quistador, Medina podria decir como su ex-
celso biografiado don Alonso de Ercilla:

;Cuantas tierras corri, cuantas naciones
hacia el helado norte atravesando

y en las bajas, antdrticas regiones

el antipoda ignoto conquistando:
climas pasé, mudé constelaciones,
golfos innavegables navegando.

Fué de joven, como Secretario de la Le-
gacion de Chile en Lima, cuando surgié en
Medina aquella vocacién de gran Adelan-
tado de la Historia que le conduciria a fan-
tasticos y casi inverosimiles viajes y bus-
quadas por Espafia y por todo el continen-
te americano. Como otros fundan religio-
nes o parten para una infatigable Cruza
da, en aquel mozo diplomatico brota el ca-
si desmedido designio de reconstituir toda
Ja imagen histérica del fenecido Imperio
espafnol desde Ameérica hasta las Molucas
y Filipinas. Cuando treinta y tantos anos
antes, Bello habia discutido con Lastarria
sobre los métodos para escribir la Historia
americana, parecié fijar a nuestra historio-
grafia un derrotero que los chilenos cum-
plieron ejemplarmente. Contra la tentacion
revolucionaria y aan historicamente licita,
después de la Independencia, de negar el
pasado espanol y de lanzarse en una libre
interpretacién del proceso social de cada
pueblo, Bello invitaba a una etapa previa
y méas humilde de ordenacion de documen-
tos vy material histérico. Era necesario aca-
rrear, antes de interpretar. Ademas la His-
toria mirada desde las ideologias politicas
que escindian a las repuhlicas americanas
en el siguo xix, afrontaba el peligro de per-
der toda objetividad y de no ofrecer por la
limitada utilizacién partidista, el auténtico
color y las estructuras peculiares del pre-
térito. Muy humana y casi inevitable —co-
mo para poner a prueba la virtud del his-

toriador— es mirar el pasado desde nues-
tro particular prejuicio y transportar 2 un
tiempo lejano, nuestros odios o nuestros
amores. Precavia asi Bello a sus discipulos
del peligro de una Historia con remoque-
tes politicos —liberal o conservadora— que
tinera el pasado del fragor de la guerra ci-
vil del siglo xix. Porque Bello insistié en
su ensenanza, la Historiografia chilena pu-
do desenvolverse con el escripulo docu-
mental que le infundié aquella gran gene-
racion que llegaba a su mayoria de edad
cuando Medina nacia: Miguel Luis Amu-
nategui, Diego Barros Arana, Ramon So-
tomayor Valdés y pocos anos después, Cres-
cente Errazuriz. Tampoco el culdado eru-
dito parecia 6bice para que frente a la se-
quedad y estrictez de los documentos, se
pusiera a sonar, con su genio colorista, esa
especie de bardo céltico perdido entre los
muy concretos vascos de la sociedad de
Chile, que se llamé don Benjamin Vicuna
Mackena.

El joven diplomadtico que en Lima se re-
suelve a hacer voto de erudicion como otros
lo hacen de pobreza o de castidad, debié
sentirse como un aprendiz de conquistador
ante la magnitud selvatica, no bien defini-
da en los mapas, de la vaga e inmensa pro-
vincia que se le habia concedido. Partia,
nada menos, que a un henchido y casi le-
gendario Dorado de datos. Todavia en esa
década del 70 al 80 las bibliotecas y archi-
vos hispano-americanos no conocian la or-
ganizacién mas sistematica que bajo la in-
fluencia tecnolégica yanqui se ha adopta-
do en los ultimos anos. En los conventos
coloniales v en las oficinas de Gobierno se
nadaba, literalmente, entre un pi€lago de
papeles viejos. El comején y las revolucio-
nes habian sido en Hispano-América los
méas tenaces enemigos de la Historia. Y en
el casi monstruoso designio de Medina es-
taba toda la América mal comunicada de
entonces: estaba toda la crénica de las In-
dias desde los testimonios antropol6gicos
y etnograficos de los aborigenes, las gran-
des navegaciones y expediciones del siglo
xvi, los viajes al mitico pafs de los “Césa-
res” o de la “Canela”, la guerra con los
naturales, la evangelizacion de los misio-
neros, la justicia y el gobierno civil y los
fundamentos del Derecho indiano, la Eco-
nomia, los productos y los precios, Ja de-
terminacién geografica de las distintas go-
bernaciones y territorios, las letras ¥y la
Ciencia c#onial, las disputas de Iglesia ¥
Estado, los complejos procesos de la Inqui-
sicién. Parecia necesario ser a la vez, geo-
grafo, teélogo, lingiiista, para enfrentarse
con semejante material. Era preciso tener
animo, constancia y salud bastante para
sumirse en el polvo de tantos archivos, ¥
seguir las huellas de un personaje o de
un documento desde Charcas a Santiago de
Chile o Cérdoba del Tucuman. El historia-
dor de los exploradores y conquistadores
requeria ser tan andariego como ellos mis-
mos. Lima, México, Sevilla y aquella hela-
da paramera castellana de Simancas don-
de los Reyes catélicos hicieron guardar las
capitulaciones y cartas del Descubrimien-
to de América, son como las iniciales y me-
tropolitanas etapas de la expedicion medi-

(Pasa a la pdg. 30)
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La obra postica de JOSE MARTI

Con motivo del Centenarioc de su nacimiento
Por Rail CORDERO AMADOR

(En Rep. Amer.—Colaboracion)

dara el Maestro don Joaquin Gar-

cia Monge, quien me senalo el ca-
mino hacia Marti.

PRESENCIA CONSTANTE DEL POE-
TA.—Por breve, fecunda y brillante, fué la
de José Marti una vida extraordinaria. Sus
dotes personales, morales e intelectuales,
debieron ejercer honda sugestion y atrac-
tivo en cuantos le trataron. Sin €l, quiza
la obra de la Independencia de Cuba y la
renovacion literaria de Hispanoameérica, de
fines del siglo xix no hubieran pasado de
intentos.

Pero José Marti es de aquellos escogi-
dos, de aquellos predestinados que supie
ron agotar en breves dias —si corto des-
lumbramiento luminoso-- toda la energia
destinada a luengos y monétonos anos; im-
posible consagrar palabras para que real-
een su arte, sin mirar a su vida, a su es-
piritu. Todo es en él producto de una mis-
ma fuerza vital. Todo se relaciona y une de
manera asi, que no hay términos a exaltar
bastante lo homogéneo de la obra, ni la
sinceridad desgarrada con que vertio In-
quietudes, tan facilmente conocidas por su-
yas en sus discursos, en sus articulos y
en sus poemas.

A José Marti, le conocemos y le recor-
damos siempre, como el Apostol de la Li-
bertad, como el orador eficaz y como el
héroe cubano. Pero lo que solemos olvi-
dar, es que en toda su vida y en toda su
obra, estda presente el poeta. Su apostolado
limpio y fervoroso, su oratoria brillante y
musical y su muerte gloriosa y heroica, no
gon Ssino consecuencias del creador y del
profeta que en él existian.

Quizas la fama del héroe haya perjudi-
cado a la del poeta.

PR R REN b

Rawl Cordero Amador

Il artista esta siempre presente cuando
dice sus discursos. Quienes lo oyeron no
pudieron olvidarlo. “Hablaba con voz sua
ve, extranamente musical, que no tenia el
sonido de una fanfarria guerrera en el
campo de batalla, sino la armonia delicicsa
de un quinteto de Ceésar Franck. Lograba
despertar idolatria, y siendo orador de es-
tilo elevado, esencial y profundamente li
terario, quintaesenciado y frecuentemente
oscuro, era tal el tono, el calor y la fuerza
de la palabra, que arrebataba a quienes no
podian apreciar en analisis exacto el me-
rito extraordinario de sus parrafos”.

He aqui un fragmento del discurso a
Bolivar, pronunciado el 28 de octubre dec
1893:

“Con la frente contrita de los america-
nos que no han podido entrar aun en Anie-
rica; con el sereno conocimiento del pues.
to y valer reales del gran caraqueno en la
obra espontanea y multiple de la emanci
pacion americana; con el asombro y reve-
rencia de quien ve aun ante si, demandar:-
dole la cuota, a aquél que fué como el sa-
man de sus llanuras, en la pompa y gene:
rosidad, y como los rios que caen atormen.
tados de las cumbres, y como los penascos
que vienen ardiendo, con luz y fragor, de
las entranas de la tierra, traigo el home-
naje infeliz de mis palabras, menos pro-
gundo y elocuente que el de mi silencio,
al que desclavo del Cuzco el gonfalon de
Pizarro.

Su ardor fué el de nuestra redencion,
su lenguaje fué el de nuestra naturaleza,
su cuspide fué la de nuestro Continente,
su caida para el corazon”.

No es facil encontrar en las manifesta-
ciones de la oratoria espanola, un pasaje
de tan alto valor poético, por el esplendol
de las imagenes, por la fecunda fantasia,
por la belleza de la forma y por la riqueza
lexicolégica, como el que acabo de citar.
Un discurso de Marti es siempre una ver-
dadera obra de arte. El orador compone las
clausulas de sus discursos como un poeta
en la feliz exactitud de las palabras y las
ideas. En él, como afirma acertadamente
Andrés Iduarte: “La inspiracion nunca ma-
t6 el sentido de la armonia”.

LLO POETICO EN EL APOSTOL.—Mar-
ti realizé una vida de apostol, plena de
caridad y entusiasmo con el ejemplo y i
palabra. Dice sus profecias y definiciones
de manera poética, delicada, peculiar, con
la fuerza caracteristica del creador.

“El1 egoismo es la mancha del mundo
y el desinteres su sol”.

“En este mundo no hay mas que una ra-
za inferior; la de los que consultan antes
que todo su propio interés, bien sea el de
su vanidad o el de su soberbia o el de su
peculio; no hay mas que una raza supe-
rior: la de los que consultan antes que
todo, el interés humano”.

“Un orador brilla por lo que habla, pe
ro definitivamente queda por lo que hace.
Si no sustenta con sus actos sus frases, aun
antes de morir viene a tierra, porque ha

4

estado de pie sobre columnas de humo”.

f
|

—————————— — —y—

José Marti

b

“Sin sonrisa de mujer, no hay gloria
completa del hombre”.

“La honra puede ser mancillada, la jus-
ticia puede ser vendida, todo puede ser
desgarrado, pero la nocion del bien flota
sobre todo y no naufraga”.

[Las afirmaciones martianas perduran
no solo por-la esencia del contenido, sino
por la luz que dejan en la mente y el fres-
cor en el corazon.

;Por la dulzura del vocablo, no os pa-
rece escuchar el fugitivo trino de cenzon-
tles, cuando el apostol dice:

“Cuando naci, la naturaleza me dijo:
iAma! v mi corazon dijo: jAgradece! Y des-
de entonces yo amo a bueno y a malo, ha-
go religion de la lealtad y abrazo a cuantos
me hacen bien”,

“Un poeta es una lira puesta al viento
donde el universo canta”,

“La musica es el hombre escapado de si
mismo”.

“Una mujer sin ternura, ;qué es sino un
vaso de carne, aunque lo hubiese moldea-
do Cellini, repleto de veneno?: asi un dia
dejan de amar los hombres a la mujer a
quien quisieron entranablemente, cuando
un acto claro e inspirado les revela que en
aquella alma no existe la dulzura y supe-
rioridad con que la invistié su fantasia”,

“Una mujer buena es un perpetuo arco-
ris’”.

“Poesia es un pedazo de nuestras en-
tranas, o el aroma del espiritu recogido co-
mo en caliz de flor, por manos delicadas
y piadosas’”.

Todos estos pensamientos, por su fra-
gante brevedad, son pétalos de flores que
arrastra una corriente cristalina, dejando
un olor a mirto y una estela de luz.

EL POETA EN SUS CARTAS.—Las car-
tas de Marti, tienen la gracia de un con-
versador ameno. Escribia a sus familiares
y amigos, lo mismo que si estuviese ha-
blando con ellos. “Lo que me lo revelé un
hombre, todo un hombre, y un maravillogo
escritor, fueron sobre todo sus cartas”, afir-
ma Miguel de Unamuno. Marti escribia
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cartas en las que las imagenes florecian
bajo su pluma como en sus labios; el co-
razéon se le derramaba tras de las palabras.

El epistolario martiano se conoce en
gran parte gracias a Félix Lizaso, quien
afirma que la carta es el chorro de clari-
dad lanzado afuera, que permite, desan-
dando su propio camino, un atisbo de] fue-
go vivo que la produjo. Asi es la verdad.
En esta carta a Gabriel Zendegul, se con-
firma el aserto:

“Mi querido Gabriel: Si los vientos han
sido leales, te habran llevado una amorosa
carta mia. Te la debo especialmente, y te
la he pagado muchas veces. Si el pensa-
miento no va a la pluma, sino al aire, es
porque no gusta de manos, sino de alas.
Esta carta te la lleva un arrogante poeta
que es mi amigo, y ha sabido obligarme.
Con decirte su nombre, te esta presentado:
José Pérez Bonalde, cuyo meérito crece con
los dias. Ta sabras que él ha vertido en
rico molde castellano la acre esencia de
Heine, v ha hecho un poema al Niagara
relampagueante y robusto, y otras cosas
mas que irds sabiendo. Tiene especialmen-
te de bueno, que es poeta como tu, en ver-
sos y en obras.—J. Marti".

No resisto el deseo de reproducir el fi-
nal de su carta —testamento literario— a
Gonzalo de Quesada: |

“No quisiera levantar la mano del pa-
pel, como si tuviera la de usted en las mias,
pero acabo de miedo de caer en la tenta-
cion de poner en palabras cosas que no ca-
ben en ellas. -

Su
José Marti”.

A su amigo de México, don Manuel Mer-
cado, escribe muchas cartas. Una de sus
dltimas, fué escrita precisamente a don Ma-
nuel Mercado, el 18 de mayo de 1899, en
el Campamento de Dos Rios. Poco antes de
alzar su vuelo hacia el templo de la gloria.

La delicadeza del poeta se revela en es-
ta carta escrita a Carlos Mantilla:

“Es muy grande mi felicidad: sin ilu-
sion alguna de mis sentidos ni pensamien-
to excesivo en mi propio, ni alegria egois-
ta y pueril, puedo decir que llegué al fin
a mi plena naturaleza; y que el honor que
en mis paisanos veo, en la naturaleza a que
nuestro valor nos da derecho, me embria-
go de dicha, con dulce embriaguez. S6lo la
luz es comparable a mi felicidad”.

En la carta que escribe cuando €l sien-
te que estd a punto de morir y en la que
alcanza grandeza humana y poética, es en
la que escribe a su madre.

Hela aqui:
B “Madre mia: Hoy, 25 de marzo, en Vis-
©_ peras de un largo viaje, estoy pensando en

usted. Yo sin cesar pienso en usted. Usted
_ se duele, en la coélera de su amor, del sa-
erificio de mi vida; y ;por qué naci de us-
ted con una vida que ama el sacrificio?
. palabras, no puedo. El deber de un hom-
"~ bre esta alli donde es més util. Pero con-
. migo va siempre, en mi creciente y nece-

"~ saria agonia, el recuerdo de mi madre”.
q,' El estilo epistolar de Marti es un es-
. pectaculo maravilloso, un caso unico de
~ energia espiritual y una manifestacion poé-
~ tica de altura.

LA LIRICA MARTIANA.—Marti no fué
. un zurcidor de versos; su perfeccion esta
" en la idea, en la exquisitez, en la emocion
" delicada, en los multiples matices de sus
poemas. La poesia martiana tiene un fuer-
" te aliento y sensibilidad honda y fina. Si
“existe el poeta en la prosa —sendero de

luz hacia el amor fraternal— es mas facil
aun encontrarlo en sus versos, cuando ha-
ce crecer la rosa blanca y contempla las
estrellas que iluminan y matan.

La obra lirica de Marti esta contenida en
sus “Versos Libres”, en el Ismaelillo, pu-
blicado en 1882, en los Versos Senctllos, pu-
blicados en 1891, y en algunos poemas que
public6 en las paginas de esa revista unica
La Edad de Oro.

“El primer problema —no meramente
exterior— dice Chacon y Calvo, que pre-
sentan estos versos es un problema de cla-
sificaciéon, ;qué forma artistica suponen?
;qué fué Marti? El problema halla su so-
lucién unica en el estudio de la fuente, de
la firmisima personalidad del poeta. Pesa
él <obre sus versos mas que las formulas,
mas que las escuelas, mds que todas las
poéticas’.

I.a noble vida de Marti cruza el mundo
cargado de aromas unicos. “Para hacer poe-
sia hermosa, no hay como volver los 0jos
fuera: a la naturaleza y dentro del alma”.
“Lo que importa en una poesia es sentir,
parézcase o no a lo que haya sentido otro;
y lo que se siente nuevamente es nuevo’.
“E1 verso, hijo de la emocién, ha de ser fi-
no y profundo”. “;Quién es el ignorante
¢ue mantiene que la poesia no es indispen-
sable a los pueblos? Hay gentes de tan cor-
ta vista mental que creen que todo fruto
se acaba en la cascara. El genio poético es
como las golondrinas; posa donde hay ca-
lor”. “Pulir es bueno, mas dentro de la
mente y antes de sacar el verso al labio”.
“Ni en el pulimento esta la bondad del ver-
so, sino en que nazca ya alado y sonriente”.

En distintos escritos de Marti encontra-
mos estos conceptos y otros mas sobre la
poesia lirica que constituyen en realidad
las normas de la poética martiana.

En su libro Versos Libres, como su nom-
bre lo indica, aparecen poemas sin CONSso-
nancia y las mas de las veces rebeldia lle-
ga hasta la métrica. Son los versos escritos
en la época bullente de su juventud en
que despertaban en su alma los sentimien-
tos rebeldes contra el despotismo que im-
peraba en su patria. Son Versos airados, a
veces estridentes. El mismo lo dice en Es-
trofa Nueva:
poesia son y estrofa alada, y grito
que mi en tercetos ni en octava estrecha
ni en remilgados serventecios caben.

;Vaciad un monte; en en tajo de sol vivo
tallad un plectro; o de la mar brillante
el seno rojo y nacarado, el molde

de la triunfante estrofa nueva sea!

YUGO Y ESTRELLA

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
“Flor de mi seno. Homagno generoso,

de mi y de la Creacién suma y reflejo,
pez que en ave y corcel y hombre se torna,
mira estas dos, que con dolor te brindo,
insignias de la vida; ve y esScoge.

Este, es un yugo; quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, y como presta
servicio a los seiiores, duerme en paja
caliente, vy tiene rica y ancha avena.
Esta. oh misterio que de mi naciste

cual la cumbre nacié de la montana,

esta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pescadores

huyen de quien la lleva, y en la vida,

cual un monstruo de crimenes cargado,
todo el que lleva luz se queda solo.

...................................

que puesto en él de pie, luz en mi frente
mejor la estrella que ilumina y mata.

Este poema compendia la vida de Mar-
ti y es toda una profecia. La estrella lo
maté pero acabo con el yugo.

Noche de Mayo es una muestra de la
calidad del precursor del Modernismo, ese
movimiento de reaccion contra el desalien-
to poético y contra el pseudo clasicismo del
siglo xviii, al lado de Manuel Gutiérrez Na-
jera y de José Asuncién Silva:

Con un astro la tierra se ilumina;
con el perfume de una flor se llenan
los ambitos inmensos. Como vaga,
misteriosa envoltura, una luz tenue
naturaleza encubre, y una imagen
misma del linde en que se acaba brota
entre el hwmano batallar. ;Silencio!
;En el color, oscuridad! jEnciende

el Sol al pueblo bullicioso y brilla

la blanca luz de luna! Y en los 0jos
la imagen va, porque si fuera buscan
del vaso herido la admirable esencia,
en haz de aromas a los 0jos surge;
;Y si al peso del pdrpado obedecen,
como flor que al plegar las alas pliega
consigo su perfume, en el solemne
templo interior como lamento triste
la pdlida figura se levanta!

;Divino oficio! El Universo entero,
su forma sin perder, cobra la forma
de la mujer amada, y el esposo
ausente, el cielo péstumo adivina

por el casto dolor purificado.

“Estos son Mmis versos. Son como son.
A nadie los pedi prestados. Mientras no
pude encerrar integras mis visiones en una
forma adecuada a ellas, dejé volar mis Vi-
siones, joh cuanto aureo amigo que Yya
nunca ha vuelto! Pero la poesia tiene su
honradez, y yo he querido siempre ser hon-
rado. Recortar versos, también sé, pero no
quiero. Asf como cada hombre tiene su fi-
sonomia, cada inspiracién tiene su lengua-
je. Amo las sonoridades dificiles, el verso
escultérico, vibrante como la porcelana, vo-
lador como un ave, ardiente y arrollador
como una lengua de lava. El verso ha de
ser como una lengua de lava. El verso ha
de ser como una espada reluciente, que de-
je a los espectadores la memoria de un gue-
rrero que va camino al cielo, y al envai-
narla en el sol, se rompe en alas”.

Los Versos Libres de José Marti son
versos sajados en su propia carne y escri-
tos con su propia sangre, por modestia los
dej6 inéditos, siendo seguramente los pri-
meros que escribid.

Adentrémonos ahora en el Ismaelillo,
mindsculo devocionario lirico, abundante
en juegos poéticos. Ahora el personaje ho-
meérico no tiene casco, ni clava, sino rizos
de nino rubio entre sus manos poéticas.

Para un principe enano

se hace esta fiesta,

Tiene guedejas rubias,
blandaz quedejas;

por sobre el hombro blanco
luengas le cuelgan.

Sus dos 0jos parecen
estrellas negras:

vuelan, brillan, palpitan,
relampaguean!

Ternuras dichas al ofdo del hijo con tri-
no de ave y murmullo de aljibe. El padre
suefia tempestades; pero siempre aparece
ante él la imagen dulce del nifio en una
realidad pura y emocionante.
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Por las mananas
mi pequenuelo

me despertaba

con un gran beso.
Puesto a horcajadas
sobre mi pecho,
bridas forjaba

con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,

de gozo yo ebrio,
me espoleaba

mi caballero:

jqué suave espuela
sus dos pies frescos!
jCémo reia

mi jinetuelo!

Y yo besaba

Sus pies pequenos,
dos vies que caben
en solo un beso.

Hijo, en tu busca
cruzo los mares:
las olas buenas

a ti me traen:

los aires frescos
limpian mis carnes
de los gusanos

de las ciudades;
pero voy triste
porque en los mares
por nadie puedo
verter mi sangre...

El poeta canta con orgullo santo en
musica de acentos graves:

La desdentada envidia
ird, secas las fauces,
hambrienta, por desiertos
y calcinados valles,
royéndose las mondas
escudlidas falanges;
vestido ird de oro

el diablo formidable,

en el cansado pufio
quebrada la tajante;
vistiendo con sus ldgrimas
ird, v con voces grandes
de duelo, la Hermosura
su inutil arreaje:

y yo en el agua fresca

de algin arroyo amable
banaré sonriendo

mis hilillos de sangre...

;Venga mi caballero,
caballero del aire!

;Véngase mi desnudo
guerrero de alas de ave,

y echemos nor la via

que va a ese arroyo amable,
Yy con sus aguas frescas
baiie mi hilo de sangre!
jCaballeruelo mio!
jBatallador volante!

iCmo maneja Marti la elipsis, péero en-
ratiza bellamente el lenguaje de estos ver-
sos, se hace flecha de cristal que rasga el
aire {ibio y suave!

En la dedicatoria de Ismaelillo encon-
tramos a Marii hablando, vive y sincero,
lierno y altivo:

“Hijo, espantado de todo, me refugio en
ti. Tengo fe en el mejoramiento humano,
en la vida futura, en la utilidad de la vir-
tud, y en ti".

“Si alguien te dice que estas paginas se
parecen a otras paginas, dile que te amo
demasiado para profanarte asi. Tal como

aqui te pinto, tal te han visto mis ojos. Con
esos arreos de gala te me has aparecidc.
Cuando he cesado de verte en esa forma,
he cesado de pintarte. Esos riachuelos han
pasado por mi corazon. jLleguen al tuyo'”

Marti ha dicho: “Un grano de poesia sa-
zona un siglo”. La vida y la obra dé Mar-
ti quedan sazonadas con este minusculo
breviario de honda y verdadera gran poc-
sia.

Hemos’llegado a lo mejor de la fiesta,

a los Versos Sencillos, dedicados a don Ma-
nuel Mercado, de México, y a Enrique IZ:-

trazulas, de Uruguay; estos versos llevan-’

un prologo de su propio autor en el cual
explica éste el momento psicologico en gue
los escribio.

Marti amo la sencillez, puso el oro de su
sentimiento en esas formas llanas y bre-
ves. En medio de la agonia del poeta, apa-
rece la imagen del hijo, ya un adolescente.

Para modelo de un dios

el pintor lo envié a pedir:
;para eso no! ;para ir,
Patria, a servirte los dos!

Bien estard en la pintura
el hijo que amo y bendigo:
;mejor en la ceja oscura,

cara a cara al enemigo!

Vamos, pues, hijo viril:
vamos los dos: St yo muero,
me besas; st ti... [prefiero
verte muerto a verte vil!

Los Versos Sencillos expresan mejor la
intimidad de la lirica martiana. Encontra-
mos composiciones brevisimas que reunen
en armonia perfecta las cualidades pro-
pias del gran lirico; como ejemplo de estos
poemas tenemos:

Yo quiero salir del mundo
por la puerta natural:

en un carrr ide hojas verdes
g morir me han de llevar.

No me pongan en lo obscuro
a morir como un traidor:

yo soy bueno, y como bueno
moriré de cara al Sol!

-----------------------------------------

Sé de un pintor atrevido
que sale a pintar coniento
sobre la tela del viento
y la espuma del olvido.

..........................................

Yo quiero, cuando me muerda,
sin patria pero sin amo,

tener en mi losa un ramo
de flores —y una bandera!

Marti esperaba la muerte con una son-
risa v en su presentimiento encontramos
una concepcién césmica y pagana.

La obra poética, hagase o no en verso,
posee un elemento sutil e inseparable de
la verdadera poesia. Ese elemento o caii-
dad, es el mensaje del poeta, con la rafaga
celeste que afirma Juan Marinello: es la
na de la época, que los hombres vulgares
la viven y que los hombres como José Mar-
ti la proyectan hacia los nuevos dias.

México, 2 de abril de 1952,

!
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Escribimos estas notas en la fecha de
la celebracion de la Fiesta de la Raza, con
el fin de presentar a los lectores de Reper
torio Americano, abanderado de la cultu-
ra continental, a la senorita Maria Orfilia
[Lagunas Vargas, una chilena 1ilustre, gra-
duada de Profesora de Estado en la Tii-
versidad de su patria; ex-Directora de va-
rias Escuelas Normales en su tierra y fue
ra de ella; Profesora de Historia y de Geo
grafia, Pedagogia, Educacion Civica v Fi-
losofia; titulos que acreditan su prepara
cion cientifica y su competencia, que son,
dentro del bien decir, el tiempo bien eni
pieado en esiudios de su vocacion y sim-
patia.

La senorita Lagunas Vargas pertencce
al grupo de mujeres de América gue com-
preuncen la dignidad de la mision que, co-
mo mujer, representa dentro de la socie-
dad, ya que la mujer corriente por lo gene-
ral, busca la proteccion en lugar de aspirai
y forcelar porque se la cologue y colocarse
en la de companera y colaboradora, tra-
tando, eso si, de desplegar luego una diplo-
macia sutil y prudente para obtener el ma-
yor provecho de sus actividades para su
beneficio y el de las colectividad»s, hacien-
do de su debilidad aparente una fuerza que
permita transformar el convivio apacible
de dos seres, diferentes en la apariencia,
pero iguales en el fondo, en una lucha cons-
tante y de conjunto con el presentimiento
y la esperanza de que, de la cooperacion
y esiuerzo comunes, resulte la participa-
cion por igual. Sin embargo, es un hecho
harto conocido, que a la mujer y no al
hombre corresponde, y asi es en realidad,
el papel de iniciadora de la educacion y la
ultura, bases de la civilizacion; empero,
es lo cierto, que no hay espontancidad y
que si hay resistencia para llevarla al lado
del hombre a la colaboracién de funciones
publicas.

Cuando tenemos que hacer una nota bio-
grafica referente a una mujer virtuosa, o
a otra que por sus elevadas dotes intelec-
tuales ocupa puesto de preferencia en los
campos de la educacion y de la cultura, te.
nemos que comprender que para la prime
ra bastan los adjetivos corrientes, en tanto
que para la segunda, debemos de situarnos
en un plano de altura. no para llevarla de
la mano a la manera de cultos caballeros,
sino para poner alas a su espiritu, al pun-
to de que, elevandose por sus propios meé-
ritos, nuestra admiracion y nuestro respe-
to ocupen el lugar del Angel de la Justicia,
atributo del hombre bien nacido; y frente
a esa circunstancia, los hombres tenemos
un gran deber que cumplir, que se resume
en unas pocas palabras: aprender de una
vez por todas, a considerar a la mujer, co-
mo una criatura humana, igual a nosotros;
a respetarla como a nosotros mismos, a es.
timarla y amarla por ser ella el origen y
la fuerte de nuestra vida.

La intervencion de la mujer en las fun-
ciones de la vida publica, desgraciadamens-
te, no es mirada con buenos ojos por las
gentes conservadoras como con malos ojos
es visto el esfuerzo por libertarse economi
camente asegurandose la existencia por el
trabajo propio en lugar de seguir la ruti-
na parasitaria que vivieron sus antepasa-
dos, en aguellos tiempos en que la instruc-
eion y educacion de la familia consistia
exclusivamente en el aprendizaje rutina-
rio de los oficios de la casa.

La mujer instruida, profesionista dentro
del ambiente en que el hombre se desen-
vuelve, se convierte en una mujer de sen-
" tido universal, cuyo mundo es tan amplia-

Prof. Maria Orfilia Lagunas Vargas

(En Rep. Amer.)

Prof. Maria Orfilia Lagunas Vargas
¥

mente abierto, que sus afanes de servicio
y sus posiciones de mentora la responsa-
bilizan con la direccion de instituciones
donde se plantean y resuelven todos los
problemas humanos: la senorita Lagunas
Vargas es paradigma de estas mujeres, que
ha salido del grupo de las mujeres corl-
servadoras para ocupar un lugar de inquie-
tud y preocupacion en los campos de la
cultura y de la investigacion cientifica. La
experiencia en la direccion de institutos y
escuelas normales y la observacién de lo
que acontece en el mundo que abarca la in-
teligencia humana, han dado origen a que
la senorita Lagunas Vargas haya concebi-
do la idea de editar una revista que habra
de publicarse en Chile y en algunas de las
republicas de la América Central, de lite-
ratura exclusivamente pacifista, que habra
de llegar al despacho de los altos funcio-
narios de los Estados del Continente; al
gabinete de los profesionales, y por su or-
den, hasta la escuelita en el rincén mas
apartado de la tierra donde haya una per-
sona que lea y un nino apto para aprender
a leer. Paz sin Fronteras es el nombre
de la revista, registrada el 27 de mayo del
presente ano con el numero 97557 en con-
formidad con la Ley de Propiedad Litera-
ria de la Republica de Chile.

Presentimos que Costa Rica habra de
ser la primera Republica para edicion de
Paz sin Fronteras, lo que tendremos como
un privilegio para nuestra Casa. Esta en
nuestro poder el Proélogo para el primer
nimero de la edicién, titulado “El Clamor
del Mundo” del que copiamos este pensa-
miento: “La paz que inundara de excel-
situdes a las almas y que hara brotar pu-
risima la fraternidad humana, vendra por
si sola, cuando la civilizacion sea lograda
plenamente”., “LLa Humanidad no quilere
cesdr en Ssus campanas de aniquilamiento
y destruccion. La paz vendra como necesi-
dad suprema para que los hombres, logra-
da la civilizaciéon, no se maten mas’.

Damos la bienvenida a Paz sin Fronte-
ras y esperamos que sus mensajes logren
mover la opiniéon universal, a los extremos
de que, los hombres y las mujeres de bue-
na voluntad lleven sobre su pecho el Escu-
do de la Paz, que ha de llevar contento y
alegria a todos los hogares de la tierra.

Marco A. ZUMBADO R.

San José, Costa Rica.
Octubre de 1952,
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La muerte en vacaciones

Por José R. CASTRO
(En Rep. Amer.)

Al margen del camino de la vida, me
encontré con la muerte...

Era una bella mujer de rostro palido, de
manos languidas y abaciales, y de mirada
llena de un secreto fuego interior.

De sus tocas negrisimas, resaltaba la
blancura alabastrina de sus carnes sede-
nas...

Y toda ella parecia envuelta en una on-
da litargica y misteriosa de penumbra ¥
de caos.

Al margen del camino de la vida, sobre
los dlamos en éxtasis, se colgaba en raci-
mos, la luz del plenilunio.

Y un silencio sagrado, como una aure€o-
la de estelares suavidades, la circundaba,..

Y me habl6 la muerte, al margen del ca-
mino de la vida, cabe las aguas caracolean-
tes y diafanas de los arroyos estivales:

—Me voy de vacaciones por un tierapo.
Tengo el concepto de que soy algo indis-
pensable por los caminos de la vida, de que
soy la fuerza motriz del progreso de las
ciencias y las artes, en la lucha de supera-
cion de los hombres, y quiero comprobar-
lo con mi ausencia...

Y en medio de un susurro de alas mis-
teriosas, y de una densa nube de fragante
aloe, desaparecié ante mis propios ojos la
vision arcangélica, la divina y alucinante
visién de la muerte,

w

Nadie sabia sobre el haz de la tierra que
la muerte se encontraba en vacaciones, pe-
ro los infelices pobladores del mundo co-
menzaron a sospechar que algo raro pasaba
en el planeta, por las informaciones de la
prensa:

—“Cayo un avion al romperse las héli-
ces. Treinta y cinco pasajeros. No hubo
desgracias personales que lamentar”.

—"“Hundido en plena marejada un bar-
co mercante. Todos los pasajeros y la tri-
pulacion fueron salvados por los guarda-
costas...”

—“Violenta colision de dos vehiculos
en plena carretera. No se registraron bajas
milagrosamente...”

Y asi...

Nadie moria en este mundo, porque la
muerte se encontraba en vacaciones.

Fué hasta entonces que se comprendio
el misterioso poder de su presencia por los
caminos de la vida.

Los grandes investigadores de los labo-
ratorios de fisica y de quimica paralizaron
sus trabajos, porque no habia necesidad de
encontrar formulas para derrotar a la muer-
te, pues esta se encontraba alejada de la
tierra.

Los meédicos se sentaron en las bancas
de los parques abandonados a deleitarse
con el susurro de las fuentes lumincsas y
el centeliear de los astros en las noches bal-
samicas y taciturnas del otono...

Se cerraron los hospitales, los centros de
asistencia social y las academias de 1nves-
tigacion cientifica...

Los laboratorios atomicos clausuraron
sus labores ante la inutilidad de todos sus
empenos, y cerraron sus puertas los cemen-
terios, las funerarias, los jardines, y miles
de miles de personas quedaron sin trabajo
por todos los rumbos cardinales de la tie-
rra...

Quedaron cesantes tambien los semafo-
ristas de los puertos, los practicos de los
barcos, los pilotos de tormenta, los ¢ue dan
las senales de peligro en las vias férreas,
los que cambian las agujas, los que vigilan
las carreteras, los empleados de las torres
de control de los aviones y de las compa-
nias radiotelegraficas, y millones de hom-
bres que trabajan sobre la tierra, al mar-
gen de los caminos de la vida, para contro-
lar la muerte, quedaron en la mas espan-
tosa de las miserias...

Y advino el caos, la desolacion, el ham-
bre y la tristeza...

Los generales fueron licenciados y los
grandes politicos y estadistas del mundo,
provocadores de las guerras, perdieron to-
talmente su importancia. Las grandes f{a-
bricas de armamentos cerraron sus puer-
tas y los traficantes de la muerte cayeron
en la inopia...

Y el mundo marchaba a la deriva, en
vertiginosa caida, por ausencia de la muer-
te...

Pero un dia la muerte regresé de sus
vacaciones. Y todo el mundo recobrd de
maravillosa manera su ritmo normal...

La Habana,
1° de noviembre de 1952.

Aima

(En Rep. Amer.)

Alma,

en el silencio que te abisma
muy dentro de mi misma,
palpo tu forma y te presiento
cual una rafaga de viento
que se calma.

Soplo de viento fino
perfumado en las tristezas
flotantes del camino

que atraviesas,

Yo te adivino

alma,

muy dentro de mi misma,
pues hoy callas y te aquietas
y te encierras en un prisma
de silencio cristalino.

No te opacan las negras siluetas

de misteriosas penas

y siento que corre por tus venas
la sabia erguida de los pinos.
Alma,

iyo sé tu forma!

Te palpo y te presiento
como una inmensa forma
transparente y lisa,

0 como una rafaga de viento
hundida aprisa

en la calma que te abisma
muy dentro de mi misma!

Victoria URBANO.

San Francisco, California.
Enero 16 de 1952.

Unidos, pueden dirigirse a

en 909 SO, New
Los Angeles 6. California.

Tambien se desean

Hampshire Ave.

corresponsales
materias juridicas latinoamericanas en
los paises del Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

ENTERERE

Los autores latinoamericanos que quie-
ran vender sus libros a Universidades o
instituciones culturales de los Estados

ROMULO TOVAR

en

Concherias para Lola

(En Rep. Amer. Envio de G. A. B.)

Una concheria escribo
para Lolita Canton.
Hace poco vila y...

un vuelco dio el corazon.

;Y el de ella?, preguntaras.
Pues yo creo que también
su corazén dié un brinquito,
desde luego sin razon.

Pues es muy seria Lolita,
y ademas esta picada
con este poeta guason.

Ojo negro, vivo y...
—“:Incendio!”, dice un bombero.
Es que los ojos de Lola

dijeron de quemazon.

Nadie le dice Lolita,
todos le dicen Lolo.
Ella rie y nada dice,
porque es toda discrecion.

No tanta, senores mios.
Es sincera por lo tanto,

y aungque un tonto es quien lo dice,

alguna vez ha de haber,
si, senores, excepcion.

Cabellern alborotada,
andar cimbreante y gentil,
pamerazo y coqueton.
Labios himedos y rojos,
busto firme, forma rica

y un piearo corazon.

Pues gira en giros bancarios,
por inliiares, por millares.
Pues subvuga. Y saca avante
su rampante corazon.

En la Tfiquicia nacio,
con un reflejo de lago
y som:breada ¢ laguna
de la tierra d2! pinol.

Es tica, pues, es simpética,
es corronga, corronguisima,
es atomica, es dramaética,
porque pone con exceso
—en juego peligrosisimo—-
su fozrso corazon.

Gasténp. A,
Managua, 1952.
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Don José Toribio Medina...

nista. Pero hay ademdas en esos paises Yy
en Andalucia y Extremadura poblachones
perdidos, ciudades que vinieron a menos
y a donde llegari, también, el gran viaje-
ro preguntador. Le ofa contar de un terri-
ble invierno en la fortaleza de Simancas
que parecia mas que Archivo, gélida y me
dieval tumba de los Reyes catolicos, cuan-
do la calefacci6on y la técnica archivistica
moderna no llegaba todavia a sus ateridos
muros géticos. El investigador pide un bra-
sero —que es casi también del siglo xv—
porque se le estdn congelando las manos
junto a los papeles de Cristobal Colon.
Afuera, en un paisaje que semeja de Libio
de horas, como un caballo loco, esta soplan-
do sobre la estepa lunar el gran viento de
Castilla: el viento contradictorio de la aven-
tura conquistadora y de las llamas de la
Inquisicion.

Otras veces sus andanzas de erudito que
é] contaba con aspera y sazonada gracia, se
confundian con escenas de turbulencia y
desorden de varios paises latino-america-
nos hasta muy avanzado el s glo presenlte.
El hubo de presenciar revoluciones, bala-
ceras, asalto de trenes por bandidos en re-
motas provincias de México y Guatemala
a donde le condujo su inquietud pesfuisa-
dora. Recordaba un significativo dialogo
con Estrada Cabrera, el sombrio tirano de
Guatemala, pocos dias antes de la cruenta
revolucién que le entregé a la vindicta po-
pular. El muy zamarro ‘“Licenciado”, pro-
tagonista de la genial novela de Miguel Ari-
gel Asturias, no podia explicarse cOMo un
hombre puede viajar de uno a otro confin
de América en busca de papeles viejos.
“Aqui debe haber gato encerrade”, piensa
el cauteloso sefior Presidente. Y por coria
prvidencia, mientras Medina reconstruye
14 lejana vida de Pedro de Alvarado, de
Bernal Diaz del Castillo o del florido cro-
nista Remesal, es escoltado por agentes de
la policia. “Asi no le molestaran los indios’,
le dice sarcasticamente el Licenciado Is-
trada Cabrera,

Tornaba a Chile de esos viajes con 1o-
do un botin de pretérito. Venian los bultos
henchidos de viejas monedas y medallas
para sus estudios de numismatica ameri-
cana: de catecismos, cartillas y manuales
de confesién en lenguas indigenas; de car-
tas geogréaficas y derroteros para Sus es
pléndidos estudios sobre los naveganies
del Océano Pacifico; de impresos raros pa-
ra sus monumentales bibliografias sobre
la Imprenta en México, en Puebla de los
Angeles, en Guatemala, en Caracas, en Qui-
to, en las principales ciudades indianas;

e abultados procesos donde el alma mas

gazmona, soterrada e intrigante de la épo-

f ~ ca colonial bishisea tras de los confesiona-
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¥ &' % y muy pulcras ediciones

- . Ppresas en un tallercito doméstico en gue

-.eﬁn" de los padres

Mos y “camaras del secreto” del Tribunal
de la Inquisicién. Y los eruditos de todo el
mundo solfan disputarse ciertas numeradas
“plzevirianas’ im-

el autor y su esposa eran los mejores ti-
pografos. Tan buena obra de artesania ¥

‘limpio trabajo manual, y ciertas comidas

para los amigos académicos preparadas con
viejas recetas conventuales gue comenzi-
ban. acaso, con el chilenisimo “charqui-
agustinos para finali-
zar con los “alfajores” y “suspiros’” de las
adres clarisas, eran casi los unicos ocios
aguella pareja ejemplar,

(Viene de la pdg. 24)

*

Puede ya afirmarse desde la perspectiva
de su centenario que acaso nuesira Histo-
ria narrativa no alcanza atn toda ia varie-
dad de temas y asuntos reunidos en la gran
prospeccion documental de don José To-
ribio Medina. La Historiografia hispano-
americana del siglo xix fué sobre todo, gue-
rrera y politica; cenida al testimonio ofi-
cial v externo sin penetrar casi en aquel
oculto*meollo intra-historico que preocupa-
ba tanto a don Miguel de Unamuno. Kué
Historia de Estado mas que de Pueblo. Y
meérito relevante del gran erudito chileno
es -haber sido el primer Adelantado de esas
iutas que han de nutrir nuevas y muy pro-
misorias investigaciones en nuestro pasa-
do social y cultural. En la masa de docu-
mentos que él ordend, por ejemplo, en sus
libros sobre la Inquisicion chilena, perua-
na y neogranadina, el historiador, el soci6s
logo y el artista descubren otros aspectos
de la sociedad criolla que contrastan con los
mas conformistas y convencionales infor-
1es de Gobernadores y Virreyes o de la
literatura panegirica. Junto al forinalismo
y liturgia imponente de las grandes estruc-
turas de Estado e Iglesia, penetramos aqui
en zonas mas soterradas y angustiosas de
la sociedad. Se nos explican alli, y por so-
bre el externo cambio juridico que dife-
rencia a las antiguas provincias ultrama-
rinas del Imperio espanol de las republi-
cas de hoy, una serie de problemas gue to-

davia gravitan y configuran nuestra com-
pieja realidad colectiva. Y asi los papeles
de este gran albacea de la Historia como
los de su colega de México don Joaquin
Garcia Tcazbalceta, mantienen suma actua-
lidad y vigencia para la reconstrucciéon del
pasado. Medina como Bello, como Rufino
José Cuervo, como Diego Barros Arana per-
tenece a ese linaje de gigantescos trabaja-
dores que resarcen al hombre criollo de
aquel cargo de pereza e improvisaciéon con
que muchas veces se juzgé nuestro discon-
tinuo trabajo intelectual. Son hombres-
Atlas que se echaban sobre la espalda la
labor critica y organizadora que en paises
de mayor soslego y tradicion, cumplirian
academias e institutos enteros. En ellos, el
legado cultural de América es como un
Amazonas opulento, cruzado de afluentes y
meandros para que en €l abreve y se diver-
sifique, de acuerdo con el avance de las téc-
nicas y especializaciones, el conocimiento
de nuestra vida histérica. Tuvo ademéas su
tarea —y por ello se asocian a la conme-
moracion chilena de su centenario todos
los paises de América— aquel sentido con-
tinentalista y de unidad del Nuevo Mundo
que puede seguirse desde las Leyes de In-
dias y los escritos de Las Casas hasta las
proclamas de Bolivar., Su ingente obra in-
vestigadora es como otro templo de Potosi
o catedral indiana, de aquéllas que labra-
han piedra a piedra y como para que dura-
se una eternidad, los artifices de la Colo-
nia que casi no querian cobrarse en la tie
rra, porque aspiraban a conquistar el Cielo.

Caracas. 1952.

En el

(En Rep. Amer.) '

Dedico el presente pasaje de la
vida regia del Egipto, al Maestro
Joaguin Garcia Monge.

Cleopatra, la bella, la reina del Egiptlo,
rodeada de esclavas, da la altima mano a
su regio tocado. Desde el baleén de su paia-
¢io de recreo, gallarda y varonil, vése la
flota romana. Marco Antonio llega en ella.

En la terraza, de intercolumpios de jas-
pe y balaustrada de marmol, reclinada en
muelle triclinium y envuelta en el real man-
to, estd la hermosa Cleopatra, el morbido
brazo hundido en el almohadén, mientras
una de sus manos ensortija, distraida, la
ondulante cabellera. Sus pies blandamente
aprisionados en babuchas cuajadas de pie-
dras preciosas, rasgan con el claveteado de
oro, la solicromatica alfombra de Smirna.
Y la flotante sedosa tunica, con orlas argen-
tadas y franjas exoticas, modela los encan-
tadores escorzos de su carne de diosa.

A su alcance y pendiente del corolitico
4baco de una columna saloménica, se ba-
lancea a impulsos de la brisa florestal, un
grandioso abanico de plumas bizarras. Cleo-
patra lo abre, contemplando aburrida el
bello paisaje. Su gacela, mimosa y agil, pe-
netra en la estancia, derriba dos o tres ne-
arillos y de un salto sube al triclinium,
apelotondndose a sus pies; ella acaricia el
suave y mullido pelaje del animal, palmo-
tea su coposa cabeza y en un instante de
locura la besa.

A su alrededor reina sepuleral silencio.
El enjambre de esclavas sentadas sobre
pieles, las cabezas inclinadas, esperan €i-
lenciosas las 6rdenes de su sefora. Tres
griegas hermosisimas, semi desnudas, des-
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trenzadas  las cabelleras, renuevan el aire
con anchurosos abanicos, mientras la guar-
dia nubia, fornida y herculea, pasea por
los anchos corredores. A Cefis, la tebana, su
esclava favorita, le hace un signo, y al pun-
to, multitud de braseriiios tintinean, al cho-
car contra el piso de pérfido, y volutas azu-
linas en caprichosas espirales ascienden
lentamente embalsamando la estancia.

Luego chirriando al correr sobre meta-
licas anillas, se pliega una cortina, dejan-
do ver un proscenio, donde esclavas egip-
cias sobre pieles albas tinicas -vistiendo,
desnudo el torso y las sienes cenidas por
diademas, pulsan unas grandes arpas, co-
mo camaleones curvados, con cabezas de
cariatide; otras, cimbalos y flautas, mien-
tras varias de pie, los extendidos brazos
enn actitud dramédtica y con voz suave, can-
turrean extrafnas canciones, impregnadas
de melancolia. Aquella muasica parece apio-
piada para un- pais como el Egipto, donde
todo se distingue por ese sello de monoto-
nia que le dan sus graniticas construccio-
nes, siempre las mismas, vaciadas en un
molde comin. *

Al poco rato, otro signo de Cleopatra
hizo cesar la musica. Y su vista entrelu-
vose contemplando los antiguos tapices de
color sombrio, decorado con las fantasticas
luchas de Osiris y Tifén con los guerreros
de Sesostris. Las dos esfinges que, mudas,
inméviles, reposaban en sus pedestales dc
piedra, se doraban con los altimos royos
del sol. Y los bajosrelieves, las cornisas
egipcias de lineas frias y severas, desta-
cAbanse mejor.

Aquella tarde Cleopatra esta hondamen:
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te preocupada, y en sus contraidas cejas
se adivinan los sombrios pensamientos que
la torturan. Sus crispadas manos acarician
el cincelado pomo de un punal, pendiente
de su rico cinturén y nerviosa, clava la vis-
ta en el camino real, que partiendo de la
ciudad viene a terminar en su palacio. Des-
pués, de un cofrecillo cercano, saca un ro-
llo de papiro, lo desenvuelve, y al concluir
su lectura quédase pensativa, fija la vista
en la flota romana que blandamente me-
cian las ondas del Mediterraneo.

Marco Antonio no disimula sus propo
sitos; venia por la corona de Egipto. Ella,
aunque bastante animosa para defender su
cetro, no contaba con subditos leales. A
cada instante los mercenarios Se€ insurrec-
cionaban. ;Entregarse, abandonada por to-
dos? No. Y al pensar esto se sonreia; era
bastante hermosa para subyugar sin nece-
sidad de ejércitos. Y solapadamente, fin-
giendo resignarse, solicitdo una entrevista
con el orgulloso jefe romano. Esta cita era
para ella su batalla decisiva. Si triunfaba
no temia a Augusto, pero si fracasaba su
plan, entonces la muerte antes, gque la es-
clavitud.

Impaciente vela transcurrir las horas,
sin que llegara el general romano. A su
izquierda, el Nilo manso y limpido se des-
lizaba espejeante y murmurador, lamien-
do las cultivadas orillas y las escalinatas
que rizaban su brillante superficie. Recli-
nada contemplaba al través del boscaje de
las fachadas y techumbres, el descenso del
sol, que tenia con tonos de oro palido, todo
el pailsaje. Y trirremes, amarrados a la ori-
lla, se columpiaban, haciendo inflarse los
pabellones de seda. Ahi también estaba su
trirreme de bandas argentadas, todo de
€ébano, con su camarin forrado de ricas te-
las recamadas de pedreria. Algunos ibis
posados en los escamosos dorsos de los co-
codrilos, alisaban con el pie su espléndido
plumaje. A.lo lejos, borrosas, confundién-
dose con el vapotoso azul, veianse las gi-
gantescas piramides.

De pronto, en la galeria que daba acce-
so a sus habitaciones, sintiose rumor de
voces, ruido de armas, come si se empena-
ra una lucha, luego un grito de agonia. A
poco, apartaronse bruscamente las cortinas
y un hombre jadeante precipitdse en la es-
tancia. Sobresaltada, irguidse al punto Cleo-
patra empunando el punal: mas el intruso,
antes de que ella hablara, murmuré incli-
nando la frente:

—Perdon, Cleopatra. Tus servidores me
impedian la entrada; grandes nuevas tenia
que comunicarte; ellos no escucnaban nis
razones, y entonces, espada en mano, tu-
ve que llegar hasta ti.

Cleopatra, indiferente:
—Habla.

—Tu pueblo, a la vista de los romanos,
se ha sublevado pidiendo tu cabeza, vito-
rea a Marco Antonio. En las piazas y ca-
lles gritan ebrias las chusmas,

—Que mis mercenarios asalten a esos
perros.

—iImposible! Ellos secundan el movi-
m iento. Sélo te quedan fieles los nubios y
etiopes. 3

—Al instante ve a la ciudad y a la ca-
beza de ellos ataca a los insurrectos.

Una vez sola, ces6 de fingir, cayendo
desfallecida en el triclinium. ;El pueblo por
Marco Antonio! Estaba perdida. Y sumer-

giendo el rostro en un almoharén, dio rien-
da suelta a su dolor, llorando su impoten-
cia. Entonces oyéronse a lo lejos, confusos,
apagados, los sones de un clarin. Cleopatra
enjugo su llanto, serené su rostro, inurmu-
rando: “Aun es tiempo”.

En apretado pelotéon, destellando al <ol
las brunidas armaduras, avanzaha una co-
horte romana, escoltando a Marco Antonio.
Instantes' después, apeabase en el vestibu-
lo, haciendo resonar con sus pisadas !as
baldosas del pavimento.

Entre tanto, la reina de Egipto, de pie,
majestuosa en su corte, radiante la mira-
da, espera al general romano, juguetean-
do con un pequeno cetro de oro. Sin con-
moverse escucha los pasos del centurion,

(que apartando las cortinas, anuncia a su
jefe. A poco llega Marco Antonio, la es-
pada en la diestra, marcial el talante v con
aire de vencedor, mas al ver a Ciecpatra,
Se apaga en sus labios la altanera frase de
triunfo, y ofuscado inclina la cabeza mur-
murando respetucso:

—iA vuestros pies, senora!

Mientras que ae la ciudad. traido por
la brisa, llegaba a sus oidos como un re-
proche, el ensoidecedor clamorec de las
turbas egipcins que viltoreaban a los ro-
manos.

Jesus Lorenzo GUERRA.

Lima, Peru.
Principios de diciembre de 1951.

‘Todavia!

(En el Rep. Amer.)

iTodavia! Es alegre y es triste el senti-
do de esta palabra. Su sentido es el mismo
de un reloj de arena. Todavia somos, to-
davia vivimos, y por ello nos alegramos.
Pero, precisamente, el empleo de esta pa-
labra —todavia— nos indica que un dia ya
no seremos. Y, precisamente también, el
empieo de la palabra “todavia” indica que
ese “un dia ya no seremos” no esta lejano.

Para los jovenes no existe el término
“todavia”. “Todavia” es un término de
preocupacion, de ansiedad y ia juventud
no conoce preocupaciones ni ansiedades.
La juventud no alcanza a ver el término
“todavia”. Esta muy lejano para ella. Para
ver ese término, esa linde, hay que tramon-
tar el horizonte. Pasado ese horizonte ya
Se ve, aunque a distancia, el término toda-
via. Seglin caminamos ese “todavia” se va
acercando, como si fuera una piedra milia-
rea en el sendero, Cuando llegamos a él
sentimos la emocién, la ansiedad del “to-
davia”.

El tic-tac del reloj, que habia pasado in-
advertido, ahora lo sentimos con creciente
alarma. Los dias, las semanas, los meses,
NOs parece que pasan con mas rapidez que
antes. “Ayer fué Navidad y ya estamos en
visperas de Navidad” —nos decimos cuan-
do se acerca la fiesta sacra. La juventud
no se hace esa reflexién porque esas refle-
xiones no se han hecho para la juventud.

Nos damos entonces cuenta de que un
dia no tiene ningin valor para la genera-
lidad de la gente. Vemos entonces que el
dia mismo es lo que menos vale en el cur-
so del dia. Por ejemplo: si un hombre ga-
na cuatro délares al dia le dara més valor
a esos cuatro dolares que al dia mismo. Ll
dia sera solamente el medio para ganarse
esos dolares. A pesar de que ese dinero le
servira solamente para sostenerse ese dia,
el dia sera menos importante que el dinero.

El tiempo es el continente, el recepticu-
lo, por decirlo asi, en que estin contenidas
nuestras cosas, nuestros actos. Pero esas
Cosas y esos actos tienen para nosotros mas

importancia que el tiempo mismo. Es ver-
dad que desde el punto de vista metafisico
no deja de estar en razon ese proceder. El
tiempo, la duracion, existe solamente por-
que existen seres y cosas sujetas a la du-
racion. Sin esos seres y esas cosas el tiein-
po no existiria. El tiempo no existe como
entidad absoluta, separada de los seres su-
cesivos,

Pero, de todos modos, el tiempo es el
tiempo. El tiempo es una de las dos gran-
des dimensiones de nuestro existir: el tiem-
po y el espacio. Vivimos dentro de esas
dos grandes ilusiones del tiempo y el espo-
clo, porque el espacio tampoc existe sepa-
rado de los seres gxténsos_ El tiempo es co-
mo la caja de Pandora dentro de la cual
esta nuestra vida y también todas las ale-
grias y todos los dolores.

Vivimos dentro del tiempo que pasa sin
cesar y por él se acabara nuestra vida. Un
hombre que viva un siglo —y casi nadie
lo vive— vivira solamente treinta y seis mil
quinientos dias. Es poco; terriblemente po-
co. Un dia es asi parte considerable de
nuestra vida. Y, sin embargo, ;qué es un
dia para nosotros? Valoramos el dia por
lo que hayamos ganado en el dia. O por lo
que hayamos hecho en el dia. Empero, el
dia en si mismo es mas importante que lo
que hayamos hecho por grande ru: ;a
sido. Lo grande que hayamos hecho <'i1.0-
blecera el dia; pero este sera siempre ac-
cidental al dia; accesorio al dia. Lo estn-
cial es el dia mismo. Lo esencial es el Ser
en el tiempo, ya que no en la eternidad y
mientras llega la eternidad. Lo esencial es

la congiencia, la aprehensién del Ser en si

mismo. Lo esencial es la percepciéon de la
luz solar y sideral en el transito misterio-
so. Lo esencial es la contemplaciéon por-

sa!l— que se verifica la aprehension, la per-
cepcioén, la conciencia del Ser.

Luis VILLARONGA.

San Juan, Puerto Rico. 1952.

Entérese y corrija |
En el sonetoc Mirando tu retrato, por Rafael Ortiz

Céspedes, en la pagina 12 del nimero anterior, el pri-
mer terceto debe leerse asi:

Que nunca te evanescas... ni siquiera &
cuando voy a encontrarte en nuestra cita b 3 ?‘l

y en mis pupilas llevo... tu quimera; Bt
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que es en ella —jtan fecunda, tan fructuo-
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