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y concebi una federacion de ideas.””’—E. Mfa de Hostos.

El suelo nativo es la finica propiedad plena del hombre, tesoro comfin que a todos iguala
-y enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma publica no se ha de ceder ni fiar

a otro, ni hipotecar jamas.—José Marti.

““Barbaros, las ideas no se matan’’,—repitid6 Sarmiento.
Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera.—Bolivar.,

Noticia de Libros

Algunos de los libros recientes de la
Fditorial LOSADA, en Buenos Aires:

En la serie Los Grandes novelistas de
la época:

Francois Mauriac: EI mal. Traduccion
de Elvira Riera de Camerlingo.

*Emmanuel Robles: Cara a la muerte.
Traduccion en francés de Pedro Valle.

En la serie Poetas de Espafia y Amé-
rica:

Flor Schapira Fridman: Memorias de
la vispera

(Atencion de _la autora)

(Trasmundo. Amor-Vida. Los elemen-
tos). Dibujos de Liber Fridman, Torres
Aguero, J.C. Castagnino y M. Kantos.

Fn la Biblioteca del Maestro, dirigida
por Lorenzo Luzurriaga:

Juan Mantovani: Educacién y Vida.

Excelentes comentarios, muy de actui-
lidad. Busquenlo nuestros maestros.

En la serie Gran Teatro del Mundo:

Armand Salacrou: Teatro. (La tierra
es redonda. La desconocida de Arras.
Un hombre como los demas)

Senalemos:

F.duardo Santos: La, crisis de la De-
mocracia en Colombia y “El Tiempo".
Grafica Panamericana, S. de R.L. Mexi-
co; D.F. 1955.

Se publican en este libro unos cuan-
tos documentos sobre la manera conio
un Dictador militar ha pretendido aca-
bar con El Tiempo, diario liberal de Bo-
oota.

Fs un caso interesantisimo, leéalo, in-
formese, meditelo.

Iintérese:

Nuestro laborioso y vigilante escritor,
Vicente Saenz, alla en México, D.F., ha
organizado una editorial muy interesan-
te: la Editorial AMERICA NUEVA.

Lleva publicados estos libros, en ele-
cante edicion:

Coleccion de autores contemporaneos:

[. Juan José Arévalo. Guatemala, La
Democracia y el Imperio. 2da. edicion.
Prologo de Vicente Saenz.

11. José Mancisidor: El alba en las Ci-
mas. Novela premiada por El Diario Nd-
cional de México, D.F.

"Este documento es probiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Indice vy registrvo de los impresos que
nos vemiten los Aulorves, las Casas Edi-
toras y los Centros de Cullura.

ITI. Raual Osegueda. Operacion Guate-
malteca $ $ OK § $

IV. Vicente Sdenz: Ameérica hoy como
aye:.

En la Coleccion de vidas de ayer y hoy.
I. Vicente Saenz: Marti. Raiz y Ala del
Libertador de Cuba.

Nos honra su autor con el envio. de
este libro ejemplar como empeno, estudio,
capacidad, y entusiasmo:

La Piedra del Sol y 16 ciclografias ca-
lendaricas estronémicas de México An-
tiguo. Claves y significados. Por el Lic.
Raul Noriega, en Mexico, D.F.

Citemos: “La majestad arquitectonica
de los edificios sagrados de los Antiguos
Mexicanos, da también- testimonio de
su sabiduria astronomica y matematica
y de su extraordinaria sensibilidad es-

téetica'.

Otros libros muy apreciables:

Del gran cuentista guatemalteco Car-
los Samayoa Chinchilla:

Madre Milpa. Cuentos y leyendas de
Guatemala. 1950. (Un tesoro). :

El Dictador y Yo. Veridico retrato
sobre la vida del Gral. Ubico.

(Caracter anecdotico del libro; inte-
resa su lectura,

Walter Wey: Manual de Literatura
Brasileira. - Instituto de Cultura Uru-
auaio-Brasileiro. Montevideo. Uruguay.

(Una amistad mas, muy agradecidos).

Un libro asi nos hacia falta. Senas del
autor. Av. Brasil, 2709 apto.9,

Hernin Benitez: La aristocracia fren-
te a la Revoluciéon y la verdad justicia-
lista en lo social, politico, econémico y
espiritual. Buenos Aires 1953.
(Leccion para reflexionarla... a  estas
horas). |

Baltasar Mezzera: Blancos y colora-
dos. Montevideo. 1952.

“Se trata de la bendita politica uru-
guaya. De ninglin modo mis paginas
son imparciales’.

Sefias del autor: Avenida Soca, 1462.
Montevideo. Uruguay.

Daniel Guerra Iniguez: El pensamien-

-

Exterior:
Suscricion anual:
$ 5 dblares

Giro bancario
cobrable en los
ER. UU.

to internacional de Bolivar.
“Ragon”, C.A. Caracas.
Jovenes preocupados, donde los haya,
para bien de estas Patrias desunidas,
busquen este libro; jintense y lean y
comenten y aprendan y actten.

Senias del autor: Urb.Pra-Patria.Man-
zana “A” N? 9. Caracas. Venezuela.

Helen & Scott Nearing: U S A today

Edicion y envio del Social Science Ins-
titute, Harborside, Maine, 1955.

Helen and Scott Nearing on third lap
of their 50,000 mile automobile trek of
17 months through 47 States.

They took to the roads in October
1952 and spent the next three winters,
till May 1955, travelling on the high-
ways and byways of the USA, contact-
ing “and associating with their fellow.
Americans in order to understand their
experiences, point of wiew
pects.
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Vol. XLIX San José, Costa Rica 1 9 5 6 ]'u'f?o - Agosto N° 11
Afio 36. — N° 1174

BERTA SINGERMAN

(En Rep. Amer.)
Ilustraciones de /. M. Sdnchez
Rosa de Sarén,

arrullo de la tértola.—
Eres amor que canta

auebrado en mil amores!
Eres... En el Cantar de los Cantares
la voz de la amada

v del amado... Eres.
La voz de los profetas en la tuya

es manantial que surte dia a dia.—

Rosa de Saron,
arrullo de la tortola.
, Por ti la aurora nace i

cuajada de cantares,

porque cuando la anuncias,
tu garganta

es flauta de cristal

gue se derrama.—

Es la palabra exacta ‘

cuando rompes el silencio!

Es exacfo el arrullo y la ternura!
Es exacta en el tiempo tu palabra,
matizada de luz y de emociones.—

No tienen las palomas

en su vuelo,

la gracia y el donaire de tus manos;
ni tiene la ternura del amor,

otro nido mejor que tu garganta.l-

Campana de los siglos,
la escala luminosa del sonido
es pajaro de amor cuando ta dices.—

Lierta de América, -

argentinada flauta!

:De donde nos llegaste que has dejado
una emocion de siglos taladrando, s
una angustia tronchada en-mil arrullos :f,_:‘“;*.\\ |
como un mar de emocion que nos envuelve? I \ . r) / '
(A donde va tu voz \ \ / /

estrella errante,

e
gue no encuentre emocién para anidarla? ( C/

Berta de Ameérica, “ <)

argentinada flauta, = o

caracol del amor y la ternura, ( |

expresion del ensueno ensimismado

con que un rayo de sol \ w
penetra el agua.—

Pilar Bolanos
San José, Costa Rica, Agosto de 1956,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
" —— pes _ -
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Por qué sufrimos y para qué

: Por qué existe el dolor? ; Es fruto del
mal o es un bien? IEn el mejor de los ca-

<os, si1 el dolor es bueno ;como poder

conciliar, precisamente cuando mas su-
frimos, la conciencia de su bondad con
su desesperacion de soportarlo? Y si so-
mos criaturas de una providencia omni-
potente, sabia, piadosa, paternal ;por
qué nos ha dado, aun con beneficio, la
solucion del tormento?

i Preguntas! Interrogantes son de mi-
llones de almas que, mudas de pena o a
gritos desgarradores, alzan los ojos in-
ternos en busca de una luz que los libre
de una tiniebla poblada de horror. ¥
que nos formulamos los todavia dichosos,
al recordar que la euforia del momentc
es solo la antesala de un dolor que nos

espera. . .

W%

Mejor que decir con el Talmud: “Dios
hace sufrir a los que ama”, pensamos
con Bacon que ‘“es preferible no tener
ninguna idea de Dics a tener una opi-
nion indigna de él. “Y todavia, creemos
con Byron, que “‘el dolor forma la mitad

de Dios.”

No hay duda que el autor -esta antes
que la obra y que no hay obra sin crea-
dor. De modo que el Universo, prodigio
de “alguien”, ofrece al que lo observa
de lo infinitamente grande al miciocos -
mos. maravillas de exactitud, sabiduria.
concierto y prevision. Pero toda esa ple-
nitud en la naturaleza, desde la que juz-
oamos inerte a la mas activa, se desarro-
lla. de lo intimo a su totalidad, como un
inmenso .drama entre dos fuerzas anta-
gonicas, una que procura crear, armoni-
zar, perfeccionar; y otra que tiende a de-
formar, entorpecer y destruir todo lo
creado. Todo, del infusorio al hombre
v de la tierra al Cosmos, es campo dc¢
esa lucha, cuyo equilibrio es la existen-
cia. El astronomo, el fisico, el biologp
son espectadores permanentes de fabulo-
cas tragedias, no mas escalofriantes en
el astro que se inflama y aniquila que en
los seres organicos que se devoran en
cadena, como una fatalidad sin aparente
justificacion a los ojos del moralista. ¥
s6lo aquella pugna de los dos principios
csenciales logra explicar el espectaculo
que nos pasma y sobrecoge. Porque to-
dos, aun los que en el instante fugitivo
parecemos disfrutar de salud y ataraxia,
somos apenas “arboles temblorosos con

el hacha en el pie..,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " o m 3 _'

Colaboracion de Edgardo Ubaldo GENTA

*k*

Entonces, nada se diria mas cuestio-
nable que la omnipotencia de la causa
de esta vida que sufre. Aunque no su
misericordia, por rigor de contrasentido,
puesto que crear es amar. Por lo que &
la idea de Byron sosteniendo que quien
mas sufre es el Creador, ha de reflejarse

el padecer de toda creatura; de tal suer-

e que a los dolores de su lid titanica ha
de sumarse todo el gigantesco dolor uni-
versal.

En cuanto a la omnipotencia, puede
ser admitida no en el presente, sino en
el apice de la Historia, en trance de efec-
tividad; lo que significa que el mal re-
trocede, de derrota en derrota y a pe-
sar de sus éxitos efimeros; y con €l la
causa negadora, deformante,* destructiva

que nos hace padecer. El fin del tiempo
senalaria, por tanto, el altimo minuto
del dolor y el primero de una felicidad
ilimitable. De donde se comprende la
sublime intuicién y la esperanza de Schi-
ller, en su “Oda a la Alegria”:

i Sufrid con valor, oh seres,

sufrid por un mundo nuevo!

%% ¥
I'l dolor entrana la evidencia de una

contrariedad al propdsito original, plas-
mado en arquitectura y movimiento. A

cada ente, de acuerdo a su lugar en la

escala de la vida, se le atribuyé un gra-
do de posibilidades para reconocer y re-
sistir el peligro que acecha-o ataca su
integridad, desde la simple irritacién de
los tejidos a la tristeza y la dolencia en
los organismos superiores.

Es sorprendente la sabiduria que rige
la defensa de los seres creados. En el
reino mineral prima la rigidez contra la
deformacion. Pero como el propoésito su-
premo es ir conquistando la maxima li-
bertad con el minimo de materia, se ve
cbligado a valerse de mil sutilezas en
Ja medida que disminuye el rigor y au-
menta la agilidad de la estructura, Al
reino vegetal lo ampara con tensores, es-
pinas, apoyos, corteza. Y al animal lo
vuelve tanto mas sensible cuanto lo ele-
va en exquisitez, gracia y -sentido. Por
ultimo en el hombre se establece una re-
laciéon prodigiosa entre la causa de la vi-

da y la sensibilidad del efecto, que es €l

cuerpo humano. Y, todavia, entre la men-
te de cada hombre y el cuerpo universal,

la naturaleza toda, a través de artificios._

ahora creaciones del genio, que multi-
olican y orientan la sensibilidad al punte
de poder medir desde la palpitacion del
atomo al pulso de las constelaciones.

Pues bien; todo el arsenal de caparazo
nes, garras, dientes y musculos; la agu-
deza de los sentidos y la infalibilidad del
instinto, suficientes en los animales, de
seguro obstarian la comprension y viva-
cidad de nuestra especie, casi divina. Nos
es necesario, hacia el exterior, un cen-
tinela muy sutil de los peligros que ame-
nazan la maravilla de nuestro ser; y ha-
cia adentro, un juez perfectamente justo
de los errores que padecemos. Y si cuan-
tos tienen sensibilidad, incluso las plan-
tas, conocen el sufrir fisiologico, timbre
de alarma entre los medios de defensa
el baluarte que procura salvar de destruc-
cion y muerte— solo al hombre es da-

i~
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para el santuario del espiritu, donde se
custodian los miaximcs valores por los
e se nos da, si lo merecemos, el go-
hierno propio y la rectoria del mundo.
X XX

Aunque de primer intento querramos
huir y maldigamos del dolor, nada mds
impropio que suponerlo nuestro enemi-
oo. Por el contrario, es el mas conse-
cuente y benéfico mimen tutelar y el
verdadero protector de la virtud y la
—existencia. Y los subterfugios como los
lenitivos con que pretendemos ignorar-
lo o esconderlo, no los merece el dolor,
que es hijo del bien. Nuestro afin debe
ir a los origenes de la enfermedad, el vi-
cio y la ignorancia, de los cuales el do-

lor nos alerta, ampara y alecciona.

Cuadernos Americanos
Apartado Postal 965
México, D. F., México
Estos libros interesantes:

Antonio Castro Leal: /uan Ruiz

de Alarcén . .......... DBls. $1.00
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Campanas. Poemas sets . 100
Luis Cardoza v Aragon: La Re-
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do el privilegio del dolor moral, que am-i~

al sufrimiento se eleva
del campo de

Dei geneaor
la consecuencia del mal,
Ja carne al sicologico y por fin a la men-
te. O baja desde la cuspide aflictiva a ser
lesion carnal, pasando por las perturba-
ciones del alma. Lo tnico que el dolor
procura, no es atormentarnos, sino que
se restablezca el equilibrio cuerpo-aima-
mente, o sea la salud. Lo que el dolor
quiere es que seamos fuertes, buenos y
{élices. & »

Nosotros nos ocupamos aqui del do-
lor como sentimiento mas que como sei-
¢acion, ¢rbita para la medicina. Y si ca-
be al sicologo 1hvestigar qué pasiones
v deseos perturban el recinto del alma.
el tinico que ha de corregir los desorde-
nes cue nos hacen padecer. es el espiritu
de cada uno. Nadie puede arrepentirse
de nuestras culpas, purgar nuestros erro-
res. alcanzar la raiz de nuestro vitalis-
mo regenerador, impedir que vuelvan
los odios y apetitos que nos enajenan.

X X X

No en vano alguien dijo que el dolor
es la piedra de toque de las grandes al-
mas. Y que no hay suceso miserable,
cino sucesos miserahlemente recibidos
Porque con los mas fieros pulgares coor-
dinados, del tormento carnal v la pena
que causa la injusticia, la ingratitud, la
incomprensién y el olvido, modelaron
muchos hombres la estatuaria ejemplar
y duradera de las obras que admiramos.
Y aun otros, bien humildes, por el hecho
de sobrellevar con entereza la mas pesa-
da cruz, conquistan en el instante su-
premo ese nimbo de santidad que no al-
canzan con mil vidas espectaculares, n’
talento ni fortuna. Porque en su esencia
el dolor pertenece a la estirpe de lo sa-
orado.

O e

Es incuestionable que el dolor nos ale-
ja de lo falso v lo indigno, para enfocar
la atencion sobre lo que realmente so-
mos, podemos y necesitamos. Pacientes
hay que por primera vez se miran a si
mismos v descubren su recondita fisono-

mia, mas hermosa y pura de lo que sos-

COMO CONSEGUIR
LA PAZ MUNDIAL

Solicite gratis folleto
ilustrado a todo color de esta
fundamental oora
directamente al autor

Carlos Armero Sixto

Casilla de Correo 254
J.a Plata. — FCNGR. ARGENTINA

......

Dr. E. GARCIA CARRILLO

Especialista en enfermedades

CARDIO - VASCULARES
(Registro del Colegio de Mélicos)

METABOLISMO BASAL
VARICES

175 vs. al Sur de la Plaza de Artilleria

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario
San José, Costa Rica

Apartado 2352

pechaban, y que de seguir el cuerpo in-

tacto hubieran permanecido en silencio
de- su profunda eracia, su celeste béndad
y su desconcertante sabiduria.

Siendo
un

la forma la senal evidente de
principio ordenador y constructivo,
la integridad de la nuestra, v en modo
sumo lo que contiene como esencia, ele-
va al dolor,

c1lst()flicl de la vida, a Ia

cumbre del pensamiento, el arte v la
haber

ojos mision mas bella que protegernos

mistica. No puede a nuestros

y salvarnos, desde que nuestro organis-

mo concentra y resume los mayores pro-

digios de la materia y el espiritu armo-

nizados en un ser. Ni la razon ni el
sentimiento hallarian nunca solucion mas
logica y fecunda, que sufrir.

safrir es todo junto. protegerse, salvarse

Desde que

v todavia, perfeccionarse hasta la subli-
midad.

Es menester que agucemos las faculta-
des mas exquisitas, hasta llegar a com -
prender que el grado de nuestros meéri-
tos es el de nuestros dolores. ILlega un
instante supremo en que el poderoso v
el desposeido, el sabio y el ignorante, el
justo y el perverso, han de verse pro-
vectados, mas o menos violentamente
—segtin la justicia del sitial que se ocu-
pa— sobre un mismo vy tremendo plano-

el del dolor.

dra la ascension o el descenso definiti-

Recién desde ahi adven-
vos. Lo que no pudo o no quiso ver el
mundo, la estatura real de cada vida, ha-
1la al fin su cartabon.

i Cuantos, que creiamos los "mas peque-
fios, se remontan, en impetu de plenitud
y con las alas potentes de un inmenso
dolor, a las mayores cimas, en el tran-
sito de lo efimero a lo eterno, de lo 1lu-

sorio a lo real y de lo limitado a lo infi-
nito! =, SR STt i)

Montevideo, 19.?6. :

"Este documento es propledad de la Biblioteca electronica Scrlptorlum de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Colaboracion de Fabidn DOBLES

A Nicolas Guillén, en Cuba.
A Paul Robeson, en E.E.U.U.

Negro rebelde aquél, el negro Sammy.
Un buen dia dijo hasta aqui, y no trabaj
mas para la compania frutera.
- —ldiay, :qué se estan creyendo?, ; qué

Sammy Scott no puede mandarse solo?
Lo he pensado dos veces y no voy a pen-
sarlo tres. Miren,

hagan calculos: tengo

cincuenta anos bien negros, y aqui,

abriendo zanjos y volteando montana,
no he hecho mias que vida de perros, pa-
ra al final quedarme viudo y solitico,
Apenas quince dias antes se le habia
muerto de anemia la que habia sido su
mentada Rebeca.

dado tiesos y enterrados en los panteon-

Mas atras habian que-

cillos de L.a Linea no sé cudntos negritos
y negritas que en su matrimonio habian
tenido su Rebeca y él.
—Hombre torcido— decian sus compa-
neros, los zanjeros de pala y pico.
—Hombre salado— pensaban los tra-
bajadores de las hachas, cuando Sammy
iba a sudarsela con ellos en las volteas
con que la bananera arrasaba la monta-
Na para sembrar mas y mas bananales.
Pero €l seguramente que no pensaba
asi, porque lo que siguié diciendo fue:
—Ya estoy aburrido de hartar yuca
y name, solo hame y yuca de por vida.
Para mi que se lo habia venido masti-
cando quién sabe desde cuanto
antes v no lo habia hecho por. no aban-
donar a Rebeca,
tan hecha astillas.
—Aca mucho banano y mucha muer-
e —. i Sun
of a gun! Lastima mis fuerzas.

tiempo

siempre con la salud

Arrneo su rostro de betun—.

Y con el hacha al hombro y el machete
al cinto, se fue para el monte.

Burton Clinton., mister Timber como
le deciamos nosotros, también una vez
“to Hell with it"

se metio con

escupio su a los bana-

nos v un aserradero en I

montana. Hasta entonces este tal “macho”

Clinton habia sido un muy buen manda-

dor
te, que cuantos trabajaban a sus ordenes

de”la frutera; tan bueno y eficien-
no podia menos que sentir simpatia por
el hombre. No por el mandador, se en-
tiende; pero €l se habia portade siempre
mas como hombre recto y amable que
como capataz al estilo bananero. Hasta
habia aprepdido a hablar casa perfecta-
mente el icﬁoma criollo,
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A Cecil Williams, en Africa del Sur

Cierta noche, de vaso a vaso en una

mesa, me habia dicho:

bisabuelo vino a Centro-
Murio en

—Sabe, mi
américa con William Walker.
Nicaragua. Pero no era un
Se habia enganchado

Rivas de
mal bicho, lo juro,
en la aventura lleno de ilusiones, mal in-
formado, naturalmente.

—Hum, Clinton:

—:;Qué no? Mire; mi madre guarda
una carta de Milton Clinton, escrita en

ésa no me la trago.

San Jorge de Nicaragua en abril de 1856,
poco antes de su muerte. Si la carta es
Ja verdad —y por qué no ha de serlo—
mi bisabuelo estaba entonces entre la es-
pada v la pared. Se habia convencido de
que la empresa era infame, y creia estu-
pido matar centroamericanos. Hahia
comprendido ‘un poco tarde. Murio en
Rivas, y no del colera; fusilado por orden
del propio Walker,
conserva mi familia son auténticas. Hom-

s1 las noticias que

agrego atusandose el mechon de

bre
una de sus cejas—, no todos somos ne-
OTeros.

;Creerle a
mister Timber; no creerle? FEl, personal-

Yo no supe qué contestar.

mente, me parecia un hombre simpatico
y llano. Pero, miren que ya tanto como
cue su antecesor hubiese venido a estas
tierras a portarse tan dignamente, se me
aunaue Clinton Io

seouridad

ponia cuesta arriba,

contara con mucha hasta

con oenuino orcullo. Sin embarco, se 1o
crei cuando, tiempo después, mister Tim-
ber. rompiendo con la Compaiia, le dijo
“o0 to Hell” v se metidé en

la montana con su aserradero.

aquel sonoro

£l encuentro no se hizo esperar. Mister
Timhber ova decir aue en los terrenos
donde habia comprado a aleunos costa-
rricenses las concesiones madereras, vi-

via un negro solitario trepado en un enor-

me arbol de zura, bruio, loco, o algo asi:

Agarrandose de los
mecates v bejucos que Sammy tenia ata-
dos a lo largo del tronco desde las gam-
bas de abajo a la copa, y poniendo los pies
contra los bocados que, sacados a mache-
te, hacian las veces de gradas de escale-
ra, se fue izando hasta el refugio que el

y se largo a verlo.

negro se habia construido en las horque-

tas desde donde las ramas se bifurcaban.
Asomo la cabeza a nivel del piso,

do aqui, si que me encanta—, Samlﬁy ﬁé

Lic. Gregorio Martin
Carranza.

Dn. /uan Btla. Peralta
Ly
Prof. José Fabio Gar-

nier.

Dn. Ulises Ramirez
Valido. .
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Esta es la columna miliaria del REPER-
TORIO AMERICANO.

En ella inscribimos los nombres de los
suscritores y amigos que por ~afios, hasta
el final de sus dias, lo recibieron, lo estima-
ron y colaboraron.

Promotores de Cultura fueron!

—Hells, man— dijo, sonrientes sus 0jos
orises. ’

Sam Scott se hallaba con el torso des-
nudo leyendo su Biblia, sentado en el en-
tarimadillo.  Mird aquella cabeza y dijo
algo sorprendido:

—Well, T'll be damned! iQué se le
ofrece? |

—Bueno... Digamos que hacerle una |
si es (ue cabemos en esta jaula
dos monos juntos. ';

El negro le ayudd a terminar de subir. =
Mister Timber se senté también bajo e! 1
techo de palmas. |

—Hombre, cabiamos, ya ve. ;Qué dia-
blos es esta idea? — exclamoé riendo.

—¢Qué idea >— respondio Sammy.

—Esta, del arbol, y a sesenta metros
del suelo—; y le ofrecio un cigarrilio,
mientras miraba hacia abajo grufiendo—-
i demonios!

Sammy acepté el cigarrillo:

—;Alto, verdad que si?—, ¥ agrego
mientras el otro se lo encendia—: Aho-
ra soy un hombre libre.

—Ya lo creo. Leer la Biblia y comer
palmitos. ;No es asi?

—Palmitos, pava y alglin tepezcuintle 3
de cuando en vez... Y recordar a mis -

visita.

-

muertos... No, hombre de Dios, no €s
s6lo eso. Mis abuelos vinieron del Afri- -
ca en buques negreros. Eramos gentes &
de la selva.

—Ah, ya veo. Usted es ahora este zurd 3
tan alto. 74

—Digamos, digamos que si. De CM
quier modo, me encanta estar enca k

con risa llena y larga,



L

165,

—Qué sabroso rie, Sam; da gusto. Alli
abajo, sabe, los hombres andan creyendo
que usted esta loco, y las mujeres le tie-
nen miedo. Dicen que es brujo.

—: Brujo? ; Eso esta bueno! Mas “mior”
asl, mas “mior”—, y di6 en reir de nuevo
a mas no poder—. .o que diria mi Rebe-
ca s1 me pudiera ver ahora leyendo Sal-

. éSabe, mister?, por las noches a

nes.
veces canto. Y una lechuza viene v

acorapana acurrucandose ahi donde esti

me
.usted. Por las mananas, qué me dice,
mister, arboles y pajaros, y sol, alegunas
veces, :

—O lluvia, casi siempre, ;no?’

—Con truenos, si. Mas “mior”, mas
Hermosos truenos de Dios.

—No es vida, Sam, digo yo. Esto es
solo quietud. ;Por qué se ha venido a
enterrar tan alto?

—i Y a quién le importa, mire!

—Quiza me importe a mi.

i - L3 ]
10T

—; A usted, mister?

—Timber, asi me llaman.

—Ja ja ja ja —ri6 el negro mas hon-
do—. Un negro viejo no le importa a
nadie. v

—Quién sabe. Me han dicho que era
usted un gran hachero, buen conocedor
de maderas, y que alguna vez trabajo
como aserrador de los buenos. Yo nece-
sito uno. Todavia esta usted fuerte, en-
tero.

Puneted Sam con su mano derecha en
la palma de la izquierda:

—Entero, si, pero para mj solo. Ya s¢
que: usted es el que esta instalando esa
maquina de asesinar matas de montana.
¢ Busca gente? En cuanto a Sam Scott,
no thanks. No mas nada conmigo. Me-
jor hablemos de otra cosa, sabe, mister
Timber.

Y de otras cosas se pusieron a plati-
car. Por fin, Clinton le dijo adiés a
Sammy, y comenzé a bajar por la estre-
cha escalera.

—Tenga cuidado, mister— le dijo Sam.

—~Gracias, le tengo carifio a la vida—
respondid Burton.

Ya abajo, mirando hacia arriba, grito
a garganta llena:

—Ey, Sammy, brujo de los diablos, v
a2 tener que bajar de allt aunque no lu
quiera. Jis un estupendo zura, delos d=
corazon negro, ;sabe? Qué tal si lo man-
do voltear para tabloncillo. Daria mu-
cha madera.

Y dijo a reirse con todos sus pulmones,
mientras el negro arriba se asomaba al
borde de su guarida blandiendo una des-
comunal escopeta:

—i Look, fellow !— grito.

—Ja ja; ime va a asustar a mi con ese
viejo fierro herrumbrado!

Y enseguida, siempre riéndose :

REPERTORIO AMERICANDO

—Fs so6lo una broma, mister Lum-
ber—; grité mas alto—: Pero ya ira vien-
do como bajara, ya lo ira viendo.

Y su voz resono en la montana como
dentro de un enorme caracol.

- B & B % = = & B»

Baj6é el negro tiempo después, cuando
empezo a oir y oir el ruido de la sierra
y la alistadora, ya no s6lo a buscar pal-
mito en la montana y a cazar algin ani-
malejo, sino a curiosear por el aserrade-
ro.

En el rio, arreadas como ganado por
los boteros, bajaban las trozas, hasta el
playon del frente.

A Sam la boca estaba comenzando a
hacérsele agua. Qué de troncos listos
en el apartadero.

— Hacemos un trato, mister Timber ?—
le dijo un dia a Clinton.

—¢ Cual, Sammy, Sammy Lumber?

—Acepto, pero si me regala el zura.
Es mi casa, y ali séguiré habitando mien-
tras viva.

—It’s a deal, Sam. Y atin mas; deja-
remos una media hectarea sin tocar al-
rededor, para que siga sintiéndose a gus-
to rodeado de jardines, eh, y mate algu-
nas pavas; ;qué le parece —, y guiiid un
0]0.

—Ah, caray, mas “mior”, mister—, y
a Sam le brillaron las pupilas.

—;:Sabe, hombre? Comienzo a envidiar-
Yo
también me siento ahora mas ave libre,
desde que mandé al diablo a la bananera.

Y caminaron juntos hacia el aserra-
dero. |

le su bendito nido de oropéndolas.
-

Clinton, a fe mia, trabajéo como un ne-
gro. Sam Scott, mister Lumber comc
le decia el otro, se esforzé como un blan-
co. Se fueron haciendo muy buenos ami-
gos. Pasaba el tiempo. 3

Un dia, Clinton lo llamo aparte:
—Sam, me llevo quien me trajo.
—¢: Qué pasa, mister Timber —los ojos

L]
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se le multiplicaron—, anda mal la cosar

—Anda mal —se le poblaron mas las
cejas--. L.a bananera me esta apretando
los tornillos. Me ha puesto condiciones
de ruina para recibirme las traviesas, y
no quiere por ahora mas madera moldu-
rada. jEs el colmo: en cambio me ofre-
ce otro préstamo!

—My goodness, ;qué piensa hacer’—
pregunto Sam pensativo.

—Pelear hasta lo altimo. Exportaré por
mi cuenta, st consigo un dinero que es-
toy gestionando en otra parte. Acepta-
remos el reto, ;verdad, mister Lumber?
Cuen-
te conmigo. Trabajaré lo que sea, hasta

sin paga, palabra.

—Ista bueno, mister Timber.

Hablaré con los ha-
cheros y acarreadores. Nos socaremos la
faja; se la socaran hasta los bueyes, por
Dios y todos los santos del cielo.

—No tanto, Lumber, no tanto.

—Es que aquj nadie quiere volver a

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad NaCionaI, Costa Rica "
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caer en aquellas manos y que se lo tra-
gue la tierra. Yo entiendo que se sirvie-
ron de usted para poner a andar esta ex-
plotacion,
esto, financiandolo apenas lo vieron en
apuros, y ahora comienzan a ahogarlo.

—\Ve bien, hombre: si, ya estan afi-
para pasarme por la
Practicamente, como si hu-
biera sido un administrador cualquiera.
:Cree que yo ignoraba el juego? No; pe-
ro me arriesgué porcaue no habia mas ca-
mino; y las maderas son mi locura; tal
vez mi perdicion. También mi bisabue-
lo Milton Clinton llegé a Centroamérica
en 1856 detras de la caoba. Es mal de fa-
milia, qué diablos.

lando las fresas

alistadora.

—¢LXl que fusilaron, no?

—IEl que mandé fusilar su propio jefe,
s1 sefor.,

—i Como no lo fusilen a usted, mister!
— dijo el negro, sonriendo.

—No Sam, —dijo Clinton aceptando
la broma—, eso se estila poco en estos
tiempos. Pero no le extrafe si nos fusi-
lan la empresa. (No ve que yo tambiéa
soy un traidor a los métodos barbaros?
Los tipos iNno es uierto,
Sam?

—S1, hombre de Dios. A usted pare-
ce interesarle poco el dinero. Y mucho
mas los hombres como hombres.

—No tanto, viejo brujo, no tanto; pe-
ro un yanqui también puede ser algo asi
como lo que esta diciendo usted.

—; Peleameos, entonces?

me estiman,

I.os mechones. amarillos de las cejas
de Burton Clinton se alzaron decididos:

—DPelearemos, Sammy, pelearemos to-
maldita sea. Digales a los
hombres que tendremos que reunirnos
el saibado por la tarde para discutir un
nuevo plan conjunto. Somos apenas una
guerrilla suelta contra todo .un ejército

dos juntos,

orzanizado, pero nos portarenios brava-
mente.

Discutieron el plan, lo llevaron a ca-
bo, sudaron como verdaderos demonios.

Y un ano después, la Compania los ha-
bia aplastado como gusanos. Mister
Timber tuvo que entregarlo todo;: quedo
de simple administrador; y mister Lum-
ber. agarrado a la palanca del conmuta-
dor de la aserradora, volvio a recordar a
sus muertos mientras el carro corria de
adelante atras y de atras adelante, en
tanto que las jaspeadas piezas del her-
moso cativo que estaba aserrando caian
una tras otra sobre los rodillos.

—Bob —le dijo al ayudante—, para
la maquina. Voy a buscar a mister Tim-
ber. God damm... Me vuelvo a mi zura.

Otra vez habia dicho hasta aqui.

-

porque conoce muy bien de

Nuevamente Sam Scott estaba leyendo
sus Salmos debajo del viento y la lluvia,
debajo del sol, entre el ramaje, placida y
tranquila su cara de betun. Habian pa-
sado cinco afnos, pero no se veia mas vie-
jo, ni habia olvidado cantar por las no-
ches, junto a la misma lechuza que lo
miraba curiosa y de cuando en cuando
le respondia con su silbido agorero.

i Dies! lleg6 la orden de voltear tam-
bién el zura del negro Sam.

Burton Clinton fue
le:

sub16 a explicar-

Seran siete mil
v la Compania los

—F.sto es ajeno ahora.
varas de tabloncillo,
aquiere. I.a frutera manda.

—L.o se, Timber, lo sé, por el amor de
Dios. Que
vengan por mi. Que tumben mi casa con
todo y Sam Scott adentro, si lo prefieren,
qué diablos..

Pero yo soy un negro libre,

Tengo todavia mi escopeta.
No, no me
Tengo que obedecer las
Van a sembrar ya todo esto de

—Ese fierro herrumbrado.
haga esto, Sam.
ordenes.
bananos.

—Usted no es el de la culpa, Burton.
Usted luché como un hombre. Ahora no
es usted, usted,

—No, ¥y me duele. Ahora he vuelto a
ser un simple instrumento, lo sé bien.
Pero seguimos amigos. Hagame caso.

—Claro que seguimos amigos, mister
Timber. Mas que nunca. Por su Milton
Clinton vy por mis abuelos, eche aca esa
mano —y se la estrecho—. Pero no le
haré caso, ;sabe? Ahora he vuelto a ser
un hombre que se manda solo, como mis
antepasados.

Mister Timber se rasco la cabeza. No
habia modo. Sammy Scott se habia pues-
to tan duro como la fibra del zura,

Cuanto habia, por su parte, encanec'do
Burton Clinton.

—Bueno, bueno, veré qué puedo ha-
cer—; empezo a bajar agarrado como un
mono de las pasarelas de mecate—. Pero
si fracaso —dijo atin— ; me promete por-
tarse como un buen muchacho? |

Sonrio Sam y guardo silencio. Burten
ya no lo estaba viendo.

—Con cuidado, eh, Timber— le volvid
a decir, como aquella otra Vez.

—Gracias, viejo brujo— contesto Clin-
ton tristemente.

No fue mucho lo que pudo hacer. Sos-
tener el asunto por algunas semanas. En-
tonces mando la renuncia a las oficinas
centrales de la conipania, en Puerto Li-
mon, y alcanzo a ver cuando otro admi-
nmistrador daba dias después la orden pa-
ra tumbar la montanuela donde coma
una oropendola vivia mister Lumber le-

vendo su Biblia y cantando Salmos.
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alla ‘arriba,

tedes quieren una explicacion.

—Vayase tranquilo —le dijo por fin Sam
Scott—
antes de que hagan tabloncillo con mi bo-
nito zura. ,

Si, amigos mios. Ustedes no lo van a

creer, y Burton Clinton hubiera querido

sin duda que no sucediera jamas, pero ya
¢l no estaba alli cuando le llegé la hora
al zura. Sammy lo defendi6 como un
viejo puma acorralado, a balazo lim-
aunque sin tirar a ningln de-
terminado blanco. Disparaba, no mas:
disparaba como un loco. Era posiblemen-

lo que esperaban para justificar des-
pucs el asesinato. La policia, en esas zo-
nas, es policia de bananos. Lo acribiila-
ron a tiros y su cuerpo cayo dando tum-
bos como un monigote por entre los he-

p1o,

jucos desde sus sesenta metros de altura.

—i Yo soy un hombre; yo soy un ne-

No hay caso, tendré que bajar .

aro libre!— habia rugido, ya agonizante

momentos antes de caer al
vacio. '

Bob, el ayudante, lloraba y maldecm.

LLas mujeres rezaban y se deshacian las
manos.

I.os peones, los boyeros, los de las ha-
chas, los de los botes, el palanquero del
carro, negros o blancos, qué mas da,

‘apretaron los dientes, dolidos e iracun-

dos.

Mister Lumber no hacia ya mas nada,
quieto montoncillo desarticulado sobre el
suelo hojarascoso y sombrio,

Amigos, a ustedes les llama la aten-
cion el sobre de esta mesa. Es un her-
moso sobre bien jaspeado, ;no es cierto.
a cuyo alrededor nos hallamos conversan-
do. Ustedes me han. pedido detalles. Us-
Bueno,
ahora estoy muy cerca de darsela. Yo ha-

bria preferido que mister Timber nunca

me hubiera contado esta historia, pero
me la contd, y no estoy haciendo mais
que repetirsela a ustedes. ;

—Cémo me engaiié el marrullero. Cla-

ro que habia de bajar antes de que htei@"
ran tabloncillo con el palo. Ahora CQm"

prendo su enigmatica sonrisa aquel dia.

Como no lo comprendi. %
Clinton volvié dias después alld, al sa
ber de la muerte de su amigo. Venia a

despedirse de sus despojos, ya bajo ties

rra. Cosas hay que asombran. Vio que
en el aserradero se disponian a arrimar
¢ la plataforma con la pasteca un enor-
me tronco de zura. Pregunté con IGQ
0JOs. Bob le réspondno..

Lste es el mas rollizo y sano, s 0
Mister Timber se acercd: ‘ol

—E! segundo, no hay duda. Gm Di .‘i'-";' |

r—

{
4
!
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por esas gradas subia Sammy a su casa.

Y una vez que montaron la troza en
el carro y la aseguraron con los ganchos,
Burton vino hacia el aserrador y le dijo:

—Eche aca. Quiero, no sé por qug,
ser yo el que raje esta tuca.

Cogio la palanca; conectd el plato, y
poco a poco fue desprendiéndose la pri-
mera costilla. Clinton lo aseguraba —yo
no sé, me niego a creerlo, no soy super-
ticioso—, pero él me dijo que, al conti-
nuar asserrando, el chirrido de la cinta y
la respuesta en el sonido de la madera
no eran los mismos de costuinbre. Aleo
sonaba que mas bien sugeria un gemido;
como si la troza se hubiera humanizado.
Qué se yo; de seguro €l estaba muy im-
presionado; quiza fue imaginacion...
Mas, lo que si es cierto, lo que aqui esta
presente y ustedes no pueden dejar de
mirar, es que de pronto, al caer un ta-
blon, ya hacia el corazén del arbol, mis-

ter Timber y el ayudante dieron un grito.
Alli estaba, dibujado de mano maestru
por una extrana ocurrencia de la natu-
raleza, el rostro de Sammy Scott.

Yo lo habia conocido, también : y les
aseguro que es su cara, asi, un poco de
perfil; su misma nariz ancha, sus grue-
sos labios, sus ojos entre irénicos y tris-
tes; v todo terminado como quien dice a
pinceladas pocas, exactas, y rapidas, tan
rapidas como s6lo el tiempo puede reali-
zarlas en los oscuros jaspes de un zura.

Mister Timber domino-su emocion e
hizo retroceder el carro.
poniendo mucha atencion para hacer un
trabajo perfecto, ordené al palanquero
un avance de dos pulgadas, y otra vez
mando al carro venir hicia la cinta den-
tada. Volvié a aparecer un jaspe, aun
mas nitido, con el semblante del negro.

El sfeuiente corte dié todavia, por una
cara, casi el-mismo dibujo.

L.entamentc.

[.a naturaleza, a veces, le roba el cra-
yon al Greco.

Fueron tres hermosos recuerdos de

Sam Scott. Durton Clinton comprd los
tablones. Uno esta ahora en una choza
de negros, en la zona del Atlantico, lu-
ciendo en la sala de Bob, el ayudante.
Il otro se lo llevd mister Timber para
su patria cuando regreso alla a empezar
en alguna otra cosa. Y éste que ustedes
miran es el regalo que en prenda de amis-
tad me hizo el bondadoso “macho” dias

antes de dejar estas tierras.

Mandé a hacer esta mesa, que solo en
las grandes ocasiones ocupamos en la
casa, porque me gusta sentir que Sam
come v bebe con nosotros, y me parece
oirlo, libre y en alto, cantando Salmos.

San José, Costa Rica, 21 de junio de 1956

—— —

Mi cancion
(En Rep. Amer.)
I

De lo hondo, de la sombra

o de la luz, casi de la desentranable
tibieza de las cosas... salgo

para querer vivir sélo un minuto;

(la relatividad del espacio y del tiempo,
de tortuga o abeja, de silencio o bullicio,

de grito o de sollozo) -
una alegria plena, un como recordar

de cosas idas y soleadas, un como presentir

futuros de fulgor inmutable.
Ese querer vivir viviendo
ese querer sonar viviendo -
ese querer querer viviendo,
debo desmadejarlo del ovillo
del miedo o del silencio.

Saltar de alados miembros juveniles

que buscan mas alla de los caminos,

Desnudar a las cosas de misterio
con valor de mirarlas sin vendajes
de niebla en la retina.

Sacrificarlo todo:
—disparates, absurdos, garabatos—
por un minuto —relativo
como tiempo o espacio— |
y en diabolico y santo desbordarse,
encontrar en recondito, interno,
- delicioso paraje,

la desterrada esencia de la dicha perdida,

I

— —_— —

Antes misterio de si'entes garras
mas hoy la vida en claridad constante.
Adolescencia: angustia, Experiencia
dolida de la doliente sombra, |

para surgir como reaccion violenta

en conciencia de acero y corazon de alondra.

v

Ah! terrible, doliente desbordar de contenidos

detente, alerta, escucha.
:Mas qué importan el nino en la ventana,

la muchacha que silba o la silueta?
Todo se desvanece. Todo muere,

Mas doliente desbordar de cosas vivas,

. mas vivas en mi ser por ser mi ser,

detente para escuchar la voz .de ese que canta. |
Es mas dulce su voz que tus sentidos,
mas clara su retina que mis ojos,

iy qué hermosa la vida~si hasta él llega,
sl en su s1 se¢ proyecta! .

. ¢No es magnifico todo?
¢No es sublime?

..'u. .

Guatemala 1955.

Ah! mi sinceridad, cuando asi te viertes

me redimes,

Cecilia Amighetti
Véase la pagina 168

Senor:

Un homenaje al Lr. Lecuna

(EX¥RKCULATK)
Santiago de Chile, octubre 20 de 1955.

[.a Academia Chilena de la Historia, teniendo en vista

la especial signifacion continental de la obra del historiador
venezolano doctor Vicente Lecuna, fallecido el 20 de febrero
de 1954, ha acordado dirigirse a las instituciones filiales del
continente para que promuevan entre sus miembros y demas
historiadores del respectivo pais, la redaccion de monogra-
fias destinadas a agruparse en una obra que podria titularse
“Miscelanea Vicente l.ecuna”. La coordinacion de las cola-
boraciones y la edicion de la obra ha sido tomada a su cargo
por la Fundacion Vicente Lecuna, con sede en Caracas, a la
que hay que dinigirse para cualquier detalle relativo a la ma-
teria.

Al trasmitir a usted el acuerdo de nuestro Corporacion
confiamos en que, llevado de su alto espiritu americanista,
cooperara eficazmente al mayor éxito de esta iniciativa.

Con sentimientos de consideraciéon y aprecio nos suscri-
bimos de usted atentamente.

Lo cotidiano es todo.
Si, tantas cosas humildes
que llegan y nos tocan
" iInocencia!
sin querer dejar huella, tan sencillas,
Mas si forman una totalidad, un contenido,
si son nuestra vida mas real, por ser cercana;
queé dilema, qué falta de sentido que estremece,

I

Desde el acontecer a los distante
existe un paso largo como un rio
en que se juntan lagrimas y cantos
en un atormentar de desvario.
Desde el acontecer a lo distante
(tiniebla ayer, luz en transcurso)
se siente la presencia de los cosas

. aime Eyzaguirre
tan viva y real cual en los poros mismos, ] S

Secretario

Eugenio Pereira Salas
Presidente
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Manuel Gonzalez Prada
(En Rep. Amer.)

Quemara diariamente la inquisicion del odio
tu efigie nuestra de esperanza,
En vano para siempre,

A triturap tu voz convocara el vientre de las castas
la rebelion de sus quijadas.
En vano para siempre,

Te lanzarin de nuevo al abordaje sus mitos
las carabelas de la horca y la cruz.
En vano para siempre.

Dia a dia retonaran las garras que siembran de sal tu estela
y avientan tus cenizas a la maldicion del olvido,
En vano para siempre.

Escaparan las salamandras de tu fuego
a cotizar su retroceso en los mercados.
En vano para siempre,

En vano los cuervos en tus ojos, sobre tu lengua
las panteras, en tu corazén los vampiros de la taifa
oue bebe la sangre de tu pueblo. /

En vaho todo: Anti-Borgia, Anti-César, Anti-Ariel.

En vano todo,

€n yano para siempre,

he salido a decirlo esta manhana,

{u Unica estaciéon, hombre sin tardes,

a decirlo topando de nuevo la manana de tu voz,
cuyo diamante, en el Perl, cada alborada,
cdevuelve del mar a Viracocha,

retona el volean Tupace Amaru,

y te siembra de pie, como es costumbre,

en el huanacaure de la patria,

Bien tus condores con su vuelo

de amautas insumisos; bien tus leones de choque
en guardia las zarpas augurales;

tus haravicus bien, y bien la ternura adriana

de sus rios,

lo comprueba mi camino, rama de tu tempestad,

al estrechar tu izquierda legendaria

y saludar conmovido esta presencia tuya

{an arada de amor y de suefos por mi gente,

esta tu permanencia tan fé y tan luz y tan montana,
{an limpiamente, tan bellamente, tan bravamente Prada,
{an aqui, tan ahora y tan siempre,

que por algo persistes en anunciar el nuevo mundo
en cuya primera piedra ]
se abrazan la andesita-Prada y la tierra-Zapata

v el pedernal-Sarmiento,

con la sangre-Sandino y la pasién-Marti.

Cuando el campesino detiene la yunta hipotecada
y se descubre la esperanza al escuchar tu nombre;
cuando las juventudes, mecida en vivas,

de mano en mano circulan la hoguera de tu nombre;
cuando el obrero muere por él,

el prisionero lo pone a florecer en las rejas,

lo respira armoénicamente la insurgencia

y el pueblo, tiempo a tiempo, se lo faja al coraje
con su canana de suenos-Ayacucho,

es el Peru decimos,

es la patria en camino,

la patria de tu brazo, en tus brazos,

como cuando mecias su alumbramiento

hasta e] vivac del alba, desangrando, solitario,
como en tanta hermosa tarde del frenesi obrero

v estudiante,

cuando tu voz pulia al aire libre su diamante

para tallarnos la pasion. Perq,

y fusilar de espaldas a los mitos,

testaurando distancias de patria a encomienda,

de patria y campamento,

entre patria y parroquia,

* % ®
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Manuel Gonzdlez Prada

(Oleo de M. Figueroa Aznar)

Hay un caballo blanco que busca a Zapata
en los caminos de Indoamérica, '
y un blanco caballo del recuerdo

que monta Guaman Poma de Ayala,

a preguntar de posada en posada

si han visto pasar a la justicia.

Vive un Sacsahuaman en guardia,

por donde amanece Cahuide con su sol intangible,
a estrellarnos dignamente en la sangre

cu salto de condor magistral;

y rastreando la armonia del vuelo

retorna a su fé descuartizada,

desde los cuatro vientos sublevados,

jas alas Tupac Amaru de nuestro céndor almirante.

Es verdad que sigue creciendo la tempestad mestiza
desde el volcan nativo

que Cuauhtémoc sostiene firmemente en las plantas.
A su primeragdiana, ya lo sabemos,

descansara Caupolican

que aun nos sigue caminando en el pecho

con el arbol de la esperanza al hombro

[isto se advierte, Prada,

esto se siente, Gonzalez Prada,

esto se ruge de entusiasmo al estrechar tu izquierda legendaria,

porque cuando se llega definitivamente a la rebelion de tu manana
se mensura el horizonte que esculpe tu palabra

con su épica plomada de verdades

centrada, de espaldas al cielo del eunuco,

en pleno corazon de esta tierra

de usual Habeas corpus, con hombres que yacen y mueren

apelando de todo en el vacio,

se comprende que habra patria algun dia,

que el Pert ha de ser

aunque le quemen su camino-Prada

y rebauticen Juan sin Patria su Tahuantisuyo inbaustimable;

como sera Indoamérica,

aunque degiie'len en su no reiterado al fantasma de Europa

y a las quijadas gringas, g

pese al sable sacramentado

y al sacramento cornudo de la toga,

se comprende que han de ser, han de ser, han de ser,

:
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| Un colombiano universal
(Editorial de /nfermedio, Bogota. Junio 29/56).

“Naci en Rionegro, vieja, noble, altiva
y por sus alrededores bellisima ciudad de
Antioquia, el dia 27 de junio de 1861".
cuenta el maestro Baldomero Sanin Ca-
no en su admirable libro “De mi Vida
y Otras Vidas”. Es decir que hace dos
dias el insigne escritor ha cumplido 95
anos de edad, que lo alcanzan en la ple-
nitud de su inteligencia privilegiada, cu-
ya clara luz irradia el ambito de la cultu-
ra nacional,

Porque Sanin Cano es sin duda algu-
na la mas auténtica gloria literaria de
Colombia y su cifra mas noble en el apor-
te nuestro a la cultura del Continente.
Su eximia tarea de escritor, su vastisimo
prestigio de ensayista —exacta definicion
de su altisima categoria universal— lo
sitian entre los grandes del pensamien-
to americano, par de Marti, el procer:;

B. Sanin Cano

cion suya de pesquisidor de ideas y de
nombres, fue desde sus primeros anos
nn auténtico maestro. Y su generacion
—Ila de Silva, la de Valencia— lo tuvo
por guia insuperable. Las que le siguie-
ron habran de reconocer siempre en ¢l
a un orientador clarisimo y seguro de sus
espiritus. A un arquetipo de lo que pue-
den la voluntad del estudioso y el equi-
librio de las virtudes normativas, condi-
ciones éstas que en Sanin Cano se ex-
presan en la ponderacion de su talento,
en la fina gracia —tocada de grato hu-
morismo— de su prosa, y en la honesti-
dad de su menester intelectual.

Por ello cuando Sanin Cano alcanza la
edad insigne de los 95 anos, es justo ren-
dirle cordial tributo de simpatia, de ad-
miracion y de gratitud. Por lo que su
nombre significa; por lo que su obra va-
le; por lo que su ejemplo ensena.

Retirado voluntariamente de su con-
tacto con el puablico, su espiritu sigue
desde Popayan iluminando a la inteli-

de Dario, el poeta; de Rodo, el filésofo.
Acaso hoy, si se exceptuan dos o tres
nombres —Alfonso Reyas, Arturo Cap-:
devila, por ejemplo— queden pocos como
¢l en el panorama de la inteligencia he-
misférica, Y pocos como €l de tanta cla-
ridad y tanta hondura. Pues estas son
las virtudes singulares de su espiritu,
y las dos inconfundibles caracteristicas
de su estilo. Sanin Cano escribe un idio-
ma de maravillosa transparencia para
decir hondas cosas trascendentales. No
se envuelve en artificios retoricos, sinv
que busca por el cauce de la sencillez :
la mejor manera de llegar a la inteligen-
cia de sus lectores. Por ello es un divul-
gador de ideas afortunado, porque las d:-
4 funde en prosa llana, en la cual la lim-
pidez no le roba a la esbeltez encanto al-
auno, sino por el contrario mas la enno-
blece.
Cuando se escriba la historia de nues-
tra cultural —o, menos pretenciosamen-
te, de nuestra vida intelectual— la labor

de Sanin Cano ocupara sitio de prestan-
cia. Un libro suyo —"“Civilizacion Ma-
nual”— bastaria-para situarlo en tan ele-

vada preeminencia, si no hubiera detras

de su nombre una paciente y fecunda

oencia colombiana que tendra siempre en
¢l —en su universalidad y en su america-
nidad, en los atributos esclarecidos de
su persona y de su lecciéon magistral—,
simbolo preminente de lo que puede ha-

obra de comentarista atento al desarro-

ber de mas alta significacion en nuestra
llo del progreso humano. Per esa voca-

estirpe.

Lleguen, pues, hasta él con nuestra de-
vocion intelectual de agradecidos aun‘que
mal aprovechados discipulos, el testimo-
nio de nuestra fe en las ideas que €l ha
profesado y defendido, y nuestra espe-
ranza en la continuidad de los valores
| ABRAHAM ARIAS-LARRETA que su pluma ha exaltado y su inteligen-

Los Angeles-California cia ha contribuido a enaltecer sobrema-
1956 nera,

_inexorablemente,
padres Bolivar, Sarmiento, Gonzalez Prada, Marti,

benemérito Juarez, |
voluntad Morazan,

pueblo Francisco Villa,

insurgente Sandino,
companero Zapata.

s’ -
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0CI0OS MENTALES
a la luz de RENAN

Colaboracién de UVictor I.ORZ

Por ¢l anchuroso campo de las ideas,
aue es huerto y jardin a la vez, y en
compaiia de Renan, salgo en pequena
excursion. Pero no seré tan nifio que
no abandone a mi guia, si a la vera del
camino veo de pronto algo que me gus-
te en la campina. Ni tardo ni perezoso
correre en su busca, sea hipoétesis o te-
s1s, 'manzana o flor, para morderla si
manzana, para beberla si flor.

IE'n sus Dialogos filosoficos
Renan como inconcusas en el orden de

estas dos

asienta
la filosofia de la naturaleza
tesis:

Primera. Fuera del hombre no existe
ningun ser extrano a €l o superior
a ¢l que intervenga en los sucesos
de este mundo,

Seguada: El universo tiene un objeto
y marcha hacia €l de una manera
lzata pero ineluctable. Ese objeto

de una

mas elevada,
hasta hacerla cristalizar en una con-
clencia universat y unica.

parece ser la construccion

conciencia eada vez

Suscribimos de buen grado las dos
y declaramos que, para
un espiritu pensante, tienen el valor de
cosa juzgada. Y a juzgar por lo que pa-
sa hoy, se vislumbra va en lontananza
la solicaridad futura de tedos los mun-

proposicion

dos, con el amanecer de tiempos nue-

vos. Se ha iniciado el génesis de una
conciencia nueva hacia la unidad supre-
ma del Cosmos y con los posibles y de
seguro reales seres que lo habiten en to-
da la infinitud de las galaxias. Si esto cs
verdad, quiere ello decir que esa con-
ciencia unica tiene que cuajar un dia,
por lo menos, en el planeta Tierra. Cuan-

do esto sea un hecho, habremos llegado

también al desiderdatum del cor unum et
anina, que han perseguido absurda, int-
til y zalvajemente todas las religiones
estatales, y mas que ninguna, la reli-
Y habremos asistido tam-
bien a la muerte de todas ellas y al ad-
venitniento de la religion con que so-
ffamos . una religibn humana sin dioses
y sin templos. O si lo preferis: un solo
dios, ¢l Sol; y un solo.templo digno de
¢l, el Universo.

o10on 1taliana.

Es una evidencia cientifica que el
Universe es eterno; que no lo ha hecho
nadie; que existe por si mismo porque
es infinito. En la infinitud del tiempo y
del espacio, ha sufrido y sufrird innume-
rables metamorfosis que se explican por
la ley de la evolucion, Ley fatal, crea-
dora, suprema y umica que preside y go-

bierna la vida de los seres y también de

las 1deas. Esto ultimo porque las ideas
no son sino roeflejos del ambiente en el
espejo de nuestro espiritu, que no es si-
no la expresion de las energias superio-
res de nuestro cerebro. Y siendo el an-
biente cambiante porque “nadie se bafa
dos veces en el mismo-rio” (Heraclito),
el resultado de ese reflejo tiene que ser
una idea otra. Digamos de paso que, co-
mo las ideas las trae el tiempo y no los
hombres, todas hasta las mas absurdas
han de ser ensayadas seglin vayan ma-
durando. Y es estupido, de una estupi-
dez perfecta, el querer matarlas antes
de que hayan sufrido la prueba de fue-
go, en el crisol de la experiencia. Las
1deas, como los seres, nacen, crecen y
mueren. Mueren por asfixia, por si mis-
mas, sin necesidad de que un barbaro
las mate. Ellas moriran cuando ya no
sirvan, cuando hayan sido superadas
por otras ideas mas a tono con el tiem-
po y con el ritmo de la vida, que es
también cambiante y que va cediendo
su puesto a otro tipo de vida cada vez
mas alta y mas rica. Hace un siglo, el
liberalismo era una abominacion. Hoy
es una ingenuidad. En cambio el co-
munismo es hoy una maldicion. Mana-
na sera una bendicion. Y pasado mafa-
na un anecdota. Si el mundo se estan-
cara en una ideologia, la ley del progre-
so indefinido quedaria destruida.
* % *

En el mundo de la CAUSALIDAD
que es el de la ciencia, nada es efecto
de la CASUALIDAD ni del milagro.
La casualidad no existe. El milagro ne
existe. Todo es efecto necesario y fatal
de una causa anterior.

I'sta proposicion, por ser hoy un axio-
ma cientifico excluye a dioses, diosas
y diosecillos, de toda intervencién en
la mecanica, en la biologia, en la fisica,
en la quimica, en la moral, en la vida y
la muerte de los seres. Ni a los dioses,
rn1 a sus dominguillos los ha visto na-
die desviando el curso de las catastro-

fes cosmicas ni de los hechos historicos.
Y lo que nadie ha visto, para la historia,

Una suscricion al REp. AMERICANO
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Matilde Martinez Mdrquez
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la ciencia, la razon y la verdad no exis-
te. Nihil est in intelectu, si prius non
fuerit in sensu, dijo Aristoteles hace
veintitrés siglos. IEsta sentencia del Es-
tagirita fue casi elevada a dogma por To-
mas de Aquino, quien, al consagrarla en
la Summa, le di6 entrada oficial en !'a
teologia escolastica de la iglesia. Por lo
tanto: segun la teologia misma, dios no
puede ser ente real y existente, sujeto
de inteleccion, mientras el ojo humano
no lo vea, el oido lo oiga, y el tacto lo
palpe. Como se ve, la sentencia peripa-
tética tiene mucha miga y mdltiples
agarraderos para los negadores de zeus,
va sea este amorfo o espiritu puro, ya
sea antropomorfo: si amorfo, porque 12
cae bajo el dominio de los sentidos: si
antropomorfo, porque es un ser limita-
do. j Milagros de la ciencia de dios cuan-
do se amanceba con el paganismo que es
la ciencia del diablo!

* ¥ %

Dedicado desde hace muchos afios al
estudio de estos problemas que me atren
con fuerza irresistible desde que perdi
al dios de mi infancia, he llegado al con-
vencimiento de que la invencion del es-
tado fue un gran acierto y una gran
suerte para la causa de dios y éste tie-
ne que estarle muy agradecido. No creo
que est¢ muy lejos de la realidad esta
proposicion: “la fuerza de dios estd en
razon directa de la fuerza del estado”.
Se trata de toda situacion o status po-
litico en que haya religion de estado, en
la que la religion viva, se nutra y en-
gorde con la sangre del estado. En los
dias de la decadencia romana, esta pos-
tura politica de que hablo cristalizé en
los dias de Constantino. La pobre y
despreciada secta eseniana o cristiano-
judia entrd, como por arte de magia,’
oficial y triunfalmente en el palacio de
los Césares. Y alli se aloj6é y siguid alo-
jada casi hasta nuestros dias. Esto es
cierto fisica y metafisicamente. Lo pri-
mero, porque le arrebaté al poder im-
perial instalado en Bizancio la capital
del imperio. Y lo segundo, porque desde
entonces reino despiadadamente sobre
almas y cuerpos. Para esta sazon, la
Escutla de Alejandria habia convertido
al rabi judio Jestis en el Logos. Del Lo-
gos al Dios no habia mas que un paso.
Por este juego de palabras quedo sella-
do el destino o fatum de Europa y del
mundo. Dice un pensador de nombre
impronunciable (Eggenschwyler) que,
“no hay nada peor en las cabezas chi-
cas que las ideas grandes”. Cierto. Por
esto “toda la filosofia de Platon se con-
virtio en catolicismo en los esclavos ro-
manos”. Y el antiguo cristiano (decimos
nosotros) quedé reducido a una cristo-
logia, o cristianismo sin Cristo, [ 4
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La consecuencia mas trascendental
y tragica de la unién del estado con la
iglesia, fue que ésta monopolizd el al-
ma de los nifios. Y sabiende sus docto-
res que las primeras impresiones hechas
en la infancia son las que mas duran,
se dispusieron a inyectar en las inocen-
tes cabezas toda clase de venenos meta-
fisicos durante siglos y siglos. Con esto,
su porvenir (el de la iglesia) quedaba
asegurado. Todo pudo ser por la igno-
rancia general y la tolerancia de las le-
yes de los estados que en vez de defen-
der el alma 1nocente "de los ninos per-
mitieron su violacion dejandola impo-
tente para toda reaccion eficaz. La in-
yeccion de absurdos se hacia en toda
clase de formas. Una: In illo témpore
(como si dijéramos en tiempos del “rey
que rabid” o de la burra de Balaam)
los dioses, aburridos de no hacer nada,
se dignaban a veces bajar a este barrio
a echar una cana al aire. Dejaban a un
lado su trono de nubes: se despojaban
de su manto de estrellas, se ponian un
balandrin y se calzaban unas sandalias.
Asi vestidos y calzados al divino boton,
vale decir a lo pobre, descendian a estas
bajuras a echar un parrafo mano a ma-
no, o pata a pata, con los hombres pa-
ra instruirlos, etc. etc...

Huelga decir que esto sucedia en los
felices tiempos en que hablaban las cu-
lebras y las burras, que hoy ya no ha-
blan por falta de auditorio. No hace mu-
cho (27 de julio, segiin mis notas) un
cardenal que asistia a la olimpiada de
la hostia en Rio, y dandose cuenta de
la decadencia de la fe decia que “el mun-
do necesita hoy mas que nunca de la
fe del nifio”. Cierto. Pero lo que igno-
raba el cardenal es, que la fe del nino
también estid en crisis, pues ya ha em-
pezado a tirar la carga. Todo ello, gracias
a la escuela laica. Y aquj vale un co-
mentario. Se adivina que el cardenal
sentia nostalgia por la vieja escuela, la
que regentaba el licenciado Cabra, quien
a fuerza de latines, de hambre y de pa-
los cargaba las inocentes cabezas con
todos los conocimientos de la época que
no eran muchos. Deja traslucir el ‘car-
denal que aquellas juventudes se les es-
tan escapando de las manos a las re-
ligiones oficiales. Los muchachos pre-
fieren los deportes a la misa y van tras
las muchachas mejor que a la procesion.
Y hasta las muchachas prefieren los
pantalones a las faldas para sustraerse
a la tirania del sexo que las obligaba a
vivir en la cocina soplando los pucheros
y atizando el fuego doméstico. Es que
el tiempo es el gran revolucionario de
las almas y lo corroe todo. Todo, hasta
la vieja clasificacién de los seres huma-
nos en nifios, hombres y viejos. Despu
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de haber leido El1 Noticiario sabemos
que todo eso pasé a la historia. Por un
articulo sobre David Garcia Bacca nos
dimos cuenta del cambio. El filésofo es-
panol de Pamplona sustituye las tres
hombre por estas

edades clasicas del

otras, mas cientificas y mas ciertas.

Primera: la del burro.
Segunda: la del leon.
Tercera: la del nino.

En la primera-el nifio va a la escuela,
alli lo coge cualquier domine Cabra que
porte balandran. Y abusando de su ino-
cencia e ignorancia y por culpa del es-
tado (que es también otro ignorante)
le carga la cabeza de dioses, diosas, an-
geles de la guarda, santos, diablos, pe-
cados, infiernos, milagros y fantasmas
que nadie ha visto. QUE NADIE HA
VISTO JAMAS. Todos los licenciados
Cabra del mundo han hecho siempre lo
mismo. Podemos definirlos de la mane-
ra siguiente: “Son pecadores que, a cam-
bio de dinero, dan una cosa parecida a
instruccron”. En todas las escuelas don-
de manda el déomine:

“Dios hizo el mundo en seis dias de 24
horas”. (Véspere et mane.)

“El mundo sigue siendo plano”.

“Dios y los santos hacen milagros”.
“No se mueve una hoja del arbol sin la
voluntad de Dios.”

“Desde la eternidad el hombre ha sido
predestinado para el cielo o para el in-
fiérglo.” *
“De cada cien mil hombres, apenas uno
se salva.” ;

“Entre todos los infinitos mundos po-
sibles, el mayor y el mas perfecto cs
la Tierra. Los demas no cuentan. Son
bombillos de verbena.”

Esto altimo nos lo ensend maese Pan-
glos que sabia mas filosofia chirle que
los demas domines juntos. Y lo bueno
es que estas cosas y cien mil mas, se en-
sefiaban no sélo en los feudos de la Ro-
ma catolica, sino hasta en los colegios
de Albion anglicana y presbiteriana. De
éstos dice Wells que “parecen estar di-
rigidos por frailes”. En el Estado de
Tennessee, las leyes prohiben la ensefian-
za de la evolucion en los centros docen-

tes. Allj todo se lo saco dios de la man-
ga. Toda esta ensefianza se da a cam-
bio de dinero. Los lamas del Tibet ha-
cen lo mismo. Para que los lamas cris-
tianos sean iguales a los budistas, sélo
falta que aquéllos, después de recoger,
secar y convertir en pildoras milagrosas
los sacratisimos excrementos de su
Gran Lama, los vendan a los fieles ba-
jo la leyenda de que curan todos los
males. Yo prefiero a Einstein y quien
preguntado una vez sobre si en sus re-
buscas por el infinito espacio habia vis-
to alguna vez el cielo de la biblia o el
paraiso del papa respondi6: “Sefnores,
alli no hay nada; la barbacoa esta va-
cia.” Pero sentimos como en la escueia
del domine Cabra, que parece tener los
sesos al revés, ya que “para’instruirnos
en las cosas de la tierra nos ensena las
del cielo” como dice Arciniegas. No. El
Cabra aunque lleve un vestido de car-
denal que vale tres mil dolares, no sa-
be todavia que el burro de carga ha em-
pezado a dudar y se siente incomodo con
Ja carga. Por la ley del progreso que cs
fatal, (porque se progresa aunque no
se quiera) un dia llegara y el burro f{i-
rara la carga y al domine con ella. Es
que se habra convertido en ledon. Deve-
nido leon, otro dia se habra convertido
en nifio, que es la ultima etapa. El hom-
bre sera ya viejo por falta de energia
fisica, pero nifio por segunda vez, pero
rebosante de estudios y meditaciones vy
cargado de experiencia y sabiduria con-
quistadas con el trabajo propio, y ea
condiciones de dejar estas conquistas,
como un capital aprovechable, a las ge-
neraciones futuras. Pero han cumplido
su deber, y cerrado los ojos declara su
ciclo vital y humano concluso. Tal el
sentido que da a la nueva clasificacion
de las edades el filosofo de Pamplona,

* * %

Todas las religiones tiene algo de
bueno y mucho de malo. Esto, porque
hasta ahora sé6lo han servido para hacer
refiir y matarse a los hombres. Ergo,
son arreligiones. Han fracasado en el in-
tento de domesticar a los hombres; pe-
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ro a pesar de este fracaso, no renunciar
al intento de domesticandolos.
No quieren darse cuenta de que, si en
veinte siglos de dominacion absoluta so-

seguir

bre cuerpos y almas no pudieron mejo-
rarlo, menos lo podran en adelante, en
una edad de decadencia y de eclipse ca-
si total de la fe religiosa, en que, por
suerte para todos, parece que hemos en-
trado. Con la historia universal en la
mano podemos afirmar que todos las re-
ligiones oficiales de Europa y América

han fracasado. Soélo han servido para
matarse las naciones y embrutecerse los

hombres.

I.a moral natural y la hombria de biea
del hombre asiatico son superiores a las
del europeo y cristiano. El cristiano ha

perdido veinte siglos de tiempo. NO
HAY UN SOLO CRISTIANO. Hay

que destruir la moral sobrenatural, de
tejas arriba, y construir una moral nue-
va, NATURAL, como para seres huma-
nos que no viven en la luna sino en la
iterra, con imperativos naturales y una
moral humana y unos {ines naturales.
Una moral no es como
para seres humanos. Por lo tanto: NO
ES MORAL. Por algo hemos venido al
munde sin saber como, ni cuando, ni
por que, sino al divino botén. O mis
exacto: en un momento de buen humor
de padre y madre. Tgual que hace tres
millones de afios, cuando no habia igle-

sias, ni redentores,

sobrenatural,

ni metafisica, ni pa-
lacios del papa. Y ruego al sefior Tar-
tufo que no se me escandalice, pues
¢l sabe que digo la verdad. Se me dira
que sin Falso.
Nada tiene que hacer la una con la otra,
y se prueba con la historia. El Asia ha
sido atea desde hace mas de cinco mil

da1os |

religion no hay moral.

su moral fue humana y superior
a la nuestra. L.a paloma de la paz habia
fabricado su nido a todo lo largo y an-
cho del inmenso continente durante més
de doscientas generaciones paganas, en
tanto que, en ochenta generaciones de
cristianismo, los hijos del dios cristiano
hemos hecho que matarnos.
Otrosi: la religion nada tiene que ve
con la moral. La religion es una hipote-
sis de

no mas

es una explicacion, &l
ousto de cada uno, del infinito misterio
gque nos envuelve. En tanto que la mo-
ral es una tesis. NO HARAS MAL A
NADIE. Aquella pertenece al dominio
de la razon especulativa, y ésta al de la
razon practica. Se puede ser ateo y san-
to a la vez, pues el ateismo es también
una religion. Todo espiritu filosofico,
lo es también religioso; pero si filosofa
mucho se vuelve heterodoxo, lo cual no

fi1losofia ;

es irreligion sino religion de otra ma-
nera. |
En conexion con ¢l tema de la moral,

deberia estar prohibido por la ley civil
¢l que a un recién nacido se le marque,
como s1 fuera una vaca, con un hierro que
llaman bautismo, que lo deja adscrito a
un propietario que, sobre ser extranje-
ro, carece de derecho sobre él. Esto es
un delito de lesa moral divina y huma-
na. Nadie tiene el derecho de imponer
a un recien nacido carente de voluntad
y conocimiento una religion, sea la que
sea. El nino (y sin saberlo él) esta am-
parado en su libertad y en sus derechos
por la llamada clausula de conciencia, y
Llegado -l
nifio a la mayor edad, y en plena madu-
rez de su voluntad y Su conocimiento,
que €l escoja libremente la religion que
guste o minguna. L.a mayoria de edad
es la condicion legal indispensable para
¢l ejercicio del derecho. Huelga decir
que el bautismo consumado carece de
todo valor religioso y juridico, y no im-
plica para el bautizado ninguna obliga-
cion ulterior, seghin
de los teologos y los papas. Pero, para
ser cristiano, para ser hombre de bien
no es necesario ningun sacramento. Y
para un cristianismo de a peseta, o pin-
tado en la pared, mejor es ser hombre
a secas.

el estado debe’garantizarla.

la doctrina misma
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posicion de Renan. Dijimos ya que el
universo es eterno porque es infinito.
Ello quiere decir que el Cosmos y Dios
no caben derftro de un saco. O llamamos
Dios al Cosmos o Dios sobra. La finica
solucion es ecléctica: el Panteismo. FE}
Cosmos esta ante nuestra vista y al al-
cance de todos los sentidos. Y al dios de
la teologia no lo ha visto nadie. Cosmos
gobierna al mundo no por medio de do-
minguillos, o intérpretes, que ninguna
falta le hacen, sino mediante leyes uni-
versales que son eternas porque son cori-
sustanciales con la materia eterna e in-
trinsecas a ella. Las leyes del Cosmos
son abstractas, sin nervios, ciegas, fa-
tales, insensibles de una insensibilidad
ebsoluta, y hasta INMORALES CON
UNA INMORALIDAD TRASCEN-
DENTE, como dice el pensador francés
magnificamente. Esa inmoralidad tras-
cendente significa que ella marcha a su
fin con los ojos cerrados, sin desviarse
a la derecha o-a la izquierda, sin necesi-
dad de milagros ni milagrillos vergon-
zantes...e imposibles. Marcha a su fin
sin 'pestafiear ante las mayores catas-
trofes : inundaciones, terremotos, guerras,
pestes, hambres, muerte, derrumbe de
civilizaciones, caida de imperios, hc-
catombes de inocentes, llantos de nifos,
agonias de madres... La Naturaleza,
impasible como una Esfinge  de piedra,
sigue 1mpérrita su curso, caiga quien
calga.

A todo lo largo y ancho de las gala-
Xias que pueblan el infinito, no hay na-
da, ni dios, ni diosa, ni santo, ni mila-
gro, capaz de torcer el curso de sus leyes
de hierro. Al contrario: en las inunda-
ciones, en los terremotos, en los incen-
dios, dioses, diosas y santos son victi-
mas propiciatorias de aquellas leyes sin
nervios.

:Ejemplos? He aqui algunos.

a)—IEn octubre del 47, colera en Egip-
to. El papa manda rezar y toda la
catolicidad se pone a rezar. El Co-
lera arrecia. Para el 19 de noviem-

bre mas de ocho mil muertos; para
el '24 mas de diez mil. La ciencia
lo ataca y la mata. |
b)—En agosto del 49, una tempestad de
terremotos en el Ecuador, en la re-
gion de Ambato. Las multitudes
aterradas, corren a rezar a los tem-
plos. Los templos con sus dioses,
diosas y santos se les vienen enci-
ma aplastandolas.
¢)—En octubre 13 del 49, y de una ma-
nera un poco rara, entra en Costa
Rica, una santa recién estrenada:
Fatima. Como los nigromantes, te«
nia simpatia por el nimero 13. Pa-
ra noviembre se fué a Colombia. Y
aqui, en el dia 13 se vino abajo con

>
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el avion y con 11 6 12 pasajeros,
muriendo todos.

d)—Iin los grandes temporales del pa-
sado octubre, las gentes se subian
a los segundos pisos y a las copas
de los arboles y se pasaban las no-
ches rezando. Ningtn angel de la
guarda vino a salvarlas. Ningun
dios ni diosa bajéo a traer a los
muertos de hambre y de frio, un
panecillo de a cinco.

e)—: Qué decir de lo que estd pasando
en los asaltos a los templos en estos
dias? Pero, jtente, pluma...!

Afortunadamente para las religiones
de moda, las cabezas de la mayoria de
los hombres, no han sido hechas para
pensar sino para colgar el sombrero. Ra-
z6n tenia Federico el Grande de Prusia
cuando decia que el “hombre ha nacido
mas para carretonero que para filésofo”.
El rezar parece como que embrutece a
las gentes’ En esto recordamos a Pascal
cuando escribia: “Rezad, rezad y em-
bruteceos.” Si. Parece que el género hu-
mano hubiera nacido para carretonero.
En tiempos de sequia, es costumbre que
las parroquias salgan a la calle en proce-
sion en demanda de lluvia, es decir, de
un milagro, o mejor de un imposible,
cuando la lluvia no puede caer, si ello
implica la anulacién de las leyes atmos-
féricas. Para nuestro hemisferio norte,
es corriente que la lluvia caiga para
mayo o junio cuando dejan de soplar
los vientos alisios. Ahora bien: el cas-
quete polar norte es la cocina atmosfé-
rica para todo el hemisferio norte, segiin
lo expliqué hace afios en la Revista de
Agricultura. Ello quiere decir que, pa-
ra que llueva en mayo o junio, es nece-
sario que un mes antes hayan cuajado
en las altas latitudes, fenémenos espe-
ciales que determinen la lluvia entre nos-
otros un mes después. Y para que hubie-
ra milagro, seria menester que los dio-
ses supieran un “mes antes”, que les iban
a hacer rogativas un mes después. Con
esto, podian preparar el escenario pa-
ra que lloviera: tempestades en el po-
!o norte ; formacif'm de bancos de hielo;

grandes nevadas; vientos que empujaran

los bancos hacia el sur a efecto de pro-
ducir la condensacién de los vapores
acuosos, etc. En las pasadas edades, la
ignorancia general habia declarado al
diablo costructor de puentes; y con igual
razén, a dios fabricante de lluvias. Pero
ante las leyes naturales, no hay milagro
que valga. Y me apresuro a terminar.
' * % *

Yo tengo mi religion hecha desde ha-
ce mas de diez lustros. Ya en mi pri-
mera juventud empecé a perder al dios

Rl e

-
.

de mi infancia. Esta evolucion es fatal
en todo hombre que estudia y piensi.
: Pero, cudntos son los hombres que tie-
nen el valor de hacer estos estudios? Y
sin embargo, son los que mas debieran
interesarles para su propio bien. Yo, aun
después de haber perdido a dios, me de-
diqué a buscarlo por todos los rincones

de la historia y de la naturaleza, sin po-

der encontrarlo ni en la una ni en la otra.
No lo encontré en la naturaleza porque
en ésta, todo es efecto de las leyes eter-
nas del Cosmos. Y no lo encontré en la
historia, porque la iniquidad, la inmora-
lidad, la injusticia, la desdicha, el dolo=
y el hambre, fueron siempre los mismos.
“Los hombres (dice Anatole France)
fueron siempre los malos; pero los dic-
ses fueron peores”. Entonces (me pre-
gunto yo) ;para qué seguir cultivando
dioses en nuestros huertos mentales, si
jamas han producido ni un fruto ni una
flor? Si la humanidad no ha hecho sino
perder el tiempo y el dinero con las re-
ligiones ; si éstas no han traido sino do-
lores de cabeza, pobreza y terrores; si

solo han servido para hacer de la hu-
manidad un campo de batalla desde que
el hombre salié de la caverna; si no he-
mos adelantado un paso ni en bondad
ni en mordal, ni en justicia; si tras tanta
civilizacion (que solo beneficia a unos
pocos) los hombres siguen matandose,
y llamandose y creyéndose todos, hijos
de dios, épor cual razon no hacer un al-
to en la marcha, romper con el pasado,
y organizar la humanidad, no por la f2,
sino por la ciencia, con vistas al futu-
ro? La ciencia es el auténtico verbo di-
vino que ha bajado a la tierra a ocupar
el vacio que van dejando las religiones
de la fe que. han hecho ya su tiempo.
Estas pudieron ser tutiles en la infancia
del género humano pero hoy ya no sir-
ven. Solo son buenas para dos cosas
Una: para embrutecer a las
Dos: para ewriquecer a una jerarquia
privilegiada que, por sus vestires ani-
cronicos y por algin raro avatar, pare-
ce escapada de las paginas de alguan
“viejo testamento”.

" Ipis, Costa Rica. 20-XI156.

naciones.

FELIX CALDERON AVILA

La raiz de la poesia
Sin saberle

en estos apuntes.
estaba, pues, en lo inefable.
o sin advertirlo, coincidian con Juan Ra-
mon Jiménez en su teoria de lo poético
puro. No obstante, la forma suya tendia
a la correccion lapidaria, a la rotundidad
plastica del parnasianismo, sin perder,
por su fortuna, la frescura de la expre-
sion, aunque desde sus inicios, fue un
enamorado de la sonoridad y el cuidado-
so alino de la estrofa. : '

De tal suerte, la influencia de Choca-
N0 —-Sem2s, motivos, g:irds—— Y acaso, e
nos directa, la de Guillermo Valencia
aparecen determinantes en la produccion
primigenia del poeta. En el primer poe-
ma de Canto de América (Alcizar inte-
rior) hay notorias reminiscencias de La
torre de cristal del peruano.. Su musa he-
roica sigue las mismas huellas, pero so-

breponiendo sus propias excelencias. FEs-

toy cierto de que el Chocano rebelde de
Iras Santas, y aun el de Alma-Ameérica,
no hubiese tenido empacho en suscribir
las brufiidas estrofas de su canto a Boii-
var: ;‘Hay una luz celeste que su mirada

enflora —y en la expresion austera sua-

viza la arrogancia, — lo mismo gue en
los mares la tempestad sonora — deja un
nron de cielo sofiando a la distancia”. ..

3

Por aquel tiempo, cobraba la categoria
de un deber, entre poetas y escritores
hispanoamericanos, la posicion antiyan-
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qui, y con sobra de razon y derecho. No
en vano Jeodoro Roossevelt, el barbaro
cazador de tigres y pueblos, apuntaba su
rifle de bucanero hacia la America indo-
espafnolar a la cual consideraba la adipo-
sa soberbia de los magnates del salchi-
chon y del banano como la presa natu-
ral de sus apetitos fenicios. Y no habia
sido futil sino eficaz y vibrante, como
una flecha clavada en el lomo del hipo-
pAtamo, la respuesta lirica de Dario, de
Chocano, y cien poetas mas, al rugido del
eran digitigrado anglosajon, ni se perdia
la' voz de reto y admonicion de Rufino
Blanco Fombona, del magnifico panfle-
tista Vargas Vila, del atico y persuasivo
Rodé y otros escritores de procera talla
continental. Calderén Avila pagé entu-
siasta tributo a este imperativo patrioti-
co y hermosamente vital. Como prueba,
iiguran algunos latigueantes poemas en
su libro péstumo.

Entre las formas métricas del clasicis-
mo, amo ese gemado camafeo que se lla-
ma soneto —feliz e inmortal hallazgo de
;08 poetas— artifices italianos del Rena-
cimiento. Desde los quince o diecisiete
anos de su edad, descollé como diestro
sonetista. En su antologia .puede gus-
tarse de ejemplares tan acabados como
El quetzal, El potro, El toro, El pajaro-
mosca, sobre todo éste ultimo. Tal so-
neto es de un graficismo magistral y es-
ta entrecruzado de metaforas que enton-
ces casi se tuvieron por temerarias, ¥
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desde luego decadentes, pues el moder-
nismo era atn herejia en Guatemala.
Helo aqui: “Llega, cual una exhalacion
viviente, — por yo no sé qué ruta miste-
riosa, — como salta una gema luminosa
-— de un estuche que se abre de repente.
— Finge el rumor de una hélice tremente,
— vy vibra, suspendido ante una rosa, —
:gual que en una oreja pudorosa — el
fulgor indeciso de un pendiente... — FEn
cada flor el largo pico esconde; — y par-
te al punto, sin saberse adénde, — con
la velocidad del pensamiento. — Tal pa-
rece al rayar la tar(]e quieta, — un deste-
llo de luz ultravioleta — que huyo del
col y se perdio en el viento...”

Es dificil hallar, en tan pocos versos,
" mna instantanea mas rica de color y mo-
vimiento. Sin embargo, yo prefiero la
expresion del poeta que viene detras, a la
sordina, en la baja tarde de su agonia

visionaria. ..
4

Durante sus anos maduros, Félix evo-
luciona hacia aquel “subjetivismo que re-
produce estados particulares de alma co-
mo expresion de una parte del todo uni-
versal a que pertenece el sentimiento hu-

mano’’ : aquel subjetivismo en que Al-

| m——

‘cerrando, despacio, su ventana...’

berto Velazquez da la nota de mas gra-
ve y extenso tono entre los liricos gua-
temalenses de entonces a los dias actua-
les, L.a musa esotérica, con arrobos mis-
ticos y crepusculares melancolias, con
dejo de renuncia y lampos de luz extra-
terrestre, fue su tltima musa. La triste
amada, la compafiera insomne del poeta
desgarrado, tematico interrogador del
misterio —- que va le tocaba con sus ma-
nos imponderables y se tendia junto a el
en su lecho, que anticipaba el tamulo —
le dio diez cantos, probablemente aque-
llos a que €l mismo alude como su pro-
duccion mas reciente, Suma y compendio
del tal estado psiquico es el tercer-sone-
to de su poema De mi ventana, en que
su poesia adquiere figuracion y alcance
de simbolo: “Me ha cegado la sombra,
v mi ceguera — es la de esta ventana
sin mirada, — que de tante mirar, no mi-
ra nada, — que de tanto esperar, ya na-
da espera. — Inutilmente velaré la ace-
ra: — ninguno ha de pasar. , La luna,
alada, — vagara por mi reja abandonada.
— del olvido lleg6, como a la piedra —
de un monumento que fue gloria vana...
— Y mi espiritu, al fin, silentemente, —
junto con los cristales del poniente, — va

——— —————— r s

Guatemala, campana rajada

Colaboracion de Jorge CARDONA

“En el camino de 1a civilizacién —
nos dice Sarmiento— las naciones
corren, se cansan, se sientan a la
sombra a dormitar o se lanzan con
ganas de llegar antes que otras”

El escritor Luis Cardoza y Aragon ha
y

publicado dos valiosos libros: “Guatema-

la. Las linecas de su mano” y *la Revolac-

cion de Guatemala”. FEl primero me lle-
o0 a esta ciudad, con dedicatoria que nos
honra y le agredecemos; el segundo lo
compré a Cuadernos Americanos, de la

ciudad de Meéxico.

El primer volumen es maravilloso, no
solo por el descubrimiento que hace de
su tierra despues de larga ausencia en el
‘exterior, sino por el sobretono con que
analiza la validez del hombre desde lps
dias aciagos de la conquista hasta el pre-
csente, ayer, como hoy, cubierto de ini-
quidades humanas, siendo el segundo de
estos libros el mas intenso, interesante
estudio, del tema de la Revolucion de Oc-
tubre, hecha trizas por el imperialismo
yvanqui. Pero los dos volimenes se com-
plementan y dan la vision integrada de
su pueblo, cuya leccion para Hispano-
américa sera siempre una dolorosa expe-
riencia,

Mi hijo Alfredo ve en Cardoza y Ara-
ron a uno de los ensayistas mas notables
de nuestra época y por ¢l sabemos que
ha sido embajador de Guatemala en Pa-
ris; conoce Moscu, China, Persia, todo
el Oriente y es relativamente joven, pe-
ro un sabio en su estilo. Y asi es. A poco
de leerlo se advierte transparencia, una
fina sfumature que encanta y se desliza
entre conceptos y atisbos, como cuando
observa el paisaje y el color de su tierra.
pero sin distraerlo de la realidad, que
¢s materia con su eternidad de estelas,
indigenismo, mestizaje y desembocadura
en el rudo batallar.

Por la justicia que bana simultanea-
mente a cada uno de estos libros, por ¢l
noble acento de su preclaro empeno, nos
ha parecido sentirlo como un nuevo Las
Casas, en cuanto se alza como paladin o
es puro ardor de colera contra los crime-
nes que se han cometido y se cometen
en la desnudez y amargura del pueblo
guatemalteco.

Indudablemente que para todos, hom- -

bres de estudio, obreros y juventudes de
nuestra América; para quienes tengan
fe en la conciencia y el porvenir de nues-
tros pueblos, estos libros son quintaesen-

cia para conotver toda la tragedia ocurri-

—— . -

Esta infinita desolacion interna, “que
va no espera nada”, y se expresa con sa-
bia sencillez de emocion y vocablos, es
parigual de aquella de los grandes des-
olados de la poesia, ya casi elegiaca en
¢l cantor guatemalense. Imposible ne-
oarle esta calidad suprema, saturada del
romanticismo elemental que he atribuido
a los liricos del movimiento modernis-
‘a en esta porcion de las Batuecas cen-
troamericanas, y que es caracteristico de
los poetas de aquel periodo, incluso del
jerarca Rubén, 3

Como Osmundo Arriola, como Oscar
Miron Alvarez y tantos otros de su ge-
neracion y las inmediatas siguientes —
los del hado adverso y la frustracion tem-
prana — Félix fue un malogrado, no obs-
tante la obra que entregara al regateo
de nuestra parvula critica y a la indife-
rencia imsuperable de la muchedumbre
semiculta, vy a pesar de que sus logros
indiscutibles tendran que figurar en la
atin no intentada antologia lirica guate-
malteca.

Carlos Wild Ospina

Xelaju, mayo de 1954

e e
da en Guatemala, una tragedia que el 1m-
perialismo y la traicion desaté con furia,
con maldad increible, “semejante a aque-
Ila fuerza etdénica que segiin los griegos
operan en un mundo subterraneo y hieren
de sorpresa a los mortales sin que a
su oscuro encendrijo llegue el clamor de
la voz humana” (Picon Salas).

El estudio que el autor ha hecho a tra-
vés de la historia de su pais, buscando
en el pasado lleno de grandeza, con fer-
vor, “con ojos de nifio antigueno y otro
de adulto cosmopolita”, es intenso, un
perfecto retrato de Guateniala.

Fl recuerdo que hace de Bernal Diaz
del Castillo —a quien tenia enterrado ba-
jo su cama— forma un capitulo avasa-
llante, delicioso. Leyenda e Historia, 10
verdadero que preserva el tiempo. ¥l
viejo soldado, el cronista admirable, le
enternece; siente al estudiarlo una ver-
dadera revelacion, ve en los relatés a su
pueblo batallador, sufrido, siempre ex-
plotado; descubierto en Europa por el
autor guatemalteco al toparse con el in-
signe historiador espafol!

La lectura del celebrado Cronista y el
regreso del autor a su pais, que le en-
cuentra despertando, rompiendo sus ca-
denas, haciéndose duefio de la tierra que
le pertenece, lo exalta, le hace respirar, y

el nuevo marco de cosas cobra un nue-

vo y sugestivo relieve y se le hace la-
grima, no consuelo; el consuelo, repite
con Fuerbach, es reaccionario.
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Del sugestivo capitulo consagrado a
Chichicastenango, la tierra del Popol
Vuh —iinica teogonia de América— co-
pio los parrafos que siguen y que son una
de las tantas muestras de su prosa exac-
ta, alma y'pena.

“Verlos es sufrimjiento, indignacion,
voluntad de servir. No los compadezco,
sino me compadezco. Qué miserable sov.
como puedo dormir, como puedo comer
sin que mi suefio sea pesadilla y mi pan
amargo. Jamds podré contemplar a mi
patria como una pintoresca vitrina de in-
dios llenos de color, de miseria, y atraso.
El mea culpa es apenas el principio del
deletreo para decir la verdad. Pero
j cuantos tartufos tolstonianos se han goi-
peado el pecho para golpearlos mejor!

“Nada es mas indigno que la compa-
sion. No, no estan resignados y tampo-
co son felices. Perdidos dentro de si,
confusos, pero no se borra en ellos —ni
se acostumbran— al sabor de la injusti-
cia. Copados por todas partes, roto el re-
sorte del impetu, se encuevan y avanzan
dentro de.las tinieblas, quemando pom.
encendiendo velas, bebiendo aguardiente
como locos, caminando en sentido inver-

so a la salida. Nada esperan de nosotros:

ya nos conocen harto. Entonces, ciegos,
mal ligados entre si por comunion de
mitos y de sangre, se escapan en busca
del milagro, de lo supernatural. Por que-

rer levantarse, caen mas y mas, hasta .

que ya no caminan, sino que reptan en
la oscuridad, amontonados, bajo agua
bendita y latinajos, aunque muchos ape-
nas entiendan espafnol”,

Asi se expresa Cardoza y Aragdn, tras
de haber caminado entre serranias y ba-
rrancos, bajo el sol de Chichicastenango,
y asi va tejiendo el hilo para ordenarlo en
collar, que €l anhela “sea como de esos
macacos, cristales y piedrecitas de colo-
res que adornan a las indias. un chacal
para el cuello de mi amada Antigua”.

Las imagenes y los simbolos tienen go-
zo de levitacion y para €l son siempre
utiles, preocupado como esta por alentar
la corriente en que discurre la vida ele-
mental y secular del indigena, ya no del
aborigen, perdido en el pasado

Al salir de la tiniebla de la iglesia de

Chichicastenango dice que vive “el tiem-

po del pez volador, entre el aire y la ola.
Y me quedo aténito y medusado por lo
verfiginoso del viaje y la vision. Al sa-
lir ya soy otro, como cuando sumergimos
una llave oxidada en un crisol de plata.
Pez volador entre dos universos, entre
dos Elementos, entre el cielo y el mar,
la sangre indigena y la sangre medite-

rranea, que vive su instante sin saber si

retornar a la onda o permanecer en el
mundo de los luceros y de los pajaros,

Porque no hay voluntad de lo uno o de
Jo otro, ni de ambas situaciones. Simple-
mente, registro el acontecimiento, antes
de caer en la tierra y en el aire de todos,
la muerte: madre inevitable y profunda.

i El ala del pez! He alli el prodigio. Co-
mo los simbolos, el ala concentra y en-
laza los mundos, funde los Elementos vy,
al mismo tiempo, mantiene sus catego -
rias diversas y aun opuestas. La sirena
me atrajo antes de navegar con Ulises,
y también el golpe de los centauros. El
pez volador me fascina mucho mas. El
ala une al cielo y el mar, guion nupcial de
palabra compuesta prenada de prodigio.

“No es el topo que se asoma a ver cl
sol o las estrellas, ni la roca profunda que
por el arbol ofrece al aire sus zafiros y
esmeraldas en la flor. El pez alado con-
orega los cuatro Elementos: el cielo, la
tierra, el fuego de los pajaros y el agua
de Tlaloc y Neptuno, la perla y los co-
rales. Un instante, en su vuelo, los con-
grega y cantan en coro con indeclinables
voces de solistas. Cantan los Elemen-

tos su Iliada y Odisea, su Escritura, su
Comedia, su Popol Vuh, y hasta las co-
plas y letrillas, que son las tinicas que
recogen nuestros oidos. El pez enmude-
ce: revienta de anhelo de cantar, de ne-
cesidad de fijar la wvision, de balbucir
ciquiera algunas arenillas del enigma. Por
cllo reventamos en muerte de pez con
alas: nos ahogamos de asombro”.

En este bello simil queda
apenas del valor y.el atuendo con que el
autor escribe su palabra, limpia, sincera,

un rasgo

cenida a la verdad, puesta su mirada en
las diferencias “que van desde los siste-
mas de produccion y consumo neolitico,
de “economia cerrada”, feudal y semi-
feudal hasta capitalista,” que determind
arruinar, con la complicidad de los trai-
dores y del imperialismo, el mensaje de
Guatemala, el mas claro, justo y rotun-
do que se habia oido desde los dias de
la Independencia de Centro América,
1821.— |

Los Angeles, California — Junio 1956.

- - -

Guarari...
(En Rep. Amer.)

’

Guarari... sonoro y dulce.

Acentos indios de cancién,

cantas tu raza noble,

carne de barro, libre el corazon!
+ Hoy tu nombre es un rio,

hoy tu nombre es verdor

lluvia de clara mausica

alma de colibri.

Guarari, Guarari...

en borrosas leyendas

que el tiempo nos lego
fue nombre de cacique...
Fue nombre de ilusion?

Hoy el Gampo repite
tu nombre musical
entre la lluvia buena
y el alto Tobledal.

Hoy tu nombre se siente
temblar en el pinar

y en el truenp lejano

de alguna tempestad,

Guarari, complejo

y tibio nombre,
enclerras tantas cosas
que es bello

hablar de ti.

Y deeir recordando

en dulce imaginar,

decir tu nombre alado. ..
Guarari,.. Guarari...

- Cecilia Amighetti

Sto. Domingo del Roble,
Costa Rica, 1951,

_3— et e e

Poema
(En Rep. Amer.)

No sé si es el amor tnicamente
lo que pueda inefable en el secreto
al deleitar el cuerpo,
repetirse.

" o - — - - - - - — - . =

|
Tocandonos los hijos
con ansiedad de hoja anochecida.
O libremente preses. O sonriendo
al crepusculo vago de tu efigie,

Es el amor silencio?

Yo me enterré desnudo entre la brisa
para lograr aromas florecidos...

Que al rozar nuestra piel

nos fueron pronunciando levemente
el horizonte de tus suenos

y la temprana luz de mis oidos.

Hemos ido viviendo
al sofocarnos limpios en lo mismo.

Y abandoné mi ser
por recoger tu ser en mis lugares.

Hemos deshecho la ilusion al entregarnes,
porque el carino, después,
seria una luna simple.

T nunea dejarias
agonizar tu labio en un instante
mas atras del olvido,

Y no es posible irse
en la quietud dormida del rocio...

Mario Picado Umana.

—

San José, Costa Rica, agesto de 1936,
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Tres poetas modernistas de Guatemala

Félix Calderon Avila

Colaboracion de Carlos WILD OSPINA
(Concluye. Véanse las dos entregas anteriores)

1

[.a existencia fisica de este poeta hue-
hueteco comprendié un corto lapso: nacio
en 1891 y muri6é en 1924. Vivio lo pre-
ciso para apurar la copa de cuasia de su
destino infortunado y dar su canto en el
semidesierto espiritual de Centroamérica.
como su vida, fue breve: dos
uno, primigenio —Lira alti~

Su obra,
volumenes:
va— y el otro una antologia que tengo
a la vista: Cantos de América. En estc
pequefio libro recogié los poemas suyos
(que consider6 mejores o por los que sen-
Ejecut6 esa amable ta-
FEn Ad-

“Hubiera

tia predileccion.
rea poco antes de su muerte.
vertencia preliminar escribio:
querido, antes de emprender la ultima
jornada, ver impresas en un solo volu-
men estas composiciones que llenaron
de ilusion muchos dias de mi vida, y que
no tienen otro mérito que el de mi empe-
no por dejar en ellas lo mejor de m1 pen-
camiento y de mi corazén. Fue mi de-
s€0... que a pesar de su variedad, tuvie-
se el libro una sola armonia espiritual’,
Como si hubiera dicho: un ramo de rosas
recogidas, con humildad y uncion, en los
jyardines de la tarde, en la hora de la des-
pedida. . .

:Su fe artistica? El mismo la expone en
dos parrafos de aquella Advertencia: ‘No
creo en la literatura erdotica n1 en suges-
tivismo que se queja o reproduce estados
particulares del alma, cuando ambas ex-
presiones no son una parte del todo um-
versal a que pertenece el sentimiento hu-
rmano. Debo hacer constar para la critica,
(que en su mayoria estas composiciones
son producto de mis anos juveniles, pues,
a eXcepcion de nueve o diez, todas fueron
escritas entre 1914-16.
ultimos tiempos se debe a una rigurosa

El mutismo de los

prescripcion médica, y también a haberlos
vivido en un pais que, si bien ofrece ¢!
ambiente mas amplio al escritor nativo, es
desconsoladoramente arido para el poeta

de otras razas’. Tales palabras, amargas
v verdaderas por guanto senalan la carac-
teristica incomprension yanqui para lo ex
tranjero, estan datadas en Los Angeles

California, en el otofio de 1923,
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Félix Calderon Avila

El culto escritor y abogado Adrian Re-
cinos di6, en dos paginas también preli-
minares del libro, sucinta y acertada no-
ticia de la obra y la personalidad de Cal-
derén Avila. Son dignos de reproducir-
se los siguientes conceptos:. “Nacio este
cantor de la América Hispana bajo 1in-
faustos signos de dolor y tristeza. Su
madre murié joven, su niiiez fue breve
y sola, y a la edad en que a otros co-
mienza a sonreirles la vida, €l habia apu-
rado todas las amarguras... Sus prime-
ros cantos estaban empapados del sua-
ve escepticismo del autor de las Rimas.
La lucha por la existencia cambio su tem-
peramento y la injusticia le arranco vie
La grandeza de sus An-
acciones de los

Jientes cantos.
des nativos, las nobles
Fombres, el destino del continente ame-
1icano, donde vive y lucha una raza nue-
a y pujante, en marcha hacia un porve-
nir olorioso, fueron la fuente de su ins-
piraciéon heroica... Grave enfermedad
mind su existencia; una esposa fiel, im-
gen de] amor y la piedad, fue toda la ale-

ria de su vida. Durante afios espero ¢l

.torno de la salud para crear la obra

L4

4 (Fo

poética que sentia en su alma y no po-
&ia expresar... Poco antes de morir el
poeta, me envio el libro que publico hoy,
cumpliendo su postrera voluntad”,

2

En visperas de partir Félix a Califor-
nia, asido a la dltima esperanza de cura-
cion, estreché mi amistad con él hasta
los calidos lindes de la intimidad. En so-
o unas pocas visitas que le hice en la ca-
pital guatemalteca, llegandome hasta su
alcoba de solitario —su esposa estaba a
la sazon ausente— fiaternizamos como

i nueslro conocimiento vinicra desde la
infancia. Basté con que cada uno abriese
su corazon al ofro, abandonando las re-
ticencias mentales ‘tan eomunes entre
hombres de letras. Comprendi que Félix
era un espiritu ingenuo, claro y profun-
do, dotado de una gran capacidad para
amar y sufrir: artista nato, duefio y victi-
ma de su sensibilidad delicadisima, po-
seedor de un facil dominio sobre lo que
hoy llamamos la técnica de la forma y la
expresion literarias; y en aquella hora,
nostalgico de sol bajo los umbrales de
la noche, cartujamente entregado al cul-
tivo de su huerto poético en Ja muda
compania de la muerte...

Recuerdo que alguna vez me dijo. —
Sé que voy a partir pronto; pero deseo
permanecer en la tierra lo suficiente para
plasmar en palabras lo que atin me que-
da dentro: mi verdadera poesia, la que ha
estado siempre en mi sin lograr realiza-
cion completa... Como los artistas au-
ténticos del verbo, se querellaba de la de-
ficiencia del lenguaje, incapaz de mani-
festar exhaustivamente los contenidos
del espiritu. Platicamos de ocultismo
oriental y de metasiquia moderna, muy
en boga entonces. Le ilustré acerca de
la Yoea hindd, segiin mis someros cono-
cimientos, y él se mostré avidamente in-
teresado por esas concepciones de vida
cuperior v los métodos para conquistar-
1a. Hablamos de taumaturgia antigui,
sobre todo de la cristiana. Y, natural -
mente. nos detuvimos en nuestro tema
favorito. Era él fervoroso creyente en
la poesia, en su esencia divina y en su
mision trascendental sobre el mundo —
condicién que ya sefialé en los dos altos

/poetas que preceden a Calderon Avila

(Concluye en la pagina 173)
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