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Carecia de todo: le faltaba hasta el
pan de cada dia. Lo ganaba entonces
con el apremio febril de la madre que
multiplica en ciento su hambre con el
hambre de cada uno de sus hijos. Lo ga-
naba a destajo, con el acelerado ritmo
gue imprimia a sus manos habilidosas,
maestras en todas las industrias del teji-
do, ignorantes en el gesto que copia la
postura estatica del ocio. Carecia de to-
do. Cuando le llegé la época de la vida
en que sus sentimientos de doncella ur-
oian concretarse en un hogar, techo ¥
refugio par sus suenos y realidades, mu-
ros para cerrar en el espacio de su mun-
do su responsabilidad de mujer, debié
hacerlo ella también a fuerza de tarea,
hurtandole al tiempo las horas de la fies-
ta o del descanso.
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+ La mas rica de las argentinas -

Por Herminia C. Brumana

(Del sugestivo libro de comenta-
rios docentes, A Buenos Aires le fal-

ta una calle.

[lustraciones de

W.

Melgarejo Munoz. Editorial Losada,
S. A. Bs. Aires, 1953}

..."La casa de mi madre, la obra de
su industria, cuyos adobes y tapias pu-
dieran computarse en varas de lienzo te-
jidas por sus manos para pagar su cons-
truccién e

En 1801 dona Paula Albarracin, jo-

ven de 23 anos, emprendia una obra su-

A poca distancia de la puerta de entrada, ele- cx
vaba su copa verdinegra la patriarcal higuera que
combreaba ain en mi infancia aquel telar de mi
madre, cuyos golpes y traqueteo de husos, peda-
les v lanzadera, nos despertaba antes de salir el sol
para anunciarnos gue un nuevo dia llegaba, y con
¢l la necesidad de hacer por el trabajo frente a

sus necesidades.

(D. F. Sarmiento,

Recuerdos de Provincia,

tomo lII de sus Obras, Buenos Aires, 1855).

vive esa alma,

perior no tanto a las fuerzas, cuanto a la
concepcion de una nina soltera:

“Con el producto de sus tejidos habia
reunido mi madre una pequefia suma de
dinero. Con ella y dos esclavos de sus
tias eché los cimientos de la casa que de-
bia ocupar al formar familia. Como aque-
llos escasos materiales eran pocos para
obra tan costosa, debajo de una de las
higueras que habia heredado en el sitio,
establecié su telar y desde alli, yendo y
vihiendo la lanzadera, asistia a los peo-
nes y maestros que edificaban la casita, y
el cabado, vendida-la tela hecha en la se-
mana, pagaba a los artifices con el fruto
de su trabajo.”

Asi se alzé el que Sarmiento llama "M
hogar paterno’’, humilde en su orgen,
modesta en su factura, vulgar en su apa- -
riencia, una casa mas, una de las tantas
casas de adobe que formaban la ciudad
de San Juan. Una casa que, por el tras-
curso del tiempo sufrié varias transfor-
maciones. _-

Y en esta casa, iluminandola con su
sonrisa paciente y esperanzada, la madre
de Sarmiento, ejemplo vivo“de esas mu-
jeres biblicas que da mi tierra y que per-
manecen en la oscuridad confundidas con
el suelo. el agua, el aire, con los elemen-
tos que por ser razon de vida no apare-
cen sobre la vida y se confunden en ella.

Mujeres con personalidad y cuyo meé-
rito estad en que no intentan brillar sino
como la luna, por reflejo. 0

Pero en este caso especial, el reflejo
viene del arte, una pluma genial que re-
que la recrea para que
<ubsista a través de los tiempos en la me-
oria de los hombres, para que sirva de
jalén y de fanal.y a la vez que todos se-
pan:

““La historia de mi madre: Siento una
opresion de corazon al estampar les he-
chos de que voy a ocuparme. La madre
es para el hombre la personificacion de
ia Providencia, es la tierra viviente a
que se adhiere, el corazon, como las rai-
ces al suelo...”

Algo mas que una madre — la mejor
para cada hijo—, habia bajo esa pasia
femenina privilegiada y era su ejemplo
silencioso, pero eliciente, riecesario a la
vivificacién del caracter del gran hom-
bre. como el aire a la oxigenacion de los
pulmones, y aquélla actuado como éste
por sola accién de presencia, sin maxi-
mas. ni sermones, ni castigos, ni prome-
sas.

Verdadera aptitud educativa que ha
de gravitar en las almas por la fuerza
imponderable de una calidad de espi-
ritu que todo lo rebalsa en vida y sigue
influyendo en los seres que tuvieron su
cercania corpérea, hasta después de muer-.
ta. Sin embargo tal aptitud educativa es
a veces, independiente de la instruccion
y ajena a toda ilustracion, pues la ma-
dre de Sarmiento era casi inalfabeta:

“Sabja leer y escribir en su juventud,
habiendo perdido por el desuso esta ulti-
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Herminia C. Brumana en el recuerdo

HERMINIA BRUMANA
(En Estampa, Br. Aires [-1I-54)

Tenfa el don de la gracia, de la voluntad
y de la inteligencia y, como en el caso de
ella no era cuestion de hacer las cosas a
medias, el cielo le ¢cAcedi6 asimismo una
clara y e€xacla belleza. Hecha de hermosos
y grandes ojos castanos, nariz perfecta y
labios que sonreian siempre a traves del
insinuante silencio. Alta, elegante, firme,
sellaba sin esforzarse en lograrlo el am-
biente en que se hallara. Por lo demas,
iba y venia con la vida, ha¢iendo restallar
valientemente el fustazo de sus vardades.
Al decir con la vida, significo deliberada-
mente su plastica humanidad, su arte para
captarlo y comprenderlo todo—la minucia

"y el gran ;problema.—Arsi, abordé largos

afios, desde las paginas de diarios y revis-
tas, infinidad de temas arrancados a la
existencia cotidiana, y que ella amasaba
con levadura de sutil talento, para ofrecer-
los a la meditacién o al deleite de sus
lectores. Casi siempre fué lo primero, pues
Herminia Brumana —pensadora— escribia
paragque los otros también pensasen... En
esta injusticia o en aquel olvido reparables;
en este falso alarde de bondad o en aque-
lla dulce bondad postergada; en esta -in-
gratitud incomprensible o en aquel agrade-

(Homenaje del Rep. Amer.)

Herminia C. Brumana
*

cimiento recatado. No fué amarga por na-
turaleza ni rebelde por despecho; sino
amarga de dolor rebelde ante todo sufri-
miento inutil.

Estaba cerea de Dios por la pura inten=

¢ion de felicidad con qug siempre inclinaba

su -alma sobre el destino asendereado del
homhre, Descubria, seialaba, castigaba con
la pluma a los necios y a los indiferentes,

‘critora de Hmpidos blasones,

a los egoistas y a los fatuos, y no hallaba
piedad alguna cuando su VoOz recia—madu-
ra del espiritu, desbordado en letra escrita
—se desataba como un alud sobre la inercia
de los cobardes.

Lo tenia todo para sentitse dichosa, y 1o
fué intensamente, como cabia a una elegida
de-su temple: pero nunca olvidé a quienes
no lo eran. Gran senora, gran-mujer, es-
tenia gque re-
sultar también una amiga perfecta y codi-
ciable. No daba por eso su amistad: solo
pudo atraérsela en justa ley aquzl que la
merecia. AUn joven, la muerte réparo en
ella... La vié inclinada sobre.su. libro pos-
tumo y le concedié una tregua... Larga,
dolorosa, terrible... EIl libro acaba de edi-
tarse. Se llama ““A Bu2nos Aires le falta
una calle” y, como en tantas de sus obras,
intenta reparar con ésta la ausencia de un
nombre en la digna majestad de nuestra
Historia,

Asi fué Herminia Brumana, gque tanto
nos angustia hoy con la suya... Pero vo0l-
vamos a encontrarla. Esta présente en Pa-
labritas, Tizas de colores, Cartas a las Mmus=
jeres argentinas, La gria, Nuestro hombre,
en centenares de articulos y notas y en una
obra de teatro, Habia visto la luz en Pi-
guié; "Buenos Airas le cerr6 los ojos,

. Hilda Pina Shaw.

ma facultad cuando era anciana. Su inte-
ligencia es poco cultivada o mas bien des-
tituida de todo ornato. Pero su alma, su
conciencia, estaban educadas con una ele-
vacion que la mas alta ciencia no podria
por si sola reproducir jamas. Yo he po-
dido estudiar esta raraj beldad moral
viéendola obrar en circunstancias tan di-
ficiles, tan reiteradas y diversas, sin des-
mentirse nunca, sin flaguear ni contem-
porizar, en circunstancias que para ‘otros
habrian santificado las concesiones he-
chas a la vida'’,

Tenia, sobre todo, la rara virtud de

_saber ser pobre, ejercicio éste del cuerpo

y del alma tan riguroso, tan esforzado,
que mas que disciplina humana parecie-
ra menester de santos. Y es que para esta
mujer la pobreza era un acaso, un acci-
dente, un episodio sin importancia, no
una deshonra. Y la llevaba sin sentirla,
como se lleva una circunstancia cualquie-
ra que no tiene nada que ver con la raiz
de nuestra vida, ni con la solucién de
nuestra muerte. Era que el estado de ani-
mo que es la pobreza, no podia posesio-
narse de tal espiritu porque una fuerza
superior lo desplazaba. Me refiero a su
fe que 1A confortaba siempre por una es-
peranza a quien ella llamaba’ Providen-
cia y que nosotros explicamos como coin-
cidencia o casualidad de acontecimien-

tos.

Era asi, que cuanto mas cerca estaba
el desaliento, la desesperada hora en que
ya no se cree, una mano invisible tendia
su palma hacia ese corazon acongojado
para que pudiera alzarse nuevamente y
decir como siempre: creo en mi buena
estrella. I

“La Providencia la ha sacado de con:
flictos por manifestaciones visibles, autén-
ticas para ella. Mil casos nos ha contado
para probarnoslo’’, anota Sarmiento.

Esta certeza en que debia cumplirse a
su hora una especie de justicia superior,
esa fe en que no podia quedar desampa-
rada una conducta tan recta como la su-
ya, esa firme conviccion que todo llega
la trasvasé a su hijo, quien, maguer las
tempestades que lo azotaron, a derecho
de viento y marea que mas de una vez
hicieron zozobrar su espiritu, tuvo tam-
bién la certeza, que cumpliria su destino.
Acaso en el rodar de sus dias infantiles,
en presencia de la fe de su madre, se ges-
to en su cerebro tan definida conviccién,
tan rotunda certidumbre, que cuando su-
po expresar su pensamiento, la frase sur-
gi0 hecha desde el fondo del subcons-
ciente, rumiada por sendos dias y noches
de prueba:

“"Las dificultades se vencen, las con-
tradicciones se acaban a fuerza de con-

tradecirlas.”

Esta figcura de mujer tiene ademas el
mérito de no enceguecer con su luz e ilu-
minar sélo su persona, ya que no eclipso
con su virtud al padre de Sarmiento, para
quien el escritor tiene un recuerdo cari-
noso, nacido mas de la ternura que de
la justicia. Con toda comprension se em-
pefia en presentarnoslo en su faz simpa-
tica, olvidandose de sus defectos o acaso
haciendo que los estimemos. Y es que esa
mujer tesonera y voluntariosa eligié para
companero de su vida a quien tenia mas
que todo méritos de su apostura varonil,
Pensé con Goethe que “la presencia de
un gallardo mozo es siempre algo' y pa-
g6 el tributo de su amor a la belleza, con-
sagrandole su vida sin una queja, ni un
reproche. Ensené a sus hijos a respetar-
lo y los festejos de su cumpleanos sur-
gen en los recuerdos mas puros de Sar-
miento: |

“Algunas ramas de |a higuera iban a
frotarse contra las murailas de la casa y
calentadas alli por reverberacién del sol,
sus frutos se anticipaban a la estacién,
ofreciendo para el 23 de noviembre, cum-
pleafios de mi padre, su contribucién de
sazonadas brevas para aumentar e]l re-
gocijo de la famihia™

Por eso logra ver en el padre mas las
bondades que los defectos, recalca sus

v ) "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Evocacion de Herminia €. Brumana

(En Orquidea, Parana, Rep. Argentina, Marzo del 54)

Fué de las primeras mujeres que, en
Ameérica, hablaron de la justicia social y
de' 'a dignificacion de su sexo. Entenda-
monos. Otras lo han hecho valientemente
y con una tenacidad efectiva: Alicia Mo-
reau, Raquel Camana, Paulina Luisi, por
ejemplo, en esta parte del continente que
bafia el Plata. Pero su accién y su pré-
dica afectaron lo politico o lo sociologico
aunque en el fondo de todas ellas latiera
un humanismo tierno, de madres o de
hermanas, que es difici, felizmente, para
la mujer desentenderse de su ternura.
Herminia Brumana llevd el tremendo ale-
gato a la literatura y no sali6 nunca de
alll pues era artista y bien sabia ddénde
radicaba la eficiencia de su lucha.

En sus cuentos de ficcion o de rea-
lidad amoé con bella y dulce palabra. En
ese sentido vivié en estado de amor y qui-
zas se consumioé pronto porque los fuegos
que arden dentro del alma queman mas
que los que se encienden para carbonizar
los lenos., Su calor nos queda como suave
rescoldo y siempre ha de producir vida,
indudablemente y mas y mas a medida
que se la conozca mejor y se aprecie, en
conveniente perspectiva, la trascendencia
de su obra.

Herminia C. Brumana fué maestra. De
su vocacion docente surge el perfil de su
estilo limpio y sencillo como voz de aula.
El que es maestro quiere ensenar siempre,
quiere obtener frutos espirituales en todo

dia como si urgiera—y urge en verdad,—-

el alimento para las gentes desposeidas
de buena pasion. Se siegbra aunque no
se recoja enseguida. Se abona la tierra
con lagrimas o con sangre, que el dolor
es buen abono, pensando en la luz para
los ojos de los hijos y en la felicidad
para el mundo en que ellos viviran. Y en
ese mundo, lo sabia muy bien Herminia,
@ mujer tendra gue transitar plena y er-
guida, a resguardo de prejuicios y ace-

--chanzas, verdadera madre de verdaderos

hombres. Por eso en Cabezas de mujeres
primero y en Mosaico y La Gria luego,

‘pone frente al lector a la muchacha que

trabaja, a la que ge hunde en el farrago
del placer sensual, a la que cae, a la que
cree y a la que reza, sufriente siempre,
con luces o .con sombra, con musica o con
llanto. Esta clavada en su cruz y ella la
muestra—Ecce mu.ier,— para que deduz-
ca e] lector. Ella s2 ha valido de su arte
para la conduccion. Ha ensenado, ha sido
maestra como deciamos.

_méritos de patriota y disimuladmente
achaca a la época su manera de desen-
tenderse del hogar, interesandose en una
existencia con riesgos por un ideal he-
roico y dejando a su mujer la oscura he-
roicidad de la madre humilde, pero va-
liente, que asume el deber de ser tam
bién el hombre de la casa . Por lo de-
mas, la época lo exigia y solo asi podian
ganar los hombres la guerra pues las mu-
jerse ganaban la paz.

“A poco de terminada la casa, mi
madre casé con don José Clemente Sar-
miento, joven apuesto, que le trajo en
dote la cadena de privaciones y miserias
en que pasé largos anos de su vida. Era
mi padre un hombre dotado de mil cua-
lidades buenas, que desmejoraban otras,
que, sin ser malas, obraban en statido
opuesto.

“Cuando la revolucién de la indepen-
dencia sobrevino, su’ imaginacion facil
de ceder a la excitacién del entusiasmo,
le hizo malograr en servicios prestados
a la patria las pequenas adquisiciones que
iba haciendo.

“Una vez, en 1812, habia visto en Tu-
cuman las miserias del ejército de Bel-
ograno, y de regreso a San Juan, empren-
dié una colecta en favor de la patria que
llegé a ser cuantiosa. Fue encargado de
llevar personalmente al ejército su pa-
triotica ofrenda. En 1817 acompané a
San Martin a Chile... y desde el campo de

batalla de Chacabuco fue despachado a

San Juan llevando la plausible noticia
del triunfo de los patriotas...

“Con estos antecedntes mi padre pasé
toda su vida en comienzos de especula-
ciones, disipando su energia en largos
viajes. . .

“Por aquella mala suerte de mi padre
y falta de plan seguido en sus acciones,
el sostén de la familia recayé desde los
principios del matrimonio sobre los hom-
bros de mi madre y bajo la presién de la
necesidad que nos criamos vi lucir aque-

lla ecuanimidad de espiritu de la pobre
mujer . ..

"Sobrevenian inviernos que ya el oto-
no presagiaba amenazadores por la es.
casa provision de menestras y frutas se-
cas que encerraba la despensa, y aquel
piloto de la desmantelada nave, se apres.
taba con solemne tranquilidad a hacer
frente a la borrasca. Llegaba el dia de I3
destitucion de todo recurso, y su alma
se endurecia por la resignacién, por el
trabajo asiduo, contra aquella prueba,
Tenia parientes ricos, los curas de dos
parroquias eran sus hermanos y estos her-
manos ignoraban sus angustias. Habria
sido derogar a la santidad de la pobre-
za combatida por el trabajo, mitigarla
por la intervencién ajena; habria sido
para ella pedir cuartel en estos combates
a muerte con su mala estrella...”

Por eso insisto: carecia de todo, pero
ahora es la mas rica de las argentinas.

Tiene el corazén de todos los nifos
de su pueblo, que es decir lo mas puro
y lo mas valioso. Los tiene a sus plantas,
se lo ofrendan con sencillez en la emo-
cion con que leen una vez y otra vez,
acaso amando esos parrafos mas
comprendiéndolos en toda su estupenda
grandeza: .

“La casa de mi madre, la obra de s
industria cuyos adobes y tapias pudieron
computarse en varas de lienzo tejidas
por sus manos...

Una generacion y otra y cientos,
mientras haya pueblo argentino volve-
ran a leer: La casa de mi madre... Y la
imaginacién levantara de pronto tal co-
mo la descripcion genial, las paredes de
adobes... la higuera y dentro, dona Pau-
la Albarracin, lanzadera en mano, te-
jiendo sin alzar la cabeza, fiel a su des-
tino. Sélo que ahora teje la tela de su
inmortalidad.

Fuente de informacién: Re-
cuerdos de Provincia, de Do-
mingo F. Sarmiento.

que

Y siempre lo mismo, en el cuento co-
mo en el estilo epistolar de Cartas a las
mujeres argentinas, Y siempre la angus-
tia de la encrucijada, la sombra en la
ciudad llena de luces, el amor que se pro-
longa en puntos suspensivos, la cita dando
perfume como la flor de un suefio... Cuan-
do apareci6 Me llamo Niebla se vefa bien
que la escritora de Cabezas de mujeres
iba a trabajar para siempre en el cuento,
superandose en la forma por supuesto,
porque en el cuento veia un arma_mag-
nifica para la redencion.

Herminia amaba la tierra y la bendijo.
Pero no la tentaban las flautas de Pan o
los silvanos de los bosques. Emergia de
esa tierra, con ramas fuertes y portando
nidos y dandose en flores, un arbol que
se llamaba _Hombre. Amé al Hombre, el
mejor fruto de la tierra, y lo estudié en
su sino. Como era argentina, quiso ver su
profundidad en el que va por la pampa y
bebe del agua de los arroyos y se duerme
con el rostro puesto hacia las estrellas.
De ese proposito nacié Nwuestro Hombre,
una de las mas grandes exégesis de Mar-
tin Fierro que conocemos. Y como una
continuidad en el propésito salié, pocos
dias antes de morir la autora, A Buenos
Aires le falta una calle, en cuyas paginas,
hermosamente presentadas, andan otros
seres argentinos del pasado reclamando
atencion para su aventura, -

Queria la querida muerta que en la
tierra suya de Martin Fierrogy de Don
Segundo Sombra afincara la justicia. Pero
jamas concibié la justicia sin la libertad.
Porque la mujer y e] hombre, sostenia,
deben vivir en verticalidad, como nacieron
y como se diferencian de la' bestia. Justo
y libre el ser se aproxima a los dioses.
Cuando la justicia germinag en el clima de
la libertad, los dioses, a su vez, se igcli-
nan hacia los hombres. Lo divino es lo
humano liberado, Herminia luchd, bendita
sea, por esa forma de divinidad.

Elio C. Leyes.

Parana, marzo 1954.
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REPERTORIO AMERICANO

Con el Sr. Editor de “Rep. Amer.”

-

Buenos Aires, Agosto de 1954.

Senor Director:

En nombre del grupo de Amigos de
Herminia Brumana, constituido para di-
fundir la obra y el pensamiento de la pres-
tigiosa escritora argentina fallecida en ene-
ro de este afno, me es grato enviarle un
comentario sobre su Gltimo libro, rogandole
se sirva darle cabida en las columnas de
su diario.

Asimismo, debemos informarle que ter-
minan de publicarse dos libros destinados
a estudiar la personalidad y la obra de
Herminia Brumana. Son ellos: Perfil y obra
de Herminia Brumana, de Salomén Wap-
nir y Semblanza de Herminia Brumana, del
Dr. Delio Panizza.

Con referencia al primero de los libros
citados, el poeta Germéan Berdiales ha es-
crito el soneto siguiente, cuya transeripeion
agradeceremos y que importa un homenaje
a la memoria de la escritora desaparecida:

DESPUES DE LEER "“PERFIL Y

OBRA DE HERMINIA BRUMANA",
LIBRO DE S. WAPNIR.

Leer, laer, leer, ;seré lectura maia-
na también yo?

(Seré ni creador, ni criatura; seré lo
(que paso?.

Miguel de Unamuno.

Porque tal fué su voluntad expresa,
ya-el cuerpo es copo de ceniza blanca,
pero el alma que en él estaba presa
y de ese modo su envoltura arranca.

dando muestra final de la entereza
que hiciera de su pluma una palanca,
el alma quédase enw la letra impresa
como dice el Rector de Salamanca.

El alma de ternura y de bravura,
alma de firme acero y suave raso,
que en Herminia Brumana alenté pura.

—no hay trinchera mds fuerte que un.re-'

(gazo,
ni lazo mds-cenido que un abrazo,—
para siempre en sus libros es lectura. ..

German Berdiales.
Buenos Aires, 16 de julio de 1954.

Al agradecer desde ahora la colabora-
cion que preste a nuestra tarea, mucho
le estimaremos nos haga llegar los nime-
ros en que aparezcan nuestros envios. La
remisién deberi hacer a la direccién abajo
indicada. o

- Saludo al sefior Director con mi consi-
deracién mas distinguida,

A José A. RODRIGUEZ

José &. Rodriguez.
Casilla Correo 4252.

Correo Central-Capital Federal,
\

I
L]
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En la revista Buenos Aires Literaria, que se pu-
blica en la Capital Federal, aparcciGé ¢l articulo que
reproducimos con referencia al wtimo libro de la
prestigiosa csceritora argentina Herminia C. Bruma-
na. El comentario sobre A Buenos Aires le falta una
calle es al mismo tiempo, un merecido elogio y U
justiciero homenaje a la autora de tantos libros no-
bles, valientes. y orientadores, fallecida en enero de

este ano.

UN LIBRO PARA LA JUVENTUD

A Buenos Aires le falta una calle (1)
es un libro sereno, reposado, lleno de ter-
nura, con un ademan comprensivo y gene-
roso. Nos detiene inteligentemente, nos re-
cuerda lo que va, sin merecerlo, camino del
olvido, salva aquello que debe ser salvado
porgque encierra un valor. Herminia Bru-
mana luché siempre por las causas justas,
desde clamar en la prensa por la supresion
del sordido presidio de Ushuaia hasta re-
clamar para una criatura el derecho a 1a
golosina, Siguiendo siempre esa linea rea-
liza ahora el humilde menester de aproxi-
mar un hecho histérico, un libro poco leido,
una figura olvidada. Cumple asi una de
sus viejas aspiraciones, lo que ella definié
como “el deber del conocimiento de la tie-
rra en su esencia y en su materia, en su
pasado y en sus esperanzas.”

Para ello hay que sacar las cosas de la
fria eternidad a donde las relega el egois-
mo cotidiano, incorporandolas de nuevo al
torrente vital, traerlas a nuestra tempora-
lidad, haciéndolas de nuevo acaecer, de-
sangrandose. Esta reviviscencia sélo puede
lograrla una mirada atenta y llena de ter-
nura. Herminia Brumana lo realiza plena-
mente. Por eso nos estremece—después de
mas de dos siglos—ver bajar, Riachuelo
abajo, una calabaza que lleva un mensaje,
nos atrae la mujer desconocida que vino
con la expedicion de Garay y a la que,
gracias a la magia de su pluma, vemos an-
dar por la Plaza Mayor y moverse en el
aire de un dia de 1580 y hasta aque]l Con-
greso de Tucumén, estereotipado en la plas-
tica jura de la independencia, fijo en un
9 de julio extraterreno, se humaniza y con-
mueve en el anénimo gesto absolutorio del
6 de abri] de 1816,

Este libro, aunque contintie nutrido por
la misma vena generosa de su autora, es
tlistinto a los libros anteriores de Herminia
BrumaQa. En los otros se siente a la escri-
tora en su concreta individualidad, en cuer-
po y alma, en 4 Buenos Aires le falta una
calle se percibe s6lo su mano que indica
Yy su luz que destaca. Ella no esti en pri-
mer plano como en 7Tizas de colores, en
Mosaico, o en Cartas a las mujeres argen-
tinas; parece que se hubiera deslizado tras
de sus personajes para vivir sélo de su

reflejo. Esto le da al libro un matiz de,

madurez suma. Sin embargo se percibe la

(1) Herminia Brumana, 4 Buenos Aures le

falta una calle, Buenos Aires, Losada,
1953, '

-

continuidad del estilo y de sus temas, aun-
que aqual haya pulido sus aristas y éstos
hayan sido enfocados cargando el acento
s6lo en lo positivo, confiando mis en la
eficacia del ejemplo que en la utilidad de
la critica. E1 bien diferenciable estilo de
Herminia Brumana tiene caracteres netos.
Su prosa, de un sabor peculiar, muy nues-
tro, dibuja en breves trazos y pone man-
chas rapidas de color. Su lenguaje habia
recogido de la jerga portena los giros mas
certeros y el habla infantil los matices
mas conmovedores; sabia, con sencillez y
eficacia, animar un ambiente y levantar
una figura; era diestra, ademas, en hacer
hablar a sus personajes. Recuérdense las
paginas de Tizas de colores y las admira-
bles protagonistas de los cuentos de La
Grua. En A Buenos Aires le falta una calle,
hay capitulos como Viveza criolla que nos
recuerdan anteriores paginas pero, en ge-
neral, un mas depurado lirismo y sobre to-
do, 1a exigencia de los temas elegidos han
dado a la prosa de estos relatos una clari-
dad sin agresiones, una luz tamizada que no
desgarra. La continuidad de la obra se per-
cibe asimismo en el desfile de figuras fe-
meninas gne enriquecen la teoria de mu-
jeres—hermoso bajo relieve para un pedes-
tal—que ella fué constrdyendo desde sus
primeras paginas. Aqui estin los nuevos
perfiles de Ana Diaz, la delfina, Paula

‘Albarracin, la mujer de Berinardo de Irl-

goyen y hasta de aquellas muchachitas
entrerrianas, anénimas, destacadas de una
pagina de Saint Exapéry.

\
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Siempre exalté el valor de lo poético en
la vida y en la educacion. Aqui esa nota
se percibe més intensa. Es singularmente
hermoso ¢l capitulo en que se destaca la
figura de Serapio Suarez que iba por los
ranchos de Cérdoba recitando Martin Fierro
v de cuyos labios escuché Lugones por
primera vez las estrofas de Hernandez.
Exalta también la figura de Guido Spano
cuya presencia, al decir de Dario embelle-
cla nuestra ciudad. Se detiene en la le-
venda de Santos Vega y en el proceso de
elaboracion de]l] Fausto criollo. Como Her-
minia Brumana segin lo dijo tantas veces,
y lo repite en 2] prélogo de este libro fué
ante todo maestra, y tenfa “la alegria del
oficio”, el libro ha sido pensado y escrito
para sus lectores a los que facilita, al pie
de cada capitulo, las fuentes literarias o
histéricas de sus glosas. Es ésta una her-
mosa obra para poner en las manos de los
alumnos de las escuelas argentinas y de
toda ia juventud de Ameérica.

Personalmente, para e] lector fntimo, este



REPERTORIO AMERICANO

libro cierra un ciclo. Y lo cierra armonio-
samente, Herminia Brumana cumplié el vo-
to que formulara en Cabezas de Mujeres:
todo cuanto escribié fué una incitacién a
la justicia y al amor. Vehemente, exaltada,
en sus libros de extrema juventud, serena
y comprensiva en su madurez, su mensaje
estremecera siempre las conciencias. He
vuelto a releerla estos dias con cierta nos-
talgia de viejas emociones para integrar con
éste, su Gltimo libro, Mi imagen dz ella,
Releer después de una pausa de anos, a un
autor que se ha seguido fielmente, es una

prueba para él y para el lector. Yo he re-
leido a Herminia Brumana con amor—co-
mo ella leia su Rafael Barret—y mi expe-
riencia no me ha defraudado. De las pa-
ginas de hace 20 anos se levanté el mismo
halito, el mismo impulso generosa y comba-
tivo, 1a misma fuerza intransigente y pode-
rosa y al mismo tiempo la lectora sintié
alzarse en su alma la misma onda de otros
dias, cdlida y avasalladora, la misma adhe-

sibn por los valores inconmovibles. Para-

crear ese nucleo intimo de autor y lector
deben darse en cada caso, como para toda
relacion humana, circunstancias particula-
risimas. Las mias, valen para mi exclusi-
vamente y fueron sin duda una infancia
dirigida hacia sus mismos ideales y una
comunidad de lectura y de ambiente. Ella

f} L
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fué la rabrica y la confirmacién que es
menester recibir del mundo en Ma adoles-

.cencia. Otros lectores tendran otros vincu-

los y nuevas generaciones se le iran ligan-
do indisolublemente, Sus obras tienen una
vida perdurable porque nacieron de una
vocacién sincera y constituyen una leccién
no desmentida.

Julileta Gomez Paz.

Herminia C. Brumanﬁ

Maestra y escritora argentina, nacida en
Piglié (provincia de Buenos Aires). Gra-
duada en la Escuela Normal Naciona] de
Olavarria, siendo alumna de la misma ob-
tuvo el primer premio en el concurso lite-
rario de la Biblioteca Popular de esa ciu-
dad, en 1916, con un trabajo sobre Influen-
cia de las bibliotecas populares en lg cul-
tura de los pueblos y apoyo que éstos de-
ben a dichas instituciones. Actué como do-
cente en su pueblo natal y fundé y dirigié
alli una revista literaria, social, de ideas y
critica. Esta iniciacion periodistica—ape-
nas cumplidos los 20 anos de edad—coin-
cidi6 con su colahoraciéon en periédicos vy
revistas del pais. Desde las méas modestas
hojas “de ideas"—a las que siempre presto
su decidido apoyo, hasta las publicaciones
mas 1mportantes, acogieron sus trabajos,
gue se reproducfan en toda la Republica,
difundiendo su nombre y su prédica. Eran
por lo general paginas breves, orientado-
ras, pequenos mensajes de una maestra de
pueblo que escribié para decir cosas y que
prolongaba asi su misién de educadora.
En su medio y en esa época su prédica
debid suscitar reparos y reavivar prejuicios
latentes, sobre todo por la indole liberal y
renovadora que entranaba su labor. Un se-
cretario de Consejo Escolar s2 creyé obli-
gado a enviarle una nota advirtiéndole que
debia abstenerse de tales publicaciones y
amenazando con adoptar medidas. Hermi-
nia Brumana devolvié tal nota, sena'ando
en ella, con tinta roja, los errores de or-
tografia, y escribié: “Ortografia: 0.”, vy la
firm6, En 1918 edité su primer libro, Pa-
labritas, destinado a lecturas de grados su-
periores'y en cuyas péginas apuntaya, en
estilo conciso y emotivo, la orientacion hu-
mana y justiciera de su labor posterior. Ra-
dicada en Avellaneda, desempend en varias
escuelas la docencia, destacandose como una
maestra de vocacién y de espiritu innova-

dor, que debia chocar mas de una vez con
la rutina burocratica. Radicada en la Ca-
pital Federal, su nombre como @ascritora, a
través de colaboraciones en Caras i Care-
tas, Nosotros y en la prensa periédica, lo-
gréo un perfil propio, acentuado al editar
Cabezas de mujeres, en 1923, recibido por
la eritica como una aportacioén, no sélo ori-
ginal y valiente, sino como afirmacién de
una personalidad literaria de relieves sin-
gulares. Su mencionada actuacién docente,
en la provincia de Buenos Aires primero y
luego en la Capital, destac6é asimismo en
todo momento su acendrada vocacién de
maestra—mas alla de reglamentaciones frias
—con alto sentido social, contdndose por de-
cenas sus ex-alumnos y ex-alumnas, y atan
colegas, que la recuerdan con cariiio ¥ has-
ta con devocién. Esta labor complementa-
da con sus escritos y conferencias cultu-
rales, fué conquistdndole un nombre res-
petado en el magisterio y en las letras, por
la amplitud de su visién respecto a los pro-
biemas especiamente” vinculados a las mu-
jeres y la serena valentia de sus juicios
para afrontarlos, .todo esto sin parder en
ningun instante el calido acento de una fe-
minidad delicada y noble, lejos por igual de
la facil sensilberia v de la estridencia sec-
taria, modesta, sencilla, afable. Mosaico
(1929), La Griia, libro de cuentos aparacido
en 1931, Tizas de colores, sobre asuntos de
la escuela, de 1932, jalonaron etapas de con-
sagracién en varios sectores, que leian sus
libros y seguian su labor periodistica en
El Hogar, La Nacién, El Suplemento, ete,,
aparte su contribucién a la tarea cultural
de bibliotecas y centros populares. Después
de un viaje a Espana y Francia en 1933
y de una breve excursiéon a Chile en 1935
la editorial Ercilla, del pais vecino, publicé
(1936) Cartas a las mujeres argentinas, agil,
orientador y pleno de sugestiones. En 1938
realizé un nuevo-viaje a Europa, publi-

cando en 1939 su enmyo Nuestro hombre,
primer estudio orgénico sobre e] poema
Martin Fierro de escritora argentina. Por
invitacién de la New School for Social Re-
search, de Nueva York, viajé6 en 1943 a Es-
tados Unidos, visitando también Méjico,
donde ocupé la tribuna para referirse a te-
mas literarios de nuestro pais. En 1946
aparecié un nuevo libro de cuantos, Me
llamo Niebla en cuyas péaginas se une, a
la hondura del anélisis psicolégico, la maes-
tria de la autora para dar a sus trabajos
un contenido humano, de superacién moral
y espiritual. A Buenos Aires le falta una
calle, de recienta aparicion, poco antes de
la muerte de la autora, traduce en sus re-
latos de fuente-histérica el amor entranable
de esta escritora por los temas y cosas de
la tierra, guiada por un afin. de perfec-
cionamiento y de sanasemulacién, el mis-
Mo QUe Inspirara no pocos ensayos Sigyos
sobre la novela Don Segundo Somrba—so-
bre la cual deja material inédito,—y con-
ferencias y audiciones radiales de recono-
cida jerarquia intelectual. En 1931 estrend
en la Capital una comedia dramatica, Mi-
louch y poco después, en colaboracion, otra
titulada Cuando planté rosales,.. Tiene
escritas varias obras destinadas al teatro.

Si algo caracteriza, en el conjunto de
su labor, a esta escritora es un vivo sen-
timiento de justicia, una comunicativa y
limpia emocién, un deseo de orientar y
educar, un amor a la libertad y ¢l empefio
de contribuir al enaltecimiente de la per-
sonalidad humana. Puede, en este santido,

) afirmarse que la maestra y escritora tra-

bajan, de consuno, sin tregua ni altibajos,
con ejemplar conducta docente, apostélica
sencillez y pluma siempre movida por altos
ideales generosos.

Ha sido en varios periodos miembro de
la comision directiva de la Sociedad Argen-
tina de Escritores.

Fallecié el 9 de enero de 1954 y, por su
voluntad, sus restos fueron cremados sin
ceremonias, en la mayor intimidad.

r

Ademas de las citadas ohbras teatra-
les entre sus originales figuran un libro
de relatos otro sobre “Sentido social de
Don Segundo Sombra’ una novela: La
conquista del hombre, y otros tsabajos
que seran publicados, asi como se pro-
cedera a la reedicién de sus obras. en su
casi totalidad agotadas.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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la cita
(Es un cuento inédito de Guadalupe Duenas)

(En Rep. Amer.)

Junto al callején del Agua que tuerce
su angostura de grises empedrados, ella
lo habia visto permanecer horas enteras
de pie constante y silenciosa aferrada a su
esperanza.

Acabé por acostumbrarse a su presen-
cia y serle familiar como el poste, el fres-
no y el pueblerino kiosko en donde habia
de todo como en una caja de sorpresas.

Aparecia siempre repentinamente, para
desvanecerse luego en forma inexplicable
sin que la adolescente hubiera logrado
nunca verlo llegar ni alejarse.

Que aquel extrano esperara por ella le
habhia producjdo sorpresa y también un
terror inconfesable. .o consideré un in-
truso en el campo de sus suenos. No lo
esperaba ni lo deseaba todavia. A los 16
anos la realidad lastima.

Aquella tarde a través de los cristales
lo miré con rencor culpandolo por rom-
per el curso lento y apasionado de sus
pensamientos y haberle regalado la in-
quietud.

Bajo el alero en sombras de su ven-
tana, hosca lo maldecia, -—¢Quién es?
—¢Qué quiere? — ¢Por qué me turba?

Acosada por su presencia siempre sin
falla, dese.ba la noche para borrarlo,
para olvidar que habia cosas hondas vy
extranas, hechos enormes y misteriosos
con los que nunca quiso enfrentarse. |Re-
sultaba tan grato no pensar! ¢Por qué ro-
barle su dicha sencilla?

Habia nacido inadaptada. Sin realida-
des posibles, la légica era una palabra
vand aniquilada en su cerebro. Por aque-
lla fuga continua resulté una herida vios
lenta. el solitario despertar de su adoles-
cencia,

Cuando al fin él se marchaba, ella, fe-
bril, huia a la pequefa torre de la casa.
Y como si se trasladara a un desierto,
cortaba con el mundo hundiéndose en su
vida de fantasmas.

Am.aba esas paredes hiimedas de sig-
nos dibujados por el moho, con extra-
nos mapamundis de mares sin historia, y
las tejas de amarillos orificios que el sol
fingia rios de azogue al alcance de su
mano. Esta era su ciudad y su tumnba. La
boveda solemne protegia su universo.
Sélo alli el aire le pertenecia, lo sentia
tan suyo como a las novelillas sin rostros
que se apilaban silenciosas en el pretil de
ladrillo.

La anarquia de su hogar le facilitaba
aquel escape continuo. Muy de cuando
en cuando se dignaba bajar y ambulaba
por la casa como duende perdido en un
mu{ndo inadmisible. Mas no supo que era
feliz hasta que el extrafno tuvo la torpeza
dff recordarle que ella tenia una existen-
cia como la de los otros.

Cuando acepté una cita, lo hizo con
la esperanza de que después no volviera
a buscarla nunca. Escalarian juntos el ce-
rro cercano, :

Con el dltimo sol de la tarde &l llegé
puntualmente. Su encuentro les produjo
un azoramiento absoluto; el choque de
sorpresas les borré las palabras; mas para
ella el asombro fué doblemente estrujan-
te. No sabia que él fuera cojo, que guar-

dara una pierna de palo su pantalén im-
pecable, que ocultara una mentira su za-
pato negro. Y porque él leia sus pensa-
mientos, treparon en silencio jadeantes y
tragicos.

Mas que una congoja resultaba para él
una tortura fisica de ascender por la em-
pinada cuesta. Ella lo dejaba atras arre-
pentida de obligarlo a recorrer aquel tor-
mento. Sudorosos y palidos ascendian
lentamente. Se hallaron de pronto en la
vereda que presta descanso. LLa mucha-
cha siempre adelante, se volvié de pron-
to para pedirle perdén; pero una boca
crispada y unos ojos altivos segaron su
ruego.

Aumenté su confusiéon. Se aborrecia
por su crueldad, por la cobardia que le
impidié volver atras a tiempo y refugiar-
se en su albergue’ solitario.

Mientras el muchacho se enjugaba Ia
frente, la nifa descubrio que él poseia ma-
nos verdaderamente bellas y, quizas por
eso, entre su caos sentimental. se abrid
paso un deseo contradictorio de acercar-
se al invalido con la palabra y alejérsele
con el deslumbramiento; asi lo hizo con
una voz que no era la suya v con frases
pedantescas robadas a sus libros.

—PFEsta loma es mi preferida, con sus
minas de cuarzo como lividas flores in-
moviles, donde las vetas lloran su rique-
za antigua. Todos los caminos son hue-
cos desiertos de plata. Sin embargo este
paisaje no me parecera nunca triste. Ven-
oo con frecuencia, casi todas las tardes.
En casa nadie lo sabe. Yo encuentro con-
suelo entre los riscos.
- Callé repentinamente avergonzada,
mirando la espectante cara del mucha-
cho y esforzidndose continué:

—J] as rocas tienen calor de caricia,
besos de sol, amor de montana. Pasé las
piernas desnudas gozando la tibieza de
las piedras. Mientras atonito, él, la mi-
raba como a una demente, casi con mie-

“ do. Contra la luz desvanecida aquella

silueta manchaba el horizonte y los ojos
abismales del enamorado buscaron va-
namente en la lejania el mensaje que ago-
nizo en su boca, el coloquio encendido
que ahora enmudecia de hielos. Todo era
silencio con el crepisculo y la tarde.

Bajo el vientre de los nubarrones la
pareja se obscurecia, mientras que el sol
ausente abandonaba su rastro de ocre y
fuego.

Empezaron a descender. El lodo fin-
gia veredas blancas y pequenos oasis en-
tre el musgo.

Fué entonces cuando ella con un ges-
to tierno le acerco su cuerpo lleno de
frio.

Hubiera querido besarlo, decirle que
podia amarlo, pero no sabia ni su nom-
bre ni el sonido de su voz. Esquive y obs-
tinado, él, sélo miraba la lluvia en ma-
nantial sobre sus ojos. Aunque pareciera
imposible, logré ponerse alin mas palido
y sus pupilas amargas devoraron la dis-
tancia angustiadas. Resbalaba incesante-
mente saltando sin tino como un animal
perseguido. En el vértigo de su vergiien-
za, chocaba con troncos y ramas. Y era
su rabia impotente una forma de llanto.

r

Guadalupe Duenas
+

Desbocado tras de su sombra, sin poder-
le dar alcance, se quebraba como un ti-
tere bajo la maldicién de su destino.

Aterrada, iba ella tras él.

—iEsperal — |Esperal —rogaba—.
Me da miedo la noche.

Pero el corazén del muchacho era una
piedra mas en la avalancha de rencor,
de arenas, de hojas y de viento arrastra-
das cuesta abajo. Su meta huir, huir de
la nina ésquiva, escapar de su lastima, de
su interrogacion muda, desaparecer y que
no oyera mas el grotesco compas de sus
pisadas, que ella no escudrinara ya el te-
I6n miserable de su pierna ausente,. |Si
se quedara ciego y cayera en el vacio mas
alla de sus renuncias, lejos si de aquella
boca, de aquellos muslos estatuarios y
perturbadores, remos potentes para su
tentacién indémita, insultante duplo jun-
to a sus rodillas abominables e impa-
res. . .|

Desdencia con el viento, como un tri-
neo enloquecido; el ruido de su carrera
lo llenaba todo; piedras y guijarros en
cascada estruendosa lo seguian como ca-
bras camino abajo. Acosado por la angus-
tia, era un gemido en alas arrastrando su
grito,

Bajo la lluvia de relampagos, entreszan-
jas y riscos cual bulto fantasmal indefen-
so y vencido se arrastr6 sobre el lodo
Tambaleante como un perro atropellado,
luego se levanto, escondiendo su mise-
ria entre el verdinegro de los arboles. Asi
se perdié en la noche robada a la espe-
ranza, mientras que ella, desgarrada de
sollozos, alcanzaba su chpula vacia en
donde ya nunca amaria la soledad.

(México, D. F. 1954).
s T T S ——

Or.E. GARCIA CARRILLD |

Especialista en " enfermedades

Cardio-Vasculares (Registro
del Colegio de Médicos) J
"~ Metabolismo Basal

Varices

175 varas al sur de Plaza de
Artilleria
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Tengo que agradecer al seiior R. S. O.
la generosidad con que califica, de paso,
mi obra de ensayista, y quisiera corres-
ponderle con algunos esclarecimientos
respecto a don Miguel de Unamuno. Ha
dicho el sefior R. S. O., en sustancia, que,
cuando ¢l se entrevisté con Unamuno,
éste no manifesté por mi ninguna simpa-
tia en lo personal, ni especial estimacion
en lo literario (Excelsior, 2 de enero de

1954).

Ni por un instante se me ocurre poner
en duda la veracidad de este testimonio:
lo que deseo es interpretarlo. Unamuno
era, por mucho, un viejo grunémn, lleno
de altibajos en el temperamento. Atin me
parece ver la indignacion con que Valle
Inclan solia referirse a las diferencias en.
tre Rubén Dario y Unamuno, donde
aquf:l'sc mostro siempre tan superior y
ecuanime, y me parece aun que 0igo re-
petir a Valle-Inclan: —No podian ern-
tenderse. Rubén tenia todos los pecados
del Hombre, que son veniales; y Unamu.

no tiene todos los pecados del Angel, que
son mortales.

Pero, en general, ya en Madrid no ha-
ciamos caso de estos pasajeros deslices de
don Miguel, y mas bien nos ateniamos
al saldo de su persona y de su conducta.
El mismo se definié diciendo que en su
alma habia una perpetua guerra civil, lg-
noro en qué ocasion habrid conversado
con Unamuno el sefior R. S. O. Es posi-
ble que, entonces, y por cualquier cir-
cunstancia del momento, Unamuno haya
encontrado mi imagen un poco empafa-
da en su memoria. Ello no tiene impor.
tancia ni trasciende al tono dominante
de nuestras buenas y muy cordiales rela-
ciones. LLa desgracia es, a veces, mala
consejera, y don Miguel sufrié mucho
durante sus ultimos anos, como todos sa.
bemos. De aqui que sus antiguos amigos,
comprendiendo la desazén de su animo
ante las vicisitudes de su pais, hayan te-
nido un manto piadoso sobre sus velei.
dades finales. El grande hombre, arreba-
tado a uno y a otro lado por la angustia
y por el anhelo de detener el alud con sus
propias manos, se quedé solo, sin corre.

ligionarios y sin Espana. Paz a sus res-
tos.

En lo literario. No nos detengamos mu-
cho en este punto, Cada uno tiene su al-
ma en su almario. Es verdad que don Mi-
guel no era muy prédigo en elogios, y
menos se entregaba a las libertades de la
conversacion, a la que nunca debiera exi-
girse una responsabilidad estricta. Pero,
sobre todo, en este orden subjetivo de la
apreciacion literaria, repito, cada uno tie-
ne su alma en su almario. Lo obvio es
que Unamuno nunca hubiera conservado
mi amistad tan afectuosamente como lo
hizo, sin un minimo suficiente de estima-
cion intelectual y moral, pues no era
hombre para la mentira mundana. Varias
veces he escrito sobre él (por ejemplo,
a proposito de su Fedra), y siempre re.
cibié mis juicios con aprobacién y com-
placencia.

Cuando, desde México, le envié mi
primer libro (Cuestiones estéticas, 1911),

Mis relaciones con Unamuno

Por Alfonso Reyes
(En Rep. Amer.)

Miguel de Unamuno
(Visto por Juan Echeverria)

X

agobiado sin duda por los muches libros
de principiantes que llegaban hasta su
mesa, ni lo leyé ni me contesté. Cuando,
yva en Madrid y en 1917, le envié a Sa-
lamanca mi libro El suicida, me dirigid
una carta sumamente expresiva, que dis-
ta mucho de ser una mera cortesia y que
fue el origen de nuestra amistad. Esta y
varias otras cartas que me escribio apa-
receran pronto en la coleccion que pre.
para el Dr. M. Garcia Blanco, catedrati-
co en la Universidad de Salamanca.

En lo personal. Si el Dr. Garcia Blan-
co se dirigié a mi, entre otros, al formar
esta coleccion epistolar de Unamuno, es
precisamente porque conocia la tradicion

de nuestra amistad. Visité a Unamuno en

Salamanca, acompanado de don Artemio
de Valle-Arizpe. Nos retratamos juntos y
pasamos juntos el dia. Nos lleve a pa-
sear por las afueras. Me conté una anéc-
dota familiar que repito en uno de mis
libros. Después, siempre me encontraba
con él en uno u otro sitio, cada vez gue
aparecia por Madrid. Concurrié varias ve-
rias veces a mis reuniones dominicales.
Me obsequié algunas de sus pajaritas de
papel v de sus dibujos. (Ya lo digo en
Grata compania). Entre ellos, el retrato
de Amado Nervo —de quien a su vez fue
buen amigo—, sin duda el primer Ner-
vo sin barba que se registra en la icono-
grafia de nuestro poeta. Me proponia
monogramas con las iniciales de mi nom.
bre —asi consta en una de sus tarjetas
postales— y me comunicaba opiniones
sobre la grafia y pronunciaciéon origina-
les del nombre patronimico de Sor Jua-
na. Estuve constantemente a su lado en
Paris, cuando yo era alld Ministro de
México y él andaba desterrado y profu-
go. Ya he dicho como me recitaba enton-
ces sus sonetos contra el general Primo
de Rivera, sin prestar atencién a los ve-

hiculos en los bocacalles, y ¢cémo echaba,
a manera de telon, el recuerdo de su sie.
rra de Gredos sobre cualquiera perspec.
tiva parisiénse gue yo proponia a su ad-
miracion. Los agentes de la policia espa.
nola encargados de vigilarlo se hicieron
sus amigos y, a invitacion suya, concu
rrian a los cafés de Montparnasse para
disfrutar de su charla.

Un dia fuimos juntos a la casa de Jean
Cassou. Yo me retiré temprano, para pa-
sear por la orilla del Sena, aprovechan.
do la tibia noche, en compaiiia del poeta
Rilke. Entonces Guillermo Jiménez, quien
lo ha escrito por ahi, recogié d= labios de
Unamuno el mayor encomio y el nas
conmovedor que y® puedo haber recibi.
do y deseado: “La inteligencia de Reyes
—dijo Unamuno— es una luncién de su
bondad’’. Perdéneseme el entrar en estas
"personalidades positivas”' (que no sélo
son 'negativas’, como pretende el dic.
cionario), pero ahora o nunca era la sa-
zon de referirlo. Las palabras del maes.
tro no me envanecen, ni por desgracia
tengo derecho a considerarlas justas; pe-
ro ellas expresaon nitidamente su juicio
cio sobre mi persona, y sobre todo la
benévola refraccion que el afecto pro.-
ducia en ese juicio. Si esto Mo es simpa-
tia...

Pero hay, ademas, algo que hasta zho-
ra no quise publicar, y que tampoco es.
ta vez voy a descubrir completamente.
Unamuno fue una vez arrastrado hasta
la presencia de Alfonso XIII por el sutil
Conde de Romanones. La opiniéng lite-
raria de Madrid en aquellos tiempos —
‘siempre bravia—, consideré esto como
una claudicacién de Unamuno. El quiso
dar una conferencia en aquella admira-
ble y libérrima casa que era el Ateneo
de Madrid, y el piblico de jévenes es-
critores, entre gritos, pateos y silbidos,
no lo dejé hablar. Asi las gastaban en.
tonces.

Pues bien, Unamuno se prcsenté al
dia siguiente en mi Legacion de Madrid
(calle del Marqués de Villamagna) y.
de una manera confidencial, me revelo
el objeto de su encuentro con el monar-
ca, que no era en manera alguna deshon-
roso para ninguno de los dos. Recuérde-
se que yo habia sido durante cinco anos
periodista y escritor en Madrid, y luego,
por otros cinco afios practicamente, fui
Encareado de Negocios de México. Una.
muno, tras lo acontecido —aunque muy.
hecho a la pelea y aunque, como €l decia,
frecuentemente le habia tocado "‘torea:
a media plaza”— necesitaba explicarse
'y desahogarse con alguien, y escogié al
Gnico de la camada literario que, si bien
muy cercano, podia, por no ser espaiol,
considerar los hechos con mas modera-
cién que los otros. Pero ¢hubiera dado
este paso si no se sintiera mi amigo, S
no me supiera su amigo, si no me esti-
mara en el orden intelectual y en el or-
den moral? Si esto no es simpatia... No:
nadie me quite la amistad de Ungmuno.

México, D. F Los Cien Amigos.
Febrero de 1954.
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Responso lirico a la bienaventurada

MEMORIA DEL POETA

AZARIAS H. PALLAIS

(En Rep. Amer.)

Hasta mi retiro, en el campo, lleg6 la
triste nueva de su enfermedad.

Seiior, que mo se apague sw luz... que no se apague...

Que tu palabra sea para él como el unguento
de divinas prosapias que mata el sufrimento...

Sefior, que no se apague su luz..., que no se apague...

T sabes de su altura como hombre y como siervo..

y has visto en tus jardines sus cultivos de 10sas;
le has sabido minero de tus piedras preciosas. ..
T sabes de su altura como hombre y como sierv:

Senor, que no se vaya... Senor, que no s€ vaya..
Consérvaros el néctar de sus orfebrerias. ..

Que nos siga ofreciendo sus misas de armonias...
Senoer, que HO se vaya... Senor, que no se vaya...

Pues derrama a su paso tu Fe y en tu alabanza
le arrebata a la vida sus estrellas mejores
permitidle que siga su fiesta de colores

pues derrama a su paso tu Fe y en tu alubanza..

[.a noticia de su muerte ilegé
hasta mi Aventino.

——

Por fm, Lo sucedido., La noche abrié su muro.
Ya rompio la paloma su jaula de cristales
y el silencio se llena de voces inmortales.
Por fin. Lo, sucedido. La noche abrié su muro.

-

Ah, éste Padre Azarias con sus filosofias...
A su sotana yerta mis recuerdos de nino
hilvanan las espinas de luz de mi camino. ..
Ah, éste Padre Azarias con sus filosofias. ..

El corazén me salta, venado sorprendido

y ur viento de amargura mis sienes apunala.
Porque vino la Muerte rabiosa con su tala

el corazén me salta, venado sorprendido. . .

Cuando el trino desflora la miel de su palabra
qué inverosimilmente su gdrrula figura

las estampas del tiempo depura y transfigura
cuando el trino desflora la miel de su palabra...

No era un santo: era un hombre. No era un hombre:

era un santo...
Olian a casullas sus versos y Sus prosas

porque cortaba estrellas y se quemaba en rosas
no era un santo. Era un hombre, No era un hombre.
Era un santo...

Cuanto mar le inundaba las inquietas pupilas.
Cuanto amor le angustiaba las entrafias abiertas.
Cuanta fe le manaba de las manos despiertas.
Cuanto mar le inundaba lag inquietas pupilas.

Por la montana insomne, inaccesible y vasta
su caballo de fuego relivscha en voces de oro
tascando un horizonte de pdjaros en coro

por la montafia insomne, inaccesible y vasta.

Padre Azarfas... Padre del limo luminoso. ..
Sernior de las mayiisculas floridas y devotas
que llevas en el ala la luz de las gaviotas
Padre Azarias... Padre del limo luminoso. ..

Por tus virtudes poéticas la verdad absoluta
multiplica en sus savias la experiencia interior
que en ti fuera perfume, verso, simbolo y flor
por tus virtudes poéticas de verdad absoluta.

Descansa ya. La tierra te sea de amapolas. ..
Quwe mainanas lavadas te dew leche y aromas. ..
Se quiebren, en tu gloria, las cldsicas redomas. ..
Descansa ya. La tierra te sea de amapolas...

Agenor Argiiello.

Hacienda “Santiago”, Nicaragua, 10 Setbre. de 1954,

A sus sobrinos Raoul y Moncho

Presbo. Azarias H. Pallais
%

£l altimo poema

de San Francisco
(En Rep. Amer.)

Goteados adjetivos en una

increible esmeralda singular,

nombres de estrellas, de sol y de luna,
de ninos, de cielos, de tierra, de mar

Y wverbos, como deshojadas rosas
de una feliz manana primitiva,
verbos lavados sin las merntirosas
literaturas ce la muerte viva.

Adjetivos, nombres, verbos, asi
en inocentes palabras sencillas,
como cuando eran repetidos si,
los hermanitos de las Florecillas.

Azul, azul, azul geografia,

por aqui st que mo pasé Vollaire,
nuevos 0jos para este nuevo dia
de tan claro y tan dulece amanecer.

Pues son casi dos vidas paralelas,
la de IFrancisco de Asis en Umbria,
y con las mds rigurosas cautelas,
aquella otra del Hijo de Maria.

Aquella otra del Hijo de Maria
por los siglos de los siglos amén.
Justicia, Paz, Libertad, Alegria
por los siglos de los r.ylos amén,

Ahora si quedd la casa ilena,
saiurado buen olor Jdel unguento,
macerados en lirto y «zucena,
rosas, y nardos, cincuenta por ciento.

|Asi se llameba la nina, Ciara,
y Geolumbr ul wra su claridnad,
reflejdndose .impi1 c'a a carg
cn los espejos d= 1a castidud.

L -
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Con ninas novedalcs de oro viej)
era Francisco lu at2va cria's; d
y todas las cos1s como un espejn
de primitiva claridad obscura,

Un travieso y feliz renacimiento,

y pdjaros y azules lransparencias,

y ardillas en el agua y en el viento,

Y Nuevos tiempos y NMUevas urygencias.

Abrazo de Cristo Crucificado,
como en la iglesita de San Dam dn,
y los hombres viejos, por el pecaio
como rejuvenecidos estdn,

Es de pasos hallados, el camino,

y un concurso de banderas el mundo,
estdn locos los hombres por el vino,

del muy humilde Francisco, segundo.

Ya sin pecado, todos son hermanos,
nuestra hermana la muerte corporal,
como levanta sus gdticas manos,
limpias siete veces de todo mal,

Era muerto vivo que se destierra,
fealidad que parecia suerno,

con su traje café color de tierra
Fraricisco minimo, menor, pequeno.

Tenia, todo, no teniendo nada,
saco de su obediencia libertad,

y de su asombrosa noche cerrada
salié a cantar maitines lag Verdad.

A. H. Pallais, Pbro.

Le6én de Nicaragua.
Octubre de 1949.

LA CIVILIZACION

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nusvas ideas, sugestiones, incita-

- ciones, perspectivas y rumbos, noticias,

revisiones, antipedagogra.

DEL DIALOGO

El Arte de Escuchar

Por Luis de Zulueta
(En El Tiempo de Bogota, 2-11-54)

En todo el mundo culto se pone mu-
cho empeiio en que los escolares aprendan
a hablar, y a hablar bien, con claridad, co-
rreccién y elegancia. El arte de hablar go-

za de gran prestigio. Pero poco se hace en,

favor de una disciplina mucho més dificil
y valiosa: el arte de escuchar.

L.a palabra es la caracterfstica del ser
humano entre todos los seres vivientes,
Mas si el hombre es el animal que sabe
hablar, el hombre superior es el animal
que sabe ofr. Oir a los demds, acoger con
simpatia sus razones, abrir el alma al pen-
samiento ajeno. Un buen oidor es mas ra-
ro que un elocuente orador.

Hace ya muchos anos, desde la tribuna
de la prensa extranjera, oi en la cdmara
francesa el discurso que su presidente—
lo era entonces el austero Mr. Brisson—
pronuncié en elogio de un diputado falle-
cido. “Ardiente defensor de sus propias
ideas,—decia del difunto el presidente,—
era, a la vez, mas que tolerante, més que
respetuoso, casi hospitalario para las ideas
ajenas”. La frase ha quedado en mi memo-
ria, sin duda porque la segunda parte del
encomio me impresionéd méas que la prime-
ra. Abundan los defensores ardientes de
sus propias ideas, pero escasean, en cam-
bio, los espiritus comprensivos que alcan-
zan a ejercitar con las ideas de los demas
la generosa virtud de la hospitalidad.

Cuando se habla de la libertad de pala-
bra se piensa s6lo en la libertad de emitir-
la, no en la de escucharla. La famosa dé-
claracién de los derechos del Hombre y
del ciudadano, votada en la Francia de
1789, dice a este respecto textualmente:
“I.a libre comunicacién de los pensamien-
tos y de las opiniones es uno de los dere.
chos mas preciosos del hombre: todo ciu-
dadano puede, pues, hablar, escribir o im-
primir IJlibremente, pero debe responder
del abusq de esa libertad en los casos de-

terminados por la ley”.

Est4 bien. “Hablar, escribir, imprimir
libremente...” Pero no dice: oir o leer li-
bremante, Y, sin embargo, esta facultad,
este derecho, se ven hoy especialmente
negados. En la esfera internacional, los te-
lones de hierro se establecen no tanto para
que los pueblos no hablen hacia el exte-
rior como para que no escuchen lo que
fuera se habla. Si hoy el pueblo ruso pu-
diera oir, simplementz ofr, todo lo que se
dice en Europa y en Ameérica, si pudiese
traducir y leer, libremente los libros ¥
periédicos del universo, como cambiaria
la situacién del mundo...

Me sugiere estas divagacion2s un ar-
tfculo que he leido en La Torre—La To-
e, nueva revista de la Universidad de
Puerto Rico, es una de las mejores de len.
gua casteilana—cuyo autor, el antropélogo
y etnélogo norteamericano Robert Red-
field, trata precisamente de llevar este ar-
te del buen oyvente a la politica interna-
cional de su pais.

“Escuchar a los pueb'os del mundo” se
titula este ensayo. En realidad, lo que su
autor dice de los ciudadanos de los Esta-
dos Unidos se podria aplicar, de una ma-
nera general, a los ciudadanos de las otras
naciones,

Tenemos fama de gente locuaz, opina
en sustancia Redfield; hacemos la propa-
ganda de nuestro modo de vida, pero nues-
tra. capacidad de expresién no esta sufi-
cientemente equilibrada por nuestra apti-
tud para escuchar lo que los demds pien-
san de nosotros,

Mr. Redfield cita a Tocqueville, quien
hace ya méas de un siglo se asombraba
de la comprensiéon que los norteamerica-
nos demostraban al tratar sus asuntos na-
cionales y la ignorancia que revelaban acer-
ca de los otros paises. Pero nosotros afia-
diriamos que el célebre escritor francés

I

Marco Aurelio
Lumbado

Esta es la columna miliaria del Rep.
Amer. En ella insesibimos los nombres
de los suscritores que por anos de anos,

‘hasta el final de sus dias, le dieron su

apoyo. |[Ricos de espiritu fueron!

pudo haber dicho lo mismo de sus propios
compatriotas. El francés, de tan admira-
ble inteligencia- dentro de su ambiente,
es, segun la definicién proverbial, un se-
fnor que no sabe geografia. Ha sidg nece-
sario un largo siglo para que los biznietos
de Tocqueyille empezaran a enterarse de
lo que significa el Nuevo Mumdo. |

Antes, esa reciproca ignorancia, esa so-
bra de voz y falta de oido, importaba po-
co. ‘‘Pero ahora—dice Redfield nos hemos
visto lanzados, de golpe, en una Gran sala
donde todas las gentes se reainen:y hablan
o procuran hablar...” “El Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas suele pa-
recerse al teatro donde se desarrolla un
programa politico de television, de ampli-
tud mundial...” “El clamor es tremen-
dose >

Si, el clamor es enorme. Mas, en esta
guerra verbal todos hablan pero no se es-
cuchan, y como no se escuchan, no se en-
tienden, La Gran Sala es, en realidad, el
mundo. Y el inmenso recinto se estremece
con el ruido de las voces discordantes:

Robert Redfield aconseja a los que ha-
blan en nombre de su patria que procuren
saber c6mo suenan sus palabras, no en sus
propios oidos, sino en los oidos de aque-
llos a quienes van dirigidas. “;Cémo sonaba
nuestra conversacion en los oidos de! Me-
dio Oriente?”, pregunta Mr, Redfield. “;Qué
se dicen entre si los europeos acerca de
nosotros...?"

Para tratar con éxito a los pueblos ex-
tranjeros—prosigue el ilustre antropélogo
norteamericano—hacen falta tres cosas., La
primera es, por supuesto, un profundo co-
nocimiento de su cardcter nacional. Pero
esto no basta, porque, en esta época mas
que en ninguna otra, los pueblos moder-
nos, a diferencia de los primitivos, estian
cambiando de continuo, :

El segundo requisito sera, pues, com-
prender su “modo”, su humor actual, su
presente estado de 4nimo. “Uno de los la-
zos que unen a los pueblos—dice Redfield
—consiste no en una cultura comin sino
en un estado de animo semejante”. Los
hindGes, por ejemplo, se sienten hey her-
manos da las gentes del Medio Oriente
porque tienen una actitud similar, una po-
sicion analoga respecto a Rusia, los Esta-
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dos Unidos, el imperialismo o la indepen-
dencia.

El tercer punto que no hay que olvidar
es, sencillamente, la naturaleza humana.
Por mucho que varien 2l caracter o el hu-
mor en los distintos paises, todos pode-
mos entendernos y convivir, porque exis-
ten ideas y sentimientos que comparten
todos los seres humanos.

En esto hay que basarse y no an io que
nos diferencia y separa. “Lei gque un na-
tivo de Nigeria —escribe Redfield— habia
dicho recientemente al senador Wiley que
toda la propaganda concerniente al alto

* nivel de vida norteamericano hacia que

los nigerios temieran y desdenaran a los
Estados Unidos; y que un oficial del Pa-
kKistan en la frontera noroeste, coincidia

en la misma afirmacién, anadiendo que lo:

que deberiamos enviar a esa frontera era
nuestra poesia. Eso es lo que alli admira-
ria la gente.” -

Curiosas son estas observaciones. Re-
sulta, pues, que la voz eterna del poeta
puede tener, aun en nuestro siglo XX, ma-
yor eficacia que la sugerencia politica del
diplomético o la ayuda técnica del inge-
niero. -

“Si queremos hacer algo en los paises
extranjeros, el escuchar es le que cuenta”,
afirma en resumen Robert Redfield. El
modelo no debe ser el vandedor que pre-
gona su mercancia sino e] médico discre-
to que sabe oir al paciente, o, mejor auan,
el amigo que escucha con simpatia al
amigo.

El amigo... He aqui el secreto. Ni las
naciones, ni los individuos sa entenderan
entre si mientras no se traten como ami-
gos estableciendo sus relaciones sobre una
base afectiva y cordial. Lo triste es que
hoy los pueblos no se quieren; saz temen,
se envidian, se odian. No se estiman; ven
sus respectivos defectos y no sus comu-
nes valores humanos.

“Al amigo, con su vicio”, dice un viejo
refran castellano. Nos advierta que hay
(que aceptar al amigo con sus faltas y sus
flaguezas manteniendo, por encima de
ellas, nuestra leal amistad. El proverbio
vale para los individuos y vale para los
pueblos. Necesario es que éstos aprendan
a hablarss como amigos y como amigos a
escucharse. S6lo asi podria erigirse la co-
munidad de los espiritus libres en la que
Redfield llama “la civilizacién del didlogo”.

-

iMorira el castellano en Filipinas?

(Envio de Samuel Arguedas, en México, D. F.)

Aquéllos®ue rinden un culto idolatrico
a la cultura sajona, los que no conocen el
rico venero de la literatura hispéanica, los
que dan las espaldas a nuestro pasado, por
malicia, por candidez o por conveniencia,

los que ignoran la etimologa o proceden-.

cia de muchas palabras que hoy se usan en
el tagalo, idioma nacional, y otros idiomas
verr¥culos como el bisayo, ilocano, atc., los
que, en fin, siempre se han distinguido por
su espiritu pusildnime y derrotista, que-
riendo pasar plaza de profetas, van dicien-
do a los cuatro vientos, hace ya bastante
tiempo, que el idioma espafnol esti llamado
a desaprecer en breve plazo, de Filipinas.
Todos esos se equivocan,

No negamos, sin embargo, el hecho,
triste y doloroso por cierto, de que por
falta da estimulo y ambiente propicio, el
castellano literario no tiene hoy en Filipi-
nas ‘muchos cultivadores; y eso que al
arriarse de aquellas tierras magallanicas la
bandera gualda y roja, por una de esas pa-
radojas que ocurren en la vida de los pue-
blos, surgieron, como por ensalmo, un gru-
po, una pléyade de escritores filipinos,
entre poetas y prosistas que, por la cali-
dad de sus escritos, bien pueden parango-
narse con los mejores de Espaina y de
Hispanoamérica. Poetas de la talla dz los
Guerreros, Palma, Apéstol y otros “dii mi-
nores”; y prosistas del calibre de los San-
tos Cristébal, Rdvago, Adriatico, etc. Se
puede decir, pues, que mientras moria en
Filipinas la Espaia polftica, hacia alli,
esplendorosa y pletérica de virilidad, una
nueva Espana literaria. -

Una resurreccion goriosa de la literatura
hispdnica en Filipinas es cosa muy fac-
tible si los espanoles y los hispanoameri-
eanos. por espiritu de cuerpo como dirian
los mili®ares, o por espiritu de solidaridad
espiritval y cultural, arrimaran el hombro
a la gran obra, es decir, a la obra de evi-

tar que Filipinas, por la pérdida del cas-

- L]

tellano, quedara fuera de la 6rbita hispa-
nica. '

Y al hablar de la pérdida del castellano
no me contradigo: porgue cuando hablo de
esa pérdida me refiero al lenguaje litera-
rio o al castellano como unidad lingiistica
hablada en su totalidad. Porque en otro
sentido, puede afirmarse, sin temor de que
se nos pruebe lo contrario que el espafnol
no puede morir en Filipinas, por la sen-
cilla razon de que se ha infiltrado, por asi
decirlo, en el tagalo y en otros idiomas
vernaculos del pais.

En efecto, se han catalogado unas doce
mil palabras espanolas en las principales
lenguas que se hablan actualmente en Fili-
pinas. Cinéndonos al tagalo, idioma nacio-
nal, ejemplifiquemos brevemente esa in-
filtraéién de] espafiol.

Para que los ejemplos resulten méas gra-
ficos, para que impresionen mejor, dire-
mos que se trata de una especie de inva-
sibn de vocables espafoles. Algunos, mu-
chos, al penetrar en el campo enemigo (2l
idioma tagalo), llegaron inc6lumes, sin la
menor herida o rasguiio; mientras que otros
sufrieron heridas mds o menos graves:
algunos, de gravedad, y otros pocos tuvie-
ron una muerte aparente, epiléptica. Es-
tos ultimos son los que al pasar del espa-
nol al tagalo cambiaron de significacién,
como, por ejemplo, “seguro” quiere decir
en tagalo “quizas”, “tal vez”; “ocioso” sig-
nifica “curioso”; “cuidado” quiere decir
muchas cosas, entre otras, ‘yo me encar-

STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.

Con esta Agencia puede Ud.
Repertorio Americano
_conseguir una suscricion al

go da ello”, “lo dejo a su arbitrio”; “pali-
que” es “chicoleo”, etc. LLos nombres de
oficios y profesiones’ se han conservado in-
teéros casi todos, verbigracia: cantor, pin-
tor, carpintero, aguador, abogado, médico,
arquitecto, zapatero, ete. En algunos casos
con- ligerisima modificacién, casi siempre
de indole fonética, como de cocinero salid
“kusinero”. Todos los voquibles que se re-
fieren al comedor salieron ilesos del com-
bate lingiifstico; ejemplo: comedor, cucha-
ra, tenedor, silla, -.cuchillo, mantel, vaso,
bandeja, sarvilleta, taza, mesa etc. Los ta-
galos usan la palabra mesa como si estu-
viere escrita asi: “lamesa” es decir, siem-
pre pegada al articulo,

Son vocablos con herida leve: carné:
carne: tinta: tinta: baned: banco: libré:
libro, es decir, cambio de acentuacién,

Vocablos con herida algo grave son:
alta: altar; salas: sala; boses: voz, etc.

Tenemos vocablos con herida grave:
kursonada: corazonada; kusilba: conserva;
silahis:celajes; (la h se aspira siempre en
tagalo); asikaso: hacer caso, ete.

Como se ve, el tagalo estid plagado de
palabras castellanas; y todas las demés len-
guas vernaculas de Filipinas lo estin tanto
si no mis que el tagalo. El bisayo, para
decir “abre ta la puerta”, dice: “abrihan
mo ang puerta”,

De algin tiempo a esta parte, algunos
puristas tagalos quisieron tagalizar muchas
palabras castellanas del tagalo; y asfi lla-
man a la universidad, “pamantasan’”; a la
Gramatica, “baralira”, etc. No cr2o que el
movimiento prospere, como no ha prospe-
rado en Alemania ni en otros paises don-
de se intenté hacer lo mismo, por un mal
entendido espiritu ultranacionalista.

Tan incrustado qugdé el espanol en el
tagalo, que mucha gente del pueblo, en Fi-
lipinas, cree que son tagalas un sinnime-
ro de palabras que oye. Lo que sigue, es
auténticamente histérico y nos confirma,
con su toque humoristico, lo que decimos:
Unos espanoles, turistas por Manila, mon-
taron en una calesa del servicio publico.
Al hablar con el cochero usaron expresio-
nes como “bajada”, ‘“‘subida”, “de mano"”,
“de silla”, ‘““vuelta”, “para”, etc., palabras
que con frecuencia oimos al hgblarse en
tagalo. Al otro dia de tal sucedido, el bueno
de cochero, muy amigo mio, me dijo en
tagalo, después de relatarme lo de la vis-
pera y con cierto aire de sorpresa: ;Sabe
usted, senor, que ahora comprendo que esos
turistas de ayer saben tagalo? Nada de eso,
le contesté. Esos turistas espanoles no sa-
ben tagalo, eres t el que sabe espaiiol
porque me dices de aqueallas palabras que
supones tagalas y que son, ellas, espafio-
lisimas de todos cuatro costados.

Con més maestros de espanol, con més
libros en espanol, més becas para estudian-
tes filipinos que quieran espacializarse en
espanol y otros medios prdicticos de propa-
gar el castellano en Filipinas, como el cine
y la televisién, Filipinas serfa, en breve
tiempo, una fortaleza inexpugnable del
idioma castellano, y una emisora eficaz vy
formidable para diseminar las bellezas de
la mas hermosa de las lenguas del mundo
hacia la regi6én mas poblada de la tierra.

Emeterio Barcelo y Barcel6-Soriano

De !a Academia Filipina de la Lengua.
Méjico, noviembre de 1954,
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Mario Briceno Irragorry

£

(1948)

Sangre en el rostro

Por Mario Briceno-Irragory

(En Rep. Amer.)

De fino humorista me ha calificado ¢l
viejo sabueso, con experiencia en Europa
y América sobre problemas de esplonaje
y contraespionaje, que me visita frecuen-
temente para comentar algin nuevo dato
encaminado a fijar la responsabilidad del
atentado que contra mi vida se llev6 a ca-
ho, a la puerta de la Iglesia madrilena de
[.a Concepcién Jerénima, el pasado dia 8
del mes que cursa.

Pese la inmovilidad a que ain iue tie-
nen reducido los facultativos, ya empiezo
de nuevo mi oficio constante de lector, Asi
mis leales amigos me hayan obsequiado
con libros de temas ligeros para el rapido
entretenimiento,—pesca submarina, histo-
ria del ballet, aventuras de gitanos,—he
preferido los textos graves de Filosofia del
Derecho a que en los ultimos tiempos he
dedicado imi mayor devocién. Si mi amigo
el investigador tuviese menos apego a la
realidad pugnaz de la vida, no me habria
tomado por hombre de buen humor sino
por un imperturbable optimista.

Un sujeto vengativo tal vez estuviera
a estas horas estudiando la sistematica pe-
nal de Espaia o el radio de accion extra-
territorial de la voluntad criminal. Yo soy,
en cambio, hombre de fe en los principios
eternos e inmutables de la justicia y cal-
deo mi conciencia, no con llamas de odio,
sino con el rescoldo amoroso de la verdad.

Desde que me vi forzado hace dos anos
a abandonar el suelo de mi Patria, por el
delito de habher sido electo por el pueblo
para llevar su voz altiva en la frustrada
Asamblea que pudo marcarle nuevos rum-
hos institucionales, un solo norte ha te-
nido mi vida de escritor. En opasculos, en
las columnas de la prensa, en NUMeErosas
cartas, en platica ocasional con los amigos,
tanto he procurado revelar al ptblico el
horror de la dictadura que azota a Vene-
zuela como levantar el &nimo de la resis-
tencia patri6tica contra la tirania. Mi pa-

labra, sea asi ella pobre, ha tenido eco
en el mundo doliente de mi Patria. La
verdad y la moderacion que la acompa-
fnan, ha tenido, en cambio, por respuesta
la calumnia y la injuria de las plumas al
servicio del oficialismo, Para anular mis
razonamientos contundentes no han sido
eficaces ni el denuesto ni los insultos de
amigos traidores, que hoy pagan con in-
famia mi generosidad de ayer. Lo que yo
he dicho, las verdades que he expuesto, los
juicios que he emitido, quedaran, sin embar-
go, como sentencias cargadas de verdad
para la Historia, Jamas en mi literatura
contra el régimen he publicado una men-
tira ni un denuesto. A la altura de mis
afios y de la consideracion con gue me
mira mi pueblo, he sabido mantener en
mis escritos un nivel de decoro y de jus-
teza que les da mayor fuerza condenato-
ria, Rendida en su didlogo con la inteligen-
cia, 1la fuerza funesta no encontré camino
més hacedero que e] camino del crimen.
Para callarme, se consideré necesario qui-
tarme la vida o anularme Ja facultad de
pensap No sé quien haya sido el instru-
mento humano utilizado para aniquilarme.
Un hombre fuerte y armado de una ma-
nera de bate atlético, se abalanzé sobre mi,
cuando, con los lentos pasos que me per-
mite mi ya vieja lesién cardiovascular, ca-
minaba hacia la misa mananera del Monas-
terio de las Jerénimas., Lo temprano de
la hora era prenda de pobreza de tran-
selintes. El barbaro agresor comenzé por
lanzarme sobre el 16bulo frontal el primer
golpe. Después, ya no me fué facil defen-
derme. Si no hubiera llevado un sombrero
de fieltro doble y alta copa, los otros cuatro
golpes dirigidos sobre mi cabeza me habrian
dejado sin vida. El agresor fué detenido en
su empeiio de matarme y yo vine a darme
plena cuenta de mi mismo cuando, recos-
tado a la puerta del templo, dos piadosas
mujeres secaban asembradas la sangre que
tenia mi rostro.

Mientras convalezeo de la barbara jor-
nada que sobre mi desaté la impotencia
intelectual de quienes oprimen a mi Pa:
tria, yo sigo con fe inconmovible mis es.
tudios de Derecho., Rommen, Maritain, del
Vecchio, Radbruch, Carnelutti me han vuel.
to a acompanar con sus palabras esperan-
zadas. Pareciera humorismo, mas en mi es
testimonio de una fe panica en el futuro de
la humanidad. “Los hombres, dice a mi
oido el Maestro Carnelutti, semejan estre-
llas que al fallarles su camino, han desor-
denado el firmamento. Para reconducirlos,
poco a poco, sobre el justo camino, la bon-
dad de Dios permitié que—inventaran el
Derecho.”

Duro y paradégico es pensar en la efi-
cacia del Derecho cuando s2 sufre en carne
viva el desgarro de la barbarie que lo nie-
ga. Pero, pienso yo, esto que hoy padezco
es justamente una prueba indirecta y elo-
cuentisima de lo gqwe representa la razon
frente a la soberbia irracional, La gloria
falsa de un régimen que afinca su eficacia
politica en la mera inauguracion de suntuo-
sas obras de hierro y de cemento, se sabe,
muy a su pesar, invéilida y sin ambito ante
el denuncio que los hombres libres hacen
diariamente de los crimenes cometidos con-
tra el decoro, contra la libertad, contra el
derecho de los ciudadanos. Las voces que
no pueden ser compradas ni silenciadas en
las carceles, se las busca de segar a raiz.
Eso quiso hacer la barbarie gon mi pala-
bra. Eso pretendié realizar con mi pluma la
policia de agresion en que asienta su fuer-
za el régimen esplreo que ultfaja a mi
pais. Erraron, sin embargo, el golpe, y al
errarlo dieron fuerza mayor a mi discur-
so. Cuando senti el rostro banado de san-
gre, recordé las palabras de Federico Niets-
zche, “IEscribe con sangre y sabras gue la
sangre es espiritu”, dijo el filésofo terri-
ble de Basilea. Con sangre, en realidad,
se han escrito todas las grandes causas de
la humanidad. [E] Gnico apoéstol que no
rubric6 con su propia sangre la letra de
su Evangelio, fué San Juan. La leyenda
piadosa dice, en cambio, que un aguila ba-
jabale del cielo la tinta milagrosa. Atin a
un hombre pacifico y medio santo como
Abraham Lincoln le deparé el destino la
gracia de refrendar con Sangre sus gran-
des ideales humanitarios, La ardorosa lite-
ratura de José Marti adquirié temple ba-
saltico cuando sus ideas recibieron el riego
fecundo de su sangre inmortal. En la mo-
destia de mi mundo de escritor preocupado
por los problemas de la Patria, la Provi-
dencia me ha concedido el don preclaro de
haber podido exhibir a la puerta del tem-
plo, a donde diariamente asisto, el rostro
ensangrentado por la mano criminal de
quien me cobra, como cuenta pendiente
con la causa de los opresores, mi integral
dedicacién a la suerte del pueblo de Vene-
zuela.

Sobre la frente ostentaré para el futuro
vna cicatriz honrosa, més brillante que las
cruces y las bandas con que suelen ador-
narse los verdugos de los pueblos. Ella,
también, me hari recordar con mas vive-
za la necesidad de luchar porque en mi
pueblo y en América se mida la calidad
de los gobiernos por el respeto y l!ns garan-
tias que ofrezcan al derecho de los hom-
bres y no por las vanas y vistosas obras
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de cemento y de ladrillo con que fingen
celo de progreso y al amparo de cuyos
calculos alegres pasan a la cuenta personal
de los favorecidos los dineros del pueblo.
No se mide el progreso de las naciones
por la amplitud y comodidad de los cuar-
teles sino por el vacio y el abandono de
sus carceles. No se daduce la holgura de
los pueblos por la fiesta y el derroche de
los cortesanos sino por la paz y abundan-
cia que gocen los hombres humildes, No se
estima la riqueza colectiva por el volumen
de lo que se compra para comer y para
vestir sino por el exceso de lo que se vende
a mercados extranjeros. No se juzga el

celo por la vida humana en razén del plas-
ma acumulado en los bancos de sangre si-
no por el respeto a la integridad de la san-
gre que anima la vida util de los ciuda-
danos.

La sangre gue empurpurdé mi rostrc a
la puerta de un templo de Madrid es tes-
timonio a larga distancia de la dolorosa
barbarie que regimenta a \;'enezue]a. Esa
sangre, en cambio, me hace sentir hoy
ain mas la fuerza insobornable del espi-
ritu. ..

Madrid, 16 de diciembre de 1954.

{

sSenor

Prof. don Joaquin Garcia Monge.
Director Repertorlo Americano.

Apreciado don Joaquin:

A nombre de la Directiva Central de la Asocia-
cién Nacional de Educadores, me complace enviar a
usted, como modestisima colaboracién en la valiosa
publicacién Repertorio Americano de prestigio con-
tinental que usted edita al servicio del pensamiento
« americano, la suma de cien colones (€ 100.00).

Adjunto envio cheque y recibo correspondiente
para que se sirva enviar este Gltimo firmado a esta

Oficina,

Con toda consideracién lo saluda un servidor,

J. Bienvenido Ramirez V.
Secretario General de la

‘A. N. D. E,

~Un caso ejemplar

o (En marco de gratitud y recuerdo)

A. N.
Asociacion Nacional de Educadores

San José, 23 de setiembre de 1935.

D. E.

Ciudad.

ENTERESE Y COLABORE

Lima, a 8 de Julio de 1954.

Senor _
Director de Repertorio Americano
San José de Costa Rica.

Distinguido Director:

Molesto su atencién, luego de presen-
tarle mis saludos para que por conducto
del prestigioso Diario de su direccion, se
sirva hacer un llamado a los poetas y es-
critores de vuestro pals, para que con-
tribuyan remitiendome por paquete cer
tificado maritimo, a la Casilla Postal 365,
al aporte de sus obras u otras publicacio-
nes con las cuales puedan enriquecer la
Biblioteca que por propio peculio he em-
pezado a levantar e] dltimo 14 de Mayo
al cumplirse el 79° aniversario del naci-
miento de mi padre José Santos Choca-
no, con lo cual se perdurara su memoria,
en la tierra en que naciera.

No busco ninguna ayuda econdémica,
s6lo busco la ayuda moral de quienes le
conocieron y admiraron y de quienes de-
séen contribuir a que las actuales gene-
raciones del Pert conozcan algo de quie-
nes le hacen justicia desde lejanas tie-
rras. La Biblioteca se esta levantando en
la calle de Las Margaritas, entre las ur-
banizaciones de Los Jardines y San Eu-
genio de esta vieja virreynal ciudad que
canté en bellas estrofas y se abrird en
breve; por ésta razon, solicito las reme-
sas rapidas para su clasificacién y en su
recinto se guardaran también manuscri-
tos, objetos y fotografias que le recuer-

den.

Expresindole mis agradecimientos por
paginas de
esta carta, soy de Ud. obsecuente servi-

la atencién y cabida en sus

dor,

Ed“rdﬂ A- ChWo

AMERICAS

Revista mensual ilustrada

Arte, Historia, Filosofia,

Deportes, Turismo... lo mas

importante de los paises

Americanos.

De venta en los puestos princi-
pales en la Moneda Nacional

|
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Declaracion de principios
(En Rep. Amer.)

de cada pais.

El Instituto Argentino de Investigacio-
nes sobre el Hombre Americano tiene por
objetivo primordial interesarse en el es-
tudio del hombre nativo a través de su
tradicion milenaria y autéctona, como
punto de partido imprescindible para cen-
trarlo en la visién certera de su realidad
presente y futura.

En consecuencia, el [. A. . H. A., se
constituye el organismo técnico y practn
co al servicio de la indagacion de temas
vinculados estrechamente a la realidad
biolégica y psicolégica del individuo de
nuestro Continente.

Ajeno a todo prejuicio e interés racial,
politico o religioso, el Instituto Argenti-
no de Investigaciones sobre el Hombre
Americano enfoca y encara el conoci-
miento de la cultura universal desde su
propia tierra, es decir, desde adentro para
afuera —como debe ser y como debis
ser siempre— con la firme conviccion de
que los antiguos pueblos del Continente
configuran la esencia y sustancia del acon-
tecer historico moderno.

. Por lo expuesto, sus miembros se pro
ponen estudiar exclusivamente el proce
so integral del hombre americano en fun:
cién de cultura, de raza, de tiempo, de
conocimiento de si mismo por via direc
ta, de compresion y .aceptacion de las
incognitas prehistoricas y protohistoricas
de América. Tienden, pues, a reunir to-.
dos los esfuerzos individuales, de las ins
tituciones cientificas y de los interesados
en el mismo gran problema, para hace:
el cotejo de los conocimientos adquiri
dos y formular, de este modo, recomen:
daciones encaminadas a disminuir y alla.
nar los obstaculos de nuestra propia for-
macion cultural.

I. A. I. H. A. fomentara el intercam:
bio en todos sus aspectos técnicos y prac
ticos de informaciones y otros materiales
culturales, folkléricos, cientificos educa-
tivos entre los pueblos de América y, en
tal sentido, brinda al pais y al Continen.
te su patridtica colaboracion, la cual tie-
ne el aval de la sinceridad con que se
trabaja y el acendrado amor a América
gue inspiran y armonizan nuestra activi-
dad de interés comin y mutua compren-
sion.

Buenos Aires, Rep. Argentina.
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Pagina lirica
de Carmen Antia Martinez
(En Rep. Amer.) M TRAJE AZUL
En tu sana tibieza
’ v «t vy??
A Jesus “El I\’IdeSllo . SOL Poc)[‘a‘,
he bordado yo alegre
: mi traj zul.
Te he encontrado, cordero de Mas suefnos. : este mi traje @
Te he encontrado en la manana amanecida para N
Y en las augustas cunas te Iye encontrado Iiste mi traje azul
y en la escarcha del tiempo te he encontrado. caido en mi ' &
Te he encontrado hecho flor y amanecido y ceiido amorosamente a Mmi cuerpo
en la ribera quieta del poniente , con mis Suefios;
y te he encontrado extasiado y mirando muy paciente wn camino me ha abierto. i
mi duduar e le envuelve. v un ramo grande de mananilas
sefiala hacia mi pecho.
: 7'e he encontrado en el mirar duleisimo ¥
de sSus 0jos que amo Sol Pocta:
y te he encontrado como luz ardiente alli en su cuv¢zon sobre la falda azul
Te¢ he encontrado moreno y de alabastro caida.
Te he encontrado en la yema de mes dedos hanse presto las flores
Te he encontrado en el ave y en la ternura mistica de mi ning .(]Il(' adorndndome se adoramn.
3 le he enconltrado alado en mi, y goz0so :Qué buen perfume
Primaveral en tu sollozo te he o?zcowtra(lo.. . que dan mis flores!
Te he encontrado en la serena quictud de mi lzempo
y has abierto mis claros con tu fino marar. Las maianitas sobre myi pecho,
las tardes wpivas, noches en flor
,Qué €mMocion .dulci.enna sobrecoge mi espiritu que te ha encontrado. dalias, jazmines, geraneos nozos,
l, cn la alta cima Y. S0 el valle bajo jComo consienten mis alegrias!
}' en el agua tambzén yo tc he encontrado. ;Qué buen perfume
Te he ewconirado violeta y girasol, llama y ceniza que dan mis flores!
Te he encontrado dormido en mi regazo; despierto entre mis 1manos
; Te hel e;zcov(zltradg cl;zt*;zll, ltzrz’o, amapola 4 T3, Sol Poeta,
y en la luz de mi estrella te he encontrado. sano tu legas
. ; a mi: aposento
T'e he encontrado en el sonido casto de la awrora al romper donde yo guardo
Te he erfcm.urado.- momento delicado el dia que te besé. frescas y cluras
Y ast enlmz luz, ast yo te he enconirado todas mis flores, :
En tu palabra suave que en mi rio se baiia :Qué buen perfume
Asi yo te he encontrado, Ol darirtist lores
Te he encontrado sentado aqui a mi lado cuando ti legas ~
platicando conmigo lo que ayer fué de hoy, lo que hoy es de ayer ‘@ mi aposenlo. :
y alargado conmigo le he encontrado, tal como aquella ley. > :
b} c's’!.e sentido mi traje azil >
’ ; Shicrehitar abriose hermoso junto a mis sur nos 7

Te he |[encontrado en terrible tolvanera
Sudada estoy de ti,
: Ardiendo, te he emwcontrado, por la fiebre
3 de llegar hacta ti... i
) & M Méceme ti que ya que te he encontrado
Yo me quiero morir.

* Nueva York, ' | R i
E 5 de enero da 1955. | :

ANGEL LLUBERE
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Yy en mi aire goza tu Juventud.

Nueva York

<

AMANECER LOZANO

Risa en colinas
Carcajadas de oro
Amanecer lozano

Yo camino hacia ti. 3

Camino hacia ti
--Bmst_if‘ipw, gozosa de alboreg
La mwada grande y bella

Soy toda claridad:
s R s

\bogado y Notario

)y '." 5 s -
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R S b adh. 4

-




m—__—m_—

—

Mis pies sienten en su desnudez

La delicia de la alfombra

Tendida hacia el Sur

Y mi cuerpo anida un mensaje legado!

Sorprendo la rotura de los cielos
Y un chorro de luces recojo!

>y el aire...

Que finisimo suena!

Nina soy en este amanecer lozano

——
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Y mientras camino

Me alimento de mensajes
T'raidos a mi 'fmr los elementos
Porque soy castisima y real,

Y hay una Paloma posada en mi
Mientras yo canto
Con mi flauta serena.

Nueva York
Hacia un ideal.

Me he descubierto flor

Me he descubierto flor
Gritar de Aurora!

Quién lo hubiera pensado
que yo llena de Gracia
En flor me convirtiera,
Y en un suave mecer

mi alma se diera

con tal arrobamiento?

Danzo,

Sobre mi tallo

Consentda,

Amada y arrullada por el viento,
Y el Sol gentil

Se ha desprendido un rayo

~y ensartélo em mi frente. ..

Muy Poeta!

Sol Poeta...

Qué ternura de luces
desprendidas!

Bien sé como me amas
Sol Poeta!

Oh el alma enamorada

de la flor que en mi vive,

Y en delicado perfumar del viento
Perfumado se ha el Universo!

Sol Poeta. ..

Qué ternura de luces
desprendidas!

- Bien sé cdmo me amas
Sol Pocia!

Nueva York.

De los 'Jlibros y de la vida

Por Luis Villaronga
(En Rep. Amer.)

LOS PERROS DE SOIZA-REILLY

Soiza Reilly alardea en sus libros de
un odio profundo, vehemente hacia los
honzhres. El perro es para él, simbolo defi-
nitivo de la bajeza y de la incompransion
humanas, Pocos pintores han expuesto, co-
mo Soiza Reilly, los cuadros de miseria y
de dolor del mundo. Este literato es un
sorprendente expositor de cuadros som-
brios, que él contempla después con refi-
nado gozo, que encubre un fondo de amar-
‘gura. Parece deleitarse ante los harapos,
el hambre, la desnudez, el crujir de los
huesos, las fauces ardidas de sed. Y figura
la sombra y el dolor del mundo en los
perros. Sus perros son todos flacos. de-
trengados, mugrientos, sarnosos. Sus des-
cripciones son a veces, trazos de caricatu-
ras horribles, trazos nerviesos, difumina-
dos. Otras yeces son lineas gruesas, man-
chas negras, verdaderas noches de frio y
terrores. Sus relatos estan llenos de amar-

. ’
gura, de desolacién, a menudo de rabia...

Pero, yo he descubi®rto a través de
estas paginas que dicen odio y fingen
ocdlo, un hombre que ama, que desea amar,
un corazén inmenso. Esta pluma que quie-
re dibujar sombras, jcémo fulgura a ratos
de amor! A veces, la ternura se le escapa
del pecho-y ofs su voz conmovida y veis
sus ojos iluminados por resplandor de
bondad... Y entonces, sus perros pringo-
sos, esqueléticos, dejan de ladrar y afioran
caricias olvidadas de amitas muertas, an-
helan amores. Y entonces los perros de
Sniza Reilly sonrfen como &ngeles.

AMOR o

Como Dios, en su fiebre creadora, sin
abandonar el cielo, creé los mundos; asi el
hombre, por artes divinas del Amor, crea

r

en Ja tierra, el cielo. Todo hombre que
ama lleva en derredor suyo un aura de
cielo que le envuelve, le protege y le ele-
va. Es por el Amor que conocemos anti-
cipadamente el cielo. El1 hombre que ama
trae a la tierra una cantidad de cielo igual
a la de su amor. '

El hombre que ama es un creador, no
en el sentido de engendrador de hom-
bres, sino en el.-mas elevado de creador
(de un mundo espiritual, de luz y de ar-
monias.

El Amor es la mas eminente de las
virtudes. E1 Amor engendra y contiene
2n si todas las virtudes como se contie-
nen en un rayo de sol todos los colores
y en la vasta Providencia que rige el uni-
verso todas las sabidurias.

El hombre que ama con apasionado,
verdadero y desinteresado amor se con-
vierte en hombre grande y noble. Su
afan de expresiéon, de crecimiento, de es-
piritualizacién, le hara irradiar sobre el

mundo sus fuertes y acendradas virfudes...

Y creard de este modo el alto mundo es-
piritual de la Verdad, del] Bien y la Be-
lleza,

LAS COSAS FRAGILES

iLas cosas fragiles! Ellas son lo mas
bello de la vida. Ellas son la gracia, la de-
licadeza. Hay en todas esas cosas cierta
analogia con nuestras propias vidas y es
por eso que las amamos. Breve es su exis-
tencia, breve su esplendor, breve su triun-
fo. Como los nuestros. Y sobre sus formas
bellas y graciosas vemos desplegarse una
niebla de melancolia al pensar en su muer-
te irremeciable, cercana.

Ellas son flexibles, ligeras, ingravidas,
como las flores del suefio. ,No es grato
contemplarlas, desde cierta distancia, con
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los ojos entreabiertos, el cuerpo semiten-
dido, mientras un opio de belleza satura
toda el alma de sueno? Ellas se balancean,
giran, bailan, se diluyen, se mueren. Vi-
ven en la tierra, en el cielo, en el mar.
Se mecen en los tallos, giran en el aire
azul, danzan sobre el seno palpitante de
la ola. Han nacido para retozar, para.reir-
se, para ser frivolas. La nube que revuela
por los anchurosos espacios pintados de
aurora; la rosa que se muestra ufana en
su tallo, como un beso de amor fulguran-
te y febril; las mariposas fragiles como
pétalos de flores; el ave que hace vibrar
el aire sonoro con el plectro de sus alas
nerviosas; la niebla de flotantes gasas, la
ilusién... Todas esas cosas las amamos,
mas que por su color y sus formas, porque
son fragiles.

iLa fragilidad, la delicadeza de la Ama-
da! ;Qué es ella sino una figulina de cris-
tal? Su cuerpecito delgado, ligero, flexible,
que se balancea ritmicamente; sus mane-
citas de nieve, con sus dedos torneados,
finos; su cabecita de pajaro que suefa la
inmensa tonterfa de sus suefos; su risa
loca, sus cintas, sus encajes, su almita tan
blanda, de mariposa, ;qué es eso sino la
suprema fragilidad? Viéndola tan graciosa
y feliz, ;no se siente pena al pensar que
han de fenecer su felicidad y su gracia?

Las cosas fragiles realizan la conquista
de los hombres fuertes. Amamos las flo-
res y las mujeres por su delicadeza y fra-
gilidad. Dejariamos de amar las estrellas
cuando, al acercarnos a ellas, si pudiéra-
mos, dejaran de ser de cristal. Las muje-
res se ven mas interesantes cuando un
halo de palidez y de lejania las circun-
da. La aficibn por las cosas fréagiles ha
creado las diversas industrias dz chine-
rias, de lacas, de porcelanas, de bibelots,
de joyas, de tejidos.

¢Y la fragilidad de los fémures, de las
tibias, de ia débil jaula que encierra el ave
cantante ddl eorazén? Cuando estamos
frente a las Piramides o a las 'montaias,
tan fuertes, tan vastas, ;no sentimos pro-
funda piedad, intenso amor por nuestros
fragiles huesos que erigieron las Pirami-
des, que escalaron les montes? Y el mis.-
mo corazon, tan pequefio, tan delicado,
cuando lo ois cantando y hablando sélo
de venturas y de suefios, no os mueve

« también a compasién y a ternura y sentfs

deseos de abrazarlo, como si los brazos, al
finn y al cabo tan impotentes, pudieran
abrazar y defender nuestro propio cora-
zon, eterno avanturero de la Ilusién y del
Ensueno!

iOh, las cosas frégiles: rosa, nube, ave,
estrella, niebla, humo, virgen, mujer, Ilu-
sion! Para vosotras es mi brindis en este
dia... Yo alzo mi copa de vino y bebo por
vosotras, por vuestra gentileza y wvuestra
gracia,

San Juan, Puerto Rico. 1955.

“Este documento g_é_ propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacioﬁal, Costa Rica "

-



Teléfono 3754
Correos: Letra X
J. Garcia Monge

Editor

En Costa Rica:
Susc. anual: € 18.00

CUADERNOSDECULTURA IBEROAMERICANA

..."y concebf una federacién de ideas,” — E. Mia de Hostos.

El suelo nativo es la unica propiedad plena del hombre, tesoro comun que a todos iguala y
enriquece, por lo gque para dicha de la persona y calma publica no se ha de ceder ni fiar a
otro, ni hipotecar jamas. — José Marti

"B_érbarus, las ideag no se matan”, repitio Sarmiento
Desgraciado el pueblo cuando e] hombre armado delibera.—Bolivar

REPERTORIO AMERICANO

Exterior:

Suscricion anual:
$ 5 dblares

Giro bancarie
cobrable en los
EE. UU.

—

L.

i 7

111.

La Revista Ibero-Americana anuncia:

un cambio de normas editoriales que serd
un interés para todos los escritores e
iberoamericanistas del hemisferio:

LLa REVISTA IBEROAMERICANA, a partir de
su préximo namero, pagaerd toda colaboracion
aceptada excepto las resenas criticas.

La REVISTA IBEROAMERICANA, a partir de
su proximo namero, abrird sus paginas a la pu-
blicacion no sélo de ensayos, articulos eruditos
y resenas bibliograficas, sino también a la pu-
blicacién de poesias, cuentos y piezas dramati-
cas breves. Las colaboraciones deben ser de' una
extensién aproximada de 2.500 a 3.000 palabras;
las poesias o antologias poéticas de 15 paginas,
mas 0 Imenos,

LLa Redaccion de la REVISTA 1BEROAMERI-
CANA preferira a los miembros del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana en
lo que a colaboraciones se refiere, pero ofrece
también sus paginas a todos los iberoamerica-
nistas. Las cuotas de inscripcion son: en Ibe-

roamérica, $US 2.00; en los demas paises sUS 4.00.

Estas cuotas incluyen la suscripeiéon anual a la RE-
VISTA IBEROAMERICANA.

Arturo Torres-Rioseco
Presidente del 1. I. L. J®

Director Técnico: Francisco Monterde, Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico. Ribera de San
Cosme 71, México, D. F. México.

Director Literario, Iberoamérica: Julio Jiménez
Rueda, Universidad *Nacional -Autonoma de
-México, Ribera de San Cosmea 71, Meéxico, D,
F. México.

Director Literario, Estados Unidos: Fernando Ale-
gria, Department of Spanish & Portugu®se,
University of California, Berkeley 4, Califor-
nia, EE. UU.

Secretario Ejecutivo - Tesorero: Marshall R. Nason,
Box 60, University of New Mexico, Albuquer-
gue, New Mexico, EE. UU.
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FILOSOFIA
Abad Carretero, L.: Una Filosofia del

Instante.

V - 258 pp. $ 12.00, Dls. 1.50.

Romanell, P.: La Formacion de la
Mentalidad Mexicana. Panorama actual

de la Filosofia en México 1910-1950.
238 po. $ 12.00. Dls. 1.50.

BIBLIOTECA AMERICANA

‘Aranha G.: Canaan XLVIII - 255 pp.
$ 18.00 Dls. 2.30.

|.6pez de Palacios Rubios, J.: De las
Islas del Mar Océano.

y

Paz Matias de: Del Dominio de los
Reyes de Espana sobre los indios. CXXX
318 pp. $ 22.00, Dls. 2.80.

TIERRA FIRME

Alegria Fernando: La Poesia Chilena.
XIX - 314 pp. $ 16.00, Dls. 2.00.

ECONOMIA

Miranda y Alcaraz: Calculos Mercan-
tiles.

436 pp. empastado $ 36.06, Dis.

4.60.

Mun, Th.: La riqueza de Inglaterra por

el comercio exterior, 213 pp., $ 11.00
Dls. 14.40. -

SOCIOLOGIA

Moore, W. E.: Las Relaciones Indus-
triales y el Orden Social, 590 pp.
$ 46.00, Dls. 4.60.

POLITICA Y DERECHO

Molina Pasquel R.: Contempt of Court.
Correcciones disciplinarias y Medios de
apremio. 430 pp. $ 25.00, Dls. 3.10.

BREVIARIOS

89.—Anderson Imbert, E.: Historia
de la Literatura Hispanoamericana. 430
pp. $ 12.50, Dls. 1.70.

90.—Pittaluga, G.: Temperamento,
Caracter y Personalidad. 166 pp. $ 5.00,
Dls. 0.70.

9] —Mende, F.: La India Contempo-
ranea. 320 pp. $ 10.00, Dis. 1.40. (Ilus-

traciones fuera del texto).

LENGUA Y ESTUDIOS LITERARIOS
Beguin, A.: El Alma Romantica y el
Suefio. 500 pp. $ 25.00, DlIs. 3.10.

LETRAS MEXICANAS

13.—Villaurrutia, X.: Poesia y Tea-
tro Completos. XXXIV - 540 pp.
$ 22.00, Dls. 2.80.

14.—Bonifaz Nufio, A.: La Cruz deF.
Sureste. 270 pp. $ 13.00, Dls. 1,60.

TEZONTLE

‘Fuente, Sindulfo de la,: El Ruedo de
Calatrava, Comedia, en tres actos. 167
pp. $ 5.00, Dls. 0.70.

Reyes, Alfonso: El Suicida, Libro de
ensayos, 139 pp. $ 7.00, Dls. 0.90.

Supervivencias de un

116 pp. $ 5.00, Dls.

- Séjourne, L.:
Mundo Magico.
0.60.

OBRAS EN DISTRIBUCION

Reyes, Alfonso: Arbol de Pélvora.
136 pp. $ 9.00, DlIs. 1.20. ®

Reyes, Alfonso.: Vision de Anahuac.
(1519). 63 pp. $ 7.00, Dls. 0.90.-
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