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Rubén Dario y la misica

Por Pio BOLANOS

(Envio del autor, en San Jose de Costa Rica, enero de 1949,

Entre los autores que ban estudiado la obra
poética de Rubén Dario, Francisco Contreras,
Arturo Torres Rioseco, Alberto Ghiraldo,
Maiximo Soto Hall y Arturo Marasso, no he-
mos encontrado se hiciera por ellos algo es-
pecial para investigar las fuentes de la musica
en la poesia del aedo nicaragiiense. Apenas
Marasso, quien mas ha ahondado en las fuen-
tes donde bebiera aquél su inspiracion poértica,
nos dice cosas muy someras sobre las fuentes
musicales de Dario.

Por otra parte, no hemos tenido oportu-
nidad; tampoco de leer los trabajos de otros
dos chilenos: Silva Castro y Armando Dono-
so que ultimamente han escrito sobre Dario;
por lo tanto, ignoramos si alguno de éstos ha
estudiado esta fase de su obra. Mas bien casi
todos, exceptuando a Torres Rioseco y a Ma-
rasso, se han dedicado a hacer obras biografi-
cas de nuestro poeta.

Es verdad bien sabida que el poeta verda-
dero nace con melodias en la mente, y e]l mis-
mo Dario en el Preludio de Cantos de Vida vy
Esperanza, nos dice:

Yo soy aquel que ayer no mas decia

----------------------------------

en cuya noche un ruisenor habia
que era alondra de luz por la manana.

----------------------------------

------------------------------

peregriné mi corazon y trajo
de la sagrada selva la armonia.

Y por ello, cuando pensamos en el maixi-
mo poeta nicaragiiense, recordamos el bello mi-
to del nacimiento de la poesia de Euripides
en Ifigenia en Tauride, donde el poeta de
la Hélade nos pinta a Apolo, ‘‘sentado sobre
el tripode de oro del verdadero trono en el mas
remoto y oculto lugar del poético santuario
junto a las olas del Castalia, en el templo, cen-
tro del mundo, para cantar a los mortales el
porvenir..."”

También sabemos que Homero y Pindaro,
aunque se apoyasen en el mito o en la leyen-

da para producir sus clisicos cantos, mezcla-

ban en éstos la masica; y en los glosadores ale-
jandrinos leemos asimismo, que los rapsodas
cantaban acompafiados de la lira de siete cuer-
das y de la flauta doble, para dar mayor ar-
monia a sus recitaciones, como también lo ha-
cian en la Edad Media los trovadores.

Homero, en el octavo canto de la Odisea
nos cuenta como Demédico “‘el divino y ama-
ble aedo era excitado por la Musa para loar la
gloria de los guerreros con un cantar cuya fa-
ma llegaba entonces al anchuroso cielo...”

Mais rtarde, encontramos los liricos: Ana-
creonte, Safo, Alceo, Stesicore, Baquilides y

otros de esa pléyade de inmortales poetas grie-
<

- - . N e ) ]
’ - T - " . .
- SRR N e -, i L% %

1 . ) . , 1 -
, . 3 ” " ; o i LA 4
; = ' i e e s A SN R R R

Rubén Darto

(Retrato de D. Vazquez Diaz)
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gos, cuyas obras mas o menos han llegado has-
ta nosotros, los cuales recitaban sus poesias al
son de la lira. Y es que todos ellos, tanto los
antiguos de la edad clasica como los que lle-
garon después recitaban sus poesias al son de
la lira. Y es que todos ellos, tanto los anti-
guos de la edad clasica como los que llegaron
despues, goseian, a decir de Wordsworth:

T he vision and the faculty divine.

Y si pasamos de los griegos a los hebreos,
encontramos también que estos ultimos canta-
ban sus himnos religiosos, como se lee en los
Salmos del Rey David: ‘“Alabad al Senor con
la citara, cantadle himnos tanendo el salterio
de diez cuerdas’’. (Salmo XXXII. V. 2).

Para Goethe la misica es la fragancia de
la concepcion poetica; es el elemento en el que
toda la poesia fluye como el rio al mar.

A € mismo, segin confesion propia, la
musica le servia ‘‘para calmar su alma, dar
rienda suelta a su espiritu y dulcificarlo’, aquie-
tandole para convertirse en una fuente de ins-
piracion directa de actividad creadora, ‘‘y fi-
nalmente, consideraba a la musica como ‘‘una
imfluencia que domina todo, y de la cual na-
die puede darse cuenta’’.

Francis Turner Palgrave, en su Golden

T'reasure, antologia y anotaciones sobre la poe-
" . Fy - .

$ia inglesa, al explicar la lirica, mantiene que

“muchos de los mas celebrados poemas liri-

cos nunca ban sido compuestos para masica.

Esto no indica, que ellos fuesen escritos para
canto o lectura, y tienen, sin.embargo, ciertas
cualidades para el canto. Este es breve, apa-
sionado, no es fabula, sino el alma de ella.
Homero escribio su épica de la colera de Aqui-
les. El poeta simplemente canto cuan asombro-
sa es la pasion de ese desordenado aspecto de
la venganza. Todo es sentimental y por lo
mismo, casi todo lo lirico es corto. En la poe-
sia lirica sus notas afluyen libremente y sus
ritmos van senalados o marcados por las pala-
bras. Nadie puede distinguir, rigurosamente,
entre sonido y sentido. El primero pertenece
a la impresion que se quiere trasmitir y es inse-
parable de ésta. Un verdadero lirico no nece-
sita nunca componer mausica: lo suyo es mu-
sica, discurso cantado. Forma uno con su es-
piritu; su cuerpo con su alma. En el canto des-
cansa la escena de la poesia lirica. La oda grie-
ga del tipo de las de Pindaro, fué escrita para
set cantada por el coro’’. Hasta alli lo que el
autor inglés dice sobre la lirica y la mausica, vy
aunque solo se refiera a la primera, concuerda
con lo que anteriormente sentamos: que la
poesia y la musica van siempre juntas en la
elaboracién poética y no pueden desligarse, ya
que las dos poseen elementos afines y forma-
les.

Y al genio de Rubén Dario, decimos, no
podria faltarle la facultad divina de que habla
Wordsworth, ni la arrolladora influencia del
arte musical a que se refiere Goethe; y bien
sabemos —Ilo probo a lo largo de toda su obra
poetica— Dario poesia, ademas, el asombroso
poder de evocar con esplendor la fantasia de
su 1maginacion. Alli estain su Azul con sus
Prosas Profanas, sus Cantos de Vida y de Es-
peranza, creados en la edad madura y sus lu-
cubraciones cuando principiaba a cantar en su
nativa Nicaragua, como Abrojos; atestiguan-
dc eéstas y aquellas, que gozaba de la facultad
divina del aedo y ejercio siempre en su men-
te buena influencia el arte musical. De esta 1l-
tima influencia vamos a ocuparnos .ahora, bus-
cando las fuentes donde bebiera para expresar
algunas de sus armoniosas estrofas,

Principiaremos este trabajo con la Marcha
Triunfal, por ser este poema suyo el mas co-
nocido, recitado frecuentemente en las veladas
de nuestros colegios y popularizado a su vez
en toda América por la recitadora argentina
Berta Singerman, quien siempre lo lleva entre
las obras de su repertorio.

Fuera de ello, la Marcha Triunfal tiene,
para los nicaraguenses, doble significado pri-
mero, por haber sido inspirado y mostrar la
influencia de la musica del Himno Nacional de
Nicaragua como se vera después; y segundo,
por ser obra del mayor y el mejor exponente
de la poesia de su patria.

Desde sus priméras estrofas, la Marcha nos

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ”
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revela como Dario supo interpretar en cliusu-
las sonoras la modalidad marcial del Himno
nicaragiense, cuando en la ninez lo oyera por
primera vez en las calles de Leon o de Mana-
gua. Mas tarde, en 1890, durante su estada
en El Salvador, debio haber oido tambien la
Marcha Gerardo Barrios. ’

Esta ultima es obra del muisico belga don
Alejandro Cousim, autor también del Himno
Nacional de Nicaragua. La Marcha Gerardo Ba-
rrios fué escrita ‘con el objeto de enviarla a2 un
concurso musical] en Londres; pero al oirla el
entonces presidente de El Salvador, doctor don
Rafael Zaldivar, apreciador inteligente del ar-
te, ejecutandose la marcha por primera vez en
la capital salvadorena, dispuso comprarsela al
maestro Cousin y declararla Himno Nacional
de El Salvador. El maestro Cousim paso en-
seguida a Nicaragua, creemos en 1889, y com-
puso otro himno que es el Nacional de este
ultimo pais.

Los dos himnos, obras de un mismo com-
positor, inician sus notas con la estricta grada-
cion de la escala; comienzan con tonos meno-
res hasta alcanzar el crescendo de sonoros aires
marciales, tal como lo hizo Dario en la Mar-
cha Triunfal, imitando aqui la suave cadencia
de las primeras notas, y mas adelante, los so-
nidos de clarines, trompetas y redobles del tam-
bor, cuando e] poeta canta:

Y los timbaleros,
que el paso acompasan con ritmos marciales.

----------------------------------

Dario, como dijimos antes, oyo las dos
marchas mientras las bandas de musica de ins-
trumentos de cobre, recorrian las calles de las
pequenas ciudades de Leon, Managua y San
Salvador, en horas de alegria y de triunfos, re-
tinendo y hendiendo el aire con las vibrantes
notas de sus himnos, y guardo entonces, en su
privilegiada memoria, los acordes oidos en la
edad juveni! y, mas tarde, maduro su ingenio,
esos mismos recuerdos los dejo grabados de ma-
nera indeleble en sus bellas estrofas de la Mar-
cha Triunfal y ésta resulto ser una de las mas

felices creaciones de su numen. El poeta, to-
mando los motivos de aquellos dos himnos,
amplio su genial creacion abarcando otros,
hasta hacer de la suya una oda épica de ca-
racter internacional.

De esta Marcha, Marasso dice: ‘‘Dario pre-
senta el ritmo tumultuoso de musicas y pasos,
ensaya una forma de hexametro’’; y, finalmen-
te, la califica de ““un triunfo de decoracion y
de muasica’’; y esto ocurre porque el poeta hace
que el aire sonoro, la modulacion del tono ma-
jestuoso y su fuerza orquestal, se eleven por
entre el ambito de las ciudades y las miles de
personas que lo escuchan se entusiasman, co-
mo hoy se emociona y entusiasma el puablico
oyendo recitar en el teatro la Marcha T riunfal
de Dario, por las recitadoras: Berta Singer-
man, argentina, y la nicaragiiense Titina Leal,
ésta que grandiosamente la declama; poema de
tonalidades heroicas y que no queddé envuelto
en el polvo del olvido por haber permanecido
en ¢l y bien fijas, sus primeras impresiones ju-
veniles con remembranzas que vibraron al com-
pas de aquellas marchas musicales oidas en las
calles de las ciudades de su patria y, cuando su
estro poético tomo forma definitivamente las
vertio en su heroico poema. Recordo en éste
a su terruno y a los otros paises que recorrio
después en su peregrinacion artistica. Lo tes-
tifica el final de la Marcha cuando canta:

Al que ama la insignia del suelo "materno,

al que ha desafiado, cenido el acero

| ly el arma en la mano,
los soles del rojo verano,
las nieves y vientos del gélido invierno,

la noche, la escarcha,

y el odio y la muerte, por ser la patria inmortal,
saludan con voces de bronce las tropas de guerra
que tocan la marcha triunfal...

*

La masica de otro poema suyo Era un aire
suave..., tiene matices de otro geénero: es liri-
ca. Sobre este mismo, Dario nos informa ha-
ber escrito en Buenos Aires, ‘“‘en edad de ilu-
siones y de suenos y evocada en esta ciudad
practica y activa, un bello tiempo pasado, am-
SE—————

Luna de Costa Rica

(En el Rep. Amer.)

Al maestro Joaquin Garcia Monge,
devotamente.

La luna viene bailando
por los cafetos en flor,
zapaticos en la mano
y la enagua de almidon,

Con flores de los vergeles
la luna hace un prendedor:
azahares de San Isidro

y orquideas de San Ramon.

La luna viene rodando
en carreta de algodon,

“candelillas’” a su paso
oscurecen su esolendor,

La luna de Costa Rica

viene de Puerto Limon,

se ha traido entre las crenchas
los caracoles del sol.

Ya la “reina de la noche”
asoma por su balcon,

un ‘“mozotillo estorrenta’”
su trino al niveo fulgor.

El punto guanacasteco

la luna bailando al son,
desgarra en la tibia noche
los espejos de color.

La luna siega su vuelo,
la luna quiebra su voz,
y menudean sus tacones
por tejados de carton.

Alajuela, San Vicente,
por Heredia y por Colon,
galanes y doncellicas
juegan a rondas de amor.

Una soledad de amores
sc guinda a2 mi corazon;
por el alba josefina

la lJuna me djce adios.

Carmen DE LA FUENTE.

San José, 12 de diciembre de 1948.

biente ‘del siglo XVIII francés, vision imagina-
ria traducida en nuevas verdades misicas”,

A proposito de este poema y. siguiendo
nuestro intento, vamos a referir aqui una ex-
periencia personal obtenida al oir por primera
vez tocado al piano, el minueto frances del si-
glo XVIIL.

En cierta ocasion, una pianista ejecutaba
el Minueto Amarylls, aice del Rey Luis XIII,
y al oirlo nosotros, nos llamé la atencion la
suave y delicada cadencia de sus notas trayén-
donos, de pronto, reminiscencias del poema de
Rubén Dario:

Era un aire suave de pausados giros.

Atraidos por esa feliz ocurrencia, ya con
la poesia en la mano, rogamos nuevamente a
la pianista tocara otra vez el Amaryllis, y pro-
cedimos a recitar, por lo bajo, la poesia del
vate nicaragiiense, comprobando que las es-

trofas son notas musicales que riman con ar-

monia a las del minueto Amaryllis.

Ademas, al continuar la recitacion de la
poesia acompafiada a la mausica del piano, las
siguientes estrofas:

el vizconde rubio de los desafios

y el abate joven de los madrigales

al oir las quejas de los caballeros,

tie, rie, rie, la divina Eulalia...

Fué en tiempos de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galdnes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores,
iban las casacas de los chambelanes...

advertimos, en la segunda, cuarta y ultima de
ellas que se imitaba con pa'abras lo que en mu-
sica se llama glisando, o sea, ripida sucesion
de tonos en el piano o en el arpa, giros musi-
cales que abundan en el Amaryllis, los cuales
se acompasaban con las frases del recitado, for-
mando el conjunto todo una especie de suave
y ondulada melodia.

Como se ha dicho, y el mismo Dario lo
confirma, la poesia Era un aire suave, le ha-
bia sido evocada por el ambiente musical de
la época de Luis Catorce, época en que figu-
raban Couperin, Lully y Rameau, célebres
compositores, quienes componian danzas Yy
ballets para amenizar la corte de Versalles de
entonces. El Amaryllis fué también escrito en
esa época. Eran esas composiciones musicales
cadenciosas con ritmos de penumbra, figuras

de seres alados, flaidas, como hadas en un bos-

que, y de sonidos delicados, que brotaban
de esa musica de camara, como lo afirma un
autor contemporaneo, y tal como nos lo des-
cribe Dario a] séntir el lejano recuerdo de ague-
llas notas: |

La orquesta perlaba sus magicos sones
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gaviotas
cantaban los dulces violines de Hungria.

. Estrofas estas que dan la impresion de una
forma magica.
Mais ain. encontramos en uno de los ba-

llets, creemos en el Psyche, de Lully, si no es-
tamos errados, esta frase:

Tu - ri - rais, tu - ri - rais - avec moi;

y Dario en Era un aire suave, pone esta’ estrofa:

-
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La divina Eulalia, rie, rie, rie,

la cual es, a nuestro juicio, una feliz imita-
cion de la de Lully, arriba copiada.

Igual o parecida cosa sucede al leer la So-
natina. Toda ella es misica aérea, de medios
y fugas como son las otras musicales antes
mencionadas.

Demas de eso, en‘las palabras liminares de
Prosas Profanas, Dario nos confiesa: ““mi or-
gano es un viejo clavicordio pompadour, al
son del cual danzaban sus gavotas alegres abue-
las’’; y en su autobiografia extrana que la
Sonatina no haya sido todavia puesta en mu-
sica; lo que nos esti indicando claramente que
al escribirla se inspird en aquellas obras musi-
cales del siglo XVIII, ya que en esa poesia las
palabras contienen y evocan los mismos aires
sutiles y finos que escribieron aquellos musicos
de la Corte Francesa de los Luises.

En Era un aire suave, en la Sonatina, en
El Clavicordio de la abuela y en otros suyos.
el poeta expresa en palabras, la decoraciéon del
ambiente ‘‘muy siglo dieciocho”, y al mismo
tiempo, dibuja con maestria un cuadro vivo
de aquellas fiestas galantes.

Por otra parte, en otro verso lirico: Alla
lejos, corto poema, canta a los pajaros y a las
palomas arrulladoras

-

Bajo el nicaraguense sol de encendidos oros,

Y alli nos transporta al terrufio donde na-
cio, recordandonos los arpegios del cenzontle,
el pajaro cantor de los montes y valles nicara-
guenses. Sus palabras aqui, en este bello poe-
mita, son también musicales; pero sus aires y
melodias estan tomados de la propia naturale-
za. Para éste bebio alli Dario su delicada ins-
piracion poeética.

De otra poesia del mismo género lirico,
Elogio de la seguidilla, Marasso, citado antes,
opina que Rubén Dario cuando por primera
vez llego a Espana en 1892, ““debié oir can-
tar las seguidillas de los bailes andaluces y pu-
do escuchar también las danzas en los “‘llan-
os’’ de dicha region”’. Esa misica y los cantos
populares de Sevilla debieron inspirar al poeta
como anota Marasso, la composicion del Elo-
gio de la seguidilla, interpretando en ellas las
diferentes y espontineas manifestaciones de esos
cantos y danzas regionales, como se desprende
de estos versos:

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA _

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccién de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes

JOHN M KEITH, 5. A

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maqumas de Calcular MONROE

Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refngeradoraa de Canfin SERVEL

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DEL. MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

Y Espana ve en tu ritmo, siente en tu canto
sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.

...............................
- . .

................................

La andaluza hechicera, paloma arisca,
por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra,
en el languido gesto de la odalisca

o las fascinaciones de la culebra.

..................................

..................................

Subes, creces y vistes de pompas fieras;
retumbas en el ruido de las metrallas,
ondulas en el ala de las banderas,
suenas con los clarines de las batallas.

Aqui nos da el poeta un cuadro pictorico
del contoneo de las bailarinas, de aquellas an-
tiguas gaditanas célebres en la época imperial
de Roma y después, en la de los Papas del
Renacimiento. Las palabras del Elogio de la
seguidilla, siguen el ritmo de los aires sensua-
les de la danza andaluz, cantada y bailada al
son de las guitarras y al repiqueteo de las cas-
tanuelas.

A este propdsito recordamos aqui la des-
cripcion que hace Waldo Frank en su Espana
Virgen de esos sugestivos bailes. Transcribamos
algunas frases del autor norteamericano, cuan-
do las bailarinas, dice él mismo: ‘“‘volviendo el
rostro... y los brazos suben serpeando sobre la
cabeza...” Mais adelante continaa su descrip-
cion y anota: ‘“‘los brazos flotan languida-
mente sobrc la cabczz y las castanuelas repi-
quetean...

Esto, agrega el autor citado. se debe a que
la bailarina andaluza ‘“‘encarna el espiritu de
Espana”, y eso mismo nos dice Dario. Este,
al oir la musica de esas sugestivas danzas dejo
grabada en su Elogio de la sequidilla, su mu-
sica, ofreciendonos a su vez, un rasgo vivido
del movimiento felino de las danzarinas.

Don Marcelino Menéndez Pelayo, a su vez
y en uno de sus comentarios sobre la influen-
cia que pudieron tener en la poesia de Rubén
Dario los tradicionales cantos y romances es-
panoles, recuerda a este propésito como uno de
ellos, el estribillo del viejo romance que dice:

Tanto bailo

con el ama el cura,
tanto bailo,
que le dio calentura..,

Balanzas ""TOLEDO'" (Toledo Scale Co.)

Lo que nos indica que la fuente musical
donde bebio Dario para producir sus varios
poemas liricos como el Elogio de la seguidi-
lla y otros del mismo estilo, fué¢ la masica de
esos cantos y romances espanoles; y por lo
mismo, sus poesias, pueden recitarse, facilmen-
te, al son de aquéllos. En sus ritmos van su-
geridas las conrorsiones y meneos de las dan-

Zarinas.
]

Ahora busquemos en otro poema de Ru-
bén Dario, algo que podriamos calificar del
género tragico, sin alterar el verdadero signi-
ficado del concepto. Nos referimos al frag-
mento de la Negra Dominga, escrito en 1892,

Asegura e] dactor Regino E. Boti en su
libro Hipsipilas, editado en La Habana en
1920, con varias composiciones del vate nica-
ragiuense publicadas en Cuba y oportunas no-
ticias y comentarios sobre ellas. El autor nos
dice gne el Fragmento de La Negra Dominga
fué publicado por primera vez en Caricatura
de La Habana en el afo de 1892, y anos des-
pués dicho Fragmento fué atribuido, por al-
guien, al poeta cubano Juliin del Casal; pero
el doctor Boti prueba en su libre con abun-
dancia de datos fidedignos, que esa version es-
taba errada, que los versos eran de Dario, quien
los escribio en la mesa de un café de La Ha-
bana mientras se encontraba alli reunido con
varios amigos. Lo de escribir Dario sobre la
mesa de un café algunas de sus poesias, lo sa-
bemos por sus biografos y comentaristas, quie-
nes nos han informado de esta original cos-
tumbre suya.

Nosotros, siguiendo nuestra tesis, sostene-
mos que el Fragmento de la negra Dominga
puede recitarse, en parte, al compas de los acor-
des del Manisero, del misico cubano Moisés
Simon, y aun cuando esta pieza musical fuese
escrita en Paris en 1920, si no estamos mal
informados, se estima hoy como una de las
mejores interpretaciones de la misica folklori-
ca cubana, ya que en ella se polarizan sus ai-
res; y es natural suponer, desde luego, que
Rubén oyera a su paso por La Habana en
1892, aires de dicha masica y escribiera sus
estrofas en la mesa del café donde quizi tam-
bién se ejecutaban acordes de ella, logrando
expresar en este pequeno poema algunas de
las modalidades de la miisica en que esti ba-
sado el Manisero. :

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Demas de esto, el doctor Boti nos infor-
ma en su libro ya citado, que en la época de
la llegada de Rubén a La Habana, la negra
Dominga habia cometido un crimen, ‘“‘matan-
do a su amante, un espanol blanco” y es pro-
bable, asimismo, que el poeta hubiera tenido
oportunidad de conocer de vista a la negra Do-
minga o haber oido algo de su vida tragica,
lo cual le sirviera para dar rienda suelta a su
musa, imitando las notas de la mausica afro-
cubana y en un admirable brochazo dejarnos,
ademas, la pintura de la voluptuosa negra y
el ardor de su pasion por el hombre blanco.

Rubén tenia, como antes dijimos, imagi-
nacion capaz de asir las cosas presentes y con
la poderosa fuerza de su numen poético, des-
arrollarlas y trasladarlas al verso, dandoles for-
ma artistica, sin perder el goce intelectual que
su arte le exigia.

En la elaboracion poeética la forma tiene
que serle sugerida al poeta por lo que ve y
oye de las cosas de la naturaleza; sentirlas y
comprender!as; y para animar aquélla debe va-
lerse de su propio aliento espiritual; darle vi-
da, como lo hizo Dario en su Fragmento de
I1 negra Dominga y en otros de sus poemas
aqui citados. Si ¢l hubiera recibido sélo una
emocion pasajera, no habria captado la verda-
dera forma, ni ésta tuviera vida.

Por otra parte, la libertad de expresion
que cultivd el poeta nicaragiiense desde sus
primeras lucubraciones, le sirvio para adquirir
la nueva forma que ¢| buscaba; y, ademas, pa-
ra abrirse nuevos y mas amplios horizontes
donde desplegar las dotes con que la natura-
leza le habia prodigado. Desde Azul hasta
Cantos de vida y Esperanza, fueron las eta-
pas que tuvo que recorrer, no- solo para im-
plantar una nueva forma meétrica en el verso
castellano, sino también para abrirse paso hacia
el camino de la inmortalidad y de la gloria con
sus producciones poéticas, hecho ya admitido
por la critica mundial (1).

-

No hemos intentado, como se desprende
de lo anterior, una extensa busqueda de las
fuentes musicales donde bebio el poeta nicara-
giiense para producir la mayoria de sus poe-
mas. Tomamos solamente tres aspectos de ella:
la heroica, la lirica y la tragica, y dentro de
ese estrecho marco, situamos unas pocas odas y
las fuentes donde, a nuestro juicio, fué a be-
ber Dario para escribirlas. Es, por lo tanto,
este trabajo muy somero. La veta de la obra
poética del vare nicaragiiense, ya de renombre
mundial, es muy honda y no ha de falrar
quien, conociendo mejor la musica y con mas
vigor y empuje y mayor erudicion de la apor-
tada en este pequeno estudio, encuentre lo que
falta por investigar en ese venero que dejo
el autor de Azul, de Prosas Profanas y de Can-
tos de Vida y Esperanza.

*

\

Para terminar este ensayo sobre Rubén Da-

rio y la Misica, de suyo incompleto, como

antes dijimos, debemos insertar enseguida vy
completo el Fragmento de la negra Dominga,
tal como lo trae Hipsipilas del Dr. Boti, ya que
no le hemos encontrado en ninguna de las
otras obras de Dario, a fin de que cualquier
lector aficionado a estas basquedas, aqui ini-
ciadas, pueda convencerse de que el Fragmento
puede recitarse, en algunds de sus estrofas al
menos, al compas de la misica del Manisero

w4

de Moisés Simon, y facil le sera encontrar que
varios sonidos musicales de éste, van acordes
con las estrofas del Fragmento de la negra Do-
minga, que reza asi:

;Conocéis a la negra Dominga?

Es retono de cafre y mandinga,

es flor de ébano henchida de sol.
Ama el ocre y el rojo y el verde,

y en su boca que besa y que muerde,
tiene el ansia del beso espanol.

Serpentina, fogosa y violenta,
con caricias de miel y pimienta,
vibra y muestra su loca pasion:
fuego tiene que Venus alaba
y envidiara la reina de Saba
para el lecho del rey Salomon.

Vencedora, magnifica y fiera

con halagos de gata y pantera
ttende al blanco su abrazo febril
y en su boca do el beso esta loco
muestra dientes de coco,

con reflejos de lacteo marfil.

San Jose, Costa Rica,
Enero de 1948.

(1) Nota.—a) ““Rubén Dario fué el primero
y principal introductor de la métrica mo-
derna en la poesia espanola. Sus discipu-
los imitaron y exageraron sus extrava-
ganancias”.--Rdo. Juan Rey, S. J. en Pre-
ceptiva Literaria para estudiar en e] 4°
curso de bachillerato en Espana. (Pags.
61, 62, 6%), y en la 74, el Padre Rey co-
menta y cita estrofas de la Marcha Triun-
v  fal del poeta nicaragiiense.

b) Y ya que hablamos de“la critica
mundial sobre la obra de Rubeén Dario,
permitasenos reproducir también en esta
nota, la puesta al pie de la pagina 236
del tomo 29 de la traduccion al castellano
de la Suma de Santo Tomas, del jesuita
argentino, Leonardo Castellani, la cual
dice asi:

-

L | _—

““‘Santo Tomas, al hablar sobre los
Angeles dice: ‘‘Dios"creo a los angeles en
el cielo empireo’’; y Castellani comenta
en esta forma la frase de Rubén Dario:
“Y el angel que camina en el azui”,
afirmacion poética de Rubén Dario, pa-
recida 2 la de Santo Tomas: ‘“‘Dios creo
a los angeles en el cielo empireo’’, con
empero la diferencif capital que en el
poetz moderno la imagen es simplemente
imagen, es decir, golosina o adorno; y
en el teologo antiguo la imagen es un
simbolo, expresion concreta y voluntaria-

mente hermeérica de una verdad probable
y dificil”.

Las notas arriba trascritas, confirman
nuestro aserto sobre el alcance que ha te-
nido la obra poética de Rubén Dario
cuando, en un tratado de Preceptiva Li-
teraria y hasta en uno teoldgico, se citan
y comentan sus frases.

Por este estilo podriamos citar otras
frases tomadas de la obra de Dario, que
le ban proporcionado a éste renombre
mundial en la republica de las letras cas-

tellanas; pero con los anteriores citados,
basta.—P. B.

il |-

Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

CITAS EN EL TEL; 4328,

Electrocardiografia
Metabolismo Basal -
Radioscopia

El consejo del esclavo

(En La Tribuna, Lima. 17 agosto 1948).

Poco después que don Pedro Aguirre Cer-
da ocupé la Presidencia de Chile, en medio de
la mais encendida campana politica que se re-
cuerda en aquel pais, desde los dias en que Ar-
turo Alessandri derroto a las fuerzas conserva-
doras en 1920, ocurrio el tremendo sismo de
Chillan, en que quedaron destruidas varias ciu-
dades y murieron alrededor de veinte mil per-
sonas, si la memoria no me ¢s infiel. En el
Congreso, el sector derechista, adverso al Pre-
sidente, era muy fuerte, aunque no mayorita-
rio. Se trataba de dotar al Ejecutivo de los
medios necesarios para encarar la reconstruc-
cion de la parte del pais destruida y, al mis-
mo tiempo, emprender una vasta obra de fo-
mento de la produccion industrial.

Los derechistas acordaron oponerse. La pa-
sion politica suele inspirar actitudes no siem-
pre de acuerdo con los permanentes intereses
nacionales. Con tal de dar pabulo a dicha pa-
sion, no se vacilaba en cerrar el paso a inicia-
tivas encaminadas evidentemente al bien publi-
co. Dentro de la temperatura que vivia enton-
ces Chile, todo se explicaba, Aguirre Cerda en-
carnaba un movimiento de izquierda, renova-
dor, con amplios ideales sociales, en pugna con
viejos modos de hacer. En ese instante, uno
d¢ los mas prestigiosos miembros del Partido
Conservador, de altisima figuracion diplomati-
ca y parlamentaria, absolutamente leal a los
postulados de su partido y compenetrado de la
urgencia nacional, resolvido apoyar al Presiden-
te izquierdista, porque ante todo habia que
remediar la catastrofe y atender al clamor de
los pueblos heridos y deshechos. Callo el nom-
bre por razones que quienes lo conocen se ex-

plicarin facilmente. La iniciativa prospero, y

asi pudo Chile atender a la urgente reconstruc-

cion y crear la Corporacion de Fomento que,

desde luego, no se entregé a amigos politicos,
sino a técnicos competentes, sin miramientos
partidistas. r

También ocurrio otra vez, en Colombia,
en circunstancias dolorosas y recientes que los
hcmbres de opuestas tendencias, contando con
la honestidad e imparcialidad de un gobernan-
te auténticamente inspirado en ideales patrio-
ticos, supieron sobreponerse a las contingencias
del instante y se esforzaron y esfuerzan por
crear un clima de convivencia que permita al
pais continuar por su senda de progreso.

No son casos esporidicos. Podrianse mul-
tiplicar los ejemplos. Todos ellos probatorios
de que jamas, en republicas civilizadas, con po-
liticos cultos y patriotas, se hace necesario lle-
gar a situaciones de impasse, por cuanto, fren-
te al imperativo colectivo, las pasiones y ca-
prichos individuales tienen que ceder y ceden,
a fin de evitar cataclismos dolorosos que un
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buen ciudadano mira con intima congoja. Pe-
ro la iniciativa de tales pasos y de las corres-
pondientes rectificaciones tocan antes que a na-
die a quienes mayor responsabilidad tienen
ante el pueblo. No son los mas humildes, sino
al revés, los mis encumbrados quienes tienen la
obligacion de enmendar rumbo y ponerse al
servicio de los intereses nacionales. Si ellos fa-
llan, si ellos no saben su mision, si no entien-
den su cometido, si se colocan por debajo de
su responsabilidad y su puesto, si se juzgan
beligerantes, tercos, sordos, incomprensivos Yy
violentos, la suerte del pais corre grandes ries-

gos. Por donde, ahora, en pleno siglo veinte,
conviene recordar, con miras a Jos intereses ge-
nerales, el viejo consejo del esclavo al Empera-
dor Romano: ‘‘Recuerda que eres mortal”’. O
sea, en términos mas sencillos y valederos:
“Recuerda que eres de carne y susceptible de
error ¥ pecado. Rectifica y enmiéndate para
que seas digno del destino que la fe publica
confio un dia en tus manos’’. Y cuentan que
¢! Emperador aquel, el del consejo del escla-
vo, tuvo un gobierno largo y'g]orioso.

Luis Alberto SANCHEZ.

QUE HORA ES ...?

[ ecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

bl crepisculo de los pedagogos

Por Jose MUNOZ COTA

-

“Ah! los conozco, misecable! ;Ha-
blas de aquellos charlatanes palidos y
descalzos, entre los cuales se encuenlran
el perdido Socrates y Querefon?”’

Las nubes Aristofanes.

“Somewhere in the cast: early mor-
ning: set off at dawn, travel round
in front of the sun, steal a day’s march
ont hin Keep it up for ever never grow
a day older technically”.

Ulises James Joyce.

Cuando lei la anécdota de Mark Twain y
de su hermano gemelo, ansiosamente desee te-
ner uno; pero no fué a mi hermano gemelo, si-
no a mi a quien la maestra de tercer grado,
llamada Esperanza, aplazo con un agujero re-
dondo como los ceros de mis medias, en la cla-
se de caligrafia. Asi fué como, desde entonces,
estuve predestinado a sufrir por culpa de las
bellas letras. No es admisible escribir sobre te.
mas bonitos con letra fea, aunque las historias
mas hermosas se cuentan hoy con la complici-
dad de las maquinas de escribir,

Mi madre deseaba que yo fuera ingeniero
mecanico. Tal vez porque mi padre lo fue; pe-
‘0 de habérselo preguntado, antes del acciden-
te que ocasion0 su muerte, seguramente que
hubiera opinado distinto; primero, porque ge-
neralmente los maridos deben opinar de dife-
rente manera que sus esposas para no sufrir la
tragedia de Socrates con Xantipa. (Sabido es
que Xantipa obligaba a Socrates a vivir'en la
plaza pablica, fomentando ella, a su manera,
un sistema pedagogico) ; segundo: porque ha-
bitualmente los padres anhelan para sus hijos
lo que no pudieron conseguir ellos y estoy se-
guro de que mi padre —en las alforzas de la
subconciencia— ha de haber estado celoso de
los loritos azules y negros, saltando en el pa-
pel pautado cuando mi madre estudiaba mau-
sica, fastidiado de guarismos y rectas pero,
jquién sabe!

Desde que a los hombres les entro el des-
venturado afin de educar a los demas, es que
andamos a las carreras con la angustia y el

(Del libro inédito: Retrato sin cara. Envio del
autor, en Asuncion, Paraguay. Dicbre. del 48)

descontento. Porque las cosas de la educacion
son arduas y abstrusas y nadie las entiende; lo
que sucede es que a los pedagogos les da mie-
do confesar, aunque sea a la hora de la muer-
te, lo inati] y chocante de su oficio.

Se ensena, claro, a quien no sabe. Se en-
sena, ademas, no por ensenar, sino para algo
preciso, con un objeto, una finalidad aunque,
a las veces, maliciosamente, la educacion se dis-
frace de juego —ensenar deleitando— muy
pronto la educacion readquiere su auténtica faz
de lobo frente a Caperucita: Haz esto; haz
aquello; haz lo otro. Debemos hacer, debes no
hacer (los pedagogos modernos han descubier-
to que es mas pedagogico usar formulas posi-
tivas que no crean complejos de inferioridad)
—hasta el inocente y bonachon de Juan Ja-
cobo— con su romanticismo de dia de cam-
po a cuestas—; con martingalas naturales, sub-
conscientemente, esta tratando de conducir a
Emilio, aunque empenado en darle a Emilio,
darnos a nosotros y darse ¢l mismo, la impre-
sion de que es Emilio, quien se conduce solo;
pero si se ensena algo, para algo, jqué cosa de-
be ser este algo? ;Para qué se educa? No nau-
fraguemos en teoria. El denominador comun
es este —después de los ultimos congresos de
los trabajadores de la ensenanza que llegaron
a identicas conclusiones—: para ser hombres.
Educamos a los ninos para que sean hombres.
Nuestro abuelito Hesiodo decia: ‘““Ciertamente,
es el mejor de los hombres aquel que todo lo
considera y examyna qué cosa sera, en ultimo
termino, lo justo. Bueno es también el que sa-
be seguir lo que otro rectamente le ensena.
Solo es inutil aquel que ni conoce por si mis-
mo ni toma en su corazon la doctrina de otro".
Esto es, se parte del principio de que el hom-
bre ttene que aprender a ser bueno y a ser
justo; el hombre como es, es hombre insufi-
ciente, porque devino menos hombre o porque
no ha llegado a ser hombre integral. (Como
suena a Rousseau, lo que es de Rousseau: ‘‘Dios
poderoso, tu que tienes en tus manos los espi-
ritus, libranos de las luces y de las funestas ar-
tes de nuestros padres y devuélvenos la igno-
rancia, la inocencia y la pobreza, los unicos

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LLA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano propdsito

AHORRAR

bienes que pueden hacer nuestra felicidad y
que a tus 0jos nos son preciosos’’). Acaso no
sabemos cual es la medida exacta del hombre
y menos cuil es la medida de las cosas que nos
han menester y seguimos fracasando frente a
un rompe-cabezas imaginario. Acaso no existe
del hombre esa medida, acaso... Hay quien nos
diga que hay tantos tipos de hombre como
periodos historicos analicemos, porque el hom-
bre es apenas la super-estructura de un comple-
jisimo juego de variados factores economicos,
politicos, sociales, geograficos, etc., pero tam-
bién quien nos afirme que a pesar de esta va-
riedad perdure, a través del tiempo, la espe-
cie hombre, una aspiracion coman a ser hom-
bre, es encontrar los valores irreductibles, los
valores esenciales. (‘‘Detras de toda norma, de
todo precepto, de todo objetivo hay un valor...
deber ser, significa direccion hacia algo; el va-
lor es ese algo que da la direccion’. ““Solo pue-
do saber qué es mi deber, si sé qué es valioso
y qué carece de valor’’. Jos¢ Romano Mu-
noz). Todo esto puede llevarnos a enojosas e
inutiles discrepancias. La tarea del pedagogo es
simple en la actualidad: consiste en encontrar
a cada nino su natural vocacion y en facilitarle
su desarrollo, propiciandolo espontaneamente.
Tan facil es esta tarea que presupone dos con-
diciones: a) deshumanizacion del maestro —
quien debe anular en ¢l, como los yoguis, toda
voluntad egoista, sombra de autoridad y em-
peno de imponer su propia tabla de valores,
(después de los derechos del hombre, los dere-
chos del nino)—; b) capacidad para encontrar,
en medio del alud de pasiones, psicologia del
nino, psicologia de la prepubertad; psicologia
de la adolescencia; psicologia de la juventud;
psicologia de los anormales, en todos los casos
anteriores, diferencias entre ninos ricos y ninos
proletarios, etc., etc., en medio de esta selva
oscura encontrar la auténtica directriz vocacio-
nal. (Ortega y Gasset, con sentido humoristico,
después de inventarnos la deshumanizacion del
arte, nos ha inventado el fracaso del hombre
frente a su vocacion, la que no se conoce a
veces, ni a la hora de la muerte, si no es de-
volviendo el film, proyectaindolo al revés) ;
pero no, Socrates fué un humorista excepcio-
nal. Como sucede a casi todos los humoris-
tas, su humor fué el resultado de menudas des-
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avenencias privadas. jEsa Xantipa! Ella fué
quien descubrio la vocacion de Sécrates y lo
obligo a vivir a mitad de la plaza publica, ha-
ciendo lo unico que puede hacer quien no go-
za de las delicias hogarefias inventadas por los
ingleses.

La teoria de Sécrates puede dividirse en dos
partes: una negativa y una positiva. (Mais
adelante veremos, dialécticamente, que la sinte-
sis de su negacion y afirmacion, es su actitud
humoristica) . Premisa negativa: nadie sabe na-
da. (Para demostrar esto nos ha obligado 2
“leer” los dialogos con trampa que le dicté a
su taquigrafo Platén). Premisa positiva: toda
ciencia es una reminiscencia. (‘‘La virtud es
uana ciencia; se puede ensefiar a ser bueno: los
manejos del hombre como los del estado, son
ensenables’”). Ahi tenéis a Socrates, en las ca-
lles de Atenas y en los banquetes, formando lo
que Dilthey llama “los admirables tipos juve-
niles que Platon ha descrito”’; esto a pesar de
Alcibiades... el traidor Alcibiades, como lo ca-
lifica Potemkin... pero tal vez estemos de acuer-
do en que no se puede ensefar lo que ya esta
en el hombre y que el maestro, entonces, par-
tero, comadron, solo tiene que cooperar con
la naturaleza; todo esto puede ser, pero no
hay duda de que los padres cada dia hacen
menos caso a sus hijos. Hemos llegado ;3 la
anarquia pedagogica, cuando los padres no
atienden las demandas elementales de sus hi-
jos. De haberme consultado, hubiera side mi
hermano gemelo y no yo, quien hubiera segui-
do el camino de las letras. Lo importante se-
ria- descubrir a qué remoto y oscuro abuelo
debo el origen, la causa de mis reminiscencias.
Asi, el “‘condcete a ti mismo”’, dejaria de ser
una crucigrama,

Socrates era proletario —asi lo comprueba
Augusto Messer— e indiscutiblemente por
venganza de clase, tratd de demostrarnos la
ignorancia, vaciedad y petulancia, de aquellos
jovencitos vagos, tontos y snobs, crecidos a
costa del dolor de sus esclavos. Socrates supo,
indiscutiblemente, el desprecio que los cultos
atenienses sentian por sus maestros (aunque
Socrates procuraba crear en ellos, burla. bur-
lando, la sistematica turbacién, al fin habil es-
tratega) .

Hay quien dice que Socrates fué el inven-
tor y precursor del genero policiaco, en la no-
vela; otros le atribuyen el incremento del jue-
go de adivinanzas; pero todo es materia de
“deslinde”” y no compete a2 mi ignorancia alegre
sino a la sabiduria de mi venerado maestro
don Alfonso Reyes o a la de mi dilecto ami-
go don Ermilo Abreu Gomez...

La cosa fué que mi hermano gemelo se
nego a cooperar conmigo, no viniendo a tiem-
po de dividir la vocacion y fui yo quien se las
hubo con el primer cero, en clase de caligrafia,
tercer grado, en escuelita de barrio, donde la
maestra se llamaba Esperanza. Mi maestra Es-
peranza, /habra leido 3 Platon? Como Socra-
tes no dejo nada escrito —que yo sepa— creo
¢l género —eso si— de los buenos escritores
que no escriben sino conversan. Naturalmente
que los dialogos de Platén, no son de ninguna
manera dialogos, sino exactamente monélogos,
Quien habla es Socrates. Socrates quien interro-
ga y Socrates quien responde; a las veces, como
en los circos, les concede graciosamente el papel
de “paloros” y les apunta las contestaciones que
el requiere, |'Y lo disgustado que se ponia el
sabio viejito, cuando alglin imprndente, dan-
do rienda spelta a su elocuencia, rrataba con su

-

propio discurso de arruinarle le juego! Sin em-
bargo, yo creo que mi maestra Esperanza no
habia leido a Socrates, o no lo amaba lo bastan-
te como para entender mi inveterado precoz ha-
bito de conversador, que me ha sido fiel hasta
la edad madura, si bien ahora ya no asisto, na-
turalmente, a la escuela, para conversar sino
que voy al café para educarme, lo que, viéndo-
lo bien, es casi lo mismo. Si en las escuelas se
instituyera el servicio obligatorio del café (tin-
to con tinta, qué bien se llevan, diria un bogo-
tano...) a mas de fomentar los habitos de Ia
buena conversacion, proporcionaria a las aulas
esa sana alegria que, segun cronica, tuvieron las
cabras etiopes del feliz descubridor.

Me pregunto: jpor qué sera que siguen los
maestros de hoy venerando a Socrates, cuando
Socrates, en vez de enaltecerlos, defenderlos y
glorificarlos, se manifestaba tan despectivo,
considerandolos de la mas vieja ralea, al igual
que los insufribles burguesillos que lo escucha-
ban. Cosa parecida sucede con Platén y los
poetas. Platon los arrojo de su Repablica y los
poetas, en cambio, han sido no sdolo generosos
para el perdon, sino prodigos para e] ditiram-
bo. Lo interesante de todo esto —me dijo una
veZ mi hermano gemelo— es comprobar lo po-
co o nada ateniense que nos resulta Socrates.
No es positivamente jonico, es, totalmente, dé-
rico. Mas cerca se encuentra su estilo de la es-
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trefiida elocuencia de los espartanos que de la
gracia y suave inspiracion que florecid en los
divinos labios de Pericles y perpetud el encan-
to de la Diosa Harmonia! Sécrates adelanta
las aceradas frases comerciales de cualquier es-
partano de hoy. Por él los dioses perdieron su
resonante voz. Prometeo robo el fuego sagra-
do para dar a los hombres la esperanza, mien-
tras Socrates sembraba escepticismo en los des-
pilfarrados efebos de los banquetes... Después
de Socrates, la educacion no sabe adénde ir;
se pierde su épica, es decir su mito; ha perdido
su retorica, es decir su mistica; buscando la
libertad del hombre —condcete a ti mismo—
ha encadenado al hombre, mediante la educa-
cion, a la implacable furia del Estado, al que
supedita Platon su sistema educativo. Asi na-
cio el totalitarismo, con la Republica, nieta de
Socrates!

Pero mi hermano gemelo —Abel se llama-
ba— murié en mis manos con la complicidad
de mi mala caligrafia y asi, frente al crepiiscu-
lo de los pedagogos, por no conocer entonces,
a pesar de ser niNo precoz, 0 porque mi maes-
tra no amaba a Socrates, no supimos ni mi
maestra, ni mi hermano, ni yo, cuia]l era mi
vocacion y un cero en la prueba de caligrafia
no nos dio el signo de las angustias que hoy
padezco —y no padeciera— por culpa de las
malas letras.

3 Por qué soy liberal _ ,

(Envio del autor, en Bogoti).

Soy liberal porque profeso y practico los
siguientes principios de Justicia y Democracia,
que son la esencia del Liberalismo:

I. Creo que todos los hombres nacen libres
e iguales ante Dios y ante la Ley. No admito,
por lo tanto, diferencias por razon de naci-
miento, fortuna, color, raza o religion, vy
combato toda oligarquia; es decir, todo privi-
legio indebido dado a los menos con exclusion
de los mas.

II. Creo en la igualdad de derechos entre
el hombre y la mujer, y en el derecho de los
ninos a ser protegidos. Por le tanto, lucharé
por la plenitud de garantias para mi compane-
ra y nuestros hijos,

III. Creo en el derecho de expresar libre-
mente los pensamientos por la prensa, el radio,
Ja correspondencia.y la wibuna, Por lo ranto,

combatiré toda forma de opresion o de censu-
ra, y el monopolio de aquellos instrumentos.
~ IV. Creo en la libertad de conciencia y de
cultos, y en el derecho de cada ser humano de
adorar a su Dios conforme a su religion, sin
traba alguna.

V. Creo en la libertad economica. Por lo
tanto, lucharé para que hombres y mujeres ten-
gan trabajo, sean protegidos en éste y gocen
de libertad sindical, a fin de que ellos y sus
familias logren el bienestar sin la incertidum-
bre del manana, tengan un techo propio y se
hallen libres de toda explotacion.

~VI. Creo que los campesinos pobres tie-
nen derecho a la ayuda del Estado para con-
seguir tierras gratuitas, no pagar arriendos ni
hipotecas sobre las tierras que cultiven y reci-
bir berramientas y articulos necesarios a pre-
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cios de costo, por medio de cooperativas a que
voluntariamente se asocien. Lucharé, por lo
tanto, para que el Estado expropie las tierras
necesarias, con indemnizacion justa a sus due-
nos, y las entregue a los campesinos.

VII. Creo en el derecho del pueblo a ma-
nifestar su voluntad libre y secretamente por
medio del voto. Combatiré, por lo tanto, to-
da imposicion fraudulenta de la minoria, y no
aceptaré como legitima ninguna dictadura mi-
litar o totalitaria, ni autoridad que no esté res-
paldada por la voluntad del pueblo libremen-
te manifestada.

VIII. Creo que debe protegerse la propie-
dad aul, honradamente adquirida con el tra-
bajo, y que esa propiedad es una funcion so-
cial que implica obligaciones. Por lo tanto,
¢ella debe usarse, no para explotar a los otros,
sino para servir a2 la sociedad sirviendo a su
dueno.

IX. Creo que la educacion debe ser impar-

tida por el Estado gratuitamente a todos, y
que ella no debe ser un negocio sino un ser-
vicio publico.

X. Creo, en fin, que la libertad es el su-
premo bien del hombre, pero que no le basta
a éste la libertad politica y necesita también la
libertad economica.

Por esos principios lucharon Rafael Uri-
be Uribe y Benjamin Herrera, y por ellos mu-
rio Jorge Eliécer Gaitin. Yo me comprometo
también, como liberal, a luchar y a morir por
ellos.

-  Firmo en sefial de que acepto estos prin-
cipios,

..................................

Texto escrito por el doctor Car-
los H. Pareja en la prision, el 4 de di-
ciembre de 1948.

Versos folkloricos de la Meseta Central

Recogidas por José Manuel SANCHEZ
(En el Rep. Amer.)

Una blanca paloma

desde el ciejo bajo,

en el pico una rama

y en la rama una flor.

Y a una nifia morena

esa flor se la dio.

iVale mas mi morena '
que los rayos del sol!

(Cantarcillo popular).

En una conchita nacar
te quisiera retratar
para llevarte junto al pecho

y no salirte a buscar.
%

Tus ojitos v los mios
s¢ tiran a parecer;
si Dios lo quiere 'y conviene
la pareja se ha de hacer.
*
En el corazon te llevo
clavada como un punal,
que a sacarlo no me atrevo
y el tenerlo me hace mal.
*
Ni contigo, ni sin ti
tienen mis penas remedio;
contigo, porque me matas,
y sin ti, porque me muero.
3
Eres como la verbena
que en el campo verde nace,
cres como el caramelo
que en la boca se deshace.
+
No me mates con cuchillo,
no me mates con punal,
marame con fus o0jitos
y tus labios de coral.

(Coplas populares).

Echadita la pajara pinta,
echadita en su verde limon;
en el pico recoge la rama,
en 1a rama recoge la fler,

Costa Rica, 1948.

De la flor nacié Maria,
de Maria nacié el Sefor.
{Ay, mi amor!

*
—-Vamos a la huerta del Toro toronjil,
a ver a dona Ana
comiendo perejil.
-—Dofia Ana no esta aqui,
anda en su vergel,
abriendo la rosa,
cerrando el clavel.

*
—Pobrecita la huerfanita
que no tiene ni padre ni madre,
la echaremos a la calle
a llorar su desventura.
—Cuando yo tenia mis padres
me vestian de oro y plata,

ahora que no los tengo

me visten de pura Jata.

(Cancioncillas de ninas).

-—Barquero, jquerés pasarme

al otro lado del mar?

—3Si te paso, nina hermosa,

si te paso, Jqué me das?
—Te doy mis alhajas de oro,
son mi unico capital...

—Y o no quiero alhajas de oro,
lo que quiero es algo mas.
-—Barquero, jqué es lo que quieres,
que no me quieres pasar’

—Lo que quiero es un besito.
El barquero la paso...

—Adios, barquerito lindo,
—Adios, pasajera, adiés...

El beso que ti me diste

todavia lo guardo vo...

iQué besito tan sabroso

que hasta e] corazon llego...!

(Cancioncilla de ninas).

—Voy en busca de violetas,
ciruflé, cirufla,

—¢Para qué querés violetas,

ANTONIO URBANO M.

"EL GREMIO”

TELEFONO 2157
APARTADO 470

B

Almaceén de Abarrotes

al por mayor
Costa Rica

San José

ciruflé, cirufla?
—Para perfumar mi ropa,
cirufle, cirufla,
para que me quieran mucho
la tengo que perfumar.
4

—Arroz con leche, me quiero casar
con una senorita que sepa bailar,
—~Casate conmigo, que yo te daré
zapatos y medias color de cafe.

' *
San Selerin, de la buena, buena fin,
asi hacen las que se empolvan,
asi y asi, y asi...

(Se acompana el canto con los gestos y se

repite variando de ocupacion),

(Canciones de ninas).

Eres chiquita y bonita,

eres como yo te quiero,
eres campanillita

en las manos de un platero.

(Coplas populares),

—Senora Santa Ana,
ipor que llora el Nino?
—Por una manzana
que se le ha perdido.
—Que no llore por eso
que yo les daré dos:
una para el Nino

y otra para vos.

(Canto de ninos).
Dormite ninito,
cabeza de ayote,

que si no te duermes
te come e] coyote.

(Canto de cuna),

Libros colombianos
.y venezolanos

Ediciones antiguas y modernas

Colecciones completas de Boletines
I y Revistas agotadas

Lo que no tenemos lo solicitamos

Pedro R. Carmona

Apartado Nacional 12-37
Bogota, Colombia
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La totalidad de los ecuatorianos sabe de la
permanencia de Bolivar en América. Porque
Don Simon esti entranado en nuestro mismo
paisaje, como ningun otro de los personajes
de la historia. Se pertenece tanto a la sinuosi-
dad v a la belleza de nuestros parajes, como
que se 1dentifico poderosamente con ellos en
sus andanzas libertadoras. Y, por tal, no pue-
de ser mas justa la frase que se le asignara en
un tono en cierto modo épico que pretendia
medir el casi inmensurable itinerario de sus
viajes: Don Simon Bolivar es el ciudadano de
Ameérica que mas largamente cabalgé en una
mula incansable a través de los Andes bravios,
por los valles amerindios, por la vastedad de
los llanos, por senderos inhollados y a ras de
los rios virgenes, dilatados y magicos, como
verdaderos caminos de la eternidad.

Un ecuatoriano repara, a cada paso, en la
vigencia y la permanencia de Bolivar, sin que
ya se diga nada de la tan conocida verdad de
la rectoria de su palabra, de la viva actualidad
de sus ideas, concebidas y desarrolladas para
el porvenir, y de ese su arado ilustre que no
pudo hundirse en el mar, no obstante su des-
encantada afirmacion de las postrimerias.

Pero no son muchos, como se quisiera, los
ecuatorianos que han observado esa presencia
vigilante del Libertador en los ambitos de las
naciones que forman hoy, como en reposicion
de antiguos prestigios y de historiados destinos,
una espiritual Gran Colombia, como lo quiso
Don Simon hasta los minutos finales de su tar-
de agonista de Santa Marra.

Desde Quito, corazon de la nacionalidad
ecuatoriana, hasta la anchurosa ria del Gua-
yas, Bolivar esta presente y constante. El arte
quitenio es el que acerto, en pinceladas de mo-
delo presente, en el retrato auténtico de Boli-
var. En la Rotonda guayaquilena se consagra,
en la estatura broncinea, el abrazo de Bolivar
y San Martin, coincidentes en su pensamiento
de libertar a nuestras patrias. Pero si aqui se
le conoce en sus dias del canto glorioso de Ol-
medo, en su apasionado episodio de Manue-
la Saenz, es posible seguirle, objetivamente, en
otros de sus procesos de vitalidad y de lucha,
de amor y desengano, de tenacidad y de fe, de
fervor y duelo, en su nativa Caracas o en su
estancia de Bogota.

Caracas esta llena, saturada de su presen-
cia, ‘Alli hemos de ir a conocer a Bolivar co-
mo una mayor cercania de ambiente. Alli esti
su casa natal, si flamante, a trechos, por la ne-
cesaria reconstruccion, evocadora, religiosa, ca-
si emotiva, Asi, desde la fachada colonial de
rejas espanolas, puede hacerse la justa evoca-
cion de los origenes, del desprendimiento de
2 partida, del temblor de los regresos. El pa-
tio cuadrangular en cuyo centro se guarda la
antigua pila bautismal de la Catedral de Ca-
racas en donde recibiera Bolivar el primer. sa-
cramento. La sala principal, austera y solarie-
ga. La alcoba en la cual nacio Bolivar. El co-
medor, el romantico patio de los granados. La
vasta galeria de la derecha. La cuadra de los
Bolivar. Tal presencia se aviva con los lienzos
de Tito Salas que ensayan y terminan una bio-
grafia pictorica, aparte de los retratos de fami-
lia en los cuales alientan e|l hogarenismo y la
genealogia. Aqui del madriga]l a la nota élega:
la noche del casorio, y luego, a poco, para
pensar en la ruta de los destinos, ese cuadro de

Permanencia de Simon Bolivar en

(En el Rep. Amer.)

Bolivar en 1829

(Del ‘natural, por Antonio Salas)

muerte de Teresa de Toro y Alaiza de Boli- 1a nieve y la bruma y la figuracion de las luen-

var, ya nos revela como Simon, de la pensati-
va vigilia junto al corazon yacente de su es-
posa, se iria, para siempre, a buscar la libertad
de Ameérica. Michelena, Salas, Tovar y Tovar,
han sido los biografistas pictoricos de Bolivar.
Hay un vuelo casi miguelangelesco en el Sa-
lon Eliptico del Capitolio de Caracas, edifica-
do por orden del Presidente Guzman Blanco.
Murales de epopeya, galeria de generales de la
Independencia bajo el alto signo de Bolivar.
Pero la justa reconstruccion, tal como lo re-
clama un proceso entero de biografismo, ha
de hacerse con el recorrido de otros lugares que
sintieron la huella de su planta. Casacas y es-
padas, vestidos de campana y de parada, tam-
bores y rifles, fragmentos de granada... Cofre-
cillos menudos y guardapelos de encajeria en
los que estan, paraddjica o justamente desvi-
talizados, los cabellos de Bolivar. Casaca de
Junin por donde la polilla ha querido exten-
der su avance de silencio destructivo y que, en
otrora se conmoviera en ese ' ferrado ritmo”
de sable y lanza, igual, metalico y tenso, como
si se tratara de la resurreccion de un combate
de La Iliada. Americana de campana que ]le-
vaba el Libertador cuando su ascension al
Chimborazo... Aqui la fuerza documental se
mezcla, para mayor gloria, con la misteriosa
inquietud del mito. Y es justo que asi sea.
Aquiles y Héctores, Patroclos y Ulises, Ci-
des y Rolandos, tendrin que revestirse, a través
de los anos, de una fuerza leyéndica. Esa es
la obligada parabo!a de] héroe, del construc-
tor, del martir, del santo. ;Coronaria Bolivar
la cumbre nevada del gigante de los Andes’

Salas que describe, en pincelada albar y gris, 1a;Se hizo alli el desvanecimiento genial entre

gas barbas del tiempo, tal como en la alegoria
luminosa? No hace falta la comprobacion y
nos atreveriamos a sostener que estorba. Se
queda, si, el poema, el documento vivo, el De-
lirio sobre el Chimborazo. Y, por la centesi-
ma vez, estamos cerca del Bolivar poeta que
no pretendié serlo, pero que se quedara en
varias de sus mas urgidas y liricas paginas.’

En Bogoti es preciso encontrarle en sus al-
tos y también en sus andanzas. El Palacio de
San Carlos, quemado en gran parte en el abril
trigico, muestra todavia, no obstante la anar-
quista labor, el ventanal por el que fugé Bo-
livar en la histérica noche de setiembre, a
instancias de su libertadora, la quitena que por
gracia de tal amor y por la gracia de su gracia,
decurre por los episodios de la biografia. Y
alli, mais lejos, de viaje a la colina, esti la
Quinta de Bolivar, religiosa, carinosamente
guardada. Aqui la evocacién se cumple ejem-
plarmente. Quinta umbrosa y silenciosa, de
rampas y zigzags, de jardines que guardan con-
formacién espontinea como en el libre latir
de las flores. Aqui vivié Bolivar y todo esta
como en ¢l primer dia. El lecho de] hombre
magro es de minimas dimensiones. Aletea al-
go como una frugalidad en el comedor de sen-
cilla apariencia. Florido el sendero que con-
duce al bano profundo. Y otras y otras estan-
cias y rincones en los que se hace la convoca-
toria del recuerdo.

Augusto ARIAS.

Bogoti, 1948,
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Entre los escritores nacidos en el Libano,
la nueva republica que apenas tiene unos po-
cos anos, se destaca por la profundidad de su
genio, la riqueza de sus imagenes y su filoso-
fia estoica y comprensiva que lo acerca a los
filosofos de la antiguiedad y al mismo tiem-
po por su falta de prejuicios dogmaticos o so-
ciales a los mas avanzados de entre los refor-
madores modernos, Gibran Khalil Gibran, del
cual ha dicho con justeza uno de sus comen-
tadores: ‘“Todos los libros de Gibran invitan
a pensar detenidamente. Si temes pensar mas
vale que no leas sus obras”.

Mis sobrio que Rabindranath Tagore cu-
ya hojarasca filosofica lo hace en parte pueril,
Gibran es un Nietzsche sin sus nebulosidades
y sus raptos de locura dionisiaca, un moralis-
t: que siempre vivio una vida pura y aunque
su doctrina llega a negar la superioridad de la
vida civilizada sobre la primitiva, las institu-
ciones sociales de los hombres, sus leyes, su re-
ligion y costumbres actuales, nunca lo hace
en estilo ramplon o amargado; sus negaciones
tienen la consistencia de la verdad y después
de leerlo es justo confesar que sus criticas son
certeras, sus consejos, sabios, y su conocimiento
de la existencia muy completo.

Nacio Gibran e] dia 6 de diciembre de
1883 —dice su biografo, amigo y traductor
al espanol, don José E. Guraiecb— en el céle-
bre pueblo serrano de Boharri que se enorgu-
llece en ser, en el norte del Libano, el guardian
del bosque del milenario cedro cuya madera
ha servido para construir un templo en Jeru-
salén. Al nacer, sus padres lo bautizaron con
¢] nombre de su abuelo; Gibran, siguiendo asi
una costumbre tradicional muy en boga en Si-
ria, teniendo a la vez que llevar. el nombre del
padre, eso es Khalil, de donde vino a llamarse
al final Gibran Khalil Gibran. Asi firmaba sus
escritos en arabe aunque en inglés solo firma-
ba Khalil Gibran",

Gibran después de cursar sus estudios en
la escuela de su pueblo natal, paso con su ma-
dre y hermanos a vivir en Boston, en los Es-
tados Unidos, pero después de estudiar alli
unos anos, fué enviado a instancias suyas al
celebre colegio ““Al-Hikmat” de Beyrut, en
Siria, donde se perfecciono en los idiomas ara-
be y francés y después de obtener su diploma
de licenciado dedico un ano a recorrer y cono-
cer todo el Libano y Siria.

Volvio a Estados Unidos con el afin de
estudiar y dedicarse a la pintura y empezo a
escribir en 1905 a los 26 anos, en revistas de
idioma arabe de Nueva York, consiguiendo
desde el principio llamar la atencion de los
entendidos por la profundidad de sus ideas y
al ir a Paris a completar y perfeccionar sus
estudios de pintura, el gran escultor Rodin
pudo decir respecto a ¢l: “El mundo debe
esperar mucho de este poeta libanés que hoy
es el William Blake del siglo XX"’, pero estaba
escrito que no debia ser asi, pues en lugar de un
eximio retratista, Gibran, el que creyera Ri-
cardo Baeza al ‘principio de su carrera que so6-
lo fuera el pseudonimo de algin escritor oc-
cidental, resultd ser un poeta y filésofo que
como dice Eugenio D'Ors: ‘““merece ser leido
por los espiritus delicados’’ y sus libros E!
Profeta, Jesas, hijo del hombre, El Loco, El
Precursor y Los Dioses de la Tierra, escritos en
inglés o ilustrados con dibujos del autor, me-
recieron ya ser traducidos a diez lenguas eu-
ropeas y al japonés, hindua, etc., consiguiendo
El Profeta mas de diez copiosas ediciones en
inglés antes de que el autor falleciera.

Noticia sobre Gibran Khalil Gibran

Por Alejandro MAGRASSI
(En el Rep. Amer.)

Gibran Jalil Gibran

*

En El Profeta vemos a una especie de Za-
ratustra de Nietzsche que ¢l llama Al-Mustafa
y que dibujo el autor con sus propios rasgos,
decirnos cosas como estas: ‘‘Vosotros gozais
haciendo leyes para vosotros mismos, pero mas
gozais violandolas y quebrantando sus precep-
tos y dictamenes’’.

También es del mismo libro este pensa-
miento: ‘‘Seréis libres, en verdad, si vuestros
dias fueran exentos de trabajo y en vuestras
noches no tenéis algo en que pensar o algu-
na tristeza cuyo dolor os atormente...”

Gibran en Nueva York en sus altimas anos
anoraba sus paseos por Siria. En abril de

1902 murio su hermana Sultana, en febrero de
1903 su hermano Pedro a una edad atn muy
temprana y tres meses despues la madre a la
que el poeta queria con veneracion idolatrica.

Gibran sobrevivio a estos contrastes con
estoicismo sirviendole sus libros como lenitivo
para su desesperacion, pero el 11 de abril de
1931, a los cuarenta y ocho anos, edad que
es prematura para un escritor de su clase, fa-
llecio de su viejo mal cardiaco en el Hospital
de San Vicente, en Nueva York.

E| filosofo escribio sus libros en ingles,
sin duda por las facilidades que se le dieron
para su publicacion en Norteameérica, siendo
traducidos después al arabe por Monsenor Ba-
chin.

Sin embargo y pese a su extraordinaria
difusion decia en 1930 a la escritora egipcia
May Ziadé: ‘‘;Por qué he escrito esos cuentos
y estos articulos? jOh! jPor qué no esperé?
Yo naci y vivi para escribir un libro, un solo
y pequeno libro nada mas. Mi mision en la
vida era decir una sola palabra viva y alada;
pero no supe esperar...”’

A pesar de su origen oriental la Iglesia
Anglicana acogio sus doctrinas como propias
leyéndose hasta hoy mismo pasajes de sus obras
a los fieles juntamente con el Sermon de la
Montana.

Su éxito entre la gente de Oriente especial-
mente en Siria y Libano, ha sido tambien no-
table y la lectura de sus obras se va extendien-
do cada vez mas. Es extensa ya la bibliogra-
fia con comentarios de su obra y doctrina ha-
biendole tocado a Ricardo Baeza, Jose F. Gu-
raieb y otros darlo a conocer en castellano por
lo cual no han dejado los periddicos y revistas
de indole arabista de los paises americanos de
reproducir algunos de sus bellos poemas en
prosa, cuentos cortos o maximas breves que
son por su alcance filosofico y bello estilo ver-
daderas joyas de la literatura universal...
Buenos Aires, enero de 1949.

Panorama de la literatura social Norteamericana

Por Teodoro DREISER

En todos los paises, los escritores de ver-
dad han emprendido la lucha por la libertad.
Esto significa que los escritores del mundo en-
tero han adquirido plena conciencia de la mar-
cha de la historia y de las causas de los males
de su tiempo. Yo considero esencial, para lle-
gar a esta conciencia, tanto en arte como en
literatura, que el artista y el escritor se sientan
atraidos por la vida, a fin de que logren com-
prenderla en su verdadero sentido. Cuando
han logrado comprenderla asi, es natural que
sus obras se inclinen a los grandes problemas
nacionales y, especificamente, a la lucha de
los hombres por su subsistencia.

Es por esto que, desde que los libros se
convirtieron en factores de indiscutible im-
portancia para la vida de los pueblos, los gran-
des escritores, en especial los novelistas, se de-
dicaron a expresar las desgracias de los hom-
bres. Ejemplos de ello son Dostoiewsky vy

(Traduccion y envio de Alejandro Carridn,
en Quito. Ecuador. 1948).

Tolstoi en Rusia; Goethe, Schiller, Heine, Su-
dermann y Hauptmann en Alemania; Dickens,
Thackeray, Trolop, Wells, Shaw, etc., en In-
glaterra; y en Francia la nutrida falange que
comprende desde Victor Hugo a2 Maurice Mar-
tin du Gard. Es posible que se haya llegado
a pensar que en el pais de la riqueza, los Es-
tados Unidos de América, mi pobre pais, la
mayoria de los hombres haya logrado tanto
bienestar econdomico como para no sentir la
necesidad, en su significacion esencial, de li-
bros como los de Dostoiewsky en Rusia o
aquellos en que Dickens peleaba por el pue-
blo en Inglaterra. Pero el haber pensado esto
es un error. Los Estados Unidos de Ameérica
necesitan de estos libros porque no han con-
seguido ninguna venturosa transformacién eco-
nomica. Y por eso, en mi pais tenemos esos
libros y su nimero aumenta cada dia. Sin em-
bargo, la mejor literatura de nuestro pais, has-
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ta estos ultimos tiempos, no se ocupa especi-
ficamente de las angustias economicas del] pue-
blo, sino de los problemas emocionales del in-
dividuo, en tanto ser humano. No es muy lar-
ga la lista de nuestros escritores en este terre-
no, si bien lo que flaguea en cantidad lo ga-
na en la riqueza de calidad. Efectivamente,
contamos en ella a Edgard Allan Poe, figura
de reputacion universal, que estudio en su obra

las agotadoras emociones personales de los
hombres vencidos por la vida. Herman Mel-
ville, el autor de Typee, Oomoo y Moby Dick,
escritor en cuya obra esta siempre presente
el mensaje opresor del misterio y Ja amargura.
Para los que lo han leido, Moby Dick sera
siempre una interpretacion semi-mistica del
devenir, presentada en forma de realidades ac-
tivas. Nathaniel Hawthorns, mas que ninguno
otro escritor norteamericano, realizo en la in-
terpretacion artistica el altorrelieve del drama
intimo de un hombre o una mujer. Contem-
poraneamente a estos tres grandes novelistas
advino Thoreau, penetrado por la injusticia
de la naturaleza, de la sociedad y de los hom-
bres. Los catorce volumenes de Notas que de-
jo testimonian la gran simpatia que para la
atormentada humanidad tuvo su genio de es-
critor. Para terminar rapidamente esta lista
mencionaré unicamente los nombres de Ho-
wells, Mark Twain, Henry James y Walt
Withman, Ellos supieron comprender al hom-

bre, simpatizaron con su causa. Pero, hecho
¢evidentemente nuevo, a despecho de su srm-
patia y compasion hacia el hombre, en cuanto
individuo, tuvieron ya la conciencia de que,
hasta entonces, se habia llevado demasiado le-
jos la moral y la represion religiosa (que ca-
racterizan la vida norteamericana, hasta 1920,
a pesar de que Norteamérica, en el fondo de
su corazon, desde el dia en que se alzo el pri-
mer establecimiento de Virginia, fueé realista
y verdaderamente inmoral en la accion) ; mo-
ral y represion llenas de crueldad, ya que acep-
taban y encubrian, como algo natural y mo-
ral, la esclavitud, no solamente la de los ne-
gros importados de Africa, sino la de los blan-
cos que, con el crecimiento del industrialismo
en la Nueva Inglaterra, estaban siendo someti-
dos a la condicion de esclavos de las maqui-
nas. En realidad, se pretende frecuentemente
—Yy yo pienso que es exacto— que la querella
por la esclavitud fué en parte una querella en-
tre industriales de la Nueva Inglaterra y del
Norte y habitantes del Sur: los aristocratas de
la Nueva Inglaterra comenzaban a temer que,
gracias a los negros que trabajaban gratuita-
mente para ellos, los aristocratas del Sur los
superasen en independencia e importancia. Es-
ta suspicacia engendro una tirantez de relacio-
nes a la cual no era en manera alguna extra-
no el precio del algodon. Esto es exacto, co-
mo decia, en parte, pero no hay que olvidar
la oposicion religiosa y sentimental a la escla-
vitud, que fué fervorosamente sentida y practi-
cada por una gran parte de los norteamerica-
nos. Oposicion ésta que representa, en la que-
rella sobre la esclavitud, la reaccion bondadosa
del corazon humano y gracias a la cual es
posible albergar la esperanza de unos Estados
Unidos en los que no tenga cabida la explota-
cion del hombre por el hombre.

Mas, a pesar de que el seatimiento anties-
clavista estaba muy extendido por la Union,
fué nmecesaria una cruenta y costosa guerra civil
para que se pudiera abolir la esclavitud, y a
esta guerra siguié inmediatamente el desarro-
llo comercial mis agresivo y realista que jamas
haya contemplado ¢l mundo. Todo el pais pa-
6 de .a esclavitud negra a la esclavitud blan-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ca en ei tvabajo. De 1865 a 1896 se fundaron
todas nu.siras grandes companias y nuestras
corporaciones gigantescas. Simultaneamente sur-
gieron los giandes movimientos de protesta so-
cial. Las con:panias del petroleo, embalaje y
acero, los trusts ferrocarrileros, sus bancos y
sus abogados opsvimieron de tal manera al pue-
blo que se puede decir que son e¢llos los pro-
motores de la lucha social. Sucesivamente se
levantaron los populistas de Kansas, los obre-
ros de los Pullman de Chicago; los arrenda-
dores de California contra la Southern Pacific
Railway.

Ante-la voluntad omnimoda de las grandes
organizaciones comerciales se doblegaron fa-
cilmente nuestros Congresos, nuestra legisla-
cion estatal, nuestra Corte Suprema y nuestra
prensa. En todas partes se comenzo a decir
que la obra de las empresas comerciales era
justa, que estamos en la Edad del Individuo,
que cada norteamericano puede convertirse,
de la noche a la manana,.por obra y gracia
de su esfuerzo individual, en un Rockefeller,
un Morgan, un Gould o un Vandezbilt. Y si
bien la gran masa podia ser-convencida, la
parte mas pensante del pais sabia perfecta-
mente que esas afirmaciones eran falsas, que
se trataba de un plan gigantesco para enganar
a todo un pueblo. Prueba de ello, prueba tam-
bien de que ya entonces el individuo estaba
muy abatido economicamente, es el hcho ex-
traordinario de que, en las elecciones presiden-
ciales de 1896, la candidatura democrata pa-
ra la Presidencia de la Union fuera ganada
por un abogado casi desconocido, William J.
Bryan, con un solo discurso, conocido en nues-
tra historia con el nombre de “Cross of Gold"’;
mas aan, de que la ganara con una sola frase
de ese solo discurso. Esta frase es la siguiente:
“Vosotros (dirigiéendose a las grandes organi-
zaciones industriales y comerciales) no tenéis
derecho de clavar en la frente de] trabajo esta
corona de espinas’’, es decir, que los procedi-
mientos financiros y legislativos de nuestras
grandes corporaciones habian conducido al ciu-
dadano norteamericano a los salarios de ham-
bre, a la pobre educacién, a la “imposibilidad
de llegar’’, y que ya era tiempo de que el pue-
blo estadounidense se diera cuenta de que to-
do esto era obra de los grandes financieros yan-
quis.

: No he querido, en el parrafo anterior, ha-
cer-una disgresion econdmica, sino probar que,
con el desarrollo econémico de la nacion sur-
gio en Norteamérica la novela de protesta so-
cial. Efectivamente, de una manera casi re-
pentina, aparece entre nosotros un nuevo tipo
de escritor, que comprende en forma clara la
relacion estrecha que existe entre la miseria
bhumana y las dificultades economicas de la
masa. En The Gilded Age de Mark Twain en-
contramos ya al escritor que desenmascara al
individualismo economico todopoderoso e in-
humano de Norteamérica. En este sentido,
Twain fué quiza el primero, bien que rapi-
damente siguieran su camino escritores como
Stephen Crane quien, sin bacer resaltar de ma-
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nera especifica el sistema econdmico, hace en
Maggie, una muchacha de la calle, un acto de
acusacion social impresionante. Viene después
Main Travelled Roads, de Halim Garland,
amarga pintura de las desgracias de un arren-.
dador norteamericano. Y luego, otros mas, co-
mo H. B. Fuller con The Procession, William
Allan White con A certain Rich Man, yo mis-
mo con mi novela Sister Carrie y Upton Sin-
clair con T he Jungle.

De una manera asaz significativa e intere-
sante, estos libros marcan el fin de un periodo
preliminar de protesta social y se producen en
un periodo en que todo confluye a hacer creer
en que los norteamericanos estan resueltos a
oponerse, con todas sus fuerzas, a cualquier
cambio de moral social en lo concerniente a
los derechos del individuo para tomar lo que
pueda y guardarlo sin escriapulo alguno. En
efecto, un clamor reaccionario se eleva en la
gran prensa, la expresadora de la voz de los
ricos. Como si esto no fuera suficiente, el es-
critor insurgente se ve condenado a un verda-
dero ostracismo: sus editores lo rechazan, si
tenia una posicién social, ve alejarse de su la-
do a todos sus amigos. Procedimientos legales,
:ampaiias difamatorias, juzgamientos en los
tribunales: nada se ahorré contra el autor de
an libro de protesta contra el sistema social
norteamericano, basado en el confort y rique-
za de una minoria rodeada de la terrible mise-
ria del pueblo de los Estados Unidos. Toda-
via eh 1905 los grandes de Norteamérica ig-
noraban voluntariamente la existencia de los
radicales. Como lo sabe todo el mundo, en
{885 se ahorcd, como si fuese un anarquista
declarado, a un hombre a quien se acuso de
haber arrojado una bomba en la ciudad de
Chicago, y cuya responsabilidad nadie se preo-
cupé de comprobar. Esta ejecucion fué segui-
da de muchas otras, como el fusilamiento de
H. C. Frick, obrero de la Carnegie Steel
Works, de Pittsburg. Simultineamente apare-
cieron grandes agitadores sociales como Euge-
ne V. Debbs, Emma Goldman y Johan Most
y con ellos comenzé la guerra entre plutocra-
cia y democracia. Se dieron a la publicidad li-
bros de la clase de El Capital, de Marx, Pro-
gress and Poverty, de Henry George y Look-
ing Backwards de Edward Bellamy, _ptofllll'
mente difundidos, apasionadamente discutidos,
al mismo tiempo que los nuevos escritores le-
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gaban al conocimiento literario de las masas y
las clases sociales. Sobre el terreno de las letras
encontraréis sus criticos y sus defensores, los
que mantienen que la literatura no debe ocu-
parse de los acontecimientos economicos y los
que no quieren cerrar los ojos ante la realidad
de su tiempo. Es asi como Norteamérica de-
vino consciente de la existencia de las clases
sociales y la masa,

En este mismo tiempo, dos hombres, Hen-
ry L. Menken y George John Nathan, criti-
cos, teatral el uno, de libros el otro, entraron
a la batalla y tomaron el partido de los tra-
bajadores, cada cual en su propio terreno.
Ellos estuvieron siempre por el arte que ex-
presa la tragedia natural de la vida, que es en
gran parte tragedia economica y nunca se opu-
sieron a] arte que expresan las grandes crisis
de la sociedad. Con ellos y algunos nuevos
escritores, Abraham Cahan con su Rise of Da-
vid Lewinsky, Willa Cather con My Anthonio
y Sherwood Anderson con su Winnesburg,
Ohio, la novela norteamericana continua ale-
jandose de las manidas historias de la ‘‘vida
de sociedad’’, tradicionales, y se aplica a des-
cribir la condicion humana bajo una falsa de-
mocracia. A los escritores ya nombrados se su-
man muchos otros, advenidos durante y des-
pués de la Guerra del 14, entre los que se dis-
tinguen Sinclair Lewis con Main Street y Scott
Fitzgerald con su Beautiful and Damned, que
revela los extremos a que puede alcanzar la
locura de los ricos. '

La Guerra del afio 14 y la llegada del co-
munismo cambiaron definitivamente el rumbo
de la literatura norteamericana, dividiéndola
en dos corrientes claramente diferenciadas: una,
que continia la novela de ficcion e interés hu-

mano puramente individual, sin preocupacidén
alguna de orden social; y otra en la que se
hace luz sobre los problemas del trabajo, de
los alojamientos, de las usinas, y en la cual
hay algunos escritores verdaderamente podero-
sos sobre el pablico lector. En realidad, es in-
dispensable reconocer que la agitacion popu-
lar que siguié al establecimiento del comunis-
mo en Rusia, arrojo una luz deslumbradora
sobre las injusticias sociales de Norteameérica
y establecio en forma inamovible la existencia
de los dos dnicos campos literarios ya aludi-
dos: el de los libros escritos con el anico fin
de divertir, para los que pasa ignorado el or-
den social y el de los libros escritos para con-
vencer de que es indispensable un cambio en
la estructura social. Es muy larga la lista de
ambos lados. Personalmente, yo no tengo mu-
cha fe en la calidad intelectual de los libros
dedicados a relatar una historia por el solo
placer de relatarla. Del otro lado, en el do-
minio de la literatura social, yo he encontra-
do por lo menos dos obras estimulantes: God’s
Little Acre, de Erskine Caldwell y Sanctuary,
de William Faulkner. Estos escritores y algu-
nos de nuestros dramaturgos recientes, como
Marc Beitzstein en The Cradle Will Rock,
Paul Peters en Stevadore y Tobacco Road, ba-
sada en una novela de Erskine Caldwell —
que ha sido representada todas las noches du-
rante cinco anos— son claras muestras de que
la tendencia social de la literatura triunfa en
los Estados Unidos, a despecho de la critica
conservadora y en franca lucha con nuestra
autocracia. Son los escritores que pertenecen
a esta tendencia los que estan haciendo la ver-
dadera literatura norteamericana. Los otros
pueden durar un dia, una semana o tres meses,

Dictadura, enfermedad sudamericana

(En Pregon. Bs. Aires. Dicbre. 1 del 48).

Es indudable que Ameérica del Sur y Cen-
tral siguen siendo campo propicio a la experi-
mentacion de quienes encuentran facil camino
del cuartel al gobierno. Son demasiado los
ejemplos que podriamos citar, para caer en la
redundancia de hacerlo. El mal no es nuevo
pero, pareciera que los hombres que se disci-
plinaron a la austeridad y sintieron vocacion
por la carrera de las armas, hubieran perdido
todo sentido de su responsabilidad y sus debe-
res, para caer llevados por el mas brutal de los
sensualismos y una fiebre de poder hasta ahora
desconocida, en la toma del poder por la fuer-
za. Es asi como varias naciones vienen sopor-
tando bajo diversos disfraces, dictaduras que
han sumido al pueblo en la postracion civica
en una practica oscurantista que ha cerrado
toda posibilidad de manifestarse al Soberano.

Ahora le ha tocado el turno a Venezuela,
donde otra junta de coroneles y uniformados
de diversas jerarquias han asumido la respon-
sabilidad ante su pueblo de ‘‘restablecer las ga-
rantias constitucionales’’ cuyo pleno goce dis-
frutaba el pueblo de ese pais bhermano. Lo la-
mentable es que estos gobiernos nacidos de la
fuerza no se limitan a entregar la conduccion
del Estado a circulos determinados pero civi-
les, sino que muy por el contrario, prolongan
y basta hacen permanente su direccion con la

secuela de consecuencias de que nos hablan los

muchos casos producidos.
Pareciera que los militares sudamericanos
estimasen que es imprescindible su presencia en

los gobiernos de sus paises para asegurar la nor-

malidad de los mismos. Hay en ello un craso -

error. Error que nace de la experiencia que nos
ha demostrado, la ineptitud de la mayoria de
los militares para sobresalir con el mismo bri-
llo que en su especialidad, en la delicada tarea
de la conduccion del Estado.

Pareciera, ademas, que el talento civil mo-
lestara a los militares. Tal el caso altimo de
Venezuela donde un golpe derechista ha elimi-
nado del gobierno a Romulo Gallegos que por
sobre sus excepcionales condiciones de escritor
y periodista, se habia revelado como un esta-
dista mesurado y progresista. La mediocridad
nunca soporté un alzamiento por sobre el ni-
vel comian. Los pueblos mismos suelen mirar
con desconfianza a los gobernantes de lacida in-
teligencia porque los suponen con espiritu de-
masiado reformador. Pero ese_temor no debe
existir cuando las inquietudes manifestadas
tienen el respaldo de la Constitucion y &l con-
trol del pueblo mediante sus representantes y
si provocar la movilizacion de aqué] cuando
s¢c lo quiere sorprender en sus mas caras con-
quistas mediante enganos que s6lo persiguen
por finalidad cercenar sus libertades. La dic-
tadura, enfermedad sudamericana, sigue exten-
diéndose por todo el continente y son previsi-
bles sus consecuencias si la voluntad popular
se mantiene dormida otorgando 3z mandatarios
de dudoso origen la suma de un poder gite nun-
¢a debe salir del pueblo,

Dos poemas

de Arturo MONTERO VEGA

(En el Rep. Amer.)

CONCIENCIA DEL RETORNO...

Yo tengo que volver al lado de los mios

para poder decir manana:

“que la luz me ilumine

con todo el esplendor de su premio.
Que todos los ojos se miren

en mis ojos de fuego.

Quc el obrero le diga al obrero:
ese que parece un poeta,

con un riachuelo en los ojos

y una paloma negra en la boca,

hubo un dia que nos entrego un paquete

que contenia su decision de lucha,
.Por eso le tienen el rostro iluminado.

Vamos a proceder a entregarle la dicha”.

Yo tengo que volver al lado de los mios

para poder decir manana:

“‘cuando algunos cogieron la rama del olivo

y la metieron en su caja de vidrio,
para no oir nada,

ni ver nada,

ni sentir nada,

yo la rompi en mil partes

que fueron mil lagrimas,

y mil dolores.

iQue revisen las cajas de vidrio

y que saquen las ramas de olivo!”

Porque yo pude haber dicho

como dijeron otros:

““rifé mi nombre y lo gand una estrella,
la miré a los ojos y le entregué mi vida.
;/Qué me importan los otros?,

me importan sus 0jos negros’ .

Porque yo pude haberle robado

la beatitud a la aurora

v colocar mi corazon

a la altura del crepusculo encendido.
Mas preferi la noche

y cologue mi estrolla.

Mas me llené de sombras

y caminé entre penas.

Yo tengo que volver al lado de los mios

para poder decir manana:

“Que se haga la voluntad de !os obreros.

Que cada cual presente su carnet al dia

y que a2 mi me diga el Comite respectivo:
Ya puedes tomar de la mano a la felicidad.

como los ninos de los cuentos.

A FLORY NARANJO

Una gran camarada.

La camarada Flory

se fue

cuando se fue la aurora.
No pudo soportar

la noche oscura.

La camarada Flory

se fue

cuando llego la envidia,
y el terror y el duelo,
Se llevo la bondad

en sus pupilas.

Se robé de la lvz
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su cuerpo entero.

Yo conoci
la clara verdad de sus anhelos.
Ella sabia
que su dolpr primero
era el amplio y grandioso
dolor de los obreros.

s Ella
—mejor que nadie—
entendia,
que al pueblo
hay que entregarle nuestras fuerzas
dia con dia.

La camarada Flory

tenia

un corazon mas grande
que el tamano de su vida.
Tenia

un pensamiento enorme

de] tamano de las cosas
que sabia.

Responso.

Yo le canto

al dolor que significa

una rosa derretida.

Le canto

1 la que en vida fué

la rosa mejor vestida

de nuestro rosal de fe.

Gloria a ti, Flory Naranjo,
la gracil e inteligente,

la dulce camarad;

con la mafiana en los ojos
y la frente iluminada.

Cariaco, Estado Sucre.
Venezuela. Octubre de 1948,

Fa

Divagaciones de una pluma que no es cuchara
EVOCACION DEL SIGLO XIX

Por Victor LORZ
(En el Rep. Amer.)

Para la composicion de este trabajo
tengo a la vista: Fastos de los verdugos
de [talia, por Castelli; Historia politica
de los papas (siglo XIX), por el urugua-
yo Nin y Silva; Historia de la Iglesia Ca-

~ tolica, por el cardenal Doellinger; La re-
ligion al través de los tiempos, por el ve-
nezolano Martin Requena; y Sintesis de
Europa, por el conde Sforza.

*x % ok

El ano 1848 no fué tan solo el del es-
paldarazo al marxismo y el de su lanzaniiento
a la arena candente de las luchas ideologicas
por una mente genial. Fué también un afo de
revoluciones generales en Europa y una piedra
miliaria en la evolucion de la politica y de la
conciencia en el mundo. Los dos grandes ejes
de rotacion de la lucha fueron: el principio de
las nacionalidades o autodeterminacion de los
pueblos para manejar su vida pablica y el de
la autonomia de la conciencia para su vida pri-
vada. En esquema: lucha entre el absolutismo
politico-religioso y el liberalismo. La democra-
cic liberal fué la gran musa inspiradora de to-
do el siglo XIX. La lucha fué tremenda y lle-
no, sobre todo, la segunda mitad de esa cen-
turia a partir del ano 48. Para un espiritu
inteligente, el resultado final no podia ser otro
que el de una lucha biologica, con el triunfo
de la especie mejor o liberalismo, por el man-
dato de una ley inexorable. Como en toda lu-
cha de signo grande, el papel regresivo estuvo
a cargo de la iglesia, aliada secular de las mo-
narquias de derecho divino; y el papel progre-
sivo a cargo de espiritus superiores que diri-
gian la conciencia difusa de las masas hacia
metas mas altas. Armas de la primera, las de
siempre: |a ignorancia, la excomunion, el fana-
tismo de los escritores catolicos y una infali-
biltdad cocinada al minuto, contra la opinion
d: dos obispos mas sabios y prudentes del con-
cilio del Vaticano a quienes se tapo la boca
con la censura.

Quien no conozca a Drumond, a Veuillot,
al conde de Maistré®, a Donoso Cortés y a Sar-

da y Salvany, no sabe lo que es reaccion. Pero
quien ignore que el cerrilismo de los dos pri-
meros dio lugar a las leyes laicas y a la sepa-
racion del estado y la iglesia en tiempo de
Combes y Clemenceau, tampoco sabe lo me-
jor. La figura central de la historia europea
en ese tiempo, fué Pio IX llamado cominmen-
te Pionono.

Este pobre cura de aldea (son sus palabras)
que enredo tanto, y-que perdio a tantos, in-
cluso a ¢l mismo; teologo mediocre y politico
y sociologo nulo, quiso detener la marcha del
tiempo anclando las instituciones politicas y
religiosas de su siglo en el punto y hora en
que las dejara Gregorio VII, otro papa peleon,
cuyas huellas exactas, quiso seguir Pionono a
pesar de estar separados por un abismo de diez
siglos, Pero la lucha contra el tiempo estaba
perdida aunque la dirigiera un papa infalible
en la realidad y no en el papel, y aunque ese
papa tuviera un enciclopedia por cabeza en vez
de la tiara de los sacerdotes del dios Mitra.
D¢ la humanidad de Pionono poco hay que
decir: era guapo, pero epiléptico. Le faltaba
la mitad del postulado de Salerno para ser una
inteligencia normal. Por lo demis, estaba he-
cho del mismo barro humano que los demas
mortales. Precisamente por ser asi, es que con-
trajo la epilepsia desde joven, después de gra-
ve enfermedad por efecto de unas calabazas
que le dio la princesa Elena Albani. Esto no
es deshonroso para nadie, porque es humano.
Pero esa misma epilepsia que le cerro el cami-
nc a guardia noble de S. S. (como era su vo-

cacion), le abrio el camino de la iglesia y fue

la causa de su fortuna... y de su desgracia.
Con paciencia y saliva, de escalon en esca-
Ion, y aupado por una mujer guapa y un tio
de campanillas, fué cardenal. Y gracias al Es-
piritu Santo, al capuchino Micara, y a los em-
bajadores de Francia y Viena, papa. ;Que co-
mo fué esto? Pues, como todo en las cosas
humanas y sobre todo en Roma: por ingrigas.
El cardenal de Theya ha dejado escrito: “Los
papas son como los pasteles: para tragarlos,

es preciso no ver como se hacen”. Gregorio
XVI, el que condend la execrable libertad de
impren&1, habia muerto. El conclave se redne
y propone al capuchino Micara para sucederle.
Pero el capuchino, enemigo de Austria, no es
persona grata a la corte de Viena,'y el embaja-
dor de ésta interpone su veto. El capuchino
queda descartado. Suena el nombre de] cardenal
Lambruscrini, amigo de Austria. Y sale el con-
de Rossi, embajador de Francia en Roma, y
pone otro veto. Se le pide a la paloma que
traiga otro nombre en su pico. Francia intri-
ga, Napoles intriga, Austria intriga, Baviera
intriga, Espana intriga como en los mejores
dias de Carlos V y Felipe II y Carlos III, el
que expulsé a los jesuitas con la ayuda de Gan-
ganelli o Clemente XIV. Como desde tiempo
inmemorial, todas las cancillerias intrigan, pa-
ra que salga un pastel, digo, un papa a su gus-
to. Y el capuchino derrotado, que era un ca-
puchino caliente, también intriga. Y la paloma
simbolica, obediente a las cancillerias, vuela
entre el cielo y la tierra, llevando y trayendo
papelitos con nombres en su pico. Y gana por
carambola el capuchino proponiendo el nom-
bre de Mastai, oscuro obispo de Senigalia, un-
tuoso, flexible y al parecer, inofensivo para las
potencias, pero a quien el capuchino: impone
la condicion de crear obstaculos a la politica de
Austria en la nueva Italia que aspiraba a ser
una.

Tenemos pues a Pionono sentado en el

trono que dicen de San Pedro, aunque es du-

doso que Pedro, como Sancho Panza tuviera
otro trono que sus propias posaderas. Y como
al principio todos somos buenos, gobernd en
liberal y acabo siendo lo que no podia menos
de ser un papa: antidemocratico, absolutista,
peleon, enemigo de la inteligencia, de la con-
ciencia, y aliado casuista de los poderes tem-
porales, ortodoxos o heterodoxos, con tal de
que sirvieran a sus fines. Los jesuitas lo habian
combatido acremente llamandole el intruso Mas-
tai y anticristo; mas, por una ironia frecuente,
acabo por echarse en manos de ellos, los que
le inspiraron los cuatro grandes regalos que hi-
zo al mundo y que resumen su larga vida de
papa: la Inmaculada, 1a Infalibilidad, el Sy-
llabus y los Dolores Internos del Corazon de
Jesas. De los dos primeros, todos saben algo.
De los tales Dolores, yo no entiendo nada. Pe-
ro del Syllabus si que puedo hablar. Lo que
generalmente no se sabe es que la ‘monarquia
catolica de Espana nego el régium exequatur a
la bula Ineffabilis que proclamaba la Inmacu-
lada. Y que El Catolico de Madrid que publi-
co la bula, fué procesado por el gobierno. Y
que se escribio mucho, en las barbas de Isabel
II, contra el nuevo dogma recién salido de los
hornos del papa. Porque, si habia una tradi-
cion a su favor representada por los francisca-
nos, habia otra en su contra simbolizada en
los dominicos con Tomas de Aquino a la ca-
beza. Ambas sectas se pelearon durante siglos
carinosa y concienzudamente. Y desde el siglo
XVI los dominicos se pelearon ademais con los
jesuitas. Ambos encarnaban ideologias antité-
ticas sobre tener psicologias opuestas. La men-
talidad de los dominicos es férrea, inquisito-
rial, mas espafiola que la de sus enemigos los
jesuitas, que es untuosa, elastica, posibilista y
casuista en moral, en filosofia, y sobre todo,
en mundologia, en la gran ciencia del savoiwr
vivre en la que son catedraticos. El imperio de
los jesuitas, suprimidos en muchas naciones y
vueltos a ellas después de la restauracion fran-
cesa, durd hasta los dias de Leén XIII, el que
los sustituyé por sus enemigos al restablecer el
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tomismo en las universidades catolicas de Eu-
ropa. Pero hasta el reinado de Pionono, a] la-
do del papa blanco estaba el papa negro que,
con las manos dentro de las mangas, vigilaba
sus actos. Pero vamos al Syllabus.

Es un documento que consta de ochenta
proposiciones y que sirve para reforzar con
remaches dogmaticos los violentos ataques de
Pionono contra los poderes terrestres en su en-
ciclica Quantg Cura. Las ochenta proposiciones
eran (jno faltaba mas!) otros tantos errores
de aquel tiempo. ;Qué cosa no era un error
para aquel papa?’

“Error los derechos de la conciencia, de la
filosofia y de la ciencia’’. “Error los principios
elementales del derecho puablico proclamados
por la revolucion francesa y consignados en las
Constituciones de todo el mundo civilizado’'.
“Error la doctrina de la soberania nacional y
del sufragio universal”’. “Error la libertad de
los cultos no catolicos’’. ““Error la libertad de
prensa y de palabra”, “‘Error la ensenanza lai-
ca y el matrimonio civil”, “En cambio, la igle-
sia es una sociedad perfecta, independiente en
derecho de la autoridad civil”. “Es superior,
al estado y tiene el derecho exclusivo de diri-
gir la educacion publica”. ‘““Rewindica para la
iglesia el poder coercitivo contra las libertades
modernas’”’. “En conflicto con el poder civil,
la iglesia tiene todos los derechos que la civi-
lizacion solo le concede al estado’’. “La iglesia
tiene el derecho de inmiscuirse en la legislacion
civil para quitarle a ésta todo lo que favorez-
ca a los protestantes y a los judios'... Y asi
llegamos a la proposicion ochenta con que ter-
mina y que viene a ser la explosion final y
dramitica del furor sacerdotal reducido a la
impotencia, y que reza textualmente asi: El
pontifice romano no puede ni debe reconciliar-
se m transigir con e| progreso, con el liberalis-
mo y con la civiizacion moderna. Tal es el
Syllabus en resumen y el texto del desafio lan-
zado contra la civilizacion universal por el pa-
pa Pionono. ‘

Este ultramontano documento trastorné al
clero, que se volvid mis agresivo que nunca
contra el poder civil y contra todo aquel que
no sce tragara integro el Syllabus. Mas no hicie-
ron Hildebrando, Inocencio III y Bonifacio
VIII en los dias de hierro que fueron la edad
media, Pero escandalizo al mundo ilustrado e
hizo ponerse en guardia a los poderes tempo-
rales. Victor Manuel y Napoleon III prohibie-
ron su publicacion en sus paises. Los obispos
de Belgica, Francia y otros pueblos combatie-
ron torpemente la escuela laica, la seculariza-
cion de los cementerios, el matrimonio civil y
a cuanto liberal se presentara a las elecciones.
El liberalismo es pecado, era e] grito de la épo-
ca. Esto nos trae a las mientes la excomunion
lanzada mas tarde, el 14 de agosto de 1909
contra Ricardo Jiménez para ahogar su candi-
datura. Pio X, otro pobre cura de aldea sin
instruccion, condend la candidatura de nuestro
gran hombre diciendo que: ‘‘Dios, que es el au-
tor de las elecciones, (jhombre, pues no lo sa-
biamos!) ha de juzgar y castigar a los votan-
tes y al caudillo impio””. Pero vuelvo a Pio-
nono. La combinacion del Syllabus con la In-
falibilidad que vino seis afos mas tarde, did
origen de Alemania a la kulturkampf o lucha
por la civilizacion en los tiempos de Bismarck.
El conflicto de Pionono con el gobierno ale-
min fué tremendo, y recuerda el de Gregorio
VII con Enrique IV en la guerra de las inves-
tiduras. Pero lo agrave Mastai tomando repre-
salias rencorosas contra los obispos alemanes
que combatieron la Infalibilidad en el concilio

del Vaticano. Pero Bismarck, a pesar de su

genio dominante, quiso negociar con Roma y
envio al cardenal Hohenlohe. Y el papa se ne-
go a recibirlo. Entonces el canciller de hierro
s¢ acordo de su nombre y cogio el barlovento,
o digamos toma la ofensiva. jResultados? A la
muerte de Pionono casi todas las diocesis ale-
manas estaban sin obispos y las parroquias sin
curas, jPersecucion diocleciana! gritaron los ul-
tras del mundo entero. jNo! autodefensa del
poder laico ante las intromisiones de un poder
pseudorreligioso que desde el afno 325 no ha ce-
sado.de revolver el mundo.. El canciller de hie-
rro no quiso ir a Canosa y eso es todo. Tam-
poco fué a Canosa Enrique IV a pesar de la
leyenda que le han colgado. En cuanto a la
catolica Austria, se limitd a anular el concor-
dato. Suiza siguio el ejemplo de Alemania. En
Espana hubo de todo. En el imperio frances,
también, pero lo peor. Porque la irresolucion
de Napoleon, oscilando entre su politica liberal
con el rey de Italia y su equivalente reacciona-
ria con el papa por las exigencias de Eugenia
de Montijo, y de error en error, acabo por lle-
var a Francia y a ¢l mismo a la catastrofe. De
norte a sur Europa era un hervidero de pasio-
nes politicas y religiosas, y un campo de odios
copiosamente abonado para las guerras civiles,
gracias al caracter tozudo y peleon de Piono-
no. jPero fué también el crisol donde acabaria
por cristalizar otra gran fase de la civilizacion
humana: el liberalismo. En tanto que del Sy-
llabus solo los eruditos se acuerdan. Y el Sy-
llabus que tanto escandalizo al mundo sabio,
no fué tan solo la profesion de fe de una ins-
titucion medieval arcaica, sino un ataque con-
tra Napoleon III por su politica amistosa con
el rey de Italia y en especial por la convencion
del 15 de setiembre del 64, por la que aquél
retiraba sus tropas de Roma,  dejando a esta
cindad a merced de las tropas italianas. Tal
es el juicio del urugunayo Nin y Silva en su
concienzudo libro Historia Politica de los Pa-
pas, en el siglo XIX. Y ya que estoy nombran-
do a un americano ilustre, echaré uha mirada
sobre America para estudiar algunas de sus reac-
ciones ante las interferencias del papa en los
asuntos politicos del Nuevo Mundo.

En estas circunstancias, el ojo del observa-
dor no puede menos de caer sobre México. Y
nombrar a México en los dias de Pionono, es
lo mismo que nombrar el Imperio de Maximi-
litano, que se trato de imponerle como un bra-
guero a la repablica azteca. Trazare las lineas
generales del cuadro sin escapadas a los deta-
lles que, ni caben en un trabajo de este Reper-
torio, ni encajan en mi temperamento mas in-
clinado a las sintesis. Retrotraigamos la rueda
de Cronos un poco menos de un siglo y dejé-
monos caer en la capital azteca en el 1855
cuando era ministro de Justicia y Negocios
Eclesiasticos un democrata glorioso y energi-
co, que puede compararsé con ventaja con los
mas ilustres de América, incluso Lincoln. Ha-
blo, como adivinais, de Benito Juarez. Dos
grandes leyes dan la tonica de esa gran época
mexicana: la ley Judrez y la ley Lerdo, relati-
vas a los privilegios del clero y a la desamor
tizacion de sus bienes. (Esta ultima nos re-
cuerda nuestra ley Mendizabal del ano 35).
La constitucion que vino en el ano 57 es de
las que definen una nacion y una época. Una
carta magna que estatuye; ‘‘Los derechos del
hombre'’. “La abolicion de la esclavitud”,
(Antes de Lincoln). ‘““La ensenanza libre".
“La prohibicion por parte del estado de todo
contrato que merme la libertad del hombre,
ya sea por trabajo, por educacion o por voto

Arturo Mejia Nieto
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religioso’’. ‘‘Prohibicion de ordenes monasti-
cas’’, “Libertad de pensamiento, de prensa y
de asociacion’’. ‘“Abolicion del fuero’’. ““Justi-
cia gratuita sin costas judiciales”. “Prohibicién
a corporaciones civiles o eclesiasticas de adqui-
rir bienes raices, fuera de los edificios adscri-
tos a sus fines propios’’. ‘““Condicion de no-
eclesiasticidad para la presidencia de la repa-
blica.

Los efectos de la publicacion de esta Car-
t1 no se hicieron esperar. Todos los obispos
mexicanos de acuerdo con Roma, fulminaron
excomuniones contra aquellos que la juraron.
“Condenamos, reprobamos y declaramos nu-
los todos los decretos arriba expresados...”
(Pionono). ;Después? Viene la reaccion y
triunfa un instante con el general usurpador
Zuloaga. Pero Juarez toma la ofensiva y la
vence. Y prosigue impertérrito su obra. ‘“‘Hay
que quitarle al clero los elementos de resisten-
cia, desarmarle y reducirlo a la impotencia,
consumando la reforma. Hay que separar la
iglesia del estado, suprimir conventos, extin-
guir congregaciones, cerrar noviciados y nacio-
nalizar los bienes del clero. Después matrimo-
nio civil, secularizacion de cementerios, reduc-
cion de los dias festivos y pago por el clero
de los gastos del ejército liberal”.

Al parecer, todo estaba consumado. Pero...
durante la guerra civil, el gobierno usurpador
habia hecho negocios turbios. En uno de ellos
y por quince millones de pesos, estaba envuel-
to el duque de Morny, ministro de Napoleon.
Ftagcia. Inglaterra y Espana presentan cuentas
y envian escuadras con tropas de desembarco.
Juarez negocia con Inglaterra y Espana que se
retiran y Napoleon queda solo, movido por
dos influencias: la de su ministro y la de Pio-
nono, que aspiraba a sacarse el clavo implan-
tando un imperio catolico y absolutista y jcla-
ro! recuperar los bienes perdidos. Esta perfecta-
mente averiguado que la intervencion en Meé-
xico fue obra de Pionono, de acuerdo con la
emperatriz Eugenia y el clero mexicano. Pero
la energia de Juarez triunfo de todos. Y el
infeliz Maximiliano, victima inocente y pro-
piciatoria, inmolada a unos millones impuros
y a la testarudez de un papa, pagé por todos
sin que le valiera el agua bendita. Y aqui aca-
bo la aventura de Pionono en México.

Una mirada al Ecuador. También aqui
corrio Pionono otra aventura en compania de
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Garcia Moreno (58-75). Este caudillejo mis-
tico y violento bhabia abolido la libertad de
conciencia y obligado a la administracion a ir
a misa. El catolicismo era obligatorio; la here-
jia, delito; la libertad de cultos estaba proscri-
ta; la ensenanza entregada a los frailes; el pais
consagrado al Corazon de Jesus; y el Syllabus
ley del estado. Ademas se le habia hecho por
el gobierno el regalo de un millon de sucres al
papa. Con estas premisas Garcia Moreno tenia
que ser el ideal de los gobernantes. {No faltaba
mas! Pero, la ira de tres patriotas que lo ulti-
maron en Quito, y a pesar del agua bendita,
terminaron esta segunda aventura de Pionono
por tierras americanas. Y las leyes laicas que
vinieron mas tarde con Eloy Alfaro, pusieron
al Ecuador en el punto justo de las relaciones
de la conciencia con la ley y con la civiliza-
cion.

También el Uruguay corrio otra aventura
y otra tormenta con Pionono. El general cle-
rical Flores se habia sublevado contra la ley
tomando como pretexto la religion. Era el sig-
no de los tiempos. La profesion de fe antilibe-

Hace rato que la mujer escucha con las ma-
nos recogidas bajo la barbilla,’ esa barbilla in-
fantil que le presta un aire desamparado e 1m-
‘plorante. Estan en el “‘Salon Frio’’ del unico
‘establecimiento decente donde se pueden tomar
unas copas y entablar una charla intima, en el
remoto pueblecito adonde sus destinos los lle-
varon a encallar. Corre una insospechada bri-
sa que refresca el paisaje tropical y pone un
final de alivio en la jornada de sol y de tra-
bajo. De dia se ven como enemigos. El hom-
bre que vino de las regiones antarticas siente
como nadie los rigores del calor en este Pana-
ma de fuego. Echa de menos la nieve, los la-
gos, las alturas andinas, las penas literarias
donde su espiritu se regodeaba cada noche al
lado de amigos geniales y de una bohemia mu-
jer que lo seguia siempre y lo refugiaba en sus
brazos cuando el alcohol habia corrido copio-
samente en las tertulias. Cuando se embriaga-
ba, entornaba los parpados y miraba como en-
tre suenos, y al andar improvisaba un paso de
valsesito criollo. O adoptaba un gesto conquis-
tador y peligroso, de verdadero pirata. Los ver-
sos que le hacia declamar la embriaguez, eter-
namente delataban su incumplida vocacion de
marino y de pirata. Se lamentaba por sus ma-
res distantes, por sus antiguas naves, por sus
perdidos tesoros, por extramas mujeres que a
cada instante parecian decir adiés. Aqui en el
Istmo acostumbraba recordar en sus conversa-
ciones al mas simpatico de los Conquistadores,
al sacrificado Balboa, cuya intuicion lo condu-
jera antes que ningun blanco a las orillas de
un inmenso océano. Dueno de un mar... due-
no de una isla... dueno de palmeras... Por ahi
corrian las ambiciones del hombre. Le senta-
ban mal las corbatas ciudadanas, los horarios,
los puestos comodos y las menciones honori-
ficas. Seria dificil que corriera nunca a las
puertas de un Banco de Ahorros, pero si era
presumible que en cualquier momento volara,
como un gran pajaro libre, a posarse en otras
costas. Habia escrito libros sobre las experien-
cias marineras de su primera juventud. El pa-
sado marinero constituia su orgullo y su bla-

 —

ral era el bill de indemnidad que garantizaba a
cualquier soldado bruto a quien le diera por
romper la ley fundamental del estado. El libe-
ralismo era pecado, y el general Flores no que-
ria condenarse por un pecado de tan poca sus-
tancia. Habia pecados agradables que si valian
la pena... Pero el general estaba también bajo
el signo de la tragedia y acabo sus dias como
Garcia Moreno, sin que le valieran ni el pa-
trono celestial ni el agua bendita. Hoy los tiem-
pos ban cambiado y se ha cambiado también
el signo. O por mejor decir, el antiguo signo
se ha mancomunado con el nuevo, sirviendole
de adjunto. Especie de una dama de compa-
nia, pero siempre en segunda persona. El per-
sonaje principal, el primer actor es el antico-
munismo, que es el encargado de darle lanzadas
al comunismo, el nuevo y pobre chivo expia-
torio que paga hoy por los pecados del mun-
do. Con el anticomunismo por bandera, cual-
quier sable analfabeto tiene una patente de cor-
so para hacer cigarrillos con el papel de las
leyes. Como el evangelio de los humildes no da
para comer, se profesa el evangelio de los gran-

Lo sonado
Es un cuento de Asela GUTIERREZ
(En el Rep. Amer.)

¥ Asela Gutierrez

* -

son. Su charla estaba salpicada de alusiones al
mar.

—Alla quedo Lucia llorando, en el puer-
to... No me conmovieron sus lagrimas... jPor
qué antes no quiso comprenderme?... Me hizo
mil diabluras y las pago... Alla, alla quedo
llorando en el puerto... /

Y se complacia en evocar asi a |la compa-
nera bohemia, diciéndole adios a través de
una cortina de llanto, a las Gltimas luces de la

(Envio de Carlos Luis Saenz. Con estas pa-
labras: “Aqui le va una colaboracion parc
Rep. Amer. Un cuento de Asela Gutiérrez
H., Doctora en Filosofta y Letras de la Uni-
versidad de La Habana, escritora admirable,
trcductora de la lengua inglesa, un fino es-
pititu y un gran corazén. El cuento tiene
valor, usted lo vera y su tema es interesan-
tissmo. La senora trabaja en la Escuela
Normal, da castellano).

des que da para todo, hasta para ganar indul.
gencia plenaria por cualquier barbaridad.

Recojo y termino. Napoleon II y Eugenia
de Montijo perdieron el trono. El ejército fran-
cés de Oudinot de guarnicion en Roma fué
vencido. El rey Fernando de Napoles y su hi-
jo, perdieron el trono. Isabel Il de Espafa, tan
dilecta de Pionono y agraciada por éste con la
Rosa de Oro, perdio su trono. También para
bien del cristianismo (no del catolicismo, que
es otra cosa) Pionmono y sus sucesores perdie-
ron su trono.

Tal es el resumen de la historia de Euro-
pa y América en el pontificado largo y turbu-
lento de Pionono. No hablaba a tontas el em:
bajador inglés en Roma, el prudente lord Cla.
rendon, cuando escribia estas palabras textua-
les: No parece sino que la Divina Providencia
se divirtiera en obrar milagros contra las ben-
diciones del papa.

-

San Jose, Costa Rica.
30-XI-48.

tarde, quizas con un telon de lluvia que envol-
via en gris oscuro los barcos de Valparaiso.

Esta noche habia comenzado, como tantas
otras, a anegarse en recuerdos. Cada uno apor-
taba los suyos para alimentar una hoguera que
brillaba invisible en aquel bar, con perfume de
sandalo ¥ marisma, con sabor de azicar. ‘“‘Para
que necesitas endulzar tu café si eres cubana?”...
Azicar, cana de sus campos, poesia de la raza
siboney... Y eran enemigos, de dia, porque la
mujer se sentia perdida y afanosa en esta tie-
rra complicada. Su isla era también ardiente,
pero el ritmo de la vida mas suave y mas len-
to, como a golpe de Habanera: .

I
.
!

En Cuba, la isla hermosa del ardiente sol,
bajo su cielo azul,
adorable triguena de todas sus flores la reina
[eres ta.
{
La noche apaciguaba e] mal humor, y se
buscaban para dar paseos y discutir sobre luce-
ros. El le indicaba sus estrellas predilectas y le
confiaba un temor sentido desde nifo por la
boveda del cielo. Le atraia, pero adivinaba pre-
sagios oscuros, secretas amenazas en la comba
gigantesca. Algin dia se abriria, de pronto, y
una voz terrible atronaria el espacio con re-
proches. Eran tan tontos los mortales... JQué
cosas no habian oido los cielos a lo largo de
los siglos? £

Ahora los cobijaba la atmosfera muy agra-
deble que habian creado en aquel saloncito in-
teriorano. Esta noche no se les habia acercado
ningin conocido, ningin imprudente. Ni si-
quiera el anciano Tivo, pintor de cuadros in-
genuos que retrataban leyendas panamenas; po-
zo de sabiduria popular, cronica viva por cu-
yas palabras ligeramente altisonantes y llenas
de nobleza, resurgia el pasado de Panami. Ha-
blar con Tivo era como curiosear un relicario
de marfil, escuchar una cajita de masica, abrir
un antiguo armario familiar con rico olor a
vetiver. Al viejo Tivo le encantaba conversar
con la pareja de extranjeros, y éstos encontra-
ban un placer especial en las evocaciones de Ti-
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vo. Lo acompanaban a menudo en sus recuer-
dos de ese ayer de crinolinas, mantillas y re-
zos; de sables coloniales e indios atemorizados;
de juegos de prendas en los salones, de inocen-
tes jiras campestres. De su boca oyeron la me-
jor version sobre el origen de la Flor del Es-
piritu Santo, la que se abrio para maravillar
los ojos de un desconsolado amante.

Hoy habla el hombre, pero su charla, al
principio inofensiva, ha ido levantando ronca
tempestad en la dama que escucha. “Yo no la
quiero, es cierto, pero tal vez la quiero...” vy,
ja qué venia ese desgranar de nombres de mu-
jer, de novias exquisitas, de divinas amantes
aqui y alli, en todos los rincones del mundo?
Primero lo escuché con interés, luego con fin-
gida cortesia. Por dltimo hubiera querido pe-
garle.

—No tienes ideas de como me queria aque-
lla limena...

oooooooooooooooooooooooooooooooooo

Era una chiquilla salvaje de mi tierra. Es-
taba destinada a ser una hembra espléndida. Si
vieras como temblaba cuando la sujetaba para
besarla, en un descuido, tras de las cortinas del
teatro! La ensefiaba a actriz... No ha llegado
a serlo... las pasiones de su vida real se lo im-
pidieron... Pero, jcomo temblaba con mis be-
sos!

oooooooooooooooooooooooo

iPobre Berta, la nicaragiiense...! Me estu-
vo buscando tres dias y tres noches, desespera-
da. Cuando me hallo, por fin, tenia los ojos
muy tristes por la pena. Imaginate, tres dias
preguntando por mi en la ciudad. Era la don-
cella de Jerusalén, te lo aseguro... Ella es mag-
nifica, Jsabias? Una especie de Rubén Dario
hecho mujer. ) |

------------------------

En vano la mujer intentaba detener las re-
membranzas de su companero. Alguna extrana
nota se habia puesto a vibrar en ese ser suyo
tan hurano, y no quedaba otro remedio que
oirlo. No sabia donde ni por qué, pero le
dolia oir. Se contemp'aba de reojo. Todas las
noches se acicalaba con esmero, a pesar del can-
sancio. Era una forma de reafirmar su persona-
lidad, su chic. No queria enmohecer en este
medio campesino, ni olvidar las artes magicas
en que culminaba su feminidad. Pareciera, sin
embargo, que este varon no la hubiera mirado
nunca. No habia reparado en el fulgor de su
pelo color del bronce, ni en su sensitivo rostro
donde las ligrimas recién lavadas dejaran una
huel'a patética, ni en esa peculiar combinacion
de busto delicado a lo Maria Antonieta y pier-
nas fuertes de amazona. No, no habia mirado
nada... no sabia nada de su gracia. ;Y su per-
fume?... ;Y su traje negro que brillaba bajo la
luz eléctrica?... ;Y su senorio que en las calles
hacia volver la cara de los cholos, asombrados
como si hubiesen visto un copito de nieve/...
Nada de eso veia. Terco... terco... llorando por
mu jeres lejanas y ya perdidas. :

Como hubiera hechc vn habil mercader,
habia reservado para lo dltimo la mas sensa-
cional de sus memorias. Fra cosa bastante re-
ciente. El escemario y ¢l personaje femenino
alcanzaban ya un prestigio de novela. Parecia
cosa de novela.

—Veras. Venia en el mismo barco. Era
una condesa italiana. Si, no pongas esa cara,
una auténtica condesa italiana. [Qué gran se-
nora...! |Si vieras qué culta, qué refinamien-
to...! Todos me envidiaban su amistad en el
“Sebastian Elcano', desde el capitan hasta el
ultimo de los pasajeros. Ah, qué noches, ami-
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ga mia, qué noches, qué conversaciones! Me
hablaba d: museos, de cua-lios, de estituas que
habia tenido frente a sus narices tantas veces
y. parecia que ya las estaba viendo. jComo
aprendi cosas...! Hablaba inglés, francés, ru-
so, que sé yo cuantos idiomas... Y luego, que
dulzura, qué nobleza de pensamiento, que dis-
crecion la suya! En el barco venian uras mu-
chachas jovenes, jsabes?... unas hermanas.
Eran graciosas y alocadas... de uno de estos
paises de Centro América, salvadorenas o ti-
cac, no recuerdo bien. Me buscaban para ju-
gar ping-pong, para bailar, para reirse conmi-
go... En ocasiones las atendia. ;Crees que la
condesa se ponia celosa?... jQueé esperanza...!
Cuando pasaban a su lado se sonreia, cxtendia
la diestra maternal sobre sus cabezas o acari-
ciaba sus barbillas mientras decia con sutil iro-
nia: ‘“;Qué dicen las indiecitas simpaticas?
;Se divierten las indiecitas?”... Indiecitas, eso
nmo mas eran para ella. No le preocupaban lo
mis minimo, y eso que estaba enamorada de
mi, jsabias td?... Estella Maria se llamaba.
Bello nombre, jno es cierto? Estella Maria...
No lloré al despedirnos, como comprenderas.
Sabia dominarse... Pero hemos quedado citados
para un dia que tarde o temprano llegara. Yo

viviré esperando ese momento, porque esa mu- .

jer era lo sonado. ;Te das cuenra’? Lo sona-
do. Si yo... £

La mujer interrumpio llena de curiosidad:

— ;A qué venia a Ameérica’

—A visitar un hijo que esta establecido
desde hace tiempo alla en el Sur. Pero ella se
volvio a Europa. Es viuda, natura'mente, y
rica.

—3Y es asi de vieja?

Habia lanzado el primer golpe. El hombre
vacilo un poco, pero se repuso. _

—Bueno, igual que yo, quizis algo ma-
yor. Pero atractiva, muy atractiva... de esas
mujeres que hacen olvidar la edad, ;compren-
des?

—Comprendo. Pero, jcrees que en una
semana que duré la travesia pudiste cerciorar-
te de que ella era lo sonado?

—FEra lo sonado. Si viniera, querida ami-
ga, yo no tendria ojos para mirar a nadie, ni
siquiera a ti, cuya compania me agrada tanto
a ratos. Porque tienes tus cosas simpaticas, jsa-
bes?, admitio generoso, mientras llenaba de
nuevo la copa de! vino verde de la botella. En
este punto el ingenio femenino habia prepara-
do su desquite. Le dijo con una voz comple-
tamente desprovista de pasion, con un tonillo
de consejo, de charla al amor de la lumbre:

—18i supieras...! A lo mezjor exageras.
Fué muy corto el tiempo para que puedas ase-
gurar que fuera lo sonado. Es natural que Ia
encontraras exquisita. Iban de viaje, no tenian
preocupaciones inmediatas que resolver, ella
estaba elegante desde la manana, comian en
un lindo comedor rodeado de cristales, oian
musica romantica, sostenian coloquios a la luz
de la luna... ninguna responsabilidad, nadie
con quien tener que discutir... jcomo no ha-
bia de parecerte encantadora? Y... jqué le cos-
taba a ella prometer para un futuro incierto,
esconder lo que no se debe mostrar ni decir,
a quien no ha de volverse a ver jamas?... Pe-
ro si en vez de seguir viaje se hubiese deteni-
do, si la hubieras continuado viendo, cuantas
desilusiones no te habrias llevado quizas...!
Por fuerza la habrias tenido que ver alguna
vez cen resfrio, o con dolor de muelas, o dis-
cutiendo con el servicio doméstico, o con una
horrenda redecila sujetandole los rulos, una
manana en que te hubieras presentado de im-

proviso en su casa. No creas en las aparien-
C1as...

Se ensombrecio la cara del hombre, no
tanto por los contumaces ataques a su idelo
sino por la manifiesta incerdulidad sobre su
perspicacia masculina.

—Opye, jpero me crees tonto!... ;Crees
acaso que soy un pobre diablo que nunca ha
viste nada, incapaz de distinguir el oro de la
hojalata?... ;Crees que puedo confundir a una
aventurera cualquiera con una mujer superior?

—S1 no digo tanto... Puede ser una exce-
lente mujer, pero también puede que sea lo so-
nado so6lo para ti, no para los otros, porque
ti y especialmente ta la viste en condiciones
tan favorables que la sublimaron y te la hi-
cieron apreciar mas. A eso me refiero... Para
cuantos hombres no habré sido yo también lo
sonado, si sefior... A proposito, jno te he ba-
blado del romance que vivi tres dias con un
gringo, cuando yo venia para Panama? Es
una de las cosas mis bonitas que guardo para
cuando esté viejita y me siente en un sillon a
repasar mi vida. ;Quieres que te lo cuente?

Y sin esperar la contestacion del hombre,
le encajo la historia que su imaginacion ha-
bia estado puliendo desde media hora antes,
para tenerla lista y aplastar con su audacia al
interlocutor. Terminaba asi:

—Tenia, como ti, la obsesion marinera.
Como te dije, durante la guerra se pased por
todos los mares con la Marina norteamerica-
na. ;Sabes qué nombre le puse?.. [Simbad!

—Y ahora ;qué hace, vende salchichas?,
interrumpio el hombre para molestar.

—No vende salchichas. Pasé por Panama
en una encomienda de negocios, por cuenta de
una importante firma de Chicago. Si vieras
qué recorrido tan interesante llevaba...! Me ha
escrito lindas cartas desde todos los lugares...
i Te interesan las estampillas?... Tengo mu-
chas... Y... mira ta lo que son las cosas... Pa-
ra ese gringo, por cierto joven y bien pareci-
do, yo fui también lo sofiado. ;jSabes como
me llama en sus cartas?... Scheherezada.

—iQué va a saber de esas cosas...! Los
gringos son muy superficiales.

—Pues éste era muy cu'to, Me llama Sche-
herezada pcrque le encanté durante esos tres
dias con los atractivos de mi espiritu y con
mis atractivos de mujer. Ese nombre simboli-
za a2 la mujer que llena las horas tediosas. Pa-
ra ¢l fui la sonadora de mil suenos, ‘‘dreamer
of a thousand dreams’’. Algun dia volveremos
a reunir nuestros suenos y volveré a decirle co-
mo le dije entonces en mi inglés chapurreado:

‘I have drowned myse!f into your liquid blue

eyes’’, me he ahogado en tus liquidos ojos azu-
les. Y... jsabes por qué acabo de comprar
Scheherazada para mi tocadiscos?... Para re-
cordarlo mejor.

—;Fuiste sultana de veras?, pregunto ¢l
con no disimulada inquietud.

—No, hombre, si era muy respetuoso.

Al fin se enredaron en una polémica, em-
penados ambos en deslucir a la condesa y al
gringo, respectivamente. °

—iFanfarron...! Querria ver qué facha te-
nia la condesa pasada*de moda, y la nicara-
giense, y esa comica de la legua que se ponia
en trance cuando la besabas...!

—Ya me habian dicho que las mujeres
tropicales tenian un vocabularie exuberante...
repara en las cosas que me has dicho... |y co-
mo desafias...!

Se acercaba Navidad. Desde la memorable
conversacion, la condesa italiana y el norte-
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americano Simbad habian estado presentes en
casi todos los encuentros del hombre y la mu-
jer. Aquel decia:

—Estella Maria ha prometido cruzar el
mar una vez mas, por verme. Ojala llegue a
tiempo para que estemos juntos en Navidad.
Y al decirlo hacia un ademan como de sacar
de los bolsillos una carta de aqueélla,

—Pronto termina el recorrido de Simbad.
A lo mejor llega también a tiempo, anadia la
mu jer,

Y so pretexto de oir mausica, tocaba in-
terminablemente la evocadora suite de Rimsky
Korsakov. Escuchaba en actitud de profunda
abstraccion, mientras intencionadamente deja-
ba vagar por su fino semblante una sonrisa, y
los labios se entreabrian como anhelantes de
musitar palabras a un oido lejano... El hom-
bre fingia detestar esta mausica.

—No, por Dios. Ya sabes que no me gus-
tan Jos conciertos ruidosos. Nada de orquestas
Un piano, un buen violin, eso es lo que me en-
canta. Quitalo y pon un Chopin, por favor.

En distintas fechas, poco antes de Navidad,
cada uno de ellos marcho a la capital. Discretos,
no se preguntaron acerca de los mutuos pla-
nes, pero sus partidas resultaron misteriosas,
como si los esperase alguien.

..................................

En la noche del 24, ¢l hombre camina
aburrido por la Avenida Central de Panama.
No sabe qué hacer. No tiene rumbo fijo, ni
mucho dinero, De pronto se detiene un bus en
la esquina mas proxima, y baja una mujer
delgada y rubia que le recuerda a alguien co-
rocido. La sigue, por curiosidad, y enseguida
las luces de las vitrinas le descubren quién es.

Ella camina un poco de prisa, y ¢l la observa
intrigado. ;Sera posible que el gringo la espe-
re en algun sitio, que haya llegado el fabuloso
personaje a quien sus burlas no han consegui-
do destruir?... Cuando se acerca al teatro Ce-
ctlia 1a mujer empieza a rebuscar en su bolso.
Es evidente que se propone pasar ]a Nochebue-
na en un cine, probablemente sola. Claro que
si, sola, Pero... ;y Simbad? Repentinamente
lo invade una onda de ternura por la mujer
que camina delante. Repasa dertalles insignifi-
cantes, pero de esos que componen su grande-
za y su encanto. Recuerda que ella hablé una
noche ante un publico de cosas trascendenta-
les que en sus labios resultaron graciosisimas.
Que cierto dia pasé por su casa y vio en el
portal, colgadas al sol, todas las prendas de ves-
tir que la mujer habia lavado, y esto le pare-
€10 muy comico y tuvo que reirse. Que le ha-
bia contado ella misma sobre sus dos clases de
llanto: uno silencioso, de lagrimas gruesas, es-
pecie de llanto cosmico por la desolacion de
la vida, Y un llanto ruidoso, de lagrimitas fi-
nas, hipos y desastres nasales, cuando lloraba
por capricho. jPobre mujercita tan sola por el
mundo...! Con frecuencia sus briosos andares
se aflojaban y los hombros resueltos parecian
doblarse por una enorme pesadumbre. Y esa
manera tan suya de referir las cosas... sus dis-
tracciones... su olvido tenaz de las pequenas
realidades... su habilidad para convertir cuatro
paredes indiferentes en un abrazo.

(Y si lo sonado estuviese tan cerca que
bastara con entrar en el cine y apretar sus ma-
nos en la oscuridad...?

Santiago de Veracruz. Panama.
Diciembre de 1948.

——

Pura Vazquez: La

(En Insula. Madrid,

Aunque el nombre y el libro primero de

Pura Vizquez me eran muy familiares ya, este

verano he podido hallarla en su mundo huma-
no y con las galeradas de otro libro, cerca. Co-
nocer a un artista no es, por desdicha, cosa que
nos atraiga demasiado pues hemos pagado muy
cara la avidez de contrastar el mundo del arte
con quienes lo crean. Pero conocer a esta deli-
cada criatura estremecida que es la poetisa de
Sil, si que ha sido una suerte que se empare-
ja con la de conocer su obra.

Pura Vazquez es una muchachy atosigada
por la fiebre, que ha nacido en Orense y pasa-
do su vida hasta hoy en los pueblecillos del
Sil como maestra nacional. En los pocos anos
que cuenta su vida, ha trabajado con tres vidas
y no solo en la escuela. Modesta, breve, nervio-
sa, impaciente, es la criatura que imaginamos
que fué Rosalia de Castro antes de casarse con
el caballero Murguia, Jamas vi celebrar a las
flores como Pura Vazquez las celebra; nunca
o1 una voz mejor empapada de emocion, de

gratitud, de alegria, que la suya ante la natu-
raleza; ni con mayor dignidad y belleza poeé-
ticas., Leerla es oirla hablar; los versos no se
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poetisa del Sil
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han hecho “‘para’ decir algo, sino porque es
preciso decirlo o morirse! A vida o muerte se
juega esta criatura su poesia desde su vida, y la
sangre que mueve su cuerpo casi ingravido sabe
demasiado bien que hay que vivir de prisa,
cantarlo todo de prisa, si se quiere soltar parte
del enorme mensaje que contiene el corazon de
Pura Vizquez.

Margenes Veladas se llama su libro prime-
1o, y En torno a la Voz ¢l segundo de inmi-
nente aparicion. Los dos se han hecho en
Orense, en imprentas locales y sin ningan lu-
jo realzador. Por decreto historico e inapela-
ble, los libros normales de provincias son de
presentacion modesta y el lector se encara con
su contenido, sin ‘‘atenuantes’”’ editoriales, La
prueba mejor de la poesia de Pura Vazquez, es
que se sale de sus libros, que inunda de belleza
st continente, y hace que las manos que co-
gen su apariencia material, se la lleven al pe-
cho entranablemente.

Sin erudicidon, sin pretensiones, sin orgu-
llo, sin querer decir mas que esto, poesia, Pu-
ra Vizquez escribe como toda poetisa quisiera
escribir: llegando al alma del que la lee. Es la
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mas lirica de las actuales poetisas espanolas, 1a
de voz mais auténtica, mas originalmente pro-
pia. Sus motivos son los eternos, su adjetiva-
cion no es rebuscada; sus verbos son aquellos
que trazan la vida del principio al fin, lisa-
mente. Pero yo no puedo compararla mis que
a Rosalia de Castro, y no para descansar en
el lugar comun del antecedente racial, sino
porque es a ella, humana y ‘espiritualmente, a
quien habra que compararla mientras no sea
solo ella misina, por si misma, ante todo el
mundo.
A UN ARRO¥XOD

A U, transfigurada corriente, puro arroyo.
A tus aguas cambiantes de reflejos, de sombra.
A la siempre ternura de tu seno fresquisimo,
todo flor, todo espuma.
A la masica ingenua de tus bellos cantares,
grebados en estrofas de verdes terciopelos.
A ti1, que en la cadencia rumorosa del aire
alzas hilillos trémulos de cristales gozosos;
que llevas en tu lecho de arenas y de musgos
la sed eternamente despierta de la tierra.
A ti, como un prodigio para lavar mis manos
palidas, dulces, frias, calladamente acudo.

En torno a la Voz llega a Castilla con su
autora, cuya salud exige este clima. ;jQué ha-
ra esta otra gallega en Castilla?, jqué reacciones
liricas tendra? Los moontes de Orense son ma-
ravillosos; los paisajes de Sil (como los del
Sar), incomparables; la dulce habla gallega,
no se olvida... Un siglo entre la Galicia de Ro-
salia y la de Pura Vazquez es mucho; y la
poetisa actual se ha entregado a la dspera mese-
ta con sumisa ternura. Viene con un libro em-
panado de lluvia finisima, de olor suave a pra-
dos y a heno...; pero de ¢l se coge la calida

alegria de] mas cierto hallazgo.
Carmen CONDE.
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