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Inmovil pata siempre en las alturas, el
mar de piedra levanta su turbion geologico
hacia el cielo.

Aquel tremendo desgarron del planeta
amomtona cumbres y mesetas, farallones y de-
rrumbaderos, o el ancho paréntesis del alti-
plano tendido entre dos paroxismos de la ro-
ca. Flota sobre todo ello una atmosfera alu-
cinante, estremecida por el misterio de la le-
yenda. Paisaje lunar o paisaje de planeta le-
jano, alli la fantasia es realidad y la realidad
parece fantasia. Abrense a otro mundo los ojos
del viajero. ;Se habra inmovilizado el tiempo
en aquellos parajes, como el mar de roca de-
tenido en la suprema crispacion de los Andes?

Tal es Bolivia; la Bolivia andina abraza-
da a su sillar ciclopeo, la Bolivia entrana de
America, palpitante aun con el ritmo de sus
origenes cOsmicos, mientras el compas de los
tiempos nuevos va ganandola. Ta] es, por lo
menos, la Bolivia que aparece entre el macizo
de sus montafas, y que alienta todavia el mi-
to de Thunupa, tanto en el sortilegio de su
paisaje como en el alma supersticiosa de sus
indigenas.

Para e] hombre de Bolivia que surge y mi-
ra el porvenir, Thunupa es un simbolo de lu-
cha, segun el concepto fundamental sostenido
en un reciente libro apasionado y vibrante de
Fernando Diez de Medina, portavoz de una
fe y una rebeldia ‘‘sedientas de tohesion’’ pa-
ra la patria boliviana.

iQuién fué Thunupa, en la cosmogonia
del universo indigena? ‘“‘Gran sabio’’ y ‘‘se-
nor’’ lo llamo el antiguo morador del altipla-
no o de la cumbre, porque fué para él represen-
tacion de la piedad que ampara y de la norma
vital que sostiene y conduce; porque supo con-
rolar al desvalido y al opreso; porque se alza-
ba contra toda injusticia y todo despotismo.

Fué también Thunupa bilsamo y plegaria:

conforte del viandante solitario de las punas
espectrales, alivio de fatigas, luz en los cami-
nos, lenitivo de los que sufren rigores del des-
tino sin auxilio fraterno. Todo lo fuerte y
lo bueno es para el kolla Thunupa: la mon-
rana eterna, el lago sereno, el hombre justo,
la recondita energia sustentadora de los seres
en los combates de la vida. Thunupa es, en
fin, fe, virtud, reposo; y se lo encuentra hasta
en el nucleo materno de la piedra y de la tierra.

Afirma la leyenda llegada hasta nosotros
desde el oscuro génesis andino que Thunupa
fu¢ el hijo de Wiracocha, Creador del Uni-
verso. Numen tutelar de la raza, tiene una do-
ble proyeccion cosmica y humana. En la auro-
ra de los tiempos, Thunupa actué como su-
premo juez en el conflicto de los elementos,
y se oiria salmodiar al Ilimani el épico relato
ancestral, si humanos oidos pudieran compren-
der la voz de las nieves y los basaltos.

De esencia divina, es para el hombre de los
Andes la montana, no solo por su belleza su-
prema, por su cumbre empinada hacia el fir-
mamento, por Ja miajestad con que su mole di-
buja sobre el horizonte una imagen de la eter-
nidad, sino también porque todo cuanto alienta
bajo el sol tuvo en ella cuna y regazo. Algo
de madre y algo de escudo hay en la monta-
na. Cuando el drama geologico del continen-
te llegaba a su mas fuerte apogeo, ella vencio
al mar en descomuna] contienda, disputandple
a la cordillera de aguas el imperio del mun-
do, es decir nido y patria para su prole.

El mar habia sido —dice el viejo mito—
soberano stnor de los ambitos. No consentia
obstaculos a la soberbia cabalgata de sus cor-
celes de espuma; amo del mundo, reflejaba el
cielo y azotaba la atmésfera con el frenesi de
sus tempestades. Pero un dia alzo la montana
desde ¢l fondo de las simas su potente mole;
un turbion de rocas y un huracan de layas can-

EL CRISTO KOLLA

Por Jean PAUL

dentes cayo sobre las olas encrespadas y enta-
blo con ellas tremebundo duelo, Todos los re-
gistros del cataclismo alcanzo la contienda,
hasta que e] mar, derrotado, debio huir a lo
lejos desmelenado y aullante. El Genio de la
Tierra, ejercitando su propio poderio, inmo-
vilizo entonces a las cumbres vencedoras, ‘‘y
el Ande fué”... —como dice el libro de Boli-
via—. Reino ¢n adelante para siempre la cor-
dillera convertida en mar de piedra inmovili-
zado en el instante mas borrascoso de su cris-
pacion. La tierra triunfadora se mostré pia-
dosa con el mar vencido, asegura el mito. Con-
cediole la gracia de un recuerdo y una vez arro-
jado de su antiguo dominio le permitio dejar
un rastro de su poderio abolido en las monta-
nas. Recogiose el océano en si mismo y medi-
to. [Qué marca de su soberania pasada hincaria
sobre el dorso de los montes? Y fué la honda
congoja de su derrota la que origino esa huella.
Pues el mar lloro. Lloré una ligrima tan be-
lla, tan azul y tan pura, que el Genio de la
Tierra la guardo como preciosa joya en su cer-
co de cumbres, transformada en el Titikaka,
lago misterioso y sagrado, cuna mesianica de
culturas y de dinastias, en cuyas linfas embru-
jadas flotan todavia los enigmas de tiempos
pretéritos y danzan lirica ronda leyendas y fa-
bulas de los infperios que fueron.

Madre de 1> vieja raza andina es conside-
rada la montana, porque les dio a sus hijos es-
pacio para luchar y mitos para creer, rogar,
tejer suenos y crear poesia. Agrega el remoto
génesis indigena que una vez conquistada la
region antes maritima, pusose la piedra a pal-
pitar y a alumbrar hombres fuertes y osados:
ellos organizaron reinos y construyeron las
primeras ciudades megaliticas del Ande. Aquel
ser primigenio, nacido de la piedra, fué el mall-
cu por excelencia, el fundador de culturas, cu-
yo esfuerzo recio y tenaz alzo el ‘‘Portal de
Wiracocha'’ —ahora denominado ‘‘Puerta del
Sol"”"— para rendirle homenaje al creador de la
montana engendradora de pueblos. Aquella ra-
za primitiva perdida a] presente en un miste-

rio de milenios. vio en Thunupa al Sabio ys

al Justo, al numen protector, al misericordio-
so, al purificador, al que marca un camino,
Y en ultima instancia, al hijo de Wiracocha.
Pero algo mas fué todavia Thunupa pa-
ra el hombre de la cumbre y el altiplano. Al-
go mas grand2 en su proyeccion humana ‘e
historica: algo asi como un Cristo Kolla, cu-
yo transito por la tierra pudiera seguirse en
la intensa poesia de su leyenda. :
Existi6 —dice la fabula— un Thunupa-
hombre que anduvo por montes y altipampas
mil anos antes del altimo rey incaico. Thu-
nupa era alto, fino, de ascética figura, como
consumido en la fiebre del Bien. Larga tanica
de lana y ligeras babuchas indias constituian
su atuendo. Un vastago de olivo silvestre le
servia de baculo y erraba por los caminos de
la sierra o entre la desolacion de las mesetas,
sosegado el ademian, humedecidos de piedad

los ojos mansos. Llevaba su palabra encendi-

da de virtud a los humildes caserios, y cada
atardecer se desvanecia entre las rafagas del-
viento o los velos azules de la montana. Nue-
ve soles alumbraban en la sucesion de nueve
auroras andinas su figura tutelar cuando llega-

~ba a cada pueblo. Partia después misteriosa-

mente, para ir a difundir en otra burgada el
consuelo y la ensenanza de su prédica. Volvia
al cabo de un tiempo y visitaba asi las aldeas

(En La Nacién. Buenos Aires,
16 de noviembre de 1947),

\

todas del Kollasuyo. derramando en ellas la
gracia de su predicacion. Que los hombres fue-
ran buenos, adoctrinaba, que no alzaran jamais
mano asesina sobre el projimo, que no usur-
pasen bienes ajenos; que no bebieran el licor
maldito. Abominaba los pecados de la carne
y los desafueros del poderoso. Amaba a los
fobres, a los tristes. a los humildes, a los opri-
midos, y tenia para ellos palabras de esperanza,
Contr; los déspotas, contra los entregados a la
violencia y el estrago invoco Thunupa, con
apostrofes enérgicts, la justicia de Wiracocha.
Solo andaba por los senderos de la cumbre o
por la planicie yerma: solo con su inmensa
bondad y su alta sabiduria. Un pajarillo mon-
tanés nosabase en su hombro o volaba en tor-
no suyo a lo largo de sus peregrinaciones.

Miraronlo : 1 principio con indiferencia los
hombres del Kcllasuyo, pero los ninos lo ama-
ron y se acercaron a oirle, hasta que las muje-
res y los ancianos lo comprendieron y lo sin-
tieron en su corazon. Pueblos enteros espia-
ron mas tarde su aparicion sobre e] horizonte
dislocado de la Cordillera. Le acogian, le es-
cuchaban, dercamaban su palabra hacia los
cuatro rumbos: en los valles, en las chozas col-
gadas de los riscos. Prodigios y signos sobre-
naturales solian anunciar el advenimiento del
Sabio. Una vez era la tempestad que huia an-
te ¢l dejando apacible e] cielo sobre el poblado
tembloroso; otra era la sequia subitamente-tro-
cada en lluvia ante la presencia de Thunupa,
o el agua brotando de las rocas bajo su plan-
ta. Ocasion hubo en que los escabrosos penas-
cos se abrieron para dejarle pasar. ;Como no
habia de reverenciarlo e invocarlo el kolla?

La persecucion de los impios y de los dés-
potas sufrio también Thunupa. Un caudi-
llo atroz lo mando lapidar en cierta ocasion
por sus honderos, hasta dejarlo yacente sobre
la tierra parda, desgarrada la tanica y cubier-
to de sangre el cuerpo. Mas Thunupa reapa-
recio con la aurora, inmaculida la veste y Ia
carne intacta. Otro dia, un hato de miserables
prendié fuego a! lecho de pajas en que dormia
el hijo de Wiracocha, pero las llamas solo sir-
vieron para guardarle el sueno. No falto al-
guna vez quien lo torturase y escarneciese, sin
conseguir ahogar el verbo de verdad y de jus-
ticia fluyente dec sus labios.

Por todos los senderos del mundo andino
sigue la huella de sus sandalias la tradicion
mitica. Dondequiera que estuvo encendié Thu-
nupa la esperanza, mitigo el dolor, sostuvo
los animos y predicé la constancia. “Es el pi-
loto del alma india’" —afirma Diez de Me-
dina en su libro fervoroso, escrito para retem-
plar la energia de su pueblo.

No podia faltarle el epilogo del martirio
a la leyenda del Cristo Kolla. Una muchedum-
bre despiadada lo condena a muerte y los ma-
gos de la tribu azuzan contra él fanatica jau-
ria. A golpes y pedradas tunden su cuerpo y
lo arrastran por la arena. La sangre del justo

iba sembrando de rubies la playa dorada del |

Titikaka: sus ojos estaban sin luz, sus labios
mudos y exangiies, pero para sus verdugos eso
no era bastante. Amarraron su cuerpo al mas-
til de una balsa y lo abandonaron sobre la
moévil superficie del lago sagrado. El Titika-
ka encrespé entonces sus aguas, la tormenta
incendid el cielo, el viento y el rayo empuja-
ron la canoa a través de las aguas embrave-
cidas, mientras Thunupa, majestuosamente er-
guido sobre aquélla, se agigantaba en la pers-
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FRANCISCO ROMERO
y su tesis “Sobre la Actitud Espiritual

de las Grandes Culturas”
Por Leopoldo ZEA

Francisco Romero apoyado en su tesis me-
rafisica sobre la trascendencia ofrecio al Segun-
do Congreso Interamericano de Filosofia una
ponencia titulada Sobre el espiritu y la actitud
espiritual en las grandes Culturas. Empezo ha-
ciendo la definicion de las llamadas activida-
des espirituales. ‘‘Son dijo aquellas en
que ¢l sujeto se levanta sobre sus intereses in-
dividuales y concretos, sobre cuanto le toca o
atane como ente singular, sobre sus particulares
agrados y conveniencias y se proyecta desinte-
resadamente hacia cuanto es, en el doble reco-
nocimiento de la existencia y del derecho de lo
existente’’. Esto es, en reconocimiento de lo
que es por si independientemente de las rela-
ciones efectivas con que podria entrar con el
sujeto. Dos ejemplos fueron ofrecidos por lo
gue se fefiere a estas actitudes espirituales: la
cognicitiva y la ética.

Por lo que se refiere a la primera actitud
dijo: “El reconocimiento de que los objetos
son independientemente de nosotros da origen
al “interés desinteresado hacia ellos’’; da ori-
gen a un auténtico saber como funcion espiri-

pectiva. Cruzo asi las ondas, transfigurado
y radiante hasta alcanzar la opuesta orilla, pa-
ra seguir su carrera milagrosa sobre otro lago
de los Andes: el Poopo, en cuya azulada ex-
tension la vision maravillosa se desvanecio. De
aquel surco nacio después el rio Desaguadero,
senda de Thunupa y hoy vinculo comunican-
te de los dos legendarios lagos montaneses.
Ya no volvio Thunupa en su humana
forma a dejar oir por collados y mesetas su
mensaje apostolico. Pero el indio sabe que él
no ha muerto: que su piedad lo asiste, que su
misericordia lo conforta. Por eso la miarada
hermética del kolla persigue todavia sobre el
espejeante zafico del Titkaka la barba espec-
tral del justicie:o: o cree ver dibujarse su ta-
nica y su baculo en las turbonadas andinas.
Siglos de siglos han pasado, mis el Cristo ko-
lla continiy siendo un simbolo viviente. El
hombre blanco abrio en el antiguo solar de
Wiracocha, camino a nuevas culturas y en él
se confundieron —dice Fernando Diez de Me-

“dina— “la planta del conquistador, la pisada

del mestizo y la sandalia indigena, en el duro
trabajo de tres siglos”. El universo mitico del
indio se enlazé de modo curioso a la fe y a
la norma existencial del espanol, mientras el
mestizo, campo de conflicto de las dos razas,
se¢ desenvolvia en un mundo novel, todavia
inestable, pero dinamico y vibrante.

(En el Suplemento de
El Nacional. México, D. F.)

tual. El otro tipo de saber, el interesado, preo-
cupado tnicamente por las relaciones practicas,
¢s un saber limitado, que ‘‘no se interesa por
¢l objeto, sino por las ventajas o perjuicios que
el objeto nos reporta’’, Saber sin vuelo ni pers-
pectiva, esto es, sin trascendencia. En cambio
el saber puro, por ser desinteresado, es abierto.
“En esta clase de saber hay como la admision
de que el existir, el ser en cualquiera de sus
formlas es de por si una dignidad, que debemos
aceptar, reconocer y respetar’’, El saber como
actividad espiritual tiene asi como requisito la
direccion objetiva (desinteresada) con vistas a
realizar el imperativo espiritual del conocimien-
ro total y perfecto. En cuanto a la actitud es-
piritual ética, ‘‘comprobadas ciertas instancias
valiosas de la realidad —dijo— no nos que-
damos en su conocimiento cognoscitivo, sino
que nos adherimos activamente a ellas, nos sen-
timos obligados moralmente a colaborar con
¢llas’’. Esto es, nos ponemos activamente al ser-
vicio de lo que vale dando a este valor caracte-
res de objetividad y universalidad. Tratamos
de realizar lo valioso en si y por si sin refe-

““Sed de coherencia’’, dira con certera fra-
se Diez de Medina —evocando a Thunupa—
cuando quiera sefalar el problema esencial de
su pais. Sed dJe coherencia, en efecto, que
arranca desde los prolegomenos de la colonia
y ha de ser aplacada un dia no lejano por
obra de las generaciones jovenes, plenas de
energia y de ansias creadoras. Hombres hubo
en la historia independiente de Bolivia que
entrevieron el dia radiante de la realizacion
nacional; que lucharon y sufrieron para acer-
carse 2 la meta. Suena y brega ya una gene-
racion creyente en si myisma y en el porvenir
de la patria. Para ella Thunupa, el Cristo
kolla, es una leccion magistra] de humana con-
ducta. El mito milenario y misterioso de los
origenes de la yaza andina asume a sus ojos
el sentido de un concepto orientador; de una
filosofia de la accion, de una incitacion al sa-

_crificio individval ofrendado a la comunidad

materna. Es el emblema de una fe en la jus-
ticia, en la verdad, en las formas superiores
del espiritu y postula la constancia en el es-
fuerzo contra |a incomprension y la adversi-
dad. He aqui :0mo el simbolo recoge y en-
salza todo el pasado y todo el presente, y co-
mo la poétta leyenda de Thunupa, ‘“‘piloto
del alma india"’, puede ser para la Bolivia de
hoy la brujula del hombre nuevo.

'
L

Frarcisco Romero

. Dibujo de Dubhart.

rencia a interés subjetivo alguno, aceptando
cu universalidad como obligacion moral para
su realizacion.

Surgen asi las notas de objetividad y uni-
versalidad en toda auténtica actitud espiritual.
“Pero —agregé Romero— si las actitudes es-
pirituales en principio, son coincidentes, en la
practica no suele ocurrir asi por dos razones:
1) que la limitacion humana produce la espe-
cializacion espiritual...; 2) que la espirituali-
dad esta en la intencion y no en el modo de
la realizacion”. A continuacién el filosofo ar-
gentino hizo referencia a su tesis sobre la
“Trascendencia’’, a la cual se podrian referir
las notas que habia sefialado a toda actitud
espiritual, Jos de objetividad y universalidad.

La trascendencia es para Romero la com-
ponente positiva de los entes, acaso, dice, el
ser de los entes. Dicha trascendencia se advierte
a lo largo de la escala jerirquica de los diver-
SOS entes COMO un aumento .o creciente actua-
lizacion de la misma. Aqui Romero establece
una jerarquia de los entes que recuerda a la
aristoteélica, para mostrar en la misma la actua-
lizacion de la trascendencia que ha de culmi-
nar en la vida espiritual pasando por e] cuerpo
fisico, el cuerpo animado y la psique siendo
el espiritu ““la trascendencia absoluta”. Todos
los movimientos del espiritu, a diferencia de
los otros entes, estan encaminados hacia lo tras-
cendente, hacia lo que no es él mismo. Este mo-
vimiento bhacia lo trascendente, lo objetivo y
universal, se puede captar en la historia de la
Cultura.

“Esta trascendencia —dijo— ha ocurrido
historicamente en maneras diversas. Lo que
probablemente caracteriza a las grandes cultu-
ras es haber hallado formulas para la trascen-
dencia espiritual, de las cuales han hecho sus
fundamentos; porque la plenitud de la exis-
tencia humana solo se logra cuando se siente
que la existencia posee un sentido satisfactorio
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v ta] sentido solo es capaz de proporcionarlo
la trascendencia espiritual’”’. La historia de la
cultura muestra las tres grandes formas posi-
bles de trascendencia espiritual. Estas formas
han encarnado en la Cultura India, la Cultu-
ra China y la Cultura Occidental.

En la Cultura India la experiencia capital
es la de la totalidad metafisica o cosmica. Y
es en esta realidad que se cifra toda existencia
v todo valor. Frente a la misma el individuo
como ente particular y transitorio se juzga
desvalorizado y casi inexistente. Considerando
ru existencia, como la de todo lo temporal,
.omo mera apariencia. ‘‘La exigencia espiri-
rual, la aspiracion al ser y al valer se mani-
fiestan en ¢l como autonegacion, como anhelo
de reintegrarse al ser cabal y unico que encar-
na ]a existencia verdadera, la real validez'’.

En cuanto a la Cultura China, el funda-
mento ultimo es doble; pcs un lado el Taois-
mo con su anhelo de compenetracion con el
centido cosmico y su obediencia ciega a él,
que sit no llega a ser como en la India si le
sigue los pasos. Por el otro lado “la familia se
erige en una estructura suprema y ejemplar,
que se amplia espacialmente en el Estado y la
sociedad entera, constituidos sobre su modelo
y temporalmente por el culto de los antepasa-
dos, con todas sus consecuencias religiosas y
magicas y sus vinculaciones con los poderes so-
brenaturales’’. Aqui e] individuo vive la expe-
tiencia de la totalidad comunal sintiéndose un
miembro inseparable de la realidad social. Se
liga, asi, a Tao o se sume en la totalidad so-
cial, o “‘bien combinando ambas actitudes, que
son indudablemente maneras de la trascen-
dencia”’.

Por lo que se refiere a 1a Cultura Occiden-
ta] la trascendencia se ofrece en una forma
opuestamente distinta. ‘‘Contra la actitud uni-
ficante y reintegradora del asiitico, proclama
su propio ser individual frente a cuanto no
sea el””. Para el oriental el conocimiento no
es sino una via para sumirse en el objeto;
mientras que para el occidental el conocimien-
to es un traer el objeto a su mente en imagenes
y conceptos adecuados. El primero se enajena,
renuncia y aniquila; el segundo se robustece
enriqueciendo su interioridad dentro de la cual
alberga todo lo conocido. El oriental ve la per-
feccion en el no obrar, el occidental en la ac-
cion,

El occidental trasciende asi de otra mane-
ra. “Descubre en si el foco espiritual, y le
otorga dignidad soberana; se siente, en cuanto
persona, un infinito’”’. Pero al mismo tiempo
que descubre dentro de si este principio espiri-
tual se da cuenta de su propia debilidad como
ente espiritual, lo cual le conduce al firme pro-
posito de realizar este espiritu partiendo de la
conviccion de que éste es la mas alta forma de
realidad. “El espiritu en el hombre es para él

algo irrenunciable, y asumge la doble forma de

una realidad y de una obligacion, de una pre-
sencia y de una meta. El destino del occiden-
tal es afirmar el espiritu en su forma indivi-
dual,~esto es, la persona”.

El trascender del hombre occidental no se
cumple asi en un acto de resignacion, como
en el oriental, sino en diversos actos de ten-
cion. ‘“‘Afirma e] foco espiritual que hay en
¢l en los diversos actes parciales de la activi-
dad cognoscitiva, ética, estética, religiosa, etc.
“Pero ademais lo que en él hay de espiritu, la
realidad espiritual incompleta y a menudo clau-
dicante que se da en él, tiende toda ella hacia
la plenitud espiritual, hacia la instauracion vy
triunfo total del espiritu. De aqui que cada

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

funcion espiritual no quede nunca satisfecha
sino que siempre se esté proyectando indefini-
damente hacia un mas alli, concebido como
la perfeccion ideal de la correspondiente acti-
tud. El conocimiento, por ejemplo, aspira a
captar objetos parciales; pero también aspira
a un saber absoluto y perfecto; y lo mismo su-
cede en el campo de la ética cuando se aspira
en cada accion ética particular al logro pleno
del valor ético. “En resunten: el espiritu indi-
vidual se realiza trascendiendo en cada uno de
sus actos parciales hacia el objeto o fin respec-
tivo, y ademas trascendiendo desde su realidad
actual, imperfecta e insegura, hacia el espiritu
concebido como realidad plena y triunfante’.

De esta actitud del occidental saca Romero
consecuencias importantes para la Metafisica de
nuestros dias que tiene como punto de parti-
da al hombre. La antropologia existencia] pue-
de resultar ser una antropologia regional, refe-
rente tan solo al hombre de Occidente. La fe-
nomenologia que sobre la existencia humana
ha realizado Heidegger puede referirse tan solo
a la experiencia que le fué mas cercana, la oc-
cidental. ‘““Evidentemente se trata aqui —dijo
Romero refiriendose al hombre occidental—
de una concepcion de la postura espiritual co-
mo faena, como trabajo. De aqui el activismo
del hombre de Occidente, su valoracion de]
tiempo como el campo necesario para la actua-
lizacion espiritual; de aqui que conciba la vida
como historia, como proceso acumulativo, co-
mo sucesion de superaciones e integraciones.
La afirmacion de que solo el Occidente tiene
verdadera historia me parece inconmovible
aunque el estancamiento o la lentitud de los
procesos colectivos en Asia fuera una equivoca-
da apreciacion nuestra, fruto de nuestra escasa
documentacion, Mi tesis es que aunque hubie-
ra en las dos grandes culturas asiaticas una agi-
tacion y-una serie de mutaciones equivalentes

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA' Y SUPERIOR

a las de Occidente, alli no habria historia ver-
dadera, y en el Occidente si la hay, porque alli,
en Asia, los actos de dar sentido a la existen-
cia humana son extrahistoricos, mientras que el
Occidental solo da sentido a su vida historica-
mente y aun llega a concebir esencialmente a
la historia como la faena de dar sentido a la
vida, como la realizacion temporal del espi-
ritu en cuanto persona y en cuanto conviven-
cia de personas’’. '

Lo histérico, que la filosofia contempo-
ranea considera como lo esencial al hombre
gueda asi negado por la tesis de Romero a
los orientales. Resultando asi que, o los orien-
tales no son hombres, o la historicidad no es
sino ¢l modo de ser de un determinado hom-
bre, el occidental. La esencia del hombre en
general tendra entonces que ser encontrada aten-
diendo a estas posibles diferencias. “‘El activis-
mo, el temporalismo, el historicismo —dijo
Romero— son, por lo tanto, notas capitales
del occidente y se refieren a su manera espe-
cia] de dar sentido a la vida‘". ‘““Frente a la
—utoinmolacion Ael oriental, el occidental es
¢l constructor de si mismo y de un orden que
imperiosamente se le manifiesta como- debido,
como obligatorio’’. En oposicion al Oriente,
que realiza una metafisica césmico-metafisica,
el Occidente realiza la logica y la ética pura,
porque ambas son esenciales a la doctrina del
espiritu individual. “‘Por otro lado, grandes y
altas filosofias del Occidente se han limitado
a ser filosofias de la persona o del espiritu in-
dividual, como la de Kant y otras muchas. EI
Occidente ha podido renunciar algunas veces
a la metafisica cosmica, nunca a la metafisica
de la persona’. Mientras el oriental para li-
garse al infinito empieza negindose a si mis-
mo, el hombre de Occidente concilia la afirma-
cion de su individualidad con 13 de lo abso-
luto.

ANTONIO URBANO M.
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QUE HORA ES...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones,
perspectivas y rumbos, noticias, revisio-
nes, antipedagogia,

EL ANALFABETISMO EN NUESTRA AMERICA

Por Anto.io REBOLLEDO.

El analfabetismo es indice aceptado con
aue se juzga la civilizacion de los pueblos.
No podra dudarse, seguramente, la relacién
que existe entre analfabetismo y atraso: a ma-
yor analfabetismo, mayor atraso general.

Los politicos de nuestra Ameérica repiten
a menudo pensamicntos de seria trascendencia
social. Como si se tratara de un descubrimien-

han dado en senalar dltimamente que las
democracias no son democracias por el sélo
hecho de que las constituciones politicas asi
lo declaren, que hace falta que ellas funcionen
segin los principios morales y politicos que
preconizan. Precisa desarrollar una conciencia
politica en el pueblo; es necesario instruir,
educar. dicen. Y el analfabetismo se convier-
te en caballito de batalla de las luchas electo-
rales. Es mas: llega a ser campana central, pro-
grama de accion presidencial, Se estimula el
patriotismo, se hacen decretos, se gasta dine-

Gestos laudables; afanes magnificos.

{Qué se logra con esto? ;Puede desapare-
cer un mal que como el analfabetismo es sin-
toma de muchos otros por el esfuerzo de un
entusiasmo momentaneo, por virtud de un
bien intencionado decreto? ;Qué se saca con
atacar aisladamente un mal que esti ligado a
otros males sociales de honda e intrincada tai-
gambre? .

Ocurre con esto algo parecido, digamos, a
lo que pasa con el enfermo que padece de
ulceras en el estomago, que no podri curarse
radicalmente de ellas mientras no se elimine
otro mal, el exceso de acidez en el jugo gis-

'

Precio del ejemplar: $§ 1 délar. Entién-
dase con cl editor de Rep. Amer,

(En el Rep. Amer. Envio del autor,
en Las Vegas, New México).

trico, causante de las dlceras y resultado a su
vez de un estado de supernerviosidad del in-
dividuo, supernerviosidad producida por el
choque violento del medio social hostil con el
delicado sistema nervioso.

El analfabeto es un sér socia] cuyas carac-
teristicas son numerosas. El no saber leer es
solamente una de ellas. El analfabeto es, ade-
mas, un sér mal alimentado y por lo tanto
fisicamente enfermo, con una capacidad sen-
soria anormal. jAforismo? Veamos. Nada me-

nos que en un estudio reciente hecho por el

médico Michael Pijoin, de la Universidad de
Colorado, sobre el problema nutritivo de la
poblacion hispanoparlante del suroeste de los
Estados Unidos, se asevera que el 90 por cien-
to de la poblacion escolar primaria de la pro-
vincia estudiada como representativa de la re-
gion, padece de algin defecto fisico, o sufre
de algliin padecimiento corporal debido, en su
mayor parte, a una alimentacion poco adecua-
da para el desarrollo sano y robusto del sér
bumano. El anailisis de los alimentos causan-
tes de esta situacion revelo que contenia un
exceso de carbohidratos (harinas, frijoles) vy
una gran falta de proteinas animales (huevos,
leche, carne). Las energias que esta poblacién
escolar mal alimentada emplea en la complica-
da tarea del aprendizaje no corresponden a los
resultados que se obtienen. La mayor parte de
estos ninos abandonan las escuelas aburridos y
cansados sin haber logrado alfabetizarse. Y los
que resisten un poco mas el enorme esfuerzo
mental que hacen, sélo logran una semialfa-
betizacion. El sefior Pijoian llega a decir que
mas valdria invertir el dinero que se gasta en
la instruccion de esta gente en otra empresa
que redundara en mayores beneficios, como la
de una campana de nutricién.

Se plantea con esto el problema econdmi-

Manuel Gonzilez Prada, en ese valiente
libro suyo Horas de lucha, escribia: “Al que
diga: la escuela, responderasele: la escuela y el
pan. La cuestion del indio, mis que pedagé-
gica, es economica, es social’’, Y eso que Gon-
zilez Prada no era ni economista, ni politico.

Al mismo tiempo que del problema ali-
menticio de| analfabeto, podria hablarge con
detencion del problema de higiene y del de sa-
nidad; podria hablarse también del aspecto
psicologico y de tantos otros que confrontan
al iletrado. Todos ellos estin intimamente re-
lacionados los unos con los otros. ;Cémo pen-
sar en uno solo de ellos sin convencerse de
que se trata de un circulo vicioso? ;Donde
empezar, como hacerlo?

Problema econémico, problema social, pro-
blema pedagogico problema politico, todo es-
to es el analfabeto.

En México, el gobierno de Avila Camacho
decidio ocuparse del aspecto pedagogico del
analfabeto, acaso por ser éste el mis inofensi-
vo de todos. Lizaro Cirdenas, mas atrevida-

mente, atacd ¢l problema econémico. Lo mis-

¥
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mo bace ahora Miguel Aleman, aunqne por
camino diferente. =

Se dice que desde que se intensifico la cam-
pana contra el analfabetismo en Meéxico un
considerable nimero de personas han apren-
dido a leer. Sin duda esto es verdad. Como
tambien es verdad que la reparticion de tie--
rras d:l gobierno de Cardenas beneficid a2 un
numero considerable de campesinos. Pero el
analfabetismo no desaparecera de México, ni
de ninguno de nuestros paises mientras no des-
aparezcan por completo todos los males que
afligen a nuestros pueblos.

Por encima de estas consideraciones, sin
embargo, subsiste la verdad inalterable de que
el alfabetismo combate la ignorancia, madre
de innumerables lacras sociales. Conocer los
males que lo aquejan a uno es ya dar un paso
adelante. |

Desde el punto de vista estrictamente pe-
dagogico, pdr todo lo que el aspecto puramen-
te educativo puede hacer aisladamente por so-
lucionar los problemas del analfabeto, es nece-
sario considerar la manera en que podria ace-
lerarse el proceso de alfabetizacion.

Todos los paises de nuestra América se
preocupan hoy en dia por disminuir e] nia-
mero de sus analfabetos, unos con mais empe-
no que otros. Los mérodos pedagégicos que se
emplean para lograr este fin difieren de unos
paises 3 otros. Pero esto no es de importancia.
Si en el Ecuador estin convencidos que el mé-
todo ideovisua] de Laubnich es mejor qae
el método global de frases, o que el método
fonético del silabeo, bien esti. Todos los mé-
todos dan resultados, aunque seguramente se
ahorraria tiempo y energias si se pudiera con-
vencer a todos, sin herir susceptibilidades, que
uno de estos métodos produce resultados mis
rapidos, seglin experimentos comparativos que
se ban verificado.

De mas importancia que la cuestién de
metodologia, me parece la necesidad que hay
de establecer el nivel del conocimiento de la
lectura que debe alcanzar el individuo para
considerarsele que ha dejado de ser analfabeto.

Convenido que los fings de la alfabetiza-
cion son capacitar al iletrado para adquirir la
informacion que le ha de ayudar a comprender
sus problemas y a buscar la manera de solu-
cionarlos. Logico es, entonces, que no se decla-

.re alfabeto a un individuo mientras éste no

pueda entender la Jectura que proporciona la
informacion que necesita, De nada sirve llegar
al deletreo vacilante que no puede descifrar con
claridad oraciones y parrafos. Durante la ilti-
ma guerra, el ejército de los Estados Unidos
rechazaba por analfabetos a los reclutas que
no habian pasado del tercer afno de instruc-
cion primaria.

Los maestros de castilla argumentarin que
dominado el silabeo, e] alumno podri leer de
-orrido cualquier escrito en castellano. Muy
cierto. Pero una cosa es saber leer de corrido,
o de carretilla, y muy otra entender lo que se
lee, que es lo que nos importa. La compren-
sion de la lectura no depende de la habilidad
de leer en voz alta sin equivocarse en 13 pro-
nunciacion, sino del conocimiento de] léxico
de lo que se lee.

La tarea de la mecinica de la lectura, que
empieza por dar a conocer las letras, cuyos
sonidos se convierten en silabas y palabus.
continda con la otra tarea todavia mis larga,
dificil y complicada de descubrir el significa-
do de ideas nuevas, o sea palabras nuevas, ya
que cada palabra nueva es una idea nueva, La

alfabetizacién comprende, pues, pedagégica-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mente, dos etapas: la mecinica de la lectara,
o sea ¢l aprendizaje de simbolos y de fonéti-
ca, vy la comprension de la lectura, o sea el
aprendizaje del léxico literario,

Para hacer mis ordenada y mais viable es-
ta segunda funcién de la alfabetizacion se han
hecho en otras lenguas unas listas de palabras
que se usan en los textos de lectura en cada
uno de los varios anos clementales. Estas lis-
tas de palabras han sido escogidas y gradua-
das segn su relativa dificultad, en una forma
cientifica, por medio de extensos trabajos de
psicomctria pedagbgica, Las hay en alemin,
en fraheés, en inglés, Todos los textos que se
escriben para uso de los alumnos de los anos
primarios se rigen por estas listas y emplean
un vocabulario adecuado al nivel mental de
los alumnos. El enriquecimiento indispensa-
ble del léxico literario resulta de esta suerte
una tarea mas ficil, por ser mis medida, y mais
amena, por ser mas significativa para el alumno.

El analfabeto adulto, lo mismo que ¢l ni-
fio de los anos escolares primarios, tiene ante
si, luego de haber dominado la mecinica de la
lectura, la enorme tarea de aprender palabras
nuevas que no se emplean en la conversacion,
pero que son indispensables para adquirir la
informacién que nos pone en ¢l plano de los
instruidos, puesto que el vocabulario que em-
pleamos literariamente es distinto y muchisi-
mo mais extenso que ¢l que empleamos en la
conversacion,

Hasta la fecha, poca atencion se ha pues-
to en la América Latina a este aspecto del
vocabulario pedagégico. Todavia nadie se ha
tomado el trabajo de establecer cientificamen
te el vocabulario que, como término medio,
debe conocerse en cada uno de los afos de ins-
truccién primaria, o elemental, tales como los
que existen en alemin y en inglés, Un exa-
men de los textos escolares y de los libros pa-
ra nifos que se publican en Espana y nuestra
América Latina revela la gran necesidad que
hay por construir cientificamente estas listas
de palabras. En muchos de estos libros se ve
s las claras ¢l desco por parte del autor de
ajustar el vocabulario a] nivel intelectual del
lector., Como no existe, sin embargo, la lista
de palabras de que vengo hablando, los auto-
res se esfuerzan por hacer la seleccion de pa-
labras de una manera intuitiva, con el resul-
tado de que la mayor parte de la literatura
infantil del mundo espano] es literatura para
nifios con vocabulario de adultos, a pesar de
este esfuerzo intuitivo de¢ algunos autores.

Nada mis desalentador par ael lector, ni-
fio o adulto, que empieza a tener curiosidad
por la lectura que el tropezar con un sin fin
de palabras desconocidas que entorpecen y di-
ficultan su lectura. El analfabeto adultd' en
poco se diferencia del nifio. Su vocabulario
hablado serd mayor, pero también él se encon-
trard bien pronto que su vocabulario conoci-
do es inadecuado para descifrar conceptos e
ideas nuevas,

Esto no quiere decir, desde luego, que no
haya una minoria de niflos que entienden es-
ta literatura infantil con vocabulario de adul-
tos. Estos nifios pertenccen a las clases inte-
lectualmente selectas, resultado de nuestras es-
tructuras sociales y econdémicas aristocratizan-
tes. Pero esto no desvirtia el fenémeno de
que trato. Estos nifios no son ¢n modo algu-
no representativos de la mayoria de nuestras
poblaciones, en quienes deben fijarse los es-
fuerzos educativos de estos tiempos.

Las campafias contra el analfabetismo,

aparte de Jas diversas consideraciones de fn-
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dole econémica y politica mencionadas al prin-
cipio aue afectan al sér social que es el anal-
fabeto, deben fomentar la publicacion extensa
de textos, o material de lectura, que conduzca
al principiante a la lectura de corrido con
comprension de] contenido. Base indispensable
de este material de lectura debe ser el vocabu-
lario., metodicamente graduado, cientificamen-
te establecido. Sélo cuando el lector pueda en-
tender la informacién que se obtiene en dia-
rios corrientes, en revistas populares, o en li-
bros d: un nivel cultural mediano, sélo enton.
ces podri declarirsele alfabetizado, si vale el
vocablo, o que ha dejado de ser analfabeto.
Todavia hay otro aspecto importante que
considerar en esto del material de lectura para
principiantes, nifios o adultos. Me refiero al
contenido del material de lectura, al temario.
A fin de despertar interés y curiosidad por
la lectwra, recursos éstos indispensables para
¢l maestro, el principiante no solamente debe
entender lo que lee, lo cual es cuestion de vo-
cabulario, sino que lo que lee debe tener va-
lor prictico en la vida del lector y lo que lee
Aebe servir también de recreo, de pasatiempo,
Las ideas pricticas que contengan las lec-
tufas son las llamadas funcionales, o sean las
que el individuo necesita para me jorar las con-
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diciones de su vida, las cuales pueden resumir-
se en las siguientes, de la formula clasica:

1. Informaciones sobre la salud (higie-
ne, alimentacion, prevencion de enfermeda-
des) .

2. Informaciones sobre el gobierno (su
estructura, su funcionamiento, su realidad).

3. Informaciones sobre la economia (el
trabajo, la produccién, la distribucion, los
recursos naturales, la ciencia, los sueldos, las
organizaciones de trabajadores).

4. Informaciones sobre las artes (recreo,
expansion espiritual, folklore).

El empleo abundante del folklore puede
servir muy bien para atraer y mantener la
atencién del principiante. El folklore, en sus
miGltiples manifestaciones, se presta para dar
animacién, variedad, encanto a lo que de lo
contrario resultaria en una dieta demasiado
cargada de substancia, sin aperitivo, varie-
dad, ni condimento que la hagan apetecible,

Pocas revistas en la América Latina encar-
gadas de diseminar conocimientos utiles y
pricticos han tenido mayor éxito que el Gua-
so, publicado por ¢l Ministerio de Educacion
de Chile, debido en gran medida al uso exten-
so del floklore chileno. Nada mais cerca al al-
ma popular que ¢l folklore.

DE PASO

Counsideraciones

El titulo es de Emerson.
+

Realidad, Revista de Ideas, en Bue-
nos Aires, es de lo mejor que ahora se
publica en nuestra América. En el na-
mero 6 (Novbre.-Dcbre. 1947), Jean
Paul Sartre termina asi su encomiable
ensayo (Qué es la Literatura? Entre

burguesia y proletariado.

Eso no es todo: vivimos en la época de
las mixtificacionies. Las hay fundamentales
que afectan a la estructura de la sociedad; las
hay sezundarias. De todas las maneras reposa
hoy ¢l orden social sobre la mixnflcaclgn de
las con-iencias, tanto como el desorden. El
nazismo era una mixtificacién, el gaullismo

¢s otra. ¢l catolicismo una tercera; estd fuera
de dudas, ahora, que el comunismo francés

es una cuarta. Podriamos, por supuesto, pres-
cindir de ello y realizar nuestro trabajo ho-
nestamente  sin agresividad, Pero como el es-
critor e dirige a la libertad de su lector, Y
como cada conciencia mixtificada, en tanto es
complice de la mixtificacion que la encadena,
tiende a perseverar en su estado, no podremos
calvaguardiar la literatura sino poniéndonos a
desmixtificar a nuestro piblico. Por la mis-
ma razén, el deber del escritor es tomar par-
tido contra las injusticias, vengan de donde
vengan... Desde este punto de vista, hemos
de denunciar tanto la politica de Inglaterra
en Palestina y la de Estados Unidos en Gre-
ia, como las deportaciones soviéticas. Y
se nos dice que nos hacemos los importantes
y que somos pueriles al esperar que vamos
2 cambiar el curso del mundo, respondere-
mos que no tenemos ilusion alguna, pero que
conviene no obstante que ciertas cosas se di-
gan, aunque sélo sea para salvar la cara a
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los ojos de nuestros hijos, y que por lo de-
mas no tenemos la loca ambicion de influir
sobre 21 State Department, sino la —un poco

menos loca— de actuar sobre la opinion de
1.uestros conciudadanos.
*

Se trata de uno de los hijos mayo-
res del Gral. Maximo Gomez; tam-
bién se llamaba Maximo. Marti lo
cuenta en el libro Hombres, tomo VI
de sus Obras compiladas por Gonzalo
de Quesada. Habana. 1908.

Miximo, palide, escucha en silencio: ¢l
se ha leido toda la vida de Bolivar, todos los
volimenes de su padre; el, de catorce anos,
prefiere a todas las lecturas el Quijote, por-
que le parece que ‘‘es el libro donde se han
defendido mejor los derechos del hombre po-
bre”’, %o

En el mismo tomo, en la Intro-
duccion, Gonzalo de Quesada repite
esta memorable advertencia de José
Marti a los pueblos de Ameérica:

No hay mas modo seguro y digno de ob-
tener la amistad del pueblo norteamericano,
aue sobresalir ante sus 0jos en sus propias ca-
pacidades y virtudes. Los hombres que tienen
fc en si desdenan a los que no se tienen fe;
y el desdén de un pueblo poderoso es mal
vecino para un pueblo menor. A fuerza de
igualdad en el mérito, hay que hacer desapa-
recer la desigualdad en el tamano. Adular al
fuerte y empequenecérsele es el modo certero
de merecer la punta de su pie mas que la pal-
ma de su mano. La amistad indispeisable, de
Cuba y los Estados Unidos, requiere la demos-
tracion continua por los cubanos de su ca-
pacidad de crear, de organizar, de combinar-
se, de entender la libertad y defenderla, de
entrar en Ja lengua y habitos del Norte con
mas facilidad y rapidez que los del Norte en
las civilizaciones ajenas. Los cubanos viriles
y constructores son los unicos que verdade-
ramente sirven a la amistad durable y desea-
ble de los Estados Unidos y de Cuba.

(Aprendan esta leccion los dirigen-

: tes atolondrados de algunas patrias

arrimadizas y serviles de nuestra Ame-
rica).
*

La cuenta Angel Rosenblat en el
N9 de Enero-Febrero de 1948 de la
excelente Revista Nacional de Cultura,
en Caracas, como edicion de la Direc-
cion de Cultura, en el Ministerio de
Educacion Naciordal; en el articulo
muy interesante que se titula Feti-
chismo de la letra.

Unamuno, que consideraba signo de pe-
danteria no soélo la pronunciicion, sino tam-
bién las grafias septiembre, sulscriptor, incons-
ciente, incognoscible, etc., que dice que todas
esas letras parasitas son ‘‘colgajos’”” de los que
no saben mais que tres maravecies de lenguas
clasicas y se indigna contra los que llenan la
lengua de ‘‘barreduras’”’, ha sidé el moderno
" campeon de la ortografia simplificadora. Se
cuenta de él la siguiente anécdota. En uno de
sus articulos habia escrito oscuro. El correc-
tor de pruebas, al enviarle las galeradas, le
puso al margen —como era tradicion en las
buenas imprentas— una llamada: ““Ojo: obs-
curo”’. Unamuno contesto: “‘Oido: oscuro”.

*

Palabras de Dostoiewski —su testa-

mento— en enero de 1881, jQué cla-

rividencia la suyal Oigan, mediten;

““No despreciéis al pueblo’, decia a los in-
relectuales rusos. ‘‘Olvidad que en otro tiem-
po fué vuestro esciavo; respetad sus ideas,
quered las cosas que ¢l ama, admirad lo que
admira, pues si os obstinais en despreciar sus
creencias, en inocularle por fuerza las institu-
ciones europeas, que no puede comprender y
que jamas querra adoptar, llegara muy pron-
to un momento en que renegara de Vosotros
en su colera, os volvera la espalda y buscara
otros guias. Quereis un Parlamento europeo,
en donde esperais asentaros y votar unas leyes
sin preguntar al pueblo su opinion. Este Par-
lamento no sera mas que un parloteo. No po-
deéis dirigir a2 Rusia porque no la compren-
deis. El unico Parlamento posible en nuestro
pais, es un Parlamento del pueblo. Que se
reuna y que anuncie su voluntad. Y vosotros,
intelectuales, escuchad con respeto las humil-
des palabras de los diputados campesinos y
procurad comprenderlas bien, a fin de dar mas
tarde una forma juridica a estas palabras. Si
dirigis a Rusia siguiendo los deseos emitidos
por el pueblo, no cometeréis errores y vues-
tro pais prosperara. Pero si os aislais de el
en vuestro mentidero europeo, Os moveréis
en la oscuridad y, chocando uno con otro,
en lugar de alumbrar a Rusia, lo que hareis
sera levantaros chichones en la frente. Aumen-
tad el namero de las escuelas primarias, ex-
tended la red de los caminos de hierro, pero,
sobre todo, procurad tener un buen ejército,
pues Europa os odia y os detesta y no piensa
mas que en apoderarse de vuestros dominios.
Los europeos saben que el pueblo ruso sera
siempre hostil a sus ensuefos capitalistas de
burgueses avidos. Siente que Rusia trae en si
la nueva palabra de la fraternidad cristiana
que pondra fin a su régimen burgués. No es
con los europeos con quienes nosotros debe-
mos trabajar, sino con los asiaticos, pues nos-
otros, los rusos, somos tan asiaticos como eu-
ropeos. El error de nuestra politica en estos
dos ultimos siglos consiste en hacer creer a los
pueblos de Europa que somos verdaderos eu-
ropeos. Hemos servido demasiado a Europa;
nos hemos ocupado demasiado de sus querellas
de vecindad. Al menor grito de angustia, nos
hemos apresurado a enviarle nuestros ejércitos,
y nuestros pobres soldados morian por una
causa que no les decia nada y eran olvidados
en seguida por aquellos a quienes habian ser-
vido. Nos hemos prosternado como esclavos an-
te los europeos y no nos hemos ganado mas
que su odio y su desprecio. Ya es tiempo de
abandonar a la ingrata Europa. Nuestro por-
venir esta en Asia. Europa es, ciertamente,

The Soul

(Envio del autor)
Light like the winds that chimes
A wound like the heart of pine.
There are holes that see no more!
There where battles with blood and gore.
There* where men that fought in wars.
Fighting for peace
And qurick release
From wars, and life
dife to death, eternal rest of men.
We know not life!
Death on a broom stick flew
And nobody knew.
When light, turned into darkness
Disperse — lighrt like gentle bello,

Juan Conor PADILLA VANSTON.
San José, Costa Rica, junio de 1948,

nuestra madre; pero, en lugar de mezclarnos
en sus asuntos, la serviremos mejor trabajando
en nuestra nueva idea ortodoxa que, mas tar-
de, traera la felicidad del universo entero. Mien-
tras tanto, seremos mas dichosos haciendo alian-
za con los asiaticos. En Europa no somos mas
que unos intrusos, y en Asia seremos los amos.
En Europa no somos mas que tartaros, en Asia
seremos la civilizacion. La conciencia de nues-
tra mision civilizadora nos dara esa dignidad
que ahora nos falta no siendo mas que una ca-
ricatura de Europa. Vamos a] Asia, a ese "‘pais
de los santos milagrosos’’, como le ha llamado
uno de los mas grandes eslavofilos...

(De Vida de Dostoiewski, por su hi-
ja Amada Dostoiewski. Editorial Mun-
do Latino. Madrid).

®

Dostoieswski y la Biblia

Del mismo libro, esta otra pagina:
i

No solo el alma rusa fué objeto del estu-
dio profundo de mi padre en presidio; hizo
también alli un estudio profundo de la Biblia,
unico libro que se podia leer en la carcel. To-
dos nos gloriamos de ser cristianos y, no obs-
tante, jquién de nosotros conoce bien el Evan-
gelio? La mayoria de lag gentes se contenta
con haberlo oido en la iglesia y recuerdan, va-
gamente, sus lecciones de la primera comunion.
Es posible que, en su juventud, mi padre co-
nociese la Biblia como la conocian los jovenes
de su mundo, es decir, superficialmente. Lo
confiesa ¢l mismo en la autobiografia de So-
cima (*), que es una especie de autobiografia
de Dostoiewski. “Yo no leia la Biblia”’, cuen-
ta Socima, hablando de sus anos de juventud,
““pero vo no me apartaba nunca de ella. Tenia
el presentimiento de que algin dia la necesi-
taria’’. Segin las cartas dirigidas a mi tio Mi-
guel, Dostoiewski comenzo el estudio de la Bi-
blia en la fortaleza de Pedro y Pablo. Lo pro-
siguio en presidio, en donde, durante cuatro
afios, no tuvo para leer mas que el Evangelio.
Estudio el Libro precioso que las mujeres de los
‘““decabristas’’ le habian regalado a su llegada a
Siberia; medité cada palabra, lo aprendio de
memoria ¥ no lo olvidé nunca mas. Ningin
escritor de su tiempo ha tenido una cultura
cristiana tan vasta como Dostoiewski. Todas
sus obras estan empapadas de ella y esto es
lo que les da fuerza. *‘{Qué extrano azar e] de
que su padre no haya tenido para leer mas
que el Evangelio durante los cuatro anos mas
importantes de la vida de un hombre, cuando
se forma definitivamente su caracter’’, me han
dicho a menudo los admiradores de mji padre.
JAzar? jHay verdaderamente azar en nuestra
vida? jNo esta todo previsto anticipadamen-
te? La obra de Jesiis no ha terminado: en cada
generacion escoge.El sus discipulos, les invita
a seguirle y les da sobre el corazon humano
el mismo poder que en otro tiempo dio a los
pobres pescadores de Galilea...

Dostowieski no quiso separarse jamas de
su viejo Evangelio de] presidio, de este amigo
fiel que le consolé durante el tiempo mas triste
de su vida. Lo llevaba en sus viajes, lo guarda-
ba en un cajon de su escritorio, al alcance de
su mano. Mi padre tomé la costumbre de con-
sultarlo en los momentos importantes de la vi-
da. Abria el Evangelio al azar, leia las primeras
lineas que le venian a los ojos y las considera-
ba como una respuesta 2 sus dudas,

(*) Los hermanos Karamazow,

"Este documento espropiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Alfonsina Storni

ALFONSINA STORNI

Enferma grave del mal de vivir
Por Artero CAPDEVILA

"(En La Prensa. Bs. Aires, 9 marzo de 1947)

Alfonsina se define a si misma en la me-
jor época de su carrera literaria, en estos ver-
SOS:

Yo soy la que incompleta vive siempre su
[vida

----------------------------------

con los ojos lejanos y el alma distraida.

Distraida, sin duda; pero no para las vo-
ces intimas, Y asi, de dia en dia la solicita
mas el ayer de los suyos, la heredada vibracidn
de la sangre, los abuelos de Suiza...

Y vive y suefla y ama Alfonsina Storni.
Y lucha. Y sufre. Empieza a padecer mucha
pena intima. Su corazon es, con seguridad, un
corazon desgarrado. Momento hay en que
basta la caricia del laurel se le vuelve doloro-
sa pesadumbre. {Para qué los versos! ;De qué
sirve todo eso! La verdad es que sus nervios
fatigados extreman su mal, Llegamos a temer
seriamente por ella, Pero jqué hacer en su ob-
sequio !

Tuve yo el privilegio de que la Providen-
cia me eligiese para promotor de un poco de
alivio en tan_ agitada vida. Contaré como fué.

Daba un almuerzo en el Hotel de Espa-
na don Benjamin de Garay, recién llegado del
Brasil para una de sus acostumbradas empre-
sas de coordinacion brasilefioargentinas en que
se hallaba empenado con generosidad ejem-
plar, y en tal virtud nos habia convocado a
sus comensales con una hora de anticipacion
a fin de enterarnos detenidamente de sus pla~

nes. Era sibado y el dltimo dia del ado,

——

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " S, o ,.

Varios estibamos ya reunidos cuando lle-
go Alfonsina Storni, muy desazonada y mar-
chita.

Sali a su encuentro.

—jQué tal, Alfonsina?

—Mal, muy mal. De veras que mal. Yo
sola sé¢ como tengo los nervios. Un viaje...
Un viaje a Europa. Eso es lo que necesitaria
vo. .
—{¢Y por qué no lo hace? No es tan ca-
ro viajar... Mire...

-

—Si. Pero yo no tengo um centavo.

—No lo afirme tan categdrica. Puede ga-
narse uno de los premios nacionales con su
ultimo libro,

—Tampoco; porque no lo he presentado
al concurso. p

—¢No lo ha presentado? ;Y por qué?

—Es un libro que no me entusiasma.

—Pero Alfonsina... Jy si se lo premian?

—No podri ser. Ya no bay tiempo para

presentarlo en la Casa de Gobierno. -
—Se equivoca. Tiene todavia una hora.
—Si. ;Y de donde saco los seis ejempla-
res? '
—Los recoge de cualquier libreria.
—Y el papel sellado?
—Se compra en el correo. :
—/Y la solicitud?
—Se redacta alli mismo en dos renglones.
—Me ha convencido. Voy... A
Fué, en efecto, presentdo la obra... y ven-
ci0; quiero decir que su obra obtuvo un pre-
mio y que poco tiempo después Alfonsina

Storni cruzaba rumbo a Europa el glauco
mar. Visitaba a Espana, veia nevar en Avila,
recorria Paris, conocia la Suiza de sus mayo-
res. Era dichosa ta] vez.

Y sigui6 viviendo Alfonsina, y como gran
artista que era, su verso continuaba siendo la
principal razon de sus dias. Asi Mundo de sie-
te pozos es la obra de su evolucion hacia una
poesia desligada de su pena. Quizis de ese mo-
do intenta ellz el tratamiento de su hondo mal.
Lo que yo sé es que en Mundo de siete pozos,
logra aciertos finisimos. Es admirable, raro y
nuevo cuanto dice acerca de la boca en la poe-
sia inicial, escrita adrede en verso sin cadencia.

El crater de la boca

de bordes ardidos

y paredes calcinadas y resecas;

el crater que arroja

el azufre de las palabras violentas,
el humo denso que viene

del corazén y su tormenta..,

Pues... jy esa delicia que titula ‘“Balada
arritmica para un viajero’ ?

No hallard nunca, sin embargo, Ia paz.
l.a desazon estara siempre con ella. Su som-
bra queria siempre devorarla. Todo esto por
culpa de su corazén, como lo dice en ““Frase”
(Mundo de siete pozos, 75):

Fuera de ley mi corazén
a saltos va en su desazon.

Ya muerde acd, sucumbe alli,
cazado allda, cazando aqui.

Donde lo intente yo dejar
mi corazon no hg de querer.

Cuando le diga yo que si,
dird que no, contrario a mi.

Bravo leon, mi corazén
tiene apetitos, no razoén.

Pero hay mas tragedia ain. Su corazén
danza en la punta de un latigo; su corazén
rebota sobre los céspedes como un balon de
deporte entregado a deportistas crueles; su co-
razon es como una bola en la vara del presti-
digitador, y gira, y gira enloquecido; su co-

-razon es una flor helada y desnuda, y algo

tiene también de trompo de siete colores... Y
es terrible su danza. (Ocre, 77). .

Cuando Alfonsina Storni recitaba los ver-
sos en que todo aquello esta rimado (;y qué
bien los recitaba!) ponia un gesto y tenia un
ademan que tocaba en lo tragico, mientras su
voz cantaba y lloraba juntamente.

El que no la oyo recitar aquellos versos.
de ““Danza irregular’’, nada supo nunca del
dolor mas intimo de la.gran poetisa incura-
blemente enferma, por causa de su corazon,

del oscuro mal de vivir.

iComo los decia!

En la punta de un latigo
mi corazon.

danzaq una danza

en tirabuzon;

en la punta de un latigo
mi corazon.

Las imagenes exaltaban su voz y su voz
exaltaba las imagenes. Aquella composicion,
2si, se volvia la extrana sintesis del doloroso
vivir de esta mujer que, joven aun, tenia los
cabellos blancos.

iPobre corazon de Alfonsinal Su dano
secreto se resume en un grave mal de soledad.
““Soledad” precisamente es el titulo de amarga

poesia (Mundo de siete pozos) en que se re<
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“Bajo las Estrellas”, libro de Yolanda Caligaris -

(Envio de Y. C. de E. En Managua,

;Os acordais de Yolanda Caligaris, aque-
la dulce nina de cabellos rubios como el tri-
go y de ojos azules y melancélicos...? ;Ver-
dad que suena su nombre como a pretagonis-

ta de novela romantica, de balada nordica o de -

cuento de hadas escandinavas...? jVerdad que
os acordais de Yolanda Caligaris, hoy senora
de Estrada, que se fué de Nicaragua hace algu-
nos anos con sus cuenos de nina ilusionada,
tras la quimera azul. a conocer nuevas tierras,
a vivir bajo otros soles, a contemplar otros
paisajes para enriquecer de colorido su pupila
visionaria de poetisa...! Pues hoy nos viene
a las manos un libro suyo titulado Bajo las
Estrellas y que trae en la portada fraternal-
mente unidas las banderas de Nicaragua e Ita-
lia.

Se abre el libro con un poema tierno, ple-
nilunar, de novia pesarosa:

Estoy tejiendo mis rimas
con bejucos de penas,
para hacer un canastillo
pletorico de ensueno...
Coge ta mi buena
ofrenda de carino...

y se clerra con una prosa tierna, maternal, de-
dicada 3 su hijo Miguel Angel. Lo llama con
mimosa dulzura, ‘“‘angelito’”’, ‘‘inmenso sol”’,
tiente que sus ‘piesecitos son de florecillas ba-
jo el.cielo de su inocencia’, explica e] por
qué de su nombre, aludiendo a su prosapia ita-
liana y a su ascendencia nicaragiiense...

Entre estos dos poemas se suceden muchos
dedicados a la amjistad, que ella sabe cultivar
con exquisitez muy femenina. Aqui toca una
fibra sentimental de mi cor#zén con un poe-
mita carinoso para mi pequena Maria Augus-
ta. /Y no os decia yo que es como una hada
milagrosa que va ofrendando la flor de su sim-
patia y el aroma de su inspiracion...? Gracias,
hada de los rubios cabellos y los ojos azules,
gracias te da mi nina por tu poema bello co-
mo una balada nérdica...

Sigo hojeando el libro de Yolanda Cali-
garis, y espigando al azar porque de todas sus
paginas solicitan mi interés los cambiantes de
sus piedras preciosas. Aqui un pensamiento de
ponderada madurez, alld una imagen viva, pal-
pitante de sugerencias sutiles, mas aca un ma-

plantea el caso de su corazon, para decirse co-
mo unz tentacion:

Podria tirar mi corazon
desde aqui, sobre un tejado:
mi corazon rodaria

sin ser visto.

iLa curara la proxima primavera? {Ya es
muy dificil! Aqui tenemos su cenfidencia:

Ya de nuevo en los 6jos quema la primavera.
mas mi pasion humana yace, roto e| peciolo,
y agotada mi alma, esta el mundo tan solo
que camino y retumban mis pasos en la esfera.

Cuando asi resuenan contra la esfera del
duro cielo las pobres pisadas humanas, ya to-
do es muy dificil...

Y en la clara y bella amistad que me pnia

Nicaragua).

tiz novedoso de bien entendido vanguardis-
mo... y en el fondo de todos sus versos una
tenue saudade, una ternura que se diluye en
SUSPIFOS O Se escapa en puntos suspensivos...
Pareciera que en sus paginas se posaran como
mariposas impalpables las miradas melancoli-
cas de sus ojos azules... y otras veces, como
que al inclinarse sobre el surco de su siembra
estelar dejara volcado todo el oro rubio de su
cabellera de nina sonadora...

Me tiene prendido hace rato en su embru-
jo invarnal una discreta acuarela que sirve de
ilustracion a un articulo escrito en Génova ti-
tulado En la Montana. Altos picos coronados
de nieve perpetua, un lago intensamente azul,
Yy a su margen un caseron adusto, solitario,
que bien puede ser un sanatorio, un hotel de
verano o un centro de alpinismo, todo ello
iluminado mortecinamente por una luna que
hace mas fantastica la figura espectral de un
solitario pino tutelar...

Nos cuenta como fué a ese pueblecillo 1la-
mado Chiesa, a mil metros de altura, en el
valle Malenco. Nos dice de las pequenas cas-
cadas, de su cuarto del Hote] Amilcar con
ventana que daba a un arroyuelo cantarino;
de los montes lejanos con sus cumbres neva-
das como el Pizzo Scalino; de sus paseos en
los verdes campos; de su hallazgo agorero del
quadrifogli que trae buena suerte; de la cancion
de amor bajo la noche de luna... y la excur-
sion al valle Furva... y el correr vertiginoso
del automovil... y el viento que golpea su
sombrero... y que ‘‘asperamente la despeina-
ba”... Os la imaginas, ;verdad? Sus cabellos
rubios y sus ojos azules y tristes de nifia sona-
dora... i

Y no quiero terminar estos apuntes sin
volver a mencionar las ilustraciones. Son otros
tantos poemas los que nos brinda Yolanda con
sus acuarelas.., Dice con ellas lo que no se
puede decir con palabras, lo que sélo se logra
con el pince] y la linea... No son por lo tan-
to para ser descritas, sino para contemplarse
largamente, para leerse también como se leen
los poemas de la luz y el color... como se lee
un cuento de hadas, o una balada nordica,
0 se oye una cancion lejana, cancion de amor,
bajo las estrellas...

. ~ Cristino PAGUAGA NUNEZ.

a Alfonsina Storni, llegd, como en todo acae-
ce, la ultima vez. Nos encontramos en una
imprenta. Corregia las pruebas de su Antolo-
gia para la editorial Espasa-Calpe. Tenia un
aspecto resignado y tranquilo. Si le hubiese
preguntado por su corazon doliente, hubiera
podido contestarme con estos dos versos suyos
de “Faro en la noche’:

Un cuervo pica siempre,
pero no sangra wya.

Después de breve conversacion afectuosa,
le tendia la mano para despedirme. Tomoé en-
tonces la mia entre ambas manos y me dijo
con entranable acento, que era su ya sabido
adios eterno:

—Adibs, adids... Que en todo le vaya
siempre muy bien, nifio mio muy querido,

Y no nos volvimos a2 ver mis,

4

PBAIXENC

Yolanda Caligari; de Estrada

Algunas poesias
de Yolanda CALIGARIS de ESTRADA

(Sacada del libro Bajo las Estrellas.
Editorial Cultura. Mexico, D. F,,
1945).

A'NATKAERENINA

Por virtud de la fina

majestad de T olstot,

1ad que en mi alma has dejado
el pesar en que voy
hilvanando mi rima.

con destello fulguras

en lg noche divina

de la literatura,

Oh inmiortal Karenina,
del dolor eres cima,
aue el tambien te redimal

Rosa fuiste de amor,
que en tu loca pasion
el destino troncho
con su furia brutgl

Por tu insano fervor
fuiste sterva del mal
y en tu horrible dolor
nos sirves lag leccion.

Vivir limpio es mejor,
que esta vidg es quimera.
Y si es al pecador

tenerle compasion,
mientras de é] no nos hiera
su ingrata incomprension.

iV AL OR!

Arriésgate en la vida st es que quieres
saber cual es la meta de tus ansias.
Escadate en la [uz de tu esperanza,

se fuerte y sé tenaz, e indiferente
contesta las frerezas del ataque.

No temas el camino pedregoso,

no asustete lo incterto de tu ruta,
jcamina sobre el carro de tu ensueno,
en pos de la verdad que te obsesiona!

No importg que la duda te atormente,
ni ofasquete el zig-zag de los punales,
jes bello ese luchar, de obscura suerte,
vamino hacia el amor, o hacia la muerte!

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Mar inmenso de esta vida
donde fuerza es navegar
con la esfinge del destino
como meta principal.

Y es por eso que bogamos
como barcos sin timon
cuando al remo no le damos
el vigor del corazon.

;Donde vamos?

—Lo :ignoramos.

El camino en frente estd;
lo cogemios y vagamos
hoy de aqui, luego de alla.

Mas es triste andar sin rumbo
v es horrible andar sin luz,
entre nieblas y tinieblas

y entre ruda tempestad.

iAy de mi! Yo tergo el alma
muy cansada de bogar

entre fuertes marejcdas

y en profunda obscuridad.

¢Cual destino a mi me aguarda?
¢Es tan solo el de cantar

estas penas tan amargas’

—Y o lo ignoro. ’
Y mientras tanto

que bogando voy sin luz,

no se cansa el alma mia

de vibrar en mi ladd...

MI PARABOLA
DE LA NINA ENGANADA

Para Edgardo Prado.

“El trigo de las estrellas”
dice mt amigo.

Y en la fuente

de mis ojos

yo recojo

las brillantes semullas...

Con el fuego de mi: amor
a la poesia :
en el horno de mi ser,

doro el trigo

y fabrico el pan: Exquisitez
y los turrones con muiel

de flamante eufemia...

Soy la nina enganada
mds de una vez,

que se distrae cantandole
a la célica mies:

Oh trigo reventado

en las noches sonrientes,
ague enriqueces los trojes
ae mi alma doliente.

Porque yo dejé “prendido
en los cardos del camino”
esa ruja frutilla

que alimenta mut ser.

Corazon, no te fies

de aquellos pajarillos

que desprecian el trigo

con la aviesa intencion

de picar las frutillas -
para darles dolor..

TTRADILSY

Calle del Variedades

— TELEFONO 4692

Espejos de todas las clases

Cuadros -—

Marcos

— Objetos tallados

Souvenirs — Oleos y Acuarelas
Vidrios para sobre de muebles
y para Automoviles

SERIEDAD — RAPIDEZ —  EFICIENCIA

{CUANDO Al FIN LLEGARAS?

;Por qué siempre la pena
acompana la vida,

cual la sombra esta unida
a mi cuerpo mortal?

JPor qué al alma que es buena
la persigue la envidia?

;Por qué hay tanta perfidia?
;Por qué el mundo es banal?

La falacta, escondida,
teje stempre algun plan
y en su astucia aguerrida
roba al justo su pan.

Oh dolor de la vida!
El dolor de observar
al humano que olvida
del Sennor la moral.

Codicioso, malvado,
con talante vulgar,
lo miramos armado
de infamante punal.

En combate renido

contra todo lo ideal,

de los buenos ha sido .
el azote brutal.

Oh Senor, Padre mio,
Jcuando al fin llegaras
con tu dardo encendido
a extinguir la maldad?

La maldad del tmpio
de una falsa bondad.
El cinismo, Dios mio,
al ladron Barrabas!

PERLA Y-ESTRELLA

Mi corazon es altivo,
hteratico. Pero hay
ung cosa que conmueve
su mundo espiritual:

es la amistad verdadera,

llena de gracie y bondad,

La que no lleva careta

y reflejando en su faz
mucha franqueza y ternura,
un alma tiene de esteta,
exenta de falsedad,

¢No es acaso en la amargura

de la vida —mar profundo—
perla rara que en lo inmundo
mas valiosa es que un nabab?

Naciste como Venus,

oh sentimiento ideal,
brillando en las alturas
y en la espuma de| mar...
Las lagrimas, cayendo,
formaron tu entidad,
lagrimas del cielo

en unag noche negra. ..
Oh lagrimas acerbus

de toda tempestad!

* Y ta surgiste, Perla,

como ninguna bellc,
Y ta fulgiste, Estrella,
para tlumiinar...! =

Oh majestuosa antena

del mundo espiritual!
Concrecién de recuerdos,

de esperanzas, de ensuenos,
tesoro de las almas .
que saben adorar!

Amalgama diving

de alegrias y penas,

sintesis celeste

reflejada en el mar...

[ Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

CITAS EN EL TEL. 4328.

Electrocardiografia
Metabolismo Basal
Radioscopia
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CARLOS FRANCISCO PIEDRA SANCHO

(En el Rep. Amer. Envio de los au;:)res)

Apenas dieciséis anos. Antes de cumplir-

los, se desprendio del arbol de la wvida.

Hay quien no madura nunca, y cae de la
rama sin sazonar, El fué fruto tempranero.

Sus ojos no se fijaban en el presente: es-
crutaban e] futuro.

No apetecia amigos. Entre ellos no halla-
ba las satisfacciones de orden ético-metafisico
que buscaba. Los libros, apagaban, en parte, su
sed de saber. Companfero inseparable de su ma-
dre —ahora clavada con los siete dolores—
y de su padre —solitario sin oriente—. Am-
bos, los pobres, viven una fria soledad; un va-
cio inllenable, si no es de zozobra, de dudas
v de quejas. |Que uno no llora por la injus-
ticia de los hombres, mas si por la de Dios!
JInjusticia? {Qué sabemos, pobres de nosotros!
iDestino? Tal vez. Hay quien atraviesa rafa-
gas de balas y ninguna lo abate; en cambio, a
¢l, una maldita, disparada por la fatalidad, lo
dejo en tierra, sin vida.

iPobre madre! {Ella que lo sentia nifio
eternamente arrullado cerca de su corazdn!

Ya el sol se oculté para siempre.

Ella presentia algo: una faudlca mancha
de sanire la obsesionaba...

Y el pobre padre, tan bueno, tuvo que re-
coger el cuerpo del hijo idolatrado, ensangren-
tado. Su corazon, doblemente herido por el
dolor de la tragedia, y por e] de la fragil com-
panera, que iba a llegar, ignorante de todo lo
sucedido. jQué horrible aquel amanecer!

{Como no enloquecid, la pébbre madre?

Aquel “No puede ser, no puede ser...” y
el “No, no, no...”” eran la expresich de su re-
beldia por tanta injusticia. ;Qué habian hecho,
Senor, ella y él, para castigarlos tan duramen-
te? En vano preguntar: la fria esfinge, impa-
sible continta. Nadie nos contesta. Cuintas
veces hasta nos hemos atrevido a levantar el
puno. Futil manifestacion de nuestra impo-
t-ncia... Ni las ligrimas, ni las quejas, ni las
suplicas rompieron el misterio. El sacrificio
estaba consumado. -

Hay dolor de dolores que no sabemos cé-
mo puede soportarse.

jCarlos Francisco! Buscaba en los tratados
*de filosofia las causas de tantos efectos. jLas
conocera, ahora?

Sus inquietudes espirituales fueron expre-

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios competentes para la con-
feccién de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta

Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles
Paseo de los Estudiantes
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sadas en mas de una composicion. Conozco
solo dos: ““A Cartago”, del 21 de agosto del
ano proximo pasado, y ‘‘E] Vagabundo”, de
setiembre del 46. La primera, muestra sus
sentimientos puros, su espiritu sereno y su
amor a su ciudad. La segunda, el afin de in-
dagar, de conocer los eternos problemas del
bien y del mal, y hasta cierta obsesion por la
muerte. Dice asi su ultima estrofa:

La vida es asi, pues:

tristeza y alegria,

Este, en su desgracia padecia.
Otros, por la riqueza se desviven.
jQué adversa fué su suerte!

Mas al fin, lo que todos alcanzé:
el termino al sufric: la fria muerte.

Deseaba ir a unirse a los que luchaban por
una patria mejor. No le dejaron, por temor
de que fuera a la muerte. Arcano del destino:
ella fue a _buscarlo. Elegido de los dioses, mu-
rio joven, cuando apenas era flor de alegria
para todos, y luz, y calor. Ahora, sin él, la
casa es fria, y obscura y triste,

Si soy digno de que me escuchéis, Sedor,
oid esta suplica: Tened, cerca de Vos, al sa-
crificado, y enviad a los pobres padres paz y
consuelo, en un mensaje de amor eterno del
hijo idolatrado. Ameén.

Lorenzo VIVES.
Hacienda Monticel.
Cervantes, mayo de 1948.

*

“Con vent’anni nel core
Pare un sogno la morte, eppur si muore”.

Con veinte anos en el corazén parece un
sueno la muerte, y sin embargo se muere. Asi
exclamaba en dos versos memorables un poe-
ta italiano con ocasion de la muerte de la con-
desita Vittoria Florio. El caso de Carlos Fran-
cisco es todavia mis doloroso. ;Apenas si ha-
bia cumplido dieciséis anos! Era un muchacho
sano de alma y de cuerpo, alegre y bueno. Y
tenia ademas —cosa rara en nuestro medio—
una decidida vocacion por las letras. Desde
muy pequeno le gustaba leer. Cuando sus pa-
dres vivian en Cartago llegaba a menudo a la
Biblioteca del Colegio a pedirnos que lo diri-
giéramos en la lectura. Luego se fué a San Jo-
s¢ y por un tiempo le perdimos de vista, pero
siempre le sabiamios preocupado por su cultu-
ra y afecto al trato con las Musas. Cartaginés
de antigua cepa, conservé amor por la vieja
ciudad natal a la que dedicé en agosto de mil
novecientos cuarenta y siete el siguiente poe-
ma escrito con emocion e ingenuidad auténti-
cas:

A-CARTAGO

En este poema quiero cantarte mis amores,
Cartago, cunag de nuestra civilizacion,

ya que ta has sufrido tantos dolores,
pero-nunca mancha en tu blason.

Cartago, yo te llevo en mi corazon,
porque ta eres mia,

y s en tu honor llegase a haber un baldén,
por ti yo moriria,
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Por el Iraza mil veces arrasada,
siemipre te yergues con valor!
Por eso, oh ciudad amada,
es que te amo con fervor.

La muerte le dio cita en el campo, cerca
de su ciudad querida, y una tarde de angus-
tioso recuerdo le llevamos al lugar donde hoy
duerme e¢| sueno inacabable, mientras sus pa-
dres y todos los que le conocimos guardamos
con cariio su memoria, pues que espiritus co-
mo el suyo hacen ranta falta en este mundo
de ahora. -
Mario SANCHO.,
Cartago, 19 de junio de 1948,
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DIVAGACIONES DE UNA PLUMA ERRANTE

Por Victor LORZ

(En el Rep. Amer. Envio del autor,
en San José de Costa Rica).

A GUISA DE INTROITO

La secta religiosa de los parsis en lg In-
dia tiene ritos funerarios propios. En sus
cemenleriOs no se entierran ni se queman
los cadaveres. Estos son expuestos sobre
las Torres del Silencio, donde son devora-
dos por los cuervos sagrados adscritos a
esos parajes y convidados de honor a los
banquetes de la muerte. Un sepulturero,
guardian de los muertos y de los cuervos,
vigila celoso los fanebres ritos. Todo es si-
lencio alli. No hay mds voz que la del se-
pulturero, ni mas ruidos que los graznidos
de los cuervos al hacerse cargo oficialmen-
te de la cadaverina parsi.

No quiero creer que Costa Rica me re-
cuerde un dia las Torres del Silencio. Quie-

En el altimo cuarto del siglo XVIII los
descendientes de los cuiqueros se encontraron
duenos de su destino. Se habian instalado so-
bre una estrecha faja de la costa atlantica; pe-
ro tenian ante si inmensidad de materia pri-
m4a para construir la nueva nacion.

A espaldas de las colonias primitivas, la
tierra se extendia en horizontes sin fin, solo
vistos por el ojo del sol. La futura nacion
quedaria encuadrada en un trapecio gigantes-
co estirado de este a oeste, y del que solo
habian sido explorados (y por espanoles) el
oeste y el sur. El sur habia sido explorado
por un hombre de aquella raza de gigantes
que lo midio con sus pies desde la Florida
hasta México en una marcha de nueve anos
llena de aventuras inenarrables. El mismo es-
cribié después esta odisea en un estilo tan lla-
no, que mas parece una operacion de rutina
que una tremenda aventura erizada de situa-
ciones espeluznantes. Hablo, como sabéis, de
Alvar Nunez Cabeza de Vaca, que todavia
no tiene una estatua en Norteamérica, El la-
do oeste del trapecio habia sido explorado
por mar y tierra antes de la guerra de inde-
pendencia. Por mar, por los capitanes de cor-
beta Alejandro Malaspina y José¢ de Busta-
mante que, a bordo de La Descubierta y La
Atrevida, y en un viaje cientifico y politico
que empezo en Buenos Aires, llegaron cerca
de Bering desde el Estrecho de Magallanes,
cortando paralelos de sur a norte en una li-
nea loxodromica de 120 grados geograficos.
Las cartas se hicieron con un vigor cientifi-
co que, 2] decir de Alejandro de Humboldr,
no habia sido superado. Es que los dos ma-
rinos estaban hechos de la misma madera que
los Kook, los Laperousse y los Bougainville.

Y por tierra, en 1769, por otra expedi-
cion mixta que descubria la Perla del Pacifico,
la Bah.a de San Francisco. Aqui es forzoso
citar 2 Gaspar de Portold, capitin de drago-
nes, y a fray Junipero Serra, jefes militar y
religioso de la expedicion. Con el periplo nau-
tico de Malaspina, Espana cerraba el ciclo de
los grandes viajes que entregaba a la ciencia
geografica. Este introito historico es necesario
porque ¢l constituye.el Gnico antecedente, o
como si dijéramos, la prehistoria de los Es-
rados Unidos. Ahora entra la historia,
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ro rreer que sus escritores, ingenieros de las
almas, segan la frase magnifica de Stalin,
segutran moviéndose y maniobrando libre-
mente en todos [os campos tdeologicos, por
un derecho del hombre recibido de la na-
tura'eza a titulo gracioso, anterior y supe-
rior al de ciudadano que, a titulo oneroso
le roncede el Estado. St cada hombre tiene
una cabeza propia, tiene derecho g unas
tdeas propias, producto natural y necesario
de su propio cerebro; y tiene derecho tam-
bien parejo y complementario de expresar-
las. Quiero darle a mi corazon la satisfac-
cion de creer que Costa Rica no sera jamas
un cementerio parsi. Y ahora..,

Aqueél inmenso trapecio de unos nueve
millones de kilometros cuadrados era la ma-
teria prima, el canamazo sobre el cual se bor-
daria la nacion en potencia que ahora lo es
en acto. El escenario, como se ve, era dema-
siado grande para tan pocos actores: o se re-
cortaba aquél, o se mulctplicaban éstos. Ven-
cio lo ultimo. Se fomenté la inmigracién en
el siglo XIX y aluviones étnicos de todas las
procedencias afluyeron a la tierra prometida.
St gobernar es poblar, sélo una politica de
puerta abierta era la unica politica buena. La
discrimiracion racial, antidemocratica, cerrd
despué; aquella puerta. Como ahora los ex-
cuaquercs son gentes felices, administran con
cuentagotas la inmigracion para que ésta no
turbe sus digestiones. Pero antes, no. Habia
de sobr1 para todos. Todos los inconformes
del planeta se aprestaban a la conquista del
Vellocino de Oro en son de argonautas. Ha-
bia posibilidades para todos y libertad abso-
luta para que every body llegara al sancta sanc-
torum por la via mas breve. Con estos alu-
viones de aventureros superpuestos al estra-
to de los cuaqueros primitivos, se fué mode-
lando Ja psiquis de Norteamérica a base de
un marerialismo que fué, en su clase, e] mas
crudo. Y por un proceso continuo de elabo-
racion ‘nterna, se fué haciendo la evolucion
de una sociedad mistica en otra sociedad uti-
litaria de signo rabioso, con su doctrina de
Bentham: sélo lo datil es bueno. De aqui na-
ci0 el L.ombre practico, el hombre-cifras para
quien el pensar puro, el pensar por el pensar
no son cosas reales. Y este tipo de hombre es
el que ha corroido hasta los huesos, matando
su espiritualidad, a toda la civilizacion mo-
derna. Toda ]la humanidad ex-cristiana, esta
formada hoy por hombres-cifras. A impulsos
de esta filosofia, Norteamérica emprendio la
conquisra de la tierra prometida suprimiendo
obstaculos y echandose a 13 faltriquera el pro-
ducto de sus despojos. No siendo temibles
los indios que iban siendo exterminados con
método, no eran precisas grandes institucio-
nes politicas ni militares para proveer a la
comun defensa creando solidaridad en el con-
junto, pues cada cual obraba por cuenta pro-
pia. La cuestion era hacer plata, Every body
make money: era la frase sacramental de la
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época. Make money; honestly if you cant; but
it you can not... make money: jdonde ha na-
cido esta filosofia? Ese every body, de un in-
dividualismo rabioso, es el eje de toda una
politica. -
Alrededor del money empezd a girar el
alma de Norteamérica, y todo lo demas, la
politica incluso en su sentido corriente, no
fué¢ mas que una anécdota. De estas premi-
cas, el egoismo anglosajon saco las Gltimas
consecuencias: cada uno parg.si. Y aplicando
al fenomeno social la teoria de Darwin, se creo
aquella democracia sui géneris fundada en la
seleccion por el éxito: el que llega primero,
no le debe- nada a nadie; el que caiga en el
camino, no espere nada de nadie. La formuia,
(OmMO se Ve, NO es muy cristiana, ni muy mo-
ral, ni muy humana. ;Intereses colectivos?
Son temas de Ateneo; y el rudo y simple bus-
sines man no es hombre de Ateneco. Esto se
palpa aun hoy en ciudades como Nueva York
donde el norteamericano corriente solo le da
importancia al tiempo, que en el calo de] bus-
sines 'man es el equivalente o ersats del dinero.
El cazador de dolares come aprisa, anda apri-
sa, ama aprisa. El tiempo economizado en es-
tos menesteres, lo necesita para planear bus-
sines. Por esto no le da importancia excesiva -
ni al hambre, ni al amor, ni a la politica, ni
a la alta cultura filosofica. Llegado el caso
y si el hambre le tortura, se metera al primer
restaurante, comprarara bananas y sandwichs
y se los engulliri de¢' camino. Guardara las cas-
caras en un papel; y dando codazos y reci-
biendo pisotones, todo a la par, sin dar ex-
cusas ni pedirlas, sin dar cuartel ni esperarlo,
se zambullird en su oficina a tejer su tela de
arana. Y quédese la politica para los que no
sirven para otra cosa, Alli la politica, hasta
ahora, no ha interesado a nadie. Se prefieren
los negocios que son el camino recto y segu-
ro para llegar al cielo. Conocedores de Nor-
reamérica aseguran que los fraudes politicos
son mavores alli que en los demis paises. Va-
yan por delante cuatro nombres que mi sir-
ven de escudo: Henry George, Eduardo Pra-

~
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do, Miguel Cané y Gonzalo de Reparaz. Pero
el yanqui corriente, como Dante, mira, calla...
y pasa. Tiene prisa de llegar a su oficina don-
de le espera el teléfono, altar mayor donde se
ofician las mejores misas de ese templo. Una
fiscalizacion aguda de los males de la politi-
ca, iria en contra de su bolsillo. El hombre
del norte abandono siempre la res pablica a
los que él considera complejos de infertoridad,
inaptos para elevarse a las altas especulaciones
del dinero. Es a la inversa de nosotros que
nos maiamos por ¢l pesebre del presupuesto.

Pues bien. Con estos materiales se fué
construyendo ese enorme edificio de los Esta-
dos Unidos que tanto emboba a muchos va-
rones del sor,

Empero, por e] hecho de haberse cons-
truido Lan de prisa una maquina tan enorme,
cabe pensar que ha habido un calculo falso
en la construccion. Y en efecto: un edificio
de ilimitada base individualista y materialis-
ta, no es como para causar gran envidia, aun-
que los pisos intermedios estén rellenos de [i-
beralismo, de cristianismo y de buen vecino.
Falta eso que Sanin Cano llama admirable-
mente valores preciosos. Me explicaré. La tec-
nica no basta. Un récnico encerrado en e] co-
to de su especializacion puede ser un perfecto
barbaro. Y bien. En la organizacion actual
del trabajo, hay millones de hombres que no
tienen m;s ocupacion que ajustar un torni-
llo o tormear una tuerca. En un trabajo en
cadena que consta de mil estaciones y en |la
que ellos ocupan la nimero 100, ignoran in-
cluso lo que se hace en la 99 y en Ia 101.
iPero esto es la técnica! dicen. Si, y la barba-
rie. Una grandeza auténtica no puede estar
encerrada de por vida entre un tornillo y una
tuerca. Una vida noble no puede consistir en
producir mucho algodén o hierro.

La superioridad de una nacion, para ser
verdadera, tiene que estar basada no solo so-
bre las dimensiones de lo ancho y de lo lar-
go, sino también y principalmente sobre la
dimension de lo alto y de lo profundo, que
es la que da un tono elevado a la vida. La
ciencia pura es tan necesaria como la ciencia
aplicada.

Y para la formacion de una cultura inte-
gral de alto tipo, es superior la cultura abs-
tracta: filosofia, historia, literatura, lenguas
sabias... La posesién de ‘este tipo de cultura
fué lo que dié un tono de aristocracia a Eu-
ropa desde el Renacimiento hasta los umbrales
de| siglo XX. Nada contribuyé tanto al pres-
tigio de la Alemania sabia como la especula-
cion filosofica y la formacion humanistica a
base de latin y griego. Nueve afos de latin
y seis de griego, como prélogo para la Uni-
versidad, tenia el gimnasio alemin que formé
a Heine, Goethe, Schlégel, Miiller, Schopen-
hauer, y a todos los artistas y pensadores que
hicieron de la Alemania del siglo XIX la mis
sabia de las naciones. Por mucho que los ig-
norantes se burlen de la cultura clisica, es cosa
resuelta que no es posible una formacién cul-
tural de alto tipo sin la posesion real de las
lenguas muertas. Una lengua viva la posee
cualquiera. Cualquier portero de Gran Hotel de
la raza negra, se dcspacha bien o mal en tres
0 cuatro lenguas. Pero las lenguas y literatu-
ras clasicas tienen un valor aparte: en ellas
empezo a pensar ¢l homo europaeus creador
de la civilizacién occidental. Y para un hom-
bre amante de la sabiduria, nada es superior
al encanto que siente, al remontar aguas arri-
ba ese gran rio del pensamiento humano, has-
ta llegar a las altas y lejanas cumbres de don-

de brotan sus fuentes. Ninguna emocion mas
pura, que la que siente un corazon cuando es
conmovido por las mismas esperanzas y te-
mores que conmovieron a millones de cora-
zones hace cuatro mil anos. No es posible
estudiar 2 la bumanidad, en el sentido mas
profundo de esta palabra, sin saber como pen-
50, sufrio y amo en la infancia temblorosa de
la historia,

Bajo el signo de Grecia y Roma nacio a
la vida del pensamiento el mundo antiguo.
Bajo ese signo renacio en el siglo XV, después
que la invasion de los barbaros y la teocra-
cia de la edad media habian matado la gran-
diosa floracion filosofica, literaria y artistica
que nos ‘lego el paganismio. jGloria al paganis-
mo que nos hizo bombres! Gloria 4 él, que
volvio a rehacernos después que la teologia
y los frailes nos habian hecho brutos!

Nada eleva al hombre como e] pensa-
miento puro: el pensar por el pensar, como
el arte por el arte, desligado de fines urili-
tarios, y que no esta hecho para ser cambiado
de inmediato en moneda corriente. Su culti-
vo, solo puede tener fines excelsos: engrande-
cer al hombre, dilatar en las tres dimensio-
nes los horizontes de la vida; exaltar la vida
finita a] contacto de los problemas infinitos;
hacer pcnsar alto y hondo; conmover al hom-
bre y aligerarlo del peso muerto de las cosas
terrestres elevandolo a los grandes éxtasis del
alma humana.

Al hablar de filosofia, es obvio que no
hablo del pragmatismo, filosofia del pragma
o de las cosas. E] pragmlatismo no es especula-
cion. Para él, hasta la ciencia pura reflejo del
mundo objetivo es metafisica vana, Hasta el
idealismo es mertafisica. Hasta las ideas religio-
sas son admitidas, s6lo a titulo de su valor
practico: ser el opio del pueblo. No hay sen-
timiento religioso, sino experiencia religiosa,
mientras el Dios idealista se convierte en el
Dios prictico. No; Jos fines de 1a literatura, de
la filosofia, de la pintura, de la musica, de las
lenguas sabias, no pueéde ser sino fines eter-
nos: el conocimiento puro y la emocion pu-
ra. Nada de fines secundarios: ellas son un
fin en si mismas. ;Qué mundo seria ése en
que no hubiera cosas altas o cosas bellas? En
un mundo hecho de cemento, de caucho, de
algodon, de confort y de hierro; mundo mi-
croscopico, chato, tosco y feo, yo no querria
vivir. Por seca que sea la metafisica, preferi-
ria vivir en sus cimas nebulosas antes que
andar a pie por los caminos prosaicos y man-
chados de la vida corriente. Lo mis grande
que ha creado e] hombre se encuentra en esas
cimas de la especulacién. Por inaccesibles que
resulten sus cumbres, ellas representan el do
de pecho del pensamiento humano. Ahora
bien. Esas grandiosas concepciones del inte-
lecto puro, han sido dadas de baja en la ci-
vilizacidn materialista de la que son gonfa-
loneros los Estados Unidos. En la concepcidon
de ese pueblo pragmatista, sélo lo que sirve
para ganar dinero tiene un valor primario,
siendo lo demas de un valor dudoso. Lo con-
rrario es precisamente lo cierto. Por lo que to-
ca a mi, yo preferiria vivir en las aridas cimas
de lo abstracto, antes que arrastrarme a ras de
tierra como un gusano. Aspiro a vivir libre.
Quiero ser pajaro y me gusta ver desde lo
alto de una rama, cémo se arrastran los po-
bres caracoles con sus talegas a cuestas enri-
quecidos pacientemente detras de un mostra-
dor.

Y ampliando la base afirmo que se puede
ser un pueblo muy rico; pero que, si el hom-
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bre culto no camina al mismo paso que el
técnico. no es sino un pueblo a medio hacer.
El dinero no anade ni una pulgada a la esta-
tura auténtica del hombre. Y dejemos que
los tontos, enriquecidos a costa de todo, hasta
de su propia dicha, sigan creyendo lo con-
trario.

Deduzcamos de todo ello que una nacién
para ser completa, debe ser una armonia de
valores. De lo contrario, dejari de cumplir el
postulado de la escuela de Salerno, y seri una
hipertrofia de valores materiales con atrofia
de los espirituales o viceversa. Ejemplo de ar-
monia total fué la Alemania del siglo XIX.
De hipertrofia de valores espirituales, el Rena-
cemiento. Y de atrofia de estos valores, la épo-
ca actual. Y por una paradoja muy corriente
en la historia, fué Ja Alemania de Gltimos del
siglo 1a que rompié el equilibrio, empujando
2 toda la civilizacion contemporinea hacia la
concepcion materialista de la vida. Y esta lec-
cion se la asimilo magistralmente el alma de
Tio Sam, ya de suyo inclinada a coger este
unico camino. Con esto, perdié su alma de
cuaquero y lo mejor que tenia de cristiano.

E] Uncle Sam que se embarcé en el May
Flower era un pobre de corazén y de hecho:
es decir, un cristiano total, El Sam de nues-
tros dils es un sefior de pro que nos mira
de arriba abajo desde la altura de sus talegas.
Pero ya no es cristiano, aunque lleve una bi-
blia en el bolsillo 2ncuadernada en piel de se-
rafines. Porque una religién no es una fe,
sino una conducta y unaz vida. Y se puede
no creer en nada, incluso en Cristo, y ser un
buen cristiano. El Cristo de los cuiqueros era
un Cristo derrotado que huia de la perversién
de Europa buscando tres varas de ancho en
e|] Nuevo Mundo donde vivir en paz. Se aver-
gonzaria de ser el Cristo millonario con pala-
cios y coches, cliente de las playas de lujo,
afeitado y bafiado a diario, bailador en cual-
quier bailongo y bebedor de’champagne. Pa-
ra aquel Cristo de los cuaqueros, soélo habia
una clase de pecados: los propios. Para el Cris-
to de V/all Street. s6lo hay otra clase de pe-
cados: los ajenos. Es por esto que los cris-
:ianos de Wall Street, ufanos con su hallaz-
g0, iran 3 sus iglesias y le pedirin mauy serios
a su Dios, que Stalin y Molotoff se arrepien-
tan de sus pecados..,

Hay cosas que sélo pueden pasar en Nor-
teamérica: se llaman norteamericanadas, que
son las espanoladas de] Nuevo Mundo. Y lo

anterior es una buena muestra de astrakanada
yanqui,

Quiero acercarme al fin. Norteamérica con
su concepcion crematistica de 12 vida llevé la
filosofia de Béntham a sus Gltimas consecuen-
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cias: Ig vida por el dinero. En contra de la
formula de la sabiduria: la vida por la felict-
dad. La filosofia pragmatista, hoy profesada
en el mundo entero, ha convertido la vida
en una fealdad y ha hecho de la civilizacion
una tienda sin poesia. Pero, asi como el cul-
tivo de la inteligencia afina las almas, el ejer-
cicio de un oficio tosco las deforma moldean-
dolas a su imagen y semejanza, haciendolas
toscas, como estatuas a medio bacer. Este jui-
cio mio sobre el homo norteamericanus es bien
benigno, comparado con el similar de Schopen-
hauer. Para su equilibrio de hombre perfecto,
Uncle Sam debia haber acunado los wvalores
preciosos de que nos habla el escritor colom-
biano, alineando junto a los grandes capita-
nes de la industria, grandes senores de las le-
tras. Fabricantes y filosofos, comerciantes y
pensadores, hombres practicos y hombres te-
jedores de ensuenos, dentistas y artistas: esta
es la sintesis. Carros, si, algodon, si; manteca,

Pero jpor Jupiter!, filosofia también; ar-
te grande, también; gqhuijorismo, idealismo,
también; grandes libros, sobre todo, para cal-
mar la sed de aventuras trascendentales del al-

ma humana por la geografia de lo descono-
cido. Pero jdonde esta el libro del norte, un-
gido para la inmortalidad por las manos y
con ¢l oleo de los dioses? Saludamos a los
productos yanquis que arriban a todas las pla-
yas; pero sentados sobre la arena, avizoramos
el horizonte y esperamos en vanos los pro-
ductos selectos de los cerebros del norte: No-
venas Sinfonias, Divinas Comedias; Cuadros
de las Lanzas; Faustos y Candidos; Iliadas y
Hamlets; Edipos y Macbeths: Madonas y Me-
ninas; Quijotes y Sherazadas. Algo que nos
eleve a las cumbres supremas del Pensamiento,
del Arte y de la Belleza, y nos haga pensar,
sentir, sonar y gozar. La filosofia, las letras
y el arte son tan necesarios como el confort.
La un, porque nos trae revelaciones del In-
finito. Los otros porque nos traen una dicha
profunda y liberadora por su contacto con la
Belleza increada. Uncle Sam debe alcanzar es-
tas metas. Asi ganara muchas indulgencias pa-
ra hacerse perdonar su felicidad.

San José, Costa Rica, 8-VI-48.

Dias de Venezuela

LA TRASMISION DEL MANDO

Por Juan MARINELLO

.
No es cosa facil dar idea de los actos ofre-
cidos por el Gobierno de Venezuela con mo-
tivo de la trasmision del poder de Romulo
Betancourt 2 Romulo Gallegos. Puede afirmar-
se que nunca un cambio de mandatario ha re-
vestido tan amplia y sostenida magnificencia,
tan irrestricta hospitalidad, tan ancho esplen:
or. La prensa oposicionista, especialmente la
de la extrema derecha copeyana, que no por
reaccionaria deja de gozar, a veces, de la pri-
morosa gracia caraquean, llamo a la trasmi-
«10n del mando la Coronacion de Don Romu-
lo. De este modo quiso aludir a la singula:
magnitud otorgada al acontecimiento.

El escenario hizo mucho. Caracas, con su
valle imponderable, con sus jardines adormeci-
dos, con su clima perfecto, con su cielo alto
y luminoso, con su maravilloso cerco de mon-
tanas presidido por el Avila, sueno y recuer-
do de José (Marti, abraza y aprisiona al ex
tranjero con tibia cordialidad criolla. Las vie-
jas tradiciones libertadoras, nimbadas alli de
senorial prestancia, el culto omnipresente de
Bolivar, los nombres ilustres —Carabobo, Bo:
vacai— senalando plazas y avenidas; todo dis
pone al desfile imponente y a la meditacion
americana.

Los actos protocolares —recepcion en la
Casa Amarilla, baile en el Salon Eliptico de)
Capitolio que erigioc Guzman Blanco— fue:
ron a un tiempo discretos y nutridos, muy
poblados de uniformes flamantes y de conde-
coraciones refulgentes, pero muy lleno de la
entranable familiaridad venezolana. El recuer-
do a los héroes fundadores revistido ejemplar
sobriedad. La toma de posesion fué un acto
de emocionada sencillez, avalorado por un ex-
celente discurso politico del ciudadano que
asumia el dificil mando supremo.

Dos hechos tuvieron significacion trascen-
dente, por muy diversas razones: el desfile
militar y el festival floklérico. El primero
fué un gran acontecimiento politico, el segun-
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do un gran especticulo americano. En verdad
que merecen el comentario.

El desfile militar fué dispuesto en las afue-
ras de Caracas, sobre una ancha calzada bor-
deada de llanuras verdes, pronto interrumpi-
das por montanas hermosisimas. En la tarde
clarisima, volviendo las caras y lentificando el
paso marcial ante el ciudadano presidente, des-
filaron unidades numerosas del ejército vene-
zolano; mucho material motorizado, cerradas
escuadras de la Guardia Nacional y, levantan-
do tempestades de emocion y aplausos. los lan-
ceros a caballo, estampa de los que trajeron
con su sangre la independencia. Con los sol-
dados nacionales marcharon los cadetes de Co-
lombia y los de Guatemala y Ecuador. Pero
lo que dié un nuevo matiz al desfile fué la
nutrida presencia de hombres rubios, altos y
fornidos, cenudos y automaticos, impasibles y
duros. Eran los infantes de la Real Marina
Inglesa, los soldados de Holanda y los mucha-
chos del Saipin, el poderoso portaviones de
los Estados Unidos, surto en la Guaira du-
rante los dias de la trasmision de poderes.
Coincidiendo con el desfile, y aprovechandolo,
los aviones estadunidenses atronaron el espa-
cio y dieron sombra a sus soldados impasi-
bles, La multitud inteligente y sagaz que cu-
bria las dehesas que bordeaban la calzada,
miraba hacia el cielo y hacia los soldados cer-
canos con una expresion inconfundible de preo-
cupada malicia. En muchas mentes aparecio el
mismo comentario: habian venido a ensenar
la bandera las tres potencias petroleras ligadas
a Venezuela por interés econdémico o cercania
geogrifica. Habian inclinado la frente con tra-
dicional elegancia ante el mandatario nuevo,
pero e]l pueblo, rico de intuciones profundas,
miraba mas el paso imperial y retador, la qui-
jada prominente y la mirada de acero, que la
reverencia obligada.

El festival folklorico ofrecido por el Go-
bierno venezolano a las misiones oficiales e
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intelectuales fué en verdad, el mejor aconte-
cimiento. Halago mucho nuestra condicion de
americanos, nuestra realidad de pueblos inte-
grados de razas distintas, la confesion de los
delegados europeos de que no tienen sus tie-
rras tan rica suma de ritmos y danzas, tan in-
numerable variedad de bailes y cantos sorpren-
dentes. El aplauso tenia, sobre la enorme gra-
deria del Nuevo Circo, mucho de sorpresa y
de asombro.

El pueblo venezolano es, como se sabe,
una mezcla muy varia y cambiante de sangre
india, negra y blanca. En su enorme territo-
rio —nueve veces Cuba, mayor que Francia
y Espana unidas—- domina una sangre o la
otra: el negro en Barlovento, el indio en los
Andes, e] blanco en las grandes ciudades en
que el conquistador detuvo un poco sus impa-
ciencias andariegas. Lo dificil de las comuni-
caciones (solo ahora acortadas por el avion)
ha contribuido a que las danzas autoctonas,
c las que han ido integrandose al impacto del
conquistador blanco y del esclavo negro, acen-
dren sus esencias y mantengan su fuerza can-
dorosa. Por ello puede afirmarse que ningun
pais hispanico de Ameérica posee riqueza fol-
klorica similar a la de Venezuela.

Lo extraordinario del desfile folklorico
ofrecido en el Nuevo Circo estuvo en su legi-
rimidad, en la terca ausencia de mixtificacio-
nes teatrales. Juan Liscano, excelente escritor,
folklorista ejemplar, mantuvo la dificil vigi-
lancia, cuido fieramente de la genuinidad del
gran espectaculo. Desde muchos dias antes de
la llegada de las misiones a Caracas habian
sido traidos a la capital conjuntos de bailari-
nes y cantadores de todos los rincones del pais.
No se les indico variacion en su tarea. Eran
marineros del Orientes trabajadores del Zulia,
jinetes del llano, moradores de la Gran Saba-
na, pescadores de Margarita... Abundaban Ilas
mujeres de mucha edad, danzadoras habilisi-
mas; los viejos cantadores aldeanos: senales
de que se habia alejado lo pintoresco y bonito,
lo ficil y pegajoso; lo que esta envenenando
y matando el prodigioso caudal folklérico de
México. El orden y la disciplina del enorme
pablico estuvo a la altura de la perfeccion es-
cénica: un locutor anunciaba en sobrios trazos
la regién, las caracteristicas, los valores tradi-
cionales de la danza que iba a presenciarse. Y
los reflectores descubrian, ya listos para su
obra, a las masas corales y danzantes, Al ter-
minarse un baile, ya otros reflectores ofrecian
en el lado opuesto del dilatado ruedo, un es-
pecticulo distinto, de una region dominada por
otra tradicién, por otros elementos raciales,
por otros dictados econémicos. Al final, la

enorme multitud desagué su emocion en un

grito cerrado y uninime: el himno nacional
llené el espacio: era que cada uno —ese ciu-
dadano de Caracas que casi nunca es de Ca-
racas— habia sido removido por las voces y
los gestos de su regién lejana; sentia en lo
mis hondo su venezolanidad singularizada,
abarcaba orgulloso el magno espectaculo en
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que toda la patria se daba en canto y gesto
y no encontraba salida mejor a su emocion
que gritar el canto mayor, aquel en que se con-
funden y exaltan, por su comuan servicio li-
bertador, todas las razas y todas las regiones
de la gran tierra maternal de America.
Debe senalarse una nota profunda en los
actos de la trasmision del mando en Caracas:
la presencia del pueblo; de un pueblo todavia
marcado, herido por las huellas del recelo y
cautela de larguisimas tiranias sangrientas, pe-
ro ya desperezandose, incorporindose en el as-
censo democratico ostensible. Mucho ha de an-
dar todavia ese pueblo cordial y recio, vale-
roso y alegre, como el cubano. Mucho ha de
pelear por una libertad que le niegan de con-
suno los monopolios petroleros y sus compli-
ces nativos, todavia poderosos y engallados,
todavia imaginando en las sombras una vuelta
al mando opresor. Pero este gran pueblo sa-
bra pelear bien y a tiemipo. El animo todavia
deslumbrado ante el estreno democratico se

fortalece a ojos vistas. Las masas del campo y do social y de la politica nacional la
‘la ciudad van cobrando conciencia de que lo

urgente y posible es hacer a Venezuela duena
de lo suyo, senora de lo propio.

Las delegaciones extranjeras —las oficia-
les y las intelectuales— que acompanaron al
autor ilustre de Dona Barbara en la asuncion
de su dificil responsabilidad patriotica, si de
veras poseen limpia resonancia humana, ha-
brin salido de los actos inolvidables con la
seguridad de que un gran pueblo americano
se esta abriendo paso entre los mas altos obs-
taculos. Los que saben ver, vieron como en el

hombre de la calle, en el inquilino de los ce-

rros, en las mujeres menudas y enérgicas, en
los campesinos entecos y pacientes, en la gran
masa que todo lo rodeé y honro en Caracas
en estos dias inolvidables, vive ya la decision
de mantener lo logrado, de lograr lo justo.
Cuando pasaban los infantes rubios, estaticos
y mecanizados, las miradas dulces y profun-
das del pueblo ni se abatian ni se turbaban,

Papeles inéditos de R. Brenes Mesén

CORRIENTES LITERARIAS CONTEMPORANEAS
EN COSTA RICA

Mais alla de la expresion pura del senti-
miento y de la imitacion de los salientes es-
critores espanoles del siglo diecinueve no avan-
zaron los de Costa Rica.

Después de 1890 aparecio en la poesia y
mas determinadamente en la estructura del
cuento la manera de hacer de algunas escuelas
literarias. francesas entonces en boga. Sin que
por eso la influencia de los escritores espano-
les e hispanoamericanos se dejase sentir.

Las cronicas a la manera de Gutiérrez Na-
jera fueron frecuentes, si bien carecian de aque-
lla sensibilidad idiosincratica del poeta meji-
.ano. '

Por esos ultimos anos del siglo diecinueve
y primeros del veinte, entro en nuestra poe-

sia y nuestfa novela el reglonallsmo de don
José Maria de Pereda y de Vicente Medina.

Aquileo J. Echeverria en sus romances pinto

escenas entretenidas y picarescas de la vida co-
rriente de nuestros campesinos. En sus cuen-
tos lo hizo Manuel Gonzilez Zeledén, Ma-
gon, y de: una manera reflexiva Joaguin Gar-
cia Monge en sus novelas E[ Moto, Las Hijas
del Campo y Abnegacion, a las cuales agrego
mas tarde una breve coleccion de narraciones,
Mala Sombra y otros sucesos. Eran genumnos
estudios de costumbres y bocetos de tipos ha-
bituales en la vida de las aldeas. Por ese cami-
no anduvo Claudio Gonzilez Rucavado con
sus dos libres El hijo de uq.gamonal y “Esce-
nas costarricenses.

Regionalismo de buen humor, de risa fran-
ca son los articulos de costumbres de Teodoro
Quirds, Articulos Escogidos, no sin dejos de la
burla de Larra.

Durante el periodo que alcanza hasta 1930
aparecieron talentos literarios de distincion; pe-
ro lo mas de la obra cumplida se Balla en las
paginas de los diarios y revistas,

Decde 1930 para aca las letras se han enri-
quecido con una obra literaria mas sélida, mas
variada, asi la novela como ¢l ensayo filosofi-

la critica literaria y la poesia. E! teatro

‘nait (Carlos Luis Fallas),

(Estas cuartillas las escribio Brenes
Meseén para un Diccionario que enton-
ces, en agosto de 1944, preparaba Ia

Editorial SENECA, en México, D. F.
No sabemos si al fin se publico).

ba tenido sus representaciones; pero con raras
excepciones, las obras no se bhan publicado vy
para quien no las vio en el teatro es dificil
juzgar.

La corriente dominante en la poesia mana
de un venero mistico mas 0 menos pronuncia-
do. Lo es en Brenes Mesén, en Rogelio Sotela,
en las reflexiones filosoficas-poéticas de Omar
Dengo y en Max Jiménez. Es en ellos como
una vision trascendente de la naturaleza, un
2lgo asi como el misticismo de Tibulo, entre
los paganos, o del de Mauricio de Guérin, cuan-
do describia los hechizantes bosques y sende-
ros de su retiro de la Cheénaie, en la bella, me-
lancolica Bretana. Es un soplo de panteismo
animador de cuanto vive lo que constituye el
atractivo de esa poesia.

En clarisimo contraste con esa poesia sur-
ge el realismo de la novela costarricense. Du-
rante estos ultimos diez anos y mas especial-
mente como consecuencia de los concursos pan-
amlericanos este geéenero ha florecido en Costa
Rica. Los problemas economico-sociales y los
puramente sociales son el nervio de las mas
importantes novelas de este periodo. Describe
el uno tipos de campesinos, como aparecen en
la vida de un médico del pueblo, con acento
regionalista, (Arturo Castro Esquivel); hace
otro autobiografia o crmca social a clave, o
imitando el lenguaje del siglo dieciséis escribe
novela picaresca (Moisés Vincenzi) ; pinta otro
escenas de la vida pasional de los campos, co-
mo en Ese que llaman pueblo, o las hazanas de
un guapo, como en Aguas Turbias, a la mane-
ra del Zarco, de Altamirano (Fabian Dobles) ;
o se establece una critica dé la accion de la
United Fruit Company, como en Mamita Yu-
simbolizando una
resultante del imperialismo extranjero; o co-
mo en Pedro Arndez, de Marin Canas, se ini-
cian estudios de caracteres al mismo tiempo que
se describen y analizan situaciones sociales de
vital importancia. En esta misma direccion, es-
tudio de caracteres y reflexivo analisis del mun-
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as 1m-
portante obra es la novela El Valle I{iﬂublado
de Abelardo Bonilla. En algunas de estas nove-
las, en especial la ultima, las escenas y los inci-
dentes son la ocasion para que el novelista ex-
ponga, en breves y significativos ensayos, las
ideas sociales o estéticas o psicologicas de sus

" personajes, de fuerte o leve acentuacion auto-

hiografica. Un tanto a la manera de Lawrence
o de Hemmingway.

La Novela es el género literario que se ha
cultivado con mayor éxito en Costa Rica. A
su lado tambien se han desarrollado la narra-
cion y el cuento. La narracion, 2 modo de re-
cuerdos como en Remembranzas de Arturo
Moncada, o de cuentos historicos o con un
fondo historico, como en Cuentos medioevales
de Emmanuel Thompson, o fantasticos, al es-
tilo de Poe, como en Cuentos de Rafael An-
gel Solera.

El ensayo filosofico ha tenido un repre-
sentante distinguido en Moisés Vincenzi. Sus
trabajos son numerosos: La Razon, La Nueva
Razén. El Conocimiento, El Conocimiento
untinomico, Principios de critica filosofica, El
Caso de Nietzsche y otros que revelan, ya por
sus solos titulos, sus propensiones metafisicas.
Pero como su ambicion intelectual es grande,
no se ha contentado con la filosofia y ha en-
trado en otros dominios a que no esta bien
referirse en tan corto espacio.

Ensayo de orden filosofico es La crisis del
humanismo que desenvuelve contemporaneas
doctrinas esteticas relativas al arte moderno.
En los Escarceos Literarios de Victor Guardia
Ounros. que es una miscelinea de sus escritos,
hay una excelente introduccion sobre el arte
literario que revela su interés por uny estética
con base en el buen gusto, que es el aspecto
nasivo del talento creador. Otro ensayista es
Alejandro Alvarado Quiros, en cuya Prosa ro-
mantica se contienen discursos, semblanzas y
breves ensayos, en todo lo cual se complace
recordando la fina cultura francesa que le agra-
(10 su vida. Finalmente Vicente Saenz, intere-
sado en los grandes temas sociologicos y poli-
ricos de América y de Europa, ha escrito ensa-
yos vivos y llenos de personal atractivo por la
manera como ve tales asuntos. Taleggpor ejem-
plo, Cosas y hombres de Europa y Opiniones
y Comentarios de 1943. Y Max Koberg aca-
ba de publicar su bello libro El verdadero Or-
den Soctal, cuyos capitulos se hallan jlumina-
dos por una corriente de luz espritual.

El Teatro no ha sido cultivado en estos
ultimos anos con la misma intensidad que la
Novela. Alfredo Castro Fernandez ha produ-
cido obras de importancia como E! Punto
Muerto y otras de interés social; pero las es-
cribio en francés y en Paris. Carlos Orozco
Castro, obras teatrales en Madrid. Son, sin em-
bargo, nuestras, costarricenses. Ya no sé a tu
casa es una buena comiedia, al estilo de las de
Linares Rivas,

" La critica literaria esta representada por
Brenes Mesén en su Critica Americana. :
La Historia ha sido un género literario
abundante, concebida tomo una obra de arte
que debe ajustarse a los cinones tradicionales
de la marracién veraz. Ricardo Fernindez Guar-
dia, Victor M. Sanabria y Hernian Peralta son
sus representantes. Las monografias histéricas
son numerosas y algunas de ellas excelentes.
El periodismo pasa actualmente por una
crisis que es como reflejo de esa por que atra-
viesan casi todes los pueblos durante estos al-
(imos anos.
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NOTICIA DE LIBROS

Ya nos tardabamos en dar cuenta de estos
libros de Alfonso Reyes. Con qué gusto lo
bacemos, frente a la leccion ejemplar que nos
da don Alfonso, como le decimos con respe-
to. Alfonso Reyes, el gran escritor de nuestra
America, maestro del bien pensar y del bien
decir.

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Y estos tres pliegos magnificos sobre Ja-
cob Burckhard en sus Reflexiones sobre la
Historia Universal. Es el prologo de este gran
libro oditado por el Fondo de Cultura Eco-
nomica. Meéxico, D. F.

Deja pesando este prologo. Como eso del
Estado como engendro de la libido dominandi,

—

Una Imprenta:. para
REPERTORIO

Este noble proposito del escritor vene-
zolano Aquiles Certad, sigue su cutso,
en Costa Rica y en America.

Anotamos las ultimas contribuciones:

El compatriota Jorge Cardona, en
Los Angeles, Calif., contribuye con 5
dolares.

En este orden: pecado mortal, Y como lo padecen estas des-
graciadas Republiquetas de nuestra Ameérica,

por temporadas, a veces largas.

Un grupo de distinguidas maestras de
la ciudad de Heredia contribuye con:

Los Trabajos y los Dias. Ediciones Occi-
Z 52.00.

dente. Meéxico, D. F. 1945,
De los 70 y pico ensayos que componen *

este voluminoso libro, mas de la mitad hemos | .

senalado con el animo de irlos reproduciendo Otro libro mexicano que hemos leido con

en estos cuadernos. Es perdurable la ensenan- mucho gusto, por el libro én si, por el mucho

Seguigemos anotando las nuevas con-
tribuciones que nos lleguen.

za. aprecio a la autora.
Cogidos al pasar, renglones propios como Amanecer, por Patricia Cox. Portada por
este: p. 177 (las manos). Y como este: El Eduardo Catafio. Ilustraciones por Francisco

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Avilés Patino. Editorial Anthony, §. A. Mé-
xico, D. F. 1946.
En el prologo la escritora mexicana Ana

testimonio de Rubén Dario (su sabiduria), es
frecuente en los comentarios de Alfonso Re-

yes.
| de Gomez Mayorga senala esta aspiracion his- L,
En el ARCHIVO DE ALFONSO RE- panoamericana: la literatura para nifios. En [| Oficina: 25 vaars al Oeste de la
YES? esta lirca esta Amuanecer con meéritos propios. Tesoreria de la Junta de Proteccmn

Social

TELEFONO 4184
APARTADO 338

Cuanta ternura en los recuerdos (““mi sed
de ternura’’, dice la autora).

El humorismo irlandés de Patricia.

Por todos lados sugestiones que se pro-
longan en el animo del lector: el paisaje y la
ninez, el padre, y los cuentos, las canciones
maternales, como se formo su ‘“‘mundo inte-
rior’’, no transigia con la injusticia, la historia
de la Biblia, las hormigas, el atractivo del
agua, sus rebeldias de nina, la guerra civil que
sintio de nina.

Se trata, pues, de un libro rico en embcio-
nes. Lo colocamos a la par de las Memorias de
Mama Blanca y otros asi que por dicha, han
ido apareciendo en las letras femeninas de
nuestra Ameérica.

Serie B. (Astillas).

N? 1. Burlas I iterarias.

Seri¢ D (Instrumentos) .,

Serie E (Testitmonios).

(El Cap. IV hemos de reproducirlo).

N® 2. La Conferencia Colombo-Peruana
para el arreglo del incidente de Leticia,

N?® 3. Momentos de Espana. Memorias
poliricas. 1920-1923.

1919-1922.

El N9 1 de la octava serie:

Anselmo Suirez y Romero: Francisco. El
Ingenio o las Delicias del Campo. Novela cu-
bana. Edicién prologada y, anotada por Mario
Cabrera Saqui.

“Pero confieso que después de tantos anos
como han transcurrido desde que, mirando
de cerca nuestra vida campestre, trazaba con
indécil mano los capitulos de Francisco, siem-
pre’ que los vuelvo a leer, recibo la misma
impresion que cuando los escribia. Sin ‘§He""
" - ~ me lleno de tristeza. y acabo, sin poder re-

Otros libros recientes de Alfonso Reyes:

_De un autor censurado en el Quijote. (An-
tonio de Torquemada). Editoria] Cultura,
Mexico, D. F., 1948. -

Con esta conférincia contribuyé el autor
a la serie que en recuerdo y homenaje a Cer-
vantes organizo la Academia Mexicana Co-
rrespondiente de la Academia Espanola de la

Lengua. mediarlo, por derramar lagrimas”’. (Son pala-
Cuintos renglones senalados. Como este Lo hemos repetido ya. la Direccion de bras del autor). Py
de la pag. 29: Cultura del Ministerio de Educacion en La | : .
‘‘...duendecasas —que -tal es el' nombre Habana, cumple muy bien su cometido. Hay El N° 11 del Archivo José Marfi, al cui- v
completo de los ‘““duendes’’: “‘duendecasa’” va- plan, hay fe, se cree, se crea, se crece. dado de Félix Lizaso. Tomo 1V, N? 1 Enc-‘
*" le “duefio de casa’’, como el gato que parece De " las publicaciones con que construye ro-Dicbre. 1947, -
“sefior de uma morada por lo mucho que se alma cubana nos mmngas mas recientes: ~ De qué modo wlda leaso estos cuzder-'
“apega 1 ella”. . * y nos. ,Como se lossagridecemos los martianos
< . (Erudicién fina y gracia, Fn\frecuentgs La Revista Cubana. Enero -Dicbre, . 1947. de Amﬁﬁca que ;;on muchos. ;
en el autor), ‘ Volumen XXI[. Es un Niamero Extra- Testimonios de Una%:matha? varios en
- - ordinarje, dédicado al IV Centenario de Cer- este nimero. Y sigamos su consejo: ‘‘que se

. L i

Grata companie, Tefontle 1CO. . vantes, Con estudios magnificos acerca del lea a Marti con d@clon mtellgentg ..

Estudios gratos y a fondo sobre: ﬁo%e, : -Quuote y su autor, Es un esfuerzo ejemplar, oA ¥ A |
Stevenson, Chesterton, Proust, Descartes. Una- mpy“honroQ para sus pxommres. escl'ltbtts’._ «Y estos Boletxnes étl Negoaado de Re-

muno, A. Caso, Lugones. etc.. ‘ 43 conogdos de Cuba. ke K. -5 - laciones Culturalg Seccion de Cultura Ge-
.5 g M b T D E:
Entre hbros El Colegw de Mexxco. 948, En los Cuademos de d’ﬁltum- R » Nos. 3.-4 Y ‘5-6' del Ano T de ln.forma-

El' N® 1 de:la séptima ane*‘Manuel dq‘ ciones Culturales.

la Cruz: Pasion de Cuba. Sele;dion y - 7+ (Ni proclamas, ni pregones, mi progra-
. go de Andrés de Piedra-Bueno. .o -  mas cacareados: hechos, hechos en hmmldad &

Critica e b:stona ‘sangre y. espfntu. glqs- “modestia. Y asi se va haciendo algo en firme. ~
de un mlsmo vemcz > N por"la gatna en que se nacm...) .

Noticias hteranas que nos han interesado
mucho, queal fin cntre libros también hemos
vivido. P

jCuantas paginas senaladas, para mas tar-
de. Cuintas ensefanzas.
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