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Al traducir el librito de Proverbios Chi-
nos, he querido dar a conocer a mis hermanos
de habla espanola, el pensar y el sentir popu-
'ares dc China. Hay en esos proverbios mucho
de la sabiduria y del modo de entender la
vida del pueblo chino. Es en los proverbios,
asi como en muchos de los refranes espanoles,
donde podemos ver la sabiduria popular sin-
tetizada. Esos decires van de generacion en ge-
neracion, trasmitidos oralmente, pasando de
padres a hijos como un legado precioso. A
ellos, pues, hemos de recurrir para compren-
der que el hombre bajo cualquier ropaje, es
hombre antes que chino, espanol, ingles, etc.

En cuanto a las resenas biograficas de los
tres sabios de Chira, bueno es recordar que
(us trec representun en su filosofia, modalida
des del alma china. Confucio, moralista, auste-
ro, preocupado por [os asuntos de este mundo,
por las jerarquias, por todo lo que significa
orden social. Mencio, brillante continuador de
las doctrinas confucianas, ast como Chuang-
Tse lo fue de su maestro Lao-Tse. Y este ul-
timo, el “Viejo Filosofo”, andrquico, de gran
impulso en su panteismo poético.

Corfucio y sus discipulos representan el
alma austera del norte de China; Lao-T se, con
su taoismo, es la voz del chino meridional,
mds imaginativo y artista. Ambos filosofos
han irfluido profundamente en la vida y la
cultura de China. Su organizacion social ha
sido, por muchos siglos, hija directa del con-
fuctanismo; su arte, en muchos aspectos, ha
mostrado la gran influencia del taoismo.

Y a continuacion va esta modesta traduc-
cion de los Proverbios, en los cuales hallara el
lector alguno que otro que responda q su pro-
pid sentir,

H. Ch. A.

|

Casi veinticinco siglos han pasado por la
rueda del Tiempo desde que Confucio, Men-
cio y Lao-Tse tuvieron su dia brillante en la
vida de China; pero ese dia no representd un
esporadico florecimiento espiritual. Detras de
¢l se extendian por lo menos veinticinco si-
glos mas de vida organizada de un pueblo,
de progreso y decadencia y de ulterior avan-
ce, de experimentos sociales, de métodos guber-
namentales obtenidos por el proceso de prueba
y error, de experiencias religiosas en continuo
desarrollo desde la propiciacion elemental y
primitiva hasta el mas alto plano de moral que
el mundo apenas ahora parece redescubrir. Ese
alto plano tuvo en Confucio su mejor expo-
nente. Se expresa en el punto de vista de que
todo el Conocimiento, toda la sabiduria naci-
da de ese conmocimiento, habian sido produci-

Mencio

dos para un solo propdsito: el mejoramiento
y bienestar de toda la humanidad.

Hay un tremendo significado en la preten-
sion del propio Confucio relativa a su mision
en la vida: “Yo no he descubierto ni ofreci-
do nada nuevo; busco tan sélo restaurar la
antigua moral”’. Lao-Tse (victima de mu-
chas traducciones equivocadas desde que pro-
dujo su obra) buscaba el mismo fin, no co-
mo el constructivo Confucio, sino renuncian-
do a las complejidades y trapacerias del orden
social que habia producido resultado perni-
cioso, y un regreso a la mayor simplicidad.
Mencio, cominmente considerado como de-
voto a los asuntos de este mundo, sin embar-
go, no pudo ocultar una inquietud espiritual
de gran fuerza y profundidad.

Los Sabios de China y sus proverbios son,
en estos momentos, enormes fuerzas en la vi-
da del mundo. Las joyas de la sabiduria, tan
brillantes en su simplicidad, bhan ejercido su
influencia mas alla de los confines de China
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Confucio

y del Oriente en general. Resplandecen en la
literatura de todas las tierras, modificadas —
y quizas un poco deformadas a ratos— con-
forme pasan los siglos y aplicadas a las condi-
ciones de ]a época de muchos escritores cuyas
obras ronstituyen la base de la vida en varios
paises. Con el paso de los anos, esas piedras
preciosas han servido para numerosos propo-
sitos, convertidas en ‘‘ismos’’, ideologias, for-
mas sociales y aun religiosas. Resplandecen
‘nesperadamente en los graves y respetables to-
mos de tiempos considerados muy lejanos, y
en obras mas modernas también, siendo las
ultimas en muchos casos ya marcadas con las
palabras ‘“‘derechos reservados'’. Sabemos que
a los Sabios no les importaria, siempre que
la Sabiduria continde extendiéndose por toda
la humanidad.

En las paginas que siguen, los decires que
se han convertido en Proverbios de China, no
han sido atribuidos a ningin sabio en parti-
«ular; aunque en la composicion de este libri-
to bhan sido puestos en grupos, en medio de
bosquejos biograficos de los Sabios, constitu-
yen simplemente una coleccion general.

CONEFUCIO

Descendiente del hermano mayor de un
emperador, e hijo de un Comandante de Dis-
irito, Confucio (551-478 a. de J. C.) cono-
ci0 en sus primeros anos, después de la muer-
te de su padre, el significado de la pobreza,
A la edad de dicienueve afos contrajo ma-
trimonio, y a los veintidos, tuvo dos nombra-
mientos oficiales —primero como Intendente
de Graneros y luego como Superintendente de
edificios puablicos— y establecio una escuela
para jovenes que sinceramente buscaran ins-
truccion en los principios de la conducta co-
rrecta y del gobierno. La sinceridad era abso-
lutamente esencial; pero él insistia también en
la habilidad, y aunque a lo largo de toda su
vida enseno aproximadamente a 3.000 disci-
nulos, hubo sé!o de setenta a2 ochenta a quie-
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nes ¢l considero eruditos de excepcional habili-
dad. La Historia nos cuenta el modo valiente
y eficaz con que algunos de sus discipulos res-
pondieron a su maestro, al terminar con gran-
des abusos de] gobierno,

Confucio aseguraba que el buen gobierno
se obtenia cuando el gobernante era gober-
nante, y el ministro, ministro; cuando el pa-
dre era padre y el hijo, hijo; que la sociedad
era una disposicion del Cielo y estaba hecha
de cinco relaciones: gobernante y gobernado,
esposo y esposa, padre e hijo, hermanos mayo-
res y menores, y amigos. El dominio debia sig
nificar justicia y benevolencia de parte de los
primeros cuatro; la sumision al dominio de-
bia estar dirigida por la rectitud y la since-
ridad. Entre amigos, el mutuo adelantosen la
virtud debia ser el principio que los guiara.
Confucio no enseno acerca de un mas alla.

Este fué el gran espiritu que todavia vive

en China, quien. en verdad, es China,
r |

MENCIO

Mencio (372-289 a. de C.) ahora cla-
sificado después de Confucio entre los Sabios
de China, fué descendiente directo de un clan
muy antiguo y distinguido, y de nino fue tan
maravillosamente cuidado por su madre viu-
da, que por 2.000 anos ha representado a la
madre modelo en China. Maestro y filosofo,
Mencio quiso que su mision en la vida fuera
la de cambiar las condiciones de su patria que,
bajo amargas rivalidades de no menos de siete
casas monarquicas, sufria miseria e injusticias,
E] buscaba a un rey lo bastante fuerte que
uniera a su patria bajo un réegimen de Ley y
justicia, y la basqueda lo llevo por veinte anos
de viajes y conversaciones con los senores rei-
nantes de su tiempo; pero retiraba sus servi-
cios de aquellos que no reunian las condicio-
nes deseadas y fué por Gltimo destituido del
puesto de mayor influencia en la corte del go-
bernante que mas se acercaba a su ideal. El in-
terpreté esto como senal de la voluntad del
Cielo y regresé a su quieta vida de mpdita-
cion y discusion con sus discipulos.

Para Mencio, como para Confucio, una
doctrina era sagrada; provenia de la mas re-
mota antigiiedad: el gobierno real era una
institucion de]l Cielo, pero no habia reyes por
“derecho divino'’, debiendo ser, los indignos
de ese cargo reemplazado¢ por sus iguales o,
en caso de fracasar ese procedimiento, por el
pueblo. Mencio mantuvo que el bienestar del
pueblo estaba por cima de todo lo demas. Su
voz se dejo oir en favor de la equidad, el go-
bierno incorrupto, |a cooperacion para las me-
joras publicas, la libertad del comercio. Sos-
ruvo que la benevolencia, la rectitud y la “con-
ciencia'’ eran innatas en el Hombre, deducién-
dose de esto que la Ley Moral era una con la
Creacion.

LAOTSE:

Lao-Tse no es una figura tan misteriosa
como podria parecer por sus escritos. Se dice
que cuando nacié su pelo ya era blanco y sus
rasgos los de un anciano; de aqui el apelativo
(su nombre era Li-Erh), ‘““Viejo nino” filo-
sofo. Fué bidgrafo en una corte real, segun
dicen personas autorizadas; y sabemos que
Confucio lo visito en una ocasion, habiendo
quedado sumamente impresionado.

A Lao-Tse, China debe el Taoismo —
¢l Camino de la Vida— una doctrina que pi-
de el regreso a la simplicidad de la aceptacion

de la existencia, un poner fin a la lucha por

las cosas que son de caracter transitorio, una
deliberada renunciacion a todas las cosas que
podrian interferir con la realizacion de la vi-
da de acuerdo con la armonia natural del
Universo, una armonia tan natural al Hombre
como a todas las otras manifestaciones de la
Naturaleza; la rectitud en todos los contactos,
el retorno del bien en vez del mal. “El Cami-
ne’’ era de Dios. El Sabio fracaso en su es-
fuerzo por combatir los males de la agresion
y del egoismo humano que caracterizaban su
epoca; pero el Taoismo actiia entre las gentes
—no el Taoismo de] Maestro, sin embargo.
Es ahora_una hermosa luz central dentro del
circulo de intereses egoistas, de supersticiones,
sub-cultos muy alejados de la rectitud desinte-
resada del gran filosofo, una maravillosa re-
velacion grandemente adulterada. Sin embar-
go, el Taoismo tiene sus altos representantes
en China todavia, viviendo en-quieta firme-
za como parte de la Gran Armonia,

Dice la leyenda que el Viejo filésofo por

fin desaparecié misteriosamente mas alld del
alcance humano, habiendo dejado su Mensaje.

5%
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Los Ocho Diagramas y el Simbolo de la

Creacion.—Se dice que estas ocho combina-
ciones de lineas rectas son el desarrollo de las
marcas que en la concha de una tortura puso
el legendario Emperador Tu Hsi, 2852 anos
antes de Cristo.

En 1231-1135 antes de Cristo, Wen

Wang, fundador d¢ la Dinastia Chow, les ana-
Ji6 ciertas explicactones. Su hijo, Chou Kung.
las completé y liegaron a ser conocidas co-
mo la Ley de los Cambios, el mds venerado y
menos entendido de los clasicos chinos. Estos
Ocho Diagramas fueron la base de un sistema
de una antigua filosofia y se ha supuesto que
contienen los elementos del conocimiento me-
rafisico y la clave de los secretos de la crea-
cion,

El Yang y el Yen, el simbolo de la Crea-

«i6n pintado en el centro, son los principios
positivos y negativn de la vida universal. Es-
tos dos principios de la naturaleza, macho
v hembra, constituyen los eternos principios
del Cielo y de la Tierra y son el origen le-
gendario de todas las cosas humanas y divi-
nas. {

'
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MARCO TULIO ZELEDON.
Abogado

Atiende la representacion de ca-

sas extranjeras, la inscripcién de
marcas de fabrica, y toda clase de
asuntos de su profesion.

Direccién Postal: Apartado 1403

San José - Costa Rica

Proverbios chinos

El hombre tiene mil proyectos; el Cielo,
solo uno.

*

El pajaro escoge su arbol, no el arbol al
pajaro.

*

Si no asciendes a la montana, no podras
ver la llanura,

*

Lejos del hogar, un hombre es juzgado
por lo que significa; en casa, por lo que es.

; *

Con alimentos comunes para comer, agua
para beber, y el brazo doblado como almoha-
da, la felicidad puede, sin embargo, existir.

*

La virtud es la raiz; la riqueza, el arbol.
*
Quien renuncia a la fama, no sufre pe-
sares.
*
Lo que los oidos oyen no es como lo que
los ojos ven.
*
Aque] que ofende al Cielo no tiene ante

quien orar,
*

-
Los que saben, no hablan; los que hablan,
no saben,
i
Quien no cree en los demas, no encuen-
tra quien crea en él.
*
Cuanto mayor el nimero de leyes, mayor

numero de ladrones.
Ey

Sé¢ olvidadizo de los favores hechos; y
recuerdr las bendiciones recibidas.
i
Las naturalezas nobles son serenas y ale-
gres.
*

Cava tu pozo antes de tenmer sed.
-

El médico mas sabio no puede salvarse a

si mismo.
*

Mejor morir que dar la espalda a la ra-
zon.
*
E]l camino de la verdad estd cerca; sin
embargo, los hombres lo buscan lejos.
*

Las palabras verdaderas no necesitan ser
bellas; las bellas palabras pueden no ser ver-
daderas.

*
La paciencia y una hoja de morera, ba-

ran una tanica de seda.
*

L]

Es mas facil saber como se hace una co-
sa, que hacerla.
*
E| hombre que sabe que es tonto, no es

fan gran tonto,
*

Quien promete ficilmente, es por lo co-

min, digno de poca fe.
*

—-—

Si no bhay fe en nuestras palabras, jpara

qué pueden servir?
*

Grandes beneficios aparejan grandes ries-
gos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Los héroes siguen una senda peligrosa.
*

Dana a los otros y te danaras a ti mismo.
+

Los tigres y los ciervos no pasean juntos.
*

Gana tu pleito y pierde tu dinero.
*

El que monta un tigre teme desmontar.
2 |

Un buen caballo no puede llevar dos mon-

turas, ni un leal ministro servir a dos amos.
*

Mejor no ser bondadoso, que serlo en es-
pera de recompensa.

«

Una piedra preciosa no es pulida sin ser
frotada, ni un hombre perfeccionado sin pa-
sar por pruebas.

*

No hay aguja con dos puntas.
*
Preparate con tiempo para proceder con
rapidez.
*

“Yo oi"" no es tan bueno como ‘“‘yo vi''.
*

Un pie no puede pararse sobre dos botas
*
Un mal pensamiento puede causar la pe-
na de roda una vida,
*
Lo que se murmura al oido, a millas de
distancia es sabido.
*
El ansia de aprender abre las puertas del
Conocimiento, |
*

Piensa dos veces, y no digas nada.
*

El bien y el mal reciben su pago al final.
Aunque viajemos lejos y volemos alto, no
hay escapatoria.

*

El hombre pobre que se asocia al rico se-
ra pronto demasiado pobre aun para com-
prarse un par de pantalones.

*

Qu’en se detiene en e] fango, en ¢é] se que-

da.

*

La pereza en 13 juventud se convierte en
pesadumbre en la ancianidad.
*
Un hombre con suerte es como una barca
con vicnto favorable.
-
La conversacion de un hombre es el es-
pejo de sus pensamientos,
*
Sin sinceridad, los modales son simples

reverencias afectadas,
*

Cuando llega la suerte, jquién no llega?
Cuando la suerte no llega, jquién llega?
x*
Si es ese el destino, os encontraréis; si no,
0s esquivaréis.
*
El hombre de méritos es grande sin or-
gullo; el mediocre, orgulloso sin ser grande.
E

Evita el practicar\cualquier vicio, pen-
sando que es vulgar; no descuides cualquier
virtud, pensando que no tiene importancia.
*
El placer de hacer el bien, es el dnico que
nunca tiene fin,

Entre los mortales, jquién es infalible?
*x

La verdadera falta es el tener errores y
no tratar de corregirlos.
*

La Bondad es mas grande que la Ley.
*

Ir mas alla es tan malo como quedarse
corto.

K

Las buenas palabras son como un collar
de perlas.

x

El nacimiento no es un principio; la
muerte no es un final.

&

Procede con bondad, pero no esperes agra-
decimiento.

*

Una tinta débil es mejor que la mas pro-
digiosa memoria,

o

Un perro ladra a algo, y cien perros la-
dran al ruido.

*

E]l Conocimiento no tiene limites, pero la
capacidad de un hombre es limitada.

*

Tres décimos de una hermosa apariencia
son debidos a la naturaleza; siete décimos,
al traje.

x®

Es mas dificil ser pobre sin quejarse que
rico sin arrogancia.

*

Es mejor ser honrado aunque pobre, que
depravado y rico.

*

El verdadero oro no teme a] fuego.
*

El hombre superior solo necesita una pa-

labra; el caballo veloz, so6lo un latigazo.
*

Una pulgada de oro puede ser encontra-

da; una pulgada de tiempo, jamas,
*

El contento, aun en la pobreza, trae fe-
licidad: el descontento es pobreza, aun en la
abundancia.

*

Aun el Emperador tiene parientes con
sandalias de paja.

%

Mejor ser bondadoso en casa que quemar
incienso en un lugar distante.

ES

Las cosechas de los demas son siempre las

— =

Libros colombianos y

venezolanos

Ediciones antiguas y modernas

Colecciones completas de Boletines
y Revistas agotadas

Lo que no tenemos lo solicitamos

Pedro R. Carmona

Apartado Nacional 12-37
Bogota, Colombia

!

mejores, pero los hijos propios son los me-

jores ninos.
&

La lengua larga de una esposa es la esca-
lera por la cual la desgracia ascendera a la

casa.
*

Las enfermedades entran por la boca; las

desgracias salen por ella.
*

Hacer la voluntad del Cielo es prosperar;

rebelarse contra ella es ser destruido.
*

El proyectar esta en el poder del hombre;

el ejecutar, en las manos del Cielo.
+

El oro tiene su precio; el aprender no tie-

ne precio.
*

La vasta lectura es un. enorme tesoro.
*

Es mejor hundirse en el mar, que hun-

dirse entre los hombres.
%

Vosotros honrais a los Budas muertos, pe-
ro a los Budas vivos no los honrais.
"
Al hacer las leyes, e] rigor es indispensa-
ble; al ponerlas en practica, la clemencia.
*
Si el Cielo quiere que llueva, o vuestra

madre casar de nuevo, nada puede impedirlo.
*

En las ropas, apreciamos lo novedoso;
en los hombres, la vejez.
*
Pretender la sacisfaccion de los deseos por
medio de las posesiones, es como apagar un
fuego con paja.

La Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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UN REGALO

Es un cuento de Yolanda OREAMUNO.

La sirena de los barcos, la niebla, el mu-
gido de la vaca, el musgo, la nariz de los pe-
rros, el fango, todas las cosas humedas del
mundo se parecen al resentimiento. Cuando
algo duele, no hasta herir, pero si hasta mal-
tratar, el espiritu s¢ reblandece, se licia como
vela al fuego, y ocurren en la boca gestos hu-
medos que deforman los labios; en los ojos
contracciones hiimedas que anegan la mirada;
en el espiritu reacciones humedas que diluyen
los conceptos. El resentimiento no tiene for-
ma, o tiene la forma de todo lo esponjoso.
No se proyecta, funciona hacia adentro desin-
tegrando gradualmente desde lo que ven nues-
tros ojos velados por el concavo cristal de la
lagrima, hasta aquello que sentimos y que
también se desintegra dejando en el recuerdo
una imagen fantasmal. El resentimiento es
una humedad del alma.

Seca y gris como la ceniza; seca y dura
como la piedra; sec2 y movible como Ia lla-
ma; seca y fria como el metal; seca y que-
bradiza como el vidrio; seca y sonora como
la campana; asi es la soledad. Tocar por ca-
sualidad en la agitacion de la calle el brazo
de un bhombre, no la remedia; rozar por ac-
cidente otra mano que ha quedado junto a Ia
nuestra, tampo:o. La soledad es ella dentro del
bullicio; ella también en el silencio. Se mueve
sin contaminarse entre las multtudes, porque
la aglomeracion de los cuerpos no destruye su
rigida integridad. Al que esta solo algo seco
y también impermeable le sucede en el alma.
Se lleva a si mismo como dentro de una to-
rre, o dentro de una concha por doquiera que
vaya; proyecta su soledad como un miasma, y
todos se alejan de él porque despide un tufo
repelente. Al que esta solo se le va empeque-
neciendo el espiritu, agrandando el deseo co-
mo un hongo, desorientando el cerebro contra
la pared sin eco del silencio, encogiendo la vo-
luntad hasta topar con el sordo limite de la
inercia; se le van entorpeciendo los gestos has-
ta llevarlo al abortado gesto de la imbecilidad.

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)
estid a la orden para que usted
realice este sano propadsito

AHORRAR

(Envio de la autora.
En México, D. F., 1948).

Al que esta solo le suenan cascabeles de locu-
ra en la cabeza: en las manos le vibran tem-
blores eléctricos de impulso fallido; de sus
pies van colgando caminos largos hacia nin-
guna parte; en sus ojos los colores giran has-
ta producir vertiginosamente la negacion de
todos los colores. Al que esta solo le crecen
murallas por enfrente; se le agrandan los seres
humanos hasta monstruos; se le confunden
con los arboles, los gatos y las puertas. Los
gestos ajenos han de proyectarse ante la vista
de] que esta solo como visajes innobles, por-
que no son para ¢l Huye, pero su miedo es,
como el valor, una huida hacia adelante. Hu-
ye porque el antidoto de la soledad no es la
compania: es la palabra.

I

Asi, de tantas cosas miserables, estaba lle-
no aquel hombre solo y resentido. Se habia
empleado en su fabricacion materiales ruines;
el desecho de toda la carne bella con que se
construyo la humanidad. Como su destino fué
estar solo, no necesitaba tener, para roerlos y
consumirlos, elementos cordiales. Su pelo era
de paja gris, con una capa de polvo obstru-
yendo lo que podria haber sido un digno bri-
llo de plata o un frio chasquear metalico. Alli,
a la urdimbre de aquella cabellera, no llegaria
nunca cl viento. a la raiz lijosa de su craneo,
no penetraria nunca el sol. Su piel era una
mezcla de cristal y cera; se miraba blanca,
blanca y pobre; parecia que se iba a quebrar.
Todo lo liquido predominaba en él, y esa piel
escasa le proporcionaba el aspecto fragil de
una agua turbia que corriera bajo una capa
Je escarcha. La parquedad de la naturaleza
nabia sido tanta, que para economizar lo hi-
zo pequefio y endeble, lento y torpe, cobarde
y timido, insignificante y borroso. Nada de
¢l podria recordarse cuando hubiera muerto.
Tal vez... el brillo lastimero del vencido que
habia en sus ojos grises, o la humedad res-
baladiza del resentido que aparecia en sus co-
misuras.

II

Concordancia en horas de salida y entra-
da; vecindad de puertas; uniformidad de po-
brezas; familiac obsesion de estarlo mirando,
le hize casi llegar a tenerle miedo. Simboli-
zaba alguna raza caida, sin patria ni recuer-
do. Cuando se encontraban frente a frente se
quedaba fijo ¢on una lagrima seca y un im-
plorante deseo de algo en !a pupila. Al cami-
nar por el pasillo se acercaba como para tocar-
le. Daba espanto. Un poco de lastima y un
poco du asco. Todo desagradable. Todo feo.
Sintié también que el hombre olia a pescado,
sin que esa reminiscencia marina abriera el
horizonte de angustia que sugeria. Todo ce-
rrado. Vacilaba como irbol bajo el viento,
sin que la reminiscencia vegetal estabilizara
ja realidad de su contorno. Todo oblicdo. Ni
alga ni pino. Caminaba cayendo. Sus pasos
no eran pasos, eran botes, saltos o sentomes.
Como canguro. Y esa reminiscencia animal,
tampoco carnalizaba lo inanimado de su fi-
gura. Todo nebuloso. Ni llanto, ni grito, ni
carcajada, ni palabra, Era el silencio mojado
del resentimienio, y la sequedad sarmentosa
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del ostracismo. Malo, eso era malo. Tocarlo
habria de quemar o helar e]l gesto; mirarlo
habria de cristalizar la luz; el que le hablara
se quedaria con la boca abierta, petrificado,
sal, marmol, en la infancia abortada del sonido.

Pero ¢l traté de reaccionar. Humanidad.
No era posible negarle compasion si llegara
a pedirsela. El haria un esfuerzo; o dos es-
fuerzos, o tres, si tantos eran necesarios para
acercarse, o mejor dicho, para dejarse aproxi-
mar de un ser tan desprovisto de atractivos.
El lo haria. O esperaria que el otro lo hiciese.
Asi era como -onvenia... Esperar en.los ojos
grises una mirada que dijera algo; que de la
boca torcida brotara un llamado; o que en la
mano del hombre sucediera un gesto inteligi-
ble como alumbra un milagro al creyente. El
estaba, lo mas, dispuesto a esperar. Esperar...
Eso era algo que parecia hacer siempre el ex-
tranjero. Se le oia abrir su puerta con la prisa
del que escucha un llamado. Después, quejido,
la puerta volvia a cerrarse. Se asomaba a ve-
ces y se retiraba luego como qujen se esconde.
Clausura de ausencia. Cascado y roto. Bada-
jo... Era mejor esperar.

Una tarde, en el pasillo comiin de los de-
partamento, los pasos del hombre parecieron
tomar una direccion definida. Hacia ¢l venia
oblicuando la ruta en un corte sesgado que
partia en dos triingulos el rectangulo oscuro
del zaguan. Esperar. Eso era lo que ¢] se ha-
bia propuesto hacer cuando del extranjero sur-
oiera un gesto ‘nteligible. Y aquél lo era. Se
planté al pie de la escalera y tuvo la sensacion
de ser valiente. Esa sensacion indefinida del
que realiza algo superior a sus fuerzas nor-
males. Sudor. En las manos. Las seco en la
parte trasera de sus pantalones. No estaba bien.
Raices en los pies para esperar el liquido ser
que venia caminando hacia él. Estaba echan-
do raices por .un valor que tomaba prestado
de recuerdos, promesas y principios lejanos.
Cuando el hombre estuvo tan cerca que ya po-
dria dirigirle la palabra, cuando realizé que
aquélla tendria la intencién clara, la manifes-
tacion elocuente de ser para él, y que por tan-
to tendria que contestarla, no pudo resistir
el embite blando de aquella agua, sus raices
ce convirtieron subitamente en pies, y comen-
76, vuelta la espalda a la compasion, a subir
,a escalera... También dar la espalda, subir y
avanzar, era en cierta forma estar esperando.
El se habia movido, pero su proposito no esta-
ba roto, porque todavia podria producirse la
palabra. Escuché: pasos, pocos pasos hasta el
primer peldanc; luego pasos de vuelta en el
nasillo; paribolas de sonido que se iban ce-
rrando, sobre 1a soledad de aquel hombre has-
ta dejarlo, encogido y flacd® como un guion
de desconcierto en medio de dos lineas de es-
peranza fallida. Un poco de vergiienza, En el.
Por cierto que en ¢él. Y otra forma de espe-
ranza: ‘‘Sera otra vez'. Silencio.
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“Sera tal vez hoy’’, pensé cuando llama-
ron a su puerta. Quién sabe por qué se le ocu-
tri0 que seria el extranjero. Por eso tambien
dudé antes de abrir. Se detuvo un instante.
Sono de nuevo el llamado. Y era él. El vien-
to de la tarde se llevo sus palabras: un cho-
rro de palabras, un aluvion de palabras fer-
vorosas. jPero en qué idioma? ;Seria hebreo,
o ruso, © rumano, o algan dialecto extrano de
algiin extrano pais? Sonaban a piedra; salian
de sus labios disparadas, y rebotaban con chas-
quido de lefa quemada. Las consonantes ha-
cian virutas de sonido, perseguidas por unas
pocas vocales que no lograban darles alcance.
La voz se hacia gruesa, luego, sin transicion,
:guda, después sorda, pero siempre vehemen-
te. De pronto decrecia como haciendo un pun-
to, senalando un parrafo, redondeando un pen-.
samiento; volvia a nacer chirriante —tirabu-
zon que extrajera con dificultad un concepto
— y se resistia algo atorado en la forzada len-
gua de] extranjero. Bailaban los sonidos una
rara pantomima, y a veces una palabra sola,
que no parecia sinc grito se levantaba de su
boca, iniciaba cn el cielo amarillo de la tarde
la geometria de una ascension dificil, y rendi-
da, rodaba a los pies del hombre que bajaba
los 0ojos como si la viera caer. Su silencio, pre-
nado y duro, era entonces mucho mas inteli-
gible. En Jos breves instantes que la emocidn
dejaba en blanco, se metia esa angustia de
derrota, de impotencia, de desesperacion. Pero
el hombre no se daba por vencido; gesticulan-
do fuertemente volvia a reanudar el discurso,
mordia silabas y masticaba sonidos con la ra-
bia deleitosa del que ha tenido su lengua atada
mucho tiempo. Sin embargo, mis y mas mi-
raba él crecer su desesperacion, como si con
el torrente se soltaran en esa alma sordos nu-
dos, y aquellas no fueran expresiones sino
los tremendos balbuceos de un nino que pi-
diera aigo. E| debi» tener, frente al extran-
1ero, la cara embrutecida de estupor y los ojos
dilatados de espanto. No lo habia.invitado a
pasar, ni lo habia detenido, ni lo habia ani-
mado a seguir, simplemente lo escuchaba co-
mo quien escuchara una catarata con voz de
pajaro: un pajaro que rugiera, como ledon, o
un leon que chillara como puerta mal traba-
da. Imposible. Todo imposible y absurdo en-
tre ellos dos. Lz soledad no se rompe con Ia
compania, se rompe con la palabra. Y aqueé-
llas, no lo eran. Las terribles vibraciones se
iban compactando en la garganta angustiada
de aquel ser raro; agrupando comp ovejitas
vencidas; trenzindo como nudo o sollozo; se
iban haciendo mas y mas roncas, mas y mas
lentas, mas y mas cargadas. Por ultimo con
una loca carrera que tenia en la horrible len-
gua del hombre el sonido de un cortinon de
lluvia que batiera una tierra polvosa, o el gol-
pe de abanico de la ola sobre una muralla de
roca a la que toma de canto, las expresiones
se desgranaron de su garganta en retirada. Al-
z0 el brazo y lo dejo caer como si dijera “‘Es
muatil”’, abatié la cabeza sobre el pecho, y se
fué sin que ¢l hubiera encontrado ninguna ac-
titud que expresara su compasion o su deseo de

entender.
IV

(Piedad? jQueé era la piedad? Dos manos
juntas como dicen los pastores protestantes...
1Solidaridad? El no sentia ese deseo amorfo
de brindarse anénimamente a todos. Claro que
su soledad era una soledad con platicas, con

Cuadros — Marcos

SERIEDAD

visitas v amistades. Pero alli, en ese rincon de
si mismo donde el hombre existe para su pro-
pio regocijo o dolor, él también estaba solo.
No compartia el tenaz espiritu de lucha de al-
gunos que parecen empenados en cansar su
netal basta llevarlo a 13 rasgadura interna; ni
tampoco la indiferente actitud de quien mira
sin ver todas las cosas porque es como trapo,
o como pasto-gue se levanta después de ser
hollado, o como banda elastica que se distien-
de o contrae a la medida de un esfuerzo aje-
no. No. El estaba hecho de una angelical to-
lerancia, unida 2 una diabolica intransigencia.
Tenia 12 blandura del que ha sido golpeado,
y su alma goteaba por las fisuras lentamente,
derramandose poco a poco hasta la muerte. Su
alma no saldria toda entera de ¢l al morir; ha-
bia ido saliendo por parcelas, en cada una de
sus miradas, en su voz, y en cada uno de sus
gestos. Asi, hasta el agotamiento. Se daba len-
tamente, sin fruicion ni empalago, casi podria
decirse por una mansa comprension inerme.
Pero se daba. Tenia tan limitadas sus alegrias
y habia reducido sus” penas a tan poco, que
de todo ese esfuerzc solo quedaban en él una
capacidad para el goce, intensa como la de un
nino, y una memoria para el dolor, pasiva co-
mo la de una mujec. jPiedad? ;Se puede sen-
tir piedad cuando <e tiene tanto asombro? La
Gnica emocion que rebasaba la medida de su
temperancia era eést>. El tenia, ciertamente, la
capacidad también infantil de asombrarse de
todo. Habia trazado un limite muy estricto a
aquellas actitudes yue regulaban su vida; ya
podia, por tanto, permitirse aquel lujo ante
todo lo que no cupiera en ese parco molde
intimo. Asombro sano y jugoso, jugueton a
veces, Yy a veces ascmbrado. Asombro que lo
JJevaba a la comprension, porque asombrarse
es admirar y admirar es comprender.

Ahora él y el extranjero se huian discre-
tamente, como si al perder la palabra hubieran
perdido toda posibilidad de reencuentro. Esta-
ba mejor asi, porque la presencia de ese hom-
bre ponia angustia en su espiritu. Durante va-
rios dias oyo ron mas frecuencia abrirse la
puerta vecina, los pasos apresurados, el bote
de la hoja de madera, y después el eterno si-
lencio del solitario. Aquel vacio se estaba ha-
ciendo tan sonoro, que casi llegaba a ser rui-
doso. Cuando algo lo rompia, lograba un in-
timo descanso para esa tension tan sostenida.
Se daba cuenta de que estaba reaccionando co-
mo una criatura pero no podia evitarlo, Des-
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pués de todo, no 2ra posible eliminar sus te-
mores inexplicables, ni controlar sus jugueto-
nas alegrias. El era asi, no importaba la edad
que tuviese; y no cambiaria porque un hom-
bre, con peso de adulto y mirada de viejo, se
interpusiera, entre su clara conciencia y su bo-
rroso deber. Por eso lo evitaba y, para no oir
el extrano silencio de] vecino, se convertia él
mismo en ruidoso.

v

La espero con verdadero fervor, con an-
siedad creciente. Se asomoé a la puerta muchas
veces, y no pudo evitar, ninguna de esas ve-
ces, echar una mirada a la del vecino. Cerra-
da. Hacia dos dias que no oia nada ahi. Pen-
s0O con molestia: ““una nube parece irse for-
mando sobre todo esto. Cuando le vea de nue-
vo tendra niebla a su alrededor. Le creceran
algas o musgos en la cabeza y su lengua se con-
vertira en raiz. Malo. Muy malo".

Atardeciendo llego ella. Puso sobre la me-
fa un paquete que parecia un tanto abollado;
se sacudio alguna invisible pelusa de 1a falda,
y después, subitamente, cuando ¢l ya no lo
esperaba, le dio un abrazo jugueton y se sen-
to medio conmovida, medio agitada por la
larga escalera.

—-Te trajz este pastel. Que cumplas mu-
chos anos felices.

El ' tomo =u regalo, dio las gracias, y sin
Jesatarlo de su envoltorio se marcho a guar-
darlo. Hacia las cosas en una forma un poco
mecanicd.

—No lo miras siquiera?

Ya comenzaba a jugar. Eso era bueno.
Ella era asi. De 13 ninez no vivida le quedaba
un doloroso gesto que a veces contorsionaba
su cara, y de la nifiez sofiada sincera inge-
nuidad y malévola picardia. Con su presencia
graciosa y explosiva ¢l acabaria por sentirse
bien y por olvidar al extranjero.

—jCuando a uno le regalan un pastel
debe mirarlo?

—Pues me parece de elemental cortesia.
iEres tan descarado! Estuve una hora decidien-
do entre un gotico, un moderno y este barro-
co, no creas que para que tu lo vayas a guar-
dar como si fuera una vulgar empanada,

—Di francamente que lo que quieres es
comértelo. Te conozco... Pero, esta bien, te
voy a convidar.— Desaté los monos y miré.
Luego, el indice a-usador, la cara grotesca-
mente seria (liturgia del juego) sefialé una
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herida
engua:

—iY esto qué es?

Ella puso cara de culpable, enfurrunada,
un poco dolida de su propia gula.

—Eso es nada.

—Nada? Tu has andado con tu dedo
dentro del paste] antes de darmelo.

Juego. Milagroso juego que lo salvaria
de la zozobra creada desde su encuentro con
el extranjero. Ventura de que ella fuera asi
como ella era.

—jTe das cuenta de que tiene torrecitas,
y balcones con flores? ;Y que adentro de los
balcones hay fresas?

—Como que ya metiste el dedo, o la len-
gua, Las cosas se¢ dan enteras, o no se dan.

—Pues si quieres no te lo doy. Al cabo ya
cumpli contigo; me lo como y basta.

—Mira. Para que veas que soy generoso,
te voy a dar una tajadita.

iSonaba una puerta? No. Era él mismo
rasgando el pastel. El cuchillo contra el plato
golpeaba como la palabra aquella del hombre,
que cayo a sus pies vencida, Un ruido meta-
lico. jTendria el extranjero resortes en la len-
gua! Mejor continuar no pensando, o pensan-
do con ella y no con ese otro...

—iEres de un tacano! No parece que lo
hubieras obtenido de regalo. Despyés de todo,
en tu miserable vida has estado frente a un
dulce tan hermoso como éste...

Y. "en mg pocas probabilidades de
comérmelo. Es.uch», mujer; cuando yo era
chico, pedia para mi santo un bote de leche
condensada Nestlée y me lo engullia solito.
Los mangos deben comerse untiandose la cara
con la semilla babeada, Las papayas, heladas
y con limon. El mole, con tortilla. El pollo,
con la mano. Los percebes, a puro dedo. Y
los pasteles de cumpleafios, sin ayuda. La gra-
cia del pastel no esta en la mesura, sino en el
hartazgo, y posteriormente, en la indigestion.

Ella le interrumpio:

—CoOmete tu parte, bastante mis gruesa
que la mia por cierto, sin hablar tanto, y apu-
rate porque lo malo seria que llegara alguien
y tuviéramos que compartir.

{Llegara alguien...? Y si abora el vecino
tocara la puerta ¥ los encontrara disputando?
El no iba a comprender que se llevaban tan
bien. No entenderia que ella daba la medida
de esa beatifica amistad femenina que €l nece-
sitaba, y que €l para ella era una especie de
hermano benévclo, asexua] e indiferente. Iba

interna del dulce, disimulada con la
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a soltar seguro un chorro de palabras y aque-
llo cortaria el juego inocente que jugaban, tal
vez para no pensar. Era mejor cerrar la puer-
ta, hablar mas bajo, susurrar. Para ella, aque-
llo seria la continuacion de la diablura infan-
til en que lo estaba envolviendo.
—:Compariir qué...? jAaaaah! ;Te crees
gue vamos a seguir mermando mi pastel? —

rio condescendiente.— jAunda! cierra la puer-

ta.
Ella rio también. Estaba salpicada de risa

efervescente y su conversacion pasaba a brin-
quitos, como ¢l andar de un pajaro. Aun se
sentaba en el suelo. Cuando hacia viento se
le subian las faldas y tiraba para bajarlas to-
do lo que tenia en las manos. Le hablaba a
los cobradores de los camiones para pedirles
nn cigarrillo alli donde no se puede fumar;
detenia a cualquiera para preguntarle una di-
reccion, y terminaba convidandolo a comer.
El dar era para ella un don. Querer, una mer-
ced quc se recihe; y se le saltaban las lagrimas
de pensar en lz gererosidad de quien por ella
se dejaba querer. Si algo la emocionaba hon-
damente; si se Ja rrataba con mas que corte-
sia formal, con sincera bondad, vendria de se-
guro a las dos de la manana, a pie bajo un
frio de tres grados y sin abrigo, a tocar de
nuevo ]a puerta paia repetir su agradecimien-
to. A su alrededor nunca faltaba desorden ex-
plosivo. No dec ¢se desorden que habla de iner-
cia, indolencia o laxitud. No. El suyo era di-
nimico Pareciera complacerse en esfuerzos ab-
surdos para colocar las cosas en los sitios mas
inadecuados y para aue todo tuviera aspecto de
cataclismo. |{Y vaya que no es facil lograr tan
depurado desorden! Son menester multitud de
movimientos inatiles; se requiere gastar ener-
pia adicional. Porque el desorden es econo-
mia mal entendida de gestos para todo el mun-
do, menos para ella. Para ella todo era derro-
.he, hasta su caos inmediato. Se desgastaba,
y sin embargo siempre parecia estar tensa; en
la partida, no en el agotamiento. Vivia en
una embriaguez algida que le daba a sus ges-
tos la movilidad del mercurio. Por eso su pi-
cardia, mezcla de bendad divina y de infantil
juguete, tenia grros dolorosos de un dramatis-
mo que ella alcanzaba solo con maldita sor-
presa. 3
Cerraron la puerta. Por el borde se metia
un frio delgado y especial. Afuera se oian
pasar como tormenta los tranvias y como lla-
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mado 10s autoiuoviles. Se iba haciendo en la
pieza chica ese calor tan humano de la com-
pania, de la br.ma, de la amistad buena, de las

dos almas ingenuas.

—Ya que ta estas decidida a terminar con
mi regalo, y yo de una blandura particular,
te voy a ofrecer un vinillo sabroso, resto de
Navidad. ;Has visto ¢como a uno lo ponen
generoso estas fechas? Da ganas de tener di-
nero, v regalarlo a los pobres que piden en
los porrales del Zocalo, y comprar juguetes
para los nifios que no tienen, y hasta quisiera
uno prestar su cama a otro y quitarse de la
hoca el bocado para que coma el projimo.

Ella se puso sonadora:

—S1. Se recuerda muy particularmente
aquello de ““dar de comer al hambriento y dar
de beber al sediente’’. Solo que td y yo no
tenemos dinero. Ademas, hace tanto frio, que
hasta para sacar el monedero se piensa dos ve-
ces. Cuando todo enternecido vas a dar tu cen-
tavito, ya el mendigo esta lejos. No se puede.
Pierdes el camion o te atropella un automovil,
o te dan un empellon.

—Pero tienes el impulso. El impulso esen-
cial de la generosidad que es lo,que 1mporta.
Algo conmovedor, ‘o conmovible’”” que nace
con el invierno y la Navidad. Todo el mundo
tiene deseos de ser bueno. La filantropia se
pone de moda. Hasta yo, que no particular-
mente susceptible a las modas... jse nota, no
es cierto?, sucumbo a la tentacion. Es sabroso
ser bueno. Da un calor especial hacia uno
mismo. Se entibia |a emocion y se irradia ha-
cia adentro toda clase de sentimientos altruis-
ras. Sueltas tu toston y te sientes todo santo,
como si con 'a didiva hubieras descubierto
un mundo. Hasia se admira uno mismo ‘‘des-
pués de todo jqué buen tipo soy!” Hacer es-
tas cosas humildes consuela de los constantes
pecados. Ten Ja seguridad de que yo, para
estas fechas, estoy muy cerca de la beatitud.
;Otra tajadita?

—Otra... desde luego. jSuena el timbre...?

—Ahora si es aqui.

—1Caillate! jEstipido! Habla bajito que
pueden estar tras la puerta,

Trae la puerta... El vecino. Su irreveren-
te lengua con resorres y tornillos; su pelo de
paja gris; sus ojos llorosos de pez. Oir y no
entender. Mirar caer las palabras y estar tan
distante de él comc de otro mundo. Pero es-
1ar después con la angustia terrible de que que-
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dé algo pendiente, de que no se dijo nada y

se ha dicho mucho. Ese hombre de estropajo.
Imposible.

—No abras. Recoge las cosas con cuida-
do. {No hagas ruido!

—-Apaga la luz. No te muevas tanto. To-
davia queda mucho pastel.

—...EPQSIEI?H.

Se hizo un silencio forzado. Cayo sobre
los dos el doble silencio de la oscuridad. El
lamadc del timbre se repetia insistente, ago-
biador, primero enérgico; luego furioso; mas
tarde esporidico, y por ultimo, cuando ya los
dos con los muscylos tensos y todavia un bo-
rado en la garcanty comenzaban a aflojar la
tensién, otro melancolico llamado que se pe-
g6 a la pared, entrd, subid haciendo eléctri-
cas cosquillas por la espalda de ambos, y se
metié en su cerebro para quedar alli como un
animalito perseguido. El mundo de todos los
que llaman, de los que necesitan algo. Un len-
guaje que tampdco se entiende porque no tiene
palabras. Un cimbre puede ser cualquier cosa.
Es dramitico porque es anonimo. Dentro de su
conido culcbreante caben todas las conjeturas.
Antes. cuando la gente llamaba con los nudi-
llos, el golpe identificaba a la persona. Unos
llaman seco, otros cortante y largo, otros ner-
viosamente. Bien. Pero el timbre no implica
responsabilidad. Es Ia ignorancia. Y despues
de todo. aunque suene mucho, es también el
silencio porque los ruidos forman parte de él;
s6lo lo desbarata, como a la soledad, una pa-
labra. El timbre. que no tiene palabras, es el
silencio,

Se oyeron unos pasos fras la puerta, jSe-
rian los pasos del extranjero? jSerian sus tran-
cos salvajes y desacordados? Era mejor no
pensarlo. No estabz para escuchar el aluvion
de sus palabras cin palabras. {Qué modo raro
de ser arrastrantes csos pasos! jQué agonizan-
te manera de repetitse uno después del otro!
Entre cada golpe se metia un blando silencio
prolongado y ¢ pastoso ruido parecia pegar
contra la noche, como si la noche fuera de
esponja con agua. jTodo era horrible en ese
hombre, hasta su paso! La pausa entre esos
ruidos tenia forma, le parecia verla, la forma
irregular de sus dos piernas. Era una pausa
triangular, elastica, flexible, mojada y hasta
hedionda. ;Llegaria él a entender, a falta de
otra comunicacion, el lenguaje de los pasos
de aquel hombre? Recordaba cémo hablaban
de desesperanza, de derrota, el dia que el se
volviera de espaldas para subir a su cuarto bu-
yendo. Después, como de vencidos y elocuen-
tes, pero enérgicamente elocuentes, estuvieron
la tarde que le hablé. Si algo en ese hombre
pudiera tener color, sus pasos de aque] dia es-
taban salpicados de manchas rojas, como en-
joyados, como chispeantes. Y esta noche, jpo-
bres!, parecian los de un nino perdido, con
algo de rosa y tierno, como la garrilla almo-
hadillada de un corejo, pero sin su saltarina
gracia. No. Agonizantes. Muriendo poco a
poco. Arrastrindose. Tan lentamente que pa-
recia 1a pierna quedarse en el aire mucho rato,
estirando el triingulo de silencio, o el pie se-
guir el suelo uniendo la angustia a la angus-
tia, la pena a la derrota. Tuvo impulso de sa-
lir corriendo, 1brir la puerta y llamar al ex-
tranjero. Pero s» detuvo. jSeria €17 ;O seria
uno de sus am'gos que inoportunamente apa-
recia...? ;Y el pastel? ;Y el juego que qui-
taba el desconcierto? No abrir, jDecididamen-
te, no abrir!

ANTONIO URBANO M.

B GREMIO

TELEFONO 2157

APARTADO 480

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR

San José, Costa Rica

VI

Lo desperts un dulce malestar en el esto-
mago y el escandalo de personas que entre
gritos y susurros hablaban todas a la vez. Re-
cordé con ira sus literarias palabras de la no-
che anterior: ‘“‘¢l encanto de los pasteles es-
ti en el bhartazgo, y posteriomente; en la in-
digestion’’. ;Qué desagradable! Se levanto pa-
ra averiguar qué cosa ocasionaba tanto albo-
roto; al pasar por el comedor miré los restos
del dulce sobre la mesa: un trozo todavia en-
tero y un dorado hormiguero de migajones.
Casi sintid6 vomito. Su estomago se rebelaba
contra el desorden Tenia el paladar amargo,
los dientes sucios, la garganta como cuero.
Hizo un mohin de desprecio:

—iBarroco, con su punta de Luis XV,

fresas adentro, capiteles y balcones! 1Uf! Des-
composicion anticipada de mi cuerpo. De las
fresas han de salir gusanos. “De los balcones
culebras que m2 morderan las tripas. '

Abrio la puerta.

Frente a la puerta del solitario todas las
vecinas, sus maridos en pijama y unos cuan-
tos policias, discutian acaloradamente. EIl sin-
tié veértigo. Se agarré a] marco. No tenia va-
lor de preguntar. Pero tampoco hubo necesi-
dad. Una vieja gritona aseguraba enfatica-
mente, sacudiendo el pelo desgrenado y como
queriendo metec en el cuarto cerrado su picu-
da nariz:

—...dice el forense que murié de hambre.
iCuantos inconvenientes por alquilarle a ex-
tranjeros que no hablan nuestra propia len-
gual

Dias de Venezuela

11
EL ZULIA
Por Juan MARINELLO.
(Envio del autor. En La Habana).

Una vez se me ocurrio decir que la his-

toria de Cuba es un camino bordeado por un
canaveral y una vega. En igual sentido podria-
mos afirmar que la historia_moderna de Ve-
nezuela es una llanura interminable poblada
de taladros petroleros. En lo que va de siglo
la economia de la patria de Bolivar pende esen-
cialmente de la explotacion de sus riquisimos
veneros. Mis que pais alguno de Ameérica —
mis que Cuba de su azicar y Chile de sus
minas— la vida del pueblo venezolano esta
normada por los vaivenes del negocio petro-
lero. Ahora mismo, por debajo del esplendor
del cambio democratico de gobierno, la gran
actualidad economica y politica era el con-
trato colectivo firmado por las empresas ex-
tranjeras y sus trabajadores. Si de lo popular
pasamos a lo oficial, la supeditacion a una
sola carta economica es aun mas decisiva: el
crecido presupuesto nacional de Venezuela, el
mis alto del Continente, proporcionalmente,
se nutre de los beneficios que dejan las vetas
inapreciables.

Nec fué cosa simple restar veinticuatro ho-
ras_al grato ajetreo caraquefio para visitar la
region petrolera por excelencia, el Zulia, cen-
tro econémico y proletario de la nacion. Acom-
panado de mi mujer y de Juan Fuenmayor,
el talentoso y respetado dirigente comunista,
tomamos en Maiquetia el avion que, dos ho-
ras después, debia dejarnos en Maracaibo, la
segunda ciudad de Venezuela, la capital del
Zulia.

Al anochecer entramos por las calles ca-

lientes de Maracaibo. Maracaibo es una ciu-
dad de mas de doscientas mil almas, maridaje
infiel y exaltado de Santiago de Cuba y los
centros petroleros de México. Tiene la ciudad
ese comun seforio campesino que dejo lo es-
panol en las regiones cilidas de América, Las
casas recuerdan las de Camagiiey, pero son (co-
mo todo lo maracucho) presumidas, peripues-
tas y sonrientes. Es cosa curiosa y singular
la uniformidad de una arquitectura local que
se repite por toda la region: la casa es, con po-
cas excepciones, una fachada compuesta ‘por
una puerta central con mampara, dos venta-
nas de barrotes de madera dura muy salientes,
a cada lado de la puerta, y un techo de teja
criolla que cae en violento declive sobre la
fachada. Cada vecino deja volar la tropical
fantasia sobre la faz de su casa, con una viril
ingenuidad que suspende al forastero: la facha.-
da arbitrariamente seccionada en franjas de co-
lores vivos y sobre puerta y ventanas campean
flores v arabescos, nombres romanticos de mu-
jer y estrellas multicolores. Para un europeo
habria en esto risible primitivismo; para un
americano pegado al pueblo, hay aqui una
manera directa, original, tierna y alegre que
solo nosotros entendemos en su naciente im-
sulso.

Todavia oscuro tomamos el ferry que atra-
vesara el lago enorme, un mar interior con
olas y tormentas mayor que la provincia de
Pinar del Rio, el lago Maracaibo, orgullo de
América. Andamos una hora y bajamos entre
tinieblas a2 un poblado modesto, Palmarejo. De
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alli parte la carretera que comunica con los
grandes campos petroleros. Una cosa sorpren-
de: que en barco tan destartalado y en muelle
tan elemental se agolpen y estorben tantos
automoviles caros y tan incontable namero
de camiones repletos. Cuando nos recuerdan
que estamos a las puertas de un emporio fa-
buloso comenzamos a entender.

La carretera bordea el lago siempre. En-
tre el automovil 'y la orilla de suave oleaje,
una vegetacion pobre y esmirriada de esparto
y abrojos. De pronto, nos sorprenden los fan-
tasticos mechurrios. Son grandes llamaradas des-
flecadas que ‘arden como a tres metros del sue-
lo en la boca de unos tubos negros. Los acom-
panantes nos explican: es el gas que sale de
las excavaciones, que de este modo se desaho-
ga con lentitud conveniente. A mi vuelta a
Caracas hablé de los mechurrios a un diplo-
matico ilustre, muy versado en cuestiones pe-
troleras. Me aseguré que con el combustible
que se despilfarra en estas incontables foga-
tas —algunas estan ardiendo desde hace mu-
chos anos— pudiera reconstruirse a Venezue-
la. Pero las empresas imxperialistas no atien-
den sino a la gigantesca exaccion del liquido
milagroso.

Una gran sorpresa lleva, cuando aparece
el sol, quien no haya visitado el Zulia. Cerca
de la carretera hemos oido, de trecho en tre-
cho, el ruido sordo y obstinado de los balan-
cines que, debajo de las grandes torres de hie-
rro, succionan el petroleo noche y dia, sema-
nas, meses y anos. Cuando aclara, miramos
hacia el lago: es un bosque gigantesco de to-
rres que se alarga hasta donde la vista no pue-
de distinguir. En las mas cercanas descubri-
mos el cabeceo monotono, incansable, de las
bombas eléctricas que sacan de] fondo del lago,
de la tierra que le sirve de lecho, el liquido
tesoro. Nos explican que resulta mas barato
y eficaz taladrar bajo el agua que bajo la tie-
rra firme. Impresiona, por su significado sim-
bolico, ver las miriadas de torres que, como
arboles de vida dura y garra infalible, pren-
den lo mismo en Ja tierra que en las aguas,
lo mismo entre las casas cercanas que en la le-
jania dorada donde empiezan los cerros.

Pronto entramos en los campos, es decir
en los poblados formados por las casas que las
companias petroleras disponen para sus traba-
jadores. Recuerdan. mucho las construcciones
de los grandes ingenios yanquis de nuestra tie-
rra, pero son mas modestas y “pequenas. En
las paredes permanecen obstinadamente los car-
teles de propaganda electoral de los comicios
recientes. Abundan los pasquines comunistas,
con las efigies de Gustavo Machado, candi-
dato presidencial del Partido, Juan Fuenma-
yor y Jesis Farias. De muchas casas salen los
lideres y militantes a saludar a Fuenmayor y
a los dirigentes regionales que nos acompanan.
En muchas casas nos hablan con emocionante
entusiasmo de Farias, trabajador aqui no ha-
ce muchos anos, analfabeto y desvalido, y hoy,
por las propias virtudes y por los votos de
estos antiguos companeros, brillante y valeroso
Senador de la Republica. De los campos pasa-
mos a Lagunilla, pueblecito cuyas callejas des-
embocan en los espigones del lago.

Hemos agradecido mucho a los compane-
ros de Maracaibo esta visita a Lagunilla, tipi-
ca aldea petrolera. Lagunilla estd vecina de
uno de los alardes técnicos mas notables de
América, de la soberbia planta que mueve
los bosques de torres de la tierra y del lago,
que ofrece energia eléctrica al laboreo de la
enorme explotacion petrolera. Y Lagunilla es
un ejempla escalofriante’ de lo que puede y
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deforma la obra de los imperialismos en nues-
tras tierras. Quisimos, por ello, examinar con
todo detenimiento la aldea misera.

Lagunilla es en verdad una caricatura de
pueblo. Todo alli es esmirriado, contrahecho,
mezquino, sordido. Las callejas, estrechisimas,
las casas infectas, los intentos de tienda, ama-
sijos de mercancias viejas y mosquedas. Entra-
mos en dos escuelas. Son barracones en que
los ninos y los maestros se estorban y confun-
den. El mercado es como un concurso de re-
zagos. Llegamos pronto a la placita del po-
blado. Es un cuadradito mindsculo que tiene
en el centro una humilde reproduccion del
Bolivar romano de Teneranni. Nos sobrecoge
e indigna un hecho insélito. En los bordes
de la placita descubrio la pupila técnica de
un ingeniero de la empresa un buen pozo de
petroleo. Dispuso sin mas la instalacion de un
taladro. Y encima de la estatua menuda, ago-
hiandola con sus enormes patas de hierro, ofen-
diéndola con su tamano, invalidindola con su
geometria utilitaria, insultaindola con el cruji-
do chillon de]l balancin, se eleva una torre,
duena del poblado.

Cuando preguntamos la razdn de tanta
miseria y de tan grosera irreverencia, la expli-
cacion sale de muchas bocas. Basta mirar en
worno; es la mejor explicacion. La explota-
cion petrolera bha ido desmedrando el campo
venezolano. No es solo que falte el dinero;
la cuestion es mas grave, es que no hay co-
sas que comprar. Las tierras estan cercadas por
las empresas, no hay un sembrado visible, ni
una cabeza de ganado atil. Venezuela fundé
la ganaderia cubana: hoy se come en Caracas
mantequilla de Camaguey. Venezuela posee
prodigiosas frutas refrescantes: en los campos
petroleros una Coca Cola vale treinta centa-
vos de dolar. Venezuela posee todos los cli-
mias, todas las variedades de tierra, todas las
posibilidades para hacer felices a sus hijos y
a los extranjeros que la escojan por patria. Y
en Cabinas, como en Lagunilla, vimos al cam-
pesino desnutrido y sombrio, desolado vy
errante. ‘

Cuando volviamos de los campos petro-
leros, atravesando de nuevo el lago, mientras
detenian el paso del ferry y los gigantescos bar-
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cia todos los rumbos —solo una empresa tie-
ne matriculados ciento veinte— nos andaba
por dentro el dicho del gran poeta mexicano
refiriendose a su tierra:

El nino Dios te escrituro un establo,
y los veneros de petroleo, el diablo”...

Grave y peregrina cosa que existan pue-
blos, los nuestros, que, como en estos versos,
lleguen hasta 3 maldecir de sus enormes rique-
zas, porque en ellas descubren un camino de
empobrecimiento y decadencia. Nuestra gran
tarea esta en unirnos para ser senores de lo
nuestro; en regir la riqueza por la justicia, en
hacer de la tierra verdadera madre comin.

El pueblo de Venezuela ha echado a an-
dar. No hay sino dar la mano a estos traba-
jadores petroleros que estudian y luchan. Ellos
preparan el dia cercano en que juntos barran
de las bordas del lago miserias como la de La-
gunilla. Entonces estara la estatua de Bolivar
en su natural pedestal, alto y sefiero. Y a bue-
na distancia, los bosques de torres trabajando

cos cargados de petroleo que marchaban ha-dia y noche para el pueblo.

{OH HIJO MIO...!

(En el Rep. Amer.

Envio de] autor, en México, D. F.)

Si en el hotror de la asfixia, empavorecido por el agua que sube
mads arriba ya del cuello, se halla tu préjimo, y ta, en la orilla —sa-
biendo yo que nadas bien— no lo socorres, o lo intentas, pensare,
con dolor y con vergiienza, joh hijo mio, qué eres un cobarde!

Si ya el fuego consume con avidez la casa de tu semejante, y en
medio de las llamas, el grito angustiado te pide auxilio, y ta, no
obstante no tener gran riesgo de tu vida, no acudes al reclamo, pen-
saré, con dolor y con vergiienza, joh hijo mio, que eres un cobarde! .

- Si en tu presencia la injusticia se ceba en cualquiera, y ése, afli-
gido y arrasados sus ojos, vuelve g ti en demanda de apoyo o siqure-
ra de protesta, y ti enmudeces o te hallas sordo con indiferencia cri-
minal, pensaré, con dolor y con verguenza, joh hijo mio, que eres

un cobarde!

Pero, si en la guerra cruenta, defendiendo lo que sea, o atacan-
do sin motivo, te niegas a matar a tu enemigo del instante, o te es-
cudas para no ser asesinado estapidamiente, pues tienes conciencia de

la conducta imbécil, entonces pensaré, con placer y con orgullo, que

eres, joh hijo mio, un valiente!

1945.—

Samuel ARGUEDAS.
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El nombre de Jorge Carrera Andrade es
familiar al Continente Americano. Su obra
poética ha descollado y se ha asentado con
prestigio indiscutible. Figura en antologias
literarias bien logradas y varios de sus poe-
mas corren traducidos al inglés y al francés.
Carrera Andrade ha viajado mucho. Lleva
nada menos que diecisiete anos de pasear su
silueta, erguida y garbosa, por los mas varios
rincones de] mundo. Ha visto Europa, Asia,
el Lejano Oriente, América del Norte, Amé-
rica Central y buena parte de la Ameérica del
Sur. Su libro de Poemas Registro del Mun-
do dice bien claro de sus andanzas con los mas
afortunados hallazgos en los tesoros del es-
piritu. Ha viajado por mar y por tierra, co-
mo se viajaba antano, y por aire, como se via-
ja ahora. Y bha captado admirablemente cuan-
to ha pasado por sus ojos, y las voces mas
tenues han llegado a sus oidos. En sus Bole-
tines de Mar y Tierra tenemos e] diorama de
puertos, de ciudades, de cosas y de hombres,
observados, ‘‘registrados’’ con una sensibili-
dad exquisita. Y la naturaleza toda es interpre-
tada y expresada con un realismo subjetivo,
que realiza el milagro de la paradoja. Y lo
mismo se lanza en la escafandra de su vision
para explorar los fondos submarinos y hacer-
nos la ofrenda de sus riquezas, como se arroja
desde los espacios, en su Cuaderno del Para--
caidista para anunciarnos la ‘‘derrota de Ila
noche’’ y la llegada del ‘‘nuevo angel de este
siglo”’.

Conocimos a Carrera Andrade cuando ini-

ciaba los estudios secundarios en la Escuela
Normal de Quito, en la ““Cruz de Piedra”.
Siempre aparecia con nuevos y voluminosos li-
bros, que casi lo doblaban. Lector incansa-
ble de novelas y devorador de literatura fran-
cesa. Un dia echamlos de megnos su ‘‘habi-
tual’’ presencia. Se habia ‘‘pasado’ al Insti-
tuto Mejia para hacerse ‘‘bachiller”’,

Carrera Andrade, desde su adolescencia,
sintio la poesia. Era su modo de expresion,
con fuerza desbordante. Periodicos y revistas
se orlaban con su versos. Eran sonoros, mu--
sicales, esotéricos, con robusto acento de ori-
ginalidad. Eran versos que se anticipaban a
la vida todavia no vivida y decian de desalien-
tos prematuros y de resignaciones sin motivo.
Influencia del medio, cansancio de lecturas.
Aquellos poemas d¢ pubertad fueron publica-
dos en un cuaderno bajo el titulo de Estan-
que Inefable, que era la anunciacion de los
titulos sabios y bien logrados que habrian de
caracterizar, -en lo futuro, a su esencia] obra
poética. Pues el segundo libro se llamara
Guirnalda del Silencio, y el tercero Boletines
Mar y Tierra, y los que siguen: Rol de la Man-
zana, El Tiempo Manual, Biografia para uso
de los Pdjaros, Pais Secreto, La Hora de las
Ventanas Iluminadas, Canto a las Fortalezas
Volantes, Cuaderno del Paracaidista, Lugar de
Origen, etc. ;No son titulos sugestivos que ha-
blan por si solos de la alta alcurnia de la poe-
sia del poeta ecuatoriano? Muchos han crei-
do ver, en Carrera Andrade, la reencarnacion
de Rubén Dario. Pensamos nosotros que no
tiene la solemnidad, el estruendo, ni la pompa
del creador de Azul y de la Marcha Triunfal.
Estamos mas bien con los.que ven en nuestro
poeta un paralelismo con Garcia Lorca. En,
efecto, es el Lorca de nuestro Continente,
“honra y orgullo en la poesia de esta América
que reza a Jesucristo y habla en espanol”’, co-
mo dice Héctor Cortez. :

Carrera Andrade, que ya se hizo “‘bachi-
ller” y seguia estudios universitarios, desapa-

Estampas de Venezuela
EL ENCUENTRO CON CARRERA ANDRADE

(Envio del autor. En la Embajada de Venezuela, en Caracas).

Jorge Carrera Andrade

recio6 un dia de Quito. Nadie sabia a ciencia
cierta su rumbo. Se hablaba, secretamente, de
que habia emprendido un vuelo misterioso a
Rusia. El pais Soviético inspiraba, entonces
pavor, 1928. ;Coémo el poeta creador, que
estaba rompiendo el cascaron lirico, podia ir
hasta el ‘‘infierno’’ bolchevique? Pero en
Carrera Andrade apuntaba e] hombre inquieto
por las cuestiones politicas y le seducian las
doctrinas nuevas, de contenido social. Y a Ru-
sia dirigié el rumbo. Y se traza la parabola
de su nuevo destino de viajero infatigable, de
bohemio intelectual, escanciador de esencias
¢n la copa de sus vesos. Y se detiene en Pa-
nama. Da alli recitales. Ensefia armonia, deja
¢l son de su canto y prosigue su ruta. Solo,
sin bagajes, sin dineros de favor. Lleva como
anico caudal su talento y su corazon. Vera
el mundo, y el mundo serd su riqueza, y esta
riqueza, capitalizada en sus libros, la distri-
buira con mano generosa. Hara vivir y vibrar
al diapasén de su poesia. Y visita Rusia, y
recorre Alemania, y vive en Francia, la Fran-
cia de sus suenos, y viaja por Espana ‘‘sin apo-
yo economico de nadie, trabajando para vi-
vir’. Todo un poeta, pero todo un hombre.
Supo luchar y supo triunfar. Conocio y her-
mano con Haya de la Torre, lider politico,
por entonces, de ideas avanzadas y apostol
indoamericanista; tratd6 a Gabriela Mistral,
que lo estimulé y 2lento en su labor y le pro-
logé uno de sus libros; colaboréo con César
Arroyo, el gran escritor ecuatoriano a quien
debemos una estatua. En las editoriales de
Barcelona trabajo -asiduamente haciendo tra-
ducciones, como El Séptimo Camarada de Bo-
ris Lavrenev. Fué uno de los fundadores de
Hoja Literaria y se vinculo con notables escri-
tores espanoles. Y aqui termina esta primera
salida del sonador Quijote escuatoriano.

En 1934 regresa a la Partria. Quiere dar-
le 1a contribucion de lo que ha visto y apren-
dido en tierras extranas. Trae inquietudes de
reforma, especialmente en los dominios eco-
nomico y agrario. Publica en Quito Cartas

de un Emigrado. Remueve la quietud ambiente
y se lo juzga revolucionario. Y lo habria si-
do, en efecto, con tiempo y medios para ello.
Desde su juventud estaba alineado en los sec-
tores de izquierda, como suele estar lo mas
valioso de la intelectualidad ecuatoriana. Y
del mundo, en esta hora. Edita su libro en
prosa Latitudes en que se manifiesta “e] cro-
nista exquisito, el periodista agil, el ensayista
facilmente profundo, el critico de ojos ra-
diogriaficos’’, en frase de Eduardo Avilés Ra-
mirez. Pero le aguijonea la sed de erranza.
Y Carrera Andrade vuelve a salir de la Pa-
tria. :

Al fin se comienza a hacerle justicia. Y
la Cancilleria empieza a poner los ojos en
hombres de valor intelectual. Se le nombra
Consul en Paita. Luego, previo concurso, ga-
na el Consulado del Havre. Nuevamente a
Francia, lo que lé permite tomar contacto
con poetas y escritores franceses y escribir un
libro cuyos originales hemos visto: Poetas Con-
tempordneos de Lengua Francesa, desde Roux
a Paul Valery y que sera un magnifico aporte
al acercamiento franco-latino en esta nueva
hora de Francia. Uno de los mejores exégetas
de Valery es, sin duda, Carrera Andrade quien
acaba de publicar en Caracas una version es-
panola de Cementerio Marino. Apréciese su
valor interpretativo por sus propias palabras:
“Valery restauré el azur, que lo habiamos
perdido desde Mallarmé. Trajo nuevamente
la luna y los cisnes a nuestra edad incredula,
a nuestra edad de carbon, de cadaveres y rui-
nas. Trajo el oro, las abejas, las fuentes, la
mujer de espuma, que es toda la leyenda grie-
ga, y el diamante, que es la imagen reconcen-
trada del pensamiento’’. Alto homenaje al
poeta galo desaparecido,

Del Havre pasé al Japon, como Consul
General. Vié y vivid nuevos paisajes, nue-
vos misterios del Oriente. Constato los pla-
nes del imperialismo japonés que se prepara-
ba para la guerra. Anoto aspectos interesanti-
simos de la vida del Mikado que hemos leido
en su Imagen Real del Japon, que esta por
publicarse en un libro. Sera de gran valor.
Alli el escritor intuye la suerte tragica del
pueblo nipon, orgulloso e inaccesible para los
occidentales. Regresé a Quito en agosto de
1940, y en diciembre del mismo ano es desig-
nado Consul General del Ecuador en San Fran-
cisco de California. Aparte de las propias fun-
ciones consulares, realiza una activa labor cul-
tural. Escribio el poema Canto al Puente de
Oakland, colabord en revistas americanas, dic-
to cursos sobre poesia latinoamericana en va-
rias universidades. Se selecciond sus produccio.
nes en una antologia titulada T'res poetas His-
panoamericanos: Pellicer, Neruda, Carrera An-
drade. Di6 conferencias sobre ¢l Ecuador y pu-
blicé los folletos Ecuador Sheds Its Blood For
Democracy y Mirador Terrestre: la Repiblica
del Ecuador. Finalmente, el Gobierno del Dr.
Velasco Ibarra lo designé Encargado de Ne-
gocios del Ecuador en Venezuela. Y aqui en
Caracas bha sido nuestro encuentro. Y aqui
han sido nuestros recuerdos de aquellos anos,
ya un tanto lejanos, de estudiantes...

En Carrera Andrade concurren, pues, el
Diplomartico, el hombre pulcro y el hombre
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Ha regresado a su morada de las formas
sin forma el cronista de ‘“Nueva York de no-
che y de dia’”, el sonador despierto de las
“mujeres de la Quinta Avenida, tan cerca de
mi vista, tan lejos de mi vida..."”, el artesano
del Hai Kai criollo y los caligramas de figu-
ra de ala de pajaro y planta de pie de mujjer,
el sefior de La feria en verso y La feria de la
vida en prosa, el procer de Onix y Misa ne-
gra, 21 “principe de la barba de seda’’ recién
llegado del Japon; el Adelantado de la Mexi-
caneria artistica en la Nueva York hostil de
rinco lustros atras... José Juan Tablada, re-
zagado en el tiempo de la generacion aquella
de la Revista Moderna —época dorada de
“Chucho’’ Valenzuela y el Mecenas chihua-
buense don Jesas Lujan...

Se quedo dormido de repente en aurea
paz y santidad anticipada en el hospital de
las Clarisas de la Calle 51, en dia de jueves,
del 2 de agosto de este ano de 1945 del naci-
miento de Nuestro Senor... Tablada francis-
cano entrado a] redi! del privilegio celestial por
puertas de la Teosofia. Acababa de llegar de¢
egreso 2 Nueva York, a establecerse, despues
de uni estada de varios anos en su Mexico
natal. Le habian conferido un cargo diplo-
maitico a2 manera de pension, aqui en Nueva
York donde la gente de museos y bibliotecas,
y catedras y ateneos lo tuvo siempre por lo
que siempre fué: embajador extraordinario y
ministro plenipotenciario del México impon-
derable de las artes y las letras, de la arqueo-
logia y de esa buena cocina que en la casa
del poeta trasladado disfrutaron con ‘deleite de
conocedores los distinguidos amigos —disci-
pulos y admiradores... Se murio del corazon,
porque estaba fuerte el hombre a los 74 anos,
que parecia ahuehuete comprimido de su bos-
que de Chapultepec, con aquella su nariz sin-
tética, ora de caballero aguila de una corte de
Netzahualcoyotl, ora de satrapa egipcio arran-
cado de un bajorrelieve de Heliopolis o Kar-
nak.

Ya le estaran -tejiendo guirnaldas apro-
piadas por ahi. E! que esto escribe se quiere
acomedir, solamente, a poner en letra de mol-
de unas cuantas anécdotas y dos o tres ‘‘de-
talles’’, resultantes de sus relaciones neoyor-
guinas con el finado, largas de quince anos.

José Juan Tablada fué siempre asequible
a la gente menuda... Y le gustaba rodearse de
muchachos, quizas para estar siempre en maes.
tro y en mayor. Asi cuando vivia en Forrest
Hills, a otro lado del Rio del Este: recibia los
domingos por la tarde, y siempre habia cho-
colate espumante, de sabor diferente, por la
receta hermeética del anfitrion, y por la espu-
ma, que requiere un batido especial... Carli-
ros Sinchez, Cueva del Rio, los Baz, y otros
tantos, a los que se sumaban norteamericanos
va maduros, como Claude Bragdon, y “Mr.
Schell”... A los tales no se les conseguia los

TRANSITO DE JOSE JUAN TABLADA

Por Alberto REMBAO.
(Envio del autor)

Jose Juan Tablada

domingos, porque ‘‘estamos comprometidos,
usted sabe que siemprc vamos a casa del Maes-
tro José Juan...”

Después se cambiaron los Tablada al rum.
bo de Van Cortlandt Park... por la invasion
comercial de] retiro de Forrest Hills... que apa-
recian a diestra y siniestra las gasolineras, y
las droguerias-restoranes, y los puestos de “‘hot
dogs’’... Esa la version oficial; pero a savoz
se dijo que era cuestion de economia, que
el poeta andaba mal de ochavos, como todo
huen poeta. En Van Cortlandt se hicieron
menos frecuentes las tertulias, y ya eran otros
los que llegaban de tarde en tarde a pagar sus
respetos...

Con perdon previo, voy a narrar en pri-
mera persona. Nos invito el senor Tablada a
cenar, a dos parejas amigas, para hacernos ¢l
mismo unos volovanes con relleno de carne de
faisin, de receta traida del Catay... Con el
advertido previo de que habia andado espacio
de varias semanas consiguiendo en China
Town los ingredientes raros del “guiso. Y se
estuvo toda la manana del domingo en sus
alquimias culinarias, hasta las tres de la tarde,
en que quedaron listos, juntos y perfectos, los
seis volovanes misteriosos... Pues senor, que
llegan los de Rembao; y que los de Lopez-
Cortina se demoran un poco. Tablada comen-
ta: ‘““es que se fueron a dejar a] chico con la
abuelita, porque les dije que no lo trajeran,
que al fin este igape es de adultos...” Mas
hete aqui que de pronto se divisan en e] ca-
minito de cuesta arriba que conduce a la casa

#

culto. Su poesia, su pluma han sido puestas
al servicio de la Patria. En los circulos diplo-
maticos y en los centros intelectuales de Cara-
cas goza de simpatias y prestigio. La prensa
de Caracas publica sus poemas y los escritores
de talla venezolanos no le escatiman sus elo-
gios, fruto de una sincera y elevada critica.
Mariano Picén Salas, Fernando, Cabrices, Ro-
jas Jiménez, José Miguel Ferrer, Olivares Fi-
gueroa, Juan Liscano, Pascual Venegas Filar-
do, con cuyas autorizadas palabras finaliza-
remos este encuentro: ‘“‘Un recorrido a través
de la poesia ibero-americana contemporinea,

no permite hallar un paralelo posible entre
ningin poeta y Carrera Andrade. E| sentido
geografico del color, del tropico, de la luz.
de todo lo que la naturaleza encierra, no ha
hallado un pintor y un analista dotado de
una sensibilidad tan despierta, como el artista
que reside en este poeta’’, Gratisimo el en-
cuentro con el poeta ecuatoriano con quien he.
mos evocado —con dulce evocacion— nues-
tro ‘‘Lugar de Origen”.

Luis F. TORRES.

Caracas, octubre, 1945,

en cuestion, Lopez-Cortina primero, y a con-
tinuacion la sefiora, y mas atris, Periquin, el
crio... Figuraos la sensacion de pavor de los
demas; pues que Periquin era una “fiera des-
enjaulada’, uno de esos nifios prodigios edu-
cados a la progresiva de la Dalton School...
—"Ja, ja, ja,.maestro, nos va a perdonar,
pero Periquin no se quiso quedar con la abue-
lita y no hubo mas remedio que traerlo...”
A la hora de los volovanes, el cocinero se que-
do sin su porcion, porque el Periquin se im-
puso, cuando mama le ofrecia la mitad del
suyo: — ‘No, quiero uno entero...” Y des-
pués de picotearlo: “—Mammy, no me gus-
ta esto, quiero huevos fritos..."”

Otra vez, un delegado a lo de Montevideo,
aquello donde Mr. Hull hizo profesion ds¢
fe anti-intervencionista, hostigado por las pu-
yas historico-juridicas del cubano Portell Vi-
la, segun consta en expedientes sin escribir to-
davia... un delegado regres6 con una botella
de champagne adquirida en Rio. Alli fuimos
una media docena. E| poeta no bebia, pero
le hizo los honores al regalo, sacandole bur-
bujas, que queria sacarle la altima, mueévele
que le mueve, con una cerilla de cuerpo de
cartoncillo... Y entonces nos contd del 16 de
septiembre que hubo de pasar en no sé qué al-
dea de las estribaciones del Fuji-yama japo-
nés. Que adorndé la estancia con cuanta cosa
mexicana traia en su equipaje, y se consiguio
un faisin tierno y de lo mejor. Y que él
mismo lo condimenté a la parisiense. Hizo
helar champagne, y que el valet japonés le
sirviera con toda la ceremionia de semejante
ritual... Y después de apurar la dltima gota
“me puse en pie’’, y el valet a la puerta, en
postura de “‘firmes”’, y yo entoné con la Pa-
tria que se me salia por los poros, el coro del
Himno Nacional, y la primera estrofa, y nue-
va vez el coro. Acto seguido, prorrumpi en
un “"Viva México”” estentoreo y rotundo co-
mo jJamas he porrumpido...”

Se trata del mismo valet que se trajo a
Ameérica después, convertido en mozo, secre-
tario particular y manera de confidente, amén
de mayordomo; pues que fué la época en que
Tablada llego a la conclusion de que mane-
jar dinero, en e] sentido de tocarlo, era cosa
sucia contaminadora de la mano y del alma.
Por tanto, era el nipon el que siempre a su
vera, se encargaba de los manejos ineludibles
de la moneda. En aquellos dias teniamos un
Tablada mostachon y barbado, gran sefor
y maestro de todos los sibaritismos, el gastro-
nomico en primer plano (En la Feria de la
Vida, primera parte de sus Memorias, (Edi-
ciones Botas, 1937, Meéxico), ¢l mismo cuen-
ta sus venturosas hazanas en el puerto de Ma-
zatlan, y su receta de pasteleria, en forma de
culturacion culinaria, por la cual el Vol-au-
vent francés y el zope mexicano en sabroso
CONSOrcio se convierten enm un Zope esponja-
dito y de mejor digestion).

El Tablada neoyorquino, de los treintas,
decaia ya un tanto, cuanto en los menesteres
de la carne, quizis que en razén directa de
su elevaciéon en los del espiritu. Es una y car-
ne de Claudio Bragdon, el matemaitico puro
que por camjnos de la linea recta ha llegado
a las realizaciones esotéricas de la gran Curva
de una sola pieza, que es la circunferencia po-
li-voluminar de la India sagrada, es a saber,
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la serpiente que se muerde la cola, la repre-
sentacion grafica de una realidad que no tiene
ni principio ni fin. Andaba por tanto el maes-
tro J. J. en garras de Ouspenski, y del Ter-
tium Organum recien traducido por Bragdon...
Fué en esos dias que lo operaron, por un
calculo renal, muy doloroso. Y Bragdon a su
lado consolindolo. Tablada me lo conté emo-
cionado: que le describio a su amigo tedsofo
todos sus dolores. Y el otro: —“iComo te
envidio, J. J., por la inmensidad de Karma
que te estas quitando de encima!”

Se fué a su México sin duda que a espe-
rar a la Amiga Negra, pero ya no se encon-
tro en su medio. La altura de la metrépoli
le molestaba. Se estuvo en Cuernavaca, siem-
pre sufriendo con su archienemigo Huichilo-
bos... Que la muerte del General Serrano, que
'a rebelion de Escobar, que los actos de vio-
lencia equis o jota, “Es Huichilobos que no
nos suelta’’, nos decia a la hora de] comenta-
rio. Los dltimos sufrimientos fueron vicarios,
que se dice en teologias, por las crueldades
de la gente del pueblo ‘““con los animalitos de
Nuestro Senor’’. El ano anterior apenas, él
y su “Nena’ fiel rescataron un burrito tier-
no. Ahi en una callejuela de Cuernavaca es-
taba el desventurado prendido a la ubre de la
madre muerta, acabada de matar a palos por
el dueno cruel que la dejo ahi. El poeta en
persona crio al burrito con tetera, ‘‘como si
fuera criatura”’. Ahora que se vinieron a Nue-
va York, se lo dzjaron a la senora de Eze-
quiel Padilla, quien durante su estancia en la
Secretaria de Relaciones Exteriores siempre se
ocupo de hacerle liviana la carga al ahora di-

funto, por su categoria indiscutible de “‘glo-
ria de Mexico".

Se nos dira que fueron asuntos de familia
los que lo hicieron emigrar; pero no; es que
el poeta ya no era de Meéxico, que era de
Nueva York; porque Nueva York es madras-
tra, pero querendona, que cuando lo coge a
usted por la entretela intima se le enreda muy
adentro, como liana tropical. Esta, Nueva
York que es selva del espiritu, como la otra
de La Voragine de José Eustasio... A Rivera,
y a Tablada, ‘“‘se los tragd la selva’’ de ce-
mento armado. Y no es que con ello sea me-
nos mexicano; es que se trata de un hombre
de los universales que se enredan con una Pa-
tria mayor, a] grado de que la otra, la Chica
original, los tiene que ceder, a la cosa publica
mundial.

En toda emergencia, nuestro muy amado
ya estaba en olor de santidad, como en las li-
neas del otro mexicano muerto afuera, cuan-
do la muerte de Rubén: ‘“Ha muerto Rubén
Dario, el de las piedras preciosas... Hermano,
ya sabes todas las cosas...” Tablada las sabia
aun en vida: las cosas de eso que se llama
Muerte por falta de vocablo adecuado, pues
que lo dejo escrito: ‘“Tal vez en los dinteles
del mas alla, me espera... de los loros de Mé-
xico la tropa vocinglera...; en los planos astra-
les le daran a mi almla... la bienvenida —y
sublimando la voz... tenderin en cada ala la
curva de una palma... ;Y habrin de cantar
como los angeles de Dios!”

Nueva York, agosto de 1945,

. LO QUE VA DE BENJAMIiN FRANKLIN

A JOHNNY

BANKRUPT

(En el Rep. Amer. Envio del autor).

El que no tiene rentas pero trabaja, tie-
ne una renta: el sueldo o jornal. El que no
tiene rentas ha de ver muy bien lo que hace
con esa su unica renta: el sueldo. El que no
tiene rentas permanentes necesitara algin dia
de lo que haya guardado de aquella su renta
salvadora. Asi, el salario bien administrado es
renta para ahora y renta para después.

Hubo una época, hace veinticinco o trein-
ta anos, en que el ahorro era una institucion.
Se escribian libros sobre el ahorro. Samuel
Smiles, autor de El Ahorro, era uno de los au-
tores mas leidos. S:-mencionaba con frecuencia
a Benjamin Franklin, considerado como el san-
to patrono de los ahorradores. '

Desde entonces ha llovido mucho. Las co-
sas han lambiado y muchas para mal. Hoy el
ahorro no sirve. Hoy se cree generalmente que
no debe ahorrarse. Se dice que ““la dltima la
paga el diablo”. Es decir: la dltima deuda no
la pagaremos nosotros porque habremos muer-
to. La pagara la familia; dejaremos a la fami-
lia endeudada. Es la misma actitud de Luis
XV en su célebre frase: ‘“‘Después de mi, el
diluvio™.

Pero, estas actitudes imprevisoras son fa-
tales para los individuos, las familias y los
pueblos. No le echemos toda la culpa del mo-
derno derrochar a' individuo. El individuo
ha obedecido a influencias poderosas. La ley
fué complice del gastar sin medida. Y también
la politica nacional. El gastar a todo tren fué
elevado a la categoria de politica nacional. El
derroche sustituyé al ahorro de Benjamin Fran-
klin y Samuel Smiles. Desde las alturas del

Capitolio se alenté a las multitudes a gastar
mucho, a consumir mucho. Habia que consu-
mir mucho para que se fabricara mucho. Ha-
bia que fabricar mucho para darle trabajo a
los desempleados.

Ahora bien; ¢l gastar mucho, consumir
mucho, agotaba el salario de los trabajado-
res y encarecia las subsistencias. El individuo
humano-se converfia en una miquina de con-
sumir, para fabricar, para ganar, para consu-
mir, para fabricar Era la nueva politica na-
cional que crea un circulo vicioso, una gigan-
tesca maquina trituradora de la cual ¢] hombre
era solo una ruedecilla.

Los desempleados en gran parte se debian

a las multitudes que abandonaban los pueblos

del interior, las plantaciones y fincas donde tra-
bajaban para pasearse por las esplendorosas
Vias Lacteas (Milky Ways) de los Broad-
ways y Quintas Avenidas. Era parte del pro-
grama de la nueva vida ficil, suntuosa y ale-
gre. No se debia ahorrar. Tampoco se debia...
trabajar. La vida sencilla, econdmica y auste-
ra babia sido sustituida por la vida a todo
confort. A Benjamin Franklin habia sucedi-
do Johnny Bankrupt y a Marta Washington
la Estrella de Cine.

La ley de ventas condicionales era parte
de la nueva politica econémica. La ley de
ventas condicionales fué la delicia de Johnny
Bankrupt y de la que aspiraba a ensayar en
el modesto hogar, las magnificencias de 13 Es-
trglla de Cine. Pague usted un pequefio pron-
to y llévese los muebles, la nevera, la radio,
el carro. La tentacidon era fuerte. Pero, tras el

pequeno pronto venia la hipoteca del sueldo
por los plazos ineludibles.

Ya se habia propalado mucho aquello de
“la explotacion del hombre por el hombre”,
‘el trabajo es una explotacion’. Los trabaja-
dores no debian dejarse explotar. Asi, el rit-
mo de| trabajo disminuyo. El impetu podero-
0, incondicional, del antiguo obrero, a que
en buena parte debia la Repuiblica su grande-
za disminuyo en gran medida, aunque al prin-
cipio no se notd. Al mismo tiempo habia que
elevar el “standard de vida”. La elevacion del
“standard de vida'' consiste en mas comida,
mas muebles, neveras, radios, carros. Y eso se
consigue mediante el aunfento de los salarios.
Pero el salario aumentado para elevar el “‘stan-
dar de vida", o sea. para que haya mas consu-
mo de comidas, neveras y radios, encarece las
subsistencias y eleva los precios. Al mismo
tiempo, hace depender toda la vida de la in-
dustria de manera exagerada dando asi lugar
a las exigencias desmesuradas y al predominio
de una clase. Y asi, la nueva politica econdmi-
ca seguia girando en circulos viciosos, en rue-
das gigantescas de maiquinas y hombres sobre
el ambito nacional. Y asi desaparecia la vieja
Repiblica; aquella Repiblica austera, fuerte,
puritana de Washington, Franklin y Lincoln
para dar paso al nuevo mundo ‘‘encantado”
de Johnny Bankrupt, Jimmy Profligate y la
bella Cine Star.

Mientras tanto era cada vez mais intenso
el fulgor de las Vias Licteas de los Broadways.
Aumentaban colosalmente los cines, teatros,
cabarets y “‘night clubs”’. Tonto seria el que
se quedara en el pueblo natal, en la casa pa-
terna, en la hacienda. en la finca donde se tra-
bajaba duro.

Crecian los grandes centros urbanos, au-
mentaban- las fabricas, aumentaban los traba-
jadores industriales, aumentaban los salarios,
aumentaban las huelgas. Sobre todo las huel-
gas. Hubo intentos de paralizar por completo
la vida de la nacion. Por .altos que sean los
salarios no dan, no son suficientes, porque el
dichoso ‘‘standard de vida'' es cada vez mais
alto. Ademas, las rosas se encarecen porque es
mucho lo que se \onsume y son muchos los
que consumen en los centros urbanos. Ademas,
la ambicion de los trabajadores también sube
con los salarios y el “standard de vida'.

Este modo brural de apurar los valores eco-
nomicos daban a la vida un terrible sentido
materialista.

Surge el pavoroso problema de los arraba-
les, de la congestion de las ciudades, de la vi-
vienda cara, Se crea el ‘‘trabajo social” con
numerosas instituciones gubernamentales y
ejércitos de empleados que administra la cari-
dad social (pero sin llamarla ‘‘caridad” por-
que dicen que la caridad deshonra). Adminis-
tran la caridad social a los desempleados que
rlempre aumentan y a los ancianos, y a los
ninos abandonados. sin casa y sin pan, que
también aumentan. Se ponen en ejecucion gi-
gantescos proyectos de hogares para los traba-
jadores y de pensiones para los ancianos. Los
tributos aumentan. La contribuciéon sobre in-
gresos alcanza cifras altisimas. El modesto em-
pleado también paga los vidrios rotos. Paga
por los desvarios d¢ Johnny Bankrupt, Jimmy
Profligate y la tentadora y semidesnuda Cine
Star.

El fulgor de la metropoli se proyecta so-
bre las colonias. Tiumbién aqui hay Vias Lic-
teas, ‘‘night clubs’, velloneras, congestién,
arabales, alto ‘‘standard de vida'’, desempleados
y buelgas. Sobre rodo huelgas. Mientras tan-
to, no bay quien trabaje en las fincas. No hay
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quien siembre. No hay frutos menores. En el
pueblito de ]a montana un plitano (guineo)
esta mas escaso que las peras de California y
cuesta tan caro como ellas.

Pero, volvamos al Broadway, a la Via Lac-
tea, metropolitana. Una muchedumbre deam-
bula por la avenida El ‘‘encanto de la vida”
es cada vez mayor. El ‘“‘good time” aumenta
con la crisis que sz observa. Trotando por la
avenida van Johnny Bankrupt, Jimmy Pro-
fligate y la tentadora Cine Star. Hablan de
sus proyectos. Hablan del ‘‘good time’’, del
“week end’’, y demis encantos de la vida mo-
derna. Johnny Bankrupt se divorcia; Jimmy
Profligate se divorcia y la tentadora y semi-
desnuda Cine Star —no hay que decirlo— se
divorcia también, ahora por la quinta vez. To-
dos rien.

Se detienen ahora en Times Square. Com-
pran un periodico y bajo la refulgencia de las
cien mil bombillas eléctricas de la célebre plaza
leen que en los Est.dos Unidos hubo en el ano
mil novecientos cuarenta y siete (613,000)
seiscientos trece mil divorcios. ‘“Why, 1it's a
record”’” —grita Johnny Bankrupt y palmo-
teando en el frenesi del gozo se lanzan hacia
los “night clubs” que abren sus grandes ojos
de luz parpadeante hacia la calle cuarenta Yy
dos.

Mientras tantn, la vida sigue. Cada dia
trae nuevas sorpresas, nuevos problemas. Al-
gunos problemas son causados por la guerra;
otros son locales, producto de la tierra. Los
determina la nueva vida, el conjunto de cir-
cunstancias antes anotadas. El tumulto aumen-
ta. Individuos, grupos, clases, razas, partidos,
todos aparecen en conflicto, reclamando dere-

chos, privilegios, l'bertades. Sobre todo liber-
tades. Corren teorias inverosimiles de sociolo-
gia y economia. Y las multitudes, como alu-
cinadas por un miraje enganador de trabajo
y libertad, de derechos y placeres, se precipitan
frenéticas hacia un horizonte de nubes carde-
nas. Nadie sabe lo que hay tras ese horizon-
te. Lo Gnico que se sabe es que tras ¢l no esta
el Paraiso que ha ofrecido la moderna Utopia.

;Qué hacer? ;Habra un remedio para es-
ta crisis! Lo hay, pero jquién se atreve a pro-
ponerlo? El remedio consiste en volver a la vi-
da sencilla, austera, del pasado. Volver al aho-
rro, al orden, a la disciplina, al principio de
autoridad del pasado. Pero, Jpuede hacerse
eso? ;Puede darse contramarcha a esta podero-
sa miquina del mundo moderno? ;Puede re-
nunciarse a las conquistas —asi las llaman—
de la ciencia, de la inventiva, de la técnica, de
la industria’? El mundo moderno no lo han
creado las solas fuerzas del hombre. Otra fuer-
za mas poderosa ha intervenido. Otra fuerza
mis poderosa ain que la de las maquinas: la
fuerza de los acontecimientos. La maquina gi-
gantesca del devenir humano. Al lado de esas
fuerzas ;qué es un hombre? ;Qué son mil hom-
bres, un millon dz hombres?

Nada somos; nada podemos. Y en nuestra
impotencia, ante ese horizonte temeroso, de
nubes cirdenas, sentimos un deseo grande de
doblar la cabeza y exclamar: ‘‘Padre nuestro,
que estis en los cie'os, santificado sea Tu nom-
bre..":

Luis VILLARONGA.

San Juan, Puerto Rico.

SONES DE LA LIRA

de Alfonso GONZALEZ CARBO.

(En el Rep. Amer. Envio del autor) .

FRENTE A UN PAISAJE
DE CRISTOBAL RUIZ

Un dejo de tristeZa se proyecta
en el pdlido azul del cielo inmenso,
anhelos de mirar tras el extenso
horizonte, a la tierra predilecta.

Verde de lejania, senda recta

de la nostalgia, leve azul suspenso

en la cumbre de un pensamiento intenso,
verde azul que huye en gradacion perfecta.

Arte, noble arte de Cristébal Ruiz,
corazén, alma, claridad, matiz,
acrisolados sobre un lienzo terso;

donde la entonacion es un poema,
y cada objeto es un sublime tema
propicio para modelar un verso.

BRI AN G.E LTS
(Cuadro de Juan Francisco Millet) .

Este cuadro, crisol ce la ternura,
sinceridad de un lirico pincel,

tiene el alma de un mistico broquel
impregnado de gloria y de hermosura,

Tiene tonalidades d: una altura
inmensurable, lejos del tropel
mundanal, y muy cerca del vergel
donde mora la paz y la ventura;

ensonacion divina de una escena
vespertina, preludio de una cena
de pan, honrado cun sudor de frentes;

exaltacién a la quietud agraria,
y efluvio de una cindida plegaria
que corong unos labios reverentes.

AL PERRO DE PIEDRA
DEL CASTILLO DE SAN JERONIMO

Junto a este gran castillo colonial,

entre rocas, se yerg.e la figura

de un perro, que se¢ bana en la hermosura
del Mare Nostrum de ondas de cristal.

;Qué elemento ides tan miagistral
monumento? ;Qué dios de la escultura
cincel6 la soberbia contextura

de esta roca en su estado natural?

jAh, noble centinela, te venero!

porque vigilas con tnsomne esmero
desde tu lecho de inefable albura,

una pdgina de oro de la historia
donde resalta toda nuestra gloria
de cuatrocientos anos de cultura.

AL FARO DE SAN CRISTOBAL
(En el aniversario del descubrimien-

to de Puerto Rico).

Oh faro augusto, que incansable mira
desde su regio pedestal de roca;

disco de fuego que brillante gira
como gigante sol que el mar enfoca.

Con ritmo lento de oscilante lira

escruta el mar, que airado se desboca
como monstruo marino que se estira
lanzando espumas por su enorme boca.

jOh, Pegaso de luz, que a la onda doma!
guarda mi Ensena, mi Raza y mi Idioma,
y horada mi alma con tu ardiente aliento,

y vierte en ella las mismas ondinas
que besaron las Naos Colombinas,
el bello dig del descubrimiento.

EL BEBE Y EL RAYITO DE SOL
(Madrigal)

Ese rayito de dureo sol que pasa

a traves del cristal de la ventana,
brune el blanco brocado que engalana
la cuna del querube de la casa.

Es talismdn que con el mal arrasa,
v llena de frescura de manana
la cuna del bebe, limpia y liviana,
delicada y sutil como una gasa.

El bebé, cuando lo contempla, el ceno
frunce, y luego se muestra tan risueno,
cue desea agarrarlo por fortuna

para subir por su escala dorada,
porque cree tal vez, que la morada
del cielo estd muy cerca de su cuna.

A LA MUJER PORTORRIQUENA
(Madrigal)

Si bandadas de lindas mariposas

te ofrendan sus bellisimos colores,
y asperjan tus palabras amorosas
con el fino nectario de las flores;

Si en el cielo las blancas nebulosas

envidian de tus ojos los ardores,

e imprimen en tus manos candorosas
la gracia de sus claros resplandores;

Y si ser madre es tu blanca ilusion,
no es preciso me indiques de donde eres,
no es preciso auscultar tu corazon;

porque en la nina ue tus 0jos suena,
el lucero de los atardeceres
de esta bendita tierra Borinquena,

ERI1AL

Fn las noches prenadas de misterios
me parecen las grandes capitales,
inmensos y vetustos cementerios
colmados de sepulcros desiguales.

De los antros, del vicio cautiverios,
calen los calaveras habituales

con sus innatos gestos jOCOserios,
que se trocan en cirne de hospitales.

Ante todo este drama, en que la vida
a la desgracia inmola, miro asida
del corazén de una cultura rancia,

una guadara que se alza imperiosa
frente a una juventld que abre su fosa
en los escombros de la intemperancia.

Puerto Rico.
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Visitando el

Alto Egipto

KARNAK

(En el Rep. Amer. Envio del autor).

Descendemos desde el anticuado coche de
postas que nos ha conducido desde Luxor a
Karnak, envueltos en una nube de moscas agre-
sivas y rodeados de un enjambre de rapazuelos
que nos piden el inevitable “‘bakchiche’” (pro-
pina o limosna), que parece ser el ‘‘mot
d’ordre’’ de estos parajes. Hace calor y el fino
polvillo de la ruta se nos cuela por boca y na-
rices y empana nuestros anteojos oscuros. Pe-
ro, he aqui que sacudiéndonos del polvo y
limpiando nuestra frente alzamos los ojos fren-
te 2 nosotros y el mas impresionante espectacu-
lo se ofrece a nuestra vista: nos encontramos
ante una floresta de piedras y columnas, un
bosque petrificado cuyos troncos inmensos hu-
bieran crecido en un pais de gigantes y no de
seres humanos. Aqui, el hombre, aun el hom-
bre moderno que conoce el perfil de Man-
battan y el centro hirviente de Chicago, que
ha visto Londres y Paris, experimenta la sen-
sacion de lo grandioso en su forma mas cru-
da e impresionante; aqui y solo aqui se sien-
te de una sola vez la magnitud de la concep-
cion faradnica de la vida y del culto, ese deli-
rio de grandezas que animaba los cerebros de los
césares egipcios. Este inmenso conjunto, que
es solo una paite de las ruinas de la legenda-
ria Thebas, abarca la extension de una ciu-
dad: los egipcios la llamaban ‘““Trono de los
dos Reinos’’ y cra el centro del culto de Amon-
Ra, dios principal de Egipto e hijo predilecto
de Thebas. :

Siendo asi se comprende que todos los
Faraones desearan contribuir de alguna ma-
nera al embellecimiento o ampliacion del re-
cinto y a dejar, al mismo tiempo, su nombre,
su efigie o su leyenda grabadas en sus piedras
inmortales. De alli la profusion de monumen-
tos, inscripciones y relieves que se ofrecen hoy
a la admiracion del visitante, después de 3 y
4 mi| anos de distancia. El Gran Templo de
Amon-Ra, centro de todo este ‘““compound’”’,
estaba antes sobre la orilla misma del Nilo:
una avenida de esfinges llevaba desde el san-
tuario hasta el rio y a la inversa, a los fieles
y al cortejo litirgico durante las procesiones
en las cuales la ‘“‘barca sagrada’ salia a nave-
gar sobre el rio, con asistencia del Emperador
y su corte. Hoy, habiendo el rio cambiado su
curso considerablemente, ese desembarcadero es-
td en seco y la majestuosa avenida de las es-
finges —esfinges con cabezas de carnero entre
cuyas patas delanteras aparece una estatua de
Ramses II en actitud osirica— termina a una
buena distancia del rio. Estas esfinges ‘‘Crio-
céfalas’’, de las cuales hemos contado una cin-
cuentena, fueron construidas por Ramses II
en 1292 A. C. y representan probablemente
al dios Khnoum del cual hemos hablado en
un articulo anterior. Pero antes de entrar en
la descripcion, aunague sea asaz somera, de los
diversos momumentos digamos dos palabras
acerca de los dioses que habitaban este sagrado
lugar: aqui se rendia culto a la célebre ‘‘Tria-
da Thebana”, la cual estaba formada por
Amon, el “Padre”, Mout, la “Madre” y Khon-
su, el “Hijo""; ellos equivalian también al
Sol, la Tierra y la Luna. Asi, pues, los santua-
rios principales son lgs consagrados a esta tri-
nidad thebana que es una de las ““trinidades”
mas antiguas en la historia de las religiones.
Posteriormente la personalidad de Amén fué
enriquecida con la adicion del dios Ri, que

era un pequeno dios local de la region de The-
bas, dando nacimiento a Amon-Ra, dios siem-
pre de linaje solar aumentado, ahora adiciona-
do con el culto local de esta deidad que pudié-
ramos llamar provinciana que fué el dios Ra.

Mientras evocamos estos antecedentes, he-
mos caminado contorneando un ancho trecho
del recinto y nos encontramos al pie de la
Puerta Prolemaica, o Pilon de los Ptolomeos,
construido por Evergetes en el ano 222 A.
C. Entramos -n el sacro recinto: el Templo
de Khonsu, con sus estatuas del dios al cual
se representa con el disco de la luna sobre su
cabeza como a la diosa- Hathor, se ofrece a
nuestra contemplacion’; este templo fué comen-
zado por el Faraon Heror, ex-Gran Preste de
Anton, en 1085 A. C. y fué terminado por
Ramses III, en 1167 A. C.; en su gran atrio,
el viejo guerrero Ramses I1I, que no se carac-
terizo por su blandura y que no daba ni pe-
dia cuartel -en sus expediciones al Asia, se hi-
zo representar en piedra en forma de Osiris
momificado .en gigantescas e innumerables es-
tatuas que rodean completamente el contorno
del patio: ;bien tenia necesidad de la protec-
cion de Osiris en sus jornadas del ““Amenti”’,
alla en las llanuras desoladas del pais de -los
muertos, aquél que tan dura mano habia mos-
tratado con sus enemigos y con sus prisioneros!|
La Puerta de Nectanebris I (382 A. C.), nos
conduce al Gran Hipostylo, reconstruido por
Seti I (1313 A. C.) sobre viejas ruinas de
otro templo anterior. Digamos, de paso, ya
que esta palabra se empleara tan frecuentemen-
te en nuestras descripciones, que ‘hipostylo”,
vocablo usado por primera vez por el gran
viajero e iniciado Diodoro de Sicilia, signifi-
ca simplemente ‘‘bajo columnas’’, es decir, se
aplica a todo templo o recinto hecho a base
de columnas.

En este hall hay una galeria de estatuas,
llamada de los Monos Sagrados, construida
por Seti I en el ano 1313 A. C.: los monos
cinocéfalos gozan de un alto prestigio en el
culto religioso Faraonico y representan la sa-
biduria y la prudencia; en la llamada “‘Esce-
na del Juicio’’, cuando el alma del muerto
comparece ante Osiris para ser pesada en la
balanza y decidir si entrara al reino de los dio-
ses o sera devorada por el Hipopotamo (que
representa a Seth, el “Maligno’’), es un mo-
no quien preside la ceremonia sentado en el
fiel de la temible balanza. Mas adelante en-
contramos Uun Templo de Osiris, de factura
ptolemaica, luego un Santuario de Amenophis
II, utilizado por Ramses II (quien tenia la
debilidad de aprovecharse del trabajo de otros)
y grabado y decorado por Ramses VI, mas
adelante el hermoso Santuario de Seti Il y en
el patio adyacentes la no menos célebre Co-
lumna lotiforme (en forma de un tallo de
loto) llamada también Columna Etiope, por
haber sido construida por el Faraon Taharca,
de la Dinastia negra de Etiopia (688 A. C.);
tenemos Juego ¢l Templo de Ramses III (1198
A. C.) y la Puerta Bubastita, construida por
los Faraones Libios de esta Dinastia (945-834
A. C.) Mas alla, se alzan los Pilones de Ame-
nophis III (1411 A. C.) y el Gran Obelisco
de la Reina Hatshepshut (1501 A. C.), la
“satrapa benevolente' egipicia y junto a él el
Obelisco Menor de Thoutmes III, el “Na-

poleon egipcio’’, yerno, hijastro y posible-

El autor de este articulo junto a la
bella estatua de T houtmes III, en Kar-
nak, Tebas.

-_—

mente también esposo de Hatshepshut y el
mas encarnizado perseguidor de su memoria
y de sus monumentos; llegamos ahora a los
Pilones de Thoutmes I y de Thoutmes III y
al hall de ceremonias de Thoutmes IIl y un
poco mas lejos el bello aunque pequeno Tem-
plo de Ptah y Hathor construido también
por Thoutmes III sobre ruinas de un templo
anterior y terminado de construir por los grie-
gos; pasamos al patio de Thoutmes II y III vy
luego al Templo de Amenophis Il y mas alla
el Gran Lago Sagrado, a cuyo lado se alza el
Templo de Mout, la diosa-madre, construi-
do por Amenoohis 11l sobre arcaicas ruinas, re-
parado por Hatshepshut, destruido por Thout-
mes IIl y reconstruido por Tuthankamon du-
rante su efimero reinado. La enumeracion co-
mienza a hacerse fatigosa: limitémonos pues a
decir dos palabras sobre el Gran Hall Hiposty-
lo que es la cumbre arquitectonica de Karnmak
y tal vez de todo Egipto, planeado por Horen-
heb (el habi]l general de Akhnaton y de Tu-
thankamon que asumio el poder durante la
gran crisis y fundo la gloriosa Dinastia de los
Ramses); como Horenheb, ocupado en reor-
ganizar el caos interno por una parte y en de-
fender las fronteras del Imperio por otra, no
tuviera tiempo en su azaroso periodo para lle-
var a2 término este gigantesco proyecto, el Ti-
postylo fué completado por Ramses I, por
Ramses II y por Seti I. Se trata de una sala
gigantesca en medio de la cual uno camina con
la impresion de ser una hormiga extraviada en
un bosque: en la nave central las columnas tje-
nen setenta pies de alto por 12 de diametro
y treinta y tres de circunferencia; en las naves
laterales, que cuentan ciento cuarenta y dos co-
lumnas, éstas miden cuarenta y tres pies de
alto por veintisiete de circunferencia; los ar-
quitrabes son bloques inmensos de setenta to-
neladas de peso quz dejan al visitante perple-
jo pensando cémo han podido ser llevadas has-
ta lo alto. Todas estas columnas, muros y te-
chos estain grabados y esculpidos y estuvieron
pintados con vividos colores de los cuales sélo
quedan restos en algunos sectores del techo.
En estas escenas esta grabada gran parte de la
Historia de Egipto, desde los episodios misticos
de los demiurgos hasta las batallas bien reales
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de Seti I en Siria y Libano, de Ramses II en
Kadesh o de Shehonq en Jerusalén.

Alli donde otros autores han necesitado
libros, no podemos nosotros realizar el mila-
gro de reducir a comprimidos microscopicos
la grandiosidad y belleza del conjunto de Kar-
nak ni mucho menos expresar las resonancias
psiquicas o emocionales que ese conjunto des-
pierta en nosofrros. Edificado Karnak sobre la
orilla orienta] del Nilo (del lado de donde na-
ce el sol) y adornado con obeliscos —entre
ellos el mas alto conocido, el de la Reina Hat-
shepshut— Karnak representaba la adoracion
al dios-sol como fuerza creadora de la natu-
raleza. Frente al Gran Templo de Amodn-Ra
y en la ribera opuesta del rio estan las tumbas
imperiales construidas por los mismos Farao-
nes que levantaron las columnas de estos san-
tuarios: asi pues el sol que en la manana inun-
daba con su manto de oro los santuarios y
los palacios en que estos hombres vivian, des-
cendia en la tarde sobre sus templos funerarios
v sobre sus hipogeos simbolizando el deseo
tan arraigado en el alma egipcia de sobrevivir,
es decir, de estar siempre protegidos e ilumi-
nados por e] sol, emblema de la vida.

Osiris, Prah, Mentht y otros dioses, son
extranos y aun diriamos, intrusos, en este re-
cinto en e] cual la triada thebana Amon-Mout
Khonsi, Padre, Madre ¢ Hijo, son los verda-
deros reyes. Se puede imaginar el fasto y la
grandeza de las ceremonias del culto que aqui
se verificaban cuando se piensa que Thebas
fué por muchos siglos el verdadero centro no
«0lo de Egipto sino de todo el mundo civiliza-
do y que aqui llegaban emisarios y tributos
del Asia Menor, del Mediterraineo insular y

del Africa Oriental y Austral. Reyes y prin-
cipes de muchos paises asiiticos se congracia-
ban con los hijos de Amén enviando aun has-
ta sus propias hijas en matrimonio. La rique-
za y el poder de la casta sacerdotal de Amon
llegaron a ser ran grandes que ella no sélo pu-
so en jaque a los Faraones en mas de una oca-
sion, sino que culminé en algunos periodos
de la Historia con la ascension al trono impe-
rial del propio Gran Sacerdote de Amén. Aqui
en este mismo sitio en que ahora nos encon-
tramos tenian Ingar todas estas escenas de gran-
deza y miseria, de fasto e intrigas, de liturgia
y aun de crimenes. Estas piedras vieron subir
y caer a los Grandes de la tierra y vieron to-
davia mas, mirzron el odio de algunos de ellos
prolongarse hasta mas alla de la tumba y los
Faraones venir hasta aqui, con sus legiones de
demoledores para borrar de la piedra el nom-
bre odiado de alguno de sus predecesores o
para construir sobre sus monumentos otros
nuevos y mas grandes que englobaran y sepul-
taran para siempre aquellos otros. Y esta es
una de las lecciones de Karnak: que aun en
medio de la grandeza material mas desborda-
da y magnifici el alma del hombre ha sido
mezquina y pequena. Monarcas y prestes, que
se decian herederos directos o depositarios de
la divinidad y que estaban en contacto con las
mas altas y depuradas doctrinas y ceremonias
del culto, no lograban sin embargo despojarse
de su grano de miseria, de su ‘‘condicion hu-
mana'’. Asi babia sido antes de ellos y asi ha
seguido siendo también después.

Juan MARIN.
El Cairo, encro de 1948,

EL INDIO

Por ¢l Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ
Ministro de la Suprema Corte de Justicia
de México.

(Envio del autor)

Sin suscribr los alegatos insinceros, por
apasionados ¢ injustos, de quienes fingen ig-
norar los espléndidos tesoros de civilizacion,
aue las huestes espanolas nos trajeron, envuel-
tos en los pliegues d°l mas suntuoso idioma
de la modernidad, no es posible desconocer
que e¢| progreso que nos enorgullece es casi
exclusivamente obra del indio.

Como ya no hay murallas chinas, nuestra
cultura, en sus elementos fundamentales, es
idéntica a la de los otros pueblos. Pero sus
mis hermosas y fecundas realizaciones, solo
merced a la accion de la raza indigena han
podido florecer.

Sin la abnegacion de ésta, nada de cuanto
bueno tenemos existiera. Silenciosa y paciente
ha sido en toda ocasion artifice del adelanto
que, necho claridad en sus manos morenas,
fué¢ a iluminar muchas veces las mansiones
del egoismo y de la codicia, dejandola su-
mergida en tinieblas dantescas.

Ciudades, caminos, vergeles, riquezas, han
surgido al conjuro de su esfuerzo. A su gene
rosidad debemos el pan y la fruta y las flo-
res. Llena contenta los mas humildes y pesa-
dos menesteres. Y en el taller, y en el cam-
po, levanta cotidianamente el himno majestuo-
so del trabajo, sin pedir casi recompensas,
guiady Gnicamente por ese hondo sentido del
porvenir que Maetcrlink descubrio en la abe-

ja, que no es sino “‘el sacrificio de la gene-
racion presente a la generacion futura, el amor
de la raza de hoy por la raza de manana".

Su contribucion a la prosperidad del pais
en la ciencia, en el comercio, en la politica,
en los negocios, resulta incalculable. Es sufi-
ciente revistar esas actividades y disciplinas pa-
ra concluir que las personalidades de mayor
relieve, aquellas que dejaron su surco mas lu-
minoso y perdurable, brotaron de su seno.

Y si el indio es la base anchurosa sobre
la que descansa la econontia nacional, y le so-
mocs por ellos irremisiblemente deudores, tam-
bién es paradigma de virtudes y excelencias
que nos obligan a levantar los ojos hacia cum-
bres de insospechada belleza moral. Alli es-
tin su fidelidad, su bravura, su hidalguia, su
austeridad y su amor a los suyos, que bri-
llarin siempre por encima de todas las concu-
piscencias como un rayo de sol sobre un pan-
tano.

Cuantos hemos visitado los pueblecillos de
serranias y vallados. somos testigos de su ca-
ticter Lospitalario y dulce, El viajero es reci-
bido con invariable amabilidad, asi sea entera-
mente extrano a los lugares donde llega.

Es décil y apacible por idiosincrasia y por
lo mismo ficilmente manejable cuando no
se le imponen obligaciones violentas que cho-
quen en forma brusca con sus costumbres. Su

incorporacion activa y franca a la civilizacién
es sumamente |lana y hacedera... siendo, como
es, amante del progreso, respetuoso de la ley,
de la autoridad y de sus tradiciones. Esta mis-
ma mansedumbre, que utilizada con honradez
y alteza de miras seria fuente inextinguible
de fraternidad y prenda de calma bienhecho-
ra y magnifica, ha dado margen a que en de-
terminados momentos sombrios, que por dicha
han sido pasajeros, hombres sin escripulos in-
tenten consolidar una autocracia a la que sir-
va dé pedestal la actitud mansa y resignada
de los ciudadanos.

Otro de sus rasgos mas notables en su pro-
digiosa disposicion para la creacidn artistica,
que se evidencia: en la gracia humilde con
que las aldeanas decoran sus vestidos, y aun
llegan a la suntuosidad pintoresca, como su-
cede en el Istmo de Tchuantepec; en sus va-
riadas y policromas joyas de cerimica que dia
a dia adquieren lineas mas puras y tonalida-
des mas atrayentes, concentrando uninime ad-
miracion en ferias y centros comerciales; en
los edredones que brotan de sus telares a la
manera de tibios y mullidos mantos orienta-
les; en sus maltiples y caprichosos objetos
tejidos con palma; y, en fin, en su mdsica
dolorida y planidera que parece formada con
arrullos y suspiros, y habla de la tristeza ca-
llada de sus valles y de la majestad altiva
de sus serranias, de la opulencia fragante de
sus jardines y de la hermosura recatada y pro-
lifera de sus mujeres.

Pero al lado de la dulzura, en indio os-
tenta en grado maximo la virtud redentora del
valor. En las guerras civiles que innameras
veces bhan empurpurado nuestros campos, y
en las épicas luchas contra las legiones ex-
tranjeras que en otro tiempo asaltaran al te-
rritorio nacional, hy sabido demostrar un infi-
nito desprecio a los peligros y a la muerte;
y sufriendo desnudeces y privaciones, y sopor-
tando sed y fatigas, y careciendo de municio-
nes, y a veces hasta de jefes, ha ido a los
mas cruentos sacrificios en defensa de un prin-
cipio o de un ideal, a semejanza de Cravoche
inmortalizado por el genio inmenso de Hu-
go, de aquel semidesnudo pilluelo de los ba-
rrios bajos de Paris, que cantaba y reia bajo
el fuero de las barricadas, porque mientras
sus pies descalzos se hundian en el fango del
arroyo, en su alm, penetraba un resplandor
de estrellas.

Justo es confesar que mucho se ha hecho
en bien de nuestras razas aborigenes. Millares
de escuelas diseminadas por todas las regio-
nes del pais, encienden su vida luz de espe-
ranzas y de progreso. Anchas y feraces tie-
rras han vuelto a manos de sus antiguos po-
seedores. Pero aun asi, es inmensa la tarea
que esta por realizar. Pongamos en ella lo
mas selecto de nuestras energias y lo mas acen-
drado de nuestro amior. No faltarin, en tan
nobles propésitos, como no han escaseado has-
ta hoy, los falsos apdstoles y los indigenistas
hipocritas, que encuentran en el indio y en
sus problemas una inagotable cantera de en-
riquecimiento personal. La presencia de esos
indeseables que con voz meliflua llaman “her-
mano’’ al indio, para mejor seducirlo y vol-
verse después sus mas crueles verdugos y sus
mas insaciables explotadores, no debe ser 6bi-
ce para desmayar c¢n la empresa generosa de
la redencion de nuestras razas autoctonas Yy
de su glorioso resurgimiento, ya que solo asi
sera posible la integracion fecunda de nuestra
nacionalidad.

México, D. F., 1948,
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Estas noticias...

Mexico, D. F., 2 de junio de 1948.

Don Joaquin Garcia Monge.
San Jose.

Muy recordado don Joaquin:

Ahi le van algunas noticias. En primer
termino: el Lic. Luis Garrido, devoto lector
de Repertorio Americano y que firma el ar-
ticulo ‘““Meéxico reflexivo” que le acompano,
acaba de ser electo Rector de esta Universi-
dad Nacional. Se propone —me dice— ter-
minar la edicion de las obras completas de
Justo Sierra, que seran 14 volimenes. El Ar-
chivo General de la Nacion organiza para
un periodo de 6 meses cursos de Paleografia,
Archivologia, Bibliografia y Organizacion de
Archivos, que ensenaran, respectivamente, Luis
G. Cevallos, Jos¢ Agustin Hernandez, Fran-
cisco Gonzalez de Cossio y Dr. Edmundo O’
Gorman. La Universidad Nacional iniciara en

este ano los preparativos para conmemorar
en 1551 el cuarto centenario de la fundacidn
de la Universidad Real v Pontificia, de la
cual procede. En estos momentos se esta ce-
lebrando el de la muerte de Fray Juan de Zu-
marraga. el gran franciscano civilizador, 2a
quien México debe la primera imprenta y los
primeros trabajos para fundar la Universidad.
El Dr. Iso Brante Schweide, secretario de la
Oficina Mexicana de Cooperacion Intelectual,
anuncia la proxima publicacion de su Histo-
ria Diplomatica Latinoamericana, después de
consultar archivos de Suecia, Prusia, Francia,
Austria, los Estados Unidos y Meéxico. Fer-
nando Benitez sigue redactando su libro Las
huellas de Hernan Cortés. El Instituto Pana-
mericano de Geografia e Historia recibira en
estos dias los retratos de Bartolomé Mitre y
Vicente Fide] Lopez, para su galeria de histo-
riadores y seran instalados en solemne ceremo-
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nia. Leopoldo Zea prosigue organizando el
Comité de Historia de las Ideas en América.
Nada mas por ahora y un gran abrazo.

Rafael Heliodoro VALLE.

—

DE PASO

(CONSIDERACIONES)

Nos hallamos en la edicion del 8 de
enero del ano en curso de El Nacional
de México, D. F., este Mensaje a la
Corte Suprema de Chile que honra a
los escritores y artistas mexicanos que
lo han suscrito:

Ante las noticias procedentes de Chile, se-
gun las cuales el poeta y actual senador Pablo
Neruda —que durante algunos anos residié en
México— esta a punto de perder e] fuero parla-
mentario de que goza, un grupo de intelectua-
les y artistas mexicanos ha dirigido al Presi-
dente de la Suprema Corte de Justicia del her-
mano pais un mensaje concebido en estos teér-
minos:

“Los intelectuales y artistas de México nos
dirigimos a usted respetuosamente para pedirle
gue no se consume e]l atentado legal y moral
de privar de su cargo de Senador de la Repii-
blica al gran'americano y gran artista Pablo
Neruda, pues de realizarse ese hecho, no sélo
quedaria definitivamente destruido el régimen
democratico en Chile, sino que tal acto lle-
naria de vergiienza a los pueblos todos de la
América Latina. Pablo Neruda no ha hecho
mas que ejercer el derecho de libre expresion
de su pensamiento personal politico, al am-
paro del fuero que Je concedio el voto del pue-
blo chileno, que lo llevo hasta el Congreso. Co-
mo hombre de pensamiento honra a las letras
y a las ideas progresistas de nuestro Hemisfe-
rio, y como militante de nuestra todavia opri-
mida humanidad honra al ejército de millones
de hombres que luchan en todo el mundo por
las libertades. Atentamente: Alfonso Reyes, es-
critor; doctor Enrique Gonzilez Martinez,
poeta; Vicente Lombardo Toledano, doctor
en filosofia; doctor José Gomez Robleda, es-
critor; Martin Luis Guzmain, escritor; Luis
Catano Morlet, Presidente del Tribunal Su-
perior de Justicia del Distrito Federal: Die-
go Rivera, pintor; Angel Alanis y Fuentes,
magistrado del Tribunal Superior de Justicia
del Distrito Federal; Aurelio Manrique, em-
bajador de México; Frida Kahlo, pintora;
David Alfaro Siqueiros, pintor; Leopoldo
Méndez, grabador; A. Bracho, grabador; Jo-

+¢ Rogelio Alvarez, periodista; José Revuel-
tas, escritor; José Alvarado, periodista; Mario
Gil, periodista; Enrique Ramirez y Ramirez,

periodista.
*

Este recorte del acreditado semana-
rio New Republic, New York City,
19 de enero de 1948. Envio de Thel-
ma Mielke, -en la ciudad de Nueva
York. Leéase con cuidado; es la voz de
la justicia en habla inglesa:

EVICTION, NAVY STYLE

Base. In the same manner that it drove
natives off Bikini, the US Navy is now at-
tempting to depopulate a Puerto Rican island
and turn it into a military-training base. But
where Bikini was only a sparsely inhabited,
barren Pacific atoll, the island of Vieques is a
fertile spot and one of the oldest communities
in the Western Hemisphere.

Despite the frantic oposition of the Puer-
to Ricans, the Navy has ordered half of the
inhabitants of Vieques to evacuate by the early
part orf this year. The order will affect some
5,000 people and, if carried through, will
cripple an agricultural economy which sup-
ports four sugar mills (producing 20,000 tons
of sugar annually) and a extensive grazing
industry.

The Navy, armed with 2 $§ 450 milion
appropriation, got set to take over Vieques
in 1942, but took litle action in the next
five yzars, Now, two vyears after the end of
the war, the Navy is renewing its drive to
convert the isle into a nava] base.

!

Calamity. To Puerto Rico, which does not
bave nearly enough arable land to support
a tragically dense population, the removal of
Vieques as a source of agricultural products
i1s a national calamity. Professors and students
of the University of Puerto Rico have con-
demped the uprooting of the islanders: ‘“The
case of Vieques is one of the gravest events
that bave taken place since the beginning of
the United States occupation. It is the first
time that action bas been taken to eliminate

an important nucleus of the social and cul-
tura] community of Puerto Rico and ;3 part
of the geographical patrimony of our father-
land”’.

The university’s attitude is shared by the
CGT (General Confederation of Labor). On
behalf of 200,000 members, the CGT calls
the Navy Department move an “‘injustifiable
act of agression”.

The islanders are not impressed with the
Navy's explanation that they must give up
their homes and livelihood in the interests of
national (i.e., US) defense. Instead, they ask
bitterly what has bacome of Article 73 of the
United Nations Charter dealing with non-
self-governing territories, which stipulates
chat the “‘interests of the inhabitants are

paramount’’,
¥

En La Tribuna de Lima, del 6 de
noviembre de 1947, el escritor perua-
no Manuel Seoane cuenty y pregunta:

Cuenta Herédoto que el pueblo persa fini-
camente ensenaba a sus jovenes a montar ca-
ballo, a disparar las flechas y a decir la ver-
dad. Y el doctor Deustua, siempre tan certe-
ramenge acido, agrega: ‘“Ojali nos ensefiaran
*0lo esto ultimo’’.

...;De donde han salido los 20 mil soles
obsequiados al escritor francés Andrés Maurois?
{Cuinto ha costado la gira de la Compaiia
Nacional de Teatro que fué a representar en
espanol, complejas obras de Ibsen y Johnson,
ante los alelados auditorios quechuas de la sie-
rra. jCuanto se ha gastado, cuinto se ha re-
ctbido por ingresos del piblico y cuinto con-
signa el Presupuesto? jE| Gobierno, por inter.
medio del Ministerio, o de la Corporacién de
Turismo, va a financiar la excursién a la Es-
pana de Franco, de la colonialista Asociacién
de Artistas Aficionados, que se anuncia co-
mo proxima? .

*

Recibimos de El Nacional de Ca-
racas la rtarjeta de muy felices Pas-
cuas y Ano Nuevo, Trae este pensa-
miento constructivo. Le rogamos se
lo aprenda; puede ser un lema de su
vida:

-

““Caminante, no hay camino; se hace ca-
mino al andar”,
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En un recorte viejo de El Figaro, La Ha-
bana, nos hallamos estos renglones oportunos
+itulados asi: Reformas de la Constitucion.

En un elegante folleto nos envia el
doctor Guillermo Dominguez Roldan
]a interesantisima y bien meditada con-
ferencia que pronuncié en la “Aso-
ciacion Civica” de esta capital, sobre
las reformas que deben hacerse en
nuestra carta fundamental. Nada me-
jor podriamos decir de esa conferencia
que lo que al aufor le escribe el in-
signe Enrique José Varona en la carta
que reproducimos a continuacion:

Sr. doctor Guillermo Dominguez Roldan.
Vedado.
Mi distinguido amigo:

Su estudio me ha parecido abarcar todo
nuestro problema y colocarlo a su verdadera
luz.

El proyecto del sefior Lasa ha sido redu-
cido por usted a sus verdaderos limites y ha
demostrado usted que es inadecuado, inuti] e
inoportuno.

Da usted su valor teérico al del sefior Dolz
y prueba que no lo tiene practico. Politica-
mente, esto equivale a sentenciarlo, ejecutarlo
y sepultarlo.

Puedo no estar de acuerdo con algunos de
los puntos que usted toca; pero lo estoy por
completo en la substancia de su trabajo. EI
mal esti en nosotros, no en nuestras leyes or-
ganicas.

La experiencia me ha ensenado que es
punto menos que inoficioso reformar las les-
yes si antes no se han modificado las condi-
ciones sociales, obra lenta y dificil, porque es-
tas condiciones son las que actian soberana-
mente sobre el hombre.

Doy a usted la enhorabuena por su ftra-
bajo, lleno de ideas, e inspirado por un patrio-
(iSMO Pprevisor. 3 .

Su amigo affmo. y companero,

f.) Encicue Jos¢é VARONA.

Vedado, 15 de mayo de 1918.

F

Un libro de peso, en las ediciones
de] Fondo de Cultura Economica, de
México, D. F., 1942: Paideta. (Los
ideales de la cultura griega). Cuanto
que aprender en este libro el maestro
que quiera estudiar y darse cuenta de
lo que hace. Cojamos al pasar algu-
nos parrafos:

En Hesiodo se revela la segunda fuente
de la cultura: el valor del trabajo. El titulo
Los trabajos y los dias, que la posteridad ha
dado al poema didctico y campesino de He-
siodo, expresa ¢so de un modo perfecto. El
heroismo no se manifiesta s6lo en las luchas a
campo abierto de los caballeros nobles con sus
.dversarios. También tiene su heroismo Ia
lucha tenaz y silenciosa de los trabajadores
con la dura tierra vy con los elementos, y dis-
ciplina cualidadgs del valor eterno para la for-
macién del hombre. No en vano ha sido Gre-

-
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cia la cuna de !a humanidad que sitia en lo

ma3y alto la estimacion del trabajo. No debe
inducirnos a error la vida libre de cuidados de
la clase senorial en Homero: Grecia exige de
cus habitantes una vida de trabajo. Herodoto
:xpresa esto mediante una comparacion con
otros paises y pueblos mas ricos: ““Grecia ha
cido en todos los tiempos un pais pobre. Pe-
ro en ello funda su arete (*). Llega a ella
mediante el ingenio y la sumision a una se-
vera ley. Mediante ella se defiende Hélade de
la pobreza y de la servidumbre’’. Su campo
se halla constituido por mualtiples estrechos
valles y paisajes cruzados por montanas. Ca-
rece casi en absoluto de Jlas amplias llanuras
facilmente cultivables del norte de Europa.
Ello le obliga a una lucha constante con el
suelo para arrancarle lo que solo asi le puede
dar. La agricultura y la ganaderia han sido

«*) La excelencia humana.

siempre las ocupaciones mais importantes y
mas caracteristicas de los griegos. Solo en las
costas prevalecio mas tarde la navegacion. En
los tiempos mas antiguos predomind en ab-

soluto el estado agrario.
*

En el mismo libro, este fulgor de
la sabiduria de Hesiodo:

“Deja que te aconseje con recto conoct-
miento, Perses, mi nino grande”. Las palabras
del poeta toman un tono paternal, pero cali-
do y convincente. “Facil es alcanzar en tropel
la miseria. Liso es el camino. Y no reside le-
jos. Sin embargo, los dioses inmortales han
colocado antes del éxito, el sudor. Largo y
escarpado es el sendero que conduce a él, y al
principio dspero. Sin embargo, cuando has
alcanzado la caspide, resulta facil, a pesar de
su rudeza”.

NOTICIA DE LIBROS

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores; las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Ya circula e] Namero 2 del Ano I de la José de Costa Ricz, del 21 de abril al 6 de

Nueva Revista de Filologia Hispdnica, edita-
da por el Colegic de México, (Napoles 5,
Meéxico, D. F.) Con excelentes estudios como
Soy quien soy de Leo Spitzer.

Suscribase a esia revista: un ano § 5 do-
lares. Numero suelto: § 1.50.

Tambien editados por El Colegio de Me-
x'co, estos dos libros:

El Misoneismo y la Modernidad Cristiana
en el Siglo XVIII. Por Pablo Gonzalez Casa-
nova. .

El arte de la prosa en Juan Montalvo. Por
Enrique Anderson Imbert.

En tres capitelos: Actitud ante la len-
gua, La composic.on, Rasgos estilisticos.

Consigue estos libros con el Fondo de

Cultura Economica (México, D. F. Panuco,
634

/

El Fondo de Cultura Econémica de Mé-
xico, M. F., ahora México-Buenos Aires, ha
publicado en estos dias:

Ernest Cassirer: Kant. Vida y Doctrina.
Precio en dolares: § 3,10,

Un esfuerzo honroso y ejemplar del Go-
bierno del Presidente Arévalo, en Guatemala,
C. A.: Coleccion de LOS CLASICOS DEL
iISTMO.

La Biblioteca Naciona] del pais hermano
nos ha favorecido con los 3 volimenes ya pu-
blicados, en excelente edicion:

Juan Ramoén Molina: Tierra, Mares y
Cielos. Poesias.

Juan Ramoén Molina: Prosas.

Carlos Selva: Un poco de Historia (Serie
de articulos publicados en La Patria, de San

junio de 1896).

También nos ha enviado la Biblioteca Na-
cional de Guatemala, C. A., este folleto:

Carlos Samayoa Chinchilla: Historia de
la Virgen del Socorro de Guatemala. En doce
vitelas. Publicacién patrocinada por el Club

Rotario de Guatemala.
*

Como envio del Dr. Jesis A. Lombera
Cadalso, Canciller de la Legacion de Cuba en
Costa Rica:

Doctrina Graa. Antecedentes, exposicion
y problematica de la agresion economica. Por
el Dr. Rafael F. Gonzilez Munoz.

Aruro Mejia Nieto

MORAZAN

Presidente de la desaparecida
Repiblica Centroamericana
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