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\voco yo ahora aquellos dias de la
. % guerra, de la gran ficcion que divi-
~did én castas a los pueblos, atribuyén-
doles barbarie o _ideales, segtin la
moda, cuando la barbarie era wma e
rual el crimen...
‘Mas ya la metalicatv
menudo v nerviosilld, distinguido y afa-
ble, éestido de caqui, con las estre-
llas € insignias rojas del Soviet, anun-
- cia la conferencia. Los soldados, en
gran nfimero. estdn tendidos sobre la -

de un joven,

~ yerba, en comodas, pero correctas
~_ posturas. et _
- Tras de los ciudadanos soldados

~ aparecen jinetes. Son patrullas que
~ recorren el campamento y se detu-
~vierom un momento a escuchar.
Algunos potros: irrespetuosos, saludan la
presencia del erador con estridentes relin-
~ chos, y voltean, come chicuelos, sobre la
resca yerba. Mas cuando el orador
sn ruso: Zdrastoouitie (Buenos dias), hom-
bres y cabal@?je mantienen quietos. En
aquella campestré decoracién serena y pla-
cida, que alegran @on sus trinos bandas de
:;igolondrinas. resurgira un momento el fan-
~ tasma de la guerra. Aquel cuadro primitivo,
~ la religiosa atencién con que escuchan los
soldados, la sencillez del decorado, evoca dias
de la propaganda galilea. Los apéstoles ten-
3 drian tribuna en la del campamento moscovita.
—Zdrastvouitie (Buenos dias, camaradas)
—ha repetido el arador.
— Zdrastvouitie—responden los soldados,
como suave plegaria, sque se repite y ex-
tiende en ondas por las filas.. -« ]
Yo no puedo recordar el comprensivo

o 2 %

cuanto sencillo discurso que pronunci6, con
débil voz, sin mover las manos, ocultas
~ en los bolsillos de su guerrera, el simpa-
tico orador. Habl6 en ruso con extremada
sencillez, sin desplantes ni arrogancia. Ha-
blaba al coraz6n y a la razém, con claras
palabras y populares metdforas. En algun
~ momento, los soldados murmuraban su apro-
" baci6n; sus ojos se clavaban en el orador,
~como sugestionados por su imdn. Y el ora-
- dor seguia, calmoso, como un sereno ro
- que, n aju"es'tﬁubﬁso;ée, deslizara. Tradujéronme,
L ndes rasgos, la substancia de su dis-
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capital de los pequeiios, el pequeiio ahorro
de empleados, aldeanos, funcionarios no ca-
pitalistas. A cambio de su dinero les dan
‘unos pedazos de papel. En un principio
creyeron algunos inocentes que la Sociedad
por acciones no robusteceria a‘ gran capital
y si al pequeno, que disfrutarfa de las ac-
ciones y seria también otro capitalista; mas
aquel sueiio fue fugaz. Los grandes capi-
talistas, como era logico, se aprovecharon
de los pequefios para hacer mds fuerte su
capital. Los pequeiios accionistas viven, por
lo general, fuera de las capitales, no estén
organizados. Los poderosos los absorbén.
Tras de las Sociedades por acciones surgen
los Sindicatos, los (frusts, ejército inven-
cible de capitalistas, senores feudales que
dominardan el mundo. Nadie puede moverse
sin su permiso. Una vez, el Deustch Banck
(Banco alemdn) quiere oponer su fuerza a
la de Rockefeller y a la de Morgan, a sus
{rusts famosos de petréleo; pero lo arrolla
Morgan. La Camara prusiana pretende mo-
nopolizar el petréleo, el azicar, y también
cae pronto a los pies de Morgan. La elec-
tricidad es acaparada por unos pocos. Son
sefiores de horca y cuchilla, que seforean
y defiénden las montaiias con sus castillos
roqueros, ahora los Bancos, ¢Para qué las
libertades, mientras la tirania feudal capi-
talista oprima al pueblo? {Pobre pueblo!—
exclama—. En Occidente, socialistas y demoé-
cratas pronuncian bravos discursos para de-

Jos derechos de unos pocos, de los diputa-
dos, de los politicos, para quienes la liber-
tad es :e.lg!._:l,u"s_iv.a., Porque en cuanto el obre-
ro, con huelgas o discursos, reclama s

fer 5 ‘-Iéﬁgqalggd. social, econémica, es-

u que piden para ellos
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al primero su libertad! {Lucha de cla-
ses! LLos frusts o acaparan todo: acero,
hierro, electricidad; son una ventosa,
un pulpo... La concentracién del capital
mata la concurrencia. El capital es
Dios. Seiiala precios, impulsa valores,
baja o sube cotizaciones, hunde o le-
vanta Empresas. El acaparamiento es-
truja la miseria. En 1900, la parte
de Sindicatos capitalistas de la pro-
duccion textil era en los Estados Uni-
dos de un 50 por 100, de 54 por 100 |
en la minera, de 60 por 100 en la
-~ del papel, de 84 por 100 en la del
acero y hierro, fdem en la quimica,
de 81 por 100 en la metalirgica. En
Alemania, el 90 por 100 del carbé6n %
pertenecia *a Sindicatos. En Rusia, nues- &
tro pais, la Sociedad Sindicato Prodongol *
tenia el 60 por 100 del carbén, el Prodamet,
del 88 al 93 por 100 de la metalurgia, y asi
muchas. Los Bancos completan la obra cen-
tralizadora. Son las Celestinas del capital.
En pocos anos han crecido fabulosamente.
Son los cancilleres y generales en jefe del
ejército capitalista, que manejan el dinero
y le asignan interés; que tejen entre som-
bras la tupida red del Sindicato, del 7Trusis
y de la Banca. Sé6lo nueve Bancos berli-
neses absorben el 49 por 100 de la total
Banca alemana, y suponen cinco mil millo-
nes de marcos oro, mientras los demads
Bancos, todos, disponen de millones cinco
mil. Estos nueve privilegiados son dueifios
del Universo Mundo. Los reyes del petrdleo, »
del papel, del acero, del carbén, son sus
stibditos o dueiios. El fracaso de la Libertad,
del Derecho es claro mientras los tiranos
del capital dispongan de las naciones. Dis-
ponen ellos del Parlamento, de la Banca,
del Presup ~de la politica. Finaly es
dueiio de Fraéncia, de su prensa, Dirige la
funcion entre bastidores, tira de los hilos
de sus muilecos: ministros, presidentes de
Repiiblica... Es la téctica jesuita, pero inte-
ligente y colosalmente poderosa. Todo, todo
se mueve a su capricho. El mundo perte-
nece a veinte hombres. £ pur si muove, |
dijo Galileo. «<El mundo se mueve por noso-
tros y para nosotros», dicen Morgan, Rocke-
feller, Finaly». s
Los soldados murmuran, dudan. _ |
«El yerno de Wilson, Mac Adoo—prosigue
el orador, impavido—, ministro de Hacienda,

Cajiainiofdepios  Sindicatiey qie tienen por
=lac;géq§ a ministros, diputados, senadores.
Estado capitalista es el Estado de los

). Los
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Cada pais depende del otro. En uno se da
el calté, en otro el trigo, ¢l hierro, etc. In-
glaterra, por ejemplo, tmporta el 75 el N
r 100 de s trigo, la mitad de su carne.
a lucha entonces entre los frasfs nacio-
nalistas de productos distintos se convierte

en tragica. Es otro paso hacia la guerra
Como el imperialismo financiero lo puede

todo, amparado en los derechos de Adua-
nas, que votan por orden suva sus Parla-

Rodrigo

REPERTORIO AMERICANO

mentos, pueden taciimente expoitar a Sus
compatriotas v dominas extranjeros
Cuando la frontera adunnera s un estorbo,
(:\]NL Pﬂ\‘d\"'. hacer hacen ”h\\!\'!ll(‘\
Napoleones? Extender las fronteras, k58 ia
suerral

N | t\\.\

lli‘.

Un estremecimiento de admiraclon agiia,
a los soldados., La enérgica alfirmucion del
orador Jes alucina y subyuga.

Sortano
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LA UNIDAD CHINA

lLos fres sostenes de la Idea

De La Libe

AS ultimas noticias dan por muerto o mal-
herido a Chang-Tso-Lin en su retirada
de Pekin. Con la toma de la capital, los
nacionalistas casi habrdn reconstruido la
unidad china, al menos hasta la gran muralla,
porque mdas arriba vigilan los japoneses pa-
ra no perder las riquezas de Manchuria.
» Cuestiom de tiempo el desaloiarlos a ellos.
Con tiempo y paciencia, el Sur dominé al
Centro, y cuando el Kuomintang se dividio
en dos tendencias, el Gobierno de Nankin
puso remate a la oposiciéon de Hankeu. De-
rribando obstdculos, los nacionalistas han
proseguido la marcha hacia el Norte, y las
tropas personales del dictador manchi se re-
belan 0 estdan en franco retroceso.

Considerando el pleito a distancia, un ant-
mo no influido por intereses ni prejuicios

udo prever hace quince ajos su desenlace,

a de las partes representaba la ldea; la
otra, la Fuerza, y el propio Napoleén de-
claré en sus dias de mayor gloria que la

imera siempre acaba por vencer a la dltma.

o: los asuntos chinos son menos complica-
dos de lo que se ha dicho. Sdlo las traicio-
nes de los generales y las intervenciones
extrapjeras los han estado complicando des-
de 1911; pero al través de esas dificultades
ocasionales que de tiempo em tiempo dete-
pian o moderaban la paciente marcha de las
troras pnacionalistas era fdcil observar que
la ldea se abria amplio camino. Antes que
las armas era ella quien asaltaba los cam-
pamentos enemigos o se instalaba en las
ciudades. El impulso ejecutive venia a con-
tinuacion.

Tres factores esenciales estimulaban a
realizar la unidad nacional de que fu€ apds-
tol Sun-Yat-Sen. La politica china estd inscri-
ta en la carta del pais. en los libros de con-
tabilidad y en el corazén de los iutelectuales.
Caminos, Camaras de Comercio y Univer-

3 versidades son mds fuertes Tle la transitoria
 anarquis, que la ambiciéon de los generales
-y que la codicia de las patencias.

3 cay ol clIu China es-
- ta representada por dos es regiones
. que divide el Yang-Tsi. 1 eugl_ﬂ las p;::rﬁ::
~ das luchas an s y recientisimas
~ mipar el gnnﬁgrs'lfyqda ventaja al norte de
él era progreso para el Sur. Todo des-
 censo por la orilla meridional era conquista
del Norte. A un lado la amplia llanura

“hordas que las esteps
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ad. Madrid

Por él Hlegan al mar riquezas que exporta
—seda v té -, ¥ por él importa lo que al pais
falta para su abastecimiento. De sus marge-
nes y puertos arrancan los caminos que
cruzan las planicies nortenas. El té busca
de esa manera las rutas mongolas. el Tran-
siberiano. y a va a perderse en las profun-
didades rusas; mientras que por Changai se
va a Europa y a los territorios que pueblan
los anglosajones de ambos mundos. En
Changai- embarca también la seda que codi-
cia América vy desembarcan l0s tejidos con
que el Japdén v los Estados Unidos visten
a los chinos. Quien posee el Yang-Tsi es
dueno de las relaciones con el exterior sin
el cual la China no podria Vivir.

Esto lo saben muy bien los comerciantes, que
se exasperan de los privilegios que a canona-
zos se otorgaron durante el siglo pasado los
mercaderes occidentales; pero tampoco igno-
ran que la ruptura con ellos implicaria su
ruina. El campesino puede vivir con su pes-
cado, con su arroz y sus legumbres; ¢pero
qué seria del comercio siel Extranjero dejase
de comprar los lujosos articulos de la'indus-
tria china: el té, negro o verde, la seda, blan-
ca o amarilla? Las negociantes del Yan-Tsi,
de Hankeu, de Changai; los de Cantdn aba-
jo v los de Tien-Tsin arriba. pouen todos
idéntico interés: restringuir los privilegios,
pero conservar las relaciones; contener la
anarquia de los generales, por quienes sien-
ten desprecio; sostener a un Gobierno que

fienda el orden, lo mismo contra los

pkiuns que contra los agitadores. Ni los
boxers xenofobos, ni Chang-Tso-Lin con sus

pretorianos, Sus simpatias estén con Nankiy

Las Cdamaras de Comercio ”‘Dresen(a,;
la rlqueza: pero no constituyen el nlimerq
Verdad es que ¢l numero aun R‘L’“'“CB |)0C0.
La multitud vive concentrada en su familig
v en sus aldeas. Duraunte muchos siglos, oh
esa civilizacion uniforme. casi Inmévil, gue
<o transforma con tanta lentitud, la opinién
piiblica sdlo fuc expresion de los hombres
(I:.' jetras Fuhnm;v.s‘ COmo .\hnr;l Se SODOrta
al soldado vy se admira el saber. Las lefras
van democratizindose, como todo. Hay yy
millon de estudiantes en las Universidades
chinas. sin contar los que pululan en |ag
europeas. En las aulas han adquirido con.
ciencia de su fuerza y de lo que significg
la unidad del pais. Ellos nutren, sostienep,
animan al Kuomintang y dan impulso al me-
vimiento que se apodera de Hankeu o Chap.
cai, de Fien-Tsin o Pekin antes de que se
presenten [os ejércitos nacionalistas. Ellog
v no las derrotas, eclipsaron a tantos pode-
rosos caudillos: Sun-Chuan-Faong, que hubg
de entregar a Changai; Wu-Pei-Fu, obligado
a ceder el Honan; ahora quizas Chang-Tso-
Lin. el mds temible de todos..

Caminos. Comercio y Universidades do-
minan la anarquia, vencen a los generales
v acabardan por romper los inicuos Tratados
Impuestos a canonazos.

M. Ciges Aparicio

Consultorio Optico “Rivera”

EXAMENES DE LA VISTA
ANTEOIOS Y LENTES DE TODAS CLASES

EXACTITUD Y PRONTITUD

Especial atencion
en el desarrollo de recetas
de los senores Médicos Oculistas

(GEMELOS DE TEATRO Y CAMPO
MiICROSCOPIOS -~ LENTES DE LECTURA

Guillermo Rivera Martin
Optico del Colegio Naclonal de jena, Alemania

Aprobado por la Facultad de Medicina de Cosla Rica
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se relicre a una empresa en su
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QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

énero, sin

ricas andlogas mas adelantadas del mundo.
H Posee una planta completa: mas

en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, Orcinas, PLanta eLfctricA;, TALLER MECANICO, EstasLo.
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA:

e RerFrescos .
CeRrvEZAS g | SIROPES
Estrella, r, Selecta, N:r 4::“ 1335;"'(‘315‘;2?3'{?32 - Goma, Limdén, Naranja,
Pilsener y cilla. Chan, Fresa, Durazno Frambuesa, etc.

- = | y Pera. | — @

_ Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFER y como reconstituyente, la MALTA.

AN JOSE — COSTA

lar en Costa Rica. Su larga experiencia

€ cualro manzanas ocupa,

i

)y Ty o
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- jAdelante! jAdelante! {Qué ritmos de belleza
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~ describia en las curvas su cuerpo de
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Pagina lirica
de Emilia Bernal

.l)“‘ (‘ T V7 ’ vy | » >
el tomo Bxaltacion (Poema sinfonico) Madrid. 1928

El puente
Juguemos al pnente!
. ¢Quisieras ser ti
un puente de piedra tendido en el rio?
iQuisiera ser vo

a sombra del ajo e
| a del puente bajo el agua azul!

Seremos los dos
un circulo solo de fuerza y de gracia

iJuguemos al puente!
cQuieres jugar ti?

Lagrima

¢Qué grito serd el mio cuando sin voz estoy?
¢Qué lagrima tan honda, si toda seca voy?

¢Qué tucgo, ni qué llama, ni qué chispa

: . [arderd?
¢Ni qué palabra mia del labio saltard?

_qun pulpa de fruto v jugo de vid era,
toda zumo de oliva v guia de laurel,
Se seco mi huerto, y se pudrid mi era

'y ahora, es ya muy tarde para vivir por él.

dQué giito sera éste que rompa mis
% : [entranas
¥y me vielva a la vida y me aclare la hiel?

{Qué ldgrima tan intima me tiembla en las
. [entranas!
{Qué ldgrima tan intima me tiembla en todo
[el ser!

iQué ldgrima tan intima me tiembla en las
X [pestanas...
;Y me tiembla...! ;Y me tiembla...! {Y no puede
[caer...!

Carrera

Tricana de Misarela

Ah! Yo la he visto correr. El pie ligero...

Jn pie abajo...Otro arriba...Un pie abajo...
[Otro arriba...

Sin cesar... Corre...Corre...La falda al
[viento iba.

" La falda, negra y amplia, zig-zaguendo el

[sendero.

La manta y el panuelo flotabanle. Primero
un brazo abajo iba...El otro brazo arriba...
Un pie y un brazo abajo... Un pie y un
.50 4 - [brazo arriba...

Corre Corre... ¢Corria? jVolaba en el
' [sendero!

“fCorre! i{Corre! jLigero! Sin volver la

[cabeza.

[pagana!

Corre! {Corre! ‘il;.lggro! Levantando una nube

.. ,,,,foj.f_ 0, que gu‘ 4 Q kA

¢ < 23 .y-' - o R T o L ! N I § S :
 Sacaba luz al suelo el pie de la Tricana!
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g‘or eso va dentro de un cesto lleno
¢ margaritas y de rosas blancas.

Cuidala, hermano, bien. Cuando se duerma
pasa a paso de lobo por su lado.

No le des de comer flores oscuras,
rojas, moradas ni color de sombra
porque se pone taciturna, Dale
campanillas azules y guirnaldas

de perfumadas englantinas. Ponle

en el fondo del cesto, acurrucado
entre el pecho y las patas, un polluelo
de paloma torcaz arrulladora

para gue el corazén no se le muera.,.

Hermano, ella soy vo, Te la confio
para que la ames como a ml me amas.

Didlogo entre la vida y el espirifu

(La madre ciega habla a su hijo que no ve
bien, mientiras recorren una
senda oscura)

—iMadre! Madre! La aldea caminando
con sus lucecitas!

—No es la aldea, que son las ovejas
y la luz, el mirar que les brilla ..

—iMadre! {Madre! Las maunos abiertas
saliendo, tan negras, del sueclo, équé piden?

—iHijo mio, son cepas. Son cepas que vienen
cargadas de vides...

—iMadre mia! ¢Son niitos
que roen collares de perlas...?

—iNo! Son ranas que croan,
hijo mio.

—iMadre jMadre! ¢Por qué cuando hablas
el cerco del parpado se te ilumina...?

...... e e (@rangsilenclo)

¢Por qué no contestas...?
iMadre mia!

[La vaca ciega

Joan Maragal

Dando el testuz en un tronco v en otro,
por instinto avanzando hacia la aguada,
viene la vaca toda sola. Es ciega.

De una pedrada asaz bien dirigida

el rapaz le ha vaciado un ojo. El otro
se le empand después. La vaca es ciega.
Va a la fuente a beber. como solia

no con el firme paso de otro tiempo,

ni con sus companeras. Viene sola.

Sus hermanas por riscos y pendientes,
por prados silenciosos y riberas

hacen sonar la esquila mientras pacen
serba fresca al azar. Ella caeria,
*ropi‘eza el morro en el tazon gastado,
retrocede asustada, pero torua,
baja la testa al agua. en calma bebe
mas no con mucha sed. Levanta luego

al cielo la cornuda, enorme testa

~ con un tragico gesto, parpadea
“sobre -lp?fmumoﬁ;.p 0s y se vuelve

huérfana Qc{lé abrasa,

na de la luz del sol que a
e en la senda inolvidable,
?«, X
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tristes cual la_noche, fristes como e

Invocacion al viento

Joaquim Folguera

iOh viento!

fe amo salvaje enredador de rosas,

de las briznas amable amasador;
iOh viento!

revuelve las palabras cual las rosas,

por mi espiritu cruza amansador;
iOh viento!

al arce y la gatuna azota y pasa

a ras de la arboleda escarpidor;
iOh viento!

teje la trenza de mi goce, arrasa

la yerba del olvido azotador;
iOh viento!

vibra sobre el juncal hecho sonidos,

en la chopera zumba encorvador;
iOh viento!

haz mi orgulloso cacr, de. mis sentidos

sobre el juncal desciende pulsador.

La volupfuosidad de la muerfe

Joagquim Folguera

[La muerte, ahora, con sus bocadas

me circunda, Senor, y no me toca.

Del mundo en la penumbra perdi el limite
y de las cosas el contacto fino.

Siento que me despoja a cada embate
de un rastro humano, y sin embargo no osa
en mi pudor acometerme. Se echa
cansada junto a mi. Después me mira
con la mirada que es halito muy puro.
Graciosa se alza y otra vez se vuelve
hasta diluir mi aliento por el aire

calido del calor que irradia ella.

Nunca me abraza, mas me lleva siempre
un jiréon de la vida, que es ahora

débil y pura hasta el instante en que
bajo su beso dulce, eternamente,

y despnuda, la tenga entre sus brazos.

Regreso al hogar
Guerra Junguelro

iAy! ¢Ha cudntos afos que sali llorando

de éste mi saudoso, carifioso lar?

¢Hace veinte? ¢ Treinta? {Ni yo sé ya cudndo!
iOh, mi vieja nana que me estas mirando,
cantame cantigas para recordar!

Le di vuelta al mundo, di vuelta a la vida.
Sélo encontré engano, descepcion, pesar.
1Oh, la ingenua alma, ya tan abatida!
iCantame cantigas mi nana querida,
cantame cantigas para dormitar!

Traigo el corazén amargo y deshecho.
Ve qué pena honda me empaiia el mirar.
Nunca yo saliera de mi nido estrecho.
:Oh, mi vieja nana que me diste el pecho,
para embelesarme cantame un cantar!

Del nido en da trama Dios me puso ofrora
pedreria de astros, gemas de luar,

y me lo robaron todo, vé, y ahora

soy un pobrecito, nana mia, ahora
cantame cauntigas que me hagan llorar!

Como antiguamente, en el seno amado,
(Vengo muerto, muerto) déjame acostar.
iAh, tu rapacito como estd cambiado!
:ah. mi vieja nana, como esta cambiado!
iCdntame cantigas que me hagan soiar!

Ciantame cantigas mansamente, manso,
I'mart

Céntame cantigas para ver si alcanzo
que el alma me duerma en paz y descanso

P 1o
VL v  EhA

hasta que la muerte me veu, buscar!
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Peces de agua dulce
Tomado de El Maestro, Tomo I, N.° & con
ligeras modificaciones hechas por el autor.:

iENe el mundo de las agnas un atractivo
especial para los nifos y los viejos que
reciben nuevas impresiones al entrar en el
contacto de la vida o al despedirse de
ella, sin haber contemplado todos los en-
cantos que la Naturaleza encierra en su
variedad infinita de formas, movimientos y
matices: a la orilla de una fuente, contra
los cristales de un acuario, pasan los nifios
horas enteras absortos en el movimiento
de los peces, observando la manera de co-
mer y respirar, sin explicarse cé6mo pueden
vVivir esos animalitos en el agua, tan alegres
siempre, tan activos, tan juguetones, a ve-
ces tan pugnaces como los hombres, cuando
se disputan un mendrugo de pan; para las
personas mayores, conocedoras de los feno-
menos bioldgicos, el encanto consiste en la
pesca por las tardes, no con miras lucrati-
vas, sino para respirar el aire puro del
campo y descansar del trajin ordinario,
olvidandose por algunas horas de las de-
cepciones que a diario se reciben.

En la altiplanicie central de Costa Rica
s6lo se hallan olominas, barbudos y sardi-
nas, procedentes de formas costenas, que
varian mucho en tamafno y colorido por su
adaptacion al ambiente estrecho y torren-
toso, que reduce el tamafio y cambia los
matices, de acuerdo con la luz que reciben
en alturas mayores de mil metros o poco
menos, donde los peces pequeios se ven
obligados a permanecer durante los meses
de la estaciéon seca.

-

Rhamdia rogersi (Regan).—Son los bar-
budos peces sin escamas, alargados, de ca-
beza ancha y aplanada, boca grande, ojos
negros, relativamente pequefios; tienen el
hocico dotado de 6 tentdculos, dos largos
arriba y cuatro pequefios en la mandibula
inferior, flexibles, que les sirven para ex-
plorar las cavidades de las piedras donde
se ocultan. El pecho y el abdomen son me-
dio aplanados, de color menos moreno que
el dorso; s6lo en la region posterior, cerca
de la cola, presentan la forma de quilla:
todo su cuerpo sugiere una vida agazapada,
de retraimiento diurno en agujeros y re-
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mansos de fondo lodoso. Durante las pri-
meras lluvias de abril y mayo aprovechan
la suciedad de las aguas para subir por el
cauce de los rios hasta los riachuelos me-
nores para depositar alli sus huevos; y no
es raro que asciendan por las depresiones
de los potreros y desagiies durante los
aguaceros torrenciales, quedandose barados
por miles, en el zacate, al terminar el des-
lice de las aguas pluviales. La gente de
los campos juntan los barbudos en canastos
para llevarlos al mercado de la capital, y
aseguran que revientan del suelo con los
primeros truenos; tal es el afan de atribuir
a los fené6menos naturales un origen miste-
rioso, cerrando los ojos a la investigacion
directa, que es la fuente de todo conoci-
miento verdadero.

Habita esta especie en ambas vertientes
del pais. es de color moreno bronceado y
crece de diez a veinte centimetros, a veces
hasta 26 cents.; las hembras, durante el de-
sove, tienen el abdomen abultado y ponen
hasta 6,500 huevos, que el macho fecunda
en las yerbas acuaticas sumergidas, donde

uedan depositados para su fecundacion y

esarrollo, hasta el nacimiento de los bar-
buditos. Esa fecundidad prodigiosa contra-
rresta la destruccién de huevos y peces
recién nacidos que hacen las ranas y sapos,
las olominas del género Priapichthiys y mu-
chos insectos que viven en el agua; los
mismos barbudos son animales terribles
para devorar otros peces de menor tamaiio.

La fecundidad de las carpas alemanas es
de 30,000 huevos, en ejemplares bien desa-
rrollados, y en un bacalao que pese méas de
30 kilos llega el nimero de huevos a la
fabulosa suma de nueve millones.

A pesar de que nuestros barbudos apenas
llegan al peso de cien gramos o poco maés,
como son tan abundantes en Jlos meses de
abril, mayo y junio, su carne es muy ape-
tecida, cuando se dispone de una docena
de ellos: no tiene espinas rigidas en las
aletas del frente, como otros peces conge-
néricos de la costa, lo cual aumenta su
mérito desde el punto de vista alimenticio:

— — - —
-

por otra parte, COZen con ’»‘!Jljacidad el an.
zuelo al comienzo de la estacion lHuviosa,
su pesca resulta entretenida, lucrativa
facil en los rios y quebradas de la mesefy
central. Para cogerlos se usan como cebg
en los anzuelos, las lombrices de tierra,

Carassius auratus (Linn.) — Las carpas
doradas proceden del oriente, donde |ag
cuidan en estanques preparados exprofese.
los principes del Celeste Imperio las map-
tienen en lujosos vasos de porcelana, dedi-
candolas los mayores cuidados, para com-
templar sus graciosos n'zo‘.'lmicn_tos. En el
Jap6n se consideran como el mejor adorng,
luciendo en redomas de vidrio €l oro bry-
nido de estos pececitos encantadores,

La importacion a Europa de las carpas
doradas se atribuye a los portugueses, ep
el siglo xvii. Hoy se hallan extendidas por
todos los pueblos civilizados y Son objeto
del comercio, como adorno en los palacios:
jardines piblicos y casas particulares
las conservan en peceras de cristal, pro-
vistas de plantas acudticas, cuyas raices
sirven a los peces para depositar alli sus
huevecillos. Como alimento les proporcionan
larvas de insectos, mendrugos de pan bieg
tostado, etc., pero nunca en cantidad abup-
dante, por que el demasiado alimento des-
compone €l agua y pon€ en peligro la vida
de los peces. .

Para mantener carpas vivas por largp
tiempo, en receptaculos limitados, es nece-
sario cambiarles el agua diariamente y airear
el liquido por medio de un fuelle de puata
fina; en los estanques espaciosos, dotados
de plantas acudticas, los vegetales se en-
cargan de infroducir el aire en ¢l elemento
liquido, especialmente Jas algas, que lus
peces comen con deleite. Por lo demds,
conviene no inquietar los peces con frecuen-
cia, para que vivan sanos y contentos. Les
gusta estar reunidos, dos o tres en acuarios
de cortas dimensiones; en estanques espa-
ciosos pueden tenerse por centenares, por
ser de costumbres muy sociables v no ata-
can a los pequeiiuelos; asi se reproducen
con abundancia verdaderamente prodigiosa;
cuando se hallan solos se afligen a tal ex-
tremo que casi siempre mueren a los pocos
dias. Cuidados con solicitud se acostumbran
pronto al trato de su duefio; los chinos en-
senan a las carpas doradas
a tomar alimento de la ma-
no, y en los grandes acua-
rios aprenden luego a rec-
bir la comida que se Ies
anuncia por medio de una
campanilla.

Mudo como un pez, se
dice, ¥ sin embargo pocos
animales son tan expresivos
como las carpas doradas
para manifestar el placer
que sienten cuando se Ies
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renueva el agua, cuando se
coloca en la vasija un nuevo
compaifiero o cuando S€
acerca un espejo al rec-
piente de cristal en que s¢€
hallan, suben, bajan y S°
agitan, moviendo con donair€
sus grandes aletas doradas,
cuando sienten cansancio S€
mueven pesadamente, afloran
a la superficie del agua
abren el hocico con lentitud.

 como si la asfixia tocara las

paredes de su prision.
La seleccion y el caull

~ wverio han logrado el tipo
~ color de oro relnciente ¥
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rriente v pierden el encanto de sus

: roge-
nitores, desde el punto de vist Prog

a decorativo.

Asfyanax albeolus (Eigenmann).—Sardina
plateada de diez centimetros de largo. ca-
beza corta, boca pequena, ojos gr:unTvs‘ de
iris _color de plata, que hace resaltar la
pupila negra como azabache: el cuerpo es
alargado, angosto y ligeramente plano en
los qostados. Tiene aletas largas, de forma
graciosda, transparentes, banadas con un
tinte salmon; la caudal es bilobada v pre-
senta en su base una mancha negra como
terminacion de la columna vertebral., Viven
estas sprthuns en compania de los barbudos
y olominas, en riachuelos de poca profun-
didad, donde suben y bajan en patrullas
como deben hacerlo todos los peces durante
los cambios de estacion. Probablemente ne-
cesitan una temperatura en el agua mayor
de 20 grados centigrados, pues abundan
en Lagunillas, Las Canas, quebrada del
Tigre, Siquiares, rio Machuca, Turrubares

otras aguas templadas de la vertiente
del Pacitico, cuya temperatura fluctiia entre
2l y 24 grados. A menor cantidad de agua,
la influencia atmosférica es siempre mayor:
el calor del aire, tan variable como es,
afecta la superficie, pero en profundidades
mayores de un metro, se conservan las
aguas relativamente frescas, cuando el cau-
dal procede de grandes alturas y tiene una
corriente rapida. Hay otro factor que debe
teperse en cuenia: las mieles del caté, du-
rante la estacion seca, afectan el agna de
puestros rios y los peces pequenos se re-
montan a los riachuelos, donde encuentran

condiciones favorables para su desarrollo y

ropagacion. También influye la altura so-
re el nivel del mar, pues mientras las
carpas doradas crecen y se propagan mucho
hasta uua altura de 1,650 metros, las sardi-
nas ascienden apenas a 900 m. En la ver-
tiente del Atlantico hay otra especie, muy
semejante en su forma y costumbres, que
habita la cuenca del rio Reventazon y los
riachuelos de las llanuras al Nordeste del
pais.

Brachyrhaphis olomina (Meek). — Viven
las olominas en el remanso de las quebra-
das y riachuelos, donde escapan de los pe-
ces mayores y protegen sus crias entre las
raices de yerbas acudticas, en ambas ver-
tientes, desde las orillas del mar hasta una
altura mayor de mil metros. El cuerpo de
las hembras es corto y abultado, por ser
viviparas que se aparean é€ incuban los
huevos fecundados en el abdomen: al nacer
las olominitas, de un centimetro de largo,
se presentan agiles y diestras para buscar
por si solas el sustento como los ejempla-
res adultos. Las escamas del dorso y late-
rales estan bordadas de negro, formando en
su conjunto graciosos rombos pequenos,
caracteristicos de la especie a que nos re-
ferimos. En su estado adulto alcanzan estos

~ pececitos cincuenta milimetros de largo; los

~ machos son mucho mds pequenios y S€ Te-

i
-

~ conocen por tener el cuerpo

- en sus . movimientos,

alargado y 1a

aleta anal larg angosta; son muy dgiles
aleta anal larga y angosias & leisd permite
con facilidad de sus perseg son Nues-
de larvas

" De todos los peces pequeiios,
o i‘=btfqm§ii_'_ag_l_as mas destructoras
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y se qm‘:dun.lrabadas. cual si fueran perros
de presa: asi se pueden pescar olominas de
los géneros Brachyrhaphis y Priapichthys
]L;(,m gr:.mdlzutilidaul v en nimero considera-

€, Cuando no se tiene una re pé
o O se tiene una red preparada

Fodas nuestras fuentes priblicas, que son
el encanto de los parques, debieran tener
muchas olominas, pues cuando la tempera-
tura del aire sube a 30 grados, durante los
grandes calores del estio, el agua se man-
tiene a 22° aunque se halle expuesta a los
rayos del sol. Asi las olominas viven satis-
techas, se alimentan con algas que crecen
espontaneas en las paredes del estanque, y
destruyen todas las larvas de zancudo que
pudieran desarrollarse en eses depoésitos de
relativo estancamiento. Todos los pueblos
cultos consideran estos pequenos detalles
de la vida como la nota fina de la civiliza-
cion moderna, en medio del vértigo de los
negocios y del acaparamiento de riquezas,
que pierden su atractivo cuando no van

u;‘mnpunudus de los goces sublimes del
alma.,

Mollienisia sphenops tropica (Meek). —
Debido a la semejanza en tamafo y apa-
riencia de esta especie con la precedente,
el publico las confunde con el nombre ge-
neral de olominas; mas si las comparamos
de cerca encontraremos una diferencia tan
notable, que ni siquiera resultan congené-
ricas: en esta especie, las escamas carecen
del borde negro, y en lugar de rombos pre-
senta variados matices y manchas de color
nacarado, mds o menos relucientes segin
la luz que reciben. Con frecuencia aparece
una mancha negra en la base de la aleta
dorsal; a veces pintas negras en la cola y
costados, y no es raro ver ejemplares que
tienen la aleta dorsal rojiza, de color ama-
rillo de oro, o ésta, la caudal, y aun la anal
ricamente banadas con un tinte amarillo de
limon. El hocico es abusado, y cuando mue-
ren estiran los labios y se quedan con la
boca abierta; mientras la especie anterior
cierra casi siempre la boca y aprieta los
dientes para morir. Ademas, como esta va-
riedad vive desde 1500 metros de altura

ACn avsitiarsiiio
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sobre el nivel del mar hasta la costa misma,
en ambas vertientes, su tamano varia mu-
cho, llegando a alcanzar 88 milimetros de
largo, en los ejemplares adultos de la region
costena. Esta gran divergencia de estatura
y colorido ha ocasionado la descripcién de
algunas especies nuevas que luego los mis-
mos naturalistas han tenido que refundir en
una sola: tal es la influencia del ambiente
en estos pececitos, que tienen facilidad para
ascender por el curso de nuestros rios,
desde su desembocadura en el mar hasta
las fuentes que los originan.

Hay en Costa Rica mas de setenta espe-
cies de olominas, barbudos, cuminates, ojos
blancos, mojarras, guapotes, guavinas, tepe-
mechin, semejante a la trucha del Norte,
bobos, rdobalos y otros peces de agua dulce
que no llegan a las altiplanicies, pues con
raras excepciones, viven en la region baja
y calida de una u otra vertiente, descen-
diendo muchos de ellos hasta enfrar en las
aguas salobres contiguas a la desemboca-
dura de los rios. La pesca con chinchorros
es, en tales casos, siempre lucrativa por la
abundancia de peces grandes que tienen
valor comercial; mas para los efectos de
estudio todos son igualmente interesantes,
y las formas pequeias de los riachuelos se
prestan mejor para tenerlas en cautiverio,
donde pueden observarse de cerca su con-
formacion y manera de vivir.

Debemos al Dr. Seth E. Meek la clasifi-
cacién de nuestros peces de agua dulce,
pues aunque otros naturalistas como el Dr.
C. T. Regan, del Museo Britdnico de Lon-
dres, estudiaron antes algunas especies, el
entusiasmo del Dr. Meek llegé al extremo
de venir en 1912 para colectar personal-
mente en las llanuras de Santa Clara, en
el valle de San José y en los rios de Oro-
tina. Por desgracia aquel notable hombre
de ciencia muri6é poco tiempo después y sus
estudios quedaron sin terminarse, mientras
otro de los especialistas no reanude las
interrumpidas investigaciones. Entre tanto,
procuraremos dar a los lectores del magis-
terio algunos detalles de las especies cono-
cidas, que serviran de base para futuras
exploraciones ictiolégicas.

A fzarrio

San José Costa Rica

UIn drama de Anatole France

EL grande Anatole France, cuando apenas
cumplia los veinte anos empez6 a escri-
bir. en versos que ya hacian presagiar su
magnifica prosa futura, un drama cuyo ti-
tulo es: Sir Punch. :

Inspiracién byroniana y, en consecuencia,
shakesperiana, se evidencia en cada una de
las pocas escenas de esta obra de juventud
que qued6 sin terminar, apesar de haber
vivido su autor muchos afios después de
haberla comenzado.

También el viejo Hugo deja ver su po-
derosa influencia al través de las frases
que de este drama nos quedan: un Victor
Hugo del Roi s'amuse, lirico y a la vez
fantastico, romantico y sensual a un tiempo
mismo. | : |

En Londres: una mujer, Catalina, un hom-
bre, su marido, Sir Punch y otro hombre
que, seguramente, ha de vencer las timide-
ces ' la fiel sefora: don Juan,
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nones, corrigen los digestos. Soy de los que
ponen arte en la Justicia, soy de los que

saben cincelar los cdédigos y esculpir Ias
leyes; al pasar, y sin darme mucha impor-
tancia, corrijo los considerandos incorrectos
y coloco, sin ostentacion, mi nombre al
margen de las pandectas. A mi lado, don
Juan es un hombre normal: no es ya un
héroe, es tan solo un caballero galdan.

Son las doce de la noche, el aire londi-
nense, hiimedo, denso, gris viste a los mor-
tales de niebla y de spleen que, sin duda,
es la niebla del espiritu. Esa frialdad en el

ambiente hace que Sir Punch recuerde Na-
poles, la patria suya de seno inmaculado.
Y la pudibunda Catalina, olvidando sus es-
criipulos lo incita a encontrar la blancura
de Iuz y de marmol de Ndpoles en sus bra-
zos que son de alabastro y de fuego, en
su frente que tiene la blancura de la cindad
partenopea, en sus ojos saturados de cielo
‘meridional, en sus cabellos semejantes a
rayos de sol matutino, en su alma que es
hirviendo como las lavas todas del
Vesublo, A Punch satisfacen, a medias, aq

llas _declaraciones; las rechaza por ahora
puesto que ante los 0jos p: VOS y @
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vaso de Bohemia por su countorno exquisito,
por su fragilidad inaudita. :

Y Punch, ante esa delicadeza de cristal,
se siente fuerte, muy fuerte: me llamo, dice,
me lamo revolucidon, me han impuesto Ia
tarea ingrata y austera de ser el guante
que Satan lanza, en ademan de desafio hacia
alla en donde termina la tierra y emplezan
los cielos.

_ La rebelion viviente ahoga los propios
anhelos en buen vino que desata su lengua:
cuenta las pasadas aventuras, en las aspe-
ras montanas calabresas en donde la luna
colgaba reldmpagos de las puntas de los
sables, en Pompeya, la enigmatica, en cuyas
ruinas bebid de un Anfora enorme ¢l vino
exquisito destinado a un rey...

Tantas aventuras traen a la mente de la
inquieta esposa la inolvidable figura de don
Juan, el hombre de alma fria y rigida como
una joya para quien toda mujer es un es-
pejo magnifico en ¢l que no ve olra cosa

ue la propia e invencible potencia de se-

uccion.

Sir Punch que conoce a su mujer, que
sabe de psicologia femenina mas de cuanto
aprendié en sus correrias por el sur de
Italia, exclama enun arranque de franqueza
resignada:

—También 1, Catalina adorada, también
tl caerds en sus brazos. Basta que, ante
tus oJos. haga brillar las mdgicas llamara-
das del hermoso collar de dona Elvira.

Y le dice cdmo estd hecho ese collar:
lloraba de amor la desconsolada dona Elviras
lejos del pérfido seductor; ldgrimas amar-
gas corrian por sus mejillas de suavidad de
albaricoque. El diablo que siempre ronda
por los lugares endonde hay amor confiado
y endonde hay amor herido, lanzoé su aliento
seductor sobre aquellas ldgrimas convirtién-
dolas—para desesperacion de otras mujeres
ingenuas—en perlas de Oriente y en dia-
mantes del Sur. Y ese collar, desde enton-
ces, llora. llora continuamente; cada upa de
sus piedras, al brillar, refleja el dolor de
un alma que formado esta de matices es-
carlata, matices ultramarinos, y- matices de
noche: sangre, amor y muerte que rodean
las vagas miradas de los amantes felices y
las pupilas enlutadas de aquellos que aman
sin esperanza.

Collar magico que domina todas las vo-
luntades femeninas, frio y rigido como toda
joya que no puede ser lucida por un pecho
puro ni puede engalanar un altar inmacu-
lado: nacié del soplo ingrato de Satan, en
su origen estd su pecado que es de mal-
dicidn. )

Y Catalina, inteligente y perversa, quiere
que Punch robe, para ella, el collar de per-
las que son ldgrimas y de diamantes que
son desesperaciones. .

: Es necesario para su belleza turbadora a
la que no bastan ya las miradas traviesas,
las sonrisas maliciosas ni los movimientos
incitantes. Sobre la blancura de su cuello
soberbio crecera la virtud de la joya malé-

~ fica; bajo el fu.ﬁg'o;de las bujias ejercen, sus

 espaldas desnudas, mégicas sugestiones de
~ placer, con el dulce peso del collar de dofa

5 :El.\'rira' esas mismas blancas espaldas han

- de sentirse capaces de trastornar los des-

tinos de la tierra v de los hombres. -

Y para decidir al buen esposo a que se

 arriesgue en la nueva y original empresa

~ despierta el recuerdo del valiente Jason,
~ quien camino sobre las ondas en conquista

a del adreo vellocino; evoca el nom-
er eng: @m{le{os.
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Dos poemas de Eugenia Torres
Hay dias...

Flay dias de tal desconsuelo,
que, mi alma, inerte,
inmovilizada en hosco retiro,
no vibra, ni siente...
Afénica, sélo con un gesto hurano,
comenta el ruidoso, el alegre
bullir de la vida
gque desgrana sus risas, en frente..

iRebelde actitud silenciosal
Nada la conmueve...
ISueno congojoso, obstinado;
algo parecido a la muerte!

Hay dias glaciales; sombrio abandono,
ata en su pardlisis el cuerpo y la mente;
las ideas, se estancan heladas,

y, hasta ¢l corazon se suspende..

iRecuerdos, fantasmas confusos!

¢l tuyo entre todos se ‘pi('rtlc—
y en mi decadencin, se allojan
los lazos mias luertes.

Crepuscular

El cielo, gris perla,

en esta hora crepuscular,

Cabecean los arboles blandamente
su gesto es de paz..

Ku campana del Angelus,

lenta, su toque da,

y el espiritu suspende

SUs ansias para pensar...

Pensar en que la vida errante
aleja mas y mas
los carinos en que fundara
el alma, su felicidad,
y, en que cada dia que pase
nuestro recuerdo, agdnico se aproximara
a la muerte, en aquellas memorias
que juraron no olvidar!
y en que, si acaso llegara
también la muerte material
de nuestro ser, nadie se doleria:
en nuestra vecindad,

porque en los afectos recientes,

no ha habido tiempo de arraigar,
y, porque a los distantes, la noticia
que deberia ser fatal,

mas que dolor, causara asombro:
Nadie esperaba verla llegar.

—:Como?... Pero, hasta ahora?
¢No estaba muerta mucho tiempo ha?..
iLastima! Era rara; pero, buenal...
Y... No mas!... iNo mas!

El que ha ido muriendo poco a poco,
no tiene derecho a esperar

EFn estos desmayos de todo mi ser,
serias tu mismo wimpotente
para producir reaccion bienhcechora
en mi abatimiento rebelde .

Mas. si del milagro, la increible rosa
pudiérase abrir de repente,
v, tu, Inesperado, llegaras a mi,
en un dia de esos que la sombra envuelye
aféonica. el alma, hablaria en lagrimas,
v, Ml cuerpo inerte,
al secar tus labios mis parpados himedos
y, poner su beso—estrella cn mi frente,
cobraria una fuerza momentanea, :
costendria tu hombro mi cai-eza débil, f;}]
y en &l apovada,
gozaria el supremo deleite
de perder la vida, como desangrandola
en un dulce sueno, insensiblemente
al ofr tu voz rumorosa:

Duerme, Amada, duerme...»

Managua, 6 de Jonio - 18808

grandes conflictos a su muerte
que, cae, como la cosa mas natural.

«Partir, c’est mourir un peus...
—dijo el poeta—, y es verdad:
desde que nos alejamos,
es nuestra muerte gradual
en los que lloraron nuestra despedida
seguros, sin embargo, de vernos regresar.

Rasgos que se desvanecen
como. el parpura, en el cendal
de la bella nube que se destaca
en la opulencia crepuscular..

Mas, no s¢ porqué a esta hora,
y en esta tierra tropical
que pone fuego en las venas,
me ha dado por pensar
en los seres distantes... en la muerte,
como si va
estuviera segando su guadana
mi vida ftriunfal...

¢eSera por el cielo gris perla?..
{Es tan bello de contemplar!...
¢Por los drboles ondeantes?...
iSi es su ritmo de paz'.

Acaso... ¢por el Angelus,
que con su toque conmovié mi soledad?...

iINO: sé... pero crei que agonizaba.
y he sentido ganas de llorarl...

Eugenia Clara |

.

Mapagua, a 16 de Junio &N

en busca de algo que valia menos que el
collar de dona Elvira.

Y el complaciente marido se aleja deci-
dido en busca del nuevo talismin amoroso.

Aprovechando su ausencia, un individuo,
que dice llamarse don Juan y que alirma
ser grande de Espana, entra por la ventana
valiéndose de la complicidad inocente de
la luna, | Ny v |

Piensa ella, la calculadora y la ambiciosa,
que necesario es entretener al dueno del

“collar maravilloso mientras el marido trata

de robarle aquella joya que tantos milagros
SREATE et Rl Rl

~ 14 pr:';‘:‘ E 3 "-‘ i

aquel hogar santificado por el carino y por |

s  Naturalmente, en honor a la apariencia
i delatora, le suplica alejarse enseguida de

AR e "‘;.

E, ~.'7: _-:'.2. lgn_-.
OonNnagl,

la fidelidad.

Y don Juan, para quien vo hubo nunca
sitios sagrados, le habla de sus ansias: st
necesario es wmorir, desea hacerlo en modo
que su aliento postrero se exhale en un |
beso amoroso dado contra el borcegui de '
la_dama, dulcemente, dulcemente.

Ella, coqueta e ingenua a la vez, le dice
que sus 0jos, no acostumbrados a desve
larse se cierran y le suplica ir a morir 1¢jos,
lejos de ella, ) Sy

Y entonces, el afortunado conquistador,
la autoriza para que sus pupilas de oro, en
una suave indﬁl%‘lmla se sumerjan; 10 Proc |
mete morir en silencio, a su lado, mientras
; | 75 s AR e
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ella (‘luorm‘o. Recuerdg g Flamlet, el prinei
cuy(l)&.bl’mi'M“"“'”l“S vagan L‘unl"u\«s'unl(rl::lumT

~ < S | N -
los zlfl)os de todos sumergiéndolos (\”t en
atmésgru de angustia, de poesia v d tu!m
v “ 1) .~y > S < = | ¢ - "IQ=
teza. Lvoca aquella melancolig A e LT
gemela de la deliciosg inconfors 'hlm'lmm'
erdalins 1 Rt e ormidac >
Cotda\lm. mtldnul’lm que odia |g lﬂ(*(t' ,d(
cuyo sendero estd solame -niira y

sedad: nte sembryg 9
la f.al.beddd, melancolia Saturada (Ier("dz» oI
decision a pesar de que no | “nergica

resueltamente decidida. S5 Sernunca
Hamlet dijo: morir, dormir: dormir

: ot ir; dormi

acaso y don Juan en sy afan :
ble agregi: quién sabe,
y cuzinl'ozf, ensuefios han de nacer!

Al pedirle ella que :1lmndu:u;'|'
humilde, exclama el conquist
de falsa modestia: Jamgs.
debe morir de rodillas! |

Ella trata de hacerle algunas refle ~
desea que vea e a i STy L

q L en ella a una muojer de s
casa, hacendpsq, honrada v empieza a e s
merarle sus infinitas vy pequenas (; el
nes diarias... 32 B AASID”
IS(I:-} ;!rgg}ﬂloql&tvglg)l mt(“rrmnp‘u.h;, alli hacia

! . JO, @& Su muerte, el ;{l‘allldt'
e inolvidable Anatole France. :

La amarga audacia de don Juan
tolerancia, escéptica virtud, de C-
amor generoso hacia la accion
Puff no se manifiestan en sy e
ceridad.

Interesante seria, sin duda, conocer el S0
dero por el cual la imaginacién de France
habria guiado a sus tres personajes tan
excepcionalmente caracteristicos.

¢Como habria sondeado el enigma de aque-
llas tres almas unidas por la casualidad en
un momento en el que talvez han de per-

J o s é

sonar
i i de ser ama-
C ml muerte, cudles

a posicion
ud(_n' €n un grifo
lamas. Don  Juan

la suave
Catalina, el
que siente
Xtrema sin-

Fabio

T a b Lewr

der la paz del corazon., la s
la humilde pureza? : \
'an_ hay alegria sino en |Ia
f’\‘(u’z‘r”hna(‘; I.*runf‘c en su udmir‘ublo Pozo de
20 a Clara. cLograra Catalina perder la
“ul;lil(l‘,(l)l.\_‘li_\"Hilll{l ulc_grin de que goza en su
L) ncera de ser honrada y fiel? dLle-
gara el adversario, en forma de don Juan
hasta hacerle conocer la verdad de las C‘()Q"l"»‘
I(\I;(:\tt nm(:ularlp la terrible angustia ‘(lcl }ltléi
8 ;:l(l‘ll(l):(t“i; mas tragico atin que el dolor
¢Caera Catalina en los brazos hospitala-
rios de don Juan anadiendo asi un nombre
mas a la lista de mujeres en las que se mira,

COMMO-€en un espejo, la insolente vanidad del
conquistador?

anta, sencilla y

Husion  dice

¢Avauzara la ironfa del autor hasta el li-
n)ntv en el que se transforma en piedad?
l.urqme don Juan puede enamorarse since-
ramente y doblegar su voluntad ante los
caprichos vengadores de Catalina.

Y mientras la mujer avasalla al eterno
tentador, el marido se apodera del collar de
lagrimas que ha de embellecer las carnes
sonrosadas de quien no lo necesita para
vencer, por el amor, hasta al invencible,
mvencible como el deseo.

¢Dominardn las voluptuosidades breves,
fllglll\"ilf\', violentas y amargas de don Juan
O se impondrédn los matices delicados que
surgen, a cada instante, de las frases inge-
nuas y maliciosas de Catalina?

¢Sufrira un engano odioso el crédulo Puff
o sera don Juan victima de sus propios
ardides?

Secreto angustioso cuva revelacidon esta

mas alla de la tumba: en la region de los

Inmortales,.

Ghatnenyielr

San Jose, Costa Rica

O

— 1928 =

Nos remife Blanco Fombona un
ejemplar de su altimo libro: 7Tragedias
grofescas. Novelines de la fe, del
amor, de la maldad y de la estupidez.
EprroriaL America. Madrid.

En otra parte reproducimos un admirable
cuento de esta obra y en la entrega proxi-
ma, un juicio acertado de la misma obra.

Blanco Fombona, mil gracias. Suyo siem-
pre.

Hemos recibido, y muy agrade-
cidos:
De Ocravio Meénpez PEREIRA: Lmociones y

Evocaciones. Casa editorial Franco-Ibero-
Americana. Paris.

De Jost Vara LLaNoS:
Ande que asesind su esperanza.
unilaterales. Lima. Pert. 1928.

El hombre del
Poemas

Del agudo JuLio Camsa: Sobre casi nada.
Espasa-Calpe. S. A. Madrid.

~ De Mr. CarLeToN BgaLs:
~ Chili. A Book of Personal
~ the Southwest and in Mexico. New
~ Alfred A. Knopf. 1927.
Sy *,.:., v '
- De Pastor DEL
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Brimstone ana
Experiences In
York.

de Armando Leyva. Ha-

k ‘;f:'n.-'a;. S A e P ' : 2 im_
‘Urige  Aranco, profesor del Gim
o M derno (B g@@? La lectura  sin

Fimre
L3
)

Rio: Hombres y orlenta-

Cartilla. Segin las ideas del Dr. Ovide De-
croly. Edit. de Cromos. Bogota. 1928.

De R. Blanco Fombona: F. Carmona NEN-
cLArRES: Vida y literatura de Rufino Blanco
Fombona. Editorial Munpo Larivo. Madrid.
1928,

De Emitia Bernan; Cuestiones cubanas.
Para América. Madrid. 1928. — Exaltacion
(Poema sinfénico). Madrid.

¢« De la BmrLiotéca Nueva (Lista, niam. 66.
Madrid). E. Giménez Caballero: Yo, ins-
pector de alcantarilas. (Epiplasmas). Biblio-
teca Nueva. 1928, |

De la CooreraTiva BANANERA COSTARRI-
cense: Certamen del Patriotismo: 7rabajos
y Opiniones sobre las cuestiones agraria y
ferrocarrilera, en relacion con las conce-
sionorios extranjeros en Costa Rica. 15 de

mayo, 1928. San José, C. R.

Direcciones de revistas espanolas de
nueva literatura: Papel de aleluyas. Gober-
nador Alonso, 1. Huelva.- Gallo. Granada.
(Dirfjase a Federico Garcia Lorca)— Meseta.
Constitucion, 14. Valladolid.—Mediodia. San
Vicente, 22, Sevilla, —Litoral. Imprenta Sur.

Malaga. 5

eferencia, —Al terminar la lectura del
|ib'r-zo admirable de Rennet y Castro !, pienso
en la sintética frase de Menéndez y Pelayo

Vvida de Lope de Vega, por Hugo A. Rennet y
A&eﬁﬁ%‘_’éﬁmf"mqud. 1919. <

71

y la aplico a la turbulenta y ardorosa huma-

nidad de Lope de Vega.—Cita de :
rla Chacon y Calvo. Geognuites

Nos llega ¢l Niim. 2 del Afio [ de Indice
de Libros. Viene de Madrid v es un til
mensuario de Bibliografia. ¢Quiere Ud. re-
cibirlo gratituamente? Solicitelo entonces al
administrador: Prado, 14. Madrid (Espana),

Etimologias.—Propina viene de propi-
nare, convidar a beber. El francés pour-
boire ha romanceado exactamente el origen
etimologico. Mas este sentido original de mer-
ced o donativo gracioso se ha convertido
por efecto de la costumbre, en renumera-
cion ordinaria.

Salario viene de salarium, y més remo-
tamente de sal, el condimento de la alimen-
tacion; por ampliacién, la paga para la co-
mida, la congrua del obrero.

LLa voz honorarios es la obra maestra de
esta distincién jerdrquica entre las pagas.
Es la ofrenda presentada ad honorem por el
cliente, agradecido, a su patrono.— Citas de
Luis Araquistain.

Anécdota.—Hace ya muchos anos fui a
ver a Juan Maragall en su casita de San
Gervasio—éste es un buen recuerdo de ju-
ventud que me gusta desempolvar—. Tenia
el gran poeta seis hijas mayorcitas y luego
seis hijos, todos pequenos. Al despedirse de
ellos para salir un momento conmigo, todos
le besaron. «Los confundira usted»—le dije.
«Cada beso—me contesté Maragall—da dis-
tinto sabor». —Contada por Luis Bello.

Revista Bimestre Cubana

Publicacion Enciclopédica
Editada por la
SociEpAp ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS

Director:

Fernaxpo ORrr1i1Z

Suscripcion anual: $ 3.00
Hagana, Cusa 25.

CULTURA VENEZOLANA
Director: José A. Tagliaferro

Apartado de Correos 293
Caracas.

Cultura Venezolana se publica el dia 15
de cada mes en nimeros de 90 a 128 pa-

ginas. i :
En la seccion bibliogréfica se dara cuenta

de los libros de los cuales se remitan dos
ejemplares.

Precio de suscricion:
En el extranjero: 5 ddlares al ano.

Mercurio Peruano

Revista mensual de Ciencias
Sociales y Letras

Director: Victor ANDRES BRLAUNDE.

Niimero suelto...... . e it UNESOD
Apartado N.° 176, Lima Per
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Ms preparaba en Sevilla, despuéds de
una permanencia de pocos dias, du-
rante la cual habia rccorrinjo un tanto pre-
murosamente los lugares mas dignos de ser
visitados, cuando el mozo del ascensor en
el hotel de Paris, viéndome empenado en
andanzas de partida inmediata, me pregunto
si habia ido ya al parque Marfa Luisa. Al
saber que esa parte de la ciudad habia que-
dado fuera de mis preambulaciones, me acon-
sejd discretamente que demorase mi salida
por unas horas, si no tenia gran prisa, y fuera
alli no sélo por conocer el sitio, en reali-
dad muv hermoso, sino también para que
me enterase de los obras que estaban lle-
vando a cabo. Fui. A la impresidn fascina-
dora de belleza natural realzada por quienes
cutdaban de darboles y plantas de jardin, se
anadid la sorpresa de las obras arquitecto-
nicas ya terminadas algunas y otras en cons-
truccion, destinadas a la exposicidn hispano-
americana, hoy todavia en proyecto.
Edificios de gusto sobrio y sabiamente
dirigidos imitaban los varios estilos con
erudicion y sin petulancia; palacio morisco;
edificio de gusto romdnico; fastuosa arqui-
tectura bizantina; mansiones dedicadas al

arte, a la industria, a la prensa, a la historia.
Algunos edificios ya estaban terminados:
otros casi concluidos ofrecian suficientes de-
talles para juzgar de su belleza y magni-
ficencia. Alrededor de ellos, en un espacio
amplisimo, los drboles y las plantas de jar-
din formaban una decoracion adecuada a las
varias formas de arquitectura y evocaban

peisqies de los gque solemos asociar en nues-
tra imaginacion con el escenario en que
solian moverse los magnates del renacimiento
y los monarcas del sigio xvul

® % %

_Luis C. Lépez, el poeta de Cartagena, es
el humorista de la América espanola, un
escritor de nacimiento, duefio desde que em-
puiié la pluma por vez primera de todos los

recursos de su arte. Es un escritor de altas

dotes, cuyo instrumento natural y de predi-
leccién es la frase rimada. Asi como el au-
tor dramatico para dominar la escena como
Shak: are e Ibsen, debe contemplar el
mundo dentro del dngulo que forma el prosce-
nio con la platea, asi el poeta debe medir-
nos a todos con la misma medida de que

hace uso para componer sus versos. Y en
efecto, el barbero del pueblo que usa gorra
e pi-

de paja, zapatillas de raso, chaleco
gué, aparece en verso a nuestros 0jos mara-
: os cada vez que pretendamos recordar
ra, aunque hayamos olvidado las pala-

~ bras, de una fuerza descriptiva insuperable,
~ con que el poeta fij6 para siempre los ras-
gos fison6micos y la sicologia, aunque ele-
ntal, contradictoria, de ese agon’go di la

», Los bravos campesinos de manos tos-

, de cetrinos rostros y de cuadrados pies,

sras de una evidencia &i.t’nl_.,, como

a crearlas el maestro Gogol, pero,
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»
El espiritu de los tiempos

De El Bspectador. Bogota

de toda creacion verdaderamente poética, y
se cometeria un grave error, porque hay
prosistas excelentes como Ninez de Arce
(a pesar de su inclinacion al género oratorio)
que suelen usar del verso como instrumento
de expresién para su prosa. Ni «en el monas-
terio de piedra», ni los personajes del /Jdi-
lio son criaturas que retornen a nuestra
memoria en funcion de versos. El uno es

un paisaje sin notas de color, borroso, visto
desde el plano de la preocupacién, méds bien
que desde las alturas del sentimiento reli-
gioso; los otros son criaturas de artificio,
animadas por la sensibilidad roméntica, para
producir un efecto de prosa.

Ademas, Loépez, igual siempre a si mismo,
con una fuerza de torrente andino, y no sine
una velada complacencia, mira los variados
aspectos del conflicto vital con la sonrisa
imperceptible del humorista. Es siempre una
misma persona intelectual pero su sonrisa
afecta cambiantes innumerables como los
tienen las aguas del torrente sin que las
linfas pierdan por eso su cardcter. De ser
a todas horas aiﬁupl. a_si mismo y sonreir
siempre en variadas formas tomamos pie
para calificarle entre los humoristas de tipo
verdadero, cy-{o rasgo distintivo es la per-
manencia. El humor digno de este nombre

no es una actitud mental, representable con
el dich el juego de palabras, ni
po o de espiriru transitorio
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asociaciones o contrastes que, deformap.

do un tanto los contornos, humanizan las

criaturas y el paisaje. En otras ocasig-
nes despersonaliza al hombre y fija Sus ras-
gos fisionGmicos y Sus tvn(h"nqa}v. por medig
de sugestiones de pintor paisajistas

.La noche s¢ avecina
bostezando, y el mar bilioso y viejo
duerme como con suefio de morfina.

Con tu vestido a cuadros, tu sombrero
de mimbre v tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi 1o que te da la gana.

En el recogimiento campasiuo

que viola el sollozar de las campanas,
giran como Sin ganas,

las enormes antenas de un molino.

Una idea se insimia tenazmente én la ra-
z6n del critico empefnado en desmontar |a
estructura sentimental de este pintor de |a
naturaleza y disector del alma humana. E|
humor considerado por los analistas como
una tendencia rigurosamente subjetiva de|
entendimiento reside también en las cosas
y en los hechos. El humor no estd forzosa y
tinicamente en el observador, Leyendo a Lg-
pez parece como si la naturaleza hubiera
sido creada por una inteligencia en la cual
hubiesen predominado al momento de |Ia
creacion las facultades humoristicas. No es
que el humor resida en el poeta, €s que la
penetracion de su alma desvelada y llena
de piedad comunicativa descubre en los ob-
jetos y en las relaciones de unos fenémenos
la naturaleza con otros aspectos extrafos,
de una helleza nueva, superior o inferior a
la que percibe el vulgo de los espectadores,
pero en todo caso diferente, no s6lo en
grado sino también en esencia. La naturale-
za es humoristica de por si, pero hacen {alta
una finisima percepcion y una inteligencia
absolutamente desinteresada para descubrir
en el mundo que nos rodea ese rasgo que
la humaniza embelleciéndola.

En la creacion artistica el estado de alma
fundamental es el desinterés, cualidad dela
inteligencia que esta visible por dondequiera
en la vilda y en la obra de Ldépez. No hay
ideas politicas ni filoséficas por las cuales
se crea obligado a atenuar sus conceptos.
Ni el amor al terruiio ni la patria grande
le imponen silencio cuando la inspiracion
le fuerza a decir verdades amargas. Con la

misma indiferencia filos6fica con que des-
cubre la vulgaridad exterior del campesino
feliz porque no sufre de perturbaciones di-
gestivas, se refiere al partido de sus aficio-
nes y a los caudillos de que el partido sucle
ufanarse. No es incrédulo ni creyente. Le
parece tan plausible oir misa de hinojos

como hablar bien de Voltaire y si las dos

condiciones se juntan en el barbero del pue-
blo, el gracioso personaje parece como Si
se ganara las simpatias del poeta. Y a mds
de quererle por su generosa tolerancia, le
ama porque es c«alegre como un vaso de
vino moscatel».

El poeta cartagenero arriesga a dejar en
el danimo de sus lectores una impresion me-
lancélica; pero si observamos agundamente
los caracteres de su obra publicada, vere-
mos que cualquiera que sea el estado de
dnimo creado por sus poesias no podriamos
llamarlo poeta triste. Seria también irrele-
vante la calificacion de alegre para este
poeta solitario y meditabundo.
_ Creo que la ¢ n%_:ﬁtﬁgi 1nas naturalmente

}\,
. ‘.' . - . le
, a . g
i AN 3
) PenhT PR
ST e o \-T‘
) - :
@- Y :L
. - oe .

\

-

a
-4 WS



REPERTORIO AMERICANO

1.—Mientras el monstruo
Al permanecia alli de pie ol dio
crétario  cuando vinieron a s SIRN0 . se-
don Tiberio. el dictado; ‘; ‘x.lllllmldlln 0
estaba servido v Auesel calmuerzo

—Que nielo traigan ¢ —dii :
rredores deben de Hcsl;n'““tl.m;l”:;i “| iy
aguardan; y ahora, con fl'(llhllh;t""ll T\Hl:‘“lm'
chas ganas de comer y muy pocas w3 f"‘,l:
oir majaderias y peticiones. No o Ay
medor. ' PASORAIEUOS
HEcts Iti\ Q) 14 a exponer a la hija del man-
d‘ijo:l oluntad del senor. ol secretario

—Ha venido mucha gente, general. Aun
esperan algunos en la sala v en los corro.
dores. |Se habian concedi AT R

BS. S 0 concedido para hoy varias
audiencias! - g

—A venfquién anda por ahi?

—l<e diré: ante todo, hay una Comision
del Congreso que viene n entregarle solem-
nemente un decreto del Cuerpo Legislativo
en honor de usted.

—dQuién mas? - pregunté el monstruo, sin
hacer caso de los padres conscriptos ni de
aquel decreto digno del Senado del otro
Tiberio.

—Ahi estd, o ha estado hace poco, el mi-
nistro de Relaciones Exteriores. Con él vie-
nen el ministro plenipotenciario de Alemania
y el de los Estados Unidos.

El dictador hizo una mueca y exclamo:

—Me extraiia que el representante diplo-
matico de los Estados Unidos venga con el
ministro de Relaciones Exteriores, y no con
el ministro de Hacienda. x

El secretario, que era de suyo serio, em-
g.ezé a reirse con una risa exagerada, cele-

rando la ocurrencia del dictador.

Corria, en efecto, como voz pitiblica que
el representante diplomatico de los Estados
Unidos recibia un sueldo mensual del Minis-

terio de Hacienda de don Tiberio; y se ha-
bia convertido en estipendiado del monstruo,
en lacayo a sueldo del dictador para divul-
ar oficialmente \{/con su nombre en el
oreign Office de Washington, 3 sobre pseu-
donimo en famosos diarios de la prensa
estadunidense, que la barbarocracia de aquel
barbar6crata era el mejor de los gobiernos
posibles. Entretanto, compraba petréleo.
—¢Quién mas ha venido? .
—Hay algunos militares; hay aquel ingle-
sote que le trajo a usted el mes pasado seis
vacas y un toro de Inglaterra; hay el direc-
tor de El Viejo Diario; hay el agente en
Maracaibo de la Compaiia de Navegacion
‘hay el senor Emmerich... N
~_:Ese alem#n sodomita—dijo el monstruo
con repugnancia—que falsifica las pildoras
de quinina de los franceses? '
B 5 __Fl mismo. Ah, se me olvidaba lo mejor:
 acaba de llegar Ro Jesds. A
“. i eﬂ%émo! ?Igl;o Jestis esta ahi! ¢Por qué no
~ me lo habia avisado?
~ En aquel momento, la mulataza, o
~ [levara una pluma en las manos, aparec
 rebosante de fuentes, platos, cubiertos; e
~ convoy. el pan, la frutera. Llevaba, “?dem 2
| o, flor del estercolero, la se-
“en ofra bandeja mas chica
grullas zapcudas y unos

almuerza,—

como Si
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—iMagnificol—exclamé el monstruo echan-
do una rapida ojeada hacia las humeantes
legumbres.

—Después—continué la muchacha—te trae-
ré unas ruedas de carite, unas papas a la
bechamel, unos platanos fritos, unas chuletas
empanadas... Y lrutas... Hay chirimoyas, gua-
nabanas, nisveros. Tienes donde escoger.

El monstruo no respondid sino alzando un
brazo en el aire y agitindolo hacia su hija
en vago ademan de gratitud. Su pensamiento
estaba en otra cosa.

El secretario permanecia de pies, interrum-
pido por la llegada del almuerzo en su re-
lacién de las personas que aguardaban el
honor de ser recibadas. No podia dejar de
hacer un cumplido a la hija del autécrata,
y exclamo:

—Ese almuerzo esta...

Y se llevé los dedos a los labios, goloso.

—Pues siéntese usted y coma con papa—
insinud la chica.

Ya el secretario iba a derretirse en cum-
plidos cuando el dictador le ordeno: z

—Diga al edecdan que haga pasar a No
Jesus.

—Por, Dios, papd—protestéd la seforita—;
ja ese negro tan feo y tan hediondo, ahora
que vas a comer!

|l secretario quedo indeciso.

—Avisele al edecan—refirmoé el mandarin—
que haga pasar a No Jests. jAh!, que le di-
gan a esos ministros extranjeros, si aun es-
tan ahi, que me hagan el favor de venir
esta tarde a las seis. Lo mismo a la Comi-
sion del Congreso. Lo mismo a todo el mun-

do. e §
Cuantos esperaban, incluso la Comisidén

del Congreso, |
feliz mortal a c}uien apenas arribado lo lla-
maban a la intimidad del «general». Y al-
gunos de ellos que tenian alli dos horas

esperando!
9.—No Jjesils.—Personaje importante en

l'entourage del antiguo jifero del Tachira,

hoy dictador de una pseudo-repiblica y

eso lo saludaban

del Congreso lo saludaban
ro; los ministros

Los miembros.

<

.\viaban felicitaciones y regalitos con
2 V. _\‘2":‘ I A
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Cuando se present6 en el gabinete donde
el monstruo se disponia a engullir, el dic-
tador lo acogi6 alborozado. '

—iNo Jestis, No Jests! Nunca ha podido
usted llegar mas a tiempo! Tenemos que
hablar.

Era otro que el Tiberio de la vispera.
Ayer—con el pavor de una de tantas conju-
raciones ficticias como sus mismos aulicos
le inventan—, mudo, cejijunto, temblaba de
preocupaciones y de miedo. Ahora reia, con-
versaba, se le ocurrian cosas... De Villavil,
la capital, le habian participado a su madri-
guera de Aragua, aquella misma madrugada,
que la conjura abort0, la situacion era firme,
y los principales cabecillas, sin una sola
excepcion, quedaban presos. Ahora no habia
sino infundir pavor: castigar, matar; v apro-
vecharse de la ocasion para echar el guante
y poner a buen recaudo a todos aquelles
de quienes desconfiaba o sentia miedo—o
que simplemente le eran antipaticos—, en
toda la extension de la Republica. Bastarian
unos cuantos telegramas., Habia pasado la
manana confeccionando, por provincias, lis-
tas de futuras victimas. A tiempo llegaba

No Jestis. Lo consultaria. Con el tiempo se
iba poniendo mas y mds supersticioso. Ya
no s6lo obedecia a los curas. Ahora se ro-
deaba hasta de brujos. Y el mayor de los
brujos, en la admiracién del antiguo tabla-
jero, era aquel negro charlatan: No Jestus.

LLe pregunté si habia almorzado.

—No seid, genelal.

—Pues bien, hija mia, haz que pongan un
cubierto a No Jesus.

La joven vacilaba. Tiberio Borgia _tingio
no verla; y volviéndose, radiante, a No Je-
siis, exclamo.

—Por fortuna hay comida para ambos.
Ademas, se debe compartir lo que se tiene
con los buenos amigos.

La hija del monstruo, ya resuelta a obe-
decer, dispuso que la criada pusiera otro
cubierto, y, en son de protesta, se retiro
para no aparecer mas por allL

% X

Era No Jestis un negro viejo analfabeto
que la echaba de brujo. Vestia blusa y pan-
talones de dril, un dril de puntitos blancos
y negros que daba al viejo brujo cierto as-
pecto de gallineta. Calzaba sobre la carne
desnuda, sin calcetines, alpargatas nuevds,
de capelladas pulquérrimas, tejidas en hilo
blanco; y ceniase la cabeza con un desco-
munal painuelo de Madrds, encarnado, cu-
bierto de ramazones amarillas, cuyas puntas
caian por detrds sobre la espalda, como los
pelucones del siglo xviiL

En su negra cara lustrosa, tan negra que
hasta los labios negreaban en vez de rojear,
de nariz chata, desternillada, habia dos pun-
tos resaltantes: los dientes blanquisimos y
y las escleréticas amarillentas. e

Tan ladino era el viejo farsante y vividor
que siempre hubo quien creyese en sus bru-
jerias. Buen niimero de negros de los cam-
pos aragueiios lo tenian por oraculo, y con-
sultdabanle en sus tribulaciones. El conocia
oraciones que curaban ciertas enfermedades;
evocaba al demonio a media noche con for-
mulas cabalisticas; sonaba instrumentos que
infundian pavor, porque anunciaban desgra-
cias; hacia mal de ojos; mataba una gallina

con s6lo mirarla; podia hacer enfermar a un

caballo, malparir a una mujer, fallecer a un
niflo, «danarse» a un hombre.
El nimero de sus beneficios er q\tqrg&
infinito. ¥ adivinaba el porveni. El sabis
frg%"% . si una cosecha {35-1!-;%.- 8 ser DUENg

i la nueva luna traeri
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mente al Japon, cuya vida A \‘Qs? | ' 54

psiquica y social, que tan
prolundamente conociera y
amara, supo revelar a Eu-

Vil
1y
A

ropa vy America en llbros =
“encantadores. Pocos Sos-

N

CNXCEL IS

&V Leoturus pura maoesirol
\“ chnon, nuovas Jldeas,

{1} ojemplon, Inoltacionas,
[ noticlap, rovigiones...

Nunvos e
supestionns,
puraspoectives,

enscizuida que no merege-
ria 1a PN hacerio, pues no
siendo € un schollar, ma-
chos podrian realizay
ln obra con Mayvores ven-

I;'l"l’

pechardan, sin embargo, en-
fre los lectores argentinos
de su obra exotica, que el
eminente escritor de len-
gna inglesa fué, asimismo,
el interprete ideal del es-
piritu occidental para la ju-
ventud estudiosa del Japon.
En efecto, desde 1896 hasta
1902, ocupd la catedra de
literatura europea en la Uni-
versidad de Tokio. Filoso-
fos, poetas, novelistas sep-
tentrionales y franceses, de
épocas distintas, de diver-
sas tendencias, desfilaron
por aquella catedra, ex-
puestos y sutilmente co-
mentados con erudicion y
carino por una palabra
siempre sencilla y elegante.

Las conferencias, pro-
nunciadas en inglés, no

fueron escritas. El profesor
hablaba lentamente, y a la
diligencia y la devocion de
varios de sus discipulos,
que anotaban sus palabras
con escrupulosa fidelidad,
debemos hoy los nutridos
voliimenes que conservan
y divulgan buen nimero de
aquellas clases: /nterpreta-
tions of Literature, Appre-
ciations of Poetry, Life and
Literature, Lectures on Li-
terature. Debido a su ca-
racter oral, se lee esas obras
péstumas escuchandolas,re-
viviendo la entonacion y el
gesto. Advierte el editor que
no han sido corregidas, a fin de que
conserven su espontaneidad original
hasta en ciertas repeticiones, inevita-
bles en la improvisacion, y alguna
ocasional contradiccion. Respetuoso

roceder que contribuye a suscitar en

ﬁ)s"- lectores la ilusién de la palabra

viva, como si el libro perpetuase la
~ voz calida que vibr6 en la catedra.
~ Algunas cartas de Lafcadio Hearn,
.éscﬂ%a;s durante los afios de su do-
~ cencia y reproducidas por el editor
~ en el primero de los voldmenes, nos
~ iluminan acerca de ciertos aspectos
~ de su ensenanza. Léese en una de

~ cllas, correspondiente a la termina-
- ci6n delaiio inicial: «Sélo dicto doce
§ hozas. Notengo librosdetextosinopara
~ dos clases, una de las cuales estudia

el Paraiso perdido, de Milton, y la

[
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L. afcadio Hearn

Profesor de literatura

Del precioso Hbro Ariel Corporeo,
Editorial,

cBuenos Alress, 104

=

|.afcadio Hearn

perdido; pero como los estudiantes
deseaban, en diversas divisiones de
la clase, estudiar libros distintos, los
hice votar, y de setenta y ocho, se-

_senta y tres votaron por aquél. Cu-

rioso! (Precisamente, supongo, porque
era dificil para ellos). Mis otras cla-
ses son especiales, y las conferencias
abarcan determinadas ramas de la
literatura inglesa (tales como la ba-
lada antigua y moderna; literatura vic-
toriana, etcétera), teniendo libertad el
profesor para hacer lo que le agrades.
En ofra carta, dos anos mas tarde
(1899), refiérese a la indole de sus
conferencias, expresdandose con la
modestia que fué un rasgo habitual
de su caracter. Reconoce la imper-
feccién de la forma de aquellas di-
sertaciones que no se apoyaban ni

siquiera en apuntes, y el artista es-

crupuloso asoma en esta declaracion:
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tajas. NoO ul»:,t;mlr- confiesa
que su jecciones eran pro-
vechosas pard 1 “lliV(frsi-
dad de Tokio, a causa de
que ellas han Sdo :151;1[)1;;.
das, por larga experiencia,
a la manera de pensar

contir de los éstudiantes
japoneses, y por estar con-
fenidas en el lenguajeée mas
simple que es posibles,

,‘()ui("n como Gl, en ver-
dad. hubiera podido des-
cpenar con mayor efica-
cia aquella embajada inte-
lectual? lLafcadio Hearn
conocia a fondo la menta-
lidad y la sensibilidad de
sus alumnos orientales, el
medio exd6tico en que ac-
tuaba y, por tanto, las Ii-
mitaciones que fijaban a su
misi6on occidental la raza
y la civilizacion japonesas.
Pero su conocimiento de
la historia y la cultura se-
culares del Japon, asi como
de las modalidades de] es-
piritu nacional, acomparna-
base de una verdadera
simpatia, fruto de reconditas
afinidades. Por otra parte,
¢l Japon le habia brindado
la felicidad del amor enuna
de sus hijas; y el extranjero
consagrdo a aquella tierra
el resto de sus dias. Alli
constituyo su hogar; alli
murio.

Artista, fundamentalmen-
te artista, Lafcadio Hearn
llevo a la catedra su espiritu refinado,
su religion de la belleza, y esa com-
prension generosa, hecha de inteli-
gencia y afectividad, que al revelar
la luz ajena irradia la propia hasta
confundir a entrambas en una sola
claridad brillante que enriquece la
obra comentada. Frente a sus alum-
nos, no olvidaba que se dirigia a es-
piritus juveniles en los cuales debe

rocurarse, ante todo despertar el
nterés y la simpatia por medio de la
imaginacion y el sentimiento. Y la
lectura de sus clases demuestra con
qué fina habilidad docente se des-
envolvia.

En una carta de 1902, ¢ mismo
analizaba modestamente sus condi-
ciones de profesor. -

El resultado mds importante del desem-
peno de la catedra de literatura inglesa,
durante seis afos, ha sido el de convencer-
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BR a0 de Wweratera caropea. o
malogrado al mutdar partes
de & Caitura contmental. Pero
proponia,.  sobre
uventud universita-
omuncacon con ©f
eSpinta v fa senshildad occidentales
a aves de la obra Nteraria, v para
realizar camphdamente sSu mision bas-
shronie. por Gerta, s autores ingle-
SeS, framceses y escandinavos. El
consideraba v ensefiaba la Hteratura
om0 expresion de la emoqién y €l
Sentimaenta, Como la representacion
de Ia vida>, y estudiando en sus da-
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IINDEBESTIAS DT medic LIt
pucsias por el medio exdético en

Il. - Al iniciar sus clases en la Uni-
versidad de Tokio, Laicadio Hearn
comenzaba por definir la «dificultad
msuperabie> con que jucharian sus
2lUmMnNos en la comprension y €l mismo
en la transmision de ciertos aspectos
de la sensibilidad de Occidente. Tra-
tandose de awvilizaciones tan distintas
y de tan diversas modalidades psiqui-
Cas, ¢como conciliar los extremos a
tin de que los estudiantes japoneses
pudieran percibir la emocion occiden-
tal? Si el protesor se coloca en su
punto de vista europeo, corre el ries-
g0 de no ser comprendido, v si adopta
el de sus alumnos, s€ expone a caer
en la confusidon v en la extravagancia.
La solucién estaria en que ocupara
la cdtedra un profesor japones que
hubiese intimado y simpatizado con
la vida europea. Pero no seria facil
encontrario, porque <en Pproporcion
con su simpatia por aquella vida, es-
tama ain menos capacitado para co-
municaria a sus oyentes»>.

-~ No obstante su conocimiento v su
experiencia de la vida nipona, 0 acaso
debido a ello, preocupabase Lafcadio
Heam de los obstaculos con que
inevitablemente tropezaria al preten-
der explicar a esos espiritus de otro
planeta intelectual y moral normas y
conceptos de su mundo. Aparte de la
finura que esos espiritus puedan oire-
cer, hay en ellos zonas impenetrables
de prejuicios y dogmas largamente
elaborados por el caracter €tnico y
las costumbres milenarias. Y esas mu-
rallas intelectuales determinan, como
es natural. una iacapaci?‘ad general
prension para muchos aspectos
de la civilizacion antipoda, frente a
los cuales se esfuerza el europeo,

i inutilmente, por abrir caminos
a ensenanza. _
manifestar esa insaperable diffi-

ante sus propios alumnos, Lai-

earn les presentaba el ejem-
un estudiante japonés, de excep-
W mﬁg.enﬂﬂ' que le habia de-
, su incapacidad para entender
s hechos relacionados con la
an de la mujer en la literatura

flejo de la vida del
\ .".' ' ;:" Dot | b .a" b,
PR s AP <3S ¥ f p = . B
tayendo el culto
..-l&'--;- prin-  tanc
2 Lo Babel

frase, un ejemplo, acaso ingenuamente
dichos, despiertan risuenas asociacio-
nes y nos llevan picarescamente hacia
la anécdota, cual si estuvieran im-
pregnados de una ironia sin duda ac-
cidental. No me atrevo a imaginar lo
que pensaran las lectoras ante este
homenaje escolar rendido por un poeta
en el legendario pais de los heroicos
samurai y los jardines encantados..

Aun cuando el desarrollo del asunto
ocupa poco mas de cinco paginas en
el primero de los volamenes que con-
tienen sus conferencias de Tokio, de
la luz que naciera en aquella clase
inicial esperaba el profesor la mayor
o menor claridad de sus exposiciones
posteriores, pues tratdndose de un
culto, tanto mas comprensibles son
los ritos cuanto mas accesible la idea
de lo adorado. Me place, por comsi-
cuiente, detenerme en dichas paginas,
con la presuncion de que quienes nie
acompanen hallaran, conmigo, un pi-
cante interés en conocer cOmo un
hombre de nuestra civilizacion inge-
niabase para explicar, a los de otra,
el.. jcantar de los cantares!

La devocion del hombre por la mujer
— comienza estableciendo el expositor, des-
pués de referirse, en dos palabras, a ia
naturaleza afectiva del vinculo conyugal—
significa actualmente esto: que todo hombre
esta obligado, por conviccion y por la opi-
nién. a dar siempre preferencia a las mu-
'keres, por el simple hecho de que lo son.
No guiero decir que cada hombre piense
de cada mujer que lo supere fisica e inte-
lectunalmente, sino que esta obligado a con-
siderarla como algo gque merece y necesita
Ja ayuda del hombre. En momentos de pe-
ligro, la mujer debe ser salvada primera-
mente, v en las diversiones debe darsele €l
mejor lugar. En dias de penosas [atigas
comunes la parte que corresponde a la
mujer debe ser voluntariamente desempe-
nada por el hombre en cuanto le fuere po-
sible. Y todo ello sin aspiraciéon de recom-
pensa alguna por sus procederes. El hombre
que SOCOrre a una mujer en peligro, supinese
que no tiene por €so ningun derecho sobre
ella, pues so6lo ha cumplido con su deber,
no para con ella individualmente, siuo para

con el seio?emenino. Y asi hemos llegadoa

estehecho general: que el primer lugar en todo,
menos en la autoridad (rule),

concede cas! religiosamente.

:Constituye la mujer un culto reli-

gioso? Recuerda el profesor el respeto

formal con que se la trata, la adora-

cion con que a_ veces se la venera.
«Permitaseme decir, por tanto—alfir-

ma—que un_estudiante (japones) de.
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¢Adivinais una sonrisa ligera, ma-
riposeante, en los labios del maestro,
una lucecilla fugaz en sus ojos? To-
davia flota en su voz un acento ex-
trano, cuando agrega: «Los hombres
seé Inclinan ante las mujeres, hacen
toda clase de sacrificios para agra-
darlas, suplican su benevolencia y su
apoyos. Y aun formulard, como con-
secuencia de lo ya dicho: <El hom-
bre que anhela triunfar en la vida
debe ser capaz de agradar a las mu-
jeress. Y terminara preguntandose:
«iEstoy muy equivocado al decir que
la actitud de los hombres hacia las
mujeres, en Occidente, es semejante
a la actitud de los hombres hacia
los dioses?».

Pero, sin duda, el maestro acaba
de sorprender en sus alumnos una
mirada maliciosa, algin murmullo sig-

- npificativo, porque adelantandose a la
interrogacion que le amenaza, decide
preguntarse €l mismo: «.Coémo ocurre
entonces, me diréis, que siendo tan
reverenciada la mujer, los hombres
de las clases interiores golpean vy
maltratan a sus esposas? Os replicaré
que por la misma razon por la cual
los marineros italianos y espanoles
golpean e injurian a las imagenes de

los santos y las virgenes a quienes
ruegan, cuando no escuchan sus pe-
ticiones. Es muy posible adorar sin-
ceramente a una imagen y vengarse
de ella en un momento de ira; lo uno
no excluye lo otro..» Y esta fina ob-
servacion psicolégica: «Lo que suele
ser religion en las clases altas, puede
ser solamente supersticion en las clases
inferiores». No obstante, agrega, y a
través de las diferenciaciones deter-
minadas por la clase social o la cultura,
subsiste en todos los hombres occiden-
tales un sentimiento de religiosidad
hacia las mujeres, y no comprenderlo
asi equivale a no estar capacitado
~ para interpretar la literatura europea.

Estudiando. en pocas palabras, la

~ génesis de ese sentimiento, anotaba
- Lafcadio Hearn que no pertenecia a
~ las civilizaciones griega ni romana,
~ sino a las antiguas razas del Norte,
 como lo demuestra la primitiva lite-
~ ratura escandinava, donde la mujer
~ era considerada y tratada por los
" hombres mucho mejor de lo que es
la mujer inglesa cn.ntem‘ferénea- Su

casi divinizacion respondia al hecho
~de ser madre del hombre, atribuyén-
~ al extenderse aquel concepto nordico
i‘:/:- razas,

_enriqueciendo, tra
Ciéndose més complejo.
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Considerad—decia, terminando su
exposicion,—que la mayor parte de
la poesia europea, €s poesia dmoro-
sa». Y resaltaba, por fin, que el sen-
timiento de religiosidad que la mujer
inspira a los occidentales, es un cre-
do de raza..

[ll.—Suele producirse en la vida
de las literaturas, como en la vida
de las sociedades—ambas sujetas, en
gran parte, a las leyes de la biologia
general,—un estado morboso deter-
minado por el alejamiento de las
fuentes populares — digamos de Ia
naturaleza—y la concenftracion en un
circulo hermético, que si bien pretexia
defenderse con la pureza de las al-
turas, no es menos cierto que Se€
asfixia en el aislamiento aristocratico
de su atmosfera. Lejos del aire tonico,
del contacto de la tierra fecunda, la
literatura de un pais, encerrada en
muros de cristal, termina por crista-
lizarse. Su alambicado refinamiento
no produce sino flores artificiales, y
la frialdad de su materia, rechazando
deliberadamente el calor humano de
las grandes creaciones, anuncia, a
pesar suyo, la muerte proxima que
fijara, para siempre, la inmovilidad de
una actitud que ya la imita sin sos-
pecharlo. Pero la vida se defiende.
Y es en esos periodos de egoismo
estético cuando, precisamente, estallan
las violentas reacciones de contraste
que desmoronan la turris eburnea y
barren sus ruinas en el soplo viviii-
cante del alma popular.

Si la palabra romanticismo no tu-
viera acepciones tan complejas y an-
tagénicas, y no evocara, en cada
pueblo y aun en cada grande autor,
matices tan diversos, pudiérase decir,
sin necesidad de aclaraciones especi-
ficas, que el romanticismo es el soplo
histérico encargado de orear el am-
biente viciado y de remover la tierra
para las nuevas germinaciones. Europa
conocio sus alas de huracan y el ver-
tigo de su licor anarquico. ElI roman-
ticismo rompio las esclusas de un arte
ya marchito, anegé los vergeles pe-
trificados, y hecho nube, diluvié dias
y noches con frenética tenacidad. Sem-
br6 pestes, no cabe duda. Pero la
vida es equilibrio; y la vida resurgio
purificada, a su hora, de la catastrofe.

El ejemplo de Europa fué presen-
tado a los estudiantes japoneses por
Lafcadio Hearn, en la leccion de
despedida, al clausurar uno de sus
cursos. Recordaba el profesor, reca-
pitulando sobre su ensenanza, que
las literaturas europeas viven socia-
lizadas en un intercambio que les

permite vigorizar su savia por medio
de un beneficio mutual, sin que ello
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inales ni malograr su
a. Y observaba que

la literatura del Japon, a pesar de la
abundancia de traducciones, no habia
asimilado nada de las occidentales y,
lo que es peor, vivia aislada dentro
de si misma, sin contacto con el alma
popular, enquistada en la erudicion
de los doctos.

Creo que debera producirse un
movimiento romantico en el Japon,
de mucha mayor intensidad de lo
que ahora pudierd parecer posibles,
auguraba. Y preveia la transiormacion
de los valores literarios, el abandono
del lenguaje erudito y la adopcion
del vocabulario popular. <Es muy pro-
bable—agregaba—que la mayor parte
de los university scholar, consciente
o inconscientemente, desprecie el arte
familiar de los narradores populares
y de los escritores del teatro popular;
no obstante, y juzgando de acuerdo
con las evoluciones literarias de otros
paises, en aquel despreciado drama
y aquella despreciada narracion, asi
como en la cancion vulgar del pueblo,
estaran las fuentes de la futura lite-
ratura japonesasr.

Pero el desprecio de 10S doctos,
¢no cay® también sobre genios como
Shakespeare? ¢Y hay, acaso, obra de
mayor vitalidad que la del mas gran-
de de los dramaturgos universales?
Es que la dictadura de los retoricos
desencadena sus furias contra toda
vulgaridad. Y <vulgar> es para ellos
abrevar en las emociones del pueblo,
sondar el corazon de los humildes,
estudiar, asimilar y transformar en
materia artistica el tesoro folklorico,
descender de las cumbres jerarquicas
que imponen los preceptistas al lodo
humano con que modela el genio su
criatura prometeana, abandonar el vial
doméstico para abrirse caminos en la
selva, burlarse de las reglas inflexibles
y darse su propia norma, saltar por
la ventana del cendculo y mezclarse
a la humanidad. ¢Anarquia? ¢Revolu-
cion? Pues por esa revolucion tuvieron
que pasar las mejores literaturas eu-
ropeas, y esa revolucion—afirmaba
sencillamente el maestro— «origino las
mas gloriosas obras, en prosa y verso.
que pais alguno produjerar.

¢Como se desarrolld esa revolucion?
Lo explica en pocas palabras, sin
énfasis, sin acopios bibliograiicos, no
olvidando que se dirigia a jovenes de
otra civilizacion, a los cuales era ne-
cesario conquistar por medios suge-
rentes, sacrificando toda petulancia.
Aquella revolucion artistica comenzo
—decia— <con un prolijo y amoroso
estudio de la despreciada literaturd
oral del pueblo, lo que significa el
abandono, por parte de los mas cultos,
de sus tronos de sabiduria, y su des-

censo para mezclarse con campesinos

y gente indocta, hablar sus dialectos,
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con su buen tino de siempre y su
sabia prudencia: <No digo que los
litératos tuesen a vivir en las qr;mi:};
0 a partucipar de la pobreza de l(‘.\;
miserables en las grandes ciudades:
SIgNITiCo unicamente que descendieron
a ellos en espirity, vy, gujados po_r la
simpatia, llegaron a amarlos por Ig
bondad y la sencilla espontaneidad
de sus naturalezas inadecuadas:.
[nvestigando las causas del proble-
ma, apuntaba Lafcadio Hearn los efec-
tos de Ia lucha de clases., Y argiiia:

La tendencia natural de la sociedad es
producir diferencias de clases y la tendencia
de las superiores, en todas partes. se orienta
hacia uua permanente posicién elegante
(elecant conservatism). Dicha posicion con-
servadora, asi como el exclusivismo, tienen
Su importancia, v no intento sugerir el me-
nor desprecio por elios. Pero tienden a la
fijeza, al amaneramiento, a la rigida crista-
lizaci6n. Y la sociedad refinada termina por
obligar a todos a hacer v expresarse de
acuerdo con sus reglas, a formular o disi-
mular los pensamlentos en una forma comtin.
Es indudable que el coraz6n humano no
puede cambiar enteramente por ninguna re-
gla; pero tal tirania de costumbres hace que
todos teman expresar sus pensamientos o
exteriorizar sus sentimientos con absoluta
nmaturalidad. Y cuando la vida se torna in-
tensamente artificial, severamente conven-
cional, la literatura comienza a morir. Sin
embargo, la experiencia europea nos mues-
tra la salvacion: el retorno a lo patural, a
la vida y al pensamiento de la masa popu-
lar, que, a fin de cuentas, representa al suelo
del cual todo lo humano brota. Cuando un
idioma se va petrificando sin esperanza,
puede ser vivificado haciéndolo volver a su
verdadera fuente, el pueblo, y empapéndolo
en él como en un bafio. En todas partes
surgi6é esta necesidad, en todas ha sido re-
sistida por las fuerzas del orgullo del
prejuicio, pero en todas también ha sido el
éxito uno solo. Igualmente franceses, ingle-

Y ses o alemanes, después de haber agotado
3 todos los recursos de la erudicién literaria,
J;‘,' encontraronse con upa literatura que empe-
%‘?&Jzﬂlga a marchitarse en sus manos, viéndose

;!,;d“ obligados a separarla de la atmoésfera cultay

- revivirla en contacto con la de los ignorantes.

- Y como esto ha ocurrido en todas partes, no
~ puedo menos de creer que ocurra aqui.

e - M : ¢

~ Para realizar esa obra, Lafcadio

". “l LI, > ~, S F ) -

~ Hearn propiciaba, sin embargo, a los
%@ mas cultos, siempre que tuyiesen una
$ .
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 naturaleza afectiva. Y
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A Sha a recordaba a
~ sus alumnos el caso de los grandes
~ reformadores romanticos de Inglate-

,, casi todos hombres de vastos y
estudios, que, despreciando

eron a bebe
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Scott japonés pudiera salir de aquellas
aulas en que predicaba el catedratico?

Asi qued6 sembrada, con sencilla
valentia y propdésito generoso, la se-
milla revolucionaria entre los estu-
diantes nipones. Pero €l profesor no
se detuvo en Jos umbrales de su pré-
dica. Hombre de su raza, llevé ense-
guida al terreno practico la cuestion
estetica y quiso ver en sus propios
alumnos a los primeros obreros de la
empresa. Despediase de ellos. después
de haber comulgado juntos, durante
largos dias, en los altares de la belleza
literaria. Todos, al abandonar la uni-
versidad, serian 'absorbidos por su
profesion respectiva, malogrando el
cultivo de su sensibilidad, y muchos,
tal vez, el de una profunda vocacion
literaria...

Y el maestro pronuncié entonces
su palabra de esperanza. Si bien es
cierto que el arte, en algunos de sus
géneros, exige una absoluta consa-
gracion, es también innegable que la
mayoria de sus cultores atiende, al
mismo tiempo, obligaciones muy dis-
tintas y pesadas. Siendo casi imposi-
ble vivir del producto exclusivo de

Rafael

Alberto

Jas letras, el literato se auxilia. gene-
ralmente con otros trabajos. ¢Por gué
renunciar, entonces, a cultivar el jar-
din propio, al margen de Jas ocupa-
ciones cotidianas? Y el optimista re-
curria hasta la demostracion aritmética.
Nadie puede estar tan ocupado que
no disponga de veinte minutos al dia
para dedicarse a las letras. Aun diez
minutos representan mucho al cabo
del afio. Y aun cinco muitiplicados por
365 dias dan una respetable suma de
labor en 12 meses. <Espero que si
alguno de vosotros ama realmente la
literatura, recordara estas pocas pa-
labras, y no os creeréis nunca {an
excesivamente ocupados como pard
no estudiar un poco, aungue ello sea

.por espacio de diez o quince n#nutos

cada dia. ;Y ahora. adios!:

Era la despedida de un sembrador.
Dejaba la tierra abierta en camellones,
la simiente en los surcos, la obra fu-
fura en manos de una juventud dis-
ciplinada. Y he aqui cémo, en dias
venideros, las letras del Japén salu-
daran, en la memoria de Laicadio
Hearn, la figura ep6onima de un pre-
CUrsor...

Arrjetfta

Nada mas que 1 hombre
Alrededor de Juan Antiga

=Fragmentos del Prdlogo de los 2 volumenes
de Escuitos de Juan Antiga. Calpe. Madnd-

’

Sus trabajos.— [.a enorme canti-
dad de papeles, que ante nosotros se
levantaba en su mesa, fué objeto de
un concienzudo trabajo de lectura,
primero, y luego, de clasificacion:

Insistimos entonces sobre laconve-
niencia de publicar algunos de esos
trabajos, y, al cabo, el autor nos au-
torizO para seleccionarlos. Al hacerlo
tuvimos la enorme ventaja de que el
mismo Anlt_,ilga nos dijera entre bromas
y veras: <Hagase el cargo de que me
he muerto y de que por disposicion
un futuro gobierno lo encargan a
. de revisar mis papeles, para rom-
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y 2.—Véase la enlrega anterior.

pecial, de médicos o de estudiantes,
y los que, dotados de otras condicio-
nes, podrian interesar a la generalidad
de los lectores.

Los primeros fueron releidos y co-
rregidos de nuevo por el mismo An-
tiga, v apareceran en su oportunidad

taria.

de Antiga—aunque casi todos ellos

en el periodo actual de su vida—
L PIE N primera en pe-
108 0 en revistas poco

y adolecian, algunos, de re-
de esa indole, y de una
jos: saltos de lineas,
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prologados por autoridades en la ma- = |

Los segundos son los que han si-
do objeto de nuestros cuidados espe-
ciales, que no fueron pocos. Publica-
dos en el curso de la agitada existencia
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Primero: Bajo el rubro de £soritos
POURICGS g Sociales, aquelios que es-
¢ twdian problemas de la hora actual \

que se reticren a las  relaciones  de
s clases proletatias con las otras
dominantes en nuestro medio, o a
cualquier otro aspecto de la vida po-
littco-econdmica del pais.

Segundo: bajo el titulo de Reflerio-
nes Medicas, los que, nacidos al ca-
tor de la priactica de su profesion,
derivan ensefanzas sociales e indivi-
duales destinadas al mavor beneticto
del pueblo.

Tercero: Con el nombre de &n o
de la Mwer, tres 0 cuatro ensayvos
sobre eso que han dado en lamar
dfeminismo» algunas pedantes, pro-
blemt que no puede resolverse mas
que del modo como lo han logrado
en Rusia, es decin, concediendo la
mayor suma de libertades ¢ igualda-
des, tagto al hombre como a la mujer,
y tentendo para ¢sta las considera-
ciones naturales gque impone a su mis-
ma organizacion fisfoldgica; tesis y so-
lucion que imparte Antiga a esos
trabajos suyos, concebidos y publica-
dos antes de que se produjese en
Rusia el cambio fundamental que ex-
perimenta.

Cuarte: en la seccidn de Trabwos
Varios hemos incluido todos los de-
mas que no cabian por su género en
las otras secciones, v en ella encon-
trard el lector, al lado de un notable

- trabajo sobre las condiciones que de-
- be poseer un buen «pelotero», uno
- sobre s Lepra en ol Arfe, publicado
~ en Costa Rica, realmente sorprendente
- por la perspicacia de juicio que con-
~lrene &uque nos place imaginar que
- Jules Rumains, el célebre «unanimista,

Apéndice incluimos el discur-

S0 proaunciado por Antiga en ocasion
- e recibir su grado de Doctor en Me-
~ dicina, por ser la unica obra del autor

nde habla subjetivamente de su
nd, ¥ que nos ce ademas

2y

ra constituir mas  tacde, dentro  do
aquel estado, una o vanas unidades
tederales, con toda la autonomin nes
COsana para su desenvolvimiento,

Cuando estos trabajos o que  nos
reternimnos sefin reimpresos, v ol pablico
conozca las wdeas que los determinas
ron v los principios cientiticos (dentro
de éstos estan comprendidos tanto los
soctates como los  ccondmicos v 108
puramente politicos) en que so tun-
daron, Antiga ha de parecernos otro
hombre al que hemos conocido v, en
el tuturo, esta misma obra que  fue
tan combatida en el momento de su
aparicion y gque mas tarde le valiera
SCr proscrito duraonte a'gunos atos do
nuestra vida politica, sera juzgada por
las generaciones venideras, por encis
ma de que efectuaron  on otra
cpocy, insignes cubanos que  fueron
partidarios de o anexion o Norteame-
rnea, yal mismo nivel de penetracion
politica que Varela, «el sabio maes-
ro que nos ensend a pensars, vy que
[a plévade de patriotas cubanos que
agrupados bajo sus ensenanzas cons-
tituyveron el grupo de Altonso  Be-
tancourt, eurbe 's'uh'\n. lznaga, v tan-
tos otros gue laboraron, en conexion
con ¢l Presidente de México, Ciuada-
lupe Victoriay a principios del siglo,
por {a misma causa que Antiga pro-
puilsara.

La ideologia de todo un hom-
bre. -Y entramos ya en la Gltima faz
de nuestra ensayo. Hasta ahora nos
ha bastado recurrir a los rasgos exter-
nos de nuestro amigo, transcribién-
dolos, para hacer amenas las péaginas
que preceden.

Ahora nos cumple exponer por qué
consideramos util v necesaria la pu-
blicacion de estos libros, razonando
nuestra exposicion.

Basta echar una ojeada al indice
de ambos volimenes para percibir la
importancia  de los problemas que
abarcam: La lgualdad Humana, Re}or-
mas Sociales: Un programa Politico
Qbrero y darnos cuenta de que nos
encontraremos en ellos con temas de
palpitante actualidad.

_ En el primer trabajo de los que
forman esta coleccion encontramos

~que expresan la generosidad del que
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rebeldia mgenita 1o Heva mas allg y
al final del ensayo oxclama: <FPor ol
convencimiento intimo de que todo lo
podenmos, cuando  ¢llo e§ justo y s
sonables frase que en el londo no
¢S AR que una variante del lema de
Marx v Engels: «Proletarios del muns
do, unios

Contra o enorme  tontera que ros
presenta la actitud de clertos perso
nas sensafas, que niegan on Cuba lg
existencia de la posibilidad de la s
cha de clases, Antiga s¢  lovanta on
nuestro medio vy es de los  que mdas
trabajun por lograr la celebracion de
nuestro Primer Congreso Obrero, Sus
ensavos sobre n programa politico
obrero, la Rdplica que 1o sigue y sy
discurso sobre La Democracia Socia
en  eosta Isla, nos muestran ya a un
hombre radical, que ha dejado de ser
romantico v situado mas cerca de los
principios cientificos del materialismo
ccondomico. Pero ¢Jedomo? ¢No  basta
para su gloria el hecho de hablar, por
primera vez en  nuestro mmlln,‘ do
qjusticia socials, Hamando como Gilad-
stone v con mis razon o nuestro si-
glo el «de los obreros: e invocando
v encontrando en el «proletariado cu-
banos la «dltima  esperanza  contra
todos los males interfores y exterio-
res que nos ascechan?s dQuien ha he-
cho mas? ¢Quién ha hablado de frente,
levantando ¢n Cuba la bandera de
la «Democracia Socials?

Y luego, este hombre no ha explo-
tado nunca el cobrerismos, como tan-
tos otros que han logrado sentarse en
la Camara a titulo de <obreross.

La guerra europen, que marca como
todos sabemos el inicio de una nue-
va ¢pocy, de la que desgraciadamente
solo percibimos los prodromos en la
transicion, hace que Antiga vuelva
los ojos a ciertas soluciones mis ra-

dicales aun. El revolucionario roman-

tico a lo Desmoulins se estd va
madurando y convirtiendo a princi-
plos cientificos.

El articulo sobre 5! movimiento
cooperatico durante la guerrn, lo
muestra ya francamente sindicalista.
De este trabajo es este parrafor

Por medio de la cooperacion y la mutua
‘?‘“‘1‘- “@? mds pronto al verdadero éxito
¢l proletariado que siguiendo otros caminos
f,““‘;-‘?.'!*m';?wwm,'os.---nia-‘ francos,
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En. el titulado Sy Jesds volviese Q
B la Tierra, Antiga se burla y condena
- ~el criterio dogmatico de |4 cL‘iGl](‘i:l
oficial> que condenarig g Cristo— e(c
olvido de Pasteur?) — g; aquel \((;l-
’,. viese a la Tierra Yy, actuando de
k [HEVD COMO" nos cuenta el Evange-
lio, lograse curaciones por mediosbno
reconocidos atn de] profesionalismo
medico. No necesitamos recordar que
Antiga ejerce la medicina, (Prou-
dhon... dno era abogado?)
En El Negro como Profesional se
enfrenta nuestro autor con un pro-

blema nuestro muy importante v de-

licado. Se vale para ello de unas es-

tadisticas que fueron publicadas en
los Estados Unidos referente al nt-
mero de los profesionales médicos de
la raza negra o nuestra que alli la-
‘boran. Antiga, con criterio verdadera-
mente revolucionario (que por aqui
sabemos como es de candente este
problema) escribe:

"

Ya es tiempo de terminar la época de los
prejuicios. Los sentimientos estdn por enci-
ma de los colores de la piel y la intelectua-
lidad por encima de las razas. Las verdade-
ras diferencias en los hombres se miden
hoy por las resultantes Y consecuencias de
su mentalidad. El mundo psiquico va cada
dia dominando al fisico y los ignorantes y
los viciosos se confundeu dentro de un solo
marco, no 1mporta su origen y condicidn.

~ En el trabajo titulado E/ derecho a
la Revolucion, Antiga examina con un
criterio ya francamente revolucionario
—«de aliora» —la situacion de los pue-
blos indefensos frente a la Liga de
las Naciones y expone con vision am-
plia las distintas fases de ese proble-
ma de extraordinaria actualidad (el
- trabajo tiene fecha de 1919) y se
- revuelve enérgicamente, proclamando
é’& que «le hace falta un labaro de reden-
- ¢ion, una nueva fe, que la guie, la
- consuele, la estimule yla dirija; ni los
. débiles ni los convencidos, hacen
~ historia; mucho se ha demolido y més
~ queda todavia por demoler y ya se
vislumbra el dia en que las fuerzas
perativas del organismo social, co-
iencen su labor reconstructiva y re-
ovadora, pero mientras se aproximan
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s0s momentos de redencion, ante las

osas, doctrinarias, o filo-
las oligarquias, dictadu-

S de la n fide Jla_jibertadg@dia confencrila)
sbeldia de cualquier clase que mulataza marace;
10 necesaria y legitima, "= xyque uste
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El espiritu de

la contemplacién de aspectos nuevos de la
vVida real y de sentimiento vista a traves de
Un temperamento, riquisimo desinteresado
CI<i{0_\ vivaz, ‘

Su  téenica armoniza graciosamente con
su sensibthdad v con sy concepto humoristico
de la vida. Prefiere los metros dificiles; de-
sarficula con grande elegancia las medidas
ordinarias; tan sumiso le parece a veces el
consonante como el asonante. Ni le arre-
dran tampoco las maneras reconocidas como
prosaicas por una retérica intransigente v
absoluta. A medida que se ensancha su no-
cion de la vida con el andar de los anos,
Y las copiosas lecturas, sa verso se hace
mas agil y desembarazado hasta emular. en
SUs momentos mas felices, con el ritmo se-

B Stasrn

9
los tiempos...
(Vieme de s f):_',f.rr -
creto, inasible, fascinador por lo elasivo

de Ta prosa de los grandes maestros. Fn
ninguno de los poetas coatemporigecs de
lengua espanola se siente con més eviden-
cla la palpitacidn de la vida moderna. Siem-
pre se ha requerido en las varias Uteraturas
la presencia de un humeorista para fhisr e
rasgos duraderos la miseria, la plenitud las
contradicciones de una época determinada
Cervantes, Shakespeare, Jean Paul Richter,
representaron humoristicamente ja vida de
su tiempo. Esta cosa, insipida, gris. b
amorfa y desarticulada que es la
litica de Colombia en los ltimeo
anos, estd admirablemente verti
poesia insuperable, por el humor penelran-
te vy sano de Luis C. Lépez.
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La hiena herida...

terio, y después de evocaciones y consultas
a las potencias de la noche. El fuego, los
bailoteos, el rezo, el fotuto, el tambor, cier-
tos animales, ciertas férmulas, ciertas plan-
tas, el misterio, la noche y la infinita estupi-
dez humana eran elementos indispensables
para sus sortilegios.

Muchos negros de los v%lles de Aragua
lo creian a pies juntillas. Los blancos, no.
Los blancos, como no fuese alguna céndida
vieja superticiosa, despreciaban al viejo char-
latan.

No Jesus habia sabido captarse la volun-
tad del antiguo sirviente del Tdchira, de
aquel casi analfabeto y todopoderoso Tiberio
Borgia. Tiberio Borgia, en efecto, por su
mentalidad de negro cimarrén y su innata
desconfianza, creia, como un africano de las
selvas de Mozambique, o0 como alguno de
sus nietos de Aragua, en las brujerias del
brujo.

No Jestis era, pues, un factor en la politica
de la barbarocracia: habia que tenerlo pro-
picio. Y en medio de aquella corte de eunu-
cos las genuflexiones saludaban al bribdn

de vejestorio.
* * %

Terminado el almuerzo, «el generals se
levantd, abrié la gaveta de un mueble en
marqueleria con alto-relieves de cobre, y
sacando una cajita o estuche de cedro, lar-
ga y angosta como pequena urna, se la pu-
so en la mano a No Jesis. El estuche de
madera tenia impreso, en letras goticas:
Presidente general Don Tiberio Borgia.

2| viejo daba vueltas a la urnita de cedro,
sin pronunciar palabra, ignorante de lo que
e, pero sin dar su brazo a torcer. Tibe-
lo veia, gozando en sus adentros. La

~ criada que estaba quitando la mesa, no po-

_contener la risa. Ya no resistio mds la
it eyera, y le dirigié una chi-
lo adivina todo, No Jesis,
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"Viene de la pagmma 5L

admiradores, expresd vagamente, en su me-
dia lengua:

—ijEstaj cosa de loj blancos, mi sefd ge-
nelall...

Entonces «el general» tomé en sus mancs
el estuchito de cedro, descorriG la tapa ¥,
sacando un magnifico puro de La Habama,
grueso como un bastén y largo de un jeme.
se lo puso en la boca al negrete, que agra-
deciy con un picaro guiiio de ojos.

—Esto si é fuma, sefid genelel—comentd
el negro loango.

Did tres o cuatro chupadas cos aspavien-
tos de mono. El moastruo lo contemplaba
con deleite, casi con termura.

La acanelada doncella termind de qoitar

Wla mesa. El dictador, arrastrando al viejo
al dormitorio counticuo y cerrando ia puerta
de comunicacién eutre ambas piczas, quedd
a solas con el brujo.

—Tengo algo que consaltarle. No Jesus.
El viejc movié de arriba abajo |: cabeza.
Las puntas del enorme pafiuclo de Ma-
dras barrian la espalda como un plumero :
rvjo y amarillo. Y

Empezé con circunloguios. El viejo no ‘
comprendia. Hubo que hablarle con toda .
claridad. Debian tomarse ciertas medidas o'l
de precaucién contra ciudadanos peligrosos
en varios puntos de la Repiblica

¢Seria conveniente obrar de golpe, o poco
a poco?

El viejo, como todos los que se aproxi-
maban a la Bestia Triunfante, no pensaba
sino en adivinarie el peasamiente ‘fara com-
placerlo. Era el mejor medio de dominarlo.
El brujo, sin necesidad de brujerias, com-

prendié que el monstruo proyectaba alguna
barrabasada de las suyas. N

—La culebla se mata pol la cabesa. seid
genelal—exclamg, envolviendo su respuesta

aprobatoria en pardbolas y oscuridades.

segin su métado. -
ustruo entendié lo que, en efecto,

se.,!@‘%nseiabl: que procediese comtra los
capecuias _ 3 e
~ —Si todos son cabezas: una calebra con A
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- —Pues, sencillamente —repuso
~don Tiberio—, que le compremos

‘americana que fué muy germané-

~ sino a mi antecesor. A mi, no; yo
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—A meno que consultemoj loj sigaloues...

—Eso, es, .\0 Jests: los cigarrones; goh-
sultemes los cigarrones. _ ™ ;"j

Era uno de los ardides v traﬁlﬁmﬂbios del
brujo en que Tiberio Borgia tenia mas fe.
En mas de una ocasion los habia consulta-
do con éxito. El viejo corrid a su casa a
buscarlos. :

«w e
’

Aprovechando la salida del brujo, entré
el secretario, y don Tiberio se puso a fir-
mar, después de hacérselos leer, varios do-
cumentos sin importancia. En eso estaba

nciario "aleman.

—iPero qué hombre tan testarudo y tan
indelicado!—dijo el monstruo al secretario
—: ha venido dos veces en esta semana;
no lo he recibido. Por fin le fijo dia para
recibirlo. Viene a mediodia, le hago saber
gue puede volver a las seis y se presenta

e nuevo ahora, apenas concluyo de al-
morzar.

El dictador lo yenia esquivando, en efecto;
sabia de memoria lo que el plenipotenciario
iba a solicitar y no queria complacerlo.

Germanofilo decidido durante la guerra,
muy admirador de la brutalidad teutona y
de las teorias de von Triestke y von Ber-
naldhi, que conocié por los diarios durante
las luchas de prensa, habia vuelto cara en
absoluto con el triunfo de los aliados.

Estaba en un periodo de francofolia
aguda y hacia grandes negocios con Ingla-
terra. Aquel caballero aleman cumplia su
deber y servia a su patria, hasta haciendo
el sacrificio de soportar las incivilidades
del patdan. Aquel caballero, durante la gue-

‘rra, fue el extranjero preferido del manda-
rin, con quien gozaba de suma influencia.

Ahora... el lote de los vencidos es el des-
preclo.
-~ —¢Y qué es lo que quiere ese

uando le anunciaron al ministro plenipo-<

llas victimas precisamente que se 1ba a
consultar a los cigarrones

No Jesis traia un envoltorio que deposito
con exageradas precauciones sobre ia mesa.
Hizo cerrar herméticamente por €l mismo
esefld. genelalr puertas y ventanas. Ya 4
oscuras, encendid un cabo de vela que
en el gollete de una botella. Colocd encrima
de la mesa una tabla con ferocisimo demo-
nio pintado en rojo v negro, entre fulgura-

giusio

*ciones amarillas. v dijo:

’

—Bueno pué: consurtemo loj sigalousitoj.
Yo he venio resando po el camino la ola-

cién de los acieltos. Demé usté los nombles®

de las pelsonas esguitos en un papel. Si
sale cigalén neglo, es castigo; si no, es pel-
ddn.

El montaraz Tiberio se acercé al carta-
pacio, sacé al gzar una de las hojas escritas
y le dijo:

—Aqui hay nombres de algunas personas:
vamos a ver.

E! negro brujo se puso la hoja contra el
pecho, después contra la frente, hizo tres o
cuatro morisquetas ridiculas, moviendo los
labios como quien reza, v la coloco, por ul-
timo, debajo de la botella que sostenia en
el goli@te el cabo de vela.

Entofices sacé una calabaza {e bajo un
trapo negro que la cubria, quité el corcho
—un corcho chato, grande como una arepa
o como un plato de taza cafetera, cribado,
lleno de agujeritos—y con su tapara debajo
del brazo izquierdo, y con Su enorme Cor-
cho agujereado en la mano derecha, empe-
z6 a susurrar con los labios, a hacer una
suerte de bordoneo de moscén. De la tapara
salié un insecto volando.

El brujo tapd, rdpido, la boca de la cala-
baza. El ins dié vuelta por el cuarto y
se vino poco a pecd a girar en torno de
la luz.

—Vea, seiod genel#, vea clalito: e un ci-
galén neglo: castigo.

cuardd en Otra

Atraps el insecto y Jo

‘i)l‘gr»’ l_:i_ ESCe] : 1 :‘”;" »”“ﬂ. 'd()?, tl’eg,
muchas veces, Sicmpre salan c:garmne’
negros. _ ' :

. C ;\‘{f:_v decia l UTreiu,

—Castigo.

- (j.’-}\’l.'_’:‘).

Tiberio exultaba. De ocho consultas, s3-
veces consecutivas Clgarrones
negros. (‘omo el monstruo, en medio de su
;3](\(_5;;‘;,_ manifesté ia duda de que en Ia
calabaza no hubiera sino Cigarrones oscuros,
el viejo se enfurrué, volco su tapara y el
cparto se pobld con un vuelo de cigarrones

lieron sietle

claros. : ¢
— Ve usté, mi sedd: jyo engana; yo en-
ganal...

[ndudablemente el viejo dominaba su ofi-
cio de brujo. Cuando lo despidi6; el dicta-
dor, que se habia acercado discretamente a
un armario, puso en manos del brujo dos
anchas monedas de oro. Aquello era inusj-
tado. Era signo maytisculo, el signo magno
de afecto v admiracién que pudiera darje.

iQué alegria, en efecto, denotaba aquella
inusitada liberalidad!

, r
Toda la tarde estuvo Tiberio Borgia de ’
il _

excelente humor. Hacia tiempo no se e
bia visto tan decidor, tan alegre. Era jueves,
dia de gallos. Y él, que durante todo el ano
no pis6 la gallera, a pesar de su aficién por
la rina de pollos bravos—ese espectaculo
cobarde. el mas odioso de cuantos ha inven-
tado la crueldad humana—se presento al
circo rodeado de edecanes, espalderos, es-
pias vy otros tipos de su amistad.

Vio dos peleas integras. Grit6, aplaudis,
hasta aposté diez duritos que gané y cobro...
Al salir de la gallera di6 una vuelta a ca-
ballo por el pueblo. A las seis en punto re-
oresé a sus audiencias.

: = ¥

Queria que lo vieran. ;
Telegramas habilmente confec-
cionados por el untuoso, respetuoso

‘hombre, general?>—pregunté el se-
| 0.

e

parte, por lo menos, de un gran
ﬁféb de armas que Alemania
tiene por ahi, en una Repiblica

fila.
- —¢Y usted, general?
J libre; no estamos pa-

‘ra complicaciones con las potencias
triunfadoras! Eso no se le ocurriria

"

>
A

g d

ero la fiesta en paz. Ya tengo

ra  buen parque a Fran-
s clale ﬁl?mtomsde
de aviacion.

ya no habia |
...... ¥4 uo habia.
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y adulén de secretario volarian esa
noche para todos los ambitos de la
Repiiblica; v en todos los ambitos de
la Repiiblica se sabria que Tiberio
Borgia paseaba, concurria a la galle-
ra, recibia a todo el mundo y conta-
ba como fechas las mas felices de s

cion de cuartel contra su Gobierno,
una conjura contra su vida. Tiberiv
Borgia no tenia miedo. Tiberio Bo

gia era un valiente,

blaba en lo {ntimo de su coraz

| seguia, creyéndose perseguidos Ma-
taba, para que no lo matasen
Vive, en realidad, creyento que I

- van a usesinar: viendo es el

todos los rincones, sospeehosos i

o en todos los platos, hombas de
dinamita hasta en la mesa de no e

a }d e vie

.\;- ‘.1 \‘,' ,v;
la_barbar

P J . 0
s T
21 a
‘\. ,K' t-o'

1 7{ (
1 presos; <

los ”ivf
o RN

vida aquellos mismos dias en gque s¢
descubriera una tenebrosa sublevas * b |

Sin embargo, Tiberio Borgia 3« :

Desconfiaba de todo el mi ""'Q‘,g.«gf G

~ todos los pasantes, sopas de arséul-
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