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RESUMEN

En el siguiente trabajo final de graduacion se lleva a cabo el estudio
sistematico de la novela El crimen de Alberto Lobo (1928), del escritor costarricense
Gonzalo Chacon Trejos (1890-1970). Este abordaje se efectu6 desde los postulados
sobre la novela histérica y la teoria de la ficcionalidad de los mundos posibles, cuyos
principales tedricos son Lubomir Dolezel y Thomas Pavel.

En cuanto a las ideas sobre la novela historica, EI crimen de Alberto Lobo
consiste en un texto de este tipo, en tanto que, como escritura literaria, elabora una
construccion ficcional a partir de unos acontecimientos que se encuentran en el
pretérito. Entendido como novela historica, el texto remite a los hechos politicos
acaecidos en Costa Rica entre 1914 y 1919. Es decir, la eleccion de Alfredo
Gonzalez Flores como presidente de la republica, su derrocamiento por parte de
Federico Tinoco Granados y la posterior caida del régimen dictatorial de Tinoco,
debida al asesinato de Joaquin Tinoco Granados.

Dentro de los estudios sobre la novela histérica hispanoamericana, esta novela
supone un contraejemplo de la clasificacién tradicional de ese subgénero, explicada
por Fernando Ainsa. Ello se debe a que Ainsa propone que hacia la primera mitad
del siglo XX en Hispanoamérica la novela histérica sirviéo como elemento de cohesion
y fundacion para los discursos nacionalistas; no obstante, EI crimen de Alberto Lobo
presenta una posicion critica y humoristica frente a dicho discurso.

Con respecto a la ficcionalidad de los mundos posibles, una novela debe ser
abordada a partir de la idea de que el texto literario construye un mundo verosimil e
independiente de la realidad extratextual, y no un reflejo de la realidad o una copia
de ella. De esta manera, la novela no se puede explicar desde la concepcion
tradicional de la mimesis, como una copia o imitacién de los hechos histoéricos, sino
como la construccion de un mundo posible a partir de los hechos de la realidad, una
representacion de un mundo posible y coherente.

Como construccion discursiva, El crimen de Alberto Lobo lleva a cabo una
construccion del pasado en la cual el aspecto publico, como la politica y los asuntos

de Estado, son manejados y se desarrollan en funcidén del aspecto privado y



pasional, como las relaciones amorosas de los personajes y sus ambiciones
politicas.

Por ello, El crimen de Alberto Lobo resulta ser una novela dificil de clasificar
dentro de los canones de la novela historica, puesto que en el aspecto discursivo,
recurre a la ironia y al humor para descreditar el discurso del Estado y de la historia
nacionales, cuando por la fecha de publicacion (1928) se trata de un texto mas

cercano a la novela histérica tradicional.

Palabras clave: literatura costarricense moderna, novela costarricense

moderna, novela histérica costarricense, Gonzalo Chacoén Trejos.
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INTRODUCCION
1. Tema

El crimen de Alberto Lobo: historia, conjetura y ficcion literaria.

1.1. Delimitacion

Se ha seleccionado como objeto de estudio de esta investigacion la novela E/
crimen de Alberto Lobo (1928), del escritor costarricense Gonzalo Chacén Trejos?.
El autor se inscribe, segun Margarita Rojas y Flora Ovares (1995: 63), en la
Generacion del Repertorio Americano. El estudio de este texto se pretende
desarrollar a la luz de diversos enfoques conceptuales a proposito de la relacion
entre historia y ficcion; en particular, las consideraciones de la sociocritica acerca
de la literatura y la ideologia, los debates sobre la novela histérica y las teorias
semanticas acerca de los mundos posibles, propuesta por Lubomir Dolezel y

Thomas Pavel, principalmente.

1.2. Justificacién

La critica literaria costarricense ha tendido a obviar el papel de la novela
histérica escrita en el pais entre las décadas de 1900 y 1950; en general, se han
privilegiado los estudios acerca de la nueva novela historica, escrita a finales del
siglo XXy principios del XXI. Este vacio de conocimiento sobre la narrativa histérica
de los primeros afos del siglo anterior es el que se pretende subsanar, parcialmente,
con el estudio de El crimen de Alberto Lobo, novela firmada por Lorenzo Jiménez,
seudénimo empleado por Gonzalo Chacén Trejos.

La pertinencia de este estudio radica en que, a pesar de la tematica sobre el
ascenso al poder y caida de los hermanos Tinoco —uno de los pasajes centrales
de la historia patria—, la novela ha pasado desapercibida por los estudiosos de la

literatura costarricense, pues en la indagacion bibliografica efectuada, unicamente

! Gonzalo Chacén Trejos naci6 en San José, en 1890. Dentro de su obra literaria se encuentran tres ensayos, un
libro de cuentos titulado Tradiciones costarricenses (1936) y la novela que sera el objeto de estudio de este
trabajo final de graduacion). Chacon Trejos muri6 en su ciudad natal el 17 de setiembre de 1970. A este autor
se le atribuye la redaccion del guion de El retorno, el primer largometraje nacional.



se recopild un sucinto comentario de Abelardo Bonilla sobre el texto de Chacon
Trejos, incluido en Historia de la literatura costarricense (1957).

Otro aspecto despierta el interés del investigador: se trata de una
manifestacion literaria que remite a la historia nacional; en particular, al conflictivo
periodo que va desde 1914 a 1919. De la primera mitad del siglo XX, solo se ha
tenido noticia de otro texto que trate la dictadura de los hermanos Tinoco: Satrapia
(1919), del sacerdote catalan Ramén Junoy (1871-1951). Es probable que estos
dos textos sean los unicos que se refieran a tan importante periodo, con un enfoque
que no sea estrictamente historico, esto es, mediado predominantemente por la

ficcion.

1.3. Problematizacion
Para orientar la investigacion, se han planteado un problema general y dos

especificos, que trataremos de responder con el analisis de la novela.

1.3.1. Problema general

¢Cual es el modelo de representacion literaria que recibe la historia
costarricense en El crimen de Alberto Lobo; en particular, los eventos ocurridos
entre 1914 y 19197

1.3.2. Problemas especificos

1.  ¢Cual es la estructura textual de El crimen de Alberto Lobo?

2. ¢ De qué manera se representa a los personajes de la novela?

3. ¢Qué tratamiento se le da a los referentes histéricos o extratextuales dentro
de la novela?

4. ¢ Qué posicion asume el narrador frente a los hechos historicos tratados?

2. Objetivos
2.1. Objetivo general

Identificar el tipo de representacion literaria que recibe la historia costarricense
del periodo 1914-1919 en El crimen de Alberto Lobo.
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2.2. Objetivos especificos

1. Determinar la estructura textual de E/ crimen de Alberto Lobo.
2. Determinar el modo de representacion de los personajes de la novela.
3. Analizar los elementos del texto que posean referentes histéricos o

extratextuales.
4. Evidenciar la posicién asumida por el narrador frente a los hechos narrados

en la novela.

2.3. Sobre el desarrollo capitular

El analisis del texto se lleva a cabo en varios capitulos, que estan dedicados a
un tema especifico. En ellos, se aborda la segmentacion del texto y la estructura de
este, la representacion de los personajes, los aspectos del texto que cuenten con
referencialidad histérica (dadas las caracteristicas de la novela en estudio), el
contexto de produccion de la novela y el tipo de discurso con que la novela
desarrolla los acontecimientos y describe a los personajes.

Segun corresponda para el desarrollo del analisis, cada objetivo se aborda en
uno o en dos capitulos, de ahi que el orden de la exposicién puede no corresponder,

a primera vista, con los objetivos propuestos.

3. Estado de la cuestion

En este apartado se resumen las principales ideas expresadas por algunos
estudiosos a propésito de la novela El crimen de Alberto Lobo (1928).

En Historia de la literatura costarricense, Abelardo Bonilla (1967: 32) designa
con el nombre de “época realista” a los afios comprendidos entre 1900 y 1930.
Segun Bonilla, esta época se caracterizé por el desarrollo de la novela y el cuento;
en cuanto a la estética, predominaron el cuadro de costumbres en la prosa y el
modernismo en la lirica.

Especificamente, sobre Chacon Trejos y su produccion literaria, Bonilla
sostiene que El crimen de Alberto Lobo se publicé con el seudénimo de Lorenzo

Jiménez y puede catalogarse como una novela “histérica en cuanto se basa en
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hechos ocurridos en el gobierno de Tinoco, que termind con el asesinato del hombre
fuerte de ese régimen, hermano del presidente” (1967: 57). En cuanto a la novela
en si, expresa que esta “envejecio por falta de universalidad” (1967: 157). Para el
mismo autor, este relato novelesco es unidireccional y “eminentemente intelectual,
quiza influido en su técnica y en ciertos rasgos de ironia por la lectura de Anatole
France” (1967: 158)2.

Debe destacarse que Bonilla dejé de lado el hecho de que El crimen de Alberto
Lobo es un texto que conjuga los hechos documentados vy la ficcion literaria, de ahi
que la novela sea una conjetura sobre las causas del asesinato de Joaquin Tinoco
y presente la historia politica como una escena regida por las pasiones y los asuntos
privados, casi domésticos. Sin embargo, Bonilla resalta el tratamiento humoristico
de los hechos historicos con que cuenta la novela, aunque no lo valorara como un
rasgo novedoso del texto ni lo explicara como una caracteristica particular de este.

Esta idea poética propone una serie de relaciones entre el ambito privado y el
publico; en otras palabras, la historia del pais, segun se la concibe en la novela, se
mueve por causa de los asuntos intimos y no tanto por las decisiones politicas, las
ideas y la legalidad: por asuntos privados los hermanos Tinoco ascienden al poder
presidencial del pais, y por un despecho amoroso, también intimo, Joaquin Tinoco
es asesinado en San José. La novela subraya el sitial de las emociones en el ambito
de la historia y ofrece conjeturas acerca de los eventos y las figuras histéricas.

Para Bonilla, dentro de la obra literaria de Chacoén Trejos, es de mayor mérito
el libro titulado Tradiciones costarricenses (1936), debido a su caracter literario y por
hallar como referente mas cercano a las Tradiciones peruanas, de Ricardo Palma
(Peru, 1833-1919), un volumen supremamente apreciado en el medio nacional y
regional.

Zavala y Araya analizan los planteamientos de los que parte Abelardo Bonilla.

Segun las autoras, Bonilla piensa que “la literatura esta determinada por las

2 Anatole France (1844-1924) naci6 en Francia, fue cercano a la estética naturalista, mantuvo relaciones de
amistad con Mallarmé, Verlaine, Maupassant, entre otros escritores. Entre sus obras se encuentra Alfred de
Vigny (1868), El estuche de nacar (1892), El jardin de Epicuro (1894) y El pozo de Santa Clara (1895), entre
otros. La influencia de France en la literatura costarricense han sido advertidas también por Carmen Lyra (1928),
a proposito de El crimen de Alberto Lobo.
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condiciones de la historia politica, social y econémica del pais y por el desarrollo de
instituciones culturales que le dan apoyo” (1995: 27). En otras palabras, la
produccién literaria es dependiente de los hechos externos a la literatura misma.
Extrana entonces que Bonilla se sujete a los canones europeos, especialmente, a
los moldes grecorromanos, espafioles y franceses, cuando la realidad nacional de
finales del siglo xiX y principios del XX es muy diferente de las circunstancias
europeas (Zavala y Araya, 1995: 30).

Propiamente sobre EI crimen de Alberto Lobo, Trejos Ugalde llevd a cabo un
analisis de cdmo se conforma la novela, en especial, su estudio aborda los modelos
actanciales asi como “la integracion de los acontecimientos en el plano diegético”
(1980: 7). Con respecto al texto, la expositora sostiene que EI crimen de Alberto
Lobo cuenta con fallas en su construccion, debido a que se encuentran dos
macrosecuencias muy separadas entre si: mientras la primera gira en torno al poder
politico y el golpe de Estado contra Calixto, la segunda macrosecuencia se
desarrolla a partir de dos triangulos amorosos: el primero corresponde a Alberto-
Margarita-Fanfan; y el seqgundo, a Florio Gracian-Julia Cedere-Fanfan.

La primera macrosecuencia se divide en siete secuencias distintas, en las
cuales se aborda la primera parte de la novela (desde la eleccion de Calixto hasta
su derrocamiento) (1980: 15-17). La segunda macrosecuencia, por su lado, se
compone de cuatro partes y trata sobre como Fanfan enamora a Margarita y a Julia.
Esta segunda parte incluye el asesinato de Fanfan con el doble fin de vengar el
honor de su amada y el de la patria (1980: 17).

Sobre el analisis temporal de las acciones, Trejos Ugalde afirma que la unica
parte en que se presenta un tipo de alteracion cronolégica es en la segunda
macrosecuencia, al ser simultaneo el cortejo de Fanfan hacia las dos mujeres. Al
estudiar la relacion entre ambas partes, Trejos sostiene que su unico nexo es la
presencia de Fanfan, personaje que pasa a ser protagonico en la segunda
macrosecuencia (1980: 20). A pesar de la solidez del andlisis, la autora deja de lado
algunos elementos dignos de notar, como la concepcion del autor sobre los
personajes, su pensamiento y sus acciones, el tratamiento humoristico, tanto de la

historia como del referente.
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Con respecto a otros elementos de la novela, Trejos Ugalde afirma que
Pacomio y Fanfan “constituyen un solo personaje desdoblado en dos roles” (1980:
116), es decir, un personaje doble y un mismo actante. El titulo del texto, ademas
de referir Unicamente a los acontecimientos de la segunda macrosecuencia, es
ambiguo, pues Alberto Lobo puede ser considerado tanto criminal como victima
(1980: 117).

No obstante este analisis, Trejos Ugalde deja de lado algunos elementos de la
novela que permiten explicarla como un texto de critica a la posicion oficial sobre el
periodo que va de 1914 a 1919, asi como la concepcidon que el texto posee sobre
los asuntos publicos, como manejados por la situacion intima y sentimental de los
personajes. Ademas, la posicion ideoldgica del narrador frente al discurso nacional
es un aspecto que Trejos Ugalde deja de lado, al concentrarse en la organizacion
formal de la novela, como lo es el establecimiento de dos grandes secuencias
narrativas dentro de ella. Incluso, este abordaje deja de lado la dimension discursiva
del texto, puesto que no se detiene en analizar la ironia y el humor presentes en la
novela.

A partir de esta presentacion de discusiones, conviene hacer notar que para
la critica literaria costarricense, El crimen de Alberto Lobo ha pasado practicamente
inadvertida, pues de la presente revision de textos e ideas, solo se han hallado dos
fuentes que, con caracter propiamente académico, se han referido a esta novela.

De los escritores comprendidos en las primeras décadas del siglo XX, los mas
estudiados por intelectuales y criticos son Joaquin Garcia Monge (1881-1958), José
Fabio Garnier (1884-1956), Carmen Lyra (1888-1949), Omar Dengo (1888-1928),
Luis Dobles Segreda (1889-1957), Mario Sancho (1889-1948) y Max Jiménez
(1900-1947).

Dentro del estado de la cuestion global y el estudio de novelas con caracter
historico, Juan Duran Luzio abordd El recurso del método desde esta perspectiva.
Su postulado principal es que el Primer Magistrado de Carpentier tiene su referente
histérico en Federico Tinoco. Duran Luzio aborda el analisis de la novela y sus
caracteristicas estéticas. Luego, elabora correlatos entre los datos, las fechas y los

documentos y la narracion; por ultimo, analiza la imagen del Primer Magistrado al
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compararla con la imagen de Tinoco. De esta misma forma, estudia los espacios,
los personajes y los acontecimientos. En poco mas de cien paginas, no hay alusién
alguna a una teoria en especifico, aunque si plantea el nexo entre la historia y la
literatura en las primeras lineas.

Desde otra perspectiva, la sociocritica, Araya analiza Cenizas de Izalco (1966),
de Claribel Alegria y Darwin J. Flakoll. El planteamiento defendido por la autora es
que el texto lleva a cabo una reinterpretacion de la historia de El Salvador, sobre
todo, a partir de 1932. En general, el articulo aborda algunos de los personajes
principales de la novela en cuanto a sus caracteristicas y particularidades, al mismo
tiempo que se establecen relaciones entre los personajes y la revuelta campesina
de 1932.

Por su parte, Lucrecia Méndez de Penedo (2002) diserta sobre la novela
histérica Libertad en llamas (1999), en la cual se descontruyen los discursos
oficiales de Nicaragua sobre la lucha de Augusto César Sandino en contra de la
invasion a ese pais, en la década de 1920. El articulo se encarga de analizar
detalladamente el pensamiento de Esmeralda, protagonista de la novela; en
especial, su ideario politico. Propiamente sobre la novela histérica, Méndez afirma
que este tipo de literatura busca dar respuesta a la interrogante de “quién se es”
(2002: 137); en otras palabras, de acuerdo con la autora, la novela de corte historico
se propone definir la identidad propia o nacional frente a identidades mas
consolidadas: asi, en el caso de Libertad en llamas, se define la identidad
nicaraguense con respecto a la norteamericana.

Ala vez, Gloria Guardia, autora de Libertad en llamas, dedica algunas paginas
a esta novela y a El dltimo juego (1977), novela de su autoria y de tipo historico.
Guardia sostiene que la novela histérica experimentd una revitalizacion a partir de
1970 (2002: 110). De acuerdo con su plan estético, ambos textos buscaban
reelaborar la identidad nacional de Nicaragua a la vez que plantear una serie de
“‘encuentros y desencuentros” entre la cultura del centro y de la periferia (2002: 112);
esta es la razén por la cual ambas novelas se narran desde los margenes vy
presentar la voz de los andnimos, de los olvidados por la historia, pues uno de los

fines de los textos era desmitificar a quienes la historia ha vuelto mitos, Guardia
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afirma que el propdsito era “bajar del pedestal a los personajes consagrados” (2002:
119).

En el ambito costarricense, Doris Montero (2011) completé un minucioso
analisis del inicio de El afio del laberinto (2000). Montero sintetiza algunas de las
lecturas previas, tales como la construccion de la mujer o el tépico del laberinto. En
cuanto al analisis, Montero lleva a cabo una lectura del primer parrafo en que aborda
los colores y los lugares presentes en el incipit y ofrece una interpretacion que
presagia la muerte de un personaje inocente, Sofia Medero. Este hecho, aunado a
los aspectos violentos o macabros descritos en el primer parrafo bajo la apacible
apariencia de un atardecer, origina una “reescritura de la historia costarricense de
1894, en cuya reelaboracion se desacredita la idea de la Costa Rica pacifica y
democratica, como se la ha imaginado desde su conformacion” (2011: 50).

Otra investigacion que plantea nexos entre la ficcidn y la realidad es la tesis
de grado de Wilfredo Acevedo Mojica, quien estudia la novela Margarita, esta linda
la mar desde una perspectiva sociocritica. La novela relata el asesinato de Somoza,
dictador de Nicaragua, a manos de un poeta. El estudio elaborado por Acevedo
Mojica correlaciona los hechos historicos con las acciones narradas y demuestra
que el objetivo del texto es reconfigurar una conciencia histérica para instruir a los
lectores en la historia de Nicaragua (Acevedo, 2007: 9), es decir, plantea una
relectura, con fines didacticos, del pasado.

Por su parte, Werner Mackenbach ha analizado en dos de sus articulos las
tendencias de la literatura centroamericana contemporanea. Dentro del panorama
que ofrece, considera que hacia la década de 1970, la literatura centroamericana
experimentd un auge y una ampliacion de las formas estéticas, en tanto se adoptan
nuevas corrientes de escritura, es el caso de la novela testimonial y de la literatura
relacionada con la violencia y con los procesos revolucionarios. Dentro de estas
nuevas maneras de hacer literatura, destaca también la nueva novela historica.
Respecto de esta forma narrativa, el autor lleva a cabo un analisis de un corpus

representativo de todo el Istmo?3.

3 Algunos de los autores estudiados por Mackenbach son los siguientes: Ricardo Pasos Marciacq, Julio Valle
Castillo, Julio Escoto, Arturo Arias, Dante Liano, Tatiana Lobo, Rafael Ruiloba y Sergio Ramirez. Véase
http://istmo.denison.edu/n01/articulos/novela.html
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Mackenbach considera que al adjetivo de nueva novela, implica que la novela
histérica tradicional aun se sigue escribiendo. Sobre este tipo de novela, al igual que
sobre la nueva novela histoérica, el autor enumera algunas de las caracteristicas,
apuntadas por Menton, entre ellas, la novela tradicional trata a los referentes
historicos de forma respetuosa (intencién mimética), contribuye a la conformacion
de una conciencia nacional, versa sobre los proceres y grandes hombres de la
historia, cuenta con una linealidad narrativa y su final es univoco y cerrado. Sin
embargo, la nueva novela historica se caracteriza por distorsionar el pasado (a partir
de la parodia, el anacronismo u otros recursos narrativos), por presentar rasgos
metaficcionales y presentar, en ocasiones, ideas filosoéficas o juicios sobre el objeto
de la novela. Ademas de las caracteristicas mencionadas, Mackenbach retoma tres
caracteristicas apuntadas por Maria Cristina Pons: la escritura desde el margen
(personajes ajenos a los grandes acontecimientos), el rechazo de una verdad
histérica y el cuestionamiento del discurso aceptado oficialmente.

Se ha querido asumir la novela de Chacon Trejos como objeto de investigacion
porque en ella existen aspectos significativos y trascendentes para el estudio de las
letras costarricenses y para la comprension de los primeros treinta afios del siglo
xX. Vitor Manuel Aguiar e Silva postula que la historia de la literatura debe
concederle especial atencion a los textos olvidados o menores, pues “reflejan mas
fielmente que las obras maestras las corrientes de sensibilidad y de gusto de un
época, un estilo en boga, los caracteres de un género literario determinado” (1972:
393).

De ello se sigue la pertinencia de esta investigacion, centrada en un texto

practicamente olvidado por la critica literaria costarricense.

4. Referencias conceptuales
4.1. Literatura e ideologia
La sociocritica es una de las teorias sobre la literatura que se encarga de
estudiar las relaciones entre el arte y la sociedad. De acuerdo con Edmond Cros,
esta manera de llevar a cabo los estudios literarios se diferencia de la sociologia

pues el interés de la sociocritica es la interioridad del texto, sus “redes de sentido”,
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Su organizacion asi como “el encuentro que haya en ellos de saberes y de discursos
heterogéneos” (1993, 166).

Los estudios sociocriticos se encargan de establecer la sociologia de los
géneros literarios: Cros apunta que existen correlatos entre la “evolucién de las
estructuras sociales y el surgimiento de los géneros literarios”. A criterio de este
intelectual, la novela corresponde a la ultima rama de la épica, a una “epopeya de
un mundo sin dioses”, cuyo espiritu persigue escudrifar la psicologia de los
personajes, pues sus protagonistas, sus héroes, estan en busqueda permanente.
Este principio concuerda con la idea del héroe problematico, del ser idealista que
vive en un mundo degradado (1993: 151).

Uno de los principales postulados de la sociocritica afirma que la literatura se
encuentra ligada de manera muy estrecha con la ideologia, en razén de que el texto
cuenta con dos grandes mediaciones: una mediacion institucional y otra linguistica.
En cuanto a la primera, el caracter literario de un texto se determina a partir de lo
que determina un conjunto de instituciones, en términos de la teoria, aparatos
ideoldgicos del Estado (A/E). Ellos son, a nivel institucional, quienes dictaminan qué
es literatura y qué no lo es.

Entre los AIE mas comunes se encuentran la academia, el sistema escolar y
las dependencias gubernamentales encargadas de la cultura. Segun Cros, el
estatuto de lo literario es una forma institucionalizada en razén de que se trata de
un “hablar ficticio y especifico” (1993: 157), que posee caracteristicas socialmente
aceptadas como literarias®. En tal sentido, la literatura debe entenderse como “el
resultado de una serie de selecciones operadas por diversos filtros sociales,
economicos Yy culturales” (Cros, 1986: 42)°.

En pocas palabras, los AIE existen porque el poder del Estado se manifiesta a
través de “instituciones especializadas que no suponen coerciones aparentes”, es

decir, actuan por medios sutiles y no recurren a la fuerza. Esta es la razén por la

4 El propio Cros apunta: “El campo social de la literatura cuenta con instituciones que le son propias y con

practicas discursivas también propias de ella” (1993: 157).

5 Esto se relaciona con la idea de la formacién discursiva y la forma ideolégica, que mas adelante sera
abordada.
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cual, la literatura de cierta época, “en cuanto practica ideoldgica, debe relacionarse
con el A.LLE. dominante” (1986: 47).

En cuanto a la mediacién de lenguaje, uno de los principales planteamientos
postula que la literatura es un sistema modelizante secundario porque, aparte de
las macro y microsemiodticas (equiparables a las clasicas nociones de lengua y
habla), la literatura es “irreductible a ningun discurso”, puesto que se caracteriza por
su caracter ficticio, y ademas, especifico. Ambos rasgos estan determinados por
decision externa al propio texto, puesto que el caracter ficticio y especifico de la
narracion estan ligados a un Aparato Ideolégico dominante en un momento concreto
(1993: 162-163).

En Literatura, ideologia y sociedad, Cros aborda con detalle la idea de la
literatura como sistema secundario. El explica que las lenguas naturales consisten
en macrosemioticas que se pueden dividir en infinidad de microsemidticas,
consistentes en discursos especificos, todos ellos asociados a un sujeto
transindividual. En otros términos, las lenguas se utilizan a través de discursos
(estos se pueden identificar con la clasica definicion de habla propuesta por
Saussure, o de género discursivo, planteada por Bajtin) que son propios de grupos:
hay un discurso propio de personas que conforman un conjunto uniforme, un sujeto
colectivo, como es el caso de los estudiantes, de los juristas, de los médicos, entre
otros. A estos discursos, a estas microsemioéticas, se opone la literatura en razén de
que es un lenguaje construido, sujeto a reglas formales, que esta relacionado con
un AIE (1986: 51-56).

Sobre la naturaleza del discurso, cabe mencionar que este se inscribe dentro
de una formacién discursiva, entendida como una “unidad abstracta constituida por
las reglas de formacién de los objetos”, cuya caracteristica es la uniformidad (1986:
54, 58). En otros términos, la formacion discursiva esta relacionada con las reglas
que rigen el discurso, es lo que debe y lo que puede decirse y esta determinada por
las coyunturas sociales: es lo que una sociedad considera que debe callarse y lo

que es necesario que se sepa por parte de la comunidad®.

® El concepto de formacion discursiva se encuentra estrechamente ligado al de formacién social, esta tltima es
un complejo de estructuras econdmicas, que resulta de los medios de produccion de la sociedad (Cros, 1986:
61).
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4.1.1. El texto segun la sociocritica

Para la sociocritica, el texto literario es un producto, un resultado de una serie
de “fendbmenos de conciencia”, que a la vez, constituye un hecho socioideoldgico
(1983: 93). Reconocer que la literatura es un hecho social, que obedece a las
caracteristicas propias de un conjunto determinado, implica aceptar que la
naturaleza del signo linguistico es, por antonomasia, de caracter social. Este
planteamiento se fundamenta en que un signo solo es utilizado por quienes
pertenecen a una misma comunidad, por cuantos comparten el cddigo en que ese
signo se inscribe, en otro términos, el signo “traza [...] las marcas de un cierto tipo
de socialidad” (1986: 94). Tal hecho conduce a afirmar que el texto, también, es
social porque selecciona sus signos en expresiones empleadas por sujetos
colectivos, que son transindividuales: de ahi que el texto no posea un discurso puro,
ni sea posible hallar un discurso de este tipo (1986: 95-96)".

Sobre la conformacion del texto en si mismo, la escuela sociocritica afirma que
el texto se conforma por un fenotexto, que se identifica con la parte externa, que se
puede leer, y un genotexto, de caracter subyacente. El segundo es abstracto,
consiste en “latencias semanticas de un mismo enunciado” y es un producto
ideoldgico (1986: 129-120), es decir, es el nivel en que se pone de manifiesto como
la ideologia y la sociedad influyen en el texto literario. Por su parte, el fenotexto es
“una de las posibles relaciones de la lengua”, es creado por el genotexto a partir del
discurso y de la convencién que rija en un momento determinado®.

Dentro del fenotexto, es decir, dentro del texto literario como tal, es necesario
distinguir la fabula del relato (la fabula del sujeto) (1986: 142); tal distincion se debe
a que la fabula se entiende como el material narrado, la historia que se cuenta, y el

relato es el como se cuenta esa historia, la manera como se organiza ese material

" Esta idea concuerda con la concepcién del texto como un preconstruido, un ya dicho por un grupo: escribir
implica una manera de adscribirse a un sujeto colectivo (1986: 101).

8 Genotexto y fenotexto crean un sistema semi6tico, en el que texto, el resultado de ambos, es un signo. Como
tal, la literatura posee un significante (entendido con la parte que porta la significacion) y un significado (cuya
estructura consiste en cadenas de significaciones); los dos componentes del signo son autdnomos y dependientes
alavez (1986: 131).
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narrado. Valga aclarar que para la sociocritica, la fabula es un producto del relato:

el texto produce un relato, pero no lo reproduce (1986: 145).

4.2. Ideas sobre la novela histérica

Cuando se abordan las formas de escritura literaria, algunos intelectuales
opinan que campos ajenos a la literatura (como por ejemplo, la historia), en
ocasiones, emplean recursos retéricos y estilisticos propios de la literatura. Sobre
esto, Chacon afirma que la historia y la ficcion poseen en comun el caracter
narrativo, debido a que ambas cuentan una serie de acontecimientos. De tal
planteamiento surge la idea de que la historia es narrativa; y por causa de esta
caracteristica, tanto la novela como la historia son dos subgéneros de una misma
estructura. La unica diferencia, de acuerdo con Chacodn, radica en la forma en que
se clasifican, se reciben y circulan ambas formas de relatar (2006: 227).

Con respecto a las relaciones y similitudes entre la historia y la literatura, Carr
explica que “la historia consiste en un cuerpo de hechos verificados”, hallados en
archivos y documentos, asi como pueden hallarse pescados en una pescaderia: “el
historiador los reune, los lleva a casa, donde los guisa y los sirve como a él mas le
apetece” (1979: 12). En otras palabras, el historiador decide segun sus propios
intereses, lleva a cabo una “seleccion y una determinacion previas” del tipo de
hechos que tratara en su historia (Carr, 1979: 18).

Esta concepcion del fendmeno propuesta por Carr se opone a la creencia de
que los textos historicos presentan un corpus de acontecimientos reales y objetivos,
y en suma, de que la historia es una ciencia objetiva e independiente de cualquier
interpretaciéon (1979: 16). Asi, este intelectual refuta la idea de la veracidad
indiscutible de los documentos y de los hechos, propia del siglo Xix:

no hay documento que pueda decirnos acerca de un particular mas de lo que opinaba
de él su autor, lo que opinaba que habia acontecido, lo que en su opinion tenia que
ocurrir u ocurriria, o acaso tan solo lo que queria que los demas creyesen que él
pensaba, o incluso solamente lo que él mismo crey6 pensar (Carr, 1979: 22).

Esta es la razon por la cual Carr afirma que la historia la elaboran los mismos

historiadores?®.

® Saramago también afirma esa idea: el “historiador, en la realidad, no se limitard a escribir historia. Hard



21

Saramago expone una vision similar al sostener que la historia es ficcion
gracias a las similitudes entre ambas formas de escritura (1996: 612). La concepcion
de que la historia es una ficcién se debe a los procesos que, segun Saramago,
conlleva la escritura, entre los que se encuentran la seleccion y la organizacion de
los hechos que seran narrados: asi, como el novelista hace ficcion, el historiador
hace la historia (1996: 613). De ahi que:

existe una crisis de la historia tan grave que amenaza matarla, o la ha matado ya [...]
me pregunto si tal crisis no sera causa directa, aunque no unica, del resurgimiento
[...] de aquello que a lo que, a mi ver erradamente, continuamos llamando novela
histérica (Saramago, 1996: 614).

Este pensador portugués une la historia y la literatura de tal forma que llega a
proponer la existencia de dos narradores distintos: por una parte, el riguroso,
apegado a la fidelidad de los hechos; y por otra, el narrador que imagina; para el
cual, el hecho atestiguado es un simple soporte o referencia (Saramago, 1996: 617).
Si se sigue este razonamiento, se concluye que el discurso histérico también cuenta
con un narrador, y por tanto, es una forma de fabulacion, aunque a cada instante se
recurra a las fuentes o a la autoridad misma de los hechos, pues el libro de historia,
en cuanto tal, debe referir solamente la realidad.

La razoén por la cual ambas, la literatura y la historia, tienden a confundirse
formalmente, explica Todorov, obedece a aspectos culturales; generalmente, se
tiende a considerar a los libros como si fueran verdaderos, sin distinguir entre los de
ficcion y los que no son de ficcidn; tal equiparacion se debe, de acuerdo con Todorov,
a que se aprecia, no lo que se dice en ellos, sino el como se dice: se valora el que
los textos presenten los acontecimientos como si fueran reales; en otras palabras,
lo que se estima de la lectura es la veridiccion, mas que la verdad real en si misma
(1993: 119)%°. A pesar de esta asimilacion de los hechos a la realidad, tanto el
historiador como el novelista se hallan sujetos a distintas reglas, pues mientras el

historiador debe referir unicamente lo que ha acontecido y es comprobable, el

historia” (1996: 613). Los destacados aparecen en el original.

10 E1 planteamiento de Todorov concuerda con las ideas de Barthes y el efecto de realidad, propuesto por este:
las acciones narradas parecen reales a los ojos de los lectores. Véase Barthes, Roland. “El efecto de realidad”.
En: Lo verosimil. Trad. Beatriz Dorriots. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1972.
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novelista puede acceder a una “verdad superior’ debido a que no se encuentra
atado a la verdad factual (Todorov, 1993: 120).

A partir de las diferencias entre el discurso del historiador y el del literato,
Todorov expone que existen dos tipos de verdades, mas que una unica realidad: la
verdad-adecuacion, caracterizada por el todo o nada, es decir, por el apego
absoluto —a ello se atiene el historiador— vy la verdad-revelacion, determinada por
el mas y el menos, propia del creador de ficciones. En este segundo tipo tienen
cabida las conjeturas o suposiciones sin que se pueda acusar como mentiroso a
quien las plantea, puesto que su competencia no se limita a determinar si en el texto
hay mas o menos verdad (1993: 122)*L.

Danilo Pérez acentua la similitud existente entre historia y ficcion. Debido a
que ambas formas discursivas contienen relatos, la historia puede ser entendida
como una serie de acciones contadas o narradas, tal como ocurre en una novela o
cuento. La distincidon entre ambos discursos se encuentra, de acuerdo con Pérez,
en como se estructure la serie de hechos: si se los organiza como si fueran historia
o si se los organiza como si fueran un relato ficticio (2003: 124).

El estudio paradigmatico acerca de la novela historica fue el elaborado por
Georg Lukacs. Este autor propone que el género de la novela historica surgié tras
la Revolucion francesa y la posterior caida de Napoleon, pues fueron estos hechos
los que determinaron la estética de Walter Scott (1966: 25), padre de la novela
histérica. Ulloa Saavedra (2004: 16-18) coincide con Lukacs al considerar que la
novela histérica surgié en Europa a principios del siglo XX, aunque contd con los
antecedentes de la novela escrita durante los dos siglos anteriores. La diferencia
entre los textos del XIX y los escritos entre los siglos Xvil 'y Xviil se encuentra en el
tratamiento otorgado a los hechos reales, pues en las novelas anteriores a 1800, lo
histérico ocupaba un lugar marginal, al concedérsele gran importancia a la época

en la que se escribia, al presente del autor'?.

11 Qobre la verdad-revelacion, Todorov explica: “las respuestas [de la verdad-revelacién] tan sélo pueden
contener mas o menos verdad, ya que pretenden revelar la naturaleza de un fendémeno, y no establecer unos
hechos” (1993: 122).

12 Carlos Rama es de una opiniéon similar, pues plantea que la novela historica, como tal, surge con
Chateaubriand, pero de forma especial con Walter Scott y su texto Ivanhoe (1820).
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Al abordar la conformacion de esta forma de escritura, Garcia Gual afirma que
la novela histérica es un “género bastardo y ambiguo” debido a la combinacion de
dos formas de escritura, aparentemente opuestas: las caracteristicas de
ambigledad y bastardia se explican por la combinacion, en un mismo texto, de la
rigurosidad historica con la imaginacion, propia del quehacer literario (2002: 11).

Este intelectual sostiene, al igual que Lukacs y Ulloa, que el género nacié
durante la época romantica, y que su principal cultivador fue Walter Scott; a pesar
de esto, agrega que el florecimiento de la ficcion de tema historico corresponde,
generalmente, con “la configuracidon de una conciencia nacional” (2002: 11). Como
ejemplo de la relacion entre la identidad de la nacidn y la novela histérica, el autor
cita los Episodios Nacionales, de Benito Pérez Galdos (2002: 13)13,

Garcia Gual comenta que la ficcidn historica “toma como argumento sucesos
y personas que pertenecen a una época distante” (2002: 15). Aparte de esta
distancia temporal entre los hechos y la escritura, el autor opina que los temas de
estas narraciones toman en cuenta la vida privada para llamar la atencion sobre
cdmo esta también se encuentra sometida al devenir histérico (2002: 17). Incluso,
este afan por prestarle atencion a lo privado obedece a la idea de presentar “otra
visidon de los hechos historicos” al darle la palabra a los seres marginados o
ignorados por la historia oficial (2002: 19).

Garcia Gual distingue dos partes en toda novela histérica: un componente
basado en la realidad documentada y otra seccion creada por la imaginacion; en
otras palabras, un conjunto de elementos del texto es tomado de la realidad
conocida, mientras que lo demas —y mas importante— procede de la imaginacion
del autor. De esta manera, el verdadero trabajo artistico se encuentra en la
conjugacion de lo real y lo imaginado (2002: 23).

Garcia Gual considera que la novela histérica es uno de los géneros mas

conservadores, pues se funda en un esquema repetido. El atractivo de la ficcidon

13 La idea de que el nacimiento de la novela histérica corresponde con el codigo estético romdantico es la opinion
mas extendida entre los estudiosos, aunque hay intelectuales, como Julian Gonzalez Zufiga, que consideran
que los origenes de la novela historica se hallan dentro de la estética realista (1997: 86).
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histérica no estriba en su variabilidad o novedad formal, sino en la capacidad de
conjeturar sobre las zonas oscuras del pasado (2002: 25)*4.

En Historia e imaginacion literaria; las posibilidades de un género, Jitrik
concibe a la novela historica a partir de la distincion entre especie y género. De esta
forma, se le concede implicitamente a la novela histérica, no una independencia con
respecto a las demas novelas, sino que se la homologa, por ofrecer un ejemplo, con
la narracion novelesca de tipo fantastico; ambas, novela histérica y fantastica, son
especies de un mismo geénero.

Sobre el caracter de la ficcion inspirada en lo real, Jitrik sostiene que su origen
se remonta, por una parte, a la filosofia historicista, propia de los finales del siglo
XVIII; y por otra, al hecho de entender la ficcion como una manera de dar forma a lo
verosimil (1995: 10). De esta manera, la novela histérica se define como la unién
entre lo verdadero y lo falso, entre la historia y la invencion. Concebir el fenédmeno
de ese modo implica la ruptura de los “limites semanticos” entre lo real y lo irreal.
Esto se debe a que “la verdad puede ser mas plena por la intervencion de la mentira,
0 mas densa” (1995: 11). A partir de la explicacion del pretérito: la historia se
entiende como la “reunion organica del pasado” que la novela busca comprender e
interpretar desde el presente de la escritura.

Tal forma de abordar lo pretérito obedece, en palabras del autor, a una
“espacializacién del pasado”. Puesto que la escritura asigna espacios, sobre todo a
las imagenes, la novela historica “espacializa el tiempo de los hechos referidos pero
trata, mediante la ficcidn, de hacer olvidar que esos hechos estan a su vez referidos
por otro discurso, el de la historia que, como todo discurso, también espacializa”
(1995: 14).

En cuanto a las razones por las que aparece esta forma de escritura, el autor
sostiene que se da cuando las estructuras sociales cambian de forma radical. Asi,
la novela histérica puede ofrecer respuestas a la busqueda de una identidad, como
ocurre en el caso de la patria en crisis, un periodo en que las instituciones se

muestran ineficaces o asediadas por el proceder militar (1995: 17).

14 La caracteristica de fabular inicamente en las partes desconocidas del pasado es propia de la novela histérica
tradicional, pues para la nueva novela historica, es valido fabular sobre lo ya conocido por el saber del pasado.
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Si como plantea Jitrik (1995: 20), la novela histérica constituye una forma de
solventar las crisis, tanto identitarias como socio-politicas, seria mas facil explicar la
rapida difusion que experimentd el género en América Latina, en especial, durante
los periodos de intensa modernizacion. La novela historica cuenta con una rica
tradicion en nuestro continente, que inicid con la publicacién de Xicoténcal, o
Xicoténcatl (México, 1826). Esta variante narrativa ha sido un valioso instrumento
de recuperacién de la memoria, analisis del pasado y debate politico, aun cuando
no se refiere a los hechos ni personajes como lo haria la historiografia formal.

Al abordar los origenes de la novela historica, Jitrik sefiala tres antecedentes
concretos: el teatro de Shakespeare, el enciclopedismo francés y el Siglo de Oro
espanol. Con respecto al primero, el autor explica que el teatro isabelino, y de
manera particular, el drama de Shakespeare, aborda los elementos histéricos como
una manera de advertir sobre el futuro (1995: 25), de ahi que los grandes textos del
dramaturgo inglés hayan sido tragedias pues pretendia explicar, o incluso mostrar,
la génesis de un hecho inmodificable. Esta caracteristica pasa luego a la novela de
tema histérico.

Un segundo elemento compartido entre ambas formas de escritura es la
existencia de un protagonista tragico, pues “se parte del conocimiento de su destino”
(1995: 25). Jitrik agrega que toda novela histérica que cuente cémo se llega a un
final, es decir, que parte del conocimiento previo del resultado de los
acontecimientos, es genética por naturaleza. En sintesis, toda novela sobre el
pasado constituye un texto de caracter genético, puesto que explica las causas de
una circunstancia determinada.

Con respecto al enciclopedismo francés, el autor recuerda que la llustracion
se interesé intelectualmente por la alteridad, y que su conocimiento procedia de lo
escrito: “la curiosidad enciclopedista se nutre en lo escriturario de documentos cuyo
valor reside [...] en la informacién que contienen” (1995: 28). Parte de la escritura
de una novela histérica responde a un proceso de documentacién y de seleccién de
datos, fechas y personas para, a partir de ahi, crear acontecimientos verosimiles,

aunque no del todo veraces.
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El antecedente del Siglo de Oro se explica porque, de acuerdo con Jitrik, en la
estética espafola de este periodo, se observa una serie de “alusiones politicas, ya
sea de adhesiones o de ataques, vinculadas [...] a conflictos también inmediatos”
(1995: 29). A modo de ejemplo se menciona el texto dramatico Peribariez y el
comendador de Ocaria, de Lope de Vega. A la vez que aparece un aspecto politico
en los textos del Siglo de Oro espanol, se puede hallar una tendencia hacia los
temas mitologicos?!®; el autor sostiene que esto también responde a una conciencia
sobre lo historico, de esta manera, el Siglo de Oro vuelve sobre su pasado para
mostrar dos posibles facetas: la politica inmediata y la cultura clasica (1995: 29).

En el contexto americano, una de las causas del auge de este tipo de ficcion
se debe a los procesos independentistas, comprendidos entre 1810 y 1825. Una
vez emancipados del imperio, los pueblos requerian afirmaciones y bases sobre las
cuales fundar una identidad nacional; en parte, tal aspiracion se lograba por medio
del recuento del pasado (1995: 37). Esta es la razén por la cual:

la novela histérica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el destino de los
individuos ni por su procedencia mitica sino por lo que es una comunidad frente a la
identidad bien establecida y operante de otras comunidades (1995: 41).

Vale decir: la novela historica del continente busca preguntarse qué se es
como nacion frente a las potencias extranjeras y a los pueblos colonizadores; de
esta manera, no extraia que la novela histérica hispanoamericana haya estado, a
lo largo de poco mas de dos siglos, relacionada con los procesos de formacion,
reformulacién y disolucién de las identidades nacionales.

Al abordar los rasgos de los personajes caracteristicos de la novela historica,
Jitrik arguye que la estética europea propone héroes procedentes del pueblo, es
decir, modelos o arquetipos humanos. Caso distinto en Hispanoamérica, las novelas
histéricas presentan al hombre mitificado por la posteridad, una figura problematica
que incita discusiones en torno a determinadas visiones del pasado nacional (1995:
45)%,

15 Como ejemplo de esta afirmacion, recuérdese la Fabula de Polifemo y Galatea, de Gongora, asi como las
referencias clasicas que se pueden encontrar en las Soledades.
16 Se puede citar como ejemplo de esta idea la novela El general en su laberinto, de Garcia Méarquez.
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En cuanto al discurso de la novela histérica, Jitrik concibe el texto como
compuesto por dos partes distintas: el referente, entendido como “algo que existe
previa y autbnomamente fuera” (1995: 54-55), y el referido, es decir, lo que se
construye a partir de ciertas reglas preestablecidas, en una palabra, el texto!’.
Ambos, referente y referido, deben pasar por un proceso de construccion, en el cual
el referente, es decir, el corpus de hechos y acciones pretéritas, se modifica con el
fin de “consagrarlo como tal” (1995: 53).

El proceso a partir del cual se construye el texto de la novela historica se
denomina, para Jitrik, la representacion. Este aspecto consiste en un modo de
relacionar los elementos seleccionados para conformar el texto, tal forma de crear
siempre implica un plan, una intencién ideoldgica implicita o explicita (1995: 56). La
representacion es, para el autor, el resultado de la codificacion de los distintos
elementos (en este caso, se trataria de acciones y hechos acaecidos en un pasado
préximo o lejano al autor) por medio de mecanismos propios de un cédigo, que para
el caso de la novela se trata de un cddigo estético (1995: 58). La representacion es
el cdmo se organizan los elementos dentro de una novela para que su resultado sea
un texto literario.

Al tratarse de la representacion dentro de la novela histérica, Jitrik afirma que
su objeto es figurar “un discurso que representa otros discursos que, a su vez, dan
cuenta de un hecho y permiten considerarlo como real y efectivamente acontecido”
(1995: 59). En suma, la novela historica representa la historia entendida como
elaboracién, como los otros discursos a los que refiere el texto novelesco y en los
cuales se apoya para construir el universo ficcional. De esta manera, no extrafia
que la literatura se este tipo, en ocasiones, reescriba, reinterprete, reformule o
desacralice el pasado: en tanto discurso, la historia puede manipularse o

interpretarse como cualquier otra creacion linguistica's.

17 Las reglas a partir de las cuales se construye un texto literario deben entenderse como las convenciones que
cada género establece; asi, la novela histérica debe conformarse a partir de los moldes ya establecidos para
escribir una novela historica.

18 Paginas mas adelante, Jitrik afirma: “Se dijo ya que la historia que servia a la novela histérica era un saber
discursivo; esto implica, ante todo, una mecanica de «traduccion»” que genera la propia historiografia,
entendida como una organizacion con una finalidad especifica: justificar o conservar un poder. Esta es la razon
por la cual la historia es “un lugar de acuerdo social en relacion con el poder” (1995: 82).
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Tal como se mencion6 en parrafos anteriores, la representacion literaria, y en
especial, la representacion propia de la novela histérica obedece a una intencion
fijada de antemano, sea de forma explicita o implicita. La finalidad de la novela
histérica puede ser de distinto tipo: entre otras, puede existir una intencion estética,
politica, ideoldgica o ludica; pero en ultimo término, su fin mayor se encuentra en el
aspecto identitario. Jitrik sostiene que la novela de tema histérico es un intento de
acercarse a una identidad especifica, es una manera de tratar de comprender una
colectividad, que por lo general, es de tipo nacional (1995: 60).

Un aspecto relevante sobre la novela histdrica es el contexto y su influencia
en el acto de la escritura y en el tipo de novela que se produce. De acuerdo con
Jitrik, la cercania temporal entre los hechos y el escritor aligera al texto de la
“pesadez historica”, pues es probable que se comparta el mismo contexto (1995:
68); no sucede asi con una novela en que el contexto de los hechos es muy distante,
como seria el caso de una novela actual sobre la Colonia.

Este juego de contextos origina, al menos, tres tipos distintos de novelas
histéricas: Jitrik explica que la novela arqueoldgica tiene lugar cuando el referente
es muy lejano en el tiempo, y por tanto, el peso histoérico es mucho; contraria a la
arqueologica, en la novela catartica el alejamiento entre hechos y escritor es
minimo, en este caso, la novela busca analizar una situacion cercana, su fin es
comprender los acontecimientos recientes; como ejemplo de este tipo de escritura,
Jitrik menciona las novelas de Mariano Azuela (1995: 69).

Como ultimo tipo, el autor considera la novela funcional o sistematica como un
punto intermedio entre la lejania y la cercania entre quien escribe y los hechos que
se ficcionalizan; la novela funcional implica llevar a cabo un analisis, efectuar el
examen de un conflicto a partir de una perspectiva politica o moral con el fin de
completar un vacio intelectual, su objetivo es rellenar las partes oscuras de la
historia para comprender mejor un periodo o una parte del pasado, tal es el caso de
Yo, el supremo (1995: 69-70).

Para el caso de la novela de Chacdn Trejos, se estaria frente a una novela
funcional, en tanto la distancia temporal no es mucha entre los acontecimientos

historicos a los que se refiere la novela y el momento de su escritura. Ademas, en
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El crimen de Alberto Lobo es posible dilucidar una posicién ideologica del narrador
sobre el pasado al que alude. Esta posicién implica el rechazo y la caricaturizacion
a través de la ironia de la dictadura descrita en la novela. Esta ironia sobre el
régimen se complementa con otro de los aspectos de la novela funcional: el develar
las partes desconocidas del pasado; en particular, el plano privado e intimo de los
personajes historicos. Por tal razén, El crimen de Alberto Lobo completa un vacio
sobre el periodo de la dictadura de los hermanos Tinoco: el aspecto privado y las
razones que dieron lugar al derrocamiento del presidente Alfredo Gonzalez Flores y
la instauracion del régimen dictatorial por parte de Federico y Joaquin Tinoco.

La escritura de una novela historica se lleva a cabo por medio de una serie de
procesos de construccion. Jitrik sostiene que, en primer lugar, debe construirse el
referente, las acciones que seran narradas, por medio de la intuicion, la
investigacion y la seleccion de los hechos (1995: 74); por su naturaleza, esta labor
es principalmente libresca: se busca la historia en los vestigios que haya dejado el
pasado.

Una vez constituido el referente, tiene lugar la construccion del referido, del
texto literario. En su conformacion, deben atenderse aspectos propios de la
escritura, de forma principal, la lengua: debe tomarse en cuenta tanto la situacién
linguistica desde la que se escribe como la época que se pretende plasmar en el
texto. De esta manera, es igualmente importante la posicion del escritor frente al
documento histérico, frente al pasado y la historia, y ademas, frente a la novela
misma, es decir, el aspecto linguistico esta presente a lo largo de todo el proceso
de escritura, esta relacionado con el tipo de novela que se busca, con el estadio
linguistico del pasado y con el del presente (1995: 77).

Un elemento unido al aspecto linguistico es la ideologia. Al construir el referido
se esta tomando una posicion ideoldgica que va a influir, al menos, en la eleccion
del tipo de novela y en el tratamiento del pasado, asi como en la escogencia de los
distintos componentes del relato®. Asi, el proceso de escritura debe resolver cémo

distribuir a los protagonistas y a los personajes secundarios, en una palabra, a los

19 El tratamiento del pasado est4 unido al aspecto ideologico, pues el escritor puede tratar el pasado de una
manera solemne, y por tanto, sacralizada de la historia, o puede desmitificar el referente y tratarlo de forma
satirica, burlesca, ironica, entre todas las posibilidades retoricas.
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actantes (1995: 78). El texto debe elegir desde qué punto de vista se efectuara la
narracion. Esto implica decidir cuales elementos seran mostrados y cuales
quedaran implicitos; implica escoger una estrategia narrativa: si se describe un
episodio mediante un resumen o a través de la representacion completa de la
accion, si el narrador va a acercarse o va a alejarse de los discursos dominantes en
la inteleccidn histérica del pasado nacional (1995: 80)

Evelio Echevarria, estudioso de la narrativa chilena, presenta un corpus
conformado por sesenta y siete novelas de tema historico escritas en ese pais entre
1852 y 1990. Echevarria concuerda con la mayor parte de los intelectuales en que
el nacimiento de la novela histdrica se debid a Scott, aunque sostiene que la primera
creacion del género fue el Romance de los tres reinos, escrita por el chino Lo Kuang-
chung durante el siglo XIv (1992: 643).

Con respecto a Hispanoameérica, Echevarria plantea que este género
“‘comenzod a darse en forma sostenida después de 1860”; y en el caso de Chile, esta
forma de escritura cumplié el cometido de forjar una identidad chilena a la vez que
representd un proceso de educacion para el pueblo, recientemente independizado
(1992: 644).

La investigacion de Echevarria incluye la descripcion de un conjunto de
rasgos, extrapolados del corpus, que caracterizan a la novela historica tradicional.
Tales calidades pueden sintetizarse mediante tres formulas: (a.) presentar la obra
dentro de un marco veraz en cuanto a su historicidad, (b.) mezclar artisticamente
personajes y acciones ficticias y reales sin que se alteren los principios histéricos, y
(c.) respetar la verosimilitud de lo ficticio (1992: 643).

Ulloa sostiene que la novela histérica se vio definitivamente consolidada
alrededor de 1850 (2004: 21); plantea que la principal preocupacién de las novelas
del periodo inicial se orienta hacia la busqueda de una identidad nacional para los
paises hispanoamericanos, puesto que estaban recién independizados de Espania.
Las primeras manifestaciones de la ficcion histérica estan emparentadas con el
cbdigo estético-ideoldgico propio del Romanticismo.

Hacia finales del Xix, las novelas historicas exhiben mayor rigurosidad en

cuanto al apego a los hechos. En este mismo periodo, la literatura
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hispanoamericana experiment6 un cambio de codigo estético, puesto que surgieron
las primeras manifestaciones del Realismo, aunque las novelas de caracter
romantico se siguieron produciendo, inclusive, durante la primera mitad del siglo XX
(Ulloa, 2004: 23). La estética realista cobré importancia gracias a las obras de
Tomas de Carrasquilla, Ricardo Palma y Alberto Blest Gana; la principal contribucién
al Realismo por parte de este ultimo autor fue la novela Durante de Reconquista
(1897) (Ulloa, 2004: 24).

Otro estudioso que ha abordado los nexos entre la historia y la literatura es
Marquez Rodriguez. Segun este critico, el término de novela histérica constituye
una etiqueta que no atribuye una serie de valores especificos al texto que se califica
como tal; de esta manera, dicha denominacion:

busca establecer que el autor no construyd su relato con personajes y
acontecimientos imaginarios, sino a partir de hechos histéricos reales, a los cuales
les dio un tratamiento adecuado para hacer con ellos una novela, y no una crénica o
un libro de historia (Marquez, 1991: 33. Destacado en el original).

El entrecruzamiento de personas y hechos con personajes y acciones?® es la
caracteristica basica de toda novela historica; en una palabra, la conjuncion de la
realidad con la ficcion, de lo factual con lo imaginario. Como recuerda Marquez
Rodriguez, Walter Scott defendia la idea de que una novela debia tratar sobre
personajes ficticios; en estos términos el caracter histérico de la novela seria
otorgado por el fondo en que se movieran tales personajes, es decir, la realidad
estaria situada, en una novela historica clasica, el segundo plano (1991: 34).

A pesar de que la fama de Scott se propag6 rapidamente, su esquema pronto
contoé con detractores en Europa: Alfred de Vigny, en el prélogo de su novela Cing-
Mars (1826), postulaba que la historia debia ocupar el primer plano de la narracion
(Marquez, 1991: 34). Ese mismo afio aparecido en México Xicoténcatl, de autor
anénimo, obra a la cual se considera como la primera novela historica del
continente. En este ultimo texto, cuyo tema es la conquista de México, el aspecto
histérico se encuentra en primer plano: “Por coincidencia- es obvio que Vigny no

pudo conocer Xicoténcatl, ni que el autor de ésta podia haber leido Cing-Mars- la

20 Valga acotar que lo que se entiende por kecho es el acto cometido por una persona en un pasado y, en cuanto
tal, se puede encontrar en los libros de historia, mientras que accion remite a los acontecimientos que relata un
texto ficcional, como un cuento o una novela.
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novela mexicana sigue el esquema de Vigny y no el de Scott” (Marquez, 1991: 36).
Esto es prueba de que hubo lugares de América que estuvieron al dia de las
innovaciones estéticas que se daban en Europa.

Al debatir sobre si se puede considerar historico un texto elaborado a partir de
acontecimientos vividos por el escritor, Marquez sostiene que algunos teoricos
como Anderson Imbert y Amado Alonso solo conceden caracter de historicidad a
novelas cuyos referentes hayan estado alejados temporalmente con respecto a la
vida de quien escribe. A esto, el autor responde: “lo que le da caracter histérico a
una novela es la presencia de personajes y episodios historicos, tratados de un
modo tal que sufran un proceso de ficcionamiento” (1991: 40. Destacado en el
original).

Al abordar la produccion de la novela histodrica tradicional durante el siglo XX
en Hispanoamérica, Marquez afirma que, durante este periodo, disminuye su
escritura, aunque, de la primera década, el autor cita a La gloria de don Ramiro
(1908) como el primer texto de importancia, y durante la segunda década, los textos
dignos de notar tratan, generalmente, sobre la Revoluciéon Mexicana (1991: 42). A
partir de ahi, los novelistas sobresalientes son Arturo Uslar Pietri, Alejo Carpentier,
Augusto Roa Bastos y Carlos Fuentes, cuya novela Terra Nostra es “la cumbre de
un proceso evolutivo de la novela historica” (1991: 48), aunque las fechas
posteriores han dejado ver que el género se ha desarrollado aun mas.

Contrario al parecer de Marquez, Ulloa centra su atencion en los que
ficcionalizan sobre la Revolucion Mexicana, es decir, las novelas que se escribieron
entre 1915 y 1945. En tales escritos prima el esfuerzo por “entender lo racional de
un evento histérico que implica grandes transformaciones”, por lo general sucedido
en el pasado inmediato al momento de la escritura, a la vez que se percibe en tales
novelas la busqueda de una identidad nacional en funcién de los problemas
contemporaneos (2004: 25). Estos planteamientos son aplicables a El crimen de
Alberto Lobo: el autor ficcionaliza hechos vividos por él mismo, los cuales implicaron
grandes cambios en el plano politico de Costa Rica: el golpe de Estado instaur6 una
dictadura que al cabo de dos afios y medio cayoé por causa de la muerte del jefe del

ejército y las presiones internas y extranjeras.
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Peter Elmore analiza el desarrollo de novela histérica en Hispanoamérica y
plantea que este género vuelve sobre el pasado con el fin de enfrentar problemas
que se encuentran sin resolucion, conflictos que aun se encuentran vigentes dentro
de una sociedad determinada. Al igual que algunos de los intelectuales ya
resenados, EImore propone que la relacion entre la historiografia y la fabulacion de
tema histérico estriba en que ambas son discurso y en ambas son discursos que
comparten un registro, la “memoria” de una comunidad en especifico (1998: 43)2L.

Elmore propone algunas ideas sobre la novela historica de la segunda mitad
del siglo xx. Dentro de los postulados principales, se encuentra uno sobre los
personajes: el texto instaura un presente dentro de su ficcionalidad “en el cual viven
y actuan personajes” que, en vez de ser préceres, son seres humanizados y
desmitificados, que interactuan y viven en su entorno inmediato (1998: 47); es decir,
no se va a tratar en los textos de hombres glorificados por el tiempo, mas bien, el
texto se encarga de presentar personajes verosimiles, al margen del gran escenario
de la historia.

Con respecto al discurso, la novela histérica de siglo xx se caracteriza por
abordar el pasado desde una perspectiva critica, en la cual predomina la
desmitificaciéon de los aspectos patridticos, asi como el escepticismo con respecto
a la historia y el discurso oficiales, esta ultima caracteristica explica que algunos de
estos textos posean un afan contestatario y subversivo (1998: 43-44).

El género de la novela histérica experiment6 un auge hacia el final del siglo xx.
Dentro de los intelectuales que han estudiado el relato historico de los ultimos afos,
destaca Fernando Ainsa. En su estudio, afirma que el desarrollo de la nueva
narrativa histérica obedece a una corriente centrifuga, que busca el arraigo y la
conformacién de las identidades nacionales a través de la desmitificacion, el
anacronismo, la ironia, la parodia y lo grotesco (1991: 13), una tendencia opuesta a

la estética tradicional de la novela histérica??. Ainsa afirma que antes del auge

21 Este autor expresa: “nuestro acceso al pasado se constituye a través de los discursos que dan cuenta de los
eventos y procesos historicos” (1998: 43). En otras palabras, el pasado se conserva solo a través de discursos,
y como tales, los discursos se hallan sesgados por creencias o ideas de quien los emite.

22 De una opinion similar es Chacén, quien opina que la ficcion escrita entre 1900 y 1950 obedece a “la gran
Historia”, pues otorga la version oficial de los hechos y reproduce lo ya estipulado en cuanto a ellos (2006:
234). Zavala y Chacon afirman que esta estética lleva el adjetivo de nueva en contraposicion con la novela
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experimentado en las ultimas décadas del xX, la novela historica era un género
caido en desuso, salvo por algunas excepciones como las novelas de Augusto Roa
Bastos, Alejo Carpentier y Miguel Angel Asturias (1991: 14)23,

Entre los escritores de Boom, Ainsa sostiene que Carlos Fuentes “fue el
primero en desmantelar de un modo programatico y total la novela histérica
tradicional” a partir de Terra nostra (1975). En cuanto a los recursos retoéricos a los
que Fuentes recurre para acabar con la concepcion tradicional del género, se
mencionan la ironia, lo grotesco y el anacronismo, sumados a una “deformacion y
adulteracion” de los hechos historicos, aunque no los llega a tornar irreconocibles
(1991: 15-16). Este planteamiento contrasta con lo hallado en el texto en estudio,
puesto que cuarenta y siete anos antes, en 1928, Gonzalo Chacén Trejos escribio
una novela cuya base, tomada de la realidad, sufre la deformacion satirica de los
hechos y los nombres de las personas involucradas, y tal como plantea Ainsa para
Terra nostra, el referente del que parte puede reconstruirse con facilidad.

Al resefar las caracteristicas de la nueva novela historica, Ainsa explica que
su objeto es “dar sentido y coherencia a la actualidad desde una vision critica del
pasado”, pero tal sentido se otorga por medio de un acto de justicia, debido a que
la reescritura del pasado se lleva a cabo desde personajes ajenos a los grandes
hechos: se convierte a los personajes marginados en héroes y protagonistas
novelescos (1991: 18).

Como otra caracteristica de las novelas histéricas contemporaneas, se cita la
eliminacion de la “distancia historica” por medio de recursos retoricos, o bien, por la
presentacion de figuras miticas en un ambito privado, fuera del pedestal en que se
las ha puesto (1991: 19); en consecuencia, la nueva novela histérica desmitifica y
degrada los mitos y epopeyas nacionales. Por oposicidén, la novela histérica
tradicional se encarga de crear un mito o proporcionar una suerte de epopeya

nacional desde la que se ensalza o se intenta conformar una identidad nacional a

historica tradicional, la cual se encarga de ofrecer la version candnica de los hechos, cuya aparicion se inaugura
con El reino de este mundo (1949) (2008:4).

23 Es de notar que Ainsa no toma en cuenta las novelas de la Revoluciéon Mexicana como histéricas, a diferencia
de los autores antes resefiados.
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partir de un discurso serio, que no hace burla de sus personajes, puesto que busca
subirlos en un pedestal.

Sin embargo, hacia 1928 Gonzalo Chacdn Trejos elabora una novela historica,
que por su tratamiento del pasado al que alude, por la desmitificacion y su distancia
del discurso oficial, coincide con la nueva novela histérica, propia de las ultimas
décadas del siglo xx. Esto quiere decir que esta novela, al margen de las grandes
tradiciones literarias, anticipa rasgos estilisticos de las tendencias posteriores a su
publicacion.

De acuerdo con Ainsa, la novela histérica tradicional funda los mitos
nacionales y es propia del siglo XiX y una parte del siglo xX, siglo en que la novela
histérica entra en decadencia. Por su fecha de escritura y publicacién, El crimen de
Alberto Lobo perteneceria a la novela tradicional o a la época en que la publicacion
de novelas histéricas disminuye. A pesar de ello, en cuanto al discurso de la novela
esto no es asi: Chacdn Trejos escribié un texto que si bien es marginal dentro de la
tradicion literaria costarricense, presenta elementos de ruptura con respecto a la
literatura hispanoamericana, y desde la perspectiva de Ainsa, se anticipa en la forma
como se trata el pasado, puesto que Chacdn Trejos no reproduce el discurso oficial,
sino que toma distancia de él y asume una posicion critica sobre la dictadura de los
hermanos Tinoco.

Esta es la razén por la cual la novela de Chacén Trejos resulta un caso
interesante dentro de la literatura nacional: un texto que pasa desapercibido dentro
de la literatura nacional cuenta con elementos de ruptura respecto del resto de la
literatura hispanoamericana, y ademas, se anticipa a la tradicion literaria del
continente en cuanto a su discurso.

Siempre dentro de los estudios referentes a la nueva novela histérica, Salas y
Ramirez elaboran una sintesis de las ideas de Seymour Menton, Maria Cristina
Pons y Noé Jitrik. Ambos autores concuerdan con los postulados de Pons, al
considerar que la novela historica escrita a finales del siglo xx obedece a un
sentimiento de desencanto, debido al fracaso de las manifestaciones
revolucionarias de las décadas de 1950 y 1960. A la vez, rescatan la idea de Menton

al diferenciar la novela histérica de la novela pseudohistérica, aunque tal
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clasificacion parece arbitraria. De acuerdo con esta idea, la primera debe referir a
un pasado que no haya sido experimentado por el autor, mientras que los
acontecimientos novelados en un texto pseudohistérico suceden, en parte o por
completo, en vida del autor.

Segun Salas y Ramirez (2004: 3-4), Pons disiente con respecto a Menton al
afirmar que no hay novela pseudohistérica, puesto que el texto, para considerarse
como novela de tipo histérico, unicamente debe presentar marcas que remitan a
hechos trascendentes que hayan influido en los periodos posteriores; es decir, una
novela cuyas marcas textuales y discursivas refieran a un golpe de Estado, sea de
forma explicita o implicita, debe considerarse como historica, sea que el autor haya
visto de cerca el acontecimiento, sea que haya vivido sus consecuencias 0 que su
Unica referencia al hecho se encuentre en los textos o en otras fuentes?*.

Al resefar las ideas de Pons, los autores sostienen que hay dos maneras de
enunciar los hechos pasados: desde la perspectiva de los vencedores o desde el
punto de vista de quienes sufren las consecuencias de los hechos; tales personajes,
por lo general, representan ciertas posiciones politicas e ideoldgicas. Esto permite
conjeturar que la historia enunciada desde la posicién de la élite, de los grandes
hombres en el teatro de los acontecimientos, sea la historia oficial, en teoria,
apegada a los hechos tal como fueron.

Dentro de los estudiosos que han disertado sobre la estética en estudio,
Lukasz Grutzmacher lleva a cabo una revision de los postulados de Menton sobre
la novela histérica y muestra que la novela historica tradicional y la nueva novela
historica son mas parecidas de lo que se piensa, lo cual pone en duda la novedad
de la segunda corriente; esta similitud, de acuerdo con Grutzmacher, es tal que no

se puede diferenciar claramente una de otra (2006: 146)%°.

24 Siempre dentro de la posibilidad de considerar una novela como pseudohistérica, Morales Mufioz (2011)
considera que es irrelevante llevar a cabo esta distincion, la diferencia entre una novela de ese tipo y una
historica radicaria en la dependencia de las fuentes: cuanto mas lejano sea el hecho, mayor es la dependencia
del autor a las fuentes.

%5 Como ejemplo, Menton postula la intertextualidad como caracteristica de la nueva novela histérica; al
respecto, el autor comenta que todo texto de esta naturaleza, incluso los de la corriente tradicional, es
intertextual por antonomasia, pues necesariamente se nutre de otros textos, de una fuente.
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Al revisar la propuesta de Ainsa, Gritzmacher lleva a cabo la distincion entre
novelas nuevas y tradicionales a partir de un criterio cronolégico: la nueva novela
se escribe desde los finales de la década de 1970 con el fin de reescribir y cuestionar
“la versién estereotipada del pasado” (2006: 147-148) asi como para desconstruir y
degradar los mitos nacionales, los héroes nacionales y los valores sobre los que se
asientan las nacionalidades a partir de recursos como la ironia y el humor. A pesar
de esto, el nuevo discurso no se limita a cuestionar, sino que instaura una nueva
historia, un pasado visto desde la periferia, opuesto al discurso del centro, propio
del conquistador y de la version oficial.

De esta manera, y en razdn de sus propios intereses, la nueva novela historica
muestra dos tendencias: una centripeta y otra centrifuga. La primera muestra un
afan de reconstruir el pasado de manera coherente a partir de la voz del vencido,
tal hecho permite relacionarla con la construccién de la identidad nacional, al buscar
una identidad independiente para Hispanoameérica, alejada de las concepciones
hegemonicas. La segunda, llamada como fuerza centrifuga, propone la
reconstruccion de cualquier discurso que trate sobre el pasado, de ahi que esta
estética ridiculice y parodie los discursos serios y mezcle tiempos y espacios del
pasado con los propios del presente.

Debido a las dificultades para delimitar claramente cuales textos pertenecen a
una o a otra tendencia, Grutzmacher plantea concebir a la narrativa histérica como
un continuo en que la fuerza centripeta corresponde con la novela historica
tradicional mientras que la fuerza centrifuga es propia de la estética posmoderna
(2006: 149). Al analizar las inconveniencias de la utilizacion del adjetivo “nueva”
para referirse a las novelas histéricas de los ultimos afos, el autor propone el
nombre de “metaficcidn historiografica”, propia de la tendencia centrifuga, puesto
que el adjetivo citado puede remitir al nouveau roman, de mediados del siglo xx
(2006: 150).

Desde una perspectiva distinta a las anteriores, Zavala y Chacén abordan las
relaciones entre lo histérico y lo ficticio. Ambos académicos consideran que todo
texto es, por su propia naturaleza, historico; esta concepcidn se debe a que el texto

es un producto de circunstancias exteriores a él (como instituciones, agentes vy
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factores culturales, entre otros), y a la vez, todo texto es histérico porque muestra
discursos, fuerzas sociales e ideolégicas predominantes en un instante
determinado, sea de forma implicita o explicita.

Con respecto a las relaciones entre la historia y la ficcion, los autores
consideran que restringir tales nexos a la novela historica es reducir el panorama,
pues lo real no solo se manifiesta en la novela histérica. De ahi que se deben incluir
textos que reelaboren periodos histéricos “a partir de una voluntad politica y cultural
de revision de la historia oficial y sus versiones y sujetos privilegiados” sin que se
atengan necesariamente a las reglas del género novelistico (2010: 101). Esta
concepcion es el fundamento para que se considere como histérico cualquier texto
que, sin importar técnicas o géneros, recree ambientes, vivencias, Yy
referencialidades de momentos o coyunturas especificos; tal recreacion puede
llevarse a cabo a partir de datos, que en mayor o menor medida, coincidan con los
hechos constatables (Zavala y Chacén, 2010: 103).

Con respecto a las similitudes y diferencias entre el campo histérico y el
literario, los autores concuerdan con Michel de Certeau en que cualquier
interpretacién sobre la historia incorpora, de forma necesaria, un sistema de
referencias en especifico, esto es, una “filosofia implicita” determinada, la cual es
parte de la subjetividad de quien elabore la interpretacion. Este hecho, unido al
caracter de historicidad que puede hallarse tanto en uno como en otro campo, y a
la semejanza de técnicas utilizadas al momento de escribir, permiten concluir que
las diferencias entre historia y literatura son ambiguas y difusas (2008: 5-6).

Con el fin de mostrar la complejidad del fendmeno, aunque siempre dentro de
la novela, los autores citan una corriente llamada por ellos como ‘literatura de
apuntamiento historico”, la cual, si bien cuenta con referencias a sucesos pasados
y personas, “‘no documenta hechos histéricos especificos” y ofrece, desde lo
literario, una interpretacion de los acontecimientos. En esta categoria podrian
incluirse algunos casos de novelas testimoniales y de la “patria en crisis” (2008: 6).
De esta manera, debe reconocerse la existencia, no solo de la novela histérica, ya

consagrada, sino también de otras variantes narrativas en que puede influir la
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historia, entre ellos, el ensayo, el cuento y la poesia histéricos, aparte de la citada

novela de apuntamiento histérico (2008: 8).

4.3. La representacion y la literatura

Jean Bessiére es uno de los teoricos de la literatura que se ha encargado de
estudiar el fendmeno de la representacion literaria y la mimesis del texto narrativo.
Este intelectual considera que existen dos tipos fundamentales de representacion:
la representacion del mundo y la del texto mismo. Esto implica entender a la
narracion como independiente del exterior, del mundo real, en virtud de que el
principal postulado sobre la obra es que ella es “afirmacion de ella misma y no del
mundo” (1993: 356).

Por ser un texto literario, el dominante de la obra artistica es la funcidn poética
del lenguaje, tal como la define Jakobson, de manera que la referencialidad del texto
se halla subordinada a la primera (1993: 357). El texto literario refiere, pero su
referencia esta sujeta a normas y cddigos, que pueden ser de caracter estético,
normativo o de algun otro tipo (1993: 358).

El texto literario es “una construccién semantica de un mundo” ordenado, es
un sistema que por regla general debe ser incompleto. De ahi que se deba sustituir
la idea de la referencia por la relacidon que el texto crea con su exterior, que puede
ser identificado con la realidad, la historia o el contexto en que se escribié la obra
(1993: 363)%5. En otras palabras: el texto literario no da cuenta de nada, sino que
hace pasar por real su historia, o que cuenta al lector, “que convencionalmente, [tal
historia] puede ser tomada por real” (1993: 365). En consecuencia, si refiere a algo
es a si mismo, es autorreferente. Este postulado concuerda con la idea de la
verosimilitud de la narrativa y el efecto de realidad, descrito por Barthes?’.

La idea de que la literatura imita o simula permite pensar que el texto literario
muestra algo identificable con la realidad, al tiempo que autbnomo con respecto a

ella. Empero, debe recordarse que el texto esta fuera de:

26 Esta concepcion de la literatura concuerda con la idea de los campos de referencia interno y externo, que
seran explicados en el apartado siguiente.
27 Véase nota 10.
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las reglas que rigen los actos de habla de referenciacion y de predicacion, las
relaciones de observacion y de experiencia, las operaciones de objetivacion, vy,
mediante su autorreferencialidad, la obra da en ella misma las reglas de produccion
de lo verdadero y de lo verosimil (1993: 367).

No hay representacion de la realidad ni referencia a ella, sino que el texto
refiere a un mundo cerrado, incompleto y posible dentro de las reglas que gobiernan
el género literario y las reglas impuestas por la realidad interna de la narracion.

Bessiére concuerda con los postulados de la sociocritica sobre la
intersubjetividad del discurso y del lenguaje al afirmar que el lenguaje pertenece a
un sujeto colectivo en virtud de que transmite informacion (es un cédigo de
comunicacion), a la vez que se rige por una convencion, un acuerdo entre los
usuarios del cédigo. Este hecho, al ser trasladado a la literatura, que si bien utiliza
el lenguaje, y por tanto, cuenta con un cédigo convencional de comunicacién, debe
tratarse de forma distinta: el texto representa, pero lo representado es el texto
mismo; esta es la razon por la cual la representacion es autbnoma y cerrada sobre
Si.

A pesar de ser, por causa del fendmeno representacional, independiente, la
literatura si da cuenta de cdmo la sociedad se simboliza a si misma, e interpreta
como una cultura se concibe y se piensa: “la representacion literaria es
representacion que una sociedad se da a si misma —e implica el realismo—que es a
la vez mostracion de lo real y distancia con lo real” (1993: 370). Debe recalcarse: el
texto es una construccion, una creacion elaborada a partir del lenguaje, que
obedece a reglas y convenciones, que da cuenta, no de la realidad externa a él,
sino de su propio interior: de un mundo cerrado, autbnomo e incompleto, que
obedece a sus propios principios y que crea su propia verosimilitud, de ahi que
presente un mundo posible y verdadero de sus propios limites y que, por su facultad
de ser objeto cultural y estético, rinde cuenta de como la cultura que lo ha creado
se considera, se concibe y se simboliza a si misma.

Erich Auerbach también considera que la literatura representa algo, a partir de
un cédigo estético, es decir, de una serie de reglas especificas. Este teorico afirma

que el realismo decimondnico rompid con la concepcion clasica sobre los estilos
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alto, medio y bajo al considerar a los personajes comunes como objetos de
representacion seria (1996: 522).

Considerar que personajes ajenos a la aristocracia o al poder puedan ser
objeto de literatura seria fue posible gracias a los antecedentes renacentistas: la
sociedad, desapegada de los estamentos medievales, promovié una educacion
humanistica, mas “amistosa” que la escolastica, y por ello, condujo a la
secularizacion del arte: se separo el arte y la literatura de la religién y de la fe para
darles un espacio propio dentro de la cultura (1996: 207-208). Esto puede verse,
sobre todo, a partir del Decamerdn. A la par de este refinamiento de la literatura,
ajeno a los autos sacramentales, aparece el recurso de la ironia, y con ella, el humor.

La ironia en la obra de Boccaccio es de caracter malicioso, pues intenta
entretener y divertir a las gentes sencillas: uno de los principales fines del autor es
escribir “para diversion de los no eruditos” (1996: 212). El recurso de la ironia y el
humor es utilizado mas de un siglo después de Boccaccio por Rabelais. La
utilizacién del humor en las historias de Gargantua y Pantagruel efectua una
inversion de los opuestos y un trastrocamiento. En resumen, la ironia es pieza
fundamental de la carnavalizacion y del mundo al revés, puesto que “hace aparecer
lo real en lo suprarreal, lo sensato en lo loco, la indignacion en la alegria comoda y
sabrosa de la vida” (Auerbach, 1996: 262). A partir del Renacimiento, la ironia y el
humor forman parte de la literatura que busca divertir sin que se trate de un género
literario menor o inferior, consisten en un tipo de escritura que invita a la diversién y

a la inversion del estado de cosas imperante.

4.4, Semantica de la ficcionalidad de los mundos posibles
Tratar a la novela histérica desde la idea de que copia o reelabora algo ya
dado de antemano por la realidad factual implica reconocer la literatura como una
construccion que solamente imita a la realidad, es decir, implica aceptar la idea de
la mimesis en el sentido tradicional. Sin embargo, el debate tedrico posterior
cuestiona esta idea: la Semantica de la ficcionalidad de los mundos posibles trata
sobre las posibles relaciones entre la historia y la literatura mas alla de la simple

imitacion o de la mimesis, idea que a criterio de Lubomir Dolezel, se encuentra en
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la cultura occidental desde los escritos de Platon y Aristételes (1997:69) y ha
perdurado a través del tiempo?8: Dolezel busca superar la idea de la mimesis para
explicar a la literatura con aspectos historicos o similares a la realidad como una
forma literaria enteramente ficcional e independiente de las circunstancias de la
realidad extratextual.

Segun los postulados de Dolezel, la mimesis es funcional si un elemento
ficcional en particular halla su correspondiente exacto con la realidad. La
imposibilidad de hallarle a todos los elementos ficcionales una correspondencia real
concreta, llevo a creer que estos referian a universales reales. En consecuencia,
este método desglosa los particulares reales para hacerlos corresponder con los
ficcionales?®.

A partir de las limitaciones derivadas por esta forma de analisis, Dolezel
propone una concepcioén critica diferente: una semantica de los mundos posibles,
de caracter antimimético (1997: 77). Tal oposicién a la comprension tradicional de
la mimesis se explica en que esta forma de analisis asocia las ficciones con un
modelo de mundo Unico, es decir, analiza las creaciones ficcionales a partir de su
asociacion con la realidad factual, mientras que DolezZel propone multiples
realidades: una serie de mundos posibles. Tales realidades posibles poseen una
peculiaridad que las caracteriza y diferencia, como lo es su capacidad de
conformarse en “artefactos culturales”, debido a que se encuentran en los textos
literarios (Dolezel, 1997: 78). Por lo tanto, la idea de los mundos posibles plantea
que la literatura, sea o no inspirada en la realidad factual, crea un mundo y una
realidad independiente de la extratextual, y por ello, la literatura no debe entenderse

como una simple imitacion.

28 Incluso, a finales del siglo XX, se encuentran planteamientos que aceptan la idea del arte como imitacion de
lo externo: Dolezel menciona que John G. Bellany en Robin Hood: una investigacion historica (1985),
identificé a ese personaje con un lacayo de Ricardo II llamado Robert Hode; de la misma manera, Albert Boime
sostuvo que el cielo del cuadro Noche estrellada, de Van Gogh, correspondia con el firmamento de la noche del
19 de junio de 1889 (Dolezel, 1997: 70). Es decir, atin la cultura occidental acepta la idea de la imitacion de la
realidad realizada por el arte.

29 En otras palabras, y siempre segin DoleZel, los criticos que trabajan de esta forma hacen corresponder el
contexto en que se escribio la ficcidn en estudio con el contenido de ésta. Este proceder puede llevar a forzar el
texto para encontrar los correlatos entre el texto y el contexto.
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A partir de ello, este enfoque propone que no es practico identificar a los
individuos ficcionales con las personas o elementos reales que posean el mismo
nombre; como consecuencia, tan ficticio es el Madrid presente en las novelas de
Galdés como lo pueden ser Macondo o el Pais de las Maravillas; para Dolezel, la
identificacion con la realidad es imposible gracias a la frontera que divide el mundo
real del presentado en los textos ficcionales (1997: 80).

Ademas de ser un estado de cosas posible, el mundo construido por una obra
literaria es variado e ilimitado con respecto a la realidad, puesto que la ficcion no
esta restringida a una simple imitacion, sino que también crea nuevas realidades,
tal es el caso de la ciencia-ficcion. Este hecho justifica que el autor intente explicar
con un unico modelo tedrico los distintos tipos de ficcidon, sean realistas, de caracter
histérico o completamente desapegados de la realidad®°.

De tal manera, en la creacion de los mundos posibles, el mundo real interviene
unicamente con el aporte de estructuras o “anclando el relato ficcional en un
acontecimiento histérico”. Sin embargo, el material real, sean personas,
acontecimientos lugares, entre otros, deben transformarse en “posibles no reales”
para que se incluyan dentro de un mundo ficticio (1997: 83). Esta transformacion se
debe a que el material real pasaria a formar parte, no ya de la realidad, sino de la
ficcion, de un espacio posible mas no realizado3.

Ademas de las caracteristicas anteriores, otras cualidades de los mundos
posibles de la literatura son el caracter de incomplecion, debido a que algunas
cuestiones, preguntas o conclusiones que se formulan sobre ellos no poseen
respuesta o es imposible saberlas. Para Dolezel, los espacios vacios forman parte
del caracter estético, propio de la literatura, debido a que “la distribucion de los
dominios llenos y vacios se rige por principios estéticos, e.d., por el estilo de autor”
(1997: 85).

30 Como caracteristica adicional, Dolezel explica que tales realidades son accesibles desde el mundo real a
través de un canal semidtico, es decir, se accede a tales construcciones por medio de los textos literarios (1997:
82).

31 Esta idea puede ilustrarse de forma clara con la novela histérica: el texto narra hechos ficticios y presenta
personajes inspirados en personas y acontecimientos historicos pero su apego a lo real no es tan estricto como
si lo seria en un texto de caracter propiamente historico.
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A su vez, muchos de los mundos creados son semanticamente heterogéneos,
un ejemplo de esta caracteristica es, segun el autor, el “dominio” actancial: si un
texto presenta un unico actante, el universo ficcional estaria conformado por las
propiedades, relaciones, creencias y acciones de ese unico personaje; debido a que
lo comun en la narrativa es la diversidad de personajes, el mundo o universo
ficcional estaria conformado por la totalidad de las caracteristicas de los actantes,
en otros términos, se estaria frente a un mundo ficcional semanticamente complejo
(1997: 86), tal complejidad implica que el sistema, el “constructo” presente en el
texto sea estructuralmente autosuficiente (1997: 87).

Esto ultimo se relaciona con la otra de las caracteristicas de los mundos
posibles: son “constructos de actividad textual” (1997: 87), no se los encuentra ni se
los descubre, antes bien, son elaborados por las personas, a partir de sistemas
semidticos, en distintos ambitos culturales, ademas de la literatura, puesto que
también se encuentran en la poesia, la musica, la mitologia, el cine, el teatro y las
demas artes en general (Dolezel, 1997: 88). Por ello se los considera como
artefactos culturales.

Con respecto a los mundos posibles creados por la literatura, es claro que su
fuente por excelencia es el texto; sobre este ultimo, Dolezel sostiene dos postulados
basicos: en primer lugar, es el “mediador en la actividad constructiva del poeta”
(1997: 89)%%; y en segundo lugar, el texto es el medio en el que se almacenan y
transmiten los mundos posibles, asi, la existencia del texto asegura la
reconstruccién del mundo contenido en él por parte de un lector. De esta manera,
no es extrafio que Dolezel defina al texto a partir del receptor, y lo delimite como
“‘una serie de instrucciones mediante las cuales el mundo ficcional ha de ser
recuperado y reconstruido” (1997: 89).

Para el tedrico citado, la construccion de los mundos posibles de la literatura
se lleva a cabo, principalmente, a partir de lo que el autor llama “fuerza de
autentificacion” (Dolezel, 1997: 90). La primera corresponde a la voz del narrador

en tercera persona, que construye un mundo ficcional con sus afirmaciones. Las

32 En este caso, debe entenderse la palabra poeta en un sentido amplio: la persona que crea un mundo ficticio a
partir de la imaginacion poética, de la poiesis (1997: 88).
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expresiones y afirmaciones que emita ese narrador, en virtud de su autoridad
autentificadora, se consideran como verdaderas dentro del mundo ficticio, como un
“existente ficcional” (1997: 90-91). A manera de ilustracion, puede proponerse la
aventura de don Quijote con los molinos de viento: el lector, segun analiza el propio
Dolezel (1997: 104-106), afirma que el existente ficcional es el de los molinos y no
el de los gigantes, pues el narrador ha expresado que habia en el campo entre
treinta o cuarenta molinos de viento: la voz de don Quijote no posee fuerza
autentificadora debido a que es un personaje3.

Para el caso de la novela en estudio, esta fuerza que vuelve auténtico el
mundo posible se encuentra dada por la voz del narrador en tercera persona. Sin
embargo, la fuerza autentificadora de El crimen de Alberto Lobo sirve a una posicion
ideoldgica especifica: la descalificacion del poder politico cuando este se convierte
en despotico. Esta es la razon por la cual, el narrador de la novela ironiza sobre la
clase dirigente cuando esta toma el gobierno por medio de un golpe de Estado. Por
tanto, la autoridad autentificadora del narrador se distancia del discurso oficial para
tomar partido por los personajes oprimidos, cuyas vidas intimas terminan siendo
truncadas por el opresor.

Por su parte, Harshaw aborda la existencia de los mundos posibles desde una
concepcion distinta. De acuerdo con este tedrico, en el caso de la literatura, la
construccion de ficciones se encuentra en relacion de interdependencia con el
lenguaje, pues este se encuentra incorporado a lo ficcional y la ficcion solo puede
construirse a partir del lenguaje (1997: 123)34. A pesar de la relacién entre el
lenguaje y las construcciones ficcionales, el autor sostiene que “para entender lo
que una frase transmite, debemos considerar la «realidad» a la que se aplica, el

ambito de las cosas que puede incluir” (1997: 124-125).

33 La autoridad autentificadora de la voz del narrador dentro de la literatura permite asignar valores de verdad
o de mentira a las frases presentes en textos de este tipo (1997: 98); de aqui se desprende que las frases del
narrador deben describir “un estado de cosas existente en el mundo ficcional del texto” (1997: 99) para que
sean verdaderas. De esta manera, decir que Emma y Charles Bovary son esposos es cierto dentro del mundo
posible presentado en Madame Bovary.

34 Harshaw entiende la ficcién como “aquel lenguaje que ofrece proposiciones sin pretension de valores de
verdad en el mundo real” (1997: 126). De ahi, que afirme que el autor de un texto de caracter ficcional esta libre
de que sus afirmaciones sean verdaderas en el mundo real.
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Con respecto a la ficcionalidad, Harshaw concuerda con Dolezel al afirmar que
no hay verdades o mentiras en la ficcidn, sino que las frases literarias deben leerse
dentro de un marco de referencia especifico. A manera de ilustracion, Harshaw
presenta la frase “esta lloviendo afuera”, en la cual, el autor de una ficcidon no dice
mentira alguna debido a que no es necesario que en el momento de la escritura
esté, efectivamente, lloviendo (1997: 127).

Todo lo anterior obedece a que en la ficcion existe una serie de marcos de
referencia, entendidos como “cualquier continuo semantico de dos o mas referentes
sobre los cuales podemos hablar” (1997: 128). Tales marcos se encuentran
incluidos en un campo de referencia, en un “universo que contiene una multitud de
mrs [marcos de referencia] entrecruzados e interrelacionados de diversos tipos”
(1997: 129). De esta manera, el caso del peridédico seria, segun Harshaw, un
ejemplo paradigmatico: el marco de referencia seria cada una de las noticias que
se encuentren en el diario, sean de deportes, politica, economia, internacionales,
entre otros; mientras que el conjunto de ellas forman el campo de referencia: la
totalidad de hechos y acontecimientos resefiados®.

Para el caso de la literatura, la creacion del campo de referencia es peculiar,
puesto que el texto lo construye al tiempo que se refiere a él, es decir, la narracion
no se refiere a algo ya dado y establecido de antemano. Esto permite explicar la
razon por la cual la veracidad del autor no puede estar en entredicho para con el
mundo externo, pues al decir que llueve afuera, el narrador compromete su
veracidad en el hecho de que esta efectivamente lloviendo “en el marco de
referencia desde el cual esta hablando” (1997: 130. Destacado en el original). Esto
puede ser util para la interpretacién del texto, pues Harshaw explica:

En caso de que esté lloviendo afuera, si el marco de referencia esta en los trépicos,
podemos suponer que la lluvia es fuerte; si es durante un periodo de sequia, el
enunciado transmitira alivio y esperanza; si sabemos que no esta lloviendo, podemos
entenderlo como una expresion metaférica, etc. (1997: 132).

35 Harshaw agrega: cada uno de los elementos de diario “no los percibimos como objetos aislados flotando en
un vacio, sino como puntos de un vasto mapa, un Campo de Referencia, el cual muestra un ambito y una
coherencia hipotéticos (aunque difusos)” (1997: 129).



47

En cuanto a la naturaleza de los referentes que se encuentran en las ficciones,
el autor sostiene que estos son exclusivos del campo de referencia interno, y por
tanto, no existen fuera del texto, ademas de que no se puede saber de ellos mas
que lo proporcionado por los “datos verbales y no verbales relativos” a ellos (1997:
131). Esta es la razon por la cual hay cuestiones imposibles de dilucidar sobre los
personajes, los acontecimientos y los demas elementos del texto; y por tanto, no es
posible llevar a cabo una asociacién plausible entre lo textual y la realidad factual.

Aun mas, todo texto conforma un campo de referencia interno (de forma
abreviada: un CRY), definido como “toda una red de referentes interrelacionados de
diversos tipos: personajes, acontecimientos, situaciones, ideas, dialogos, etc.”
(1997: 127), el cual es portador del “modo de representacion”, entendido como “el
valor expresivo, simbdlico o modélico de un texto literario frente al mundo externo y
al autor” (1997: 135).

Sin embargo, la separacion entre lo interno y lo externo al texto no es tajante:
“Un rasgo esencial de los textos literarios es que algunos de sus significados pueden
[...] estar relacionados con Campos externos al CRI y que existen de manera
independiente” (1997: 135). Al mismo tiempo, puede construirse a partir de una
seleccion de los elementos del mundo real, valga acotar que tal selecciéon no
siempre es de caracter realista. Esto permite explicar las relaciones existentes entre
lo factual y lo ficticio, y de forma especial, lo que se ha llamado como novela
histérica, en razon de que este tipo de novela se basa en personas y hechos
acontecidos para crear una realidad posible, por ejemplo: una novela que tenga por
personaje a Simon Bolivar, deja suponer la influencia de un campo de referencia
externo, un punto de contacto entre este y el campo de referencia interno®®,

Dentro de su escrito, Harshaw se encarga de analizar el campo de referencia
interno que forma la novela historica. Para él, este tipo de narracién también
conforma un campo de referencia propio, aunque es indudable que, por la

naturaleza misma del CRI, las acciones en que aparezcan figuras histéricas no

% E1 CRI puede considerase como una construccién semidtica, aunque en modo alguno es posible definirlo
como lineal, mas bien, el texto es “un haz de estructuras heterogéneas: acontecimientos, personajes, escenarios,
ideas, tiempo y espacio, situaciones sociales y politicas, etc., que interactian entre si y con otras estructuras
textuales no semanticas (de estilo, paralelismo, segmentacion, patrones fonicos, etc.).” (Harshaw, 1997: 136).
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pueden considerarse como realmente acaecidas: no se puede afirmar que hayan
sucedido, o bien, la cantidad de apego a lo real carece de interés (1997: 138)%’. De
aqui se desprende otra particularidad de los campos de referencia internos: son de
caracter paralelo al mundo real, es decir, los dos campos pueden tener puntos en
comun, aunque nunca se tocan (Harshaw, 1997: 154-155). Este tipo de contactos

€s necesario, porque:

la construccion del CR Interno esta configurada de acuerdo con los Crs Externos:

necesitamos el conocimiento del mundo para dotar de sentido a una obra de ficcién,

construir los marcos de referencia a partir de material disperso, llenar lagunas, crear
las jerarquias necesarias, etc. (Harshaw, 1997: 157. El destacado aparece en el
original).

Ademas de lo expuesto, Harshaw maneja el concepto de sustrato referencial,
entendido como el “conjunto de referentes” que se encuentra al inicio del texto, los
cuales deben ser concretos y especificos, ademas de secundarios, pues a partir de
ellos se conforma el CRI, es decir, los referentes basicos e imprescindibles para el
desarrollo del texto. Esto permite concebir el CRI, de acuerdo con el autor, como
una serie de extensiones de marcos establecidos de antemano (1997: 148-149).
Otro tanto sucede con los personajes: la introduccién de personajes secundarios
antecede a los protagonistas para dotar a estos de un contexto (1997: 149).

Con respecto al discurso, es notorio que no existe un monopolio de las formas
estéticas, pues el autor sostiene que los textos no literarios pueden leerse como si
fueran literatura. Tal es el caso de algunos libros de historia o textos periodisticos
que poseen figuras del lenguaje que, por lo general, se asocian con la escritura
literaria. Harshaw menciona como ejemplo el texto Decadencia y caida del Imperio
Romano; cuando sucede esto en los textos de tipo cientifico, el interés del lector
deja de estar en lo objetivo y comprobable, en los hechos, para prestar atencion a
“su estructura y coherencia internas, su capacidad de impresionar como modelos
narrativos” (1997: 140)3.

87 Para este tedrico, todo lo que conforme el CRI por su existencia real, debe seleccionarse de manera funcional.
Esto se debe a que el fin de la ficcion historica no es referirse a la Historia, como tal, ni dar cuenta de los hechos,
como seria el caso de los textos estrictamente historicos.

3 Al abordar la naturaleza de los textos literarios, Harshaw reafirma que no existen rasgos que permitan
diferenciar entre los textos de caracter literario y los no literarios, puesto que es posible que en textos de caracter
cientifico, historico, filosofico o de cualquier otro tipo se encuentren elementos tales como figuras retoricas, o
juegos de sonidos (tales como aliteraciones); esta es la razon por la cual Harshaw expresa: “debiéramos
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Para el caso de El crimen de Alberto Lobo, la creacion del marco de referencia
interno no solo toma algunos elementos de la realidad extratextual, sino que los
reelabora, es el caso de Calixto, Pacomio y Fanfan, personajes de la novela que
remiten a tres personas especificas (Alfredo Gonzalez Flores, Federico y Joaquin
Tinoco Granados). Sin embargo, a pesar de encontrarse inspirados en la realidad,
se trata de personajes distintos de los reales. Ello permite afirmar que los campos
de referencia de la literatura son independientes de la realidad, aunque coincidan,
parcialmente, con la realidad.

Otro autor que se encarga de estudiar la relacion entre lo real y lo ficcional es
Thomas Pavel, quien sostiene que entre los mundos reales y los propios de la ficcidon
hay una diferencia insalvable, puesto que los primeros son “completos y
consistentes, mientras que los mundos ficticios son intrinsecamente incompletos e
inconsistentes” (1997: 171). Para la construccion de los mundos posibles de la

literatura, Pavel considera el

conjunto de mecanismos, tanto estilisticos como semanticos, que proyectan a los
individuos y a los acontecimientos en cierto tipo de perspectiva, los colocan a una
distancia comoda, los elevan a un plano superior, de tal manera que puedan ser
contemplados y entendidos con facilidad [...] (1997: 175).

En otros términos: para crear un mundo ficcional, es posible trasladar los
elementos de la realidad factual a una realidad paralela a esta, por medio de la
mitificacion. El ejemplo mas evidente de este proceso consiste en la inclusion de
personas reales en textos literarios, es decir, una novela historica.

Al abordar el nexo que existe entre la historia y la ficcion, Pavel conviene en
llamar con ese nombre a una de las manifestaciones de la literatura en prosa, la
cual se caracteriza por su caracter ideoldgico; es decir, la novela histérica, aunque
de forma especial, durante el siglo XIX, manipulaba los hechos para ofrecer
planteamientos ideoldgicos, de ahi su base real como mecanismo para legitimar la

ficcion. En virtud de lo anterior, Pavel concluye que la ficcion debe entenderse como

renunciar a toda pretension de definir la «esencia» de la literatura por obra y gracia de dichas categorias, tal y
como se han percibido tradicionalmente” (1977: 142). De igual forma, Marie-Laure Ryan afirma que la
ficcionalidad no es un criterio intrinseco a los textos ni a las obras ficcionales, mas bien, es un criterio
establecido “a priori como parte de nuestras expectativas genéricas” (1997: 205); de ahi que sea posible leer
textos que buscan describir la historia de forma cientifica como si fueran ficcion y que, en ocasiones, sea facil
tomar la ficcion por historia.
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un fendmeno dinamico, condicionado por las situaciones historicas y culturales, que
interacciona con la realidad extratextual asi como con el mito y cuyas fronteras, que
la separan de estos dos ultimos campos, son de caracter flexible y accesible desde
diferentes partes (1997: 178-179), de ahi que en la literatura aparezcan elementos
tanto miticos como reales®°.

Esta es la razén por la cual Marie-Laure Ryan afirma que una de las diferencias
entre la historia y la ficcion es que la segunda “explota los huecos informativos de
nuestro conocimiento de la realidad rellenandolos con los hechos creibles, aunque
no comprobados, de los que el autor no se responsabiliza” (1997: 186); por lo tanto,
la credibilidad del autor no queda comprometida porque sus afirmaciones no puedan
mantenerse en el mundo real, aunque si sean verdaderas para el texto. Tal
planteamiento concuerda con Harshaw, al afirmar que el autor no se compromete a
decir la verdad cuando escribe.

A la luz de lo expuesto, el abordaje tedrico sobre la novela histérica no puede
ser en modo alguno, tan simple como afirmar que la literatura copia o imita a la
realidad, puesto que la idea de la mimesis, es decir, el arte, y en este caso, la
literatura como imitacidon, son posiciones teoricas superadas en tanto los textos
literarios, si bien pueden contar con aspectos, personas y lugares propios de la
realidad factual, como es el caso de la novela histérica, es claro que la construccion
de ese mundo dentro de la literatura es independiente de la realidad externa al
mismo texto, de ahi que la novela histérica no copie el pasado, sino que, a partir de

él, crea un mundo posible y totalmente auténomo.

39 A todo esto, es necesario aclarar que si bien hay textos que funcionaron como sagrados dentro de culturas
como la griega y latina, Edipo Rey o la Iliada pueden ser buenos ejemplos; el hecho de que tales relatos, en la
actualidad, sean leidos como textos literarios obedece a razones historicas (Pavel, 1997: 176).
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Capitulo |

La segmentacién y la estructura textual de la novela

En este capitulo se aborda la estructura textual de la novela, y con ello, el
tratamiento retérico y estilistico con que la narracion representa a los personajes, el
espacio y el tiempo: tres aspectos estrechamente relacionados con la realidad
extratextual. Para ello, la novela fue dividida en segmentos, es decir, en porciones
discursivas que tratan sobre un mismo tema. En la narracion es posible hallar dos
grandes lineas argumentales: el aspecto privado, es decir, el plano amoroso y
sentimental de los personajes, y el de los asuntos de gobierno y de Estado, que
corresponde al plano publico. Estas dos tematicas se dividen en subsegmentos

discursivos, los cuales se analizan en este capitulo.

1.1. El sustrato referencial de la novela

La novela El crimen de Alberto Lobo (1928), del escritor costarricense Gonzalo
Chacon Trejos inicia con una breve ubicacion espacial, al indicar que las acciones
de que va a tratar la narracion se van a desarrollar en la ciudad de Abra, la capital
de Ticonia (1971: 17). A la vez, el incipit del texto ofrece una descripcién del lugar
en que se llevan a cabo las acciones del inicio, que son la eleccion de un presidente
de la republica en el salén del Congreso nacional.

De esta manera, el sustrato referencial del texto esta formado por una serie de
referentes que ubican el relato en un espacio refinado, serio y publico: en el
Congreso de la Republica se lleva a cabo la eleccion presidencial: el sustrato
referencial de la novela sefiala asuntos de Estado y gobierno.

Llama la atencion el hecho de que este saldén sea un lugar prototipico, al ser
el espacio en donde se discute sobre el gobierno de un pais, de ahi que sea factible
pensar que este salon sea una metonimia de la democracia nacional. El salén del
Congreso se encuentra descrito como un lugar elegante y lujoso. La voz de la
narracion destaca el hecho de que el cielo raso de ese recinto cuente con
ornamentacion dorada y con cortinas de gran calidad: “[la eleccion] era en el amplio

salon de cielo artesonado con ricas maderas doradas, cuyas altas ventanas se



53

disimulaban con gruesos cortinajes de seda roja que hacian contraste con las
brillantes colgaduras de damasco azul del dosel presidencial” (1971: 17).

La sesion para elegir un presidente se encuentra vigilada por los retratos de
los expresidentes de Ticonia, como si fueran testigos y a la vez, un recordatorio del
pasado. De la misma manera que el resto del salon, los retratos de los
expresidentes se encuentran descritos como adornados lujosamente: “Fijos en las
paredes, en grandes marcos dorados de complicadas talladuras se veian los veinte
y tantos retratos de los expresidentes de Ticonia” (1971: 17).

Tales indicios sobre el recinto del Congreso permiten conjeturar que, en
apariencia, la democracia de Ticonia es un hecho solemne, serio y portentoso. Esta
concepcion contrasta con la realidad oculta tras la elegancia del saldn: la eleccion
de un presidente se lleva a cabo con los diputados “atentos a las sefales de sus
jefes y a sus intereses de banderia” (1971: 17); en otras palabras, los expresidentes,
“‘manes tutelares de la Republica” son mudos testigos, no de la puesta en practica
de una democracia, sino de un acto llevado a cabo en razon de los intereses de
cada partido politico.

En sintesis, el texto presenta, desde el inicio, algunos indicios que permiten
pensar que la democracia de Ticonia es distinta, en realidad, a las apariencias de
solemnidad y elegancia con que se encuentra provista. Tal es la idea con la que
inicia la novela, es decir, el sustrato referencial pertenece a un plano politico,
gubernamental, pero tal politica se halla desvirtuada, en razén de las practicas
disimuladas de los miembros del gobierno y de la preocupacion por el propio interes.

En cuanto a la campana politica, esta se encuentra descrita de forma
desenfadada y hasta irdnica, pues el narrador descubre una serie de hechos que
hacen dudar de la credibilidad de la contienda politica, debido a que se la describe
como el campo en que cada candidato insulta al contrario por causa del amor a la
patria. Ese mismo sentimiento induce a los candidatos a financiar sobornos y a
pagar demagogos que engafen al pueblo:

De nada vali6 a los tres partidos contendientes el haber lanzado uno contra otro todos
los insultos, todas las calumnias, todas las infamias denigrantes que la imaginacién
exaltada en el santo amor a la patria es capaz de acumular; después de insultarse
mutuamente en montafias de papel impreso y de gastar centenares de cristobales en
juntas, oradores, comisiones, sobornos y cohechos; después de agotar todas las
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promesas que el engafio a los pueblos es capaz de inventar, resulté que todos habian

perdido la partida y que le correspondia al Congreso hacer la eleccién (1971: 18).

Un aspecto mas que entra en juego es la economia de los candidatos a la
presidencia; el deseo de los candidatos es eludir la deuda contraida durante la
campana, de ahi que cada partido busque “salvar a la patria” (1971: 18) cuando en
realidad lo que se desea rescatar es el propio bolsillo.

El dltimo paso antes de la eleccion se encuentra descrito como si el aspecto
econdmico estuviera por encima de la legislacion del pais: dentro de la narracion,
esto causa un efecto burlesco:

Después de urdir mil componendas y enredos habilisimos se decidid que los

candidatos populares renunciaran a su derecho a la eleccion y que el Congreso

nombrara un vicepresidente, quien, andes de subir al solio presidencial garantizaria,

primero que cumplir las leyes y la Constitucion, el pago de las deudas politicas (1971:

18. El destacado es nuestro).

Con estas intenciones en mente, el Congreso eligié a Calixto, abogado de
Florinia, como gobernante. Asi, la eleccion de Calixto se da con un fin espurio, pues
en la escogencia se privilegia lo econdmico en vez de lo legal y lo constitucional;
esta idea se manifiesta en el hecho de que al asumir el cargo, deba poner en orden

los dineros gastados en la campafia politica.

1.2. La descripcion del nuevo mandatario y su recepcion

A partir de ese punto, el relato toma otro rumbo, pues en este, una vez descrita
la campana, se focaliza la narracién desde la perspectiva de Calixto. Luego de que
el Congreso escoge a Calixto como vicepresidente, la atencién se va a centrar en
las dotes y caracteristicas intelectuales que posee el nuevo gobernante y que se
catalogan como necesarias para llevar a cabo un buen gobierno. El narrador
describe a este personaje como sano, honrado, estudioso, probo, de ideas
avanzadas y agil para los asuntos sociales y de hacienda (1971: 19).

En general, este personaje representa la practica democratica entendida en el
buen sentido: como presidente, muestra una determinacion firme en cuanto a sus
decisiones al tiempo que busca el bienestar del pais al que gobierna. Este personaje
es descrito por el narrador como ingenuo. En sus labores, él es un reformador, en

razon de que, en el festejo por su eleccion, expone un plan de gobierno que
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reformula lo ya establecido: ordenar la hacienda publica, eliminar los puestos inutiles
y las concesiones y cambiar el sistema de impuestos para que “el rico pague como
rico y el pobre como pobre” (1971: 28).

Una vez descrito el personaje que debe guiar a Ticonia desde la presidencia,
el texto describe el jubilo de los ciudadanos en la ciudad natal de Calixto por causa
de su eleccion y el viaje que este lleva a cabo en tren desde Florinia hasta la ciudad
de Abra, la capital del pais. Es notorio que ambas ciudades festejan la llegada del
abogado con las cualidades descritas al poder. La profesion del estadista constituye
un simbolo de su apego por el orden y la ley.

El primer personaje sobresaliente con el que se encuentra Calixto a su llegada
a Abra es Pacomio; la ocasion en que ambos se ven por primera vez ocurre durante
la llegada de Calixto a la capital: la voz de Pacomio ahoga a todas las demas con
un “jjjViva Calixto!!!” (1971: 19) y los ojos llenos de lagrimas. La forma como
Pacomio aparece en escena deja pensar que se trata de un amigo entrafiable de
Calixto que se emociona por el triunfo de Calixto al punto de sobresalir entre los
demas por la ovacion que le dedica asi como por el hecho de llorar de alegria:
ambos aspecto ofrecen una imagen de este personaje como si fuera excepcional o
sobresaliera entre los demas ticonios.

Una vez que Pacomio aparece, la voz de la narracion se detiene para describir
los aspectos fisicos y emocionales de este personaje. Fisicamente, Pacomio es
elegante y esbelto; por lo demas, lleva peluca. Este ultimo elemento permite
relacionar el uso del accesorio con el ocultamiento: la peluca sirve para ocultar la
calvicie y presentar a los ojos de los demas una faceta que no corresponde con el
fondo o con la realidad. La idea del cambio imprevisto en los estados de animo de
Pacomio se respaldan por el propio narrador, pues este personaje “sabia poner de
pronto, en una transicion brusca, el gesto fiero y el ademan autoritario y dominante”
(1971: 20).

La imagen de Pacomio remite a la idea del politico falaz, que oculta sus
verdaderos propdsitos tras acciones y palabras buenas con el fin de alcanzar el
propio bienestar. Para alcanzar sus metas, este personaje logra que se elija a

Calixto como presidente de la nacién para que, una vez que confie ciegamente en
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él, sea facil de derrocar. Este aspecto de Pacomio es una representacion del politico
paradigmatico del texto, lo cual concuerda con la imagen farsesca de la democracia,
abordada en el sustrato referencial de la novela. Como se ha mencionado, los
congresistas celebran la eleccién presidencial, hecho supremo de la democracia,
segun los intereses de cada partido; por tanto, la democracia de Ticonia no es mas
que un teldn tras el que se esconden propdsitos deshonestos.

Cuando no se encuentra frente a Calixto, el proceder de Pacomio se torna
avieso y precavido en extremo, pues para comunicarle sus planes a su hermano
Fanfan, se sobresalta al pensar que alguien puede oir su conversacion:

-No me agrada,-contestdle orgullosamente Fanfan entrando al salén y tomando un
asiento,-usar carros oficiales mientras tU y yo no seamos realmente quienes
mandemos.

Al oir estas palabras proferidas en voz alta, Pacomio hizo un gesto de sobresalto,
salié a mirar hacia el zaguan de la casa que encontrd desierta (1971: 40).

Una vez que la voz de la narracion ha descrito a este personaje, el relato
presenta los planes que Pacomio desea llevar a cabo desde el dia de la eleccion
con el fin de conseguir su propio provecho; para esto, su primer paso era lograr el
nombramiento de Calixto como presidente. Una vez alcanzado este paso, convence
al nuevo gobernante de pedir garantias al presidente anterior con el fin de asegurar
la nueva eleccion; para lograr este propdsito, Calixto pide el mando de los cuarteles
con el motivo de evitar una revuelta armada en contra de su mandato.

Luego, Pacomio se encarga de organizar los cuarteles y recibir a Calixto como
Jefe de Estado. Por este hecho, asi como por la fidelidad que ha mostrado para con
Calixto, este lo nombra como Ministro de Guerra. Pacomio acepta el cargo con la
idea de ser presidente algun dia puesto que del ministerio a la silla presidencial no
habia mas que un paso*’. Una semana después de tales acontecimientos, Calixto
asume oficialmente la presidencia del pais.

Sobre el caracter del nuevo gobernante, es necesario aclarar algunos
aspectos con el fin de determinar su papel dentro del campo de referencia interno

hasta ahora presentado. En general, la voz de la narracion describe a Calixto como

40 Pacomio, en un didlogo que sostiene con su hermano Fanfan, expresa: “Soy el ministro de la Guerra y seré
el presidente de la Republica. Pero no olvides que conviene obrar con prudencia” (1971: 40).
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un hombre sano, idealista e inocente al creer en la sinceridad y rectitud de quienes
lo rodean; en especial, de Pacomio, por ser el mas cercano en el ambito politico,
cuando en realidad el mismo personaje en quien confia es quien lo destituye del
poder por medio de las armas.

En el aspecto fisico y material, Calixto se muestra como humilde y austero,
puesto que su vestido es objeto de burla cuando se conoce la sencillez de su ropa
interior. En una mesa de poker, Cirilo Bobin, el prototipo del dandi, comenta a los
jugadores:

Pues asdmbrense ustedes [...], Calixto usa ropa interior de plebeya y vulgar manta
sucia; creo que lo hace por economia y por abrigo. Sefiores, propongo que aqui, en
el club mas aristocratico de Abra [Bobin se refiere al Club Nacional]*, no se vuelva a
nombrar a Calixto por su nombre sino con el nombre evocador y plebeyo de “Mantilla”.

La condicion de la vestimenta del presidente es una de las razones por las
cuales Calixto pierde el respeto del pueblo y su autoridad como gobernante; en las
lineas siguientes a la cita, el texto afirma: “Y dos semanas después, lindas sefioras
y bellas sefioritas comentaban maliciosamente la novedad del dia” (1971: 74). Este
hecho demuestra la oposicion de ideas entre Calixto y el resto de la sociedad:
mientras él se interesa mas por los problemas de fondo y el bienestar del pais, la
sociedad se fija unicamente en lo aparente, manifestado en la importancia que se
le concede al vestido del gobernante mas que a su administracion.

Hasta el momento, el marco de referencia que el relato forma posee dos
elementos esenciales con los cuales van a estar relacionados muchos de los
acontecimientos narrados: primero, la politica y la democracia estan marcadas por
la corrupcion, lo cual permite la existencia de planes ocultos, como los de Pacomio;
segundo, la sociedad ticonia esta caracterizada por la primacia de la imagen, de lo

aparente, aspecto al que es opuesto Calixto.

1.3. El banquete de bienvenida
El aspecto del marco de referencia interno en que se evidente la abismal

oposicion entre los grupos sociales y el gobernante es en el banquete realizado para

41 En las “Palabras explicativas” que se encuentran como introduccion al texto en la edicion de 1971 se lee que
el Club Nacional al que se refiere este personaje corresponde con el Club Internacional de San José.
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festejar la toma de posesion. El episodio del banquete inicia con una presentacion
del espacio: el mismo recinto en que dias antes se habia celebrado la eleccion fue
acondicionado para recibir a los invitados. La descripcién deja entrever un lugar
suntuoso y de gran lujo, al prestarsele especial atencién a los tipos de flores y la
comparacion de la vajilla, las copas y los cubiertos con piedras preciosas:

Para el banquete, el gran salén habia sido convertido en comedor; centenares de

bombillas brillaban en las arafias y entre las frescas guirnaldas de esparrago, claveles

y crisantemos, quebrando su luz sobre los cubiertos de plata, la vajilla opulenta, las

botellas relucientes, las fragiles copas de fino cristal que como piedras preciosas

iluminadas parecian enormes zafiros, diamantes, esmeraldas, rubies que emergian
del blanco lino del mantel entre claveles, pétalos de rosa y platillos con foie-gras,
sardinas en tomate y aceitunas reinas (1971: 23. Destacado en el original).

Al iniciar la recepcion, los comensales ponderan como magnificas las dotes de
Calixto y se disputan los lugares mas cercanos a él para mostrarle su simpatia al
nuevo gobernante. Una vez asignados los lugares de cada asistente, la voz de la
narracion describe a cinco personajes arquetipicos que se hallan en el banquete; el
narrador se detiene en detallar sus oficios y las intenciones por las cuales desean
granjearse la amistad o el favor de Calixto. Cabe acotar que estos personajes
poseen nombres caricaturescos o irénicos que dejan entrever alguna caracteristica
econdmica o psicoldgica de cada uno de ellos*?.

El hecho de buscar el favor de Calixto para luego utilizar esa simpatia con
otros fines causa que la recepcidén sea mas bien una farsa en que el rencor politico
por la pasada eleccidn tense al ambiente y la alegria sea nada mas un compromiso:

A causa de la heterogeneidad de la concurrencia, de los rencores que dejan las luchas

politicas, del afan por ganar posiciones e influencias con el nuevo gobernante, de los

recelos, odios y ambiciones que se agitaban en torno al nuevo presidente, el banquete

se caracterizd por una alegria forzada, y la conversacion, que no habia sido muy

animada, decayé completamente.

Luego de presentar el estado de animo de los invitados, el narrador ofrece un
pasaje en que se puede observar el aspecto histérico del texto, y con ello, el
referente, tal como lo estudia Noé Jitrik. Al momento de servir los postres, Calixto

parte un pastel con la forma de “una torre antigua que existe en Florinia dominando

42 Este elemento se encuentra explicado con mas detalle en el sexto capitulo, en que se aborda la ironia y el
humor presentes en la novela.
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la ciudad”, que le recuerda a él su infancia y su juventud (1971: 26). Para el lector
de 1928, este pasaje aclararia por completo la referencialidad del texto puesto que
la antigua torre alude al fortin de la ciudad de Heredia. Este hecho, unido a la
eleccion presidencial en el Congreso pondria de manifiesto que el texto refiere a
Alfredo Gonzalez Flores. A partir de ello, el lector, que apenas diez afos antes
observo las acciones de las que parte la novela, podria reconstruir y hallar la
correspondencia entre cada uno de los personajes principales del texto y los
participes en la politica nacional entre 1914 y 1919; es decir, la eleccion de Gonzalez
Flores, su impopular mandato, el golpe de Estado perpetrado por Federico Tinoco y
el posterior asesinato de Joaquin Tinoco*.

Luego de los postres, el relato centra su atencion en los brindis. En esta parte,
Sonio Fisgdn inicia su parlamento con buenos deseos para Calixto, expresa la
esperanza de que el gobierno de Calixto sea bueno para el pais, gracias a las dotes
y habilidades del mandatario, “por lo cual la suerte de Ticonia sera venturosa y
progresiva” (1971: 27). Una vez concluido el brindis de Fisgén, Calixto aprovecha
su respuesta para exponer una sintesis de su plan de gobierno y de sus ideas sobre
la crisis que estaba pasando el pais*t. Sus planes giran en torno a cinco puntos
principales, cuatro de los cuales poseen alguna relacion con el aspecto econémico:
el ordenamiento de la hacienda publica para que deje de ser victima de la usura, la
supresion de los puestos innecesarios asi como la eliminacion de las concesiones
y negociaciones® y la intervencion del sistema tributario, puesto que las primeras
“van a parar junto con la riqueza de Ticonia a manos del extranjero, sin provecho
alguno para el pais” y las segundas “arruinan el Estado y de las cuales sacan

ganancias inmorales los comerciantes de mala fe que se enriquecen robando al

43 Gonzalez Flores y Calixto poseen similitudes que permiten equiparar al personaje novelesco con el histérico:
ambos son escogidos por el Congreso y no por eleccion popular; durante su gobierno, los dos impulsan una
serie de medidas tributarias que los vuelven impopulares, y ambos terminan derrocados por un ministro de
confianza. La torre aludida en la novela corresponde al fortin herediano, puesto que es la tinica cuidad de Costa
Rica que cuenta con torredn en el casco central. Las similitudes entre la ficcion y la realidad nacional quedan
explicadas en capitulos posteriores.

44 Tal crisis también presenta un aspecto historico, pues por las fechas en que se elige a Gonzalez Flores como
gobernante, sucedio el estallido de la Primera Guerra Mundial

4 La posicion de Calixto con respecto a los puestos que producen poco llega a ponerse en practica; paginas
después, Cirilo Bobin, “envenenado de vanidad herida, abominaba de Calixto porque habia suprimido el puesto
de jefe de Protocolo” (1971: 54), que era el que codiciaba este personaje.
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gobierno” (1971: 27). El tercero de los puntos en que Calixto desea reformar el
estado de las finanzas es en los grupos proletarios, quienes “producen realmente
con su trabajo” (1971: 28).

El cuarto punto que el presidente plantea con relacion al sistema econémico
es ordenar y reformar el sistema de impuestos de forma que cada persona tribute
segun sus posibilidades; este aspecto concuerda con el pensamiento y el proceder
de Alfredo Gonzalez Flores en su periodo presidencial.

La inclusidon de temas econdmicos no es casual, sobre todo por parte del
personaje de Calixto. El gobierno de Gonzalez Flores estuvo marcado por la crisis
econdmica resultante de la Primera Guerra Mundial, razén por la cual el Estado
tomé decisiones en cuanto a las finanzas. Estas medidas causaron que el gobierno
de Gonzalez Flores fuera impopular y el golpe de Estado dado por Federico Tinoco
fuera atribuible a la incapacidad del gobierno por paliar la crisis. Empero, dentro de
la novela, el golpe de Estado obedece a otra razén: en el fondo, Pacomio y Fanfan
toman el poder politico en razon de sus intereses personales y de su concepcion de
clase superior, casi aristocratica“®.

Una vez presentado este punto, la voz de la narracion presenta el primer rasgo
de descontento y de discordancia entre Calixto y la sociedad descrita en el texto:
‘las pocas personas que vislumbraron el sentido de las palabras de Calixto y su
intencion, concibieron graves sospechas contra el nuevo gobernante que anunciaba
reformas y economias” (1971: 28) por ver defraudadas sus expectativas, que
consisten en “ansias de riqueza (...), ganancias faciles (...), el goce de puestos bien
retribuidos en los cuales no se hace nada”. Al final del banquete, los asistentes se
despiden de Calixto “con la servil espalda inclinada” (1971: 29).

Las distintas caracteristicas de los invitados, tales como parecerle grato al
presidente para lograr beneficios y lucros, esperar algun provecho de la
administracion publica*’, mostrarse afable forzosamente cuando se guardan
rencores politicos y despedirse respetuosamente, con la espalda inclinada, cuando

‘mas de un odio enconado se agité en el pecho de aquellos sefores contra el

46 En apartados siguientes se trata con detalle este punto.
47 Este elemento se encuentra representado por el pago de tributos, las concesiones, los préstamos concedidos
al Gobierno asi como los trabajos faciles en algun puesto del Estado.
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confiado y optimista de Calixto” (1971: 29) muestran que la mentira, la hipocresia,
el ocultamiento y la avaricia son practicas comunes dentro de la organizacion social.
Este hecho concuerda con la eleccion presidencial atenida a los intereses
partidarios y econdmicos de quienes participaban en ella; y son estos mismos fines
los que mueven a Pacomio a mostrarse propicio e incondicional a Calixto el
comprender que de su gobierno podia obtener algun provecho.

De esta manera, el banquete de recepcion por el nuevo mandato presidencial
se encuentra estrechamente relacionado con lo descrito para el marco de referencia
interno: al tiempo que los comensales buscan la amistad de Calixto para conseguir
algun provecho o ventaja posterior, ellos mismos se atienen a guardar las
apariencias de afabilidad y cordialidad, cuando entre si existe discordia por la ultima

contienda politica y sus resultados.

1.4. El gobierno de Calixto y la Iglesia

La situacion del Gobierno, luego del banquete, se trata en el texto de una forma
distinta: si antes el relato habia presentado los acontecimientos propios del
quehacer politico, en el capitulo tercero de la novela se describen las relaciones
entre la iglesia y el Estado. Para presentar este aspecto, el narrador lleva a cabo
una digresion en la que trata sobre la labor del padre Jerénimo en la parroquia de
Florinia*®. De acuerdo con el texto, el sacerdote estuvo enemistado con Calixto por
ser este anticlerical, de ahi que su interés fuera boicotear y “contrarrestar la
propaganda catdlica y las asociaciones religiosas que el padre Jerénimo fundaba,
alentaba o sostenia”. En su posicion contra el clero, Calixto contaba con el apoyo
del propio Gobierno y de la educacién formal: contaba con el parecer del Congreso
puesto que poseia una “diputacion”, era miembro del Ayuntamiento y presidente del
Consejo de Educacion (1971: 31). De esta forma, es evidente el antagonismo entre

Iglesia y Estado; no obstante, ambas instancias no dejan de conservar cierta

8 De acuerdo con el paratexto de la segunda edicion de EI crimen de Alberto Lobo, el referente de este personaje
se encuentra en el sacerdote Rosendo Valenciano. La novela destaca de su oficio como sacerdote “su
acometedora agresividad contra los incrédulos, su indomable energia a favor de la Iglesia y el ardor belicoso de
su pluma que estallaba colérica en las paginas del periddico ‘El Defensor de Cristo’” (Chacon Trejos, 1971:
31).
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relacion pues para evitar otro ataque contra la iglesia el sacerdote propone al Obispo
agasajar al gobernante con un Te Deum, ello obedece a que:

El sacerdote sabia que un presidente incrédulo y come curas, después de cantarle un
solemne Te Deum con la grandiosa y sublime pompa de que soélo la Iglesia conoce el
secreto, se transforma en un admirador, cuando no en un aliado respetuoso. Y al
hacer estas reflexiones se frotaba las manos con uncién beatifica: el antiguo enemigo,
renegado, blasfemo, incrédulo, sin Dios ni fe, entraria al templo y se arrodillaria ante
el Santisimo Sacramento (1971: 33).

Es sugerente el hecho de que el sacerdote se frote las manos con “uncién
beatifica” en vez de ser por saborear la venganza; lo cual es un rasgo de ironia en
las palabras del narrador. Incluso, esta parte de la novela permite dilucidar una
postura con respecto a dos tipos de poder presentes en el texto: el poder politico y
el religioso. La ironia sobre las intenciones del clero implica el distanciamiento del
narrador frente a la Iglesia: en el aspecto ideoldgico, el narrador se inclina por el
poder civil, siempre y cuando este sea bien intencionado y transparente. Esta es la
misma razén por la cual el narrador califica negativamente el poder politico una vez
que Pacomio y Fanfan instauran la dictadura.

Con el fin de convencer a Calixto y atraerlo a la iglesia, el padre Sereno
(inspirado en Ricardo Zufiga) le hace una visita; para lograr su cometido, Sereno
arguye ideas en que se muestra el nexo entre ambas instancias, los tres
planteamientos del cura consisten en que “el Estado era catdlico, que la Iglesia
reverenciaba al gobernante cuyo poder venia de Dios y que los dones del Espiritu
Santo iluminarian al nuevo mandatario consagrado ante el altar” (1971: 33). Como
ultimo punto, Sereno promete que la ceremonia sera solemne: en este punto, el
sacerdote refiere al aspecto externo del rito y a la parafernalia de la ceremonia; se
expresa que la catedral estara decorada “con las galas de las grandes fiestas” y que
las autoridades eclesiasticas repartiran invitaciones especiales entre las personas
mas distinguidas (1971: 34).

Calixto acepta la invitacion, no tanto por las razones que arguye el cura sobre
el aspecto mistico del ritual, sino por el caracter pomposo y solemne: ese Te Deum
seria, desde la perspectiva del presidente, no un homenaje rendido a Dios, sino “a
él, a Calixto, el de Florinia” (1971: 34). De esta manera, el Te Deum encierra tres

intenciones distintas: mientras el padre Jeronimo busca fastidiar a Calixto en
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venganza de su anticlericalismo y su oposicion a los asuntos religiosos, el padre
Sereno rodea la ceremonia de un caracter divino, como es el que Calixto reciba la
bendicion del Espiritu Santo; este, por su parte, concibe la ceremonia como un
homenaje a si mismo.

Inmediatamente después de la visita del cura a la casa presidencial, el relato
continua la representacion con la ceremonia, en la cual, dos entidades poderosas
se encuentran frente a frente: Calixto llega en automévil a la catedral acompanado
de ministros, funcionarios y militares; todos ellos representan la autoridad civil y
gubernamental. En el cancel se encuentran tres sacerdotes, como metonimia de la
iglesia. Uno de los curas es Jeronimo. La entrada de Calixto es descrita como
fastuosa; el narrador se complace en detallar el brillo del ambiente; en especial, en
los trajes y uniformes de la milicia: “espejeaban el oro y la plata en las charreteras,
dragonas, agujetas, espadines y sables; los plumeros multicolores de los quepis
parecian aves fantasticas y déciles dormidas sobre las bocamangas” (1971: 35).

Es de notar que durante el rito, Calixto olvida su aversion a los altares, al punto
de ver con “ligero disgusto la irreverencia que, junto a la baranda del presbiterio,
cometia una joven pareja de enamorados que se arrullaban tiernamente olvidados
de todo respeto” (1971: 36). Una vez concluido el rito, cuando la catedral esta en
silencio, Jerénimo “rezaba por que el gobierno de Calixto durase lo menos posible”
(1971: 36). Nuevamente, se configura el marco de referencia a partir de las
apariencias que los personajes guardan entre si y la busqueda de los intereses
privados: Jeronimo desea que el gobierno de Calixto termine porque, ademas de
ser un personaje con el que ha disputado, el presidente es un adversario de la

iglesia, y ello podria implicar, a los ojos del sacerdote, un peligro®.

1.5. La situacion de Fanfan: llegada a Abra
Luego de haber presentado la relacion entre dos de los principales centros de
poder de Ticonia, como lo son el poder civil y el eclesiastico; el relato, al iniciar el

cuarto capitulo, centra su atencién, no ya en Calixto y los asuntos publicos del pais,

49 Al respecto, el narrador expresa lo siguiente: “Cuando afios después Calixto fue electo presidente, el alma del
pastor se sobrecogio de temor y de ira; temblaba por su Iglesia y el rencor de la derrota que sufriera le hizo
sangrar la vieja herida” (1971: 32).
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sino en un aspecto intimo. Aparece entonces el personaje de Fanfan, al cual, desde
su aparicién, se le califica de “hermoso”. La voz de la narracién se encarga de
presentar al hermano de Pacomio celebrando la noticia de que su hermano fuera
designado para desempenar el cargo de Ministro de Guerra. A partir de ahi, el texto
ofrece un campo de referencia interno, solamente para el nuevo personaje: un
hombre de familia acomodada “aficionado a la caza, la esgrima, a los caballos de
raza, a la buena mesa, a los buenos vinos y a las mujeres ardientes” que se ve
obligado a trabajar en una “hacienda de platanos” (1971: 37) para asegurar su
subsistencia. En sintesis, la representacion concibe a Fanfan como un rico
arruinado que desea recuperar su posicion social, de ahi que su caracter sea triste
a la vez que hurano.

Desde que se encuentra en la periferia, trabajando en el campo, Fanfan
muestra cierta predileccion por tomar venganza, de ahi que halle gozo en matar
animales que al mismo tiempo, es una forma de satisfacer su necesidad de dominio.
El texto explica que él, junto con algunos amigos, salia de caceria por
entretenimiento o distraccion. En esas ocasiones,

la sangre, el sufrimiento y la muerte de las pobres bestias heridas por su mano le
proporcionaban el unico goce, en la soledad de la hacienda, lejos de la capital
bulliciosa y alegre donde conocia tantas mujeres distinguidas hermosas®, de cuyos
encantos gozaria si no estuviera tan pobre y retirado.

Las caracteristicas anotadas muestran dos facetas opuestas de Fanfan segun
sea el espacio en que este personaje se encuentre: mientras en la ciudad se
muestra “refinado, elegante y espléndido”, como un hombre educado y de mundo;
en el campo, su talante se torna hurafio y amargado.

En cuanto al caracter citadino de Fanfan, el texto sefala que su aspecto
refinado, educado y elegante lo comparte con su hermano Pacomio, aunque se
diferenciaba de este por atraer a las mujeres gracias a “su bella presencia y a su
hermoso rostro apolineo”. Esto permite plantear cierta similitud exterior, la cual
podria implicar, a la vez, alguna posibilidad de que ambos sean parecidos en el

plano interior. Luego de presentar a los dos hermanos como similares, el texto

50 La edicion de 1928 incluye en este pasaje una conjuncion, lo cual deja la frase como “mujeres distinguidas y
hermosas” (Chacon Trejos, 1928: 25).
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describe la predileccion de Fanfan por las vestimentas de tipo castrense; en
especifico, por “los trajes de montar con altas botas de charol, con espuelas
diminutas de plata que le favorecian mucho”. El gusto por los trajes de este tipo asi
como su gozo por la caceria permiten vislumbrar un asomo de violencia en Fanfan,
una predileccion por el dominio y el derramamiento de sangre.

Estas caracteristicas de Fanfan son un simbolo del poder politico, este puede
manifestarse a través de uso de trajes de equitacion, en que el poderoso domina a
la bestia, al estar sobre ella. Para este caso, Fanfan estaria por encima del Estado,
puesto que lo gobierna, y por extensidon sobre el pueblo mismo. De esta manera, la
representacion visual y simbdlica del poder politico se encuentra en el uso de los
trajes de montar y en la aficion de Fanfan por las actividades que implican fuerza
fisica.

Una vez que Fanfan se entera de la eleccion de su hermano como Ministro de
Guerra, toma el tren hacia la capital para visitar a Pacomio. El viaje de Fanfan se
lleva a cabo desde la periferia hacia el lugar en que reside el poder politico: él sale
de la hacienda para entrar a la capital. Este viaje se efectua con la compafiia de
Patricio; este ultimo personaje es descrito con matices malévolos, pues era
“‘obediente hasta el asesinato alevoso” (1971: 38). Se trata de un sirviente complice
de las aventuras amorosas de su sefior, a quien el narrador caracteriza como un
hombre de gran éxito en cuanto a conquistas sentimentales, de ahi que el narrador
lo compare con Mefistofeles, puesto que “sabia tentar a la virtud con joyas”.

Para concluir la presentacion de Fanfan, el relato se detiene para abordar un
campo de referencia nuevo, aunque esté relacionado con este personaje, puesto
que describe los pensamientos de Fanfan durante su viaje a la capital. Tales ideas
se reducen a cuatro deseos del personaje: el dinero, el amor, el lujo y el poder. El
se duele de las deudas que no puede pagar, asi como de no poder complacer a las
mujeres ni comprar caballos y automoviles a causa de su pobreza. El camino hacia
la meta, que es alcanzar “la riqueza, el bienestar y la dicha en suma” se presenta a
los ojos de Fanfan como facil debido a que su hermano es Ministro de Guerra, de
ese ministerio a la silla presidencial “no habia sino un paso”. A la facilidad que él

encuentra para renunciar a la “lucha plebeya por el pan” (1971: 39) gracias al puesto
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de Pacomio, se suma la caracteristica que Fanfan otorga a las personas que
pertenecen a su grupo: él considera que es parte de una élite o un grupo selecto
que no debia trabajar, y que por tanto, debia servirse de los demas; las
caracteristicas de este grupo de alcurnia son la astucia, la audacia y el valor,
herramientas gracias a las cuales se podia alcanzar la riqueza y el poder. Estas
diferencias de clase y las condiciones propias de estos personajes como la astucia
y el valor, sirven para justificar la dictadura y el golpe de Estado. A ello se une el
interés personal de tomar el poder para el beneficio propio.

En el momento del encuentro, ya en casa de Pacomio, los dos hermanos se
saludan efusivamente. Cuando Pacomio se entera de que Fanfan ha llegado a pie,
le aconseja que le avise cuando llegue a la estacién para enviarle un automovil; a
esto, Fanfan responde: “No me agrada [...] usar carros oficiales mientras tu y yo no
seamos realmente quienes mandemos” (1971: 40). De esta manera, puede
observarse que Pacomio y Fanfan poseen un mismo pensamiento y una meta en
comun, como lo es tomar el poder politico de Ticonia. Al escuchar tales palabras,
Pacomio sale a comprobar que las palabras de Fanfan no hayan sido escuchadas
y se vuelve para recomendarle a su hermano suma prudencia, para despues, cerrar
la puerta para hablar sin sobresaltos.

Una vez a solas, ambos dialogan sobre el interés mutuo de ejercer el poder
presidencial. En tal conversacion, los dos manifiestan sus diferencias de caracter,
pues mientras Fanfan opina que no se debe desaprovechar ningun instante y trata
de convencer a Pacomio de dar el golpe sin tomar tantas precauciones, pero
ganando el favor de la tropa y de ser necesario, utilizar la violencia: “en cuanto a los
otros militares que no convengan a nuestros planes hay que destruirlos o, llegado
el caso, liquidarlos a balazos Si todo fuera tan facil como eso!” (1971: 41). La
premura de Fanfan obedece a la necesidad econdmica: se impacienta al escuchar
el plan de su hermano, que consiste en procurarse aliados en los cuarteles,
mostrarse solicito con Calixto mientras se vuelve a la opinion publica en su contra.
Para Fanfan, los planes de su hermano son causa de enojo, al punto que le grita:
“si tienes miedo yo me encargaré de hacerte presidente; iré con mis amigos a los

cuarteles haré lo que te causa esos ridiculos temores” (1971: 44).
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Pacomio calma a su hermano haciéndole ver que ambos forman un mismo
grupo, son dobles: “ya ves qué bien nos complementamos: tu, impetuoso vy
temerario; yo, astuto y calculador” (1971: 44). La discusion concluye con un
silencioso abrazo en simbolo de la concertacion, del cierre del trato en que ambos
deben trabajar juntos para lograr un objetivo en comun: dominar y ejercer la
presidencia para aliviar las penurias econémicas en que ambos se encuentran.

Nuevamente, al marco de referencia se une un aspecto en que el manejo de
los intereses propios prima sobre los demas aspectos, al mismo tiempo, la
recomendacion de Pacomio debe acatarse con el ocultamiento y la apariencia:
tomar el poder de la nacidén implica mostrar una cara ante los demas, que oculte los

verdaderos intereses e intenciones.

1.6. El manejo de la hacienda publica y el ejército

Una vez mostrados los planes y las intenciones de Pacomio y Fanfan, la
representacion vuelve a tratar los asuntos de Estado. El narrador cita las acciones
de Calixto desde que asumio la presidencia; en especial, los hechos acaecidos
desde la fundacion del diario El Debate para atraer a la opinidn publica a favor del
Gobierno. Debido a la oposicidn de los diarios a la fundacién de un nuevo periddico,
hecho que se califica como “motivo de ruina, de insolente reto y descarado
gobiernismo” (1971: 45), Pacomio proponia vehementemente reprimir a la prensa,
pero Calixto se niega a acallar las opiniones adversas, porque estaba convencido
de que “en Ticonia habia hombres comprensivos y honrados que estimaban sus
esfuerzos de gobernante, aunque no se lo manifestaran de ningun modo” (1971:
46)°. Como esta discusién sobre dejar libre a la prensa se desarrolla dentro de un
Consejo de Ministros, Pacomio aprovecha la oportunidad para proponer la compra
de uniformes nuevos para el ejército, pero el presidente se opone a ello alegando
que tal gasto es innecesario, puesto que considera a los militares como “una carga

inutil para la economia nacional” (1971: 46); en cambio, él proponia invertir el dinero

51 Calixto mantiene esta forma de pensar hasta que descubre la verdadera intencién de Pacomio, cuando el golpe
ya se habia llevado a cabo y Calixto estaba refugiado en la Legacion de Aquilandia.
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en caminos y calles hacia Tontin o Florinia, mientras que Pacomio cifra el bienestar
de la patria en el atuendo de los hombres armados (1971: 47).

El ministro de Hacienda, que asistia al Consejo, asegurd que tal gasto era
imposible, pues no habia dinero suficiente para pagar los salarios de los empleados
publicos; Pacomio responde que en el almacén El Orto de la Luna bien podrian abrir
un crédito al Gobierno para mudar a los oficiales. Ante la insistencia de Pacomio,
Calixto permite que él haga su parecer; Pacomio se despide agradeciendo en
nombre del ejército la decision.

Inmediatamente después de la reunion de ministros, Pacomio se dirige al
almacén citado, donde lo esperaban Fanfan y las amistades de ambos. El grupo se
caracterizaba por tratar temas violentos en la conversacion. Cerca del departamento
de sastreria, Patricio, el ciego sirviente de Fanfan, sin perder la compostura
guardada a fuerza de ver a su patron, “terciaba en la conversacion que versaba
sobre las excelencias de la emboscada y el arte complicado de asesinar enemigos
desde larga o corta distancia” (1971: 48). En una palabra, quienes departian solian
cometer un homicidio. Fanfan no participa en la conversacion y se muestra distraido,
como si el tema no lo entusiasmara, como si se discutiera de algo ya muy conocido
por él.

Patricio se aleja y guarda silencio cuando Pacomio llega, pues este
consideraba como de buena educacion ocultar las emociones y los pensamientos
(1971: 48). Poco tiempo después de que Pacomio llega a la tienda, se le presenta
la oportunidad para congraciarse con uno de los militares. El, al ver que el capitan
Cacheda pasa frente al almacén, lo llama y pide que se le confeccionen al oficial
dos uniformes nuevos, con los accesorios de gala, pues el uniforme que el oficial
lleva puesto estaba desalifiado por el uso (1971: 49).

Luego, Pacomio hace creer al capitan que ese era un regalo de su parte,
puesto que Calixto deseaba que los militares costearan su uniforme. El capitan salio
recordando que “cuando murié su hijito, Pacomio fué [sic] el primero que vol6 a
ofrecerle consuelo y ayuda [...]. Aquel era un jefe y un amigo” (1971: 50). Puede

observarse que el asunto de los uniformes es una forma mas para terminar de
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conquistar la simpatia de los militares, puesto que Pacomio ya habia puesto en
marcha sus planes.

Al dia siguiente del encuentro con el capitan, Pacomio le cuenta a Calixto sobre
los uniformes: segun dijo Pacomio a Calixto, ese fue un regalo de Calixto para el
soldado; el presidente responde que lo tiene sin cuidado, ademas de que no desea
saber nada sobre el capitan, a quien no conoce (1971: 50).

Tanto la actitud de Patricio como el comportamiento de Pacomio con el capitan
Cacheda articulan un campo de referencia en que ocultar las verdaderas
intenciones es un hecho fundamental para los personajes: Patricio guarda silencio
porque es educado ocultar las emociones y los pensamientos; a ello se suma el que
Pacomio se comporte de una manera frente a Calixto y de otra frente a sus
subalternos con el objeto de favorecer sus intereses y sus planes. Al mismo tiempo,
el marco de referencia, es decir, la totalidad del mundo posible, ademas de este
ultimo aspecto, se configura a partir de lo aparente y de lo externo: Pacomio centra
el bienestar de la patria en la calidad de los uniformes militares, ello explica su
posicidn frente a la compra de uniformes y su generosidad para con el capitan.

Este subsegmento presenta parte de las acciones de Pacomio para alcanzar
el poder. En primer lugar, Pacomio desea conseguir el apoyo del ejército para
afianzar su posicion una vez que haya alcanzado la presidencia. En segundo lugar,
esta parte de la novela presenta la forma como Pacomio concibe el poder politico,
al centrarlo en lo aparente, en la calidad de los vestidos y en la apariencia del
ejército, razon por la cual, Pacomio centra el poder politico en su aspecto simbdlico,

en lo exterior y visible.

1.7. La economia de Ticonia y el descrédito de Calixto

Luego del episodio referido, el relato continua mostrando los asuntos publicos
del pais, pero el campo de referencia remite a la economia; es decir, se detalla el
impacto en la economia de Ticonia a causa de la guerra mundial. Ante esta crisis,
Calixto muestra su caracter fuerte pues no se alarma, antes bien, “sentia
satisfaccion por tan grande dificultad, seguro de vencerla con su sagaz ingenio

hacendario” (1971: 51). Una vez que Ticonia deja de contar con la renta de aduanas,
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que era su principal entrada monetaria, la situaciéon recrudece y los ticonios
empiezan a sentir la crisis:

[...] los negocios andaban de capa caida; el comercio, la agricultura y la industria
constataban alarmados que los precios de los articulos importados subian
constantemente, que faltaban materiales indispensables y que las telas y otros
elementos necesarios subian a las nubes (1971: 51).

Los problemas econdmicos llevan a la quiebra al Banco Principal de Ticonia a
pesar de que los balances mostraban “ganancias crecientes y dividendos
suculentos y nutritivos”. El fiscal de bancos, una vez que se sabe de la quiebra, va
a informarle a Calixto de la “hecatombe financiera” (1971: 52) y el presidente
responde iracundo mientras el fiscal se mostraba triste.

Una vez presentada la quiebra, la representacion remite a las consecuencias
del cierre del banco, las cuales consistieron en la indignacién de los ticonios y las
publicaciones promovidas por los enemigos y detractores de Calixto en las que se
lo culpaba de la crisis: “escribieron indignados patriéticos articulos demostrando con
lujo de razones que Calixto era un pillo redomado, complice de la mas escandalosa
quiebra” (1971: 52-53). El pueblo, calificado por la voz de la narracion como
“papanatas”, hizo caso de tales publicaciones y el presidente debié asumir “las
atroces injurias” (1971: 53). La oposicion en contra de Calixto crece y el pueblo
continud creyendo cuanto decian los detractores del gobierno.

Por su parte, mientras el pais entero se opone a cuanto Calixto lleva a cabo,
€l continua respetuoso de la libertad de prensa a la vez que menosprecia a sus
opositores. En esos mismos dias, Calixto se encerraba en su gabinete horas enteras
para trabajar en “las grandes reformas que harian la felicidad de Ticonia” (1971: 53).
A tal punto llegé su abnegacion que enfermé de anemia y “sus amigos lo
encontraban a menudo derrumbado en un sillén con el chaleco desabrochado y una
bolsa de agua caliente en el vientre, adolorido, palido, ojeroso y optimista” (1971:
53). Este suceso muestra su animo inquebrantable, puesto que se negaba a buscar
alguna distraccion en fiestas, teatros, o cafés, antes preferia hablar de sus reformas

con quienes lo frecuentaban, sin que a Calixto le importara el aburrimiento de sus
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amigos. Se entusiasmaba con la reciente fundacién del Banco Nacional®?, la Ley de
Tributacién, la supresion del aguardiente, entre otras; su suefio era la “grandeza
futura de Ticonia descansando sobre la sélida base de sus grandes reformas” (1971:
54).

Mientras Calixto pasa sofiando con la prosperidad del pais y continua
soportando enfermedades con tal de lograr su suefo, la opinion publica sigue
molesta y desconoce que la estd moviendo un juego de intereses que confabulan
contra Calixto, y cuyos artifices son miembros de las élites de poder del pais,
‘hombres poderosos, concupiscentes, audaces y ansiosos de dinero y poder, que
trataban de agarrar la presa valiéndose de los mas viles recursos, sin retroceder
ante la traicién, la calumnia y el crimen” (1971: 54). Evidentemente, quienes estan
mas interesados en actuar en contra del presidente son Pacomio, y por extension,
Fanfan. Como se ha visto, ambos desean gobernar para, en primer lugar, “dejar de
ganarse la vida”, y en segundo lugar, para tomar el puesto que ellos consideran
como propio por el hecho de pertenecer a un grupo selecto de la sociedad. Ante
este panorama, el narrador considera que la intencién de los dos hermanos es
reprobable pues buscan su propio beneficio a toda costa.

Ademas de Pacomio, Fanfan y sus coémplices, otro grupo se halla en absoluta
oposicion a Calixto, como lo es la élite econémica del pais, conformada por cada
uno de los personajes que intentaban ganarse la amistad de Calixto durante el
banquete. El sefior Mormédn, Florio Gracian, Cirilo Bobin y Pelafustan estaban en
contra del gobierno porque no les permitia enriquecerse con ventas, concesiones e
inversiones. Dos de ellos: Sonio Fisgén y Cirilo Bobin, odiaban a la administracion
por no haber conseguido un puesto diplomatico y haber suprimido al Jefe de
Protocolo, respectivamente. Todos ellos se oponian a las labores del gobierno, y
llenos de “ardiente patriotismo”, renegaban:

de Calixto y sus ministros, de sus proyectos, del impuesto territorial, de las medidas
de control en favor de fisco, de la fundacién del nuevo Banco Nacional que tenian por
un infame atentado, de las Cajas Rurales de Crédito Agricola, de la supresién de
empleos inutiles, de las leyes protectoras de la moneda y, en fin, de cuantas medidas
y leyes daba el gobierno, mientras éste sufria congojas increibles para mantener el

52 Esta institucion se 1lamo en un principio como Banco Internacional, posteriormente, pasé a llamarse como el
texto lo denomina.
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credito nacional y atender el pago de empleados, intereses y servicios indispensables

(1971: 55).

Estos miembros de la élite del pais alimentaban la oposicién en contra del
gobierno y de su presidente pues el pais se informaba en los periddicos financiados
por ellos mientras Calixto, quien desconocia las artes del engano, se dejaba
embaucar por Pacomio y menospreciaba lo que escribiera la prensa en su contra;
de esta manera, mientras Calixto pensaba que el pais lo veia como un presidente
ejemplar, trabajador y honrado, el pueblo lo despreciaba gracias a la mala
informacion que recibia de los diarios.

En sintesis, a los actores politicos presentes en este subsegmento se los
califica de forma evidente. El texto presenta una oposicién insalvable entre Calixto
y el pueblo, puesto que el segundo se califica de forma negativa, al ser manipulable
por parte de los grupos poderosos de Ticonia, a los que no le convienen las medidas
del gobierno, mientras que las gestiones de Calixto se ven como positivas. Por su
parte, el campo de referencia, al igual que los anteriores, remite al propio interés y
a la propia conveniencia, al disponer de la opinion publica segun sean los intereses
de la élite. Este interés debe ser velado, debe permanecer oculto, tal como hace
Pacomio frente a Calixto. Esto permite concebir como positivo a Calixto y a su labor,
mientras que a Pacomio, a su grupo y al pueblo se los considera desde una
perspectiva negativa.

De esta manera, la representacion textual toma una postura ideologica en
favor del buen gobierno y de la politica bien intencionada mediante diversos
recursos: la felicidad y la esperanza de Calixto ante los proyectos que haran
prosperar a Ticonia, a pesar de su salud, y la oposicion de los grupos que desean
alcanzar el poder para el propio beneficio. Al mismo tiempo, este subsegmento
ofrece una opinion respecto de los grupos populares: a estos se los concibe como
manipulables por medio de la prensa, recurso que aprovechan los opositores de
Calixto para descalificar su gestion y poner al pueblo de su lado; es decir, la libertad
de prensa acaba siendo un instrumento para afianzar el golpe de Estado contra

Calixto.
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1.8. El serior Valentino y el petrdleo de Ticonia

El relato contintia con el plano publico, pero une a lo anterior un aspecto mas,
que posteriormente, va a repercutir en la economia y en la opinion sobre Calixto. El
descontento generalizado por parte del pueblo para con el gobierno, alentado por
los hombres poderosos con el fin de proteger sus propios intereses, coincide con la
llegada del sefior Valentino, un aquilandés que prometia grandes riquezas si se
efectuaba la explotacion petrolera en Ticonia. Gracias a que es un personaje
proveniente de Aquilandia, la figura de Valentino es ante los demas la de un
inversionista, dedicado a la industria y acostumbrado a lograr sus objetivos en los
negocios. Valentino entabla amistades de forma muy rapida con miembros “del
gobierno, de la banca, del foro, de la prensa” (1971: 57), pero su fin es avaro, pues
lo mueve la codicia, acompainada de una personalidad astuta®®.

Este personaje logra notoriedad muy rapidamente debido a la naturaleza de
su anuncio y a la promesa de riquezas con que se otorgue la concesion a los
petroleros de Aquilandia. Este ofrecimiento, aunado al hecho de que las condiciones
economicas del pais son alarmantes, causa que Valentino sea conocido por la élite.
Debido al anuncio y a las propuestas que formula, en Ticonia “se desaté la locura
de las especulaciones y el furor de la codicia desenfrenada” (1971: 57).

Con el fin de alcanzar sus intenciones y lograr que se apruebe la concesion,
Valentino recurre a practicas fraudulentas: se dedica a sobornar tanto a miembros
del gobierno como del Congreso, aunque el texto afirma, como atenuante, que
Valentino solo hizo lubricar con sus délares los “torpes mecanismos” del pais para
aprobar el proyecto (1971: 58). De esta manera, Valentino representa al
inversionista que no se detiene ante la legislacién de un pais, pues busca siempre

el provecho de su empresa®.

%3 En el pasaje de la descripcion de Valentino se lee: “joven, elegante, muy locuaz y sumamente atento y fino,
en conversaciones en las cuales ponia el fuego de la codicia y la elocuencia de una astucia sabiamente
disimulada” (1971: 57).

% Aunque el texto no es explicito ante el tipo de economia propuesto por Valentino, las caracteristicas de la
actividad petrolera permiten pensar en una economia de inversion, mas que de enclave. Esto se debe a que la
actividad llevada a cabo por Valentino se centra en la venta de acciones de la compaiiia petrolera, que debia
contar con la aprobacion del Congreso: “la cuestion estriba en obtener la concesion, formar una compaiiia por
acciones, y vender luego éstas a una a una firma petrolera de Aquilandia” (1971: 60).
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Esta caracterizacion se reafirma cuando recurre a Pacomio, puesto que Calixto
se mantuvo firme en su negativa y en el veto a la concesién por mas que lo atacara
la prensa: Valentino, “furioso y despechado” (1971: 59) busca la ayuda de Pacomio
con tal de cumplir sus objetivos. Asi, ambos se reunen en el despacho del Ministerio
de Guerra, al dia siguiente de que Valentino solicitara la entrevista, el que se
concertara la reunion tan pronto es sefal del interés del Ministro de Guerra en el
asunto petrolero. Pacomio, a la vez, cita a Florio Gracian para el mismo dia; Gracian
tiene en comun con Valentino la idea de buscar una concesién del gobierno para las
industrias aquilandesas: mientras Valentino desea comerciar con el petrdleo ticonio,
Gracian buscaba sacar alguna ganancia con la madera de los bosques de Tontin.

A la llegada de Valentino al Ministerio de Guerra, la voz de la narracion se
detiene en describir la oficina de Pacomio y cuanto posee esta de aires y objetos
bélicos. Sobre un lujoso escritorio, habia un espada y un quepis, el despacho
contaba con un “mal cromo que representaba la carga de los coraceros en
Reichshoffen” (1971: 59) y los retratos de varios generales ticonios; destaca la figura
del genera Placido. En este punto, aparecen algunas lineas sobre este militar: el
narrador explica que Placido desempeio la presidencia de Ticonia como herencia y
que en su gobierno, apoyado por el favor popular debido a las aficiones
“eminentemente democraticas”®, y aunque poseia un genio militar, nunca tuvo la
oportunidad de demostrarlo.

Antes de abordar el tema de la aprobacion del negocio petrolero, el texto
permite efectuar una homologacion entre Pacomio y Valentino en el aspecto de la
educacion, la cortesia y los buenos modales, muy propios de Pacomio: ambos tratan
el tema que los ocupa “con el disimulo necesario, —eso si, — que impone la
correccion entre gentes educadas y mundanas, pour sauver les apparences, como
decia graciosamente Valentino” (1971: 60). La entrevista result6 ser, entonces, una
oferta para que Pacomio y su hermano poseyeran un porcentaje de las acciones

que se emitieran una vez aprobada la explotacion del petréleo. Tal proyecto es

5 Dentro de los gustos del general Placido, el texto sefiala la predileccion por los tamales con chile, el ron y la
pelea de gallos (1971: 59).
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calificado con dejos de ironia: Pacomio lo designa como una “obra patriética” y un
negocio saludable para Ticonia:

—La patria antes que todo, sefor Valentino; mi hermano y yo estamos listos para

ofrecer nuestra ayuda vy, si es del caso, nuestro consejo, que quiza tan notable y

versado hombre de negocios no necesitara nunca. Ruego a usted sea muy servido

en decirme en qué proporcion tendra mi hermano acciones petroleras. Por la salud
de la patria a la que sirvo le ruego a usted esta pregunta que parece ociosa.

—Un dos por ciento de la emision correspondera a quienes tan desinteresadamente

se preocupan por el adelanto del pais, respondié Valentino elevando su mano en que

relampagueaba un brillante de alto precio (1971: 61. El destacado es nuestro).

Cuando Florio Gracian llega a la oficina de Pacomio, este propone al recién
llegado como intercesor ante el Congreso, debido a que “las concesiones petrolera
tienen grandes y poderosos enemigos a quienes nos veremos en el caso de
combatir, aunque no lo deseemos” (1971: 62); en tal parlamento de Pacomio hay
una alusion a Calixto, el cual, de acuerdo con lo dicho, entorpece el progreso del
pais, al insistir en que la ganancia del petréleo debe ser para Ticonia®®.

Al mismo tiempo, Pacomio recomienda que los tres: él, Valentino y Gracian,
deben actuar prudentemente, pues de acuerdo con él, si se descubre su trato se
truncaria el proyecto. Como paso siguiente, se le encarga a Gracian la tarea de
entregar dos sobres a los jefes del Congreso: Sique y Noque. La voz de la narracion
explica que ambos diputados son dirigentes de las facciones “antagonicas e
irreconciliables” (1971: 63): el si y el no, aunque en materia petrolera “estuvieron de
acuerdo por primera vez en su vida” (1971: 63).

Pocos dias después, Pacomio informa a Valentino de la necesidad de buscar
otra opcién para lograr sus intenciones puesto que Calixto se empenaba en su
negativa. La segunda entrevista se lleva a cabo en casa de Olga Ordego. Esta
vivienda es centro de reunion de la élite capitalina, opositora de Calixto; la casa de
Ordego aparece en varias menciones a lo largo del texto aunque como personaje,
Olga no aparezca. En tal encuentro, Valentino insinua que derrocar a Calixto
significaria, en tales circunstancias, “contar con el apoyo del gobierno de Aquilandia,

sus innumerables acorazados y soldados” (1971: 64). Luego, Valentino habla mas

% De todas formas, debe recordarse que Calixto se opone a las concesiones pues tales negocios van a dar con
la riqueza del pais en manos de un extranjero. Este planteamiento se encuentra desde el inicio del texto, capitulo
11, en el brindis efectuado para celebrar la eleccion de Calixto.
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directamente y promete al apoyo incondicional de Aquilandia si Pacomio efectua el
golpe. Al final, ambos acuerdan el plan de derrocamiento y se informa a Fanfan,
quien festeja el acontecimiento “transfigurado de dicha: ellos, los poderosos
petroleros de Aquilandia, iban a derrocar un gobierno mas y a saborear una nueva
revolucién con su respectivo gran negocio” (1971: 65). Es claro que la toma del
poder por Pacomio obedece a asuntos econdémicos en los cuales, aunque de forma
indirecta, intervienen los intereses de Aquilandia de acumular riquezas. A la vez, el
pasaje ofrece una imagen del extranjero: los aquilandeses no se detienen ante los
otros gobiernos cuando se trata de ganar dinero.

El hecho de que el golpe de Estado contra Calixto se concretara a partir de las
ambiciones econdémicas de los personajes y de que el conjunto de acciones con que
se urdio el plan se haya hecho a partir de la ocultacion de las intenciones y de las
apariencias que, pide Valentino, sean guardadas. El campo de referencia que trata
sobre el petrdleo en Ticonia muestra las caracteristicas propias de los campos
anteriores: las intenciones verdaderas se velan, y al igual que en el sustrato
referencial del texto, el sentimiento patriético se confunde y se homologa con la

satisfaccion de intereses particulares.

1.9. El plano sentimental: Margarita Garcia y Alberto Lobo

A partir del momento en que se pacta la salida de Calixto, la representacion
deja de lado los asuntos gubernamentales para tratar sobre dos personajes nuevos
en la narracion, aunque importantes para el desarrollo de la trama, como lo son
Margarita Garcia y Alberto Lobo, al tiempo que afiade un elemento mas al marco de
referencia del mundo posible. A Margarita se la describe como una joven de gran
hermosura que lleva una vida modesta; su madre, que “hacia de cocinera, lavandera
y ama de casa” y su hermano, carpintero alcohdlico, eran su familia (1971: 67).
Margarita deseaba cambiar de situacion por causa de la casualidad pues su deseo
era poseer lujos y riquezas, anhelaba ascender socialmente por causa del amor.

A Margarita, unicamente le servia de alhaja una “pobre sortija de carey con
adornos de oro rojo”, que fue un regalo de Alberto Lobo, al cual, el narrador presenta

como el sumiso pretendiente de Margarita, al punto de que “su vida se mantenia de
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su amor” (1971: 68). Lobo es un ebanista sin vicios, pues no bebia ni frecuentaba
los billares, y a pesar del cortejo y las atenciones con que la trataba, solo logré una
amistad con Margarita.

Por causa de su amor no correspondido, Lobo pasdé a ser un hombre
ensimismado, silencioso y exaltable. Una de las razones por las que Margarita solo
le concede una amistad es porque, en ocasiones, él:

estallaba en dicterios contra el capital, contra la usura, contra la Iglesia, contra la alta
sociedad de ricos holgazanes y amenazaba, convencido y rabioso, con la revolucién
social. Estaba con la cabeza llena de discursos que oia en la Sociedad de
Trabajadores (1971: 69).

La causa del desdén de Margarita radica en que, para ella, la burguesia, y por
extension, el capital era lo que mas deseaba. De ahi que Margarita considere a Lobo
como “un envidiosos envenado” (1971: 70), aunque su actitud se explicada porque
consideraba como indignante la injusticia social, esto explica que Margarita lo
considere como envidioso de los grupos acomodados cuando unicamente buscaba
la igualdad. La razén de que esta relacion no sea posible se encuentra en que
ambos personajes son opuestos en las ideas: mientras Lobo busca la justicia social
y denuncia la desigualdad que existe entre los pudientes y los obreros, Margarita ve

como deseable esa desigualdad.

1.10. La reunion de la élite de Abra

Luego de explicar la situacion entre los dos personajes, el relato desvia su
atencion hacia un episodio en que aparecen algunos miembros de la crema
capitalina reunidos en el Club Nacional, alrededor de una mesa de podker: ello
permite completar el campo de referencia interno en que se ha desarrollado gran
parte de los acontecimientos anteriores. Los dos personajes que destacan en la
escena son Cirilo Bobin y Florio Gracian, este ultimo es quien se encargo de que la
Camara del Congreso aprobara la concesién para explotar el petréleo ticonio y era
quien deseaba enriquecerse con la venta de los bosques de Tontin a madereros

aquilandeses.
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De improviso, Bobin insulta a Calixto “con la ingenuidad de su cerebro
raquitico” y trata al presidente de “animal” (1971: 71); Gracian apoya a su
compariero, pues:

Calixto desconoce sus deberes de gobernante y de patriota. Les niega apoyo a las
empresas de aliento que enriquecerian a Ticonia y se pasa la vida conspirando contra
el capital, insultando a los ricos, despreciando a la sociedad distinguida y paseandose
por los parques municipales del brazo de un aleman, insultando asi a la nacioén entera
que es francolifa [sic] (1971: 71).

Tal expresion indica, que ser patriota implica apoyar a la empresa privada,
como la explotacién petrolera, que deja, segun Calixto, la riqueza en manos de
extranjeros y simpatizar con la élite econémica y social. A la vez, la cita permite
establecer una semejanza entre Alberto Lobo y Calixto, debido a que ambos son
detractores de la usura y opositores de los pudientes, pues ambos se muestran a
favor de los pobres.

Luego de la simpatia que tales ideas causaron en los presentes, aparece otro
personaje con una carta para Florio Gracian, se trata de un criado diametralmente
opuesto a los integrantes de la mesa de poker, pues llevaba “el calzado sucio y el
chaleco pringado” (1971: 72), y aunque el texto omite los detalles sobre el vestuario
de Bobin, Gracian y los otros miembros del Club Nacional, es notorio que por
tratarse de los estamentos acomodados de Ticonia, su idea de la indumentaria es
refinada; tal hecho se confirma mas adelante con respecto a los vestidos de Calixto.

En la carta traida por el criado, Julia Cedere invita a Gracian al té que se
ofrecera al dia siguiente en casa de Olga Ordego, puesto que entre los invitados
estan Pacomio y Fanfan. Julia, quien es casi la novia de Gracian. En este punto, el
texto se detiene en explicar quién es Julia Cedere y la relacién entre ambos. Sobre
ella, el narrador afirma que era confidente de él en materia de politica y comercio e
invito al té a Gracian con un doble propdsito: “habia buscado aquella entrevista para
ayudar a su amigo y porque deseaba conocer a Fanfan” (1971: 72); esta ayuda se
explica porque Gracian no renunciaba a explotar los bosques de Tontin, él pensaba
que alguien:

distinguido, de elevada posicion social, perteneciente a linajuda familia que ha dado
presidentes, obispos y generales a Ticonia, deje de ganarse unos miles de ddlares
por culpa de las doctrinas estlupida de un florinio despreciable que cree que el Tesoro
Publico y las riquezas de la nacion son sagradas e intangibles (1971: 72).
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De esta manera, la concesion se considera como una retribucién dada a una
familia sobresaliente o un derecho por ser familiar de obispos y politicos. Luego, la
voz de la narracion aborda el sistema moral de este personaje. Gracian aprendio de
su padre a desconfiar de la honradez de todos, su padre fue presidente del
Congreso y desempeid distintos cargos politicos. Su sistema moral se resume “en
no dejarse pescar y no dar escandalo” (1971: 72).

Una vez descrito el pensamiento de Gracian, se abordan los sentimientos que
comparten él y Julia. De acuerdo con el narrador, él era un capricho de Julia pues
ella “sentia una irresistible inclinacion hacia los hombres atildados, galantes,
varoniles y hermosos” (1971: 73); ambos sienten atraccion por el otro puesto que
se acariciaban y besaban cada vez que podian, se buscaban “detras de las puertas,
en los oscuros corredores, en los jardines solitarios, en los cines y en los escondidos
boudoirs del Gran Teatro” (1971: 73. Destacado en el original).

A la vez, ambos son detractores del gobierno debido a que Gracian
aprovechaba el amor de Julia para apoyar los proyectos de Pacomio, al cual
consideraba como capaz de deshacerse de Calixto y Julia contaba las historias que
su novio inventaba para hacer mofa de Calixto, quien “entorpecia negocios limpios
y provechosos” (1971: 73).

Una vez que se ha explicado la relacion entre Julia y Gracian, el texto continua
con las acciones en el Club Nacional. Gracian guarda el billete y Bobin refiere, de
improviso, que se ha enterado por un policia, frecuente visitante de la casa de
Bobin, que la ropa interior de Calixto es “de plebeya y vulgar manta sucia” (1971:
74), y a la vez, propone que el presidente se la llame Mantilla en razén de su ropa.
Tal hecho muestra dos caracteristicas distintas; en primer lugar, se puede inferir que
la sociedad le concede al vestido en general una gran importancia, al mofarse de
que la ropa interior del presidente sea de manta: la crema social viste finamente,
incluso interiormente; y en segundo lugar, el pasaje permite pensar que la sociedad
ve al presidente con muy poco respeto, es decir, el trato a los demas se basa en la
condicion de la vestimenta: la indumentaria se convierte entonces en causa de
aceptacion o rechazo en un pais en que la finura de las prendas es fundamental

para los personajes. Tal importancia que se le concede a la apariencia provoca que
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Calixto termine de perder su prestigio como gobernante, el cual terminé “en el
abismo del ridiculo” (1971: 74) incluso, hasta entre los mismos diplomaticos: en los
tés de la Legacion de Macaconia, Julia proponia que por usar vestidos de manta,
Calixto “se hacia merecedor del desprecio de las mujeres distinguidas y de la
execracion universal” (1971: 75). El desprestigio del presidente por esta causa llega
a ser general, pues el pais entero adoptd el sobrenombre para referirse a Calixto.
Nuevamente, el subsegmento analizado se conforma a partir de la apariencia
y del interés propio. Al igual que el negocio del petroleo y la eleccidn presidencial
del inicio, los intereses particulares se califican de patriotismo, sentimiento que a los
ojos de los personajes, implica dejar en manos extranjeras el potencial de Ticonia.
Al mismo tiempo, la descripcion de la sociedad ticonia concuerda con las ideas
anteriores sobre el campo de referencia interno sobre el lujo y la apariencia: el pais

se mofa del presidente por como viste, y se lo juzga a partir de este hecho.

1.11. El golpe de Estado y la reaccion de Ticonia

El desprestigio de Calixto por causa de su vestido coincidio con el veto a la
explotacion de petroleo en suelo ticonio y la ofensiva de la prensa por la firme
decision de Calixto. En otros términos, dos campos de referencia se hallan en
estrecha relacion. El presidente se burla de sus detractores y cree tener en Pacomio
un apoyo incondicional, puesto que este rabiaba por callar a la prensa y “salia
bufando del despacho presidencial” por causa de los articulos escritos en contra del
gobierno; asi, por su aparente apoyo, Calixto le profesa un profundo agradecimiento
(1971: 75). Entretanto, confiado en Pacomio, Calixto trabajaba con empefio y desoia
los “andénimos y avisos” en que se advertia de una proxima traiciéon de su Ministro
de Guerra, los cuales Calixto concebia como obra de sus detractores con el fin de
debilitar su posicion (1971: 76).

Para referirse a la relacion entre ambos personajes, el relato elabora una
comparacion por medio de un intertexto inspirado en Shakespeare: se compara a
Yago con Pacomio y a Otelo con Calixto puesto que el primero es “el traidor aleve,
infame y cinico” mientras que el segundo es calificado como “noble”. Con respecto

de la obra de teatro, a Calixto siempre le pareci6 que la figura del traidor solo podia
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ser “invencion de un cerebro fecundo y anormal”, por lo cual desprecia al
dramaturgo, sin saber que era victima del engafio de Pacomio sin saberlo (1971:
76).

Pacomio espera el momento para ejecutar el golpe de Estado, y cuando
considerd oportuno, “dio la sehal convenida” con sus complices, y a su llegada al
cuartel, los militares comprometidos lo proclamaron presidente de Ticonia (1971:
77) y la tropa se atuvo a cuanto ordenaron los superiores del ejército. Luego del
anuncio de Pacomio como nuevo gobernante, el texto elabora una digresion en la
cual se describe un pasaje que, cronolégicamente, sucede antes de la llegada de
Pacomio a los cuarteles: él atiende una llamada telefénica en su despacho y una
voz femenina le dice “envié el ramo de flores y nos dieron las gracias; pueden estar
seguro [sic] de que nada sospechan” (1971: 77)’.

Una vez recibido el mensaje cifrado, Pacomio parte hacia el Cuartel del Rio
acompanado de Fanfan y Patricio, el criado de este ultimo, y luego hacia el Cuartel
de la Artilleria. Luego de esto, el texto retoma lo narrado al inicio del capitulo, pues
se describe el anuncio del nuevo gobernante por parte de militares uniformados con
“varias rayas de oro y plata en las bocamangas de las guerreras” (1971: 78) ante
oficiales de rangos menores que no replican ante sus superiores. De esta manera,
se pueden observar dos aspectos significativos: Pacomio se alia a los jefes del
ejército para declararse presidente, pero no toma en cuenta a los demas miembros
armados, asi, el golpe de Estado fue ideado por la élite de poder, los hombres
visibles del ejército; un segundo aspecto notable es la docilidad de los soldados,
que cual rebafno, aceptan la imposicion de los superiores.

Una vez que se difunde la noticia, la reaccion de los habitantes de Abra es de
jubilo: celebran la caida de Calixto y muchos demuestran simpatia hacia Pacomio:
“innumerables personas corrieron a ofrecer su adhesién a Pacomio y a pedirle una
arma para defenderlo. El pueblo soberano estaba atacado de la locura del
entusiasmo” (1971: 78). Debe notarse que en el caso del levantamiento contra

Calixto, la misma accién reviste finalidades distintas segun sea quien observe los

5" En la edicién de 1928, en vez de “pueden” se lee “puedes estar seguro”. Esta ultima forma parece indicar que
la mujer que emite este mensaje en clave sabe de antemano con quién habla (Chacon Trejos, 1928: 69).
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hechos y segun sea la posicion: el anuncio de Pacomio como presidente es para el
narrador un acto de traicién; para Fanfan, Pacomio y sus complices, la toma del
poder se debe a la ambicién a las ansias de poder por considerarse miembros de
un grupo superior y cuyo derecho es ejercer el gobierno; y por otra parte, el pueblo
ve en el mismo hecho un acto heroico por el bien del pais, pues Abra festeja “la
salvacioén de la patria y el valor de quienes por ella se expusieron con tan temerario
arrojo” (1971: 78). De esta forma, se cumplen las expectativas por las cuales Fanfan
abandona la hacienda de platanos y viaja hacia el centro de poder de Ticonia, a la
capital del pais, una vez que sabe del nombramiento de su hermano como Ministro
de Guerra.

Luego de ello, la representacién lleva a cabo una nueva digresion para
presentar a Calixto durante el golpe; él se hallaba “absorto en su trabajo” (1971: 78)
cuando aparece Pérez, un militar, con la noticia del levantamiento de Pacomio y
ofrece su proteccion a Calixto, puesto que “uno de los conjurados” quiso que se le
avisara a Calixto (1971: 79). El presidente despide al militar sin hacer caso del aviso,

al que Calixto toma por una broma pesada. El texto continua:

cuando Pérez hubo salido, la mirada de Calixto cay6 sobre un hermoso ramo de rosas
y claveles que momentos antes recibié de casa de Pacomio, como homenaje de
simpatia y leal amistad. Y sonri¢ ante la torpeza de sus enemigos que aprovechaban
todos los recursos para clavarle sospechas venenosas contra el mas noble, fiel y
honrado de sus ministros (1971: 80).

Tal es el ramo de flores de las que informaron a Pacomio por teléfono antes
de proclamarse nuevo gobernante de Ticonia y desconocer la autoridad de Calixto.
Cerca de una hora después, a las diez de la mafiana, el coronel Montes lleg6 a la
casa presidencial con la noticia. La guardia se preparo, y entretanto, el “ayudante
militar de Calixto” encuentra al presidente intentando comunicarse con el Cuartel
del Rio (1971: 80). Mas tarde, Calixto sale, acompanado de unos cuantos amigos,
hacia la Legacion de Aquilandia, cuyo ministro le ofrece refugio y afirma que
reconoce a Calixto “como unico y legal presidente de Ticonia” (1971: 81).

Al saber que Calixto se encuentra en una legacion extranjera, y ante el rumor
de la llegada de soldados extranjeros, Pacomio decide consultar con un grupo de
“notables personajes” (1971: 81), los cuales toman una resolucién violenta en caso

de que desembarquen soldados aquilandeses arrasarian con la legacién. Al saber
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de las intenciones de Pacomio, el ministro de Aquilandia, “sonriendo
desdenosamente” (1971: 82) negd la idea puesto que Calixto se oponia al

desembarco.

1.12. El nuevo gobierno

Una vez representado el golpe de Estado, el relato aborda la organizacion del
gobierno de Pacomio, al cual se caracteriza como represor. Cuando se supo que la
llegada de soldados extranjeros no se iba a realizar, Pacomio se encarga de
conformar su gabinete, destituye a los empleados que le parecian sospechosos y
organiza “un cuerpo de espias y esbirros” (1971: 82) y deja en manos del tiempo su
consolidacion en el poder. Es notorio que desde el inicio de su mandato, Pacomio
procede de forma arbitraria y despoética: despide a quien desea e instaura el
espionaje; en una palabra, conforma una dictadura.

Una vez que Pacomio se halla en el poder, en el fenotexto se adopta un tono
ensayistico para presentar la situacion del nuevo gobierno tres dias después del
derrocamiento de Calixto. En tan poco tiempo, logré el control absoluto de todos los
cuarteles de Ticonia, nombr6é a Fanfan, su hermano, como Ministro de Guerra y
contaba con el apoyo de la mayor parte del pais y de la prensa, puesto que E/
Debate, periddico fundado por Calixto, escribe en favor de Pacomio, el cual recibe
el aplauso de “todos los Bobines, Gracianes, Mormones, Fisgones y Pelafustanes
de Ticonia” (1971: 84), asi como de los obreros, intelectuales y estudiantes.

Por su parte, Calixto no entiende su nueva situacién ni el porqué de su
derrocamiento; y reflexiona sobre la razén por la que era repudiado: “Siempre fui
[sic] honrado y traté de ajustar mi vida a las maximas de virtud que mis padres me
ensefaron. Si he tenido alguna culpa es tan sélo la de haber amado demasiado a
mi pais y haber deseado con todas mis fuerzas su bienestar” (1971: 84). Este pasaje
muestra una Ticonia degradada: se rechaza al hombre noble y de buenas
intenciones para exaltar a la ambicion y entronizar las apariencias, pues se
magnifica a Pacomio y su proceder.

A partir de sus reflexiones, Calixto cae en cuenta de su situacién: “media

docena de bribones astutos, impulsados por las fuerzas del hambre y de la codicia
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le habian engafiado a él y al pueblo entero de Ticonia” (1971: 84-85). Este pueblo,
en conjunto, celebra la caida de Calixto, pero el narrador toma distancia de tal
festejo, al creer que ese es un homenaje que “la credulidad, la estupidez y el
engano” ofrecen a “la perversidad triunfante” (1971: 85). Asi, se obtiene una clara
imagen tanto de los golpistas como del pueblo ticonio: a los primeros se los describe
como perversos y al segundo, como crédulo y engafado.

Cuando la representacion ha mostrado la euforia de Ticonia por causa del
nuevo gobernante, retorna a Calixto: se presenta su salida del pais y su partida
hacia Aquilandia, pais que lo reconoce como unico y legitimo presidente, puesto
que “nunca, por ningun motivo, [el gobierno aquilandés] otorgaria el reconocimiento
a Pacomio” (1971: 85). La negativa de negociar y reconocer a Pacomio impidié que
se concretara el negocio petrolero, el cual fue una de las razones por las cuales se
lleva a cabo el derrocamiento de Calixto. Debido a que sin el asentimiento de
Aquilandia la ganancia del petroleo se perderia, Pacomio hizo lo posible por obtener
el reconocimiento, pero “el presidente de Aquilandia, que era entonces una de las
mas respetadas, nobles y grandes figuras de la humanidad, contestaba
rotundamente: Never’ (1971: 85. Destacado en el original).

Esta expresion en boca del presidente de Aquilandia es un ejemplo del
humorismo irénico presente en la novela: a este pais le era conveniente remover a
Calixto para asegurar el negocio del petréleo, a lo que Calixto estuvo siempre
opuesto, en virtud de que él queria que las ganancias fueran para Ticonia y no para
Aquilandia (1971: 58).

De esta manera, la amistad del gobierno aquilandés es condicion para que un
gobierno se mantenga. Pacomio, al encontrarse en una posicion delicada por su
ilegalidad ante Aquilandia, organiza una dictadura: persigue a “los pocos amigos
fieles de Calixto” por sospechas de conspiracién, tomé presos politicos, “amordazé
a la prensa”, restituyd los castigos corporales y autorizO una organizacion de
esbirros, que se encargaba de llevar rumores a Fanfan y a Pacomio. A la vez, los
nuevos miembros de gobierno, calificados por el narrador como “toda una turba de
traficantes politicos y de amigotes hambrientos y codiciosos” (1971: 86)

aprovecharon la oportunidad para malversar los dineros publicos; este hecho es
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causa de que surgiera el descontento entre los ticonios, “junto con el mas grande
arrepentimiento por haber aplaudido el acto heroico de Pacomio, el cual
comenzaron a calificar con su verdadero nombre: traicion” (1971: 86)5%8.

El malestar de los ciudadanos llega a tal punto que se dan algunos
enfrentamientos armados, que dieron como resultado el encarcelamiento de
ciudadanos y el asesinato de civiles y enemigos del gobierno. Las cosechas se
descuidaron pues “la tranquila Ticonia vio [sic] a sus campesinos obligados al
servicio militar” (1971: 87), los hospitales y hospicios dejaron de proveerse por los
‘robos al Tesoro” y se redujeron los salarios para favorecer a los allegados y
miembros del poder (1971: 87).

La situacion del pais fue un punto de inflexion, pues las maestras de primaria
y sus estudiantes protestaron en contra del poder, descrito por el narrador como:

La corrupcion y el peculado erigidos en sistema de gobierno; la brutalidad, el capricho
y la violencia sentados en el sitial de la justicia; la miseria y la desnudez como
patrimonio material del pueblo; una prensa venal y desvergonzada que ensalzaba
constantemente a los opresores justificando sus con afirmaciones falsas y
descaradas las mil torpezas y crimenes del gobierno que la pagaba (1971: 87).

La protesta concluyd con el incendio de La Nacion, el diario “mas sucio y
descarado que hubiera conocido Ticonia” (1971: 87). Acudio la tropa y Fanfan, al
frente de ella, incitaba a matar a quienes protestaban.

Mientras esto sucedia en el exterior, Alberto Lobo, protegido de las balas en
una casa que no conocia veia a Fanfan; ademas, “sumido en una silenciosa
verguenza” (1971: 88) hizo la promesa de matar al Ministro de Guerra. De esta
manera, la tarea, impuesta por propia voluntad, de asesinar a Fanfan se debe a un
sentimiento de pena, como si Lobo intentara remediar o poner fin a algo que debi6

ser o que él considera que esta mal.

1.13. La relacién entre Margarita Garcia y Fanfan

Una vez presentadas las acciones acontecidas en el espacio publico, el relato

retoma los asuntos intimos. En particular, la representacion presenta a Fanfan y su

%8 En la edicion de 1928, la palabra “traicion” no aparece (Chacon Trejos, 1928: 79).
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desenfreno a pesar de la situaciéon en la que se encuentra Ticonia. Sobre las
acciones de este personaje, el narrador refiere que organizaba “fiestas baquicas y
voluptuosas a puerta cerrada” (1971: 89) y se dedicaba a enamorar jéovenes por
entretenimiento con el fin de atraerlas a las casa o “gargonnieres” en las que se
acostumbraban efectuar tales fiestas. Uno de sus amigos, cuyo oficio era servir de
celestino, le llama la atencién para que observe una mujer que camina hacia el
grupo en que encontraban: Fanfan ve “una joven de modesta apariencia y
encantadora belleza” (1971: 90). Ambos se atrajeron mutuamente. Luego, por
insistencia de Fanfan, uno de sus amigos responde que la mujer se llama Margarita
Garcia.

Cuando conoce el nombre de ella, Fanfan parte del Ministerio de Guerra y
ordena a Villano que vigile a Margarita y le sirva de alcahuete, para esto, él se vale
de las instancias oficiales, pues ordena que se encarcele a todo “novio o
pretendiente” de Margarita (1971: 90); este proceder de Fanfan es arbitrario: se sirve
del Estado para favorecer sus propésitos y es capaz de transgredir los derechos
individuales al encarcelar sin una razén valida.

El narrador continda con la visita de Margarita a ese ministerio por
recomendacion del propio Villano, algunas semanas después de su encuentro con
Fanfan. Esta visita es parte de las estrategias utilizadas para enamorar a Margarita
de una forma sutil y disimulada. Margarita llega al ministerio acompafiada por su
madre, los oficiales proceden de acuerdo con un plan establecido de antemano,
puesto que en la antesala del despacho, un oficial las hizo pasar a un gabinete cuya
principal caracteristica es la blandura; en él habia “mullidos sillones, hermosos
divanes, almohadones de seda de colores brillantes, espejos, cortinajes y blandas
alfombras” (1971: 91).

De improviso, Fanfan aparece por una puerta disimulada y saluda a las dos
mujeres “con una cortesania delicada y perfecta de un Brummel” (1971: 91).
Margarita refiere la razén de su visita al Ministerio: solicitar la libertad de Pedro,
hermano de ella, encarcelado durante dos semanas por refiir con un policia vestido

de civil. Tal visita se debe a instancias de Villano, puesto que para ellas era mejor
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“venir a pedirle a quien podia mas que jueces, tribunales y codigos” (1971: 92) que
presentar un habeas corpus.

Este comportamiento de Margarita supone un cambio en cuanto al proceder
juridico: se sustituye la legalidad por el ruego o la peticion ante el poder despético,
lo cual implica que quien gobierna esta por encima de la ley. Los asuntos legales
pasan a tratarse como si fueran privados, por medio del ruego y la suplica al
poderoso. Por tanto, hay una situacion ideolégica de por medio: el manejo oculto de
los asuntos del Estado logran mas que lo legal y lo juridico; este proceder se valora
negativamente en cuanto a las causas que llevan a Margarita a pedir una audiencia
con Fanfan: el consejo de Villano, uno de los secuaces de Fanfan, que conocen el
gusto de él por Margarita.

Luego de preguntar el nombre del encarcelado, Fanfan promete concederle la
libertad ese mismo dia y, veladamente, él aprovecha para confesar a Margarita sus
sentimientos, “que son mas que vulgar aprecio y pasajera simpatia” (1971: 92). Al
mismo tiempo, ofrece ayuda a Margarita, debido a que él no permite que sus amigas
sean “pobres muchachas” (1971: 93). Por su parte, la madre de Margarita sospecha
de algun peligro para su hija y se arrepiente de haber visitado el ministerio, puesto
que Margarita aborrecia el trabajo, “entre la pobreza de la madre viuda y enferma y
el hermano holgazan y bebedor” (1971: 94). Entretanto, Margarita y Fanfan dialogan
con mas confianza y a través de los gestos y las miradas se confiesan adoracion
mutua. En suma, Fanfan aprovecha la oportunidad del encarcelamiento de Pedro
Garcia asi como la ocasiéon propiciada por Villano para enamorar a la amada de
Alberto Lobo. Asi, surge un tercer personaje en el campo de referencia
correspondiente a lo sentimental: Alberto Lobo ama a Margarita Garcia, pero ella lo
desprecia para elegir a Fanfan, que cuenta con el poder del dinero, del lujo y con el

favor de la apariencia, en razon de que es apuesto y elegante.

1.14. Pacomio y las efemérides: Manudia y el héroe nacional
La representacion, luego de presentar el fliteo entre ambos personajes,
retoma nuevamente los asuntos nacionales, de caracter publico. En este caso, se

trata de la fiesta nacional de Ticonia, mas adelante, el relato ofrece la descripciéon
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de una ciudad distinta de Abra, asi como una representacion del héroe nacional, y
con él, del caracter de los ticonios. Para tal fecha, Pacomio quiere viajar a la
provincia de Manudia para homenajear al héroe nacional; al igual que en otros
momentos, en este se evidencia la oposicion entre los actos y las intenciones de
este personaje, pues Pacomio consideraba tales fiestas como “mojigangas” (1971:
94), pero debido al sentimiento de creciente malestar, penso en “hacer creer que en
€l también ardia el fuego sagrado del amor a la patria, a sus héroes y a sus
tradiciones” (1971: 94. Destacado propio). Tal actitud permite calificar a Pacomio
como mal patriota, y por ende, como interiormente opuesto a Calixto.

El dia de la fiesta nacional, por la mafana, Pacomio sale de Abra en un tren
expreso. A su llegada a Manudia, fue llevado en desfile hasta la plaza en que esta
la estatua del héroe nacional, frente a la cual se habia construido una tribuna para
Pacomio y sus acompanantes (1971: 95).

Luego, el texto describe la ciudad de Manudia como préspera, aunque
empobrecida en los ultimos afos, una ciudad orgullosa por su antiguo esplendor y
que “guardaba como su mas preciado blasén la estatua que la admiracion de Ticonia
levantara a uno de sus hijos” (1971: 96). Es evidente que la estatua refiere a Juan
Santamaria, y por extension, a la ciudad de Alajuela. Cuando se alude al héroe
nacional, pues no se dice su nombre, el narrador se detiene en describir el
monumento, el “soldado heroico” mostraba fisonomia de persona africana y un
gesto cohibido, “parece avanzar con aire medroso y cautela gatuna” (1971: 96),
como si alumbrara su camino con la tea que lleva en la mano. De esta manera, el
narrador toma distancia y observa criticamente uno de los mitos fundacionales del
pais, contrario a los ticonios, puesto que ellos ven en tal estatua una obra de arte
‘rebosante de belleza y vigor” (1971: 96). Sin embargo, esta posicion critica es en
gran medida ambigua, puesto que esta no aplica para la persona del héroe nacional,
al cual califica como valeroso; se enfrenta, en “accion memorable”, ante la muerte,
y solo regresa a Ticonia “la sombra inmortal nimbada por la luz de la gloria” (1971:
96). Asi, la voz de la narracién se encuentra en medio de una encrucijada ideolodgica:
admite la idea de Juan Santamaria como héroe muerto en la batalla, pero a la vez,

se muestra escéptico ante la idea construida a partir de su figura.
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En cuanto a los actos protocolarios, el narrador describe el ultimo de los seis
discursos que se presentaron. El orador de turno, llamado Lisandro, hizo el elogio
de Pacomio, a quien calific6 como héroe semejante a Napoledn Bonaparte. Segun
esta idea, el derrocamiento de Calixto es equivalente al 18 Brumario (1971: 97).
Este discurso es saboteado en dos ocasiones: primera, la banda, “por un error
lamentable” (1971: 96), interpreta el Himno de Ticonia sin que sirvieran “seseos,
gritos y protestas” (1971: 97); el hecho de que la banda no deje de tocar puede
interpretarse como una forma de protesta, una manifestacion de que el discurso del
sefor Lisandro no agrada a parte de los asistentes. La segunda interrupcion se da
por causa del estallido de gritos detras de la tribuna, las voces consistian en un
himno que los estudiantes de las escuelas de Manudia dedicaban a Pacomio, pero
este canto es mas bien una serie de “alaridos”, “berridos” y “aullidos” confundidos
‘en un concierto infernal” (1971: 97). Al igual que en la primera interrupcion, se
busca silenciar a Lisandro, puesto que el tema de su discurso no es aceptado. Uno
de los motivos de la visita de Pacomio a Manudia es la creciente oposicion hacia su
gobierno fuera de Abra®®, la capital.

En si, este campo de referencia permite identificar un aspecto del genotexto
de gran importancia: el discurso oficial se ve desde una perspectiva escéptica, en
virtud de que se cuestiona el sistema de gobierno de Ticonia, que empieza a ser
impopular en razén de que se sabotean los discursos laudatorios del régimen y del
golpe de Estado que Pacomio lleva a cabo. La impopularidad del gobierno de
Pacomio es el primer aspecto que ofrece el subsegmento: él va a Manudia para
calmar los animos de los habitantes de esa provincia, que ya se manifiestan

descontentos ante el régimen (1971: 97).

1.15. El encarcelamiento por causas sentimentales
Después de esto, el relato vuelve a dirigir la atencion a los hechos intimos,
esta vez se aborda el romance entre Julia Cedere, novia de Florio Gracian, y Fanfan,

asi como la situacion entre Julia y Florio Gracian, su novio. Durante una fiesta en

% El referente a partir del que se conforma la capital de Ticonia se aborda en el capitulo dedicado al analisis
de los referentes textuales.
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casa de Olga Ordego, centro de reunion y lugar donde se organizaban las
actividades con que se entretenia la crema capitalina, Julia se encontré a solas con
Fanfan en un discreto salon. La habitacion se caracteriza por su decorado delicado
e intimo, consistente en “un ancho sofa lleno de almohadones de seda, a la roja 'y
velada luz de una lampara que representaba una venus desnuda y pudorosa” (1971:
100).

Es de notar que en este pasaje, el espacio se reblandece para que los amantes
se encuentren: la habitacién cuenta con almohadones de seda, con mobiliario para
sentarse, y ademas, la luz del aposento es suave, en razén de que es una luz
‘velada”. De la misma manera, es significativa la imagen de la lampara: la
representacion de Venus, diosa del amor. El cuarto invita a la voluptuosidad vy al
amor pues esta dispuesto de forma propicia para el encuentro de los amantes.

Fanfan, al igual que ocurre con la visita de Margarita al ministerio, aprovecha
la oportunidad para conquistar, en este caso, a Julia. El le habla de su amargura y
de su soledad; ella, al ver casi sollozante “al hombre fuerte y temido de apolinea
belleza y mirada de fuego” (1971: 100), confiesa su amor por él. La actitud y la
expresion de Fanfan eran fingidas, pues al ver “la plaza rendida”, la abraza (1971:
101). En ese instante, Gracian, advertido por una mujer celosa de Julia, entra de
improviso en el cuarto: Fanfan conserva su aplomo para explicar que Julia habia
sufrido un desmayo, por lo que le pide buscar un frasco de sales.

El romance entre Julia y Fanfan lleva a Gracian a la carcel, en razon de que el
Ministro de Guerra desea castigar las calumnias que Gracian ha dicho en su contra.
En el encarcelamiento de este personaje, el narrador, ademas de describir el
presidio desde dentro, aborda el tema de la represion llevada a cabo por la dictadura
de Pacomio y Fanfan.

La penitenciaria consiste en un pandptico, pues para el marco de referencia
interno, recibe este nombre. El tipo de construccion del presidio es también un
simbolo del comportamiento de régimen dictatorial: el poder vigila al pueblo desde

su posicion®. En este lugar, Gracian lidi6 con camas de madera y chinches

60 Un ejemplo de esta vigilancia a la que la dictadura somete a los civiles es el consejo que Fanfan da a su
sirviente para asegurarse de que nadie se acerque a Margarita, con el fin de lograr enamorarla: “novio o
pretendiente que se acerque lo mete en la carcel” (1971: 90).
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“hinchados y rojos de la sangre que chuparan en las llagas y carnes de presos
nauseabundos, mendigos, vagos y rateros del ultimo jaez”, con la comida fria y
revuelta por los dedos de los guardias en busca de cartas o armas ocultas; tuvo que
vivir sin luz, tabaco ni libros por ser un reo politico (1971: 103).

La represién de la tirania se evidencia en que cada noche se aplicaban
“torturas sangrientas, vergonzosas e infames” (1971: 104) a los presos por orden
de Fanfan, de ahi que Gracian, al igual que Alberto Lobo, piense en matarlo con la
finalidad de cobrar venganza por sus acciones. Estos son los dos personajes que
consideran cometer un magnicidio, y ambos poseen motivos muy similares: Lobo
desea asesinarlo por un sentimiento de vergltienza al ver que Fanfan mataba civiles
durante la quema de La Naciéon mientras que Florio Gracian siente “[...] asco, de
verglenza y de ira impotente” (1971: 104). En sintesis, ambos personajes
consideran que el proceder de Fanfan es vergonzoso y debe cesar, y por ello
conciben un crimen.

El relato, en vez de retornar a la descripciéon de asuntos publicos, aborda la
relacion entre Julia y Fanfan; ella, al saber del arresto de Gracian, cita a Fanfan,
nuevamente, en casa de Olga Ordego. Julia toma como pretexto el encarcelamiento
de su novio para continuar conquistando a Fanfan, y al saber que él estaba
enamorado, solicitarle la libertad de Gracian en razén de que aun guardaba cierto
interés por su novio.

El reencuentro, que sucede en el mismo lugar en que se vieron por primera
vez a solas, se narra con cierto humor, como si fuera una representacion teatral.
De hecho, Julia consideraba que esa cita era una comedia por representar, esto
implica que la narracién toma un tono casi teatral: el narrador se limita a presentar
las acciones en si y omite toda descripcion al tiempo que manifiesta el juego entre
las suplicas de Julia, las negativas de Fanfan y la mutua atraccion entre ellos®?:

Negdése Fanfan; suavemente rogé Julia; cdmicamente indignado, Fanfan estuvo
ofensivo y procaz contra el rival insolente que osaba poner los ojos en ella; lo mird
Julia con ojos llameantes y angustiados, jurando que no amaba a Gracian;
desconfiado, Fanfan se enfurruiid en la celosa negativa; insistio Julia con su linda voz

61 En este punto, el narrador compara a Julia con Floria Tosca, enamorada de Scarpia, presenta un intertexto
con la 6pera Tosca, de Puccini.
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tierna y suspirante, volviéndose hacia él y trastornandolo con los divinos ojos
suplicantes entre cuyas pestanas brillaban temblorosas las lagrimas (1971: 106).

Este subsegmento, al igual que en los anteriores, muestra la importancia de la
apariencia: Fanfan conquista a Julia, pero su actitud oculta el fin que en realidad
busca, de ahi que actue con frialdad y con seguridad. Al mismo tiempo, atentar
contra la imagen de Fanfan es un hecho que se castiga con la carcel, lo cual articula

este campo de referencia a partir de lo aparente.

1.16. El paseo por el parque de Abra

Después de la cita de Julia y Fanfan, el relato ofrece un pasaje en que
concurren los personajes que pertenecen al plano intimo y amoroso de la novela®,
con la particularidad de que este encuentro sucede en un lugar publico: Margarita
Garcia, Alberto Lobo, Julia Cedere y Fanfan. La accién transcurre en el centro de la
ciudad de Abra, durante una noche clara. En otros términos, si antes lo sentimental,
intimo y amoroso se desarrollé en lugares privados, como la casa de Olga Ordego,
esta parte del marco de referencia es distinto, pues se ubica en un lugar abierto y
publico.

El episodio inicia con la descripcion de la ciudad y del parque central. La
conformacién del espacio hace que este sea agradable: hay musica en el parque
porque la banda militar toca un concierto, hay brillo y luz en las vitrinas de las tiendas
y en el firmamento, pues es noche de luna y los personajes se muestran alegres.
En las avenidas los jévenes flitean mientras caminan en direcciones contrarias: las
mujeres en un sentido y los hombres en otro (1971: 107).

Esa noche, Alberto Lobo esta en el parque de Abra, aparece solo y triste (1971:
108). Una vez presentado, el narrador se detiene en la vestimenta, pues lleva su
mejor corbata y calzado de charol. A la vez, Lobo aparece como un hombre
desdichado por amar sin ser correspondido, pues al ser poco suspicaz, no notaba
que Margarita habia cambiado, que vestia con mas lujo y que llevaba alhajas, las

cuales eran regalos de Fanfan (1971: 108).

62 En el apatado siguiente, el capitulo II, que explica los personajes de la novela, se aborda con detalle esta
categoria de personajes.
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De improviso, Lobo ve a Fanfan acompanado por Julia y de un “petimetre
delgadisimo y empolvado” (1971: 108), hermano de ella. Su indignacion es tal que,
ante lo que considera una ofensa a un pais libre y honrado, decide partir para no
ver al Ministro de Guerra. Entre la multitud, Lobo también observa a Margarita, quien
camina al lado de un oficial descrito negativamente por el narrador, uno de esos
policias que policias “[...] asesinan y roban al pueblo honrado y trabajador” (1971:
109).

Este pasaje permite formular una imagen tanto de Ticonia y de sus habitantes,
como del régimen de gobierno con que cuenta: la dictadura es odiosa para el pais,
al ser un lugar pacifico, caracterizado por el trabajo y la honradez, el gobierno de
Pacomio es, en sintesis, un sistema mal visto, que asesina y roba a inocentes. Esta
es la razon por la cual Lobo se indigna y se retira del parque. Al igual que la visita
de Pacomio a ciudad de Manudia, ese subsegmento permite identificar algunas
caracteristicas del genotexto, en particular, con respecto a la ideas sobre la
nacionalidad. Si en el subsegmento de la fiesta nacional de Ticonia, se toma
distancia y se ve lo nacional con escepticismo, en este ultimo, el relato parece
concordar con la vision oficial de la nacion, es decir, con la simbolizacién que la
sociedad ofrece de si misma dentro del mundo posible de la novela: en este caso,
se concibe a la naciéon como un pais pacifico, trabajador y honrado, tal como se lo
describe desde el discurso oficial.

En otros términos, la posicion del relato frente a lo nacional es ambigua:
mientras se cuestiona el discurso de un mito fundacional del pais, como lo es el

héroe nacional, se acepta la concepcidn idilica de la patria.

1.17. El crimen de Alberto Lobo

Después de abordar lo anterior, el relato detalla la situacién de Alberto Lobo
una vez que sabe del trato de Margarita con oficiales y con personajes del gobierno.
Al saber que Margarita trata con oficiales, Lobo siente curiosidad por saber de dénde
toma ella los trajes y las joyas. Después de ver a Fanfan y Margarita en un mismo
lugar, él se retira a su casa; su madre, al verlo triste y reservado, se queja de su

hermetismo (1971: 110). Tal como se lo habia propuesto, Lobo se dedica a espiar a
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Margarita; a partir de su pesquisa, nota dos hechos significativos, que vinculan a su
amada con los miembros del Ministerio de Guerra: por una parte, Villano, jefe de la
organizacion de espias y esbirros organizada por Pacomio, visitaba frecuentemente
la casa de ella; y por otra parte, Margarita responde a los saludos que Fanfan le
ofrece cada vez que pasaba “a caballo, sin amigos ni escolta” (1971: 111), como si
fuera a alguna cita.

Por su parte, Margarita se distancia de Lobo, quien a pesar de que ya no la
amaba, no soportaba la idea de que Fanfan la cortejara, al considerarlo como un
tirano odioso y arrogante, que “habia despertado en él furores homicidas” (1971:
111). De acuerdo con esta idea, la muerte de Fanfan a manos de Alberto Lobo se
puede considerar como un servicio, una buena accion por el bien de Ticonia.

Lobo continua espiando y confirma las sospechas de que Fanfan y Margarita
viven un romance: vio que ella entraba, una noche, a una de las casas en que se
reunia él con sus amantes, y mas tarde, Fanfan llega en automévil al lugar (1971:
112). Ante esto, Lobo decide tomar el revélver que guardaba en su armario y seguir
los pasos de Fanfan con el fin de asesinarlo cuando la oportunidad fuera propicia.

De inmediato, el texto presenta la ocasion que Alberto Lobo espera: “oculto en
el cajon de una puerta, en una calle mal alumbrada” (1971: 112) aguardaba a que
Fanfan pasara; al acercarse este, Lobo camina hacia la esquina, y una vez frente a
frente, Lobo dispara, comprueba que Fanfan esté sin vida y corre a esconderse
entre la maleza, a la orilla de un rio cercano a la ciudad. Luego de unos instantes,
Lobo va a su casa y duerme tranquilamente. Este pasaje del texto permite al
narrador equiparar a Margarita con Ticonia, al considerarla como metonimia de la
nacién, puesto que desde la perspectiva de Lobo, él venga a “la patria escarnecida”
y “el honor de la unica mujer que habia amado” (1971: 113); de esta manera, el
crimen de Alberto Lobo es un delito por causa del honor y la honra, tanto de la mujer
amada como del pais, sometido a la tirania. Tal idea se reafirma en el instante en
que Lobo intenta conciliar el suefo, una vez en casa: siente que el deber esta
cumplido.

La idea de Lobo de que su acto fue heroico, noble y necesario para el bien de

Ticonia lo hace ir sin temor alguno al centro de la ciudad para presenciar los
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funerales del Ministro; para él, el crimen fue “una buena accioén” (1971: 115). A su
paso, escucha como unica conversacion los comentarios de la muerte de Fanfan.
Lobo se acerca a la plaza del cuartel y, junto con el cortejo funebre, se dirige hacia
la catedral, confundido entre las pocas personas que curioseaban. El no entra a la
iglesia, mas bien, espera en la escalinata. Es probable que el hecho de no entrar en
el templo se deba a que, a pesar de la bondad de su delito, ha dado muerte a un
hombre.

Cuando el cortejo sale, el féretro pasa frente a él, “envuelto en la bandera de
Ticonia” (1971: 116) y adornado con los accesorios propios de un militar: el quepis,
la espada y las charreteras. Luego pasa Pacomio, rodeado de militares, el caballo
de Fanfan, algunos civiles, la banda de musica y la tropa. La figura de los militares
es casi burlesca, pues la banda toca una marcha funebre “con desgano”, y los
soldados van mal vestidos y en una formacién que era “un colmo de torpeza y
desconcierto” (1971: 116). En una palabra, el cortejo funebre puede considerarse
como una caricatura, sobre todo en cuanto a los miembros del ejército. El narrador
no ofrece una imagen de respetabilidad para los militares, mas bien, describe a este
grupo de forma irreverente.

La caricatura y la irreverencia en la descripciéon del cortejo implican un
tratamiento humoristico de la oficialidad propia de la dictadura, en especial, de los
grupos militares en tanto su organizacion resulta en una farsa. Por ello, el texto toma
una posicién critica frente a lo oficial, a la vez que una posicion de desenfado:
despoja a lo serio de su formalidad para tomar a esta como motivo de burla, lo cual
muestra el escepticismo del narrador respecto del discurso oficial, que acaba
desacreditado al tomarselo como objeto de una caricatura.

Luego de los funerales, Lobo regresa a su casa para almorzar; reflexiona sobre
si y sobre Margarita: piensa que es un homicida, pero se tranquiliza “pensando que
habia causado aquella muerte por decoro y por venganza noble y generosa” (1971:
116). Esto se debe a que el hombre al que habia dado muerte era “el tirano, el
verdugo y el seductor” (1971: 116); asi, el crimen, antes que una culpa o falta por la

que merece castigo, es para Lobo una accion necesaria y saludable. De inmediato,
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piensa en Margarita como una mariposa con las alas quemadas “en la deslumbrante
llama del lujo y del amor prohibido” (1971: 117), cuya honra queda restituida por él.

Muchembled plantea que en la cultura de occidente existen dos tipos de
violencia: una justificable, cuando se trata de una actitud /egitima, tal como la
defensa de la patria; y una violencia injustificable, que se castiga, y remite a la
perturbacion social. En otras palabras, hay un conjunto de personas a las que se
les permite tomar actitudes violentas, en el que se encuentran los hombres de
gobierno y de Estado; a la vez que a otro tipo de personas se les reprime y castiga
si recurren a la fuerza. Dentro del imaginario cultural, esta divisiéon permite formar
un doble modelo de la masculinidad: por una parte, el modelo del hombre imperial,
y por otra, el del ciudadano pacifico (2010: 245).

Una caracteristica cultural es que el derecho de castigar se ha reservado para
los hombres, los amos, los gobernantes y los padres “para proteger su hogar y sus
propiedades”, e incluso, su pais, su Estado o su puesto de gobierno imperial. Asi,
no extrafia que en épocas anteriores se considerara licita la violencia dentro del
matrimonio, puesto que el padre y esposo ejercia, de acuerdo con este
pensamiento, ejercer su legitimo derecho sobre los demas miembros de la familia
(2010: 255).

En este caso, se lleva a cabo una inversion del modelo cultural, en virtud de
que quien se arroga el derecho de castigar es, en este caso, el ciudadano, quien al
saber que el hombre imperial, en este caso, Fanfan, ha transgredido la conducta
que se esperaba de él, y de ahi que sea el ciudadano quien tome el arma para
conservar el orden y que Alberto Lobo considere el magnicidio como una muerte
necesaria.

Lo que Lobo piensa de Margarita puede aplicarse también a Ticonia, que
apoyo el derrocamiento de Calixto y luego se opuso a quienes habia considerado
sus salvadores: Ticonia también se sinti6 atraida por el lujo de Pacomio y Fanfan
para deshacerse del austero Calixto, y mas adelante, considerd odiosos a quienes

antes habia ensalzado®. Este subsegmento del texto posee caracteristicas que lo

83 En el capitulo 11, dedicado al analisis de los personajes, se aborda con mas detalle la metonimia del pais en el
personaje de Margarita.
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separan de los demas: si hasta este punto gran parte de los campos de referencia
estaban ligados a la idea del lujo, la apariencia y el interés particular, este ultimo se
caracteriza por el interés colectivo: Lobo lleva a cabo un asesinato, desde su propia
perspectiva, por el bien de la patria y del honor de las mujeres escarnecidas por
Fanfan.

1.18. La visita a Margarita y la muerte de Alberto Lobo

Al caer la noche, Lobo visita a Margarita; la ciudad, a su paso, continua
comentando el asesinato, pues segun el narrador, el homicidio por causas politicas
no era frecuente en “la placida Ticonia” (1971: 117). Cuando Lobo llega al hogar de
ella, Margarita lo recibe y toman asiento en la sala. Margarita se nota triste y llorosa.
Ambos discuten sobre la muerte de Fanfan: Lobo afirma que el homicidio fue un
acto valeroso, pues se dio muerte a un seductor, tirano y bandido. Margarita se
opone violentamente, al considerar como “crimen alevoso” a ese acto, perpetrado
por un cobarde. Por su parte, él insiste en que esa muerte era necesaria, pues “la
honra de muchas mujeres y la libertad de un pais se han redimido con la infecta
sangre de ese malvado”; de ahi que el asesino valga mas que su victima y su acto
haya sido temerario y valeroso (1971: 118-119).

Los dos personajes consideran a Fanfan desde puntos de vista distintos.
Mientras Lobo ve en Fanfan a un hombre malvado y seductor, que ha subyugado a
Ticonia de forma odiosa, Margarita ve en él al hombre que ama y que podia darle lo
que ella anhela: una vida de lujo y ocio. Esta diferencia de opiniones causa que
ambos califiquen la muerte de Fanfan de distinta forma: Lobo considera su crimen
como una sana accién que restituye a la patria y a muchas mujeres del pais la honra
perdida, Lobo considera la muerte de Fanfan como una muerte necesaria, y por
tanto, hay que celebrarlo. Por su parte, Margarita opina que esa muerte fue una
cobardia, pues era el hombre que ella amaba: para ella la muerte de Fanfan es
motivo de llanto y luto.

Al saber Lobo de los sentimientos de Margarita para con Fanfan; el narrador

la compara a ella con Maria Magdalena: redimida por causa del amor (1971: 120).
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Lobo cobra conciencia de su “heroismo inutil” (1971: 120) y siente, por primera vez,
remordimiento.

Una vez que Margarita deja de fingir, le confiesa a él sus sentimientos:

Lo quise desde el primer dia que lo vi; mi corazén y mi sér [sic] todo fueron suyos ese

dia. Nunca soné, pobre muchacha humilde, que él pusiera en mi los ojos.

Después...% fué [sic] la locura, la verdadera locura del amor. En sus brazos conoci la

felicidad, la dicha absoluta, el olvido de todo lo triste y de todo lo pobre y pequefio de

esta humilde vida. jEra el ser mas perfecto que ha existido y me lo han matado! (1971:

121).

Margarita ve en Fanfan al hombre que la va a hacer dichosa, al igual que la
nacion: Ticonia ve en él y en Pacomio a los hombres que van a rescatarla de los
malos manejos de Calixto.

En ese instante, Lobo alucina, ve a Margarita arrodillada junto al cadaver de
Fanfan y decide retirarse en silencio. Al salir, Margarita grita que el homicida, mas
que valiente, fue un “cobarde asesino”. Lobo la insulta y sale enloquecido. Conocer
los verdaderos sentimientos de la mujer amada lleva a Lobo a tomar una decision
irrevocable, puesto que todo intento de relacion entre él y Margarita es inutil.

Al dia siguiente, Lobo toma el tren hacia el Puerto de las Arenas; en ese punto,
el narrador lleva a cabo una progresion: “algun tiempo después” (1971: 123) unos
pescadores afirmaban que un desconocido, que era Alberto Lobo, habia caido al
mar. Luego, se elabora un paralelismo entre él y Fanfan: mientras Julia Cedere y
Margarita dejan una flor en la tumba de uno, el mar arroja una noche el cadaver del
otro en una playa desierta, visto solo por “los cielos indiferentes” (1971: 124).

A Lobo se le describe entonces, como una suerte de victima expiatoria, blanco
de “la concupiscencia y el crimen de otros” (1971: 124). En las ultimas lineas del
texto, se vuelve a la nifiez de Lobo a partir de los cabellos revueltos y confundidos
entre la arena y la espuma; el narrador recuerda que la cabellera fue rubia en un
pasado, “rizos de oro sobre la frente pura de un nifio”, a la vez que se recuerda a la
madre de ese nifio, esperanzada y tierna con su hijo.

A la luz de lo expuesto, el referido de El crimen de Alberto Lobo posee cierta

complejidad en la organizacién del fenotexto, en razén de que se tratan temas

% En la edicion de 1928, se repite el adverbio: “Después... después fue la locura” (Chacédn Trejos,1928: 114).
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distintos de forma simultanea. La representacion cuenta con dos grandes
segmentos, que en ocasiones, se alternan en el nivel del relato: el plano publico y
gubernamental se intercala con el intimo y sentimental, asi, después de haber
tratado las acciones de Pacomio y Calixto, el relato retoma los acontecimientos que
suceden entre Margarita Garcia y Alberto Lobo.

Maria Eugenia Trejos, al estudiar la conformacion del relato de la novela,
afirma que en este hay dos macrosecuencias, la publica y la privada, que no poseen
conexién alguna entre si, excepto por la aparicion de Fanfan como personaje de
ambas, que en el caso de la macrosecuencia sentimental, toma la categoria de
protagonista (1980: 20). A partir del analisis aqui hecho del mismo relato, es posible
afirmar que aunque existen dos grandes segmentos, ambos cuentan con una
conexion directa: los acontecimientos de la segunda macrosecuencia influyen en
los acontecimientos de la primera, en razén de que la muerte de Fanfan, un hecho
privado, propio del plano intimo por haber sido motivado por causas personales,
repercute en la caida del gobierno de Pacomio, al faltarle a este el apoyo de las
armas. Aun mas, no se trata de dos macrosecuencias o segmentos representados
consecutivamente, sino de dos macrosecuencias entrelazadas en el nivel del relato.

De esta manera, la novela posee una complejidad mayor a la expuesta por
Trejos, pues las “fallas de construccion” (1980: 8) que la autora expone por hallar
dos grandes segmentos en el texto, y con ello, dos modelos actanciales
independientes, se resuelven por el hecho de que un segmento influye en el otro: lo
sentimental tiene el poder de desencadenar acontecimientos de importancia en lo
politico y lo gubernamental, a pesar de que esta influencia no sea notada por
ninguno de los personajes del marco de referencia.

Mas aun, el segmento que trata los asuntos del Estado no acaba, como afirma
Trejos, con la instauracion de un gobierno corrupto por parte de Pacomio, sino que,
mientras el relato trata asuntos del segmento de lo intimo, intercala subsegmentos
de lo gubernamental, es el caso de las honras funebres de Fanfan o de la

celebracion de las efemérides de Ticonia.
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Capitulo I

Los personajes de El crimen de Alberto Lobo

Los personajes presentes en El crimen de Alberto Lobo se pueden agrupar
segun el ambito en que se desarrollan sus acciones. Los personajes principales se
encuentran en dos planos, que corresponden, a la vez, con los dos grandes temas
de la novela. En el plano sentimental y amoroso se encuentran Alberto Lobo vy
Margarita Garcia; en el campo publico y politico estan Calixto, Pacomio y Fanfan.
Este ultimo participa también en el ambito amoroso, puesto que se trata del
personaje de enlace entre ambos planos. El tercer conjunto de personajes esta
constituido por el de los ayudantes y aliados del gobierno: Patricio, Villano y
Valentino. Un cuarto grupo lo conforman los personajes aludidos o mencionados
que no participan directamente del desarrollo de las acciones o que son secundarios
dentro del desarrollo del relato; para efectos de este analisis, se prestara especial

atencion a los dos primeros conjuntos.

2.1. El plano sentimental y amoroso

Esta primera categoria consta de tres personajes: Alberto Lobo, Margarita
Garcia y Fanfan; el primero de ellos es de origen humilde y se convierte en el gran
pretendiente de Margarita, quien espera la llegada de un hombre adinerado, que le
ofrezca lujos y riquezas. De esta manera, el hombre del que Margarita se enamora
es de Fanfan, el cual se encarga de cortejarla o hacerle obsequios. De los tres
integrantes de este plano, dos poseen cierta repercusién en el ambito oficial y
publico; por una parte, Fanfan es el Ministro de Guerra que oprime a la nacién con
un proceder despético, y por otra parte, Lobo, por causa de una venganza
sentimental, asesina a Fanfan y asegura la caida del régimen de Pacomio y cambia

el curso de la republica.

2.1.1. Alberto Lobo
Puede inferirse del titulo de la novela que Alberto Lobo es el protagonista de

la novela, y por tanto, el personaje principal. Pero, contrario a lo esperado, es un
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personaje ausente en los primeros capitulos, por tal razon, su importancia aumenta
hacia el final de la novela. A pesar de ello, la primera parte de la narracion cuenta
con un personaje similar a Lobo, el cual es Calixto, tal como se puede observar en
el analisis de este ultimo.

Las “Palabras explicativas” presentadas como preambulo a la segunda edicion
del texto afirman que Alberto Lobo se corresponde con Agustin Villalobos Barquero.
Este personaje se caracteriza por ser idealista, pues segun el texto, “a veces
estallaba en dicterios contra el capital, contra la usura, contra la Iglesia, contra la
alta sociedad de ricos holgazanes y amenazaba con la cabeza llena de discursos
que oia en la Sociedad de Trabajadores” (1971: 69). En otras palabras, Lobo es un
defensor de la igualdad y se halla desencantado ante el medio en que vive. De
acuerdo con la cita anterior, puede inferirse que Lobo cree en ideas socialistas:
busca la igualdad y despotrica contra la burguesia y las instituciones oficiales, pues
“veia lainjusticia social y buscaba un remedio contra la desigualdad de los hombres”
(1971: 70), aunque no halle la forma de subsanar la desigualdad social.

A lavez, se lo describe como un hombre que ama sin ardides ni engafios, pues
es el pretendiente que obedece y, a veces a su pesar, trata de complacer a
Margarita, quien “aunque trataba de ser amable con él [,] evadia las ocasiones que
€l buscaba para hablarla de su amor” (1971: 69), aunque ella se mostrara esquiva
con él.

En su relacion con Margarita, Lobo puede oponerse a Fanfan, pues mientras
uno es airado y orgulloso, el otro es sumiso y obediente. Otro punto en que
contrastan ambos personajes se refiere a los vicios: Fanfan, de acuerdo con el
analisis aqui elaborado, organiza fiestas baquicas y muestra predileccion por lo
voluptuoso y los placeres; en cambio, Alberto Lobo es descrito como un trabajador
sin vicios: “[él] era un modesto ebanista que no bebia jamas, ni perdia el tiempo en
billares ni tabernas” (1971: 68). De esta manera, Lobo es un héroe similar al que

aparece en las novelas sobre el proletariado, se trata de un héroe humilde, de
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caracter mas cercano a las clases trabajadoras, y en consecuencia, alejado del
protagonista de origen acomodado y oligarquico®.

Otra de las caracteristicas de Lobo es su caracter problematico, pues sus
pensamientos, hechos e ideas son opuestos a los pensamientos y acciones de los
demas personajes. Alberto Lobo es un idealista que aboga por las tesis pregonadas
por la Sociedad de Trabajadores. Asi, él entra en conflicto con el resto de la
sociedad descrita en el texto, una sociedad dominada por el vicio y los placeres:
Margarita Garcia suefia con la riqueza y vive inconforme con su trabajo en el
mercado, “sufria cruelmente por su eterna aspiracion a la molicie que procura la
riqueza y los dones que ésta ofrece” (1971: 68). Por la misma aspiracién, Pacomio
y Fanfan se apoderan de la presidencia después de ser ricos arruinados y los
personajes que se presentan al banquete para agasajar a Calixto por su eleccion
como presidente, desean puestos, legaciones y contratos con el gobierno que les
dejen jugosas ganancias.

Asi, el protagonista entra en conflicto porque sus ideales son opuestos a los
fines de los demas. En suma, Lobo posee ideales colectivos, la igualdad social,
mientras que los demas personajes buscan el provecho propio, en otras palabras,

la riqueza y la comodidad.

2.1.2. Margarita Garcia

Margarita Garcia es una mujer joven y bella, de condicion humilde, que anhela
el lujo y la molicie, es infeliz por causa de su condicion: “el ambiente en que vivia la
parecia vulgar y grosero, la pobreza contra la cual luchaba con el trabajo de sus
manos en una camiseria del Mercado le pesaba como una afrenta y el esfuerzo
diario e interminable en el taller la agobiaba con su continuidad monotona” (1971:
67).

Margarita es idealizada por Alberto Lobo gracias a su belleza, pues él la ama
ciegamente, aunque ella lo rechaza por causa de su propia ambicién: no le gusta

un trabajador, sino un hombre con dinero, que le pueda ofrecer comodidad: “un

% Este tipo de personaje protagonista sera el propio del neorrealismo, que para 1928, atn no se habia
consolidado como corriente estética en el pais: su aparicion corresponde con la llamada Generacion del 40, y
cuyo autor paradigmatico es Carlos Luis Fallas.
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obrero pobre, oliente a sudor y a barniz estaba muy lejos de ser su ilusién” (1971:
68).

En cuanto al aspecto fisico, Margarita destaca por su belleza. Margarita cuenta
con “carita primorosa [...] 0jos negros, sofadores y ardientes”, ademas de que
enamoraba a los jovenes y se ganaba la envidia de sus amigas y conocidas (1971:
67). Por su aficién a los lujos y la esplendidez, este personaje se enamora de un
hombre galante y prédigo como Fanfan. Cuando ambos se conocen, se enamoran;
ella empieza a lucir joyas y vestidos costosos en ambientes publicos. Lobo la ve
paseando en el parque de Abra “lujosamente vestida”; de ahi, que él desee
averiguar “de dénde sacaba ella su lujo y su alegria” (1971: 109).

Las ambiciones de Margarita implican su deseo de pertenencia a la alcurnia y
el afan de sucumbir a la apariencia, por esto, busca siempre la propia comodidad y
el bienestar. Este pensamiento provoca el desprecio respecto de Alberto Lobo:
Margarita lo aleja de si puesto que él busca destruir lo que ella considera como
deseable. En este ultimo aspecto, Margarita concuerda con los demas personajes,
a excepcion de Lobo y Calixto, Pacomio, Fanfan y los personajes secundarios
desean una vida llena de comodidades, de ahi surge la enemistad general contra el
presidente, que buscaba reformar econdmicamente el pais a partir del recorte de
gastos innecesarios.

Cuando Lobo asesina a Fanfan, Margarita disimula su pesar, pero le confiesa
a él que amaba al Ministro; en consecuencia, el acto que Lobo creia como heroico
y necesario, se convierte en un crimen sin razén y es imposible toda reconciliacion
entre ellos:

todo el orgullo de su heroismo inutil y sus odios pasados caian hechos trizas como
un idolo roto sobre su corazon despedazandolo. Loco de angustia ante aquella
criatura débil que lloraba, comprendié que el cadaver que se alzaba entre él y su amor
deshecho, seria una eterna barrera de separacién, y un motivo de odio y una
amenaza constante. Entonces la fiebre del remordimiento le quemd las entranas
(1971: 120).

El sentimiento de Margarita, unido a la igualdad de ambiciones, causa que
entre ella y Fanfan exista una afinidad de ideas: él busca el lujo, el placer y el éxito

en el seduccion, mientras que Margarita espera un hombre que la ame (ser
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seducida), y a la vez, desea gozar de una vida de comodidad y lujo, lejos de la
pobreza en que vive.

Tanto para Alberto Lobo como para el narrador, Margarita es la victima inocente
de un seductor, de un hombre diabdlico, un “Mefistéfeles” (1971: 39). Esta es la
razén por la cual el personaje de Margarita parece ambiguo: ama a Fanfan por
propia voluntad, pues él puede ofrecerle las joyas y las comodidades que ella desea,;
al mismo tiempo, es inocente, una mujer ingenua que permite, sin saberlo, que la
engafe un seductor, como piensa Lobo.

La causa de tal ambiguedad esta en que Margarita es un personaje culpable
por hacer caso de Fanfan, y a la vez es inocente, es la victima de un seductor habil
y astuto, de ahi que su condicion sea la de un personaje caido en desgracia, y a la
vez culpable, por causa de su misma inocencia.

Las caracteristicas de Margarita, culpable a la vez que inocente, permiten
afirmar que este personaje es una personificacion de la patria. Esto se explica
porque entre Margarita y la sociedad ticonia existen similitudes tales como desear
el lujo y la vida acomodada: al hacer burla de Calixto por su ropa interior, se deduce
que los ticonios vestian finamente. Margarita, una vez que conoce a Fanfan, se
maquilla, utiliza joyas y alhajas y se viste con elegancia (1971: 108-109)°6.

Este personaje es infeliz en su pobreza, y lo mismo que Ticonia, odia el trabajo;
esta es la razon por la cual desprecia a Lobo, a un humilde obrero, y es también la
razon por la que Ticonia se opone a Calixto y a su politica de austeridad, trabajo y
honradez (1971: 27-28). Asi, el pais entero apoya a Pacomio y a Fanfan, dos
hombres refinados que detestan trabajar y prestan gran importancia a la apariencia
y el lujo, para derrocar al presidente, al igual que Margarita, quien se enamora del
Ministro de Guerra. En suma, Ticonia y Margarita persiguen los mismos ideales.

La equivalencia entre la patria y Margarita se vuelve patente cuando Lobo, a

la vez que venga la honra de su amada, también resarce la honra de la patria

%6 Al parecer, la apariencia si fue motivo de critica contra Alfredo Gonzalez Flores. Rodriguez Vega escribe:
“Después del gran Mensaje presidencial del 1° de mayo de 1915, estos periddicos [La Informacion, La
Republica y La Prensa Libre] siguen con sus ataques y caricaturas (...); los ataques son casi siempre de bajo
nivel, pues se refieren a la forma de vestir del mandatario o a su manera de conducirse en eso que llaman ‘la
vida social’” (1982: 117).
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escarnecida, Alberto Lobo expresa lo siguiente: “la honra de muchas mujeres y la
libertad de un pais se han redimido con la infecta sangre de ese malvado [en
referencia a Fanfan] y el hombre que ejecut6 esa accion temeraria y valerosa vale
mil veces mas que élI” (1971: 119). Es claro que, en consecuencia, mancillar a la
mujer es ultrajar también a la patria. Por tal causa, el homicidio que Lobo comete se
describe como un acto de valentia y de heroismo, un hecho “saludable y necesario”,
no solo para restituir el honor de las mujeres burladas, sino también para recarcir la
burla hecha al pais (1971: 117).

En resumen, Ticonia rechaza al presidente reformador, que pone su vista en el
fondo de los hechos, en lo interior, y que piensa en el futuro del pais, mientras que
Margarita aleja y repudia al trabajador sincero, que también ve el fondo de la
sociedad en que vive y es critico del estado social, pues Lobo “a veces estallaba en
dicterios contra el capital, contra la usura, contra la Iglesia, contra la alta sociedad
de ricos holgazanes y amenazaba, convencido y rabioso, con la revolucién social”
(1971: 69). De ahi que la frase con que el narrador describe a Margarita también
sea aplicable a Ticonia: ambas son “la mariposita que se quemo las alas en la
deslumbrante llama del lujo y del amor prohibido” (1971: 117).

Las ideas de que la nacion se encuentra seducida por el lujo o el placer no es
una idea exclusiva de Chacén Trejos, sino que es comun a la generacion. Alejandro
Alvarado Quirés (1876-1945) afirma que Costa Rica acogio la idea del progreso
material, y con ella, el afan por el lujo y el bienestar a partir de la bonanza
experimentada gracias a las exportaciones de café y a la construccién del ferrocarril
durante el periodo liberal; Baltodano, al tratar la obra critica de Alvarado Quirds,
apunta que a partir de estas ideas “afloré también, en la cupula, la emulacion del
buen modo, el espiritu urbano y los habitos refinados” (2014: 10)%’.

De esta manera, no es casual que El crimen de Alberto Lobo presente una
sociedad marcada por el lujo y las apariencias, en la cual los ciudadanos se burlan

del presidente por sus ideas y su vestido y apoyan el surgimiento de una élite

67 Alvarado Quirds, ademéas de ser un jurista que se dedicé a la politica durante las primeras décadas del siglo
XX (formo parte del Congreso durante el gobierno de Tinoco y solicité a Estados Unidos el reconocimiento de
este mandato), escribid el libro Bocetos (artistas y hombres de letras) (1917), en el cual se encuentran ensayos
sobre escritores de la época y acontecimientos relevantes del arte nacional.



106

refinada, como Pacomio y Fanfan. Asimismo, el sentimiento de Margarita por un
hombre adinerado permite afirmar que la sociedad ticonia, y con ella, su referente,
que es la sociedad costarricense, buscan los placeres y el lujo que la prosperidad

econdmica otorga.

2.1.3. Fanfan

La caracteristica sobresaliente de Fanfan es el encanto y la capacidad de
seduccion. De forma constante, el narrador lo caracteriza como un hombre
atrayente:

Fanfan entraba por ventanas seforiales y salia por puertas cocheras a altas horas de

la noche después de gozar amores clandestinos y peligrosos. Fanfan tenia el secreto

que abre el corazédn de las bellas: una belleza varonil y una audacia cortés y serena”

(1971: 39).

Ademas, es un hombre de buenas maneras, muy educado y aficionado a la
voluptuosidad y los deleites del amor y el placer: “Fanfan era capaz de amar a todas
las mujeres” (1971: 99). Esta cualidad llega a ser la causa de su propia muerte, pues
€l deshonra a las mujeres, y en consecuencia, a la patria misma; Lobo lo expresa:
“la honra de muchas mujeres y la libertad de un pais se han redimido con la infecta
sangre de ese malvado” (1971: 119).

Dentro de la descripcion de la psicologia de este personaje, predominan las
emociones violentas, arrogantes, asi como un sentimiento de valentia frente al
peligro y el riesgo. Al haber recibido una buena educacion y debido a que pertenece
a una familia acomodada®8, para Fanfan el trabajo es repugnante, de ahi que se lo
presente, antes de tomar el poder, como un hombre triste:

muchas veces, con el alma amargada por su pobreza, armado de rifle, pistola y
cuchillo de caza, acompafiado de uno o dos amigos salia de caceria por los montes
cercanos a la hacienda, buscando una distraccioén a su tristeza y un ejercicio para
sus musculos vigorosos” (1971: 37. Destacado nuestro).

El haber sido de una familia distinguida, haber contado con dinero y ser de

gustos y de educacion refinados, causa que él y su hermano Pacomio se sientan

68 La familia de Pacomio y Fanfan es acaudalada pues ambos recibieron una herencia de sus abuelos, ellos dos
resultaron en dos ricos vendidos a menos. Al menos, el narrador menciona de Fanfan que “la fortuna que heredo
de sus abuelos” fue derrochada en sus aficiones (1971: 37).
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con derecho para derrocar a Calixto, cual si pertenecieran a un grupo llamado, por
propio derecho, a gobernar sobre los demas; lleno de cdlera, Fanfan le grita a
Pacomio:

Si tienes miedo yo me encargaré de hacerte presidente; iré con mis amigos a los
cuarteles y haré lo que causa esos ridiculos temores®; venceremos porque seremos
los mas valientes y osados; venceremos porque tenemos derecho a mandar sobre
la gentuza plebeya y cobarde, sin abolengo, sin distincidn, sin coraje (1971: 44.
Destacado nuestro).

Por oposicion, esta cita manifiesta la autoimagen de Fanfan y, por extension,
a su familia: un grupo valiente, distinguido y de abolengo. Esta idea implica que en
el pais existio una élite politica, superior a los demas ciudadanos en virtud del
abolengo familiar o de su poder econdémico. La expresién de Fanfan parece
obedecer a que durante el siglo xx hubo en el pais un grupo privilegiado, llamado el
Olimpo, que gobernaba el pais: la politica estaba en manos de una élite, era una
suerte de politica patricia, en que no cualquier ciudadano merecia ni podia participar
de los asuntos del gobierno.

En la cita anterior se puede observar la presencia de una primera persona: un
“yo” (Fanfan) concebido como pilar o cabecilla del golpe contra Calixto. Este papel
que Fanfan se adjudica hace que pueda oponerse emocionalmente a su hermano:
éste es osado y atrevido, mientras que Pacomio es prudente y hasta temeroso.

También es notable en el parlamento de Fanfan, la utilizacion de vocablos y
nociones referentes a lo bélico: para él, derrocar a Calixto es como hacer la guerra,
hay un grupo vencido y otro vencedor: “venceremos porque somos los mas
valientes y osados”. Esta conviccion de vencer halla su justificacion, segun el mismo
Fanfan, en la pertenencia a un grupo selecto, y por tanto, superior.

Asi, este grupo elitista al que pertenecen Pacomio y Fanfan, ademas del favor
del dinero, cuenta con valor y coraje, es un grupo distinguido, que se encuentra
sobre los demas, sobre la “gentuza plebeya”, que no cuenta con un linaje de familia
ni con méritos que sobresalgan. Aunque no se manifieste de manera explicita,
Pacomio concuerda con este pensamiento, pues desde el inicio, piensa apoderarse

de la presidencia de Ticonia: “de Ministro de Guerra a presidente de la Republica no

% De este pasaje puede inferirse, ademds del rasgo anotado, la osadia, o si se quiere, imprudencia, de Fanfan.
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habia sino un paso [...] Estaba seguro de que su querido hermano Pacomia
pensaba como él” (1971: 39).

Fanfan no tiembla cuando debe enfrentar hechos violentos o peligrosos, antes
bien, se arroja a ellos. Cuando las maestras y los estudiantes queman La Nacion,
él aparece como una suerte de Santiago en medio de la guerra, un Santiago
hermoso, seductor y terrible, pues conjugaba en él tanto a Eros como a Tanatos:

El guapo Fanfan, revolver en mano y montado en un hermoso caballo, se lanzé al

frente de la policia sobre los grupos de hombres, mujeres y nifios, azuzando a sus

secuaces e incitdndolos a matar. Una ansia voluptuosa de sangre iluminaba su bello
rostro sombrio y la mirada encendida como en sangrienta lujuria le daba un aspecto

terrible y hermoso (1971: 87).

La aficion de Fanfan por el sufrimiento y la muerte ajenos se plantea desde
que habla con Pacomio sobre la idea de apoderarse, porque cree que es su
derecho, de la dirigencia del pais. Si Pacomio plantea actuar con cautela y en el
momento oportuno, su hermano desea proceder con decisién y sin demasiado tacto;
para Fanfan, la empresa es facil: “un grupo de amigos decididos, pistolas parabelum
[sic] y algunos cuantos recalcitrantes con los sesos regados sobre las losas del
cuartel y ya esta todo hecho” (1971: 43). Paginas antes, el mismo personaje expresa
que a los oficiales que no convengan con sus planes “hay que destruirlos o, llegado
el caso, liquidarlos a balazos” (1971: 41). En sintesis, Fanfan conjuga la figura de
Eros, el seductor que enamora, y de Tanatos, el hombre terrible que mata a sangre
fria, un Santiago en medio del campo de batalla.

En Espanfia, la figura del apodstol fue un emblema contra los arabes, ademas
de ser el santo protector de ese pais, sobre todo durante las guerras de reconquista,
de ahi que a este santo se le llame como Santiago Matamoros. Segun la tradicion,
Santiago batallaba al lado de los espanoles, quienes se dieron a la tarea de extender
su fe y eliminar a los infieles, es decir, a los moros que invadieron Espafa a inicios
de la Edad Media.

A la figura del apéstol, que mata a los musulmanes en una guerra justificada
por la defensa de la religion y de la fe en Cristo, se corresponde, en cierta medida,
con la imagen de Fanfan, puesto que el personaje asesina a los ciudadanos que se
rebelan contra su propia causa. Fanfan arremete contra los ticonios cuando estos

se manifiestan en contra de su gobierno de represion y despotismo; el apéstol, de
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igual manera y segun la tradicion, acudié a la violencia para proteger a los cristianos
de la opresiéon musulmana.

Santiago y Fanfan muestran, a la vez, similitudes en cuanto a su apariencia:
ambos son hombres de armas, que van a la lucha montados en un caballo™ y se
muestran en donde mas crudo sea el enfrentamiento. Ambos ofrecen una imagen
victoriosa, la del hombre que conquista y decide sobre la vida y la muerte de los
demas, pues a Fanfan se lo describe y a Santiago se lo esculpe como si fueran
superiores a los que estan a los pies del animal que ambos montan.

Cuando Alberto Lobo explica sus ideas de por qué ha matado a Fanfan, él
sostiene que el ministro es un “vil seductor” que se burla de las mujeres jévenes, y
que a la vez, por haber asaltado el poder y haberse aprovechado de ello, es un
enemigo de la patria y un hombre hostil al pueblo. Tal razén lo lleva a afirmar que el
homicidio fue un acto sano (1971: 119). En virtud de lo anterior, Lobo ve en si mismo
a un héroe que resarce, no solo la virtud de la mujer amada y de las demas mujeres
seducidas por Fanfan, sino también el honor mancillado de la nacién. Tal idea del
personaje se explica porque en el parlamento de Lobo y Margarita, hacia el final de
la novela, él expresa: “La honra de muchas mujeres y la libertad de un pais se han
redimido con la infecta sangre de ese malvado y el hombre que ejecutd esa accion
temeraria y valerosa vale mil veces mas que él” (1971: 119). Lobo no solo resarce
la honra de la mujer que ama, sino que su acto también repara el honor de la patria.

Una caracteristica mas de Fanfan es su similitud con el demonio en el aspecto
avieso y seductor; esto ultimo se halla estrechamente unido a sus dotes como don
Juan: “era espléndido con las mujeres a las que deslumbraba con el brillo de las
joyas que les daba, pues, como Mefistéfeles, sabia tentar a la virtud con joyas”
(1975: 39).

Al igual que con Pacomio, se puede hallar cierta uniformidad en las acciones
de Fanfan, pues constantemente se lo encuentra organizando las tretas para

seducir a una mujer o en tertulias de amigos, en las que se comentan asesinatos y

0 En la catedral de Burgos y en diversos lugares de culto catolico de Espafia, se representa al santo sobre un
caballo, con espada desenvainada y atropellando a quienes estan a los pies de su montura.
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atrocidades similares, pero, a este personaje se le nota distraido o aburrido, como

si el tema no tuviera mayor interés para él:

En los almacenes “El Orto de la Luna”, cerca del departamento de sastreria, unos
sentados sobre el mostrador y otros de pie, departian animadamente Fanfan, Patricio
y algunos mas. El fiel Patricio [...] terciaba en la conversacion que versaba sobre las
excelencias de la emboscada y el arte complicado de asesinar enemigos desde larga
o corta distancia [...]. Al entrar Pacomio, estaba Patricio refiriéndose a aventuras de
esta indole en que anduvo metido varias veces, con tal lujo de detalles espeluznantes
que provocaban la admiracién de quienes le oian mientras Fanfan, distraido, miraba
hacia otra parte sin prestar atencion a las historias de su criado (1971: 48).

De acuerdo con lo ya expuesto, entre Pacomio y Fanfan se hallan algunas
similitudes, tales como el interés por la belleza y la elegancia, aunque ambos
personajes sean complementarios. Esta complementariedad entre ambos se debe
a que Pacomio es habil para el manejo de los aspectos interiores, tales como el
ocultar la personalidad y las verdaderas intenciones; en cambio, Fanfan no disimula
sus objetivos (recuérdese la conversacion citada con su hermano).

Debe anadirse a esto que el aspecto en el que uno llega a ser complemento
del otro se relaciona con lo fisico: son constantes las alusiones a la belleza de
Fanfan, y aunque el aspecto de Pacomio no se trate mucho, él procura ocultar su
apariencia por medio de la peluca, pues desea que una parte de si quede oculta.

Por su parte, Fanfan y Alberto Lobo son opuestos. Mientras uno de ellos suefia
con la igualdad de clases, el otro actua por su propio bienestar; Lobo no es seductor,
prodigo ni galante, sino que es honrado y trabajador, contrario al Ministro de Guerra,
quien es aficionado a los vicios, la vida disipada, y la prodigalidad (1971: 89). De
esta manera, la manera como ambos mueren permite conjeturar cuales son los
ideales de la sociedad ticonia: antes de la oposicién popular al régimen, el éxito de
Fanfan es indiscutible dentro de los circulos sociales y su muerte la conoce todo el
pais; en cambio, Lobo es un desconocido que se arriesga para asesinar al hombre

fuerte del gobierno y muere de forma inadvertida.

2.2. El plano publico
La segunda categoria consta de dos personajes: Calixto y Pacomio. El primero

es el presidente de Ticonia, elegido por componendas y negociaciones entre los



111

miembros del Congreso, y cuya candidatura fue vehementemente apoyada por
Pacomio. Este segundo personaje es hermano de Fanfan, y al igual que él, es un
rico arruinado, con la diferencia de que Pacomio se dedica a la politica. Calixto y
Pacomio desconocen los asuntos privados, pues el primero sacrifica todo su
bienestar por causa de su trabajo, y de Pacomio solo se muestra el caracter astuto
en una unica causa: conseguir el poder politico y ser presidente de Ticonia, esta es

la razén por la cual apoya la candidatura de Calixto y celebra su eleccion.

2.2.1. Calixto

El personaje de Calixto cuenta con dos descripciones opuestas: la imagen que
€l posee de si mismo y la concepcion que los demas (Pacomio, Fanfan y Ticonia)
tienen de él. Calixto es un joven abogado de la ciudad de Florinia, elegido para la
presidencia de la republica sin haber participado en la contienda electoral, los
invitados al banquete en ocasion del cambio de mando celebraban “la suerte de
quien se habia sacado el gordo de la loteria sin tener billete” (1971: 23-24). El habia
tenido oportunidad de desempefar algunos cargos publicos y era un hombre
honrado y sano, de ahi que el pais esperara una buena administracién (1971: 19).
A lo largo del relato, la honradez y la probidad de este personaje, asi como sus
buenas intenciones, se mantienen sin importar cuanta oposicion haya a sus
proyectos. Tal es la rectitud para gobernar a favor del pueblo y de la prosperidad de
Ticonia que los ideales se convierten en causa de su propio fracaso y de su
derrocamiento. La sociedad ticonia vive pendiente de lo visible, de lo aparente, de
los lujos y la vida tranquila que da el dinero, de ahi que “las reformas tributarias y
arancelarias” (1971: 28) de Calixto y su politica de austeridad encuentren cierta
oposicion desde el inicio del periodo presidencial:

Las pocas personas que vislumbraron el sentido de las palabras de Calixto y su
intencion, concibieron graves sospechas contra el nuevo gobernante que anunciaba
reformas y economias. Desde aquel momento sintieron defraudadas sus esperanzas,
y llenos de temores, corridos y rabiosos, fueron los declarados enemigos del
presidente que desvanecia sus adoradas ansias de riqueza, que condenaba los
negocios de usura, las ganancias faciles que procuran las concesiones en que van
jirones de la patria, el goce de puestos bien retribuidos en los cuales no se hace nada
y las combinaciones subterraneas que procuran lucros enormes en negocios sucios
y oscuros (1971: 28-29).
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En su funciéon publica, Calixto se caracteriza por ser austero y oponerse,
ademas de a la holgazaneria, a la iglesia. Al igual que Alberto Lobo, Calixto es
anticlerical; de ahi que cuando se le invita al Te Deum, el presidente piensa que es
un homenaje para si y para su propia vanidad, y no una accién de gracias, “pues
para él, ese Te Deum era un homenaje rendido a él, a Calixto el de Florinia” (1971:
34)7,

El pais se vuelve hostil para con él y decide difamarle porque su administracion
no concuerda con los fines y los ideales de la sociedad ticonia. Este descontento
causa que los diarios publiquen proclamas en su contra. A pesar de esto, Calixto es
respetuoso de las libertades publicas e individuales: en cuanto duré su mandato, se
respeto la libertad de imprenta, aun si los articulos de los diarios hablaban mal de
él: “el confiado presidente, respetuoso de la libertad de Prensa [sic], ni siquiera hacia
caso de la difamacion y las supercherias de sus enemigos” (1971: 53). Por su parte,
Pacomio propone a Calixto reprimir las publicaciones, el primero “alborotaba en el
consejo de ministros con vehementes expresiones a su jefe para que torciera su
decision de dejar libre a la Prensa de oposicidon para que le insultara y le calumniara
a su gusto y sabor” (1971: 45). Incluso, por fuertes que fueran los ataques de los
diarios, Calixto “despreciaba con desdén olimpico” a los “lobos hambrientos” del
periodismo y seguia con su trabajo (1971: 46). Tal hecho llega a hacer del presidente
un hombre ingenuo, que no ve mas que sus propios ideales.

El principal aspecto de la presidencia de Calixto es la economia, que es una
de las razones por las cuales él se granjea el odio popular. En el brindis para
celebrar la eleccion, las ideas de Calixto sobre la austeridad, el trabajo y el ahorro
disgustan a los invitados, y el pago de los uniformes de la tropa es para Calixto un
desperdicio de dinero: al saber que Pacomio piensa dar uniformes nuevos al
ejército, él “manifestd a Pacomio que los militares nada producian por lo cual debian

considerarse como una carga inutil para la economia nacional” (1971: 46). La

! La posicién de Gonzalez Flores sobre la Iglesia parece no haber sido tan tajante a la luz de lo expresado por
¢l en el mensaje del ocho de mayo de 1914 al Congreso: el entonces mandatario afirmé que la Iglesia y el Estado
debian respetarse mutuamente, pues entre ambas debe existir un limite de distancia y respeto; en sus propias
palabras, “no hay motivo para temer que la paz costarricense se perturbe por conflictos entre la Iglesia y el
Estado” (Gonzalez Flores, 1980: 21).
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austeridad del presidente se refleja hasta en su vestimenta: al negarse a pagar por
los uniformes, él arguye que anda con zapatos remendados; y mas adelante, el pais
entero se burla de él por llevar ropa interior de manta’? (1971: 74).Asi, a pesar de
la bondad de sus acciones y de los ideales que guian su administracion, Calixto se
opone, por entero, a la sociedad de Ticonia.

De cierta manera, Calixto es un personaje problematico, pues sus intereses
chocan de lleno con las aspiraciones de los grupos poderosos; mientras él busca
reformar el sistema tributario y resguardar la delicada economia del Estado, los
demas buscan el lujo y los placeres, en otras palabras, persiguen las apariencias.
El aspecto problematico de Calixto se muestra desde el inicio de su periodo
presidencial, pues al final del brindis, “mas de una mirada se ensombrecio y mas de
un odio enconado se agitd en el pecho que sefiores contra el confiado y optimista
Calixto de quien se despedian un rato después con la servil espalda inclinada”
(1971: 29).

Este choque entre Calixto y las élites provoca el descrédito total del primero y
su posterior derrocamiento por Pacomio y Fanfan. Pues, en principio, estos ultimos
concuerdan con los intereses de las élites, aunque a lo largo de su gobierno, entren

en conflicto con los grupos que los llevaron al poder.

2.2.2. Pacomio

Pacomio se caracteriza por la primacia de lo aparente y lo externo, pues, en
general, se lo describe como refinado y de buen vestir: al recibir al recién elegido
Presidente de la Republica, se le caracteriza como: “el conocido Pacomio, esbelto,
elegante y con peluca. Pacomio abrazé a Calixto con delirante efusion y delicada
reverencia: era de muy distinguidos modales, muy meloso, muy simpatico”
(1971:20).

Salta a la vista que este personaje utilice un accesorio para ocultar: la peluca

esconde la calvicie y cambia la apariencia real de la persona; en otras palabras,

72 Gagini registra la manta como “tela ordinaria de algodén de la cual hay dos clases: manta sucia y manta
lavada, esto es, cruda y blanqueada” (2010: 136. Destacado en el original).
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Pacomio desea velar o enmascarar su apariencia para presentarse diferente de
como es en verdad.

Para Pacomio, la importancia del buen vestir es tal que hace depender de ella
gran parte del bienestar de la nacion, pues a Calixto, a propdsito de la discusion de
invertir en uniformes para la tropa cuando las condiciones econdmicas son
alarmantes, le replica: “-Debe considerar usted [...] que un militar sin calzones esta
absolutamente incapacitado para sostener el gobierno con las armas en la mano”
(1971: 47)7>

El interés que demuestra Pacomio por la apariencia y el ocultamiento de las
caracteristicas fisicas, se corresponde con la interioridad del personaje. Esta
correlacion se debe a que en ocasiones se le describe como habil para los cambios
emocionales de forma repentina, asi como para el disimulo y el fingimiento de
emociones de forma consciente. Este manejo de las pasiones halla su mejor
expresion frente a Calixto; en especial, cuando debe hacerle creer en su celo y
devociéon incondicionales, aunque sus fines sean muy diferentes. Asi, puede
observarse que el ocultamiento que elabora Pacomio es doble: disimula su
apariencia al utilizar peluca, y a la vez, vela sus intenciones y sentimientos
verdaderos, de forma que engafa a quien se proponga’“. Lo anterior se evidencia
cuando Pacomio habla con Fanfan, su hermano, sobre el posible derrocamiento de
Calixto:

Calixto tiene varios florinios en posiciones militares importantes que le son adictos
absolutamente. ;Crees que no le han soplado ya mis tentativas revolucionarias
anteriores? Alguna vez hablé con él respecto de esos asuntos negando yo
rotundamente mis aficiones a tomar cuarteles y estoy seguro de que se fi6 de
mis palabras jEstuve tan sincero! Ademas, él, que es un bobo, tiene cierto prestigio
y goza de la popularidad necesaria para mantenerse en el poder, lo cual hace
imposible, por ahora, el éxito de cualquier tentativa contra él y nosotros no debemos
fracasar; debemos dar el golpe en firme (1971: 41. Destacado nuestro).

Para Pacomio, el fingir los sentimientos y velar las intenciones cobra tal

importancia, que cifra en ello toda su idea de urbanidad, pues para él, las personas

73 Las condiciones del erario son alarmantes porque, de acuerdo con la narracién, los acontecimientos de la cita
se dan luego del estallido de una guerra mundial, que por las fechas en que se enmarcan las acciones, apunta a
la Primera Guerra Mundial.

74 Federico Tinoco también utilizaba un implemento de este tipo, segun afirma Oconitrillo, 2011: 23.
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educadas deben fingir: “consideraba indelicado e incorrecto exhibir las secretas
inclinaciones del animo, las cuales debian ocultarse cuidadosamente por prudencia
y por distincién puesto que es de gentes educadas y distinguidas ocultar las
emociones, los designios y los secretos pensamientos” (1971: 48).

Junto con las caracteristicas anteriores, Pacomio presenta una gran capacidad
para calcular, pues desde el inicio se muestra en favor de la eleccion de Calixto
como presidente; esto se debe a que la consideraba una gran oportunidad para salir
de la pobreza en que habia caido tras perder su fortuna.

A partir de este proceder de Pacomio, puede encontrarse una cierta
uniformidad en las acciones de este personaje, pues, en general, se encarga de
fingir un apoyo incondicional ante Calixto, mientras a espaldas del presidente,
intenta ganar el favor del ejército para afianzar su golpe de Estado, el cual logra
llevar a cabo.

Pacomio unicamente se muestra tal cual en compania de su hermano Fanfan,
pero toma todas las precauciones posibles antes de manifestarse su auténtico
temperamento:

-No me agrada,-contestole orgullosamente Fanfan entrando al salén y tomando un
asiento,-usar carros oficiales mientras tU y yo no seamos realmente quienes
mandemos.

Al oir estas palabras proferidas en voz alta, Pacomio hizo un gesto de sobresalto,
salié a mirar hacia el zaguan de la casa que encontré desierta y volviéndose luego
hacia su hermano le hablé asi:

-Esperaba tu visita y tu consejo y me parece ocioso recomendarte la mayor prudencia
en hechos y palabras. Lo que me acabas de decir pudo ser oido y eso habria sido,
en estas circunstancias la mayor de las desdichas

Pacomio fué [sic] hacia la puerta que cerré con cuidado y volvié a sentarse junto a su
hermano.

-Ya sabes,-prosiguio,- que siempre esperé esta oportunidad magnifica que podrian
malograr tontamente algunas palabras indiscretas. Soy el ministro de la Guerra y seré
el presidente de la Republica. Pero no olvides que conviene obrar con prudencia”
(1971: 40).

2.3. Otros personajes secundarios
Un tercer grupo de personajes se conforma por aquellos que no cuentan con
mayor protagonismo dentro del desarrollo del relato. Entre los personajes
secundarios, unos colaboran con el gobierno de Pacomio, sea como espias, que

trabajan al amparo de la aprobacion gubernamental, tal es el caso de Villano; otros,



116

como sirvientes ciegos de uno de los dos hermanos, es el caso de Patricio; algunos,
alientan a Pacomio y Fanfan porque apoyan a la tirania en razén de los intereses
econdémicos, como sucede con el sefior Valentino.

En el caso de Patricio y Villano, se trata de nombres que pueden leerse como
parodia: Villano es colaborador del gobierno y su nombre designa a un rufian: la
dirigencia del pais, que puede suponerse, debe buscar a personas honorables o de
probidad para ejercer una funcion, busca a los delincuentes para decidir los asuntos
nacionales. De igual manera, el nombre de Patricio remite a alguien que destaca,
sea por su riqueza o sus virtudes; pero en este caso, el personaje es un complice
de maldades y de aventuras de Fanfan: es el sirviente (esta es lo primero que
contrasta con su nombre) ciego de él, al punto que es capaz de asesinar
alevosamente (1971: 38).

El nombre de Patricio alude a un grupo social: el de patricios y oligarcas. Por
extensiéon, el nombre remite al Olimpo, al grupo de intelectuales y politicos que
crearon la idea de la identidad costarricense y conformaron a la nacion. El hecho de
que uno de los aliados de Fanfan se llame Patricio implica que la élite nacional se
encuentra del lado de los gobernantes que llegaron al poder por medio de un golpe
de Estado: esto se encuentra confirmado en la misma novela, cuando los
personajes de importancia social felicitan y se muestran a las érdenes de Pacomio
y Fanfan.

Otra serie de personajes son aquellos que no participan directamente de las
acciones, sino que obedecen a arquetipos de la alta sociedad ticonia, consiste en
un grupo de personajes mezquinos y de vicios sordidos, que se sientan a la mesa

al lado de Calixto para intentar alcanzar el favor del gobernante.

2.3.1. Los ayudantes de Pacomio y Fanfan
Un grupo de personajes se dedica a colaborar con el gobierno de Pacomio a
partir de intenciones y finalidades innobles. Uno de estos personajes es Patricio, el
criado fiel y el instrumento ciego de Fanfan, un servidor de absoluta confianza del
Ministro. Este personaje era “un criado a la antigua usanza que compartia con su

sefor riquezas y miserias, astuto como un zorro y obediente hasta el asesinato
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alevoso” (1971: 38). Tal es la confianza que él inspira en Fanfan que cuando este
habla con su hermano sobre asaltar el poder, aparece Patricio como candidato ideal
para un puesto de confianza: “Patricio es fiel y astuto, ademas de prudente y audaz,
por lo cual lo necesitamos dentro de un cuartel” (1971: 41).

Ademas, este personaje es un hombre habil para asesinar a otros y de alardear
de sus delitos. En una reunién con unos amigos, él explica sus métodos para matar
a los adversarios (1971: 48), y ya cuando Calixto se halla destituido, Villano mata a
algunos revolucionarios por orden de sus superiores (1971: 87). Otra caracteristica
compartida ente Patricio y los dos hermanos es el lugar que le otorgan a la elegancia
y la apariencia, el servidor de Fanfan es “casi distniguido [sic] en los modales por la
fuerza del contagio y del ejemplo” (1971: 48) que ofrecen Pacomio y Fanfan.

Hay un personaje extranjero que llega a Ticonia anunciando la existencia de
petréleo bajo el suelo del pais (1971: 57). El sefior Valentino es un aquilandés
educado que recurre al soborno para que el gobierno ticonio apruebe la concesion
para explotar el petréleo por parte de las empresas de su pais. Como Calixto se
opone de forma rotunda, Valentino pide ayuda, primero, al Congreso y a la prensa,
en donde “habia hecho gestiones habilisimas y contaba en el seno de la Camara
con la ayuda desinteresada de ilustres representantes a quienes habia convencido
de la conveniencia de entregar el subsulo [sic] de Ticonia a una explotacion
productiva” (1971: 63), gracias a que “los dolares de los petroleros de Aquilandia,
sabiamente distribuidos por Valentino, lubricaron admirablemente los torpes
mecanismos” informativos y gubernamentales del pais (1971: 58). Al comprender
que el veto de Calixto a la concesion se mantenia y que era imposible continuar con
la gestidn, Valentino recurre a Pacomio. Ambos conciertan el negocio, en el cual
Fanfan también tendria un porcentaje de las acciones y encargan a Florio Gracian
“llevar un sobre voluminoso a cada uno de los diputados Sique y Noque” (1971: 63),
los dos son, por antonomasia, las fuerzas antagonicas del Congreso, las dos
facciones de la Camara. Una vez que los dos diputados reciben los sobres, ambos
logran llegar a un consenso por primera vez.

Valentino sabe que el proyecto no lograra concretarse por medio del soborno

al Congreso y propone a Pacomio derrocar a Calixto con el apoyo de Aquilandia
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para poder asi firmar el contrato petrolero. Pacomio considera llegado el momento
que esperaba y planea la rebelion (1971: 64-65). De esta manera, el golpe de
Estado se lleva a cabo para proteger intereses extranjeros, y ademas, cuenta con
el apoyo de Aquilandia.

Un tercer personaje, que aparece solo en dos ocasiones en la narracion, es
Villano. Resalta el hecho de que el nombre designe a un delincuente, a un bandido.
La primera vez que se nombra a Villano se lo describe como jefe de “una
organizacion de esbirros”, encargada de acusar a los ticonios con Pacomio y Fanfan
de los posibles intentos de rebeldia y demas “chismes” (1971: 86). La banda de
espias que Villano dirige fue instaurada por los dos hermanos, quienes oprimen al
pueblo, acallan a la prensa y torturan a los presos politicos, en suma, “comenzé a
surgir entre los placidos ticonios una corriente de oposicion creciente junto con el
mas grande arrepentimiento por haber aplaudido el acto heroico de Pacomio, el cual
comenzaron a calificar con su verdadero nombre: traiciéon” (1971: 86).

Sobre Villano, ademas, el narrador expresa que su aspecto fisico deja entrever
una personalidad astuta. Fanfan encarga a este personaje actuar de alcahuete entre
él y Margarita; una vez dictada esa orden, Villano “se inclind para retirarse, con una
sonrisa que se perdia entre los fuertes bigotes caidos, lacios y felinos; sus ojillos de
ofidio relampagueaban’® de malicioso jubilo y salié a cumplir el mandato del amo”
(1971: 91). Villano posee rasgos felinos y ofidicos; es decir, de animales
considerados como imagenes de la astucia y la perversidad, por demas, es un
personaje que encuentra gozo en hacer el mal y cumplir ciegamente las 6rdenes

que se le encargan.

2.4. Personajes colaterales
Hay una serie de personajes colaterales que se distinguen por sus
caracteristicas de arquetipicas. En el capitulo segundo de la novela, que trata sobre
el banquete con que se celebra la eleccion presidencial de Calixto, se describen

algunos invitados como representantes de sectores poderosos o influyentes.

5 En la edicion de El crimen de Alberto Lobo de 1928 este verbo se encuentra conjugado como “relampaguearon
de malicioso jubilo” (1928: 84).
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El primer personaje al que se describe es Pelafustan, un prestamista gordo y
rapaz, enriquecido gracias a la astucia; “un antiguo tilichero ignorante y charlatan
que hizo una enorme fortuna a fuerza de astucia, de rapacidades innobles y de un
vivir sordido y miserable”. Pelafustan buscaba trabar amistad con Calixto para
“prestarle al nuevo gobierno mucho dinero al veinticinco por ciento mensual entre
comisiones e intereses” (1971: 24), un supuesto gesto de filantropia, debido a las
condiciones precarias de la economia nacional. El narrador guarda distancia e
ironiza sobre este personaje al presentarlo como filantropo en apariencia, aunque
sus intenciones sean enriquecerse a costa del gobierno.

El nombre de este personaje esta formado por un adjetivo de caracter
despectivo, y por tanto, farsesco: un pelagatos, que no cuenta con una posicion
econdmica ni social, que aparenta algo que no posee. El uso de este nombre deja
ver en el texto una intencion burlesca, aunque sea de caracter implicito; la élite
ticonia esta formada por usureros y seres sordidos en vez de personajes ilustres o
destacados.

Un segundo personaje presente en el banquete es Sonio Fisgdn, quien, en
apariencia, pertenece a un grupo culto y estudioso, al ejercer como abogado y
escritor. Se le describe como enojado por no haber sido nombrado como “ministro
de Relaciones Exteriores”. De ahi que se desee apoderarse, por medio de intrigas
y enganos, de una embajada, haciéndole creer al nuevo presidente que debe ser
nombrado por causa de sus actos y cualidades: “seguro de que sus intrigas y
méritos harian que Calixto le nombrase ministro plenipotenciario” (1971: 24).

El tercero de los personajes descritos en el capitulo segundo es el sefor
Mormén. Un comerciante de telas que provee de uniformes a la policia y el ejército.
El narrador lo describe como un hombre que se enriquecio ilicitamente, debido a la
mala calidad de su producto y el precio exorbitante, su negocio producia “enormes
ganancias a cambio de pésimas telas y botones de carton humedo que se
deshacian” (1971: 24). Lo mismo que los personajes anteriores, Mormon busca la
amistad del presidente para el provecho propio, pues en este caso, desea venderle

al gobierno “diez mil piezas de géneros podridos a precios fabulosos” (1971: 25).
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El cuarto de los asistentes al banquete es Florio Gracian’®, un miembro de la
‘crema capitalina”, que se encargaba de entretener al nuevo gobernante con
“historias alegres y chistes grotescos, sabiendo que a Calixto le encantaban”. El
interés de Gracian era conseguir una concesion “para explotar los riquisimos
bosques del valle de Tontin en el norte de Ticonia” para venderle la concesion a
madereros de Aquilandia (Estados Unidos), lo cual le dejaria en ganancia los
“codiciados ddlares” (1971: 25) de las empresas extranjeras.

Un ultimo personaje que se encuentra descrito en el episodio del banquete es
Cirilo Bobin, un petimetre que “tenia fama de tonto” (1971: 26) y deseaba el puesto
de jefe de Protocolo. Bobin se caracterizaba por su gusto en el vestir y su
conocimiento en asuntos de moda y elegancia.

De los cinco personajes descritos, todos se caracterizan por buscar la forma
de sacar algun provecho del gobierno y su dirigente; por esa razén, muchos de ellos
buscaban despertar la simpatia de Calixto. En la descripcion y nombres propios de
estos personajes se acude a la ironia; asi, se llama “filantropo” a Pelafustan. A la
vez, es notorio que dos de ellos se caracterizan por su caracter corrupto: el sefior
Mormoén busca vender telas podridas a precios exorbitantes mientras que
Pelafustan desea prestarle dinero al Estado para cobrar jugosos intereses. De los
restantes tres, uno de ellos, Florio Gracian, desea enriquecerse a costa de los
bienes publicos, como son los bosques de Tontin. Por su parte, los dos restantes
buscan un puesto en el gobierno: Bobin codicia el puesto de Jefe de Protocolo en
razon de su finura y Fisgon anhela ser embajador en Aquilandia o ministro
plenipotenciario. Puede colegirse que todos ellos buscan de forma velada el
beneficio y el provecho propios, mientras que le muestran a Calixto un semblante
amistoso. En suma, la sociedad descrita en el texto se encuentra caracterizada

como hipdocrita, al presentar una careta que oculta intenciones codiciosas.

76 El apellido de este personaje remite a Baltasar Gracian (1601-1658), sacerdote jesuita y escritor espafiol
considerado parte del Barroco espafiol. Segiin Sanchez Lailla y Laplana Gil, su texto mas recordado, E/
criticon (publicado entre1651 y 1657 en tres partes), consiste en “una alegoria épica y satirica que [...] expresa
una vision desengafiada del mundo y una leccion ética acerca de la vida del hombre en la tierra y su ulterior
destino”. Asi, el apellido de Florio Gracian estaria justificado por su desengafio: Fanfan enamora a Julia, novia
de Gracian, y después, ordena la encarcelacion de Gracian.
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No debe dejar de tomarse en cuenta que Chacon Trejos vividé de cerca los
hechos que inspiran su novela, pues en 1914, fecha en que Gonzalez Flores asumié
la presidencia, €l contaba con veinticuatro afios; desde 1919, afio en que sucedio
el ultimo de los hechos que se reelabora en el texto literario, hasta 1928 pasan
nueve afnos. Es posible que la distancia, tanto cronoldgica como geografica (el autor
vivié en Florencia desde 1926) haya dado ocasién para tomar distancia de las
acciones y los hechos, y poder apreciar el periodo en una perspectiva que no

siempre otorga la inmediatez.

2.5. Los personajes dobles

Con respecto a los planteamientos y teorias sobre el motivo del doble literario,
Bargallé equipara el desdoblamiento del Yo con los problemas y relaciones del Yo y
del Otro, puesto que, al menos en el campo de la literatura, el doble se concibe
como la simple oposicion de contrarios, es decir, el Otro se considera como
complemento del Yo.

La relacion de complementariedad instaurada entre ambos halla su razén de
ser en el reconocimiento de una falta o carencia del Yo, que busca llenar su propio
vacio; de ahi, que la aparicién del doble traiga consigo el anuncio o el temor de
muerte: “la aparicion del Doble seria, en ultimo término, la materializacién del ansia
de sobrevivir frente a la amenaza de la Muerte”.

A la vez, el tema del doble se encuentra estrechamente relacionado con el
disfraz. Bargall6 propone que el personaje doble y el disfraz estan intimamente
relacionados. Tal conexion obedece a que se considera al Otro como una alternativa
del Yo, un alter ego que se manifiesta a través del uso de la mascara (Bargallo,
1994:11). En otras palabras, al acudir a un disfraz, yo soy dos seres a la vez: poseo
la identidad que me otorga la mascara, aunque al mismo tiempo, no pierdo la
identidad oculta por la careta. Incluso, Bargall6 sostiene que ambos, doble y
mascara, son equivalentes, asi como ocurre con la sombra (1994: 12).

Otra variante de esta categoria se refiere al mito de los gemelos idénticos (el
Doppelgénger). Segun este sistema de imagenes, es posible hallar identidad de

nombres y atributos para ambas personas, aunque sean diferentes; es decir, en el
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caso de los gemelos, se encuentra, a la vez, una relacion de identidad y de
complementariedad. Este hecho provoca, incluso, rivalidad entre ambos hermanos
(Bargallé: 1994, 13). El autor propone como ejemplo el mito de Anfitrién: Jupiter
adopta el aspecto del hombre para compartir cama y mesa con la esposa de
Anfitrién; Bargall6 anota: “Es el hermano gemelo que procede del exterior, quien
provoca el engano, quien permanece dentro de la casa del hermano, ocupando el
lugar de éste en la mesa y disfrutando de la compafiia de la cortesana, mientras
que el otro gemelo se ve privado de la casa, de la mesa y de la dama” (1994: 14).

Para que ocurra el desdoblamiento, es necesario que las dos entidades sean
encarnaciones alternativas de un mismo individuo, que coexistan dentro del mismo
mundo ficcional, para lo cual, es necesario que ambas surjan de un unico individuo
(Bargallo: 1994, 15). Bargalld propone una clasificacion de este proceso:
desdoblamiento por fusion, por fision o por metamorfosis.

El desdoblamiento por fusion supone que dos individuos distintos, por un
proceso de aproximacion constante o de forma repentina, terminan siendo uno. A
modo de ejemplos, Bargallé sefiala el cuento de Poe “William Wilson” como un
desdoblamiento por fusion paulatina y “El horla”, de Maupassant, como fusién
repentina. El desdoblamiento por fision se da cuando aparecen dos
personificaciones, aunque solo existe un solo ser, podria pensarse que este es el
caso de los personajes con una doble personalidad, asi como la situacion descrita
en La nariz, de Gogol. El tercer tipo es el de la metamorfosis: un unico individuo se
transforma reversible o irreversiblemente en otro ser, como en El extrafio caso del
doctor Jekill y Mister Hyde, de Stevenson o en el texto de Kafka, La metamorfosis
(Bargalld, 1994: 17).

Por su parte, Jourde y Tortonese (1996: 3) consideran que el doble solo puede
manifestarse cuando dos individuos perturban la naturaleza misma del ser, puesto
que cada entidad debe ser distinta.

Jourde y Tortonese opinan que el doble remite, de forma necesaria, a una
conciencia; es decir, Unicamente se puede considerar la existencia de un doble entre
los sujetos. Desde la perspectiva cristiana, los individuos son unicos puesto que no

existen dos almas idénticas, tal es la esencia de la ley de la diferencia. Esta unicidad
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de las almas hace que se relacione al doble con lo diabdlico y que se le otorgue un
origen sobrenatural. El aspecto unico del alma permite a ambos autores afirmar la
existencia de un doble cuando dos seres son idénticos entre si de forma que se
perturbe la ley de la diferencia (1996: 4-6). En suma, al subvertir el principio de que
todo ser es diferente de otro, el doble necesita, para manifestarse, del casi absoluto
parecido entre dos sujetos: “La regla de la identidad que perturba la diferencia se
encuentra en todos los casos de excesiva semejanza” (1996: 6. Traduccion propia).
En cuanto al doble que aparece en la literatura, los autores consideran que se
trata de una continuidad del doble que se puede encontrar en los mitos (1996: 7),
puesto que el doble literario remite a los origenes: al igual que en los relatos
sagrados, las fundaciones se llevan a cabo por accién de un doble; en ocasiones,
hermanos gemelos, o bien, figuras préximas de la fuente creadora. Un ejemplo de
esto es la fundacion de Roma por los hermanos Rémulo y Remo, uno de los cuales,
debe ser sacrificado. Como ilustracion de la cercania del doble a la fuente originaria,
se encuentra el mito de Cain y Abel, en que este muere a manos de aquel. Tal
semejanza entre distintas culturas hace pensar que “toda cultura [...] no puede
edificarse mas que sobre el recuerdo de una escisidn, y avanzar hacia una
reunificacion imposible” (1996: 8. Traduccién propia). Esta es la razén por la cual,
el doble, a la vez que remite a una escision, contiene la idea de una totalidad.
Jourde y Tortonese se encargan de analizar las distintas manifestaciones del
desdoblamiento, asi como las distintas expresiones simbdlicas de la sombra, el
reflejo, el espejo, la escision del individuo, sea esta separacion fisica o psiquica (la
doble o multiple personalidad) y la multiplicacién del sujeto a través del clon. A partir
de los analisis de manifestaciones de este tipo, los autores plantean que el
desdoblamiento necesita de la cohabitacién de las dos o mas entidades en juego, o
bien, de la separacién corporal para mostrar la visible semejanza entre las dos
entidades. De ahi, que los autores propongan que el doble debe compartir, total o
parcialmente, un mismo cuerpo. Este requisito para que se pueda tratar de un doble
lleva a formular la pregunta de si los hermanos de sangre puedan clasificarse como

dobles, debido a que su inclusion, si se sigue la condicion de la unidad corporal, es
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problematica. Solo “una tension creada por el exceso de similitud, generalmente
enraizada corporalmente, permite hablar del doble” (1996: 16. Traduccion propia).

En el texto que se comenta, aparece una de las manifestaciones del doble con
Pacomio y Fanfan. Al inicio, ambos se encuentran separados, pues mientras
Pacomio se desempefia en las labores del gobierno, Fanfan “vivia retirado en una
hacienda de platanos que administraba por un sueldo raquitico en un clima
insalubre” (1971: 37). Al asumir Pacomio el Ministerio de Guerra, Fanfan lo visita;
es en ese instante que ambos personajes seran un doble formado por fusién, segun
la clasificacion plateada por Bargallé.

La fusion operada entre Pacomio y Fanfan se da por las caracteristicas que
comparten y por las habilidades en que logran ser complementarios. Ambos se
consideran miembros de un grupo selecto, se preocupan por la elegancia y los
modales y ambos son ricos empobrecidos. Los rasgos que los diferencian son
complementarios, pues Pacomio afirma cuando dialoga con Fanfan: “Nuestro es el
porvenir, ya ves qué bien nos complementamos: tu, impetuoso y temerario; yo,
astuto y calculador. ¢ Quién puede vencernos?” (1971: 44). Desde ese instante, los
dos hermanos van a proceder como si fueran uno solo para conseguir un fin en
comun: el poder politico de Ticonia.

Entre Pacomio y Fanfan existen algunos aspectos que los unen como si fueran
un unico personaje, un mismo actante dentro de la conformacién de la novela, y a
la vez, hay elementos diferentes, propios de cada personaje. En los cuadros

siguientes se sistematizan tanto las similitudes como las diferencias entre ellos:



Cuadro 1

Diferencias y similitudes entre los personajes Pacomio y Fanfan
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Pacomio Fanfan

Diferencias entre ellos

Disimula y finge No finge ni disimula
Es prudente Es osado
Su animo es cambiante de repente No cambia de animo

Espera el momento justo para actuar Desea la inmediatez

No festeja Participa en fiestas baquicas

No tiene aire marcial Posee aire marcial

Similitudes entre los personajes

Ambos se preocupan por la elegancia

Son cuidadosos con los buenos modales

Son arrogantes

Poseen una buena educacion

De pensamientos similares: ambos piensan en derrocar a Calixto
Ambos son ricos empobrecidos

Cuadro 1. Diferencias y similitudes entre los personajes Pacomio y Fanfan. Elaboracién propia.
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Capitulo 1l

Los referentes textuales de la novela

Por lo comun, la critica ha leido E/ crimen de Alberto Lobo como un texto
cifrado del que se han de descubrir los referentes que inspiran la creacion de
personajes, espacios y situaciones. Al mismo tiempo, se ha convenido en que el
texto trata acerca del gobierno de Alfredo Gonzalez Flores, que va de 1914 a 1917,
su derrocamiento a instancias de Federico Tinoco y la posterior caida del régimen
despatico por causa del asesinato de Joaquin Tinoco, hermano de Federico.

Alaluz de las similitudes entre lo historico y la invencidn textual, es indiscutible
la relacidn entre los hechos politicos de la Costa Rica de principios de siglo XXy la
creacion novelesca. Gonzalo Chacoén Trejos tomé a personas, lugares e ideas que
estaban a su alrededor para crear un ambiente verosimil, un mundo, que si bien es
parecido a una parte de la realidad en que él vivio, posee caracteristicas propias.
En otros términos, Chacdn Trejos tomd elementos de la realidad extratextual para
construir, por medio de la representacion literaria, un mundo posible en que, tal
como explica Noé Jitrik, el referido, es decir, el texto cuenta con una serie de
referentes textuales, que pueden ser similares a los elementos del mundo real.

El pais en que se van a desarrollar las acciones del relato tiene por nombre
Ticonia. Para un lector de 1928, ese nombre hubiera resultado muy claro: el narrador
se inspira, para crear esa “pequefia republica” (1971: 17), en Costa Rica, el pais
donde viven los ticos’’. De esta manera, es claro que el lector nacional y el narrador
comparten ciertos rasgos, ambos logran una identificacion entre ellos en razén de
que comparten un mismo espacio, tanto el lector como el escritor son
costarricenses, pues la primera edicion de la novela se publicé en la ciudad de San
José.

De este pais imaginario, son cuatro los lugares en que ocurren las acciones

relatadas: la capital, que lleva por nombre Abra’®; dos provincias: Florinia y Manudia;

7" Esta palabra no aparece en el Diccionario de costarriqueiiismos (1892), de Carlos Gagini.

8 El nombre de Abra, ademas de aludir a una abertura entre dos montafias, puede estar relacionado con el
toponimo con el que se fundé la ciudad capital: Villa Nueva de la Boca del Monte: la abertura de la montafia,
lo cual concuerda con la ubicacion geografica de la capital. Carlos Molina Montes de Oca menciona que este
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y un puerto: el Puerto de Las Arenas. La capital de Ticonia, con seguridad, tuvo
como referente a San José, capital de Costa Rica. Geograficamente, la cabeza del
pais se encuentra en medio de dos cordilleras, junto con las ciudades principales
de tres provincias. El llamado “Valle central” se conforma por San José, Heredia,
Alajuela y Cartago, asi, es posible que el autor de la novela se haya inspirado en la
situacion geografica de la capital para darle nombre a la cabecera de Ticonia, pues
el abra es la abertura entre dos montafas; referiria, de esta manera, a que en
Ticonia, al igual que en Costa Rica, el poder y el mando de la nacién se encuentran
situados entre dos cordilleras.

Florinia encuentra su correlato en la realidad con Heredia, la unica provincia
que el pueblo ha designado con el nombre de “Ciudad de las flores”. El referente de
Florinia se explica, ademas, porque Calixto parte un pastel durante el banquete de
eleccion, que le recuerda su infancia en esa provincia. El pastel representa a “una
torre antigua que existe en Florinia dominando la cuidad” y que estaba ubicada en
el centro de la urbe (1971: 26-27). La edificacion a la que se alude es, sin duda, el
fortin, que esta en el centro histérico de Heredia, y alin hoy puede apreciarse’®.

Una vez que el lector de inicios de siglo XX tuvo claro que Ticonia eligié como
gobernante a un abogado que vivid y crecié en Florinia, hubiera sido facil relacionar
a Calixto con Alfredo Gonzalez Flores. Transcurridos apenas nueve anos desde la
caida de Tinoco, el lector, que con seguridad vivid los acontecimientos en que se
inspiran las acciones que lee, podia establecer la relacion entre Calixto y Gonzalez
Flores sin mucho esfuerzo. Por demas, ambos son escogidos de la misma manera
para regir el rumbo de la nacién: tanto Calixto como Gonzalez Flores son elegidos
por el Congreso sin haber recibido el apoyo del colegio electoral; el primero “se

habia sacado el gordo de la loteria sin tener billete” (Chacon Trejos, 1971: 24) y

nombre se debia al efecto visual provocado por el descenso de los cerros situados al este de Desamparados para
llegar al paraje donde hoy se encuentra la ciudad de San José (2015:114).

7 El fortin consiste en un torreén que se ordend construir en 1876 por el comandante de plaza de Heredia,
Fadrique Gutiérrez, quien lo disefi6. El edificio consta de tres partes: una base cuadrangular con dos filas de
troneras, de la cual sale la segunda parte, de forma cilindrica, también con troneras. La tercera parte, a modo de
balcon, posee forma octogonal; en total, el inmueble cuenta con trece metros y veinticuatro centimetros. El 10
de octubre de 1882, el presidente Bernardo Soto ordend su demolicion, aunque esta orden no llegd a ejecutarse.
El 2 de noviembre de 1974 fue declarado Monumento Nacional (Meléndez y Ramirez, 2001: 49-50).
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Gonzalez Flores consiguio “la presidencia de la Republica [...] sin haber recibido un
solo voto popular” (Oconitrillo, 2011: 15).

Por su parte, de la provincia de Manudia solo se presenta al lector una plaza,
en la cual se alza la estatua del héroe nacional de Ticonia. Pacomio va a rendir
homenaje a este héroe, aunque ese tipo de celebracidn le parezca una mojiganga
(1971: 95). La escultura del soldado cuenta con una tea y un fusil, y camina con
paso timido y cauteloso (1971: 96). La figura de este soldado, a quien Ticonia ha
erigido como patrono de un altar para el culto de la nacionalidad, se inspira en la
estatua de Juan Santamaria, que tal como lo describe el narrador, se encuentra en
el centro de una plaza de Alajuela; Santamaria lleva un fusil en la mano izquierda y
una tea encendida en la derecha®.

Ademas, aun hoy es costumbre que cada 11de abril el Consejo de Gobierno
se reuna en Alajuela para celebrar el aniversario de la batalla de Rivas, tal como
hizo Pacomio “el dia de la fiesta nacional de Ticonia” (1971: 95). El nombre de
Manudia esta claramente relacionado con el apodo que reciben los alajuelenses, a
quienes la poblacién costarricense trata de manudos, aunque la razén de este
apodo no esta del todo clara®.

El Unico espacio de la periferia de Ticonia que el narrador describe es un puerto
en que viven pescadores. El Puerto de las Arenas posee un nombre muy similar a
una de las ciudades costeras mas importantes de Costa Rica: Puntarenas. Es
indudable que este nombre se compone de dos partes (punta-arenas); ademas, la
ultima parte de este coincide con el final del nombre del puerto en el que muere
Alberto Lobo.

Un pais que aparece solo mencionado en el relato es Aquilandia, esta nacion

no reconoce a Pacomio como presidente de Ticonia, y en su legacion se refugia

80 E1 texto novelesco describe el monumento a Juan Santamaria tal cual es en la realidad. El soldado sostiene
en la mano izquierda un fusil con bayoneta y en la derecha una tea encendida. Fue inaugurado, el 15 de setiembre
de 1891, durante el gobierno de José Joaquin Rodriguez (1890-1894), aunque las gestiones para levantar el
monumento empezaron en 1887 (Rodriguez Vega, 1980: 112). Carlos Gagini escribié una novela sobre las
acciones de 1856 y la inauguracion de este monumento, llamada E/ Erizo (1922), en esta novela la inauguracion
se fecha el 11 de abril de 1891. La escultura fue hecha por el francés Aristide Croisy (1840-1899) (Rivera, 2010:
sp).

81 Carlos Gagini, en el Diccionario de costarriqueiiismos, afirma que el manudo es una persona “de manos
grandes y toscas”, ademas, es “apodo injurioso que daban a los habitantes de Alajuela los de las otras provincias
[...]7(2010: 137).
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Calixto el dia en que se asalta el poder, Calixto acude “a una legacion extranjera
cuya bandera fuese un refugio respetado y aun temido por los usurpadores”, luego
de que Calixto buscara refugio en representaciones del extranjero, se extiende el
rumor de un proximo desembarco de “soldados aquilandeses”, el cual no llega a
efectuarse (Chacén Trejos, 1971: 81-82).

Las marcas del texto sobre Aquilandia permiten afirmar que es una nacion
poderosa, que puede intervenir en los asuntos de otros paises. El nombre se deriva
del vocabilo latino aquila, que remite al aguila; ademas, en las “Palabras explicativas”
que preceden al texto en la segunda edicion de la novela, aparece la aclaracion de
que Aquilandia es “Tierra de Aguilas” y de que su correspondiente, en la realidad,
es Estados Unidos (1971, 14). Este pais se caracteriza por emplear a esa ave como
emblema. De esta manera, Chacén Trejos tomdé la imagen del aguila par dar nombre
a una nacion casi temida por los insurrectos de una pequefia nacién como Ticonia.

Afirmar que el referente de Aquilandia es Estados Unidos se justifica por las
relaciones diplomaticas entre el gobierno de Tinoco y el de Wilson: Ricardo
Fernandez Guardia y Alejandro Alvarado Quirds parten hacia Estados Unidos para
solicitar el asentimiento de ese pais para el gobierno de Costa Rica, pero la
negociacion fracasa (Oconitrillo, 2011: 124). El resultado se atribuye a la
intervencion de Gonzalez Flores, al creerse que capitalistas estadounidenses
tomarian el control de las aduanas y de la Fabrica Nacional de Licores si Costa Rica
incumplia el pago de los préstamos adquiridos (2011: 39). De igual manera, el
reconocimiento del gobierno por parte de Estados Unidos no se dio sino hasta que
se restituyd el orden constitucional anterior a 1917, a pesar de que Federico Tinoco
organizara una eleccion para legitimar constitucionalmente su administracion.

A la negativa de reconocer el gobierno de Tinoco, se sumo el temor provocado
por las acciones expansionistas de Estados Unidos en Nicaragua, que estuvo
invadida por los marines de ese pais entre 1912 y 1933 (Cuevas, 2014: 56). E
igualmente, por el control de Estados Unidos en la zona del Canal de Panama,
construido poco tiempo antes.

En cambio, en Costa Rica, el gobierno de Tinoco fue apoyado por amplios

sectores de la poblacién. En especial, el apoyo de la clase acomodada del pais fue
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explicito, puesto que ello acababa con el gobierno impopular de Gonzalez Flores, y
ademas, el apoyo de la élite se debi6 a que Tinoco habia prometido el
restablecimiento del orden constitucional: esto se llevé a cabo con la redaccién de
una nueva Constitucion Politica en 1917, poco tiempo después de haber asumido
la presidencia.

No extrana que EI crimen de Alberto Lobo se haya leido con un afan de
desentrafar cuales son los verdaderos referentes de cada lugar o de cada
personaje, puesto que el publico lector que recibié de primera mano esta novela,
ademas de haber visto de cerca la caida de los hermanos Tinoco, y aun con
seguridad, la eleccion y el derrocamiento de Gonzalez Flores, pudo reconstruir el
mundo que sirvio como base para la creacién de Ticonia, sus gobernantes y las
intrigas, fueran publicas o sentimentales, que el texto aborda.

En cuanto a los personajes de la novela, es necesario tratar a Pacomio,
Fanfan, Calixto, Alberto Lobo y Valentino. El primero de los personajes mencionados
es un hombre astuto, que se mueve con alevosia y en razon del propio bienestar;
Pacomio es un personaje dedicado a la politica que utiliza una conducta de
ocultamiento de las intenciones para que los demas no adivinen sus objetivos, es
un aficionado al buen vestir y a cuidar de su apariencia; ademas, es el unico
personaje que lleva una peluca. Resulta significativo este hecho, en tanto la peluca
sirve para ocultar algo y mostrar una apariencia que en realidad es distinta. Este
hecho dejaria entrever en la peluca un simbolo de la apariencia falseada y del
ocultamiento, y por tanto, un rasgo de Pacomio: un personaje que cambia no solo
Su apariencia, sino que oculta sus verdaderos intereses y sus intenciones.

Al igual que Pacomio, Federico Tinoco Granados fue un politico durante las
primeras décadas del siglo xX; segun Eduardo Oconitrillo, Tinoco empezo su carrera
publica en 1905 con la bandera del Partido Republicano, y por el hecho de sufrir de
alopecia, las fotografias y pinturas de la época, segun Oconitrillo, lo mostraban con
cejas postizas y con peluca (2011: 23).

Ademas de la semejanza en la apariencia, Pacomio y Federico Tinoco poseen
un parecido en cuanto a sus origenes y su crianza. El segundo, junto con su esposa,

conformé una familia de la aristocracia nacional, “una familia principesca” (2011:



131

50)8. De igual manera, Federico Tinoco se educé en Estados Unidos, y luego en
Bélgica, después de estudiar en el colegio de jesuitas de Cartago (2011: 20); la
formacion en el extranjero era, sin duda, para los hijos de las familias pudientes del
pais y que pertenecian a la oligarquia, enriquecida por el comercio del café. Es este
el grupo social del que se distancia ideolégicamente Chacén Trejos para escribir su
novela, puesto que se describe criticamente a los caudillos de corte liberal, como
es el caso de Federico Tinoco.

Pacomio cuenta con un hermano llamado Fanfan, en quien confiaba sus
proyectos y sus ambiciones, ambos se dedican a ejercer su fuerza y poder sobre el
resto de Ticonia. De igual forma, Federico Tinoco guardé relaciones muy estrechas
con su hermano Joaquin. El personaje de Fanfan se caracteriza por ser atrayente y
seductor, un personaje elegante y astuto que se considera a si mismo y a su
hermano como dos personas superiores a los demas en virtud de su abolengo y su
valentia. Segun Eduardo Oconitrillo, Joaquin Tinoco era también un hombre
seductor, hermoso y valiente. Sobre él, este historiador anota:

El hermano menor del presidente era valiente y audaz y su voluntad se imponia, sin

titubeos, en el ejército y en la policia [...] El Senado y el Congreso les eran en su

mayoria sumisos, por lo que el poder que ejercian los dos hermanos era casi absoluto

(2011: 49).

En cuanto a la persona de Joaquin, Oconitrillo afirma que era un hombre
seductor, un “apuesto militar” de “exquisitos modales” capaz de llevar a un estado
casi hipnético y era “admirado por las mujeres” (2011: 50). Es indudable que Chacén
Trejos creo la figura de Fanfan a partir del Ministro de Guerra. Fanfan “era capaz de
amar a todas las mujeres”, y se dedicaba a seducir (1971: 99).

Una similitud en cuanto a la gestion de Fanfan y Joaquin Tinoco cuando
dirigieron el Ministerio de Guerra fue la persecucién de ciudadanos y la
conformacién de un cuerpo de espias. Una vez que Pacomio y Fanfan se sientan

en el sitial de la presidencia, “una vasta organizacion de esbirros, cuyo jefe era un

82 Samuel Stone estudio6 la genealogia de la clase dirigente del pais, a la cual considera como descendiente del
conquistador Juan Vasquez de Coronado. De acuerdo con Stone, Federico Tinoco desciende de este
conquistador, y pertenece a la que ¢l llama la rama D de la descendencia. Véase al respecto Stone, 1982: 392-
S12.
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tal Villano®3, llevaba los chismes a oidos del inquieto Pacomio y del iracundo Fanfan”
(1971: 86); otro tanto sucede, nueve afos antes de que se publicara la novela, en
el pais; Oconitrillo sostiene que esa organizacion existié y consistia en un “cuerpo
de espionaje” (2011: 49).

Joaquin y Federico Tinoco, durante su gobierno, llegaron a formar un equipo
en que ambos se dividian las responsabilidades tanto militares como
administrativas. Tal es su division de las labores que los estudiosos del periodo
llegan a considerarlos como un doble. Oconitrillo explica este aspecto de forma

clara:

Si Federico Tinoco representd el poder, Joaquin fue la fuerza que lo sostuvo cuando
se le torné dificil empresa al presidente. Si Federico era frio, astuto, calculador, en el
manejo de los asuntos de Estado, Joaquin, por el contrario, era valiente, osado,
arrogante y tenia en sus manos el control de las armas que sostenian al gobierno
(2011: 221. Destacado propio).

No es de extrafiar que Gonzalo Chacdn Trejos haya descrito a Pacomio como
un personaje que calcula, que espera con paciencia el momento oportuno para
actuar; como tampoco es de extranar que Fanfan sea el impulsivo, osado vy
arrogante que, antes de esperar el instante propicio, se lanza y se arriesga con tal
de lograr su propadsito y su cometido.

Otro personaje que, al parecer, cuenta con un referente concreto es el propio
Alberto Lobo. Este personaje es un joven ebanista que vive en la capital y que
asesina a Fanfan con un doble propésito: resarcir el honor de la mujer que él amaba
y restaurar la dignidad de Ticonia, mancillada por los dos personajes que instauran
una dictadura.

En la novela, este crimen se lleva a cabo una noche, en una esquina de Abra,
Alberto Lobo asesta un disparo debajo de un ojo, lo cual causa una muerte
instantanea (1971: 113). El asesinato de Joaquin Tinoco, el diez de agosto de 1919,
sucede en circunstancias idénticas: ese dia, en la esquina formada por la calle tres
y la avenida siete, en Barrio Amén, un hombre dispara a quemarropa contra el
ministro, la bala “penetré una pulgada por debajo del ojo derecho [...] atraveso el

cerebro y salio por la parte posterior de la cabeza” (Oconitrillo, 2011: 215-216).

8 Seguin las palabras introductorias de la segunda edicion de la novela, este personaje remite a Arturo Villegas.
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Las similitudes entre la muerte de Fanfan y la de Joaquin Tinoco son muchas:
ambos mueren en una esquina de la capital, de noche, a causa de un tiro de bala
cercano a un ojo; el hombre que lo asesina huye corriendo del lugar y no se lo puede
juzgar por su acto. A criterio de Oconitrillo, el hombre tomé la avenida siete y tomo
la calle nueve de San José hacia el norte (2011: 216); en el relato, Alberto Lobo
“‘echo6 a correr por la desierta calle” (1971: 113) y se escondi6 entre la maleza, a
orillas de un rio. Cerca del lugar en que ocurrio la muerte de Tinoco, se encuentra
el rio Torres, al norte de San José, es claro que el escenario descrito por Chacén
Trejos corresponde, en gran medida, con el lugar en que sucedid la muerte del
Ministro de Guerra, nueve anos antes de que se publicara El crimen de Alberto Lobo.

Segun la version oficial del gobierno con respecto a la muerte de Tinoco,
Agustin Villalobos Barquero era un hombre de veintiun afios, ebanista de la capital,
que participd en las protestas contra el régimen. A pesar de que existen muchas
versiones y especulaciones sobre el asesinato, la mas aceptada de ellas explica
que el ebanista cometié el hecho pues “creia que la unica manera de librar a su
patria del régimen despdtico que la ahogaba, era matando al hombre fuerte del
gobierno” (Oconitrillo, 2011: 223).

La idea de que fue Agustin Villalobos quien cometié el crimen se respalda por
varios testimonios recogidos en fechas posteriores al diez de agosto de 1919, que
es la fecha de la muerte de Joaquin (véase Oconitrillo, 2011: 225-237). La idea de
que Joaquin Tinoco muridé por causas sentimentales también es una posibilidad, en
razon de su atractivo y su éxito en la conquista aunque no parece ser una de las
hipotesis sobresalientes sobre esta muerte; al parecer, Chacén Trejos, gracias a las
libertades que permite la narracion ficcional, ide6 que la causa principal del crimen
haya sido el amor que Alberto Lobo sentia por una de las mujeres que Fanfan quiso,
aunque no sea una de las razones primordiales que anotan quienes han estudiado
los hechos historicos.

Es de notar que Alberto Lobo y Agustin Villalobos comparten el oficio: ambos
son ebanistas que trabajan en la capital. De igual manera, la muerte de ambos es
muy similar: segun la novela, Lobo toma el tren al Puerto de las Arenas, y tiempo

después, cae de una embarcacion y se ahoga en el mar (1971: 123-124). Por su
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parte, Agustin Villalobos “murié ahogado en la playa de Puntarenas” el cinco de
noviembre de 1919. La veracidad de esta muerte no esta del todo comprobada,
pues otra version de los hechos indica que él sali6 del pais protegido por el propio
gobierno (Oconitrillo, 2011: 224).

En su estudio sobre el periodo, al abordar las consecuencias de la caida del
régimen, Eduardo Oconitrillo menciona el texto de Chacén Trejos vy lo califica como
“una novelita de caracter histérico”, inspirada en los acontecimientos de los ultimos
dias del régimen de Tinoco; mas adelante, el intelectual anota que la identificacion
entre Alberto Lobo y Agustin Villalobos es indudable, debido a que “Alberto Lobo, el
héroe de la novela, corresponde en la vida real a Agustin Villalobos, segun el escritor
[de la novela]”. En la linea siguiente se reafirma esta idea: “Fidelina Barquero, madre
de Agustin, confirmo la version en un relato que aparecié en el Diario de Costa Rica
el 29 de setiembre de 1935” (2011: 224-225).

Durante la crisis, un personaje que se hacia llamar como sefior Valentino
aparece en Ticonia para anunciar un proyecto que dejaria miles de cristébales®*: la
explotacion de petréleo en el territorio de ese pais (1971: 57). El nombre de
Valentino esta tomado casi de forma literal: Lincoln G. Valetine fue un judio-aleman,
nacionalizado norteamericano que llegd a Costa Rica a concretar la fundacion de
una empresa petrolera. Oconitrillo anota que era un hombre de negocios, aunque
inescrupuloso, puesto que “negocia votos y conciencias” (2011: 19). El personaje
de la novela es, a la vez, un hombre que recurre al soborno de los grupos poderosos
para lograr su cometido; segun el texto,

Los délares de los petroleros de Aquilandia, sabiamente distribuidos por Valentino,
lubricaron admirablemente los torpes mecanismos periodisticos, judicailes [sic],
legislativos y gubernativos de Ticonia de tal modo, que la Camara emitié una ley que
otorgaba la concesion codiciada por Valentino (1971: 58).

Tal como se narra en la novela, Alfredo Gonzalez Flores se opuso a esa

negociacion, vetd el proyecto con decision firme. A pesar de ello, el Congreso

8 La moneda que se utiliza en Ticonia son los cristobales, la cual guarda semejanza con la moneda corriente en
Costa Rica: el colon. Es evidente que ambos remiten a Cristobal Colon, y de ahi, Chacon Trejos tomo el nombre
para el dinero con que negocian los ticonios.
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aprobo el contrato, llamado Pinto-Greulich, y ordend su publicacion en el diario
oficial (véase Oconitrillo, 2011: 19; Salazar, 1995: 64).

La correspondencia entre los elementos del mundo ficcional y la realidad
factual no se limita a personas y lugares, sino que en Ticonia hay instituciones que
poseen alguna similitud con las instancias costarricenses. Durante su gestion como
presidente de Ticonia, Calixto funda dos instituciones para promover, por una parte,
las labores del gobierno, y por otra, la estabilidad de la economia. El busca apoyo
en la prensa con la fundacion de El Debate e interviene en la economia ticonia con
la fundacion del Banco Nacional (Chacén Trejos, 1971: 45, 55). Ambas instituciones
se basan en dos de las medidas que tomo Alfredo Gonzalez Flores durante su
periodo de gobierno: para apoyar sus proyectos, Gonzalez funda El Imparcial y el
Banco Internacional (Oconitrillo, 2011: 16-18). El diario desaparece después del
golpe de Tinoco, pero el banco, “en 1936, cambiara su nombre por el de Banco
Nacional de Costa Rica”, el cual aun lleva ese nombre (2011: 16).

Otra de las instancias que se mencionan en la novela y que pueden
identificarse con instituciones costarricenses es el caso del periédico La Nacién; en
la novela, la protesta de las maestras y sus estudiantes culmina con el incendio de
este diario y la intervencion violenta de la policia (Chacén Trejos, 1971: 87).

Durante el gobierno de Federico Tinoco, del nueve al trece de junio de 1919,
se llevaron a cabo protestas, principalmente, por parte de los estudiantes de
secundaria; el viernes 13 de junio, después de apedrear la caballeriza del Estado,
el pueblo incendiod el edificio en que se editaba La Informacion, “periddico que se
habia convertido en el vocero de la tirania”, la revuelta concluy6é cuando desde el
cuartel Bellavista, donde hoy se encuentra el Museo Nacional, se hicieron algunos
disparos contra las personas (Oconitrillo, 2011: 186).

Segun Oconitrillo, la fuerza policial no intervino:

El ministro de Guerra, Joaquin Tinoco, se hallaba en la frontera norte, en campana
contra los revolucionarios de Julio Acosta. Y [durante el incendio del diario] Pelico®
quedé perplejo. No se atrevio, tuvo temor de contener a bala al pueblo desbordado,
mientras su esposa, dofia Maria, apaciguaba los animos exaltados en la Casa
Presidencial. Federico llamé a su hermano quien llegé horas después a la cuidad,

8 Este era el sobrenombre con que se conoci6 a Federico.
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pero ya todo estaba consumado. Hay que reconocer que los hermanos Tinoco

pudieron haber ordenado una carniceria, pero no lo hicieron (2011: 186-187).

Es de notar que, segun el pasaje anterior, el gobernante no actua ni ordena
actuar a los hombres armados si no se encuentra su hermano cerca. Otro aspecto
notable consiste en que, si se compara el incendio de La Nacion, del relato
novelesco, con la resefia de como el pueblo incendié La Informacion, se encuentra
algo que puede llegar a considerarse como una inexactitud de Chacén Trejos: en la
novela, la policia interviene violentamente y Fanfan cabalga a la cabeza del peloton
para refrenar a la turba (1971: 87). Segun la cita anterior, Joaquin Tinoco no
comando a la tropa durante la protesta porque no se encontraba en la capital, ni el
ejército reprimié con la fuerza a quienes protestaban.

A pesar de esta aparente incongruencia entre lo que narra la novela y lo que
afirma el relato que se ofrece al lector como constatable, real y verdaderamente
sucedido por ser historia, y por tanto, no ficciéon, debe recordarse que, en tanto
narracion de hechos verosimiles creados por la imaginacion de un autor, el discurso
literario no esta obligado a referir los hechos tal cual sucedieron, aunque el texto en
cuestion se clasifique, se estudie y se lea como novela histdrica. Esta modificacion
de la realidad responde a una intencion: distanciarse del discurso oficial, propio del
Estado, con el fin de subvertir ese discurso y criticar las practicas politicas propias
de inicios del silo xx en Costa Rica. Esto implica que Gonzalo Chacdn Trejos est4,
en el aspecto ideoldgico, en contra del quehacer politico de su época y de las
practicas propias de una dictadura. Involucrar a uno de los dirigentes en contra del
pueblo pone de manifiesto la valoracién negativa con que se trata el poder despético
y la represion a la que se sometio al pueblo.

Sin importar las etiquetas que se le impongan, la literatura es creacion
fantastica en si; de ahi, que una novela de caracter histérico sea tan verosimil y tan
ficticia, a la vez, como un relato de ciencia ficcidon: ambas son formas de escritura
que poseen absoluta libertad respecto de los hechos reales, aunque en un texto
aparezcan personajes que se inspiran en personas reales y en hechos pasados y
en el otro sucedan acciones que escapan a las condiciones y a la realidad del

mundo.
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A pesar de estar inspirada en el pasado y en los hechos de la historia, la novela
histérica es fabulacion verosimil, es invencion de espacios, tiempo, personajes y
acciones en virtud de su caracter literario. Por lo tanto, la novela de este tipo es una
manifestacion discursiva libre de la seriedad y de la estricta objetividad que reviste
la relacion historica.

Como texto literario, un texto de este tipo crea su propio campo de referencia,
formado a partir de lo que Harshaw llama campo de referencia externo. En
consecuencia, tal como plantea Dolezel, el autor construye un mundo alterno a la
realidad. En otros términos, una novela historica no imita las acciones extraliterarias
pues no se centra por entero en la mimesis; mas que simple imitacion, el texto
literario propone un estado de cosas alterno, posible y verosimil, de caracter
incompleto, y sobre todo, de tipo estético. Como novela, no se puede acusar a E/
crimen de Alberto Lobo ni a su autor de mentirosos o inexactos, pues el afan de

Chacon Trejos fue crear un objeto estético, literario.
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Capitulo IV

El entorno histérico: el periodo liberal

Jorge Mario Salazar sostiene que el Estado Liberal se extendid, en Costa Rica,
desde 1870 hasta, aproximadamente, 1914; esta época se caracterizd por contar
con un sistema de eleccion controlado, enteramente, por la cupula politica y
econdmica: el voto era “indirecto, publico, censitario y calificado”, lo cual permitia la
comision de fraudes electorales asi como la manipulacion del electorado (1995: 21-
22)8%, El Estado de corte liberal fue, a criterio de Quesada Soto, responsable de
crear a la nacion y de conformar a la Republica, las cuales se sostuvieron
econdmicamente por el monocultivo del café y la dependencia del mercado
extranjero (1988: 15).

En el plano electoral, las diversas reformas efectuadas durante los inicios del
siglo XX dejan ver una intencion de controlar el ejercicio de la democracia y evitar
las practicas fraudulentas. EI Poder Ejecutivo era el encargado de organizar,
controlar y fiscalizar los comicios; esto facilitaba la intromision del presidente a favor
de un determinado candidato. La reforma de 1913 permitid, por primera vez, el voto
directo y amplio el numero de electores al considerar como ciudadanos con pleno
derecho a personas que antes no formaban parte del padron electoral (Molina y
Lehoucq, 1999: 79-80).

La campafia de 1913 y 1914, en la cual se llevd a la practica el voto directo,
se caracterizo por la presencia de negociaciones y pactos entre los grupos politicos
para elegir un presidente; las componendas de las que resulté ganador Alfredo
Gonzalez Flores defendieron, con la careta de buscar el bien de la patria, el interés
personal. Quesada apunta que tales negociaciones “eran justificadas paralelamente
con doctas especulaciones leguleyescas, o profesiones de fe democratica, en las
que con impecable erudicién juridica y conveniente retdrica, cada uno pretendia

defender la ley o la patria, cuando defendia sus intereses privados” (1988: 37).

8 Segin Molina y Lehoucq, las reformas en materia electoral iniciaron entre 1908 y 1909, con el fin de reducir
la influencia del Ejecutivo en el proceso y de proteger a los electores de segundo grado de posibles amenazas;
la segunda gran reforma fue la de 1913, en que se elimina el voto indirecto y la tercera se llevo a cabo entre
1925 y 1927, con la promulgacion de la libertad del voto (1999: 79-80).
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En esta eleccidn, el Congreso debid elegir al presidente de la Republica
porque ninguno de los tres partidos conté con la mayoria absoluta de votos. Gracias
a una serie de negociaciones y alianzas entre los miembros, se designo a Alfredo
Gonzalez Flores, quien gozaba de prestigio en el Partido Republicano, cuyo
candidato fue Maximo Fernandez (1995: 30-31)%.

La eleccion de Gonzalez Flores como presidente halla un correlato exacto en
la novela, pues Calixto llega a la silla presidencial por medio de negociaciones en el
Congreso de Ticonia. El texto mismo afirma que ninguno de los tres candidatos
populares obtuvo el minimo de votos, el “Congreso tenia que elegir de acuerdo con
la ley” (1971: 17).

Una vez pasada la campafia, Gonzéalez Flores fue objeto de un proceso de
desacreditacion por parte de la oligarquia, que resguardaba sus intereses
econdmicos, amenazados por las reformas tributarias que impulsé el presidente
durante su administracion. A criterio de Quesada Soto, las razones que se ofrecieron
en contra de Gonzélez fueron sus origenes y costumbres humildes®, su aparente
germanofilia®®, la imagen de incompetencia para la administracion publica y las
acusaciones de corrupcion, fraude electoral y reeleccion (1988: 46-47). Los
oligarcas y los intelectuales del Olimpo, en consecuencia, dispusieron al pais en
contra del presidente y aplaudieron la insurreccion de Tinoco.

De acuerdo con esto, la administracion de Gonzalez Flores top6é con
dificultades desde su inicio, en 1914. El pais empez06 a sufrir las consecuencias de
la crisis causada por la Primera Guerra Mundial. En virtud de que la estabilidad
economica estaba en peligro, el presidente tomd una serie de medidas que se
alejaron de la ideologia liberal del dejad hacer, de hecho, la administracion de

Gonzalez marco el inicio del Estado interventor y el consecuente debilitamiento del

87 De acuerdo con Salazar, el Partido Republicano obtuvo el 42,3% de los sufragios, mientras que el Partido
Union Nacional cont6 con 30,8% y el Civil con 26,9%.

8 EI que se acuse a Gonzilez Flores de ser un hombre humilde, da la idea de que la sociedad costarricense es
de cierta alcurnia y categoria, o de que la oligarquia, por ser un grupo adinerado y casi aristocratico, prefiere un
gobernante que comparta esas caracteristicas. De esta manera, no es extrafio que la repentina proclamacion de
Federico Tinoco como presidente de Costa Rica haya encontrado un gran apoyo.

8 En la novela, esta es una de las criticas en contra de Calixto, véase Chacon Trejos, 1971: 71.
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liberalismo, pues el gobierno dio muestras de reformismo econémico, tales como la
creacion del Banco Internacional (1995: 45)%.

Este nuevo modo de gobierno y de politica econémica, caracterizada por las
reformas tributarias aprobadas por Gonzalez Flores, eran adversas al modelo
econdmico propio de la élite liberal, ello fue una de las causas de la oposicioén al
gobierno de Gonzalez Flores. Por esta razén, su caida revela una voluntad de la
clase acomodada del pais. Sin embargo, en la novela el personaje inspirado en el
presidente se encuentra valorado de forma positiva, al describirselo como victima
inocente de las circunstancias politicas y de las decisiones de un grupo reducido de
personas. De ahi que, en el plano ideoldgico, se considere como positivo el
intervencionismo del Estado.

Las causas del golpe de Estado de 1917 consistieron en una serie de factores
que se unieron en contra del gobierno. En primer lugar, el grupo gobernante era
débil e impopular; ademas, no contaba con el favor de la oligarquia debido a las
reformas econdmicas impulsadas por el presidente, tales como la implementacion
del impuesto directo y la tesis de que cada contribuyente tributara segun sus
posibilidades® (Oconitrillo, 2010: 17). En segundo lugar, el plano politico no era
alentador: se acus6 a Gonzalez Flores de fraude en 1915, en las elecciones
efectuadas para reemplazar la mitad del Congreso. Ademas, el favor de los militares
y el poder de los cuarteles estaban en manos de Federico Tinoco y circulaban
rumores de que el presidente pretendia reelegirse para la siguiente administracion
(Salazar, 1995: 57-58). En tercer lugar, Federico Tinoco, ademas de contar con el
apoyo de las armas, garantizé la estabilidad del capital y prometio mejorar la
condicion de los sectores populares, afectados por la crisis econdmica, producto de
la Gran Guerra (1995: 62-63).

% Molina y Palmer plantean que el periodo liberal se caracterizo por diversificar el pais en materia econdmica,
gracias a la exportacion de banano y a la construccion del ferrocarril en las ltimas décadas del siglo XIX.
Dentro de los productos que se cultivaron en estos afios, y cuyo auge inicié a partir de 1914, se encuentra el
azucar, el cacao, la madera, ademas de la explotacion ganadera y de minas (2009: 77-82).

%1 La idea de que los pudientes pagaran como tales no era bien recibida por los oligarcas, de ahi que este grupo
no viera con buenos ojos la administracion de Gonzalez Flores y la consecuente campafia de desprestigio
organizada desde el periddico La Informacion (Oconitrillo, 2010: 19). A pesar de ello, Molina y Lehoucq
consideran que las medidas propuestas por Gonzalez Flores fueron antecedente del reformismo, propio de la
década de 1920 (1999: 72).
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En conclusioén, a partir de 1914, la vida politica del pais fue convulsa, no solo
por los acontecimientos internos, sino porque contdé con un marco internacional
dificil: en ese periodo, México y Rusia vivian una revolucion, Europa estaba bajo la
amenaza de una guerra y Estados Unidos mostraba un proceder marcado por el
imperialismo (Quesada, 1988: 34).

El gobierno de Gonzalez Flores se caracterizd por la impopularidad y por el
malestar de la élite liberal, sentir que mas tarde se generalizé. La oposicidn a las
medidas adoptada por el Estado se debieron al cambio de modelo de gobierno, que
pasé de ser liberal para intervenir en los asuntos econoémicos y hacendarios, las
reformas tributarias aprobadas por Gonzalez Flores y la incapacidad del Estado
para subsanar la crisis econdmica, producida por la Primera Guerra Mundial.

Los aspectos anteriores propiciaron el golpe de Estado, que se llevé a cabo el
27 de enero de 1917, y la posterior instauracion de un “gobierno provisorio”, que
busco legitimar su autoridad por medio de un proceso de eleccidon popular que no
conto con un opositor y de la convocatoria de la Asamblea Nacional para promulgar
una nueva Constitucion. A pesar de estos visos de proceder democratico, o que en
la practica se dio fue un régimen dictatorial, en el que se concentrd el poder en
manos de Federico Tinoco y se reprimié a la poblacion (1995: 74).

Con el fin de mantener su poder y evitar movimientos en su contra, el gobierno
persiguio y encarcel6 ciudadanos en calidad de presos politicos®. De igual manera,
para evitar las revueltas, Patrocinio Araya, colaborador del gobierno, se encargo de
perseguir a Rogelio Fernandez Guell y a sus acompafantes, el 15 de marzo de
1918, a quienes asesin6 a pesar de que estaban rendidos. Este homicidio, al
parecer, se consumo a partir de una supuesta orden del Gobierno para darle muerte
a los revolucionarios que acompariaban a Fernandez Guell®3 (Oconitrillo, 2011: 103-
110).

92 Al abordar el asunto de la persecucién contra los ciudadanos, Oconitrillo enlista a los presos que ingresaron
a la chichera de la Segunda seccion de Policia, dentro de los mencionados, se encuentra el banquero Gonzalo
Chacon Trejos (2011: 165).

93 Este hecho fue, posteriormente, denunciado por el maestro salvadorefio Marcelino Garcia Flamenco, a
quien Araya habia confesado el crimen.
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Tanto el encarcelamiento de los ciudadanos como el asesinato de los rebeldes
son objeto de reelaboracion y de alusion dentro de El crimen de Alberto Lobo. El
narrador del relato afirma que el apresamiento politico, tal como sucedid, obedecia
al miedo de la revolucién:

Los rumores de intervencion espantaban a Pacomio, a sus ministros y amigos y a
cuenta de ello el usurpador inicié una serie de persecuciones contra [...] quienes se
culpaba de conspirar en connivencia con los extranjeros. Las carceles se abrieron
para los presos politicos y muchos ciudadanos fueron victimas de persecuciones sin
cuento (Chacén Trejos, 1971: 86).

Sobre la represiéon de los rebeldes, la novela ofrece una unica alusién, cuyo
protagonista es Patricio, un personaje inspirado en la figura de Patrocinio Araya. En
el unico pasaje del texto que alude a una revuelta contra el gobierno de Pacomio,
Patricio “se deleité asesinando unos cuantos revolucionarios vencidos, cansados e
indefensos” por cumplir 6rdenes expresas (1971: 86-87).

Una vez que muere el general Joaquin Tinoco y que su hermano, Federico,
renuncia a su cargo, en las elecciones de 1919, resulta ganador Julio Acosta,
candidato del Partido Constitucional y jefe de un grupo de opositores al régimen.
Entre 1914 y 1919 es posible observar que, si bien el modelo liberal no resulta
acabado del todo, hay un serio cuestionamiento a sus ideas y a su forma de
gobierno: Gonzalez Flores interviene en el aspecto econdémico del pais, lo cual se
aleja del pensamiento liberal, y Federico Tinoco no logra resolver los problemas
internos y externos de la Republica, pues la economia nacional siguid en crisis y no
se obtuvo el reconocimiento como gobierno constitucional por parte de Estados
Unidos (1995: 92)%,

Es de notar que durante el gobierno de Tinoco, la posicién de Estados Unidos
fue decisiva: desde que él asumio la dirigencia, Norteamérica se nego a reconocerlo
como legitimo presidente de Costa Rica, con lo cual, fue evidente el proceder
imperialista de esa nacién. Recién depuesto Gonzalez Flores, él busco refugio en

la Legacion norteamericana y parti6 a Estados Unidos al tiempo que Ricardo

% En otras palabras, el modelo de republica, sustentada en el café y fundada en el liberalismo por parte de los
oligarcas entrd en crisis, y con ella, todo el sistema politico y econdmico entrdé en un periodo critico, los
problemas nacionales demandaban soluciones que el modelo ya establecido no podia ofrecer. A modo de
ejemplo, puede citarse el movimiento social e ideoldgico que, a la postre, daria como resultado el surgimiento
de una clase media muy estable.
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Fernandez Guardia y Alejandro Alvarado Quirds viajaron al mismo lugar con el
objeto de lograr que el gobierno de Woodrow Wilson reconociera el mandato de
Federico Tinoco (Oconitrillo, 2011: 24)%.,

La oposicion de los Estados Unidos fue firme. El 21 de febrero de 1917, dos
dias después de que Gonzalez Flores llegara a Washington, Wilson informa que su
pais habia enterado a Centroamérica sobre su posicidn con respecto a Costa Rica.
Este hecho permite conjeturar el peso de la opinién y de la decision de Estados
Unidos en el resto del continente (2011: 27).

En setiembre de ese mismo afno, el gobierno norteamericano volvié a escribir
a los demas paises del Istmo que deseaba “dejar claramente entendido que no
reconocian al gobierno de Tinoco, y que no consideraban ese reconocimiento como
una muestra de simpatia hacia el de los Estados Unidos” (2011: 43). Al parecer, esta
accion es una orden implicita para los demas paises, es decir, un gobierno dispone
sobre otro con el fin de complicar la situacion de Costa Rica para deponer a Tinoco,
quien no se ajustaba al criterio de Norteamérica.

La posicidon de Estados Unidos era, desde esta perspectiva, hostil para con el
mandato de Federico Tinoco: Oconitrillo afirma que el 11 de junio de 1917, poco
menos de cinco meses después del derrocamiento, el gobierno recibié un telegrama
en que se sugeria a Tinoco retirarse del gobierno, pero el presidente se negé en
razon de que “el reconocimiento era deseable, pero no necesario”, y ademas, no
rogaria por ese asentimiento (2011: 38).

La posicién de Estados Unidos para con Centroamérica es, dentro del periodo
en estudio, propia de un estado imperial con sus colonias: algunos de estos paises
piden indicaciones para proceder segun el criterio de la metrépoli y no segun el
propio parecer; tal es el caso del gobierno de Honduras, cuando Nicaragua le solicita
ayuda para los revolucionarios costarricenses. El presidente hondurefio, Bertrand,
escribe a Estados Unidos porque “desea saber la actitud del gobierno
norteamericano: si aprueba el movimiento o0 no, ya que su accién sera guiada por

los sentimientos de Estados Unidos” (2011: 135). En sintesis, el gobierno de

% El refugio solicitado a Norteamérica por Gonzalez Flores fue causa para que se difundiera entre los
costarricenses el rumor, también aparecido en La Informacion, de que se iba a solicitar la intervencion del
ejército norteamericano, a lo cual el presidente se opuso siempre (Oconitrillo, 2011: 28).
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Honduras actuaba, para ese entonces, segun lo que dictara una potencia extranjera,
sin tener mas criterio que el impuesto.

Estas acciones en contra de las libertades del gobierno y las relaciones
diplomaticas las retoma Chacén Trejos en la novela; el sefior Valentino, personaje
que llega a Ticonia para conformar una empresa petrolera que explotara el subsuelo
ticonio, convence a Pacomio de deshacerse de Calixto para echar a andar el
proyecto. Dentro de la novela, el golpe de Estado se lleva a cabo para defender
intereses econodmicos, que por demas, son extranjeros. El propio Valentino le dice
a Pacomio: “usted es el hombre fuerte y capaz que este pais necesita”. Antes de
esa afirmacién, Valentino habia asegurado que si Calixto caia gracias a un aliado
de los intereses norteamericanos contaria con el apoyo de Aquilandia (1971: 64);
en una palabra, es un aquilandés quien propone alejar a Calixto del gobierno para
defender intereses econdmicos de la potencia extranjera.

El nexo entre el gobierno aquilandés y la empresa petrolera, aunque sutil, es
evidente, de manera que el intervencionismo de esta nacién es claro, puesto que
Aquilandia es la potencia a nivel internacional dentro del mundo ficcional de la
novela. Ademas, los parlamentos de Valentino permiten concluir que el interés
economico de Aquilandia esta estrechamente unido con la diplomacia: los
representados por Valentino son quienes “manejaban las oficinas de relaciones
diplomaticas” (1971: 64). En una palabra, la fuerza del dinero esta unida a la fuerza
politica y diplomatica.

En virtud de lo anterior, es claro que Aquilandia protege, por encima de los
gobiernos de los paises como Ticonia, que es una “pequena Republica” (1971: 17),
sus intereses econdmicos. No extrana que el narrador lo describa como un pais
imperialista, que se dedica a colocar y deponer gobiernos extranjeros en provecho
propio. Fanfan, hermano de Pacomio, al saber la noticia de que el apoyo de los
aquilandeses era seguro, celebra la oportunidad, Fanfan “estaba transfigurado de
dicha: ellos, los poderosos petroleros de Aquilandia, iban a derrocar un gobierno
mas y a saborear una nueva revolucion con su respectivo gran negocio” (1971: 65.

Destacado propio).
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Una vez cometido el golpe, la promesa de Valentino no se cumple gracias a la
posicion del presidente de Aquilandia, quien desconoce a Pacomio como
mandatario de Ticonia. Las consecuencias a nivel internacional de esta situacion,
aunque aparecen apenas aludidas dentro de la novela, permiten conjeturar que
Aquilandia podia, en gran parte, gobernar a las demas republicas; el unico pasaje
de la novela en que se menciona el estado de la politica exterior es el siguiente:
“‘Dadas las poderosas influencias que el gobierno de Aquilandia tenia en el mundo
entero, la situacion de Pacomio se torné en falsa y peligrosa, por el solo hecho de
no ser reconocido por tan poderoso Estado” (1971: 86).

Aquilandia, al igual que ocurria con Estados Unidos, influye en la opinién y en
las decisiones de otros paises. El texto concibe a este pais como una entidad que
mueve a los demas a su gusto y antojo; por tal razon, cuando Calixto debe huir de
los revolucionarios, busca refugio en la propia legacién de Aquilandia, una republica
“cuya bandera fuese un refugio respetado y aun temido” (1971: 81).

Este imperialismo por parte de Estados Unidos cont6 con detractores tanto en
Costa Rica como en el resto el continente. Es por ello que a inicios del siglo XX se
conformé una generacion de intelectuales, que por medio de arengas, ensayos, 0
propuestas en el plano politico, rechazaron la influencia de Estados Unidos en el
resto de América. En el caso de Costa Rica, los movimientos antiimperialistas se
debieron en parte a la intervencion de ese pais en Nicaragua entre 1912 y 1933
(Cuevas, 2014. 56)%.

La voz del narrador, y en consecuencia, el pensamiento de Chacoén Trejos,
reconoce el imperialismo como una fuerza que coacciona a las republicas para que
defiendan o repudien una accion, pero a pesar de ello, el presidente de Aquilandia
no presenta rasgos de hombre de imperio.

Una vez depuesto, Calixto marcha a Aquilandia y el presidente de esta nacion,
cuyo nombre no se indica, lo recibe y le promete no reconocer a Pacomio como

gobernante. El narrador describe al hombre que recibe a Calixto con una actitud de

% Incluso, en el resto del continente, algunos intelectuales que promovian el antiimperialismo fueron Eduardo
Prado (Brasil, 1860-1901), José Maria Vargas Vila (Colombia, 1860-1933), José Enrique Rod6 (Uruguay, 1871-
1917), Carlos Pereyra (México, 1871-1942), Rufino Blanco Fombona (Venezuela, 1874-1944), Manuel Ugarte
(Argentina, 1875-1951) y Victor Ratll Haya de la Torre (Pert, 1895-1979).
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respeto; se refiere a él como “una de las mas respetadas, nobles y grandes figuras
de la humanidad”, no se le asignan al presidente aquilandés las actitudes propias
de un hombre que gobierna por encima, no solo de su pais, sino también sobre las
demas republicas.

La aparente incongruencia entre el jefe de Estado de la potencia y el proceder
de su pais para preservar intereses de indole econdmica permiten pensar en una
posicidn politica ambivalente: se describe a un pais imperialista gobernado por un
hombre de gran nobleza, respetuoso de la decision de un pais siempre que sea
tomada a partir de la legalidad. Calixto es el presidente constitucional de Ticonia, y
el gobierno aquilandés no reconoce el atropello arbitrario a esa decision.

Las administraciones siguientes al periodo de gobierno de Tinoco y a los
mandatos provisionales, es decir, los gobiernos de Cleto Gonzalez Viquez, Ricardo
Jiménez Oreamuno, Ledn Cortés Castro y Julio Acosta, a pesar de su estilo
marcadamente liberal, “reflejaron crisis econdmicas, relativa inestabilidad politica y
significativos movimientos sociales y politicos”. Estos gobernantes, a criterio de
Salazar, dejaron sin resolver “una serie de problemas sociales, que se convirtieron
en el caballo de batalla de los nuevos sectores sociales emergentes” (1995: 92, 97).

En sintesis, el modelo y el pensamiento liberal se enfrentaron al surgimiento
de ideas nuevas, tales como el socialcristianismo y el marxismo, que defendian al
obrero y al campesino. Un reflejo de esta situacion fue la creacion, en 1923, del
Partido Reformista y del Partido Comunista ocho afios después (1995: 97-98). Los
nuevos grupos sociales pedian un cambio de sistema politico y obligaron al Estado
a intervenir en materia social®’.

El periodo que va de 1914 a 1919, es decir, las administraciones de Gonzalez
Flores y Tinoco Granados, mostrd, segun Quesada, una crisis general, tal situacion

puso al descubierto, no sélo las inconsistencias y contradicciones internas del sistema
patriarcal-liberal, sino ademas la debilidad del proyecto capitalista dependiente en su
conjunto, al convertir al pais en apéndice inerme del mercado internacional. Ahora se
hizo claro que la sobrevivencia econémica del pais, y por lo tanto su soberania

97 Segtin Molina y Palmer, la creacion de ambos partidos permite que en el presupuesto nacional se consideren
rubros como educacion, obras publicas, salud y pensiones, al tiempo que “la ideologia del progreso” entr6 en
un desgaste, el cual se vera reflejado en la produccion literaria e intelectual: “los jovenes radicales de inicios
del siglo XX avizoraron debajo del grano de oro una agudizada “cuestion social”: burgueses corruptos y egoistas,
y trabajadores pobres a los que urgia redimir mediante una educacion apropiada” (2009: 87-88).
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politica, estaban sujetas a las crisis y a las especulaciones de gobiernos, empresas y
organismos financieros de las metropolis capitalistas (1988: 35).

En resumen, en las primeras décadas del siglo xX, el modelo liberal entré en
crisis al mostrar que no era tan eficaz como antes. Luego de la dictadura de Tinoco,
de la etapa de gobiernos provisionales y de la reorganizacion del Estado, la
administracion de Julio Acosta buscé restaurar el liberalismo, ya para entonces
débil. El que se quisiera volver a las practicas anteriores, trajo consigo un
desencanto por parte de los intelectuales y de los obreros, lo cual se unié al
“recrudecimiento de la lucha por la reforma social” (1988: 60-63).

El surgimiento de ideas y organizaciones que demostraban la insuficiencia del
liberalismo se debe a la necesidad de enfrentar a la crisis, que afectaba mas
directamente a los obreros y empleados. De acuerdo con Salazar, la negativa del
Estado para intervenir en estos aspectos propicido la organizacion de huelgas
durante las primeras décadas del siglo xx (1995: 104). A pesar de lo anterior, el
gobierno emitié una serie de disposiciones y tomd medidas a favor del obrero; entre
ellas, se aprobaron, ambas en 1922, la Ley de Accidentes del Trabajo y la Ley de la
Nacionalizaciéon de Seguros (1995: 107)%,

En el aspecto social, la crisis internacional produjo una baja en los precios del
café. Este ambiente ocasiond que los obreros y asalariados se organizaran en
gremios y sindicatos con el fin de enfrentar la crisis y los efectos de esta sobre ellos.
En principio, la organizacion de operarios tomo6 medidas y acciones politicas: la Liga
de Obreros de Costa Rica, fundada en setiembre de 1900, particip6 en la contienda
electoral del afio siguiente y dio su apoyo a Ascension Esquivel (1988: 19)%.

A partir de este contexto, no es extrafio que en el texto novelesco aparezcan
personajes que pertenecen a grupos proletarios. El mismo Alberto Lobo desempefia
un trabajo de artesano, puesto que es un ebanista, y como tal, pertenece a la

Sociedad de Trabajadores. En la novela, esta figura es consciente de su lugar dentro

% A criterio de Molina y Palmer, las huelgas fueron frecuentes durante este periodo, de acuerdo con estos
autores, los primeros en organizar las manifestaciones fueron los chinos, italianos y jamaiquinos, quienes
trabajaron en la construccion del ferrocarril. A partir de 1874, las huelgas de trabajadores bananeros, mineros y
campesinos fueron frecuentes entre 1907 y 1922 (2009: 83-84).

% El mismo afio en que la Liga de Obreros participa en la campafia politica, inician los movimientos
huelguisticos por parte de los panaderos (Quesada Soto, 1988: 18-19).
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del entramado social, pues “estallaba en dicterios contra el capital, contra la usura,
contra la Iglesia, contra la alta sociedad de ricos holgazanes y amenazaba,
convencido y rabioso, con la revolucion social” (Chacén Trejos, 1971: 69).

La pertenencia del protagonista a los grupos de artesanos y proletarios lleva a
considerar su accion, al asesinar a un miembro de la oligarquia, como una suerte
de revancha social y nacional: Fanfan es miembro de una familia acomodada venida
a menos, que enamora a Margarita Garcia, una mujer obrera. El hecho de dar
muerte a Fanfan puede interpretarse de manera simbdlica: se da muerte a una
casta, a un grupo social opresor, para instaurar una nueva sociedad, mas libre y
justa.

La defensa del proletariado no es casual, desde que Calixto asume su cargo
como presidente de Ticonia, afirma que tratara de “mejorar la triste condicion de las
clases proletarias que son las mas injustamente tratadas puesto que son las que
producen realmente con su trabajo” (1971: 25). A partir de las ideas de Lobo y
Calixto, la novela puede leerse desde una perspectiva social, en razén de que su
protagonista es un proletario que depende de su trabajo para vivir y que asciende
para eliminar un sistema injusto y opresor. Esta posicion se refuerza por el hecho
de que el pueblo mismo, dentro del relato novelesco, se rebela contra el regimen y
repudia su proceder despético; en una frase: el pueblo pide su propia libertad'® y
Alberto Lobo da el golpe final al modelo imperante con el magnicidio de Fanfan.

A pesar de la perspectiva de reivindicar al oprimido, la novela acentua el
aspecto intimo: Lobo, aunque afirma matar a un bandido, toma el arma para resarcir
el honor mancillado de su amada Margarita, junto con el de todas las mujeres
burladas por el general (1971: 118-119). La novela describe una suerte de revancha
o de justa rebeldia contra un sistema social, en aras del bienestar colectivo, que es
el sentir mayoritario: son mas los obreros o asalariados que los aristécratas, hijos

de familias acomodadas°?.

100 Recuérdese que en la novela este episodio se presenta como el incendio del periodico oficial.

101 Muchembled explica que en el modelo cultural de Occidente existen dos tipos de violencia: una ilegitima,
prohibida y censurable por medio de los mecanismos estatales, que es la que se ejerce entre los ciudadanos, y
una violencia legitima que en ocasiones puede tener visos de violencia sacra, reservada para la defensa de la
nacion. De ahi que la imagen de la masculinidad sea doble y esto cree una contradiccion: se castiga al ciudadano
que no es pacifico pero se exalta al hombre imperial y violento, al guerrero (2010: 246-302).
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De esta forma, el crimen de Alberto Lobo posee una doble intencion: resarcir
la honra de la mujer amada, y con ella, el honor de la patria y de la democracia
escarnecidas por un golpe de Estado. Ala vez, que se da fin a una concepcion social
restringida por el dinero, el poder y la herencia, para dar paso a una sociedad justa,
en que no existan distinciones en razon del abolengo. Lobo, sin mas compafia que
la de si mismo, lleva a cabo una pequefa “revolucién social”, con que amenazaba
a la sociedad de “ricos holgazanes”, que explotaban a los pobres y a los
trabajadores (Chacon Trejos, 1971: 69-70).

Entre 1909 y 1914, el movimiento de obreros y artesanos adquirio
preocupaciones mas sociales, al incluir dentro de su agenda la discusion de temas
como accidentes laborales, explotaciéon y vivienda, entre otros aspectos (1988:
21)102_ La efervescencia que vivié Costa Rica en materia social conté con el apoyo
de los intelectuales y hombres de cultura, pues en 1912 se fundo el Centro de
Estudios Germinal, gracias al cual se credé la Confederacion General de
Trabajadores. En ese mismo afo, a instancias de ese centro, se celebro, por primera
vez, el dia del trabajador (1988: 28)1%3 y siete afios después, se organizaron las
huelgas para conseguir jornadas de ocho horas y garantias salariales (2009: 89).

Germinal se organizo6 a partir de un pensamiento distinto con respecto a las
concepciones liberales del dejad hacer; fue una organizacién acrata, es decir,
anarco-socialista (1988: 23), que propugnaba las ideas de los escritos de Zola y
Tolstoi. Como ejemplo de ello, Quesada cita el poemario Musa nueva (1907), de
José Maria Zeledon, y las novelas Hijas del campo (1900) y Abnegacion (1902), de
Joaquin Garcia Monge. Los integrantes de este centro profesaron el arielismo, una

tendencia nacida del pensamiento de Rodé: la defensa de una posicién arielista se

192 De acuerdo con Quesada, esto se explica gracias al surgimiento de una “plebe urbana”, resultante “del lento,
paulatino pero implacable proceso de proletarizacion de los antiguos productores directos” (1988: 17). Dicho
proceso de proletarizacion gradual que experimento el pais fue antecedente de la importancia que cobrarian los
grupos de trabajadores en las décadas posteriores.

103 E] Centro Germinal se fundé gracias a algunos de los mayores intelectuales del periodo, entre ellos se
encuentran Joaquin Garcia Monge, Omar Dengo, Carmen Lyra y Jos¢ Maria Zeledon.
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explica en virtud de la preocupacion ante el expansionismo de Norteamérica y su
proceder imperialista (1988: 30)%4.

En la produccién intelectual del pais, los periodos de crisis y de dictadura se
vieron como un padecimiento: el pais estaba enfermo. En tales términos, el mal
surgio desde dentro del propio sistema y pudo “matar” a la nacion (1988: 161). Esto
explica que en los textos literarios se entrevea la agonia del sistema de gobierno y
la “disyuncion del mito de la edad de oro y el mito del progreso” (1988: 202). En
cuanto a las ideas, es evidente para los intelectuales y literatos de la época que, a
partir de la crisis y la opresion a que se sometio el pais, la aspiracion se halla sujeta
a lo econoémico, la crisis arraso los valores y los ideales. Esto explica que se quiera
salvar a la patria, pero en el fondo, se busque la salvacién del propio interés. Dentro
de los textos que presentan esta concepcién desencantada del estado de cosas,
Quesada cita los siguientes: La mala sombra y otros sucesos (1917), de Garcia
Monge; Las fantasias de Juan Silvestre (1918) y En una silla de ruedas (1918), de
Carmen Lyra; El resplandor del ocaso (1918), de Francisco Soler; El arbol enfermo
(1918), de Carlos Gagini 'y En el taller del platero (1919), de Rémulo Tovar.

Las décadas de 1920 y 1930 fueron convulsas en materia social: un sistema
de gobierno demostrd ser inoperante, y como consecuencia de su agotamiento, los
sectores medios y trabajadores buscaron y pidieron al Estado soluciones eficaces.
A esto, se une el sentimiento antiimperialista y desencantado de los intelectuales
nacionales frente a la conducta de la metropoli.

Chacén Trejos no pudo ser indiferente ante la situacion nacional que le
correspondio vivir: su novela conjuga los comportamientos imperialistas de una
potencia extranjera ante la situacion politica de un pais (es el caso de Valentino,
quien sugiere el derrocamiento de Calixto para lograr sus fines comerciales y el de
Aquilandia, que exige un gobierno en Ticonia que se ajuste a sus criterios); las ideas
de reforma social a favor del proletariado (ejemplificadas en la Sociedad de

Trabajadores, de la que Lobo es miembro, y sus ideas contra la Iglesia, el capital y

104 Algunos intelectuales del pais vieron con reserva la conducta de Estados Unidos, entre ellos, destaco Carlos
Gagini, quien publicoé El drbol enfermo (1918) y La caida del dguila (1920), dos novelas que tratan sobre el
imperialismo norteamericano.
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la burguesia) y la desconfianza para con un sistema de gobierno decadente, que no

puede resolver los problemas nacionales.
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Capitulo V

La ironia y el humor en El crimen de Alberto Lobo

Paralelo a los discursos oficiales, formales o investidos de autoridad, la cultura
occidental cuenta con un discurso caracterizado por su, usualmente aceptada, falta
de seriedad y su franca oposicion a las manifestaciones de la autoridad. Dentro de
este discurso relajado, y humoristico, destaca la ironia.

Schoentjes afirma que la ironia es hiriente o mordaz contra algo o alguien, una
forma discursiva que se asocia con la inteligencia, puesto que su sentido es sutil:
para captar la intencion irénica de un enunciado debe haber un conocimiento
compartido entre el ironista y su auditorio, al tiempo que cierta cultura humanistica
(2003: 155). Ademas de su relacidon con el intelecto, la ironia depende, en gran
medida, del contexto en que se enuncia, pues la frase ironica debe interpretarse
contrariamente a su sentido (2003: 117-119).

A criterio de este intelectual, la ironia puede llevarse a la practica en dos
campos distintos: en la oralidad, la ironia depende del contexto inmediato por su
caracter propio, los dos elementos en contradiccidon estan juntos; el segundo ambito
es el escrito, en este caso, los dos elementos opuestos pueden no estar uno junto
a otro, lo cual implica un mayor esfuerzo por parte del lector (2003: 132).

En el aspecto escrito, la ironia puede presentar a través del uso de los signos
de exclamacion y los puntos suspensivos, en razon de que los primeros exageran
lo expresado y los segundos implican la idea de la duda. A la vez, el uso de comillas
o cursivas pueden indicar que el enunciado va mas alla de su sentido literal (2003:
140). Al tiempo que se puede recurrir a las marcas que acompafian lo escrito, la
ironia puede tomar como recursos a las propias palabras; por ejemplo, adjetivos
que indiquen valoracion (como grande, hermoso, magnifico), o bien, la repeticion de
una frase especifica para causar un efecto irénico (2003: 143-144).

Dentro de la organizacién de las frases con que se pueden construir ironias,
se encuentra la yuxtaposicién, en virtud de que acerca dos elementos, que en el
caso de la ironia, son contrarios, tales como hechos incompatibles entre si, errores

evidentes, contradicciones internas o razonamientos falsos. A las vez, tres figuras
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ligadas a la ironia son la litotes (pues atenua el pensamiento y minimiza lo grande),
la hipérbole (cuando su intencién es “decir mas para significar menos”, o magnificar
lo pequerio) y el oximoron o antitesis (relaciona “dos términos contradictorios y que
se excluyen mutuamente”) (2003: 145-150).

En literatura, la ironia tiende a relacionarse con la mascara y el disfraz porque
oculta un sentido, aunque también se la asocia con el espejo, con el desdoblamiento
de la imagen vy el reflejo, y de ahi, con el motivo del doble. El espejo devuelve una
imagen idéntica que “sugiere la idea del retorno del pensamiento sobre si mismo”.
En esta vuelta sobre lo ya hecho reside su relacion con la ironia. El espejo proyecta
un doble idéntico pero opuesto, que bien puede ser deformado, tal es el caso de
don Quijote: el doble del caballero idealista es su opuesto, que piensa en lo
inmediato (2003: 175).

La puesta en ejecucion de la ironia en el discurso se manifiesta, por lo comun,
en cuatro practicas que la cultura ha opuesto a lo serio; a pesar de esta oposicion,
la ironia posee una seriedad que le es propia, cuenta con la seriedad de un juego,
y en consecuencia, puede ser del todo seria. Las cuatro manifestaciones dichas son
la satira, el humor y lo cémico, el sarcasmo y la parodia.

Con respecto a la satira, su relacion con lo irénico reside en que a veces la
intencion del ironista puede ser satirizar, es decir, en ocasiones la ironia es un
instrumento de la satira. Este discurso implica siempre una posicidon moral, pone en
ridiculo para denunciar, y de ahi, que el enunciado satirico tome la postura de un
juez: su tarea consiste en “ridiculizar los abusos de la sociedad o los defectos de las
personas apelando a una norma moral estricta que se trata de imponer”. Es usual
que este tipo de discurso recurra a la caricatura, puesto que ridiculiza, y a la
invectiva, en virtud de su caracter mordaz e hiriente (2003: 184-185). De esta
manera, la satira posee una seriedad que le es propia: su discurso moral es
inflexible.

Otra forma relacionada con la ironia es el humor y lo comico. EI humor busca
divertir por su propia naturaleza; por tal hecho, se lo relaciona con la risa. Si bien es
cierto que lo cédmico puede contar con rasgos ironicos, la funcion de la ironia es

interrogar y su respuesta es, no ya la risa, sino la sonrisa: si la carcajada es un
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reflejo ante un estimulo, la sonrisa es una opcion, se elige mostrar la expresion seria
del cefno fruncido o la risuefia de una sonrisa; por esta razoén, la ironia se encuentra
ligada al intelecto y a la reflexion (2003: 187).

Igualmente, el sarcasmo y la parodia son formas que pueden contener ironias.
El sarcasmo es mordaz e hiriente, y puede llegar a serlo por medio de ironias; por
su naturaleza, al sarcasmo se lo puede llegar a confundir con el insulto y la agresion,
pues su fin es herir y destruir (2003: 192). Con respecto a la parodia, su intencion
irbnica se destaca porque es una imitacion burlesca de algo o alguien, persigue una
burla a través de la transformacion de lo parodiado, aunque deba dejar que se
adivine o entrevea, a pesar de esta desfiguracion, el texto anterior y al que remite la
burla (2003: 195).

En su estudio sobre el papel del humor la caricatura en Costa Rica, Sanchez
Molina sostiene que, en el plano politico y social, la ironia es una critica hecha “para
desenmascarar, para defenderse, para manifestar el disgusto y el enojo, su
inconformidad ante los atropellos y abusos de la clase politica y/o poderosa [...],
pero también ante las personas y objetos investidos de autoridad, ante los discursos
del poder”. Es en ultima instancia, una critica oculta entre lineas, y de ahi que se la
relacione con el intelecto agudo y sutil (2008: 8-9).

La ironia es también, instrumento de una practica discursiva y estética que
guarda mayor relacion con la plastica que con lo escrito, es un recurso de la
caricatura y el humor grafico. Este tipo de produccion conocié un periodo de auge
durante la crisis del sistema liberal, en especial, durante la década de 1930 (2008:
11). La coincidencia cronoldgica entre el fin de una forma de Republica y el interés
que suscita el humor grafico, permiten que los caricaturistas, entre ellos, Noé Solano
y Paco Hernandez traten el tema de la politica y del proceso electoral; tales
producciones descalificaban al Olimpo (2008: 26-31).

El auge de la caricatura se explica porque a inicios del XX, la élite fundé revistas
literarias con el fin de “favorecer a [los] sectores populares mediante una educacion
apropiada” (2008: 49). La revista literaria, y mas tarde, la de humor (como E/ rayo,
El cometa y De todos colores, entre otras) dio cabida a los dibujantes para publicar

su trabajo. Durante la época de apogeo, el humor grafico experimentd un cambio



155

de orden estético: una nueva generacion de artistas, opuesto al imperialismo y
militantes del latinoamericanismo, desarrollé un paradigma estético acorde con las
tendencias de la época: la caricatura obedece, asi, a un arte de tipo experimental,
propio de la vanguardia, que a la vez, expresa su critica ante la crisis, el malestar
ante la situacion conflictiva y convulsa de Costa Rica durante los inicios del xx (200:
50).

Con respecto a la caricatura, Noé Solano sostiene que esta forma estética se
vale del ridiculo y, en ocasiones, de lo grotesco, con el fin de resaltar las
caracteristicas propias del caricaturizado (2013: 246). A pesar de que la caricatura
puede ser de un humor irénico, Solano considera que el género tiende mas a la
satira que a lo grotesco. Este dibujante anota que la principal finalidad es una
“intencion satirica y demoledora” (2013: 252-253).

A pesar de que El crimen de Alberto Lobo trata, principalmente, dos temas (el
amor y la politica), esta novela cuenta con rasgos humoristicos que permiten pensar
en un abordaje desenfadado de los hechos histéricos, y para ello, los dos recursos
que mas emplea son la satira y la ironia.

La ironia aparece desde el inicio; en el quinto parrafo, el narrador califica la
campafa politica de Ticonia como una cruzada de insultos, no se trata de una
contienda sobre ideas de gobierno, sino de una serie de “infamias denigrantes”,
suscitadas por el “santo amor a la patria”. Tal contienda incluye el gasto de dinero
en “sobornos y cohechos” y la formulacion de promesas “que el engafio a los
pueblos es capaz de inventar”. La calificacion de contienda electoral es clara, la
eleccidn de un presidente ticonio se caracteriza por la mentira, el improperio y el
engaino, todo ello inspirado en un sentimiento noble y al cual se presenta como
santificado. En otros términos, en el ejercicio de la democracia se unen los
opuestos, condicion necesaria de lo irénico: el amor a la patria y el sentimiento de
civismo engendran los odios, las calumnias, el soborno y la mentira.

Ademas de lo dicho, el ejercicio de la politica, aparte de recurrir al engafio de
la mayoria, busca eludir responsabilidades: los candidatos intentan evitar las
deudas de campainia, lo cual se convierte en “una obsesion tremenda, una honda

preocupacion”; de ahi, que cada uno luche por triunfo de su partido “para salvar a
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la patria” cuando en el fondo lo que se desea salvar es el bolsillo propio. El interés
otorgado a la situacion monetaria es tal que el ganador de la contienda debe
garantizar el pago de las deudas antes que “cumplir con las leyes y la Constitucion”
(1971: 18).

Este tipo de ironia consiste en la que Wayne Booth llama ironia estable. Tal
como explica este autor, la ironia estable invierte el sentido literal del discurso, de
ahi que en la ironia de este tipo sea posible reconstruir su sentido aproximado
(1989: 306)'%°. En el aspecto ideoldgico, la ironia estable se caracteriza porque
representa una serie de costumbres con el fin de cambiarlas: esta es la razén por la
cual Ramirez plantea que este tipo de discurso se encuentra emparentado con otro
discurso no serio: la satira (2006: 19-21). De esta forma, la ironia intenta cambiar la
realidad a través de la burla de las costumbres: el ironista rechaza el estado de
cosas imperante y se distancia de él con el fin de cambiarlo (2006: 30).

El discurso de tono irénico vuelve a aparecer con la suerte de venganza que
el sacerdote de nombre Jerénimo urde en contra de Calixto. Ambos personajes
fueron adversarios pues Calixto era anticlerical y se dedico a boicotear las acciones
del clero en Florinia. Cuando se elige a Calixto como presidente, Jeronimo propone
cantar un Te Deum en su honor para vengarse de los malos tratos de Calixto. El
narrador vuelve a acercar los sentimientos opuestos, pues Jerénimo “se frotaba las
manos con uncion beatifica”, mientras pensaba en la “suave y deliciosa venganza”
de atraer a la catedral al antiguo adversario de la fe, accidn que se concreta paginas
después (1971: 33).

La santidad causa sentimientos malvados, impropios de la uncién beatifica:
Jerénimo recibe a Calixto en la puerta de la catedral con una mirada que expresaba
“‘extrafa y feroz alegria”, propia de una revancha; y al final de la ceremonia, el mismo
sacerdote oraba en soledad por el pronto fin del gobierno de Calixto (1971: 36),
cuando el sentimiento que inspiré organizar el oficio era santo y bueno.

Los rasgos ironicos del discurso novelesco también se refieren al pueblo

ticonio por medio de la repeticion de una frase o idea, un recurso del que la ironia

105 Este tipo de ironia se contrapone a lo que Booth llama “ironia inestable”, la cual esté relacionada mas con
la risa y el humor, y en la cual, el sentido irénico no se puede reconstruir tan facilmente ni es tan fiable.
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puede servirse. Cuando el Banco Principal de Ticonia se declara en bancarrota, “el
pueblo soberano” creyd a todos los que afirmaban que Calixto era complice de la
quiebra; tal repeticién deja pensar que ese pueblo no es tan soberano como el
narrador lo califica. En el parrafo siguiente se lee:

En vista del éxito de sus calumnias, los enemigos de Calixto redoblaron su audacia
en los ataques y el pueblo soberano, como sucede siempre que explotan sus bajas
pasiones y su miseria, creyo a pie juntillas cuanto se le decia, inclinado ya a creerlo
puesto que estaba descontento (1971: 53. Destacado propio).

La idea de lo republicano, lo soberano y lo patriotico vuelve a ser objeto de la
ironia en razén de los intereses de la élite. Los personajes que asisten al banquete
de bienvenida abominan de las acciones de Calixto porque tales medidas no
favorecen los negocios de ellos. Asi, “todos los Mormones, Gracianes, Fisgones,
Bobines y Pelafustanes de Ticonia, en un movimiento unanime y defensivo,
vociferaban por doquiera, airados, con ardiente patriotismo, renegando de Calixto y
sus ministros [...]” (1971: 55. Destacado propio).

En otros términos, ser patriético es sinénimo de defenderse a si mismo, a su
propio bienestar y a su propio enriquecimiento y difamar al hombre que entorpece
el interés individual. Para estos personajes, el patriotismo no es buscar el bien
comun ni el de la patria, sino el de cada cual. Por ello se los denomina “Pelafustanes,
Fisgones, Bobines, Gracianes y Mormones”; son ellos quienes financian la
publicacion de articulos que difamaran a Calixto. Son estos mismos personajes los
que forman la opinidon publica, calificada por el narrador como una “fuerza
inconsciente, ciega, irreflexiva y estupida” (1971: 55), que presta atencidén a los
intereses ocultos de los grandes hombres del pais.

Esta misma idea aparece lineas mas adelante, cuando Florio Gracian, uno de
los personajes que asiste al banquete de bienvenida de Calixto, manifiesta cuadles

son las tareas del presidente y de todo patriota:

Calixto desconoce sus tareas de gobernante y de patriota. Les niega apoyo a las
empresas de aliento que enriquecerian a Ticonia y se pasa la vida conspirando contra
el capital, insultando a los ricos, despreciando a la sociedad distinguida y paseandose
por los parques del brazo de un aleman [...] (1971: 71).
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En otros términos, ser un buen mandatario y un buen patriota implica dos
elementos fundamentales, relacionados con el dinero y el lujo: apoyar la empresa
extranjera y congeniar con el grupo de pudientes y adinerados de la sociedad.

Sobre la accién de Pacomio para hacerse con el poder, el texto califica este
hecho, en ocasiones, con una actitud de elogio, y en otras, como un juego perverso
y malvado. Pocos dias después de haber tomado el mando del pais, se califica a
Pacomio como un héroe que civiliza, encauza y rescata a la nacioén. La descripcién
que de él se hace es propia de un hombre que protege el Estado; se lo concibe
como un “héroe incomparable”, un “caudillo vigoroso y triunfante” que rescata a
Ticonia del caos (1971: 83-84). Una pagina después, el narrador afirma que el hecho
de haber asaltado la presidencia es un juego “de la perversidad y la estupidez”, que
se llevd a cabo gracias a las “fuerzas del hambre y de la codicia” (1971: 84-85).

El narrador acerca una vez mas los opuestos para ironizar en contra de
Pacomio y de su actuacion para salvar a la patria: la ironia del narrador deja ver que
el sacrificio patridtico, en realidad, esconde un interés mezquino y perverso.

Con respecto a la caricatura, el recurso de la ridiculizacion aparece en el
capitulo segundo, cuando la voz de la narracion describe a los principales asistentes
al banquete de bienvenida de Calixto, todos ellos son personajes arquetipicos, pues
representan a grupos sociales definidos. El aspecto caricaturesco aparece en los
nombres de los personajes, pues estos describen y acentuan una caracteristica
propia, que los vuelve risibles. El primero en aparecer es el prestamista Pelafustan.
Es notoria la caricatura del nombre, puesto que remite a un ser sin posicion social
ni econdémica, un pelagatos. A este personaje se lo califica de filantropo en virtud de
su intencion de prestar dinero al Gobierno con un veinticinco por ciento de interés y
comisiones.

Al igual que en la ironia estable, el autor acerca los opuestos para ofrecer una
imagen ridicula: Pelafustan, es decir, un hombre sin importancia, es un filantropo
que presta dinero para enriquecerse a si mismo. Pelafustan es un personaje
sérdido, de un vivir miserable, que se enriquece por la usura y por el robo: sus
rapacidades lo han llevado a sentarse a la mesa con los dirigentes de la nacion

(1971: 24). El narrador muestra una imagen grotesca de este personaje: a pesar de
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que solo se lo describe como un hombre gordo, y en consecuencia, de un vivir
opulento, es innoble y mezquino.

El segundo personaje en ser descrito es el abogado y escritor Sonio Fisgon,
quien maquina ideas que el narrador califica de “perversas” para apoderarse de un
puesto diplomatico. Al igual que con Pelafustan, el nombre remite a la accion de
husmear, permite pensar que es un personaje que se mueve con sigilo, disimulo y
cautela, lo cual es necesario para idear “intrigas perversas” que le ayuden a
apoderarse de la legacion en Aquilandia (1971: 24).

Florio Gracian es el tercer personaje que se encuentra en la recepcion, es un
miembro de la “crema capitalina” que desea ganar en concesioén unos bosques para
venderlos y enriquecerse con su venta. Al igual que los personajes anteriores, su
nombre es caricaturesco y remite a la delicadeza y a la gracia: el nombre se puede
asocia a la idea de la flor, su belleza y su perfume; y el apellido, a lo agradable y a
la gracia. El narrador no ofrece una descripcién de la interioridad de este personaje,
unicamente se describe su parte exterior, aunque aparece paginas después, cuando
Fanfan ordena su encarcelamiento para enamorar sin obstaculos a Julia Cedere.

El banquete también cuenta con un personaje tipico, que representa a los
petimetres: Cirilo Bobin. Tal como su apellido indica, este personaje posee “fama de
tonto” a pesar de que se le considere una autoridad en asuntos de vestimenta, moda
y elegancia (1971: 26). Este personaje es duefio de un gusto exquisito, viste con
absoluta elegancia y cuida de su apariencia con extremo cuidado. Bobin frecuenta
el Club Nacional, un lugar en que se reune la sociedad capitalina para entretenerse;
es en este club donde se nombra a Calixto con el apodo de Mantilla, gracias al
“cerebro raquitico” de Bobin (1971: 71). Este personaje no posee mas que su
apariencia, puesto que su interioridad no aparece descrita sino como vacia.

Tal como puede observarse, la alta sociedad ticonia se caracteriza porque sus
integrantes no son intelectuales ni personas de sentimientos o ideales nobles, sino
que son personajes que urden intrigas, que viven de la usura y el robo o que
conceden una importancia desmedida a la apariencia. Tales caracteristicas
permiten explicar el apodo con el que designan a Calixto para burlarse de su vestir

sencillo y humilde: se le apoda Mantilla por su ropa interior de manta (1971: 74).
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Es de notar que el discurso irénico y caricaturesco aparece, sobre todo,
cuando se tratan los asuntos publicos, propios de la vida republicana o social: el
narrador ironiza sobre Pacomio y sus actos, asi como con la situacién y las
motivaciones del clero ticonio y sus relaciones con la esfera del poder civil; a la par,
se echa mano de este tipo de discurso para calificar la campana politica de Ticonia
como un acto en que priman los intereses propios y la calumnia contra el adversario,
en vez de ser una confrontacién de ideas. El amor, sea puro, como el que Alberto
Lobo siente por Margarita, o sensual, como el de Fanfan por sus amadas, no es
objeto de caricatura ni de ironia.

Por su parte, la caricatura presente en la novela se encarga de ridiculizar, mas
que a las acciones, a los personajes que pertenecen a los grupos de influencia y
poder: Bobin, Gracian, Pelafustan, Fisgon y el sefior Mormdn son personajes que
representan a ciertos grupos sociales. Chacén Trejos tenia este punto muy claro al
poner en la voz de su narrador, no ya a un personaje especifico, sino a todo un tipo
social dentro de cada nombre: no fue solo Pelafustan quien apoyé a Pacomio en su
empresa, sino que fueron “todos los Bobines, Gracianes, Mormones, Fisgones y
Pelafustanes de Ticonia” quienes apoyaron el golpe en contra de Calixto (1971: 84).

A pesar de ser un elemento sutil y velado dentro de la conformacion del relato,
el humor presente en la novela ofrece una idea poco seria del pasado y de los
hechos en los cuales se funda la parte histérica del relato. La distancia que puede
tenerse al escribir sobre lo que sucedioé nueve afios antes, asi como la perspectiva
alejada del autor con respecto a lo que escribe, permite observar con mas
detenimiento los hechos relativos a la administracion de Gonzalez Flores, su
derrocamiento y la posterior caida del régimen tinoquista.

Dicha distancia permite observar el pasado de una manera mas desenfadada,
mas alejada de una toma de posicion politica o ideolégica mas desapegada a los
hechos o a las simpatias: Chacdén Trejos, nueve anos después de los
acontecimientos en que se inspira, observa el teatro de la historia patria con ironia,
con una idea de ridiculizar al poder politico y a la élite. Ironizar sobre el poder implica

tomar distancia de él, verlo con desconfianza; es decir, los acontecimientos
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sucedidos entre 1914 y 1919 son para él, muestra de un sistema corrompido y
enfermo.

El tratamiento que se le da al régimen represor que vive la republica de Ticonia,
asi como la sociedad de personajes sordidos, enriquecidos con malas practicas y
que buscan el brillo, el lujo y el placer antes que los sentimientos, las ideas y los
objetivos, adelantan, de manera muy sutil, el feismo que la estética vanguardista va
a prodigar durante las primeras décadas del siglo xx. Un gobierno establecido por
las fuerzas de las armas, del hambre y de la codicia, que sustituye el mandato de
un presidente reformador e idealista, una sociedad soérdida, en que “la credulidad,
la estupidez y el engafio” alaban a la “perversidad triunfante” (1971: 85) y unos
personajes idealistas y honrados, Calixto y Alberto Lobo, que terminan rechazados,
uno por la sociedad, y otro por la mujer amada, son ejemplo del paso hacia la

valoracion de lo feo como objeto estético.
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Capitulo VI

Conclusiones

El apartado de conclusiones se encuentra dividido en tres partes: en
conclusiones sobre las referencias conceptuales, sobre lo procedimental y sobre el
analisis.

6.1. Conclusiones sobre las referencias conceptuales

Con respecto a las referencias conceptuales se concluye que:

1. La teoria de los mundos posibles es un poderoso instrumento de
analisis y un corpus teorico versatil, porque explica la literatura de corte
historico; ademas, puede funcionar para analizar la literatura mas
desapegada a la realidad factual.

2. Los postulados de la teoria de los mundos posibles pueden explicar
como se crea un mundo imaginario de corte futurista, al tiempo que
sirven para analizar un mundo posible en que existan seres con
nombres tomados de la realidad historica, que efectuen acciones
iguales a las llevadas a cabo en el pasado, o muy posibles dentro del
marco de lo factual.

3. Lateoria de los mundos posibles presenta una perspectiva distinta a la
teoria tradicional sobre la construccion de la literatura, en razén de que
reformula la idea asentada de la mimesis. De acuerdo con la teoria de
los mundos posibles, la literatura no reproduce la realidad externa al
texto, sino que reelabora lo real a partir de una intencion ideoldgica, y
esto es particularmente evidente en la novela histérica. Por esta razon,
la literatura no copia a la realidad ni la refleja, tal como la mimesis
propone.

4. Es indudable que, a pesar de que toda literatura se escribe a partir de
un punto de apoyo, el cual es la realidad y el contexto en que se
desenvuelve el autor, existe un tipo de literatura que revisa o relee el
pasado para ofrecer una vision renovada de hechos, en teoria, ya

conocidos; a este tipo de literatura se la llama histdrica.
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El estudio de la novela histérica en Hispanoamérica privilegia el
abordaje de las novelas historicas clasicas, escritas durante la
conformacion de las identidades nacionales y durante el siglo XIX; o
bien, da preferencia al estudio de la llamada nueva novela historica,
cuyo auge se encuentra a fines del siglo xXx.

Las aproximaciones a la novela historica clasica y a la nueva novela,
han tendido a dejar de lado los periodos intermedios, es decir, la
produccién de este tipo de literatura desde que se conforma la nacién,
hacia 1830 (en el marco de los procesos independentistas y
republicanos), hasta que se vuelve sobre el pasado para revisar el
rumbo de la patria, lo cual sucedi6é hacia 1992 (en el marco del quinto
centenario de la Conquista americana).

En ese lapso, en que el género parece decaer, hay novelas historicas
que pretenden asimilar o comprender una crisis nacional, una época
convulsa de la patria, de las cuales, El crimen de Alberto Lobo propone
una interpretacion de un periodo critico de la historia de Costa Rica.
Explicar la literatura como un hecho social, permite afirmar que la
sociedad costarricense, a través de sus Aparatos Ideoldgicos del
Estado, acepté como literario un texto sobre el régimen que vivio el pais
entre 1917 y 1919, que trastocaba nombres y situaciones con el afan
de velar los referentes en que se baso el texto.

Ello implica que la formacioén discursiva de la novela (lo que se puede
expresar o decir y lo que no), nueve anos después de la finalizacion de
la dictadura de los hermanos Tinoco, asi como la coyuntura social en
que se desarrollé dicha formacion, permitieron la produccion de una
novela que cuestionara el régimen dictatorial y le diera un tratamiento
irénico y humoristico, de ahi que, en el aspecto ideologico, El crimen de
Alberto Lobo asuma una posicion critica frente a la politica y al discurso

sobre la dictadura de los hermanos Tinoco.

10. Los estudios sobre la novela histoérica han propuesto, a partir de Ainsa,

la existencia de dos corrientes estéticas diferentes: la novela historica
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clasica, propia del siglo xi1X, que funda el imaginario nacional en gran
parte de los paises de Hispanoamérica, y la nueva novela histérica, que
desmantela ese mismo imaginario como consecuencia de los debates
recientes acerca de la colonialidad. Sin embargo, El crimen de Alberto
Lobo presenta rasgos de ruptura con respecto a esta clasificacion,
puesto que anticipa tendencias posteriores: aunque se publicé en 1928,
esta novela guarda mayor similitud con la novela histérica de finales del
siglo XX, que con las de las primeras décadas de ese siglo, esto en virtud
de su tono desenfadado.

11.La novela histérica hispanoamericana posee dos momentos de apogeo:
el siglo xix y los finales del siglo XX, pues segun Ainsa, en el periodo
intermedio el género cayo en decadencia. Si se reconsideran textos
como EI crimen de Alberto Lobo, se hace evidente que las
interpretaciones historiografico-literarias  exhiben inconsistencias
respecto de sus tipologias y aseveraciones fundantes; en particular, a
propésito del caso de la novela histérica de inicios del siglo XX. Habria
que sumar a este panorama el caso de la novela de la revolucion
mexicana y ciertas exploraciones historicas de la novela mundonovista
e indigenista.

12. Analizar una novela como historica implica realizar un cotejo entre lo
real y lo novelesco; si bien este examen es necesario, no es el unico
posible: no se pueden obviar otros aspectos del texto literario a favor de
una simple comparacion.

13. Abordar un texto de este tipo, también, implica llevar a cabo una fuerte
distincion entre lo real y lo ficcional: no es posible confundir lo real con
lo imaginario o tomar al texto como un documento veraz.

14.Ala luz del punto anterior, una novela historica debe ser entendida como
una creacion verosimil en cuanto a lo que narra, y su discurso debe ser
leido a partir de la veridiccidon, propia de esta clase de literatura: lo
narrado se presenta como si fuera real, es similar a lo real, pero no se

puede equiparar ni se le puede tomar por los acontecimientos
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acaecidos en el pasado, aunque lo narrado y los hechos parezcan ser

similares o idénticos.

6.2. Conclusiones sobre el analisis

Con respecto al andlisis se concluye que:

1.

3.

Si bien es ampliamente aceptado el planteamiento de que la novela
histérica hispanoamericana cuenta con dos periodos claramente
definidos y diferenciados, El crimen de Alberto Lobo contradice, por
lo visto, las ideas propuestas por Ainsa y otros estudiosos, tales
como Evelio Echevarria, Alexis Marquez Rodriguez, Edwin Salas y
Seley Ramirez. Esta novela corresponde, de acuerdo con las ideas
de la critica, a la decadencia que experimentd la novela historica
durante el siglo XX, puesto que se publico en 1928, aunque su
discurso sea propio de una novela de fines de ese siglo, cuando el
género fue retomado para releer y replantear el discurso
historiografico a partir de una perspectiva desencantada.

Desde esta perspectiva, El crimen de Alberto Lobo es una novela de
dificil clasificaciéon: no ensalza a la patria ni posee una posicién
laudatoria de las figuras histéricas ni los grandes episodios
nacionales, sino que se encarga de desmitificar la concepcién seria
y tradicional de la politica como actividad digna y alta; la novela
ofrece una critica al sistema oficial, cuando las novelas que ofrecen
abiertamente este punto de vista aparecieron alrededor de sesenta
afnos después de la publicacién de este texto.

A pesar de ser una novela de dificil clasificacion, es posible afirmar
que El crimen de Alberto Lobo es una novela historica funcional, tal
como la define Noé Jitrik, en razén de que la realidad de la que la
novela se vale es muy cercana al autor: El crimen de Alberto Lobo
busca explicar un episodio reciente con respecto al momento de la
escritura. Es decir, el texto propone un mundo posible basado en

acontecimientos relativamente cercanos al presente del autor, pues



166

hay nueve anos de distancia entre el homicidio que le sirvié de
modelo y la publicacion de la novela.

Incluso, la dificultad de clasificarla obedece a que la novela, en
cuanto a su discurso, se halla mas cercana a la nueva novela
historica que a la novela historica tradicional, propia de las primeras
décadas del siglo xx.

A partir de los postulados de Fernando Ainsa, el texto puede leerse
como un ejemplo de la nueva novela historica, es decir, de la
novelistica historica que Lukasz Gritzmacher considera como la
tendencia centrifuga del subgénero, en virtud de que utiliza el
recurso del humor y la ironia, al tiempo que lleva a cabo una visién
critica de la nacionalidad y del sistema de gobierno en que fue
escrito el texto. Sin embargo, esta tendencia de la novela historica
es propia de los finales del siglo XX, mientras que El/ crimen de
Alberto Lobo se publicé en 1928. Por ello, esta novela es un ejemplo
de ruptura de los canones establecidos para la novela historica y es
un contraejemplo de la clasificacion tradicional del subgénero.

El crimen de Alberto Lobo bien puede considerarse una novela
sobre la democracia nacional, puesto que plantea que el verdadero
manejo de los asuntos publicos obedece siempre a asuntos
privados; es decir, la vida intima (como en el caso de Fanfan,
Margarita y Lobo) o el interés personal (como sucede con Pacomio)
son los que guian las decisiones del Estado. Esto lleva a que,
ademas de darle un lugar a las pasiones humanas dentro de la
historia nacional, el texto ponga de manifiesto la ilegitimidad de un
gobierno apoyado por la fuerza y la represion, la frivolidad en el
ejercicio de la politica, asi como la legitimacion de un tiranicidio en
defensa de la nacion.

El capitulo sobre el periodo liberal permiti6 comprobar que la novela
parte de un hecho que estuvo presente en el contexto en que se

escribio la novela, para describir al protagonista y a una sociedad
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desigual: el inicio de la crisis del Estado liberal y la renovacion
ideoldgica que inicid en 1920, con la creacion de sindicatos, asi
como la creacion de grupos anarquistas y comunistas.

8. Al ser novela histérica, era claro que Gonzalo Chacén Trejos
construyo la novela a partir de una realidad concreta con la cual la
critica ha intentado establecer conexiones para desentranar las
verdaderas identidades ocultas tras los nombres de Pacomio,
Fanfan, Calixto y Alberto Lobo. Esta es la razén por la cual esta ha
sido la lectura mas practicada del texto.

9. En razdén de su naturaleza, el texto utiliza elementos ajenos a la
ficcion pero los deforma, los vuelve caricaturescos e ironiza sobre
ellos. Esto quiere decir que aunque sea una novela histérica con
referentes concretos, el tratamiento poco serio de ellos permite que
se alteren, y en consecuencia, que se caricaturicen elementos como
nombres, acciones, espacios, caracteristicas fisicas, entre otros
elementos0®.

10. No extrana que El crimen de Alberto Lobo califique el pasado desde
una posicion critica e irdnica, sobre todo, para con los personajes
inspirados en referentes concretos, si se toma en cuenta el contexto
cultural de Costa Rica entre 1920 y 1930. Los personajes que
presentan nombres alterados o farsescos son los que ostentan el
poder, o bien, son los aliados al poder o cercanos a él: la élite de
Abra cuenta con nombres que dejan ver caracteristicas propias de
los personajes, tal es el caso de Bobin, Gracian, Fisgon y
Pelafustan; y dentro de los poderosos o sus ayudantes: Pacomio,
Fanfan, Patricio y Villano.

11. Ante los ojos de la critica, el texto no presenta mayor valor literario
ni una vigencia importante dentro de la cultura nacional; a pesar de

esto, el mérito del texto es llevar a cabo un desmantelamiento del

106 Con respecto a la alteracion de caracteristicas fisicas de los personajes, pueden ponerse de ejemplo las
descripciones de Gracian, el sefior Mormoén y algunos de los personajes arquetipicos presentes en el capitulo
dos de la novela.
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discurso oficial, pomposo y elevado de la patria y de la historia
nacional: los dirigentes de la nacién que se presentan en la novela
no son hombres mitificados ni préceres de ningun tipo. Aunque sea
un texto marginal dentro de la tradicion literaria nacional, la novela
resulta significativa en tanto recurre a la reelaboracion humoristica
de un episodio del pasado. Por esta razén, la novela no solo es de
dificil clasificacién, sino también que revela un rasgo propio de la
modernidad, al manifestar un escepticismo, y al alejarse de la
tradicion realista de la literatura.

12.Tal como afirman los estudios anteriores sobre El crimen de Alberto
Lobo, esta novela presenta dos grandes temas: el politico y
democratico y el pasional, tal como lo hizo ver Maria Eugenia Trejos.
La novela presenta un pais corrompido por el lujo, la ambicion y la
apariencia, en donde los ideales quedan de lado: de ahi que los
personajes idealistas acaben muertos, desengafiados o
repudiadosi?®’.

13.A pesar de lo expuesto en el punto anterior, el analisis de la
representacion y del relato demostré que los dos grandes
segmentos que posee el texto (lo publico y lo privado) se encentran
estrechamente ligados: los acontecimientos privados e intimos
repercuten directamente en el desarrollo de los asuntos publicos, de
ahi que la muerte de Fanfan, hecho propio del segmento de lo
intimo, decide el final del gobierno de Pacomio, al faltarle el apoyo
militar que ofrecia Fanfan.

14.En cuanto a la representacion, esta permite observar una actitud
polémica frente a la idea de nacion y de la patria, puesto que se
cuestiona el discurso oficial sobre el héroe nacional y la dictadura
de los hermanos Tinoco, al tiempo que se acepta la imagen idilica y

patriarcal de la nacion, pues al igual que en la imagen de Costa Rica

107 Es este el caso de Alberto Lobo: Margarita lo rechaza por sus ideas sobre el capital y la clase obrera; es
también lo que sucede con Calixto, que por desear concretar sus ideales de una Ticonia prospera por el orden
hacendario, termina repudiado por los ticonios y derrocado por quienes conceden primacia a la apariencia.
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promovida por la oficialidad, a Ticonia se la califica como un lugar

pacifico y placido, con habitantes honrados y trabajadores.

6.3. Conclusiones sobre el método
Con respecto al método de la investigacion se concluye que:

1. El método utilizado para llevar a cabo el analisis de E/ crimen de
Alberto Lobo fue de caracter ecléctico, en razén de que se utilizaron
conceptos de la escuela sociocritica, los debates sobre la novela
histdrica, la relacion entre historia y ficcidn, asi como los postulados
de la semantica de la ficcionalidad de los mundos posibles, cuyos
principales tedricos son Lubomir Dolezel y Thomas Pavel. El
caracter ecléctico del método obedece a que estudiar la novela
histérica implica gran complejidad, pues se trata de un texto
referencial, y por tanto, participa de los problemas sobre la mimesis,
tratada por diversas escuelas tedricas. De ahi que un método
ecléctico permitié abordar el problema desde distintas perspectivas
conceptuales, pues la complejidad del texto demando6 un método de
este tipo.

2. El eclecticismo adoptado permitio el abordaje de distintos aspectos
que, de lo contrario, hubieran sido omitidos, es el caso del capitulo
sobre la crisis del Estado liberal en Costa Rica.

3. Laagrupacion de los personajes por categorias, segun aparecieran
en el plano publico o nacional o en el intimo y amoroso, permitio
observar que va a predominar cierto tipo de acciéon segun sean los
personajes presentes; dicho de otro modo, Margarita Garcia y
Alberto Lobo no van a aparecer en escenas donde se traten asuntos
publicos o de Estado, sino que siempre van a estar presentes
cuando la narracién se detenga a tratar asuntos intimos.

4. Laidea de la representacion literaria propuesta por Bessiére resultd
de utilidad para la distincion entre lo real y lo ficcional presente en
El crimen de Alberto Lobo.
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El concepto de mundo posible permitié dilucidar la construccion de
un mundo de ficcién, posible y real dentro de su espacio, que
aunque sea similar a la realidad, es independiente de ella.

El mismo concepto fue también util para reconocer a la realidad
extratextual como soporte o punto de partida para la construccion
de un mundo posible.

El analisis de la novela histdrica hispanoamericana permite plantear
que la clasificacion tradicional de este género, propuesta por Ainsa,
debe reconsiderarse. Este hecho obedece a que la novela de
Gonzalo Chacén Trejos fue publicada durante la época que la critica
ha llamado de decadencia de la novela histérica, pero su discurso
y sus aspectos irénicos y caricaturescos la acercan a la llamada
nueva novela histérica, en que tanto el genotexto como el fenotexto
toman distancia de los discursos oficiales, al punto de hacer mofa
de ellos.

La teoria sociocritica fue de utilidad comprobar que los Aparatos
Ideoldgicos del Estado vigentes en Costa Rica durante la década
de 1920 permitieron tratar el tema de la dictadura de los Tinoco en
un texto literario, aunque fuera de manera velada y bajo un
seuddnimo.

Los postulados del discurso literario fueron utiles para analizar el
humor y la ironia como componentes de un texto y de un discurso

literarios.
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