"F1 AMERICANISMO MARTTIANO
y la novela
GRACIAS POR EL FUEGO
de Mario Benedetti"

* Licda. Ana C. Sinchez M.

Mario Benedetti, escritor uruguayo nacido en 1920, se
inscribe con su novela Gracias por el fuego (1965) dentro
de la linea americanista propuesta por José Marti, a fina-
les del siglo pasado.

En Marti, el conocimiento profundo de los Estados
Unidos redund6 en una toma de conciencia de la formacidn
del nuevo imperialismo y sobre todo de la diferencia
sustancial entre ambas Américas. Esta experiencia se
repite afios mis tarde (en 1959) en Benedetti: su estadia
en los Estados Unidos le permitié también, conocer 'el
verdadero rostro del imperialismo' (1) hecho que unido al
sentimiento de que "lo imposible es posible" ?2) producto
del triunfo de la Revolucién Cubana (el triundo del pueblo
sobre el dictador), result6 en la conformacién del
pensamiento martiano en el escritor uruguayo.

(1) Apud. Ambrosio Fornet (prélogo) Recopilacién de
textos sobre Mario Benedetti. Cuba: Ediciones Casa
de las Américas, 1976) p. 12.

(2) Fornet, Loc. Cit.
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La novela Gracias por el fuego pertenece a esta etapa
de su vida. Si bien muestra la crisis que sufre Uruguay
en cuanto al aspecto moral y su repercusidén en la realidad
socio=politica (consecuencia del deterioro progresivo del
pais iniciado con el gobierno de Luis Battle Berres (1947-
1951), enfatiza, asimismo, la necesidad de atacar el
problema en su raiz, como el {inico medio de solucionarlo.
Aspectos en los que coincide absolutamente con el pensa-
miento del escritor cubano José Martf.

La novela, por tanto, no pertenece aln a la etapa
final (que se inicia con la novela en verso El cumpleafios
de Juan el (1971) en la que Benedetti se define como un
Tescritor %e preocupaciones politicas mds que éticas'" (3),
etapa que corresponde, en su vida privada, a la militancia
politica activa de izquierda.

La situaci6én del hombre medio uruguayo y del pais en
general, esti planteada en la novela Gracias por el fuego,
con base en una perspectiva ética: “en Gltima instancia,
la realidad sociopolitica es el resultado de la corrupcién
moral del pueblo (simbolizado en Ramén) y sobre todo, de
sus gobernantes. Edmmdo Budifio, simbolo del padre del
pueblo, se convertirid en el mis corrupto y el mayor
corruptor del pafs con su aprobacién y beneplicito. De
esta manera, el tema politico es el fundamento del tema
moral.

La presencia de dos personajes opuestos (Ramén y
Edmundo Budifio) conforma la estructura contrapuntistica de
la obra en dos &reas: la familia (como reflejo y sintesis

(3) Cfr. Roberto Fernindez Retamar '"La obra novelistica
Mario Benedetti' en Ambrosio Fornet, Op. Cit. p. 101.
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de la sociedad) y la sociedad misma. El sistema de
relaciones entre hijo y padre y su deterioro, simboliza la
complejidad de las relaciones entre pueblo y gobernante.
Las acciones, los sentimientos y pensamientos de Ramdn
esthn situados en una perspectiva mayor: la de su
sociedad, puesto que su falta de identidad (nficleo central
de la crisis) su inautenticidad, su profunda soledad, su
incapacidad para  establecer cualquier tipo de
comunicacién, su alienacién y deshumanizacibén, son un
claro simbolo de las condiciones de vida de la nacién vy,
por consiguiente, de la grave crisis de valores por la que
atraviesa. S6lo que Ramdn, gracias a la toma de
conciencia de la crisis axioldgica personal que sufre
(concientizada con el episodio de la falsa imundacién del
Uruguay =-capftulo Introductorio-) tiene plena conciencia
del origen y la causa de tales males. Asf, la novela
establece a partir de la subjetividad de un personaje de
clase media alta, Ramdn Budifio, la crisis moral de 1la
sociedad uruguaya y a partir de &l mismo, el camino que
conduce a su superacién.

El capftulo introductorio es esencial en la novela,
en la medida en que marca los lineamientos de ese mundo
social que va a ser enfocado posteriormente a través,
fundamentalmente, de 1la perspectiva de Ramén. Ese
encuentro de uruguayos en Nueva York (separado del resto
de la obra tanto por elementos grificos (letra
bastardilla) como por elementos narrativos propios
(narrador, ubicacién espacial, tema, técnica y estilo)
representa una sintesis de la novela: 1la conversacidn
pone de manifiesto tanto el mundo inauténtico, superficial
y frivolo, sin principios ni conciencia social, sin
sentimientos patribéticos ni identidad de la clase ahf
representada; como la situacién y la forma de ser de Ramén
Budific y del periodista Alejandro Larralde, {micos
personajes que no pertenecen al grupo.
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La personalidad fuerte, atrayente y diablica de
Edmindo Budifio es el elemento central de la novela. El es
el nicleo en todos los grupos humanos: en el hogar, en sus
empresas; en el periédico y la fibrica, en el sector
plblico: en el Partido Blanco y en la citedra de la
Universidad y en el sector clandestino: su amante, Gloria
Caselli y los grupos fascistas que financia.

Los diferentes narradores se encargarin de proporcionar
una imagen total de la figura de Edmundo Budifio, no sblo por
el conflicto generacional Edmndo-Ramén, sino, y sobre todo,
por las comnotaciones politicas que dicho conflicto
presenta. Edmundo Budifio es la imagen de cualquier alto
personaje politico hispanoamericano ° contemporineo,
responsable, por la influencia que posee y ejerce, de 1la
degradacién y corrupcién del pais que gobierna. La crisis
personal de Ramdn concluiri con la toma de conciencia de
esto y con la decisién de asesinarlo, como la inica solucién
viable.

La Gnica manera de reivindicar el pafs es luchar por su
liberacidn, esto es, romper el orden establecido por Edmundo
para crear un orden nuevo que le devuelva al hombre su
condicién humana. Con lo que se esti aludiendo al
pensamiento americanista de José Marti.

De esta manera y de acuerdo con la opinién de Joelle
Guyot (4) el viejo esti construido con rasgos de diferentes
caudillos y dictadores latinoamericanos, tales como Aparicio
Saravia (Uruguay 1855-1904), Luis Battle Berres (Uruguay
1897-1964), Alfredo Stroessner (Paraguay, 1954-1985) y 1la
dinastia Somoza en Nicaragua: Anastasio Somoza (1937-1956)
y sus hijos: Luis (1965-63) y Anastasio Somcza Debayle
(1967-79).

(4) Joelle Guyot "Retrato de un 'caudillo’ en Gracias por
el fuego" en Ambrosio Fornet, Op. Cit. p. 141-158.
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Aunque en la novela no se precisa su calidad de
dictador, hay indicios importantes que permiten concluirlo.
Edmundo Budifio es un tirano encubierto por una aparente
democracia. Cuando Edmindo comenta el artfculo de "Time' en
el que lo consideran una de las cinco personalidades méis
relevantes del panorama pol{tico uayo, agregas:
"Francamente, el hecho de que hayan incluido a los otros
cuatro, sbélo se debe a lo mal informadas que estén
generalmente las revistas norteamericanas' (162)%. Por otra
parte, tampoco precisan sus verdaderas funciones en el
Estado, pero si se insiste en su poder y en su imagen de
hombre inatacable e invencible, superior a todos y duefio del
pais: '"es uno de los hombres mis influyentes de la;?olitica
nacional, el nombre mis poderoso en varios 6rdenes” (122),
el nlmero uno (126) que tenfa en sus manos las riendas
politicas y econbémicas de la nacidn.

Como cualquier dictador latinoamericano, maneja el pafs
a su antojo, utilizando los procedimientos bien conocidos de
la provocacién y represién para detener a quienes lo
molestan, la delacién y la compra de traidores, mientras
mantiene, ante los demis, una imagen de hombre honesto y
respetable (77). Como todo dictador, es un hombre cruel,
cinico, sin escrépulos, que desprecia todo y a todos,
incluyendo a sus hijos, por la tolerancia que han tenido con
€l, por haberle permitido llegar hasta donde ha llegado, por
ser un pafs que no tiene fondo. 'Y empecé mis sondeos. Una
mentira y no toqué fondo; una burla y no toqué fondo; una
supercheria, y tampoco; una estafa monetaria, y nada; un
fraude moral, menos que menos; coaccibn, presiones, chantaje
y cero; ahora reparto armas a los nenes de mami, llevo a
cabo campafias calumiosas (...) tEs que este pafs no tiene
fondo?" (127). Su condicibn actual ha sido el producto de
la tolerancia de todos y de no haber encontrado nunca quién
lo detuviera, 'yo no tengo dudas. Me toc nacer en un pafis

(*) Todas las citas corresponden a Mario Benedetti, Gracias
por el fuego. Montevideo: Editorial Alfa, 1966,
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de mierda y yo le correspondo. Lo uso para mi, eso es todo"
(114-5). Sin embargo, como todo dictador latinoamericano,
desconoce al pueblo que gobierna, &l verdadero pais. Porque
el circulo en el que se mueve (el del diario, el de los
diputados, el de los contrabandos, el de la sociedad de
padres demécratas, etc.) es un "simulacro” de pafs, no el
verdadero pais: el del pueblo y sus necesidades basicas
insatisfechas, el del pueblo maltratado y violado, el del
pueblo que alin tiene coraje y fe en el futuro, representado
con Larralde y Villalba (78).

Porque esa resistencia pasiva y aparente tolerancia
ante los hechos autoritarios y violentos, estin ligados a
la deshumanizacidén sufrida por el hombre actual. Es
producto del temor a la violencia fisica o verbal y de la
alienaci6n creada por la sociedad de consumo. Inés tuvo que
ceder ante la brutalidad de Edmundo (75-6) y Gloria, pese a
que 'habfia alcanzado a captar que ella era una suerte de
instrumento; insignificante instrumento de aquel hombre
dificil, impenetrable, duro" (131), aceptd seguir siendo su
amante. En el personaje Ramdn, su incapacidad para 1la
accidn, su resistencia pasiva estid doblemente enfatizada.
El Viejo se encargd de corroer al pais y a su familia, y
Ramon pese a ser el {(nico con plena conciencia de ello (y
por tanto, con una responsabilidad histdrica que cumplir),
no pudo enfrentarlo directamente. No pudo defender a su
madre y se convirtid en cdmplice; de la misma manera que el
origen '"mal habido" del préstamo para la instalacién de su
Agencia, también lo convirtid en corrupto. La corrupcién de
Edmindo inevitablemente alcanza a todos, porque le permiten
ser corrupto, porque lo encubren, e inclusive, lo premian
por ello, ";Qué mis suciedad puede lograr el nombre Budifio
que la que yo le he otorgado, con el general beneplicito de
la nacibén, esa misma nacibén que en castigo me ha convertido
poco menos que en procer?" (128).

El episodio con Herr Haumptmann y posteriormente el

& e He s e ’
suicidio subrayan una vez mis la pasividad de Ramén, simbolo
del verdadero pais. Podriamos, por ello, sefialar que esta
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resistencia pasiva tiene su base en la historia latinoameri-
cana: el haber sido pueblos golpeados y reprimidos por
siglos nos convirtié en pueblos pasivos y sufrientes,
incapaces de eliminar lo que nos destruye porque ni siquiera
tenemos conciencia de ello. De ahi la importancia de la
labor literaria como una forma de denuncia y persuasién para
la accidn.

El desconocimiento del verdadero pais por parte de los
gobernantes, tal y como se plantea en la novela, coincide
con los planteamientos de José Marti: 1la causa de las
tiranias en América es precisamente la falta de comprensién
de nuestra especificidad; es el producto de gobernar con
leyes heredadas de Europa o de Estados Unidos. (5) En
Gracias por el fuego, el desconocimiento del pueblo por
parte de%_gobernante, responde, como ya se afirmd, al
desprecio que éste siente por el pueblo, al poco o nulo
valor que le da, en este caso, justificado por el hecho de
que el pueblo no supo detenerlo y le permitid toda 1la
degradacién y podredumbre que &l quiso. Asi, Edmundo
Budifio, al igual que cualquier dictador latinoamericano,
tiene una Gnica ambicibén: ser cada vez mis rico y poderoso,
sin importarle el pueblo, ni el precio que el pueblo deba
pagar. Sin embargo, mantiene ante &l una imagen inmaculada
(la del editorialista): nunca firma documentos legales en
sus negocios oscuros y, en los casos en los que hay
sospechas de la existencia de tales negocios, utiliza el
fichero llamado por él '"Registro de Culpas No Famosas de
Personas Famosas" (161) como una manera de comprar el
silencio de la victima. Edmundo Budifio, la "Institucidn
nacional" (121) es simbolo de dinero y poder (159). El es
el producto histérico de un sistema politico heredado y es
un ''sietemesino" que debe eliminarse. En la novela, sin

(5) José Marti Nuestra América (Venezuela: Biblioteca
Ayacucho, 1977) p. 26-33.
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embargo, se sugieren dos posiciones ante él, ambas
encarnadas en sus dos hijos: eliminarlo, en el caso de
Ramén; en palabras de Marti: asumir su compromiso en la
reivindicacién de América; o imitarlo, en el de Hugo. La
lucidez y 1la conciencia de la realidad no son
caracteristicas de todos los hijos del pueblo; algunos se
ven seriamente afectados por la corrupcién.

Hasta en su relacién con las mujeres, mantiene
relaciones de dominio: son instrumentos que deben
satisfacer sus necesidades. Esto esti claramente
simbolizado en Gloria: cuando se acabb el sexo, dejé de ser
"el instrumento del goce del hombre'' (131) para convertirse
en el instrumento ''de provocacidén, ya no-de sus sentidos,
sino de su agilidad mental, para abandonarla luego vy
reintegrarla a su condicién de mueble" (132). De esta
manera, en Edmundo Budifio no hay rasgos que permitan evaluar
sentimientos de amor hacia nadie, sélo el suicidio de Ramdn
le devuelve parte de su humanidad al transformarlo de nuevo
en Papi y devolverle asi, sentimientos humanos.

Por ello, como todos los dictadores, Edmmdo Budifio
esta solo: aislado de su familia y de la sociedad,
fundamentalmente por el desprecio que siente por ellos, el
que, a su vez, se convierte en desprecio por si mismo.

La incommicacién también es total en el caso de Ramdn,
como fiel reflejo de la incomunicacién total que padece el
hombre del siglo XX: ''Me resulta insoportable que hayas
perdido a tu madre, que odies a tu padre, que te sientas
lejos de Gustavo, que no puedas comunicarte con Susana y que
de vez en cuando suefies conmigo..." (229). Incomunicacién

que es el resultado del desacomodo total de su vida, "...

desacomodado en mi apellido porque reniego de toda la
inmmdicia que hoy lleva implicita el nombre Budifio;
desacomodado en mi clase porque mi bienestar econdmico me
duele como una culpa, como una mala conciencia, en tanto que
mis iguales disfrutan del confort como podria hacerlo una
hembra regalona; desacomodado en mis creenmcias, sobre todo
politicas, porque extraigo mis recursos de un sistema de
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vida totalmente opuesto al que prefiero; desacomodado en mis
relaciones, porque quienes participan de mi nivel social me
consideran poco menos que un bellaco, v quienes participan
de mis creencias politicas me consideran poco menos que un
trinsfuga; desacomodado en mis sentimientos, en mi vida
sexual, porque he conocido la plenitud y desde entonces soy
consciente de que lo demids es un pobre sucedaneo;
desacomodado en mi profesidén porque el maldn de turistas y
candidatos a tales, me apabulla con su groseria, con sus
contrabandos, con su guarangueria esencial, con su gloriocsa
estafita, con su obsesién de rebaja, con su alma de picnic,
desacomodado frente a mi memoria, porque las buenas cosas
que anuncié mi infancia, las protecciones, las esperanzas,
las osadias, se han quedado todas en el camino, y el
Eeco§dar se me vuelve asi un mero registro de frustraciones'
265) .

Las divergencias entre Ramdn y Susana como pareja son
miltiples: a nivel politico, a nivel familiar y a nivel
sexual. Aln sus relaciones sexuales son un hibito mis, una
faceta rutinaria mis de sus vidas. Con Gustavo, tampoco
logra establecer una verdadera comunicacibén, lo que recalca
el conflicto generacional sobre todo a nivel politico.

Gustavo representa al estudiante militante que cree en
el marxismo como la f{mica solucibn posible para los
problemas de su pais. Para &l, la crisis moral es producto
de la crisis econbémica. Por el contrario, Ramén, recreando
los postulados de Marti, establce la primacia de la ética
sobre la politica: es necesario un nuevo espiritu en el
hombre, un nuevo signo moral ''porque de lo contrario el
cambio se desmoronari y la evolucidn o revolucidn o lo que
sea, habrd sido inGtil"  (136). Por eso, 'la f{mica
transformacién eficaz vendrid por la educacién politica
(137), la que evitari que gobernantes, como el Viejo, puedan
"decir impunemente que tienen las manos limpias' (139);
mientras el pueblo conoce los grandes y productivos negocios
que se realizan en las altas esferas., Sin embargo, en el



.

momento de votar, el pueblo vota por ellos (porque cree que
no esti en su mano evitarlo) y se las ingenia para hacer su
pequefio negocio, como una manera de sacar también ventaja
para él.

Asimismo, coincide con Marti, en la necesidad de
conocer los verdaderos elementos del pais, su caricter
singular que le impide ajustarse a modelos forineos.
(Inscribanse aqui sus ideas antimperialistas). No deben
buscarse esquemas por imitar'... (ustedes) meten la pata
cuando sélo tienen en cuenta esquemas econémicos, por
afladidura ajenos y se olvidan de la realidad bAsica' (138).
No sblo es mnecesario conocer el temperamento y las
necesidades del pueblo, sino también educarlo, para que
cuando éste listo, estalle y no estalle porque el fuego del
vecino se propague. ''Mientras no fabriquemos nuestra propia
mecha y nuestra propia pdlvora, mientras no adquiramos una
conciencia visceral de la necesidad de nuestra propia
explosién, de nuestro propio fuego, nada serd hondo,
verdadero, legitimo, todo seri una simple céscara como ahora
es cascarita, s0lo cascarita, nuestra tan voceada
democracia" (139). Tema que esti estrechamente relacionado
con el titulc de la obra y con el mito de Prometeo.

La contraposicién de ideologia en las tres generaciones
presentes (Edmmdo, Ramén y Gustavo) estd ampliamente
desarrollada en el discurso y constituye pequefios ensayos
sobre el tema. Desde el punto de vista del discurso, la
posicién prestigiada es la asumida por Ramén. Aunque el
final de la novela podria interpretarse como una critica a
su no actuacién, dentro de los limites de su incapacidad,
Ramén alcanzé sus objetivos: logrd despertar el fuego en
Gloria al volver vulnerable al Viejo, y devolvié a Dolores
su autenticidad.

S6lo con Dolores, Ramén logra establecer verdadera
comunicacién. El amor es el medio que lo permite (233), e
inclusive, es la (nica posibilidad de salvacién que entrevé
Ramén para €l: si Dolores lo acepta, &l no matara al Viejo.
Pero la destruccién de Edmundo es fundamental por las
comnotaciones politicas ya analizadas, por eso Dolores
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comprenderd sus verdaderos sentimientos, hasta después del
suicidio de Ramén.

El tema del amor estid practicamente ausente en la
novela, lo que refleja, una vez mis, el grado de
deshumanizacién del hombre. El hombre actual es incapaz de
amar y manifestar sentimientos positivos hacia los demis y
hacia si mismo, como consecuencia de la total
deshumanizacién a que lo han conducido las estructuras
imperantes. No hay sentimientos de amor, a ningln nivel,
mds que en el "minuto feliz'" de Dolores y Rambén. No existe
el amor familiar, ni conyugal, ni social, ni extramarital.
La inautenticidad es lo que caracteriza las relaciones
humanas. El "amor" es una forma mis de conveniencia
personal e inclusive, de negocio. Tal es el caso de las
amantes ocasionales de Ramén: 1la clientela femenina de su
plan "Viajar con Alegria'. O en otras oportunidades, de
diversién y frivolidad: 1la reunién de uruguayos en Nueva
York.

En la novela, el tema de soledad, no sflo se concreta
en los personajes, sino también en el nivel técnico
propiamente dicho: 1la estructura de la novela refleja los
sentimientos de incomunicacidn de los personajes imbricados.
Los modos de expresién (el soliloquio de wun hombre
desintegrado), la acentuacién de un tiempo discontinuo,
constituido por momentos separados entre los que no hay
enlace (recuerdos aislados en el tiempo, conversaciones,
viajes, encuentros, etc.), la oposicibén padre-hijo en tres
generaciones (6) enfatiza la inmensa soledad en que vive el
hombre y que se remonta ain a su infancia. Asi, el
aislamiento de Ramén se inicia siendo nifio: en alguna
ocasibén, hasta llega a comprar la compafiia de otro nifio.

(6) Cfr. Josefina Ludiner 'Los nombres femeninos: asiento
del trabajo ideoldgico" en Ambrosio Fornet, Op. Cit.
p. 165-174.
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Sin embargo, la incomunicacién no es total en la nifiez;
se ird acentuando con el transcurso de los afios. En su
infancia, Ramén mantiene lazos de amistad, de admiracién y
amor con respecto a su padre: Edmndo todavia es Papa y por
ello ahuyentari los terrores nocturnos creados por el, lo
reconfortard y lo hari sentirse orgulloso de lo que &l es y
representa, en su conciencia infantil.

Siendo aln adolescente, y como consecuencia de la
escena que por casualidad presencia entre sus padres (75-6),
Ramdn empezari a experimentar la soledad absoluta. A partir
de ese momento y conforme vaya descubriendo la verdadera
personalidad de su padre, sus verdaderas relaciones con el
resto de la nacibén y sus verdaderas intenciones, su amor se
irAd transformando en odio y su padre serd sindnimo de
fraude, de criminal y de cdmplice de corrupcidn. Se
iniciara, asi la separacién y oposicidén de caracteres,
pensamientos y acciones entre ambos.

La inautenticidad, caracteristicas Dbésicas de las
relaciones humanas, responde, en Ramén al mundo inauténtico
al cual pertenece. Un mundo en que la comodidad material,
producto de la tecnologia moderna, viene a sustituir las
necesidades esenciales del hombre. La vaciedad de la vida,
la falta de verdaderos afectos, la mediocridad, la rutina;
en sintesis, la alienacidn, signo distintivo del mundo
uruguayo, simbolizado en 1la oficina (segln Benedetti,
"Uruguay es la (nica oficina del mundo que ha alcanzado la
categoria de Repliblica'" (7) va a ser mitigada por esa ''serie
de cosas insignificantes, pero agradables" (177) que incluye
la rutina. De alguna manera, el peor miedo del hombre medio
es el miedo a la incomodidad. La adquisicidn de la belleza
material es el sustituto, en nuestro mundo, de la
autenticidad. Un mundo en el que es necesario aparentar
para cubrir el verdadero ser. La dicotomia ser-parecer es
el fundamento de la sociedad. La imagen de Edmundo Budifio,

(7) Mario Benedetti: "Es imposible matar la cultura"
(entrevista en América Latina No. 2. (18) 1978, 171-182
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que es cinico y cruel con Ramén se opone a la imagen del
Edmmdo derrotado que descubre su amor por Ramén, como
consecuencia del suicidio de su hijo.

La imagen de Ramdn-simbolo del pueblo latinoamericanc-
se concreta en el nivel del parecer porque el ser no existe.
El desconocimiento del verdadero ser latinocamericano, fruto
de la colonizacibén espafiola primero y de la neocolonizacién
después, ha obligado al hombre latinocamericano a vivir en el
nivel del "parecer", a aparentar ser lo que no es y a desar
serlo (8) como consecuencia de la dominacién cultural que
aim sufre. Y este es otro de los grandes problemas
latinoamericanos simbolizados en Ramdn.

El es sdlo el hijo de Edmmndo Budifio, "Todo, desde tu

posicibén social hasta tu cuenta bancaria, desde la mediana
cultura hasta tus lindos escripulos, todo lo debés al camino
que yo te hice posible (...) vos, y Hugo, y Susana,
y Dolly y Gustavo, todos ustedes vienen de mi (158-9). "vo
nunca fui Ramén Budifio, sino el hijo de Edmundo Budifio. Mi
hijo nunca serd Gustavo Budifioc sino el nieto de Edmundo
Budifio. Hasta el abuelo en sus (ltimos afios, fue tan sélo
el padre de Edmundo Budifio" (44).

Podriamos reconocer en esta falta de identidad, otro
concepto martiano: el desconocimiento que el pueblo tiene
de si mismo y por consiguiente, la necesidad de buscar su
identidad en el pasado. Para Martf, ahi es donde debe
ubicarse la labor fundamental de nuestras universidades: en
el estudio y conocimiento de los verdaderos elementos del
pais. Porque conociéndolos, se evitard la imitacién europea
y estadounidense, se reivindicard lo propio (se dignificari

(8) Cfr. Capitulo Introductorio.
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a América), se definiri lo americano en un contexto mayor,
con lo que lograri el respeto del '"vecino formidable' y el
hombre americano asumird su compromiso: luchar por 1la
liberacién de América para convertirla en '"un refugio
permanente del bien'. (9)

Este desconocimiento que el pueblo tiene de si mismo,
se traduce en la novela en la falta de identidad del pueblo
y en la blsqueda de su identidad en el pasado. Las
retrospecciones y evocaciones de la infancia de Rambén, sus
miedos ligados al recuerdo positivo de "papd', sus primeros
amores, la conversién de Papd en el Viejo, etc., son
importantes puestos que constituyen el origen de su
desintegracién actual. Por eso, ahi débe buscarse la
identidad perdida. Como ya lo habia sefialado Marti, el
pasado es la clase de nuestra identidad. Sblo conociéndonos
se evitard la imitacién en cualquier orden (social,
politico, econbmico o cultural) =-situacién claramente
expuesta en la conversacién de uruguayos en Nueva York, en
la critica de Rambén a su hijo y al grupo politico al que
éste pertenece, y en la denuncia de la existencia de los
"sietemesinos'', en este caso, los Edmundo Budifios que
pueblan nuestras naciones =-porque aprenderemos a amar lo
propio y con ello reivindicaremos unuestra América. Sblo
conociéndolos, lograremos dignificar nuestra América vy
exigir de los otros, respeto. De ahi que la posicibn
politica de Ramén (al igual que Marti) se fundamente en el
conocimiento de nuestras especificidades y que su muerte
destruya a Edmundo Budifio -lo que nada ni nadie habia
logrado~- libere a Gloria y devuelva a Dolores su
autenticidad (al conocer su ''ser’" y el de Hugo), como
corolario del respeto de los otros. A pesar de sus
limitaciones, a pesar de su suicidio, Ramdn alcanzd su meta,
es decir, llevd a cabo su lucha por la liberacidn del pais y
por lo tanto, por instaurar una 'América Nueva''.

(9)  Juan Durén. Creacibn y utopia. Letras de
Hispanoamérica, (Heredia: EUNA, 1979) p. 11l.
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Por eso, la novela se titula "Gracias por el fuego".
No sblo porque el mal serid extirpado por el fuego propio,
fuego 'hondo, verdadero y legitimo" (139), sino porque
Ramén, como Prometeo, simbolo de la especie humana en su
lucha por afirmarse frente a la adversidad y por dominar la
naturaleza poniéndola a su servicio (10), le dard a los
hombres el fuego ''sagrado’. Hecho que les permitird tomar
conciencia de su realidad (conciencia que sélo Rambén tenia)
y que les devolveri su condicién de hombres. Les dara
fuerza para romper el orden establecido y crear un mundo
nuevo (la "América nueva"), para un hombre nuevo. Por
tanto, como Prometeo, Ramdn es castigado, y su muerte se
convierte en el medio de purificacidn de los hombres.

La novela, asi, se abre a una concepcién optimista y
reafirma su fe en el hombre (al igual que en Marti).
Villalba, Larralde, Gloria y Dolores representan el futuro.
El Viejo serd erradicado, como simbolo de la erradicacién
del tipo social por el representado (los sietemesinos, los
tiranos) y ya simbolizado en su impotencia sexual.

(10) EDAF. Diccionario de la mitologia mundial. (Madrid:
Ediciones-Distribuciones, S. A. 19/1) p. 262.
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