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Resumen

Andlisis de los factores linglisticos y sintacticos que provocaron dificultades a la hora
de realizar la traduccion de la novela Tres extrafios en el paraiso, escrita por el autor
costarricense, Mario Zaldivar. El objetivo general es proponer soluciones a los factores
lingliisticos complejos presentes, al utilizar distintas estrategias de traduccion, para que
la novela sea comprensible para los lectores meta anglohablantes. Se escogieron tres
factores en especifico: los falsos cognados, las estructuras sintacticas confusas y las
estructuras sintacticas extensas. Se recogieron 30 muestras; diez muestras de cada
factor. Cada una fue analizada por medio de estrategias para la traduccién para
resolverlos y que la traduccién fuera mas natural. De cada factor analizado se dan
diferentes recomendaciones para traducirlos.

Palabras clave: traduccién inversa, sintaxis, |éxico, novela costarricense

Abstract

The project includes the analysis of linguistic and syntactic factors that created
difficulties when translating the novel Three Strangers in Paradise, written by the Costa
Rican author, Mario Zaldivar. The general objective is to propose solutions to the
complex linguistic factors in the book, by using different translation strategies, so that
the novel will be comprehensible for the English-speaking target readers. Three
different factors were chosen, more specifically: false cognates, confusing syntactic
structures and extended syntactic structures. 30 samples were chosen; 10 for each
factor. Each one of them was analyzed with translation strategies to solve the difficulties
and make them sound more naturally. For each factor suggestions were given.

Keywords: reverse translation, syntax, lexicon, Costa Rican novel



La traduccion



Three Strangers in Paradise
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First part
Stanford University

California, United States

Saturday April 17", 2004
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Stanford University

Doctorate Program in Experimental Psychology

Office of the Postgraduate Degree’s Director

The director’s office had been recently remodeled. You could still perceive the
scent of fresh paint in the air. This isn’t just any scent because it happens when ivory
white paint and deep blue paint are combined. The plastic vertical blind curtains
produced a joyful sound of seeds when they received the gusts of wind that came

through the window.

The back wall supported a triptych of an unknown author who represented three
stages of the history of information handling: a clay tablet with symbols from the

Assyrian civilization, the Aztec calendar and an informatics circuit tandem.

The library stood behind the desk, under the beams of light that came out of the
lightbulbs embedded in the ceiling; revealing the colorful book spines meticulously
arranged. One table and four chairs completed the office’s furniture whose side exit was

a blue door that led to the Virtual Reality laboratory.

The three students stood up when the professor came through the door. He was
younger than any of them, he still had long hair, wore a sports shirt and baggy pants.
He was a cheerful man that was not even 40 years old, but the combination of his
appearance did not let down his new scientific fame that opted for the forefront of

cybernetic and for any other innovative trend.
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Anne Wilson, reverend Dylan Patterson and Karen Miller greeted him with the
respect that postgraduate students have toward a professor that has much prestige for
his age. They, in their fifties, still were not able to relax in front of this young man who
frequently appeared on the cover of scientific magazines, and in the specialized

sections of the newspapers.

The director greeted them with a slight smile, settled in his chair and turned on
the computer. The phone rang and when it rang for the second time he answered it only
to excuse himself because his class had already started. He looked at the computer

monitor and logged in.

“Let’s see, Anne. What is your project for the Virtual Reality class?”

“I would like to experiment being in a coma...”

The director smiled with excitement which seemed truly powerful in his

countenance and asked an obvious question:

“Any special reason?”

“Yes, it's been some years since | started working with sick people, basically with
neurological problems, and | would like to go deeper in the phenomenon of comatose

states of people in a persistent vegetative state...”

‘I understand. Have you been working in this for a long time?”

‘| graduated as a nurse from this same university, Stanford, and then |
specialized in psychology. | am currently helping people who suffer from long comatose

periods, and | have been doing this for seventeen years”.
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The director typed some notes in his computer, looked happily at Anne and said:
“I see in your records that you work at the Los Angeles Memorial Hospital and you have

published some articles regarding neurological pathologies”.

“Yes, | have”.

“Do you practice any type of therapy with your sick patients that has to do with

Virtual Reality?”

“No, | want to analyze if the laboratory can give me the tools to treat some
patients that have little benefit or almost none at all from the latest medical discoveries.
They are human beings who are half dead and half alive, but researchers usually
exclude them. The worst part is that for the medical community, they represent a

horrible inconvenience”.

The director went to the bookshelf and looked for a book. Despite his athletic
figure, one could notice a slight curvature in his back which was more noticeable when

his shoulders stretched.

“‘Mrs. Wilson”, he said with calm assurance, “a little courage is convenient in
these cases. | would like to recommend this book about strokes, written ironically, by a

survivor of a severe stroke”.

“'m interested”, exclaimed Anne with enthusiasm, “this is the topic that has

brought me here”.

The director looked directly at the reverend Dylan Patterson. At that moment, he

realized something he had not noticed before. The student had come to the

14



appointment wearing the clerical collar and the grey shirt that the priests use when they

are working.

“Do you have mass today, father?”

“| already did, sir, at six a.m. in the hospital’s chapel”.

The priest was wearing a black sack over his grey shirt and it seemed that he

had shaved in a hurry because some parts of his cheeks looked darker than others.

“‘Please don’'t take this question amiss”, said the director while scratching
hectically at his neck, “and believe me that I'm happy to have a priest in the graduate
program: “Do your superiors agree with you taking a postgraduate course of

experimental psychology?”

The religious man stretched his legs so much one could see his sandals and

socks with diamond-patterns.

“Yes, | do have the support of my superiors”.

“Good”, said the director, “What is your proposal?”

“You'll see, sir, | work at a parish in the outskirts of town. It is in a slum area with
lots of juvenile vandalism and | would like to understand better the issues of young

people”.

The director made a gesture of discontent and asked the reverend: “Can you be

more specific?”

“I would like to know the reasons that cause young people to steal’.
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“Do you think the Virtual Reality laboratory can help you?”

The priest looked at both sides and then raised both of his hands toward the

director:

“See these hands? They have never stolen anything, but here in my heart, there
is a burning desire to understand those felonies because that’s where their disastrous
lives begin: first they rob, then they drink alcohol and after that, they start doing drugs,

crimes, prostitution, and even worse”.

The priest lowered his hands slowly; they were chubby hands, with deep lines all

around them.

“Do you want to experience robbery in the Virtual Reality laboratory?”

“Yes, because | won't be able to experience it in real life. Don’t believe I'm a

saint, | have other flaws but stealing is not one of them”.

The director started typing again while the priest was drying the sweat from his

forehead and his neck.

“The Virtual Reality laboratory is able to create the most unbelievable
sensations”, said the director with a knowledgeable tone, “but to achieve the course’s
objective, each one of you must have a deep desire to experience firsthand suffering or
pleasure from outside. It is a passion, an intense command of the conscience that with
the help of the laboratory’s tools you can experience it in certain degrees. The
laboratory has tactile, sensorial and stereoscopic mechanisms capable of replicating

human emotions. However, not much could be achieved without a strong desire of each
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one of you to experience this or that sensation intensely. Do not fear the unknown, get
rid of your shame, let yourselves go by trusting your intuition, let yourselves fall in the
abyss, yell, howl and curse if necessary... The laboratory of Virtual Reality, deep down,

is a little hell”.

Karen Miller was the oldest of the four. One year before, she had published a
book about perversion in the Spanish ecclesiastical institutions during the
evangelization of America. The controversy she had created in the academy and in the

church had not yet ceased.

On purpose, the director had left her as the last one and she appreciated it. They

were more colleagues than just professor and student.

“What is your topic, Mrs. Miller?”

“I want to experience evil”.

The priest jumped a little at the same time he snapped his tongue making an

incomprehensible noise.

“Your topic really could not have been a different one”, praised the director.

“‘However, your book left me with some gaps”.

“Me too”, answered Karen firmly, “maybe the Virtual Reality laboratory can help

us both”.

The director crossed his arms and in the back one could see two flat bones. He
said: “The problem is that evil is a very broad concept, very general. Anne proposed

something concrete, father Patterson as well, but in your case...”
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“‘Let me help you”, answered Mrs. Miller enduring the hard look of the priest, “I

want to experience extreme evil, ruthlessness”.

The reverend raised his hand and the director let him talk with a parsimonious
gesture, ‘I have requested to experience the sensation of stealing for didactic, even
humanitarian, purposes if you allow me, but | don’t understand what our colleague

expects to obtain with her proposal’.

Karen Miller sighed and restated her answer staring at the priest’s face.

“Regarding my book, one of the biggest concerns is to understand the pleasure
that the Spanish conquerors felt when they brutally punished the American aborigines,

and they did this many times with the church’s complicity”.

“Those are cheap defamations!” answered the priest upset.

“‘Don’t get me wrong, Mr. Patterson, same as you, | just want to experience
something that | can’t feel in my daily life, in my day by day activities as a professor. It
seems that the conquerors thought that indigenous peoples were beasts; therefore,
could be treated as animals. Nevertheless, such behavior wasn’t allowed in Europe, but
it was in America. Is it that the tropical heat led them to punish others? Or is it that the
distance from the European courts allowed them to use violence without expecting any

punishment for it?”

“Those are other historical circumstances, my dear, which neither you nor I, with

five hundred years in between, can discuss lightheartedly”.
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‘I want to elucidate that with my research, father. 'm not moved by any

antireligious feeling”.

The director realized it was time to conclude the meeting. He abruptly stood up
and said: “Alright, stop it with this. Let's go to the laboratory. We will try to recreate
every one of the emotions proposed, although in the case of extreme evilness, | still
have my doubts. However, | am afraid Mrs. Miller is the ideal person to confront this
situation... It will be a great opportunity to try the skills of our techniques and of the

programs in the Virtual Reality laboratory”.
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SECOND PART
San José, Costa Rica

Saturday, April 17", 2004
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The Malaguena

The bar's T.V. was showing the obituary and on the screen a simple name
showed up. The church music accompanied the death notice, and then the regular
programming returned. A big picture of the Athletic of Madrid, had been placed on the
liquor shelf which was at the end of the line of fifteen round tables, stuck to the floor by

a wide tube.

The clients had occupied almost three-quarters of the bar’'s capacity, like every
Saturday in the middle of the month when a lot of customers gather to drink beer, and

used up all the veggie broth that the bar would give away starting at noon.

“What a bar we have chosen as the one to punish the liver at: the owner is a
Galician man who is fan of a Madrid-based team, and the place’s name is Andalusian”.

said Julio rubbing his belly from left to right.

The Galician, a white guy, with a hook nose, sixty years old well concealed by his
abundant hair, and by his light complexion. He continued washing the dishes and barely

lift his head to answer.

“This is Spain, dammit”

The bar’s walls squeaked when a bus full of passengers passed by.

“One of these days this pigpen is going to fall down on us”. Complained Julio
from the other side of the bar where one could perceive the smells and whispers that

came from the kitchen.
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The Galician dried his hands with the towel tied to his waist and answered: “Go
fuck yourself, Julio. What's the matter with you today? It's the second time in less than a

minute”.

The smell of the chickpeas mixed with the tartness of the marinated fish and the
boiled leeks could be noticed in the whole place as if someone had open a door of

temptation to whet one’s appetite.

Two women came screaming through the main door. They were truly hysterical
and false at the same time. That is characteristic of those people who magnify a tragedy

in a peculiar way, but cannot voice it out without crying and screaming out loud.

“What a tragedy!” Exclaimed the oldest one. “What a tragedy, dear Lord!”

“Marina... she’s dying!” Moaned the youngest one.

“‘What is happening? Dammit!” yelled the Galician as if he had a megaphone in

his throat.

Three men in the bar went to where the women were. They gestured as much as
their first dose of alcohol allowed them, the one that does not make the customer dizzy,

but it sure makes anyone clumsy.

“Cuza... Flora, what is going on?”

“Marina had a stroke... she’s dying”. explained Flora crying. She was a woman in

her sixties who considered it as a compliment not to be called an old lady.

“Marina, Octavio’s wife?” asked one person who had just arrived.
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“Yes”

“‘Hey Galician”, commanded Julio, “give these women a drink or they’ll die

virgins”.

Two cooks whose main attraction was good health abandoned their spots taking
with them the smells from the kitchen. Meanwhile, the Galician poured a couple of

glasses for the ladies.

“Come on, Flora”, urged the Galician, “you are so strong. Tell us, calmly, what

happened”.

Flora drank her glass all at once, exaggerating her facial features when
swallowing as if she had to make an effort to drink. Then, she spit on the floor and

looked at all the people around her.

“Around six in the afternoon, Octavio got home and found Marina on the floor. He
went over to my house, knocked on the door and | don’t know how | did to calm myself
and call the ambulance. They got there instantly because the Red Cross is right around

the corner”.

“Was she still breathing?” asked one person who had joined the group.

“Yes, the lady from the Red Cross said she was barely alive. We took her to the

San Juan de Dios Hospital; Octavio went with me and he was crying...”

“Hypocrite!” yelled Cuza, a young woman who had most likely not slept in the
past few weeks because the dark circles under her eyes looked like black patches and

she had two huge holes darken under her cheekbones.
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“Good Lord, woman!” said the Galician, “Don’t talk like that about a man that is in

such a mess!”

Cuza drank the rest of her drink and seemed to take courage beyond what the

other customers expected.

“You all know how Octavio has treated Marina. The bastard has even beaten her
frequently and don’t even get me started with the other unforgivable cruelties he’s
done”. She made a pause to get another drink and continued more strongly, “Now, the

son of a bitch comes crying like a little baby... He can go to hell with his fake tears!”

There was an uncomfortable silence. The Galician seized the moment to scold
the cooks who went running to the other side of the place moving their big butts and

legs quickly.

“And how is Marina?” asked a small grey-mustached man.

“She’s in a coma”, answered Flora about to start crying again, and that could only
be stopped by more alcohol. “Yes, Octavio is an asshole, but he loves her. At least he
went to their house and took her to the hospital. Instead, who is going to save me?”

After that, she cried on Julio’s shoulder.

Marina and Octavio Marti Rubi were not precisely customers of the bar, but they
would go there sometimes to say hi to the Galician and to eat the shellfish soup sold on
Fridays. Actually, they were linked to The Malaguena more because it was in the
neighborhood, rather than because they loved to drink. However, the customers

regarded them as a part of their brotherhood.
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Just half a block from the canteen, one could see Marina and Octavio’s house. It
had a well taken care garden with flowerpots separating the house from the sidewalk. A
medlar tree gave shade to the house with its big branches and yellow fruits. The tree
was between the iron gate and the light blue door of the fagade accompanied by blue-
framed large windows. A white bench occupied half of the corridor that separated from
the garden by a wooden handrail where stray cats wandered. Just two steps away from
there was the concrete hallway leading to a patio where Flora and two other families,

which had been in the neighborhood for a long time, lived.

Certainly, there was a reason why everyone was shocked at the bar, but deep
down, what everyone dreaded was that they were getting to that age were irreparable

accidents happen.

The Faro

The Faro is a bar on the corner of the street; it is earthy yellow with a side door
and another one at the intersection between the street and the avenue. The two outside
walls are a horizontal structure with tin drainpipes; just like the old bars in San Jose
which had family rooms on the upper floor and commercial floor premises on the ground
floor. Another door with stairs gave access to the upper floor; it was embellished by the

roofing covered in eaves.

Inside, the bar went from north to south accompanied by half a dozen tables with
chairs and a fan in the middle of the ceiling. The fan served to move the air around the

place, that air full of smoke from cigarettes and fumes that came from the kitchen.
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Isaias, the bartender, was a man who survived just with four or five customers.
They were his customers since he had his bad period with acromegaly. This was when
the disease distorted his hands and his face features, until he became unrecognizable.
All of it happened when most people decided to abandon the old bartender. From those
fateful years, he was left with a more pronounced jaw, his nose widen violently and his
eyes were sunken making way for his most visible feature: his gigantic forehead like a

figurehead.

Now, he had been reasonably cured by an expert in natural food and in
homemade ointments, so he had stayed away from alcohol, and was decided to live life
with resignation, in spite of how bad his business was doing. To support himself, he
started opening the business very early and closing very late. He fired the cook and the

waiter, and stayed as the only employee in the bar.

The melancholic shelves have a few bottles covered in dust, and a poor selection
of snacks in bright-colored packages. At the back, a Mexican sarape disguised the door

that led to Isaias’ bedroom which also served as a warehouse.

At that time, only one customer was drinking rum with mineral water and lemon.
He would not pay for the drink, but instead he would ask for it to be put on his account,
so that he could pay at the end of the month. He was approximately sixty years old, and
his hair was short and curly, and fixed with gel. It seemed like his hair was the most
important part of his appearance because the dark old suit he was wearing emphasized
the curvature of his back; and his shirt collar was so ugly that it looked as if it had been

grafted onto the no less horrible shirt. He was gently smoking as if it were the last

26



cigarette in the package, but every once in a while, he would take another one out of
one of the side pockets of his coat. His eyelids were droopy and his skin was very white;
his nails were yellowish and the shoes crooked. Only his words showed optimism, but

the rest was pure decay and poverty.

“Well, Mr. Isaias”, said the customer with a faint smile. “What is this about the

rent going up?”

The bartender looked at the enormous double chin of the man at the bar that felt

sorry for him with sad eyes.

“Like crap, Moraga. The old lady is set on charging twenty percent more, and |

don’t have any way out. | don’t have any other option than to pay”.

Moraga was picking his ears with his little finger, he contemplated the ear wax he

had gotten out, and then rubbed it in his pants.

“Life is very hard, my friend”. Complained Moraga, “but don’t despair. Better
times are yet to come”. He drank as if he was toasting for the good times and went back

talking, “And Mrs. Aguas Santas has not given you any another option?”

Isaias frowned and took some steps forward. He approached Moraga who was
about to fall asleep and confidentially said: “Where do you think the weed that | sell you

comes from?”

Moraga smiled peacefully; his features relaxed and he combed his hair

ceremoniously.

“You see”, he said smiling, “Mrs. Aguas Santas helps you”.
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Isaias picked a large bowl from the drawer which was hidden behind some plates
and silverware. He moved some packages of salt and put a little package with white

powder in front of Moraga’s eyes.

“She also sent this... with a reasonable price”.

The customer looked to the doors of the place and with his greasy fingers

suggested to store the sample.

“This is something entirely different. If you sell it at a good price, | can send you
some clients”. Moraga took out a handkerchief and dried his face. After drying up, he
looked a little more fresh-faced and his comical laughter, suddenly made him talkative,

“Of course, Isaias, | trust | will get a commission... in any case”.

“Of course, pal, but it has to be completely discreet”.

The customer made a gesture that indicated he would not tell his secret to

anyone.

“According to Aguas Santas”, added lsaias, “there won’t be any problems with

the police around here”.

“She’s a brilliant woman. She plans everything ahead of time”.

“‘However, we still have to be very careful, especially with...” Isaias looked

sneakily at Moraga and then looked away.

“Who? Come on, man! Tell me now!”

“Marina. You know, she’s the only person that worries me in this whole mess”.
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Moraga smiled again. His white skin had turned pinkish. He looked like a lazy
man from a good family who had finally gotten to that point in his life where everything
would drastically change. He ordered another drink and while Isaias poured the ice and
the rum into the drink, he lit up another cigarette which he had taken from one of his

pockets.

“Send my regards to Mrs. Aguas Santas. | believe, my friend that good times are

coming”.

“That old lady is nice. You know her”.

‘Regarding Marina”, said Moraga with a tone that made everything else
secondary, “She doesn’t have to find out about the new business. She’s been your lover
for a long time, and she’s never meddled with your businesses”. He coughed solemnly
and stopped talking with such calmness that it seemed as if he did not intend to say

anything for the rest of the night: “plus, Marina is a lady”.

The Bohemia

More than anything else, The Bohemia was a well-built bar. It had several
internal pillars and reinforced-concrete walls that made it look like maybe the place had
been a prison a long time ago. The irregular counter had an inverted-L shape, and
some tables were scattered all around the place. It was such a big bar that one could

always find free tables.

In the middle of the room, two men were drinking red wine at the table next to

one of the entrances. The youngest one looked flawless. He was around 30 years old,
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and was wearing a dark blue jacket with golden buttons. He seemed like a foreigner.
His abundant, well-trimmed hair looked great with his prominent nose, dark eyes and
medium-sized mouth. He looked clean-shaven, tense and without an appetite. Only the
glass of wine seemed to be helping him even though he was drinking mechanically gulp
after gulp. The other man was near his 70s, he was a foreigner with excessively tanned
skin due to the sun, with big wrinkles in the forehead and in the cheeks. He was wearing
a loose shirt with muted colors, and pants that may have been with him since he was
60. One could notice the good health of an unconcerned and talkative man. He was
accustomed to ignoring outdoors and the adversities. His name was Montgomery Clay

known as The gringo.

“Has our man arrived?” asked Clay anxiously.

“No”, answered Franco Carozzo, while looking at the door, “He’ll come. Don’t

worry”.

The gringo poured himself another drink. His face looked congested, and with the

lights, one could see the scars from an accident in his youth.

“‘We agreed that at seven p.m.”, said while holding the smoke in his lungs.. It's

almost eight.

“He may be late just like you were”.

“It's the rain’s fault”.

“I bet Octavio is running late because of the rain as well”, added Carozzo. “He

will get here at any minute”.
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A black man entered the bar with a guitar under his arms. Without anyone asking
him to, he started playing calypso music by hitting the strings and the wood of the
guitar. He made the tour around the tables, until he got to the place where Clay and
Carozzo were drinking the first half of a wine bottle. The black man stopped for a

moment and walked to the bar.

1™ time.

“Shit... when is Octavio coming!” complained the gringo for the 1
“Did you give him the money?” asked Carozzo without getting upset.
“Ten thousand dollars in a hundred dollar bills. We counted them one by one”.

“Did you make sure the guy bought the plane tickets?”

“Of course, he and his wife have a reservation for tomorrow in the midday flight to

Brazil with a layover in Panama”.

Franco Carozzo poured two glasses of wine. He smelled the aroma of the wine

and claimed: “I think | like the wine’s scent better than the taste”.

“You’re a masoquist Italian”. Said Clay with his chin wrinkles popping out.

The black man kept singing on the other side of the bar. Every once in a while,
he would improvise some dance steps, and the clients would get excited and clap their

hands and hit the counter.

“What did Octavio say about the painting?” inquired Carozzo again, despite that

he was asking for the second time that night.
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“He said we would have it tonight. Taking advantage that Aguas Santas is out of

San Jose”.

“‘When is she coming back?”

“Aguas Santas?”

“Yes”.

“Tomorrow night”.

Carozzo looked at his watch and couldn’t avoid feeling impatient. He crossed his

arms and stared thoroughly at Clay.

“‘Nenufares”, he said, “Nenufares of Monet in the hands of an old ignorant and
evil woman like Aguas Santas. Who would have thought that such a valuable work of art
would be in the hands of this wicked woman!” He took a long gulp and asked a question

because he was anxious, “Do you know how many Nenufares Monet painted?”

“Hundreds”, answered Clay in a bad humor, “And the bastard hasn’t arrived!”

‘I don’t think he backed down”, mentioned Carozzo, “he already sent by mail the

compromising letters of Aguas Santas, and received our cash advance”.

Clay threw the butt of the cigarette to the wet street. The rain had stopped, but it

seemed it could return at any moment.

‘I don’t know what you think”, said the gringo stiffly, “but if Octavio doesn’t show

up, I'm capable of anything”.
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Carozzo stared at him harshly.

“That’s not even up for discussion, Clay, but | don’t think we’ll have to go there.

We warned him, and he has more than one reason to charge his boss for the debts”.

The gringo nodded and turned to look at the clock.

“If you see things coldly”, said Carozzo, “you will see that Octavio’s plan is bolder
than ours. He steals the Monet painting and sells it to us for a hundred thousand dollars:
an amount of money that will allow him to live reasonably well with his wife in Brazil, and
at the same time engages Aguas Santas with other people that were aggravated in the

past. With this she will stop bothering him. A perfect plan, don’t you think?”

Clay looked for a long time at the intersection of the street and the avenue, as if
all of a sudden, he had received an acceptable answer. On the other side of the bar, the

black man was going from table to table picking up coins and bills.

“You go to every bar in town”, said the gringo while giving some coins to the

black man. “Have you seen Octavio Marti Rubi, Aguas Santas Colamarco’s secretary?”

The black man put the money in his pocket and answered: “No, | haven’t, but

some women in The Malaguena said his wife had a stroke this afternoon”.

The Cometa

There is nothing as essential for a hospital as a bar near it. San Juan de Dios
Hospital had the Cometa, and between both of them, a magical bond had been created
measured, in some way, by the exchange of clients such as homeless people,

alcoholics, neurotic people, paranoids, nurses, doctors and employees.
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The Cometa had a spotless counter where glasses, jugs, bottles and coins were
slid along as if it was a runway. The counter was so clean that it made the clients want
to stay longer at the bar. The liquor shelf looked like a specialized library in esoteric
topics, or an alchemist pharmacy lost in a basement of a medieval castle. Any
comparison, even if it was bold, was credible because the labels were so varied and

extravagant that only a collector would store up liquors in a wooden wall.

Dr. Gallardo, a middle-aged man with a big head and old-fashioned glasses,

wanted to convince his colleague about the virtues of English gin.

“Come on, Dr. Oganes”, said Gallardo. His tiredness could be noticed, “English

gin cannot go without a drinker like you. Come on, just for today, you've earned it”.

“‘Hum, yes, of course, what a mess with the lady that had the stroke, and with her

husband, but don’t worry, Dr. Gallardo, I'm still true to national gin”.

Dr. Oganes secretly celebrated his truthfulness with a long and refreshing drink.

“Ah...” Oganes sighed deeply, “this gin has the smell of a horny woman”.

“Yes... that scent”. Confirmed Dr. Gallardo.

Oganes looked at his table partner and prepared himself to confess something

curious.

“Did you perceive it, Dr. Gallardo?”

“What?”

“The smell of that woman. The one with the stroke”.
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“Yes, | think Marina drank gin before the accident”.

“The stroke caught her by surprise”, said Dr. Oganes ironically.

“Yes”, Dr. Gallardo reflected, “it seems appropriate that death comes to us when

we have drunk gin, don’t you think?”

Dr. Oganes looked at the long bright counter and took his time to answer.

“It seems that the accident, in those conditions, is less violent”.

Dr. Gallardo stood up and went to the door. He took his cellphone out and dialed
a number. Meanwhile, Dr. Oganes was distracting himself by counting the customers

that were at the bar. With much patience, he started writing it down on a napkin.

Dr. Gallardo went back to the table, poured himself another drink and said: “I just
talked to Aguas Santas, she’s in Guanacaste. She’s very affected by Marina’s accident,
and asked me to keep her up to date on her health”. For a moment, he stopped and
observed the notes that his partner had written down on the napkin. He added, “Mrs.
Aguas Santas is thinking about coming back this same night in a light aircraft, but with

this rain...”

“What is the relationship between them?” asked Oganes while writing down notes

in the napkin.

“Marina’s husband, the guy who arrived at the hospital with her, is Aguas Santas

secretary”.
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“Oh, yes, Octavio. For a moment | thought he might kill himself. This butler’s

womanly recklessness bothers me”.

Dr. Gallardo kindly smiled.

“You're too harsh, my friend, Octavio Marti Rubi is just a poor man that got

himself involved in this mess”.

Dr. Oganes tilted his head towards his friend’s ear and quietly said: “It seems you

have firsthand information”.

“'m Mrs. Aguas Santas’ doctor and | have found out some things”.

At that time of the night, the bar was completely full. The rain had become

stronger and one could hear the violent downpour through the ceiling.

“In fact”, added Gallardo, “l sent Mrs. Aguas Santas to get some rest on the coast

of Guanacaste. Lately, she’s been feeling exhausted, unhappy...”

“You’re changing the subject”. complained Oganes humorously.

“What are you talking about, my friend?”

“Aguas Santas and Marina’s relationship”.

“Oh yes”, said Dr. Gallardo, “It's a very old story that | only know in general”.

The doctor pulled out a packet of cigarettes and a silver lighter.

“m gonna smoke the first cigarette of the day. Today | can only smoke two,

tomorrow one and the day after tomorrow... goodbye tobacco”.
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Dr. Gallardo lit up the first cigarette and smelled the scent of the tobacco in the

air as if he was tasting his vice.

“You'll see, Marina was an extremely beautiful young lady. Very introverted, but
with a charm that | can’t explain. At that time, Marina lived in the neighborhood of Santa
Lucia which is close by. | remember that Marina and Aguas Santas were close. They

were less than twenty years old, maybe eighteen or seventeen, | can’t remember”.

“If somebody asked me”, interrupted Oganes, “| would say that Aguas Santas is

at least ten years older than our patient”.

“Your observation is correct, and that is part of Marina’s charm. She has aged
slowly. But continuing with the story, at some point, there was a serious problem
between them. Marina disappeared and appeared a few years later already married to
Octavio Marti Rubi. | don’t know what the misunderstanding between them was, but |

can assure you that Aguas Santas never forgave her for her decision”.

Dr. Oganes drank a sip of gin and asked his question cautiously.

“Do you think they had a lesbian relationship?”

“I'll remind you, | don’t know the details about the dispute. In all likelihood, Marina
caused Aguas Santas an almost mystical fascination and that bond has not

disappeared yet”.

Dr. Oganes tapped the counter with his fingers and after that stated his point of

view.
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“In my opinion, things are very clear: there was a romantic relationship between

them”.

Dr. Gallardo shrugged and changed the topic.

“What worries me now is Mrs. Aguas Santas’ health. Last time | saw her, | didn’t

like her countenance. Maybe it is just me, but I've been uneasy for the past few days”.

“You really care about that woman”.

‘I admire her. | really believe she has a superior intelligence”.

Dr. Gallardo put out his cigarette against the metallic ashtray, then he loosened

up the knot of his tie, and he drank what was left in the glass of gin, lemon and tonic.

Buenos Aires Bar

Although by being located under some palm trees and on the side of Santa
Teresita’s church was already unusual, Buenos Aires bar caught people’s attention due
to other mundane things. It was the shelter of painters, poets, musicians and people
nostalgic about the old San Jose. It had been open for almost a century, and one
cannot find that on just every corner of the city. Near there, a brotherhood of young
poets used to stay up until late; these poets were motivated by their mentors to go to
the bar in the neighborhood of Aranjuez. The Buenos Aires is a bar in the suburbs of
San Jose devoid of fanatics. Inside its welcoming walls it was impossible to provoke a

turmoil because the almost centenarian locals do not like those things.

At a table in the establishment, Francisco de Asis Solano, Setimo Orozco and

Claudia Mendez Napoles, three noble citizens, decided the way they were going to face
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the rest of their days. They were not linked by blood, fortune, sentimentality and not
even by the celebration of a certain date summoned them up on that table. The reason
had to do with Mrs. Aguas Santas. The three, at a given time, had been humiliated by
her, and they had the desire to come to terms with her, so they gathered up in a neutral

place.

Maturity has indicated the right path for them: in the Courts of Justice. Perhaps
some years before, they would have chosen the path of bloody revenge. However,
when the opportunity to negotiate evidence with Octavio Marti Rubi appeared there was
a change of course. Francisco de Asis Solano knew Octavio since the time they both
went dancing in Montecarlo, in Zapote; and despite the minor disagreements they had,

they had fond memories of those happy years.

Octavio offered to steal some of his boss’ important documents, which engaged
Aguas Santas to the three of them, in exchange for a certain amount of money and

other well-thought out conditions that facilitated his escape.

Claudia was absent-minded smoking her third cigarette that night. She seemed

like a stone sculpture between two gentlemen who ignored her.

“How did it go with Octavio?” she asked from her painful distance.

“Fine, | think”, answered Francisco de Asis Solano, “the guy handed over the
documentation we need. Moreover, he took the time to write down a couple of letters to

explain the facts”.
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Setimo Orozco, a strong man with a pastor's face, moved involuntarily in his

chair.

“Did you give him the money?” asked Setimo to get out of the discomfort he felt.

“Eight thousand dollars even”, answered Francisco, “he didn’t give us an

alternative. He wanted the money in American money in 100 dollar bills”.

Claudia cleaned the ashes that had fallen on the sleeve of her black leather
jacket; she raised her eyebrow and reluctantly said, “It's the only way to capture Aguas

Santas”.

“I've been waiting for this moment for so long”. Whispered Francisco.

Francisco de Asis Solano was a short-sighted man, excessively short-sighted,
but his practical sense had saved him from human pity. Cold and skinny, he was
wearing a wool sweater way too big for him. To his conditions one could add up his
friendship with Octavio Marti Rubi, something that still worked in his favour, despite his

partners’ misgivings.

Setimo Orozco could break down a bull, but it could be noticed that his best
achievement was to put reason over instincts. For that he had given Octavio the amount
he had asked for and had encouraged the others to do the same. He had hard features
and a clean shaven moustache, two big peasant hands and a chest as wide as a pool

table.

Claudia Mendez Napoles had no middle ground. She had never been stunning,

but she wore her fifty two years of age with dignity. She could be short-tempered in love
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matters, but terribly cold when doing business. She had good taste in clothing, and all in

all, managed to put together the image of a desirable and flirtatious woman.

“Do you know”, cautiously reflected Setimo Orozco, “at this moment | feel the
enormous satisfaction of having banished any feeling of revenge | had. I'm just moved

by my desire for justice”.

Claudia violently turned her head, her eyes were filled with rage.

‘It seems that your daughter's death didn’t hurt you”, she reproached
straightforwardly, “In specific circumstances, revenge is a legitimate resource, even a
necessary one, | would say, to help wounds heal”’. She savored her cigarette and

added, “that bitch will rot in jail”.

The environment was getting full of uncomfortable edges, even her beauty would

wither when she talked about the issue.

“Time does not stand still, Claudia, and it's not as if | have become a weakling,

but | think | got over the hardest part of this situation... It hasn’t been easy”.

Setimo Orozco did not look at her. He mentioned his reasons while looking

intently at the bar’s door in the corner as if avoiding how bothersome that was for him.

‘I understand you both”, intervened Francisco de Asis Solano, “but remember

that we already agreed on a solution: no violence”.

“Alright”, agreed Claudia, “but let me vent my opinion”.
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For the first time, the woman let a sob escape from her throat, it was a minor
burst that let the forces reconcile. However, it provoked a spontaneous reaction from
Setimo and with true affection; he placed one of his big hands on Claudia’s head. She
appreciated the gesture with her feminine arrogance that helps restore everything and

get it back to its natural course.

“Don’t you think we have trusted Octavio too much?” asked Setimo to escape

that uncomfortable situation, “he could have given us useless paperwork”.

“The man assured me that beside the photographs, he located the pay stubs that
Aguas Santas had of certain assassins, but we will verify this shortly”. Francisco’s voice
broke down, but quickly he regained his serenity, without a doubt something painful had
stirred inside him. “For me, the statement of a man called, Napoleon Fajardo, is
essential. He once said that Aguas Santas had hired him and other bandits to burn
down my family’s crops. A long time ago, the man disappeared, but Octavio knows how

to get to his address”.

Claudia lifted up her chin and alternatively stared at each one of her table
partners. It seems that she had regained her serenity, but in her female features there

was a constant fire.

“Maybe you won’t understand”, she said angrily, “Setimo lost his daughter due to
Aguas Santas’ revenge, and Francisco’s family lost their crops in a fire because of that

woman. Instead, | just carry a sentimental burden...”

“Which is as valid as ours”.
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“| appreciate it, Francisco, but | just suspect that Aguas Santas paid to kill the

only man that | have ever cared for”.

“Octavio has given us proof”, answered Francisco without pity in his voice. On

the contrary, his voice sounded reproachful.

Setimo Orozco ordered more drinks for them, lit up a great quality cigar and
smelled the scent of a Cohiba that resembled a work of art. His nostrils widened a lot
and he feared that Claudia might start talking all over again. However, she appreciated

the tobacco smell and went back to her memories.

“Losing one’s love”, said Claudia, “sometimes is good for the spirit. It makes us
stronger and more alive. The bad thing is when what you love the most is taken away

from you for mere cruelty”.

She stared fixedly at her partners like questioning them. All of a sudden, she

spilled the bitterness that was eating her inside.

“It's very likely that Aguas Santas murdered Italo Carozzo, and I've paid to come
to this horrible truth. I've also accepted the judicial system to punish her. However,
yesterday | ran into Italo’s brother, Franco Carozzo. He’s come to this country to find out
about his brother's whereabouts. If he finds out, | won’t be able to do anything. | just

wanted to let you know how things are standing right now”.

La Malaguena

The Galician left the counter and went to the table in the back where five clients

were playing cards. On his way to the table, he took off the towel he had hanging from
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his waist, and threw it in a corner. From one of the shelves, he took a bottle of sherry
half full, and sat down at the table with the group of people. He was not tired, but

downhearted.

“Do you want a card?” asked Julio.

“No, I just want a drink”.

The gray-mustached man moved to his left to make space for him, and offered

him a wooden chair that did not look comfortable.

“You’re down because of the news of Marina, right?”

The Galician looked at Santamaria, a fat man capable of cheating at playing

cards even if it was against his own mother.

“Yes, anyone can notice how bad | feel because of it”.

Cuza put the cards in the table and squeezed Flora’s right hand. The contact of

the hands caused a dull noise of trinkets.

She immediately apologized as if she was at a test.

“‘Maybe | was too severe with Octavio. | just wanted to say that he doesn’t

deserve a woman like Marina. | didn’t want to offend anyone”.

Flora put her arm around Cuza’s shoulders and fleetingly gave her a kiss on her

temple.
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The gray-mustached man asked for another card and said: “All of us, men, have
a horrible side, but also a good one”, he looked at the cards he was holding in his small
fingers and continued, “Octavio is not my cup of tea. Nevertheless, I'm not going to say

anything bad about him, actually, | feel sorry for him”.
“Me too”, added Santamaria.

The Galician drank another cup of sherry, lit up a yellowish cigarette that looked

like a bamboo cane, and asked Flora: “You and Marina are the same age, aren’t you?”

“Yes; she was born on March 17", St. Patrick's day, and | was born on
September 10", St. Nicholas of Tolentine’s day. Although, of course, | looked older than

her because of the horrible life I've had”.

A costume jewelry salesman came into the front door. He was dressed
completely in black, and had a great voice to sell the jewelry he was carrying in a

wooden tray.

The Galician kept on pushing the issue even further while having his sherry drink:

“‘How bad has your life been, Flora?”

Flora, automatically, lifted her chin. It was the last beautiful gesture she could pull

off.

‘| was a prostitute, everyone knows that. By banging nonstop, | was able to
continue with my life. I'm proud to admit it. | left my best years in Aguas Santas brothels
and here | am, cleaning houses in the neighborhood, and sometimes earning some

extra money with lonely men”, when her voice faltered, she drank, and the liquor went
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straight to her belly like a rock; “So nobody can come and tell me shit about life. Just as
the tango says ‘even | have to learn, but nobody knows more than | do.” All my strength
and scarce beauty were left at Aguas Santas brothels, along with other women as

unfortunate as | was. That’s why what happened to Marina hurts me so much”.

Cuza tried to put Flora’s head on her shoulder, but she hadn’t finished talking.

The men kept playing cards without lifting their eyes.

“Marina was a prostitute”, continued Flora, “but she did it to pay for Octavio’s
embezzlement against Aguas Santas. That fool thought Aguas Santas hadn’t realized
anything about the fraud. Marina paid for it by banging in the morning and afternoon in
Aguas Santas’ brothels, so her husband wouldn’t go to jail. | know that because we

worked together, and everyone at this table was our client”.

The woman finished her confession with a big slap on the table, but it did not

disrupt the game.

“Calm down, little Flora”, asked the Galician, “it's not necessary to remember

those things. At any moment my wife will show up”.

Santamaria, the fat man, started laughing and with his right hand called the

trinket seller.

“‘Oh man”, he stammered while laughing, “I enjoyed those women so much...

They banged so good!”

“Silence, man”. Begged the Galician.
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“Come on, baby”, said the fat man talking to Flora, “pick a necklace or a bracelet,
and you too, Cuza. Suddenly, | feel happy, and it's because this woman has brought

back some great memories”.

The man brought over the tray full of trinkets, and the women sneered the
jewelry. Flora dared to pick over the objects using her nails as a spatula. Julio took
Flora’s arm and questioned her privately: “Is it true that Octavio took advantage of a

foreign person that was hired by Aguas Santas to assess a painting?”

Flora raised her voice, so everyone present could hear.

“Octavio Marti Rubi, along with a homosexual American, got the Dutch guy hired
by Aguas Santas drunk and stole half of his earnings. While the Dutch guy was still

drunk, they put him on a flight back to Europe with just a few dollars in his pocket”.

In the middle of laughter, Cuza put a red stone ring on her finger, and when she
did this her finger looked like a worm with its head upright. Flora chose a light blue

necklace with stones that favored her withered tits.

“Dammit”, exclaimed the gray-mustached man, “today I've learned more secrets

in this place than in all the time I've been a client here”.

“‘And what did you want, dammit, my clientele is reduced, but selected!” Bragged

the Galician with real pride.

Santamaria, the fat man, pulled out his wallet and paid the costume jewelry
seller. After that, he clenched his fists with the dollars he was winning in them and said:

“No one touches this money. It's sacred”.
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“Come on, Galician”, begged Flora, “put some music on to teach this bunch of

useless men to dance”.

“Ill do it in just a moment, little Flora”, answered the Galician parsimoniously, “but
first | have a question. Didn’t Octavio ever find out that Marina was forced into

prostitution to pay for his embezzlement?”

Flora turned her head as if wanting to avoid answering the question.

‘I don’t know”, she replied indifferently, “some people said yes, and some other
people said no. What | do know is that Octavio was enraged when he found out that

Isaias, the bartender at The Faro, had a very close relationship with Marina”.

“So he was a client, but not a friend”.

Flora shrugged her shoulders, and drank while hiding something she had been
about to unveil. Julio stood up and went to the bathroom, but before he wanted to clear

the subject.

“Octavio never knew anything. His woman did everything during the day while he
was at his job. | know the man who told him about it and put an end to some of the best

sex anyone could have in San Jose’s brothels”.

“That’s true”, confirmed Santamaria.

Julio returned with his hand in his fly and solemnly said: “I'm sorry, Flora, but
Marina took prostitution to its highest level. Now we just have simple women who bang.

Merely beginners crazy about the fucking dollar”.
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Santamaria, the fat man, and the gray-mustached man respectfully applauded
him. The Galician stood up to go back to his duty, but Flora stopped him and everyone

on the table because she was about to say something big.

“Pay attention, ladies and gentlemen. Pay careful attention”.

All the men and Cuza remained in their places. Julio came back from the
bathroom, drying his hands on such a big handkerchief that it could have served as a

shawl for both women in the table.

“Listen to this”, she begged, “I want Julio to take back what he said about the
best sex one could get in San Jose because it was not Marina, nor Flora, nor the bitch

that bore him. It was Aguas Santas Colamarco!”

The Faro

During that time, the acromegaly had beaten me. Every visible organ was
distorted, until | became a solitary old monster. My hands were big; those hands that
were the most important tools at my job became lobster pincers. When | looked at
myself in the mirror, all | could see was a stranger wearing a horrible mask. At first, |
noticed that people had pity on me, then it changed to disgust, until it ended up being

mockery which is the worst type of aggression.

Even so, Marina was always by my side. Her female temper never changed, her
wonderful skin sweating under my deformed skin; even in my worst crisis, when alcohol

made me an irritable being, we made love in the darkness, lingering in the words,
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memories and promises that needed at least two centuries to be achieved. At the end,

we would have sex with just a pinch of pleasure.

It was Marina who sent a small gnarled almost bald man with libidinous eyes and
a sarcastic laugh to the bar. He had ointments capable of curing the disease. Since the
very first time | saw him, | started doubting science because it was impossible for such a
skinny person to tolerate enormous amounts of alcohol in a short time, and survive by
eating fried sardines and steamed potatoes with olive oil. However, something magical
happened during our first encounter, and I'm pretty sure it had to do with his peculiar
way of understanding God. He considered himself an atheist, but he felt he had been
chosen by a superior being that put him in this world to cure people with acromegaly.
His name was Ubirajara; it meant the man with the spear according to his aborigine
tongue from Brazil. | accepted his remedies for revenge against the doctors that for so
many years deceived me with their creams, injections and pills. The latter only worked

to disguise the deformities and made them presentable for a few days.

| was healed with Ubirajara’s ointments, the same ones that cured him from this
hellish ailment that deforms the human being. Up until that moment, | realized | had
considered committing suicide because it was the only way out for someone with my
lonely and melancholic temper. Marina supported me and Ubirajara saved me. At that
moment, | knew | owed my life to that man that looked like a fakir, who accepted the

case and became a client of the bar.

Although he was not a foreigner, he acted like one. | disliked him in the

beginning, but then | understood that a miracle seller always has to pretend to be what
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he’s not if he wants to convince his clients. Ubirajara was a native of San Carlos, from
the time when it was called Villa Quesada, a humble and pretty name lost over time.
The ups and down of life led him to Brazil where he learned to hate himself and deny
his roots. He developed a very aggressive acromegaly that made him try dozens of

remedies, until he found a cure that saved him from the disaster.

Marina met him in the macrobiotics establishment, bargaining pounds of
buckwheat and soy sausages at prices from a different time. She was always alert for
quirky people, so she got along well with the healer and was spellbound with his theory
that magnesium could cure more than 100 diseases, and that due to its participation in
cellular exchanges and in enzymatic compounds, it was a key in health for the human

being.

I’'m convinced that Marina’s obsession over non-conventional guys led her to get
close to me when she was in her twenties. Near the Pacific coast train station, there
was a dancing salon, called “Broadway”, but people only knew it as the “Magiruz”. It
wasn’t a pretentious place, but it had a dancefloor that had become a luxury and the
cover letter for the place. At that time, the owner, a man with a cheerful name that
everyone knew as Twenty-one, hired me to teach young ladies to dance, and to
entertain lonely women. On my own, and with other men without a life, we would non-
violently steal from drunken clients. Generally, the ladies would ask us to accompany
them for the rest of the night and even though the fees were not great, that plus the fee
of the house, helped me to make it every month. We were called “chivos”, and we were
nothing more than five good-for-nothing, well-dressed men that ruled a part of the

dancefloor with an open bar and moderate authority.
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One day, she came. She stood out from the group of ladies in their forties due to
her twenty-year-old beauty. She was wearing a fashionable dress unlike her
companions, and she had a headband on her hair, a jade pearl necklace, capable of
throwing to the floor a woman less proud than that stunning young woman. Although it
was obvious that she was new in that environment, she moved confidently on the shiny
dancefloor. Her high heels were especially made for her debut that night in 1954, in
March to be more precise, but her healthy legs were not yet used to the magic of
synchronized steps. | went after that young prey, knowing that she was at the limit of my

jurisdiction.

When the orchestra started playing boleros, | saw that Cuadra, the tailor, left his
spot and started dodging chairs and tables to get to the girl. He was slightly ahead of
me, but he lost that advantage due to my buddy, a mustached waiter that shared my
same taste for high quality weed. The waiter made him stumble with a mild touch of his
shoulder when Cuadra regained his balance, it was too late. She agreed to dance with
me because | gave her welcoming flowers, a gift from the establishment for the most
beautiful girl in the place. Some tricks never fail, except when one doesn’t put much

thought into disloyal moves.

It wasn’t difficult to turn her into a regular customer. She learned quickly the
secrets of dancing, and above all, she was mischievous enough to do some dance
steps that weren’t part of a prudent lady’s repertory. However, she would dance her
heart out in her own steps which could suddenly become intimate, almost lustful. That's

how she became part of the ladies that ruled the dancefloor. I recall many people
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coming just to watch us dancing mambo, bolero, cha-cha-cha and danzon, as if The

Magiruz had its attention focused in an impossible couple.

Marina found out about my job, and instead of judging me for it, she felt attracted
for the lonely ladies buying happiness at low prices, and the beginners, just like her,
who found in that place a reason to live. That same year, we fell in love, and we started
living in a humble house in Zapote near the sports plaza. During the week, | would work
as usual, and on Saturdays | would take her with me. For a couple of years, she
enjoyed some experiences with seductive women and drunken men who would let her
take their money without resistance. Nevertheless, it was certain that happiness
wouldn’t last for long. First, she found out about her infertility, and then she got involved
with a group of neighbors that used to go dancing to The Montecarlo. It was a dancing
salon much more prestigious than The Magiruz. In that place, she met Octavio Marti
Rubi; a man who knew how to talk to women, and told her the most beautiful word in his

irresistible vocabulary: marriage.

A long time after, | told Marina that | would’ve gotten married to her as well, but
the proposal seemed unnecessary because, in my opinion, our relationship didn’t need
anything else except for kids. She dumped me when she confessed that Octavio had
promised her a miracle treatment that would make her give birth for every generation

and even her ancestors.

Octavio took her away from me by using bad tricks, and | did the same to him.
That happened many years after, when Marina was selling her body in Aguas Santas’

brothels and my body was suffering from acromegaly.
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As any heart-broken lover, | thoroughly followed Marina’s steps without ever
blaming her for abandoning me. | knew the time when she was in the streets and
avenues of the neighborhood near the Pacific railway station. | would look at her while
she bought groceries and when she helped cleaning The Dolorosa church. | even sent
her flowers anonymously in her birthday. | saw her youth fade away, and the arrival of
her thirties. She still had an amazing well-kept attractive body. It was during that time
that Octavio stole money from his boss and Marina paid the price in Aguas Santas’

brothels.

The first time | went to The Rambla, | found a sad uninspiring place.
Nonetheless, we, brothel clients, like narrow corridors and wide rooms with a private
bathroom where each one can forget about reality. | went there one rainy morning
thinking that many people wouldn’t visit a brothel with that weather. | entered the wet
house, after ringing the doorbell and greeting a short cleaning lady. | asked her about
Marina, and was surprised because she used her first name in her job. The lady told me

Marina worked in the last room upstairs; you could get there through a spiral staircase.

| went there shaking, and when | heard the footsteps, and the sound of high
heels coming closer, | felt I might throw up. When | got there, she was in the threshold,
and self-confidently said: “It took you ten years to come look for me, and here you are
shaking like a teenager”. She stared at me, and gave me the first effective remedy
against my disease: “We haven’t seen each other for ten years, and you're already
dying. Let’s find a cure for that thing”. My face must have been like that of a dead man

because she said: “The important thing here is that you're still great in bed”.
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| saw her heartbroken and started crying leaning in her chest. She lifted my chin
and kissed me which meant the same or even more than my tears. She threw me in the

bed, and we desperately had sex until noon.

| would visit her every week. Sometimes we wouldn’t make love, but put the radio
to dance to Agustin Lara’s music, the boleros of Rafael Munoz’'s orchestra, and Perez
Prado’s mambos. For cha-cha-cha, the best one was Aragon’s orchestra, and to say

goodbye, a song by the Sonora Matancera.

The Bohemia

Franco Carozzo stroked the wine bottle with his right hand as if the bottle needed
warmth. He used to do it since he spent his first years in Tuscany. At the end, it became
a habit that gave him serenity. That night, his aspect was that of a man that aged early,

but it went well with his calm way of seeing things.

The atmosphere of The Bohemia had intensified because of some couples that
were touching each other in the dark. Carozzo stared at a couple in a corner of the bar;
she was bending over to kiss her lover, as if that made the kiss more pleasurable.
However, Carozzo’s experience had taught him that those romantic pirouettes are

inversely proportional to a person’s fidelity.

Deep down, while Montgomery Clay was angry at Octavio’s absence, he gloated
in the scene of the inexperienced lovers that would mimic each other's movement as if

they were in front of a mirror.

Clay started talking to him.
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“What should we do, Carozzo?”

Franco settled in his seat with his head in the support of the chair. After that he

started giving instructions without hesitating.

“First, you go to The Malaguena and confirm the story about Octavio’s wife; then,
you find out in which hospital she is and get in contact with Octavio to pick up the

painting. I'll wait here as long as necessary”.

“All right, I'll do it. | assume that the two women In the black man’s story are

prostitutes that will be nearby”.

“Do | know them?”

“l don’t think so. Flora Arrebato is an older experienced woman, and Cuza, the

youngest one, is known as the fragant because she farts when she’s having sex”.

Franco Carozzo started laughing and while doing it he seemed 10 years younger.
He poured another drink right away while the gringo disappeared through the lateral
door. Unintentionally, the reasons that brought him to this tropical city came to his mind
one by one. He came looking for clues of the whereabouts of a Monet painting which
was stored in a single woman’s house who possibly doesn’t even know the value of that
painting. The house of Carozzo’s grandparents in Tuscany was an old mansion next to
a brick church with tunnels that connected both of them. The painting was smuggled

through those tunnels maybe negotiated as a favor his family did for the priests.

Of those childhood memories, he could recall the image of his grandmother in the

sepia labels of the family wine where she was harvesting grapes. It was a profile picture
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where a little woman with an apron and a headscarf was picking grapes. She possibly
didn’t make good wine, but with that label the memories came at him like rain pouring
down on him. Like rain of blood from the generations of soldiers, blacksmiths, midwives,
farmers, maidens, hunters, locksmiths, which the family had many, and a few

mistresses who had compromised the family name.

His brother, Italo, had stolen the painting Water Lillies, and then migrated to
America in 1985. The same year grandpa Pindaro, privately, put a price on his
grandsons head. It was such a juicy reward that motivated some neighbors to travel to
America with distressing results. Candida, the grandmother, was about to separate from
her husband, and only his death put an end to the family conflicts. All of this affected
him, it made him think about that brother he barely knew; a brother that provoked the
biggest fuss in the Carozzo dynasty since the time when some were atheists and others

Christians.

When he turned twenty years old, his brother's legend became his obsession. He
was so fixated by it that he started studying the American geography to prepare a route
to follow until he would find his brother. He was thirty years old when he started the
adventure of his life, but the trace of Italo Carozzo, almost twenty years older than him,
was lost in the maze of Mediterranean doors and cities. Everything happened under
exchanges and payments that went from hand to hand until it led to Aguas Santas
Colamarco owner of brothels in San Jose, Costa Rica. A woman that loved dark

businesses.
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A Dutch artist informed him he had found the painting in Aguas Santas’ mansion.
It had a vertical and horizontal pressure system that worked in such a way that the
skirting, the column, and other structures applied pressure to the niche in which the
painting was. He paid a very high price for the information the Dutch gave him, and the
Dutch gave him a fundamental piece of information: the name of the man who could
take him straight to the painting, Montgomery Clay. He was a close friend of Aguas
Santas and her trusted friend. Everything was going fine except for his brother's
whereabouts which he still ignored. Without that information his plan was doomed to

fail.

In Lima, while he dealt with a customs employee, he found out about his
grandmother’s death, Candida Carozzo who had left him a good amount of money with

the only condition of finding his brother even if it meant spending his life looking for him.

He remained focused, and by chance he found the trace of the painting, but not
his brother's which had been lost as soon as Aguas Santas, and her entourage of front
men, appeared in the story. Nonetheless, Franco Carozzo was convinced that the
painting would unavoidably lead him to his brother as if the canvas was the key to his
brother’s destiny. A person that seemed to have been swallowed by the earth. A clever
man such as Italo Carozzo, kept thinking Franco, had left clues somewhere for people
with sharp minds to figure it out with just a mark here, a wink there, or maybe just by
looking at the painting with its flowers floated in the water. As if those flowers, like
footprints of a prehistoric animal, were enough to be the lucky strike. He thought about
the few certainties he had, because of his temper, Italo would always be involved with a

woman. In addition, the painting was undamaged in Aguas Santas’ power, according to
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Octavio Marti Rubi. She had the key information of his brother's whereabouts, and

Montgomery Clay was willing to do the dirty work to fulfill the plan.

In all these years of searching, he had built up trust in his own intuition.
Encouraged by his wandering in docks and suburbs where his sense of smell had led
him to San Jose, Costa Rica, following his hunches and clues that only confirmed the

power of his intuition.

Franco Carozzo poured another drink, and when he had poured the right amount,

he noticed somebody by his side like a shadow.

“Can you invite me to a drink?” asked a masculine voice that was trying har

enough to sound feminine.

Franco looked the transvestite up and down, and the first thing that crossed his
mind was to tell him to go to hell. The newcomer had makeup that costed a fortune on
and earrings that hung from his ears almost until his shoulders. The salmon blouse had
enough space for his fake breasts that could melt at any moment if somebody lit the
lighter that was close by. The tight black vinyl pants were flattering because of his long
legs and his abundant bottom which was as false as his breasts. The red platform
shoes did not fit in with his wide feet even though he made an effort to efficiently

combine his class and showiness.

“Go to hell, darling”. Mumbled Carozzo feeling everyone in the bar staring at him.

The man didn’t even bat his eyes. On the contrary, he looked like someone who

has just received a great compliment that will be remembered forever.
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‘My name is Rosarturo”, said indifferently, “and | have information you’re

interested about”.

Franco Carozzo turned his head, and looked for the owner of the bar. While he
did that he noticed that all the clientele, except for the couples touching each other, was

paying attention to that scene.

“‘Don’t get mad, sweetie”, apologized the transvestite, “I will leave with all of my
belongings, but keep in mind that | know everything that happens in this side of the city,

even what has to do with the Carozzo brothers”.

Franco managed to grab Rosarturo’s arm as he was about to leave.

“‘What do you know about my brother?”

The transvestite blinked slowly as if he needed to make an effort, along with the
intervention of a divine entity, to open his eyes. Then, he clawed his nails to the arm

that was strongly holding him.

“Can | sit down?”

Carozzo checked his surroundings and nodded. Rosarturo took the chair nearest

to him, and elegantly suppressed the arrogance he had from winning in the first round.

“You owe me an apology, handsome. | won’t open my mouth until | hear it

coming out of your mouth and it satisfies me”.

“‘How much do you want?” asked Carozzo with a friendly tone that couldn’t hide

his anxiety.
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Rosarturo made an annoyed gesture; he put his red bag on the table, and

looked at Franco indulgently.

“I'll be silent until the end of the world if you don’t apologize to me as a gentleman

should”.

Franco Carozzo trusted his intuition again, and wanted to stick to it for the
umpteenth time mainly because his table partner was making an effort to follow the

basic rules of courtesy in spite of the terrible reception.

“Very well”, said parsimoniously, “I'm sorry, princess. I've been a jerk clouded by
your appearance. From now on, | will treat you properly, but before | have to warn you
about something: you’re talking about my brother, it is a sacred subject for me, and |
won’t be held responsible for whatever happens if you try to take advantage of this

situation”.

Rosarturo confirmed that the bottle of wine was empty. With a movement of his

wrist he shook the dark liquid inside of it, and then defiantly crossed his leg.

“You don’t have to threaten me, stupid. It's not like I’'m here to sell information”.

“So?”

“I just want to drink a glass, kill time, and meet new friends”.

Franco Carozzo squeezed the transvestite’s arm, but this time he did it with a

conciliatory gesture.
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“‘What do you know about my brother?” he repeated with a complicity tone above

any prejudice.

“About Italo Carozzo?” For starters, | need another bottle of wine on the table

because | won't talk freely with just a drink.

Franco stared at Rosarturo for a long time while he raised his right hand to call

the bartender. The man went quickly.

“Hey, friend”, asked Carozzo while mimicking the movies he admired from

Vittorio Grassman, “can | trust this cutie?

The bartender felt uncomfortable but courageous because he only disliked the
thieves that stalked his clients. In so many years he had working, he’d never been

bothered by the transvestite.

“‘Excuse me, Mr. Franco”, he said solemnly, “only people with good manners

come here”.

“Enough, friend, enough. Bring another wine bottle, and a glass for this doll”.

Rosarturo was pleased with Carozzo, and while flirting added: “The same

strength, the same vigour, the same fire... You are identical like two drops of water.

The Comet

At that time of the night, it was easier to find a pink traffic light than a spot at The
Comet. The San Juan Hospital was some blocks west, and La Merced Church was one

block south, so that in a reduced perimeter of the city, a good part of the clientele cried,
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drank, and went to mass. Normally, it would take a disaster to do the three things in

such a short distance.

A middle-aged couple went into the bar, and talked with the owner. The owner
stopped the music, and asked the clients for a contribution to buy the coffin for a relative
of the couple. Her expression was that of someone who had never lived something so
distressing, and he looked like a person with a sick leave just to get the contribution.
From the door, two policemen watched without interrupting. Dr. Gallardo took his
cellphone, and left for a moment. Before leaving, he left money on the table, and asked

his colleague to give it to the couple.

‘Il go outside for a moment to do a phone call. I'll be right back. Here’'s my

contribution”.

The music slowed down, and the clients lowered their voices. Dr. Oganes added
some money, and gave it to the woman. He was tired, looked at his watch and asked:

“Who died?”

“My son”. Answered the woman with a thin voice. The man accompanying her
started to cry, and she comforted him with a pat on his shoulder. Then, they got out of

the bar.

Almost immediately, Dr. Gallardo returned a little bit excited as if the couple’s

situation was small compared to his.

‘I have to take Marina to Aguas Santas’ house”. Said Dr. Gallardo in a sharp

tone. “The lady told me she has given orders for a room to be arranged for her in her
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house”. Then, he said something he didn’t try to emphasize, “We believe she’ll be better

there”.

Dr. Oganes looked at his spotless nails. Doctors usually have more taken care of
nails than women. They were not long, but clean and well cut. A doctor with dirty nails is

suspicious.

“I don't like this”. Commented Oganes slowly.

“I need your help”.

“I'm helping you by giving you my advice”.

Dr. Gallardo took a handkerchief out, and cleaned his face strongly than he
needed to. It seemed to help him with the anxiety blushing his cheeks and part of the

chin.

“l just talked with Aguas Santas. She already hired a light aircraft to fly back to

San Jose. In less than an hour, she’ll be here”.

“She’s going to fly in this rainy night?” Asked Oganes with discomfort.

“Nothing can stop her!” Exclaimed Gallardo prideful, stored his handkerchief, and

said, “Marina’s accident has brutally affected her”.

Dr. Oganes drank a sip of gin, so loaded with his happiness that it annoyed his
colleague. With the way he lifted the glass, put it in his lips, by the contractions of the
muscles of his face, even the defiant way of swallowing the drink, all of it was a hidden

provocation for his colleague. Gallardo said, “Marina will be in a vegetative state for the
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rest of her life, and Aguas Santas wishes to take care of her personally. At the hospital,
she’ll be a corpse, you know that, while at Aguas Santas’ house she’ll be taken care of.

Don’t you think it's more humane?”

“Praiseworthy, | think it is praiseworthy, but | still have a couple of doubts. Won’t

Marina be subjected to your experiments and Aguas Santas’ whims?”

Dr. Gallardo grimaced in distaste, but he made an effort to conceal the attack, so
that, by using his good manners, his colleague would carry the burden of making an

uncomfortable question.

‘I wouldn’t call it experiments”, apologized Dr. Gallardo, “I'd call it alternative
therapy, an option that can eventually save Marina, and in the future it can save other

people”.

Dr. Oganes removed his glasses, and cleaned them with a napkin. Without them,
he seemed like a helpless rodent, maybe because the skin covering his cheekbones,

and the lower part of his eyelids was a sickly red.

“Your experiments don’t have the appropriate scientific support”, mumbled with

reluctance while he put his glasses back.

“Don’t be stubborn, Oganes, you know that in the conventional medical field
Marina doesn’t have a cure. The brain damages are irreversible, and she’ll be in a
comma for hours, days or years. Why shouldn’t we try with something different? We

don’t have anything to lose”.
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Dr. Oganes barely even wet his lips with the gin. It seemed like he had all the

time in the world to argue with his partner without causing any controversy.

“‘Deep down”, he said without being convinced about it, almost looking for an
agreement. “I agree with you, but the hospital has its rules, and we’re bound to follow

certain ethical principles”.

“Life, Oganes, life’s what matters here! Do you pretend some bureaucratic rules
to stop the development of medicine? I’'m sick of that cheap ideology that places the

Hippocratic Oath above the human being'’s intelligence.

A guitar started sounding between the tobacco’s smoke, and its chords broke the
silence that had built up after long hours of collective smoking. However, it seemed as if
the arpeggio became more powerful when it pierced through that dim fog that smokers
exhaled. Someone started singing grimly as if warning men who suffer for a woman that

left. The voice although manly, dragged some shame and reproach.

“What is your theory?” Inquired Oganes amidst the singing.

“Electroconvulsive therapy, nothing else, but accompanied by a progressive

dosage of magnesium chloride serum”.

‘Do you think Aguas Santas will be able to install such a big laboratory in her

house?”

‘I will move my office’s equipment to Aguas Santas’ house, and you’ll see the

results”.
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Dr. Gallardo made a triumphant noise in advance. Maybe his optimism had gone
beyond what is predictable, but his ideas full of enthusiasm, hardly, found consistent

arguments.

‘“And Mrs. Aguas Santas won’t get any complementary therapy?” asked Dr.

Oganes with the little strength he had left.

“We’re talking about scientific methods, colleague”.

“Nonetheless, | know Mrs. Aguas Santas is familiar to the drinking, the covens,

and other non-holy practices”.

“That’s gossip”.

Buenos Aires Bar

Francisco de Asis Solano turned his head to see the group of students that had
entered the bar. The universities in the surroundings offered that courtesy to the old bar
of night owls and poets, although it was not common for the groups to mix. Some here,
some there, each one of them with their phobias, and sad stories, but, deep down, that
individuality of the clientele gave balance to the place. If it wasn’t that way, Claudia,
Setimo and Francisco, three people in the fifties, wouldn’t have chosen this location to

talk about their pending businesses with Aguas Santas Colamarco.

“How much money can cost the car that Octavio Marti Rubi left?” asked Setimo

Orozco tactfully.
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“It is a well-cared for Buick 1958”, answered Francisco de Asis Solano, “in the
market, it can cost a fortune. Maybe double the money we gave him, but the best

guarantee is that this man is not going to give up on this care for anything in the world”.

“It costs so much?” asked Claudia.

“'m pretty sure that every person has at least one thing they wouldn’t give up on
for anything in the world, and in this case, Octavio has, according to my judgment, three
that are not negotiable: the Buick, his hatred for Aguas Santas, and Marina, his

woman”. Francisco had said his statement with the desire of causing controversy.

In the corner, a group of six poets loudly celebrated something. Nevertheless, the
irrelevance of the reason for the celebration made the occasion memorable, somebody
had improvised a poem about the toad’s polygamy, and although it could be created

again, a scene like that would never be repeated not even a similar one.

“| agree with the first two, but not with the last one”. Argued Claudia with serenity,

“I've heard horrible stories about the relationship between Octavio and his wife”.

“‘Me too”, added Setimo Orozco.

“Of course, the version where Marina prostituted herself to pay for her husband’s
debts, and | don’t know what else”, said Francisco trying to sound without bitterness,
and went through the less predictable way, “It's true because everyone that knows
Octavio even knew the place where she prostituted herself. Some went there, paid for
her services and then started talking about it. This filled me with compassion because

the person behind all of this was Aguas Santas”.
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Setimo Orozco smoked his cigar as if he wanted to earn something from a
tobacco wrap which sometimes doesn’t even meet the expectations that the

propaganda does.

“Francisco’s right”, said parsimoniously, “especially because those situations in
time help to build a strong relationship, and it doesn’t matter if their past is not a happy
one. I'm trying to say that the most intense feelings are forged with a dosage of hatred

and suffering”.

“l almost want to applaude”, said Claudia with irony, “but those sexist speeches

disgust me. Marina paid for her husband’s mistakes, and he’s no more than a jerk”.

Francisco de Asis Solano took his glasses off, and felt as if he was carrying a

heavy burden. His face without the glasses had a look of infirmity not at all despicable.

“Marina’s not been a saint either”, said without resentment, “She’s had a lover for
many years, and | have enough reasons to believe Octavio knows about it, and even

with that | don’t remember any public scene or mistreatment from his side”.

“One thing for the other”, answered Claudia.

Francisco shrugged his shoulders, and his glasses shook with the movement.
Setimo Orozco kept looking at the curls of smoke that came out of the cigar, and said:
“In a certain way, the fact that Octavio wanted to run away with Marina redeems him. A
real jerk would’ve run away by himself, but he decided to take her with him. That gives
me confidence, and it may have been a key point in my decision to participate in this

plan”.
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Claudia smiled sideways, her intention was to provoke her table partner;

however, her grown up woman charm betrayed her even in her fights.

“You say certain things, Setimo, that make you seem like a young boy that’s just

getting to know about life, good thing it's noticeable that you’re in your fifties”.

Claudia pointed with her chin towards the table of the college students. Francisco
intervened in the conversation to avoid Setimo Orozco from giving an intemperate
answer. Deep down, he felt like the leader of the group, and it had taken a lot of effort to
bring them together, but above all, to convince them to give Octavio the money he had

asked for.

“'d compare Setimo with a poet, with any sentimental person from that table

where the most interesting topics are discussed”, thought Francisco.

“It looks like | have two rivals” complained Claudia.

“Your only rival is Aguas Santas, don’t forget about it”. Emphasized Francisco de

Asis Solano with his bony callous fingers.

Claudia accepted the reasons she was given, and faked an honorable retreat, but
she was not the kind of woman to run away from a fight with her tail between her legs.
On the contrary, her temperament allowed her to take a shortcut while she was
changing her strategy to come back with greater vigour. For a moment, she found
relieve in the unfinished story about the initial flirting of Octavio and Marina in The

Montecarlo salon where Francisco was a witness.
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“Once”, remembered Claudia, “you told me about the first approaches between

Octavio and Marina, | think it was in a dancing salon in the suburb of San Jose”.

“That was the time of The Montecarlo, in Zapote, where Octavio and | went
regularly. This must have been 40 years ago, and | don’t know if it's wise to remember
those adventures”, he breathed, and made a fragile decision that didn’t allow him to
refrain from nostalgia, “We should bury some memories forever. Erase them from our

memory, and never talk about them again”.

“If the memories hurt, you shouldn’t tell them”. reasoned Setimo Orozco.

“| protest”, claimed Claudia, “if we're on this adventure together, we have the

right to know it all”.

Francisco nodded benevolently. His purpose was way beyond some of the facts

that with the passing of time could be remembered as mere personal anecdotes.

“I danced better, but Octavio seduced her with his good talk. We fought over her,
but in good terms, and that didn’t affect our friendship that bonded us since then. It
hasn’t been an endearing friendship, but it is a constant one, and | still have the
satisfaction that | never went after his wife in Aguas Santas’ brothels when life was not

in his favor”.

“‘My biggest hope”, interrupted Setimo Orozco, “is that on behalf of that

friendship, Octavio won'’t betray us, and won'’t give us the wrong information”.

“Don’t be afraid”, answered Francisco, “the documents are conclusive, we'll

check them”.
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“Is Octavio involved in the crimes?” questioned Claudia.

‘I don’t think so, or at least that's what they’ve told me. The thing is that being
Aguas Santas’ trusty employee, he’ll show up somewhere, and it'll be some time before
he can prove his innocence before the court, if they can find him. Furthermore, Il
confess something that Octavio asked me to handle with care, today in the morning |
went with him to the postal office of San Pedro where he left a package for some
relatives that live near the border with Panama. It had jewelry, and money subtracted
from Aguas Santas, it was camouflaged between pieces of paper, and used clothes. He
told me that he’ll be back for it in a couple of months”. Francisco drank rapidly, and
wanted to say something that would calm down his partners, “we’re going to check the

documentation, let’s start with what concerns to Claudia”.

The students started singing, and the poet table was filled with an endless pile of
beers. Francisco, Setimo and Claudia looked at both groups from the place that the past
assigned for those who at a certain point in their lives have been a part of either group.
That young people that could be their sons made time visible, painful, and full of

nostalgia.
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THIRD PART
STANFORD UNIVERSITY
CALIFORNIA, UNITED STATES

Saturday, April 17", 2004
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Stanford University
California, United States

The School of Psychology was located in a modern building whose external
support were four columns crowned with spheres under eaves of stonework. The west
wing, where the Experimental Psychology Department was, was in the meadow, and
went all the way to the gazebo with its amphitheater and its vines.

In the well mow lawn, jogged the director towards the wooded area until
disappearing amidst the eucalyptus. A few minutes after, he reappeared by the plants
that bordered the Math building to return to the rocky trail. He would do that routine
every weekend. After it, he would take a cold shower, and then he would stay until night
in the Virtual Reality laboratory.

Before closing his office, the director returned to his laboratory. Due to the
physical effort he had done his face was blushed, and from his wet hair some water
drops fell into his shoulders and into his upper back part leaving a spot in his cotton
shirt. He went straight to the computer in his desk, and picked the report of progress of
the Virtual Reality laboratory.

ANNE WILSON: sleepiness state, low pulsations, blood pressure mildly low, vital
signs altered, doesn’t respond to external stimulation like changes in illumination,
temperature, and pass of time. General conditions are under control.

DYLAN PATTERSON: agitation state, palpitations, heart rate slightly accelerated,
intermittent tachycardia, regular vital signs, sensitive to noises and temperature

changes. General conditions are under control.
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KAREN MILLER: intermittent euphoria states, changing heart rate, irregular
blood pressure, feverish cerebral activity, does respond to external stimulation. She

experienced an orgasm. General conditions are under control.
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FOURTH PART
SAN JOSE, COSTA RICA

Saturday, April 17", 2004
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The Malaguena

During that time, Marina and | were prostituting in a clandestine brothel, near San
Cayetano neighborhood. It was an elegant house, huge and ventilated with a very
discreet internal parking. It was opened during mornings and afternoons, but closed at
night time because it was a business for men that worked in the daytime. After six
o’clock, every lady could do as they pleased, some went dancing, others would go to a
different brothel which belonged to Aguas Santas, including me, and Marina would
always go back to her house to wait for her husband.

Aguas Santas only went on Wednesdays because she had her own regular
customers, and during her working hours, the rest of us earned very little. Wednesdays
were bad and boring days, and that allowed us to talk a lot to each other, drink a few
beers, and tell us secrets. We would laugh too much on Wednesdays. Marina would get
in late, and leave early just to avoid Aguas Santas.

The boss would arrive around eight in the morning, and would prepare an
aphrodisiac flower soup with dill and morning glory. After fifteen or twenty minutes she
was ready for her customers. At eight thirty, the first client would arrive, at ten, the
second, and at eleven thirty, the third one.

She wouldn’t go out during the whole morning, and would only let the old
cleaning lady to go inside to change the sheets while she took a shower. This allowed
for some of our coworkers to go into the bedrooms in pairs, or in trios. | swear, | never
participated in those situations. | only like men.

Sometimes, a lost customer would appear, and would stay to lunch with us.

These were men who paid to just see our legs, or to hear obscenities. It takes all sorts
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to make a world. Marina never liked that, she would either go to bed or stay in a corner
in the waiting room. Of course, very often, Isaias would go there, the bartender at The
Faro, and would stay with her up to two hours. Somebody told me they talked a lot, and
banged little, but | don'’t really know about that.

Over time, we became friends, and we trusted each other with intimate details,
women issues without importance, but issues that acquire value over time. | don’t know,
maybe it's the nostalgia for the past. She had a natural charm; it was a mixture of
physical beauty, and spiritual wealth. Nevertheless, there was something else, an
uncontrollable force that even reached Aguas Santas. Yes, it was rumored that an
emotional bond existed between them. On behalf of Marina, | don’t think so, but on
behalf of the boss | can’t say no. I'm a woman, and | know when something strange
happens between two people, especially if they're prostitutes. Maybe, it is because
we’re more sensitive, have suffered more, and we immediately understand a woman’s
suffering.

Once, | stole flowers from the boss. The dills were yellow, and the morning glory
was white and blue. Aguas Santas used to say that the white flowers opened at night,
and closed during the day, but the blue ones did the opposite. They were the hooker’'s
flowers. | stole a few of them, and cooked them on my day off, Sunday. Not long after it,
| had to go to bed, to satisfy myself. Every half hour, | had to touch myself, and each
time more frantically. It stopped when | took a very cold shower scented with basil; |
wrapped myself up in a new blanket, never before used for sex, and hugged my

grandmother’s crucifix. Only that was able to calm me down, and then | fell asleep. |

78



believe that the devil’s in those yellow, white, and blue flowers, and only someone as
diabolic as Aguas Santas could handle such forces from hell.

The fat man Santamaria went to another brothel that worked for a long time near
the Lebanon movie theater. | went there on Tuesdays, after nine at night. That fat man
has always been friendly, and generous. Very generous, | would say. We had to please
him with certain whims that he paid with great tips. Sometimes he would give me a
blouse, a perfume, a pair of shoes. He's always been a man with a good heart, and it
hurt me when the police caught him in the drug business. It seems that he was involved
in dark businesses with a gringo called Montgomery Clay. This man was a hustler that
sold marihuana, bought stolen objects, prostituted young people, and who knows what
else. After this experience, Santamaria has changed a little, but sometimes | feel he’s
drugged, not a lot, you can barely notice it, but that pot smell can’t fool anyone. I'm not a
prude, and | won’t deny, | like three or four cigarettes per day, sometimes more and
sometimes less. It depends on my mood that day. The fat man used to bring me some
good weed from the border. We’'d smoke like crazy, and then we’d make love. Maybe, |
fell in love with that man and maybe not. Perhaps, he loved me a little. | don’t know
because we never confessed such a thing to each other. Those are memories; stuff that
kept us excited for some time and now they are only good memoaories.

| took Tomas’ virginity, the one with the gray-mustache, when he was more than
thirty years old. It seems incredible that a man would get to that age without being with
a woman. | don’t believe his story that his mother overprotected him, and when she died
he could finally touch himself. | believe, he flirted with those from his same team, and

then decided to try with the other team. | don’t know where he’s standing right now
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because since | retired, he lost his salvation. Yes, when he went to the brothel, I'd listen
to him. | never tried to rush it because the experience had taught me that some men
don’t need sex, but to be listened. Sometimes, | think | saved him from being gay, or on
the contrary, | encouraged him to go for his instincts. Maybe, he would be happier. |
don’t know.

Yes, he got married. Tomas got married, but maybe he keeps on wanting the
forbidden fruit. It happens to some women, and | saw it with my eyes in Aguas Santas’
brothels. Everybody knows that a few years ago Tomas tried to commit suicide. The
Galician said it was because of debts he had, and Santamaria told me it was because
his wife cheated on him. Who should | believe? Poor Tomas, | will always remember
him as the man that started shaking when he saw a naked woman for the first time.
Fortunately, one knows how to handle first timers even if they’re all grown up. How will
society pay us for such a service?

Julio, the lawyer, was always drunk. He has the most beautiful name a
pretentious thug can have: Julio Tavares Lima. He says that a philosopher never gets to
be a drunk. At most, he’ll be a dipsomaniac which means that he’ll never be homeless
or ruined because he’s protected by the philosophy. It wasn’t easy to make him pay for
sex. He believed that talking about the human fate, the antiquity of prostitution, or the
sexual of Peruvian aborigines was enough payment for one hour of oral sex... Next time
go do it yourself! But there was always a next time because Julio helped me when | was
hungover. | usually knew where to find him, and given the fact that every neighbor owes

a favor to a lawyer, we always had a bottle of liquor to calm down the nerves.
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Julio was in love with Marina, but she politely dodged him. They would go to bed
as with any client that pays, and that’s it. Now, he’s saying that Marina was the best sex
in San Jose. Ha! It's just an empty compliment. He told her many times, but it never
helped him to go forward not even a millimeter with his intentions because she always
preferred Isaias. Julio could never accept that Marina chose a man with acromegaly
over him. In fact, | didn’t understand that relationship either, but life has its impenetrable
secrets, and it’s possible that she’s the only one that knows the reason of such decision.
After all, | believe that everyone has its couple and if one finds it, there’s nothing on
Earth that can stop them from loving each other above everything else. Julio, with all his
knowledge, will never understand that.

The Galician is a jerk. He knows when one is ruined, and desperately needs to
be saved by a drink. That’'s where he comes in, invites you to a drink, and the victim has
to wait for at least an hour to get another one. That’'s how the night goes by, until the
clientele starts leaving, then the employees, and when we’re the only ones left, he’ll put
the bottle in the counter to drink discreetly. Certainly, before getting drunk one has to
please him with caresses because he only penetrates his wife. After the fellatio comes
his favorite part: gossip. His real profession is knowing about the life and miracles of his
clients and his neighbors, but above all, the mistakes of each person that have affected
each one’s behavior. It looks like the combination of masturbation and gossip is the
greatest pleasure for the Galician, a very catholic man, monarchical, timely with his
taxes, and a good grandfather. I'd say, | can drink freely every day in his bar because
my imagination, and my tongue are capable of fabricating all types of vices and gossip

about people as long as there is a drink in between. | think, the Galician knows this, but
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the feminine fantasy turns him on greatly because even with a dim light, and a lot of
drinks, | can see that on the other side of the counter he’s masturbating while | tell one
lie after another. Yes, it’s true, the Galician is a jerk, but | do know how to tell something
very well.

Cuza is the only student I've ever had in my life. | met her when she was young,
and wanted to lose her virginity. | started teaching her about the profession, and I'm not
embarrassed to say that | sold her virginity for a very high price. Then, she started
making men happy by herself. | know she’s not a very sane person, but deep down,
she’s a good girl. She still gives herself for love, especially to police officers, and in a
certain way, | envy her because at my age, the minimum favor has a price. Long gone
are those happy times when the clock and the money didn’t rattle in my mind constantly
while the client had sex. Every rookie hooker must be a little naive. The customer thinks
we’re all experienced, and they should know that with only a sweet word, we can fall to
pieces.

Cuza only has me, and | have her. | don’t want to lose her because, in the long
run, she’ll be by my side when | die.

The Faro

When Moraga said goodbye to Isaias, the rain had stopped bothering the rusted
roofs of the houses of the south of San Jose. In the west, some lightning strikes
illuminated very often the sky, and far away, you could still hear the rain in La Sabana
and Paseo Colon. Of the afternoon downpour, only remained a light rain that refused to

go away.
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Moraga was a good lawyer’'s assistant, and perhaps, he would’ve been an
excellent criminal lawyer if his taste for whisky, and other dangerous pastimes hadn’t
interfered. He knew the penal code by memory, especially the chapter of convictions,
because according to his bar friends, as time passed, he’d become in a fanatic of
punishment. His intolerance was such that only Isaias tolerated him and his sentences
against everything human, and godly. Maybe, said those who had known him before the
Revolution of the 48™, he had accumulated too many congratulations for imposing
discipline, and that, with suspicious frequency, clouds any person’s judgment.

Moraga stayed at the door of The Faro thinking about opening the umbrella or
carrying it under his arm up the street, at least while, the stubborn light rain wouldn’t
decide to change. He was about to give his first step when he was stopped by a tanned
fifteen-year-old boy who was wearing a blue raincoat so wrinkled that it could’'ve been
mistaken with a pillow cover. The boy was wearing gel in his hair that went backwards,
and that exposed a prematurely wide forehead furrowed by two deep lines. Under the
raincoat, one could notice he was skinny, and maybe had a two-edged knife which was
enough to scare even the toughest. In his right hand, he had a white envelope of those
teenagers collect with frenzy until they lose their innocence, and start collecting other
things.

“‘Are you Mr. Isaias?” asked the boy with the ideal voice to apologize and give
condolences.

Moraga looked at him curiously. He was scared as someone of his age shouldn’t
be, and that made him weaker amidst a place not at all reliable at that time of the night.

He was about to signal the way, but he came forward.
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“This letter is from Mrs. Marina, for you. She gave it to me at noon, but the rain
didn’t let me go out of my house. Until now, when the rainfall has almost stopped, I've
decided to fulfill my assignment, but | must go back immediately”.

Moraga didn’t look at the boy’s face, and focused on the white envelope the boy
was carrying. At fifteen years old, all boys are alike; however, this boy was different. He
was falsely gasping. Moraga extended his hand, and received the envelope, but held it
with such hesitation that the boy had to keep holding it for a few seconds. They both
held the letter, and in that time, Moraga tried to guess how many secrets were written in
that piece of paper. The fact the messenger had mistaken him with Isaias, deep down,
did cause him some irritation. For the first time, he realized of the huge compassion he

felt for the bartender.
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El informe de investigacion



Introduccién



El presente trabajo busca realizar la traduccion, del espafol al inglés, de la
novela Tres extrafios en el paraiso® y su respectivo andlisis de los factores Iéxicos y
sintacticos presentes durante el proceso de traduccion. Tres extrafios en el paraiso es
una novela escrita por el costarricense Mario Zaldivar. La obra le muestra al lector
distintos escenarios tanto en la Universidad de Stanford en los Estados Unidos como
en cinco cantinas simbdlicas de San José, Costa Rica. Las cantinas en las que
suceden los hechos son la Malagtena, el Faro, la Bohemia, el Cometa y el bar Buenos
Aires. Los variados personajes se reunen en las distintas cantinas, y mientras se va
desarrollando la novela estos se ven involucrados en una dificil situacién. Al ir
resolviéndola devela su pasado y los secretos mas profundos de un pasado que los

conecta.

La novela, escrita por un costarricense, utiliza el espafiol contemporaneo de
Costa Rica. Sin embargo, esta no solo se limita al vocabulario contemporaneo popular
costarricense, sino que las narraciones cuentan con un léxico variado y descripciones
exhaustivas de los acontecimientos y el escenario en el que suceden los hechos.
Ademas, la novela fue escrita y su historia esta ubicada en la época contemporanea.
Para profundizar en este aspecto, la novela ocurre en la ciudad, donde se relata la vida
de los personajes y sus secretos mas profundos y oscuros se van develando poco a
poco, acompafnados, de las ya mencionadas, extensivas descripciones por parte del
autor. Estos aspectos que se presentaron en la traduccion de la novela producen

distintos desafios estilisticos, semanticos, sintacticos y Iéxicos interesantes a lo largo

! Zaldivar, Mario. Tres extrafios en el paraiso. San José: Ediciones Perro Azul, 2012. Impreso.

87



de la obra. Otro aspecto importante a tomar en cuenta es que la traduccion realizada

seré inversa, esto significa que es del espafiol al inglés.

Problema

Para los propdsitos de este proyecto, se analizaran factores Iéxicos y sintacticos
gue aparecieron durante el proceso de la traduccion y generaron dificultades para
lograr que esta fuera comprensible para los lectores anglohablantes de la novela Tres
extrafios en el paraiso. A lo largo de la obra se encuentran distintos anglicismos, mas
especificamente falsos cognados, que suponen un problema a la hora de traducirla
porque pueden ser confundidos por términos muy parecidos en la otra lengua pero que
realmente no tienen el mismo significado. Ademas, el autor de la novela utiliza
estructuras sintacticas complejas que en muchas instancias pueden ser confusas para
los lectores hispanohablantes. La novela también contiene estructuras extensas las
cuales son caracteristicas del espafiol pero no lo son del inglés por lo que se tendran
gue hacer adaptaciones para la lengua meta. De estos aspectos que serviran como eje
para realizar el analisis traductolégico, el proyecto se centrara en el uso de anglicismos,
mas especificamente falsos cognados, y las construcciones sintacticas complejas

confusas y extensas que aparecen a lo largo del texto.

Antecedentes

Al investigar sobre el analisis de factores Iéxicos y sintacticos en la traduccion
literaria se encontraron resultados variados. Marina Romero Frias y Alessandra Espa
en su estudio “Problemas linguisticos y extralinguisticos en la traduccién de lenguas
afines” indican que «las estructuras idiomaticas de una lengua (locuciones, frases

hechas, modismos, proverbios, frases proverbiales) siempre han planteado, y siguen
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planteando, un problema de dificil solucién tanto para los lexicografos, como para los
estudiantes de una lengua extranjera o los traductores» (Romero y Espa.) Las autoras
del articulo estudian los diversos problemas linglisticos, tales como locuciones,
modismos, frases hechas, entre otros, presentes en la traduccion del espafiol al
italiano. Esto demuestra que este tipo de problematica se encuentra en la traduccion en
general debido a que ningun idioma es equivalente a otro ni siquiera en el caso del
italiano y el espafiol que son lenguas romance. Ahora, en el caso de esta investigacion,
este hecho presenta dificultad por igual al darse en dos lenguas de raices distintas, una
lengua germanica y otra romance, en las cuales hay menor probabilidad que pueda
existir alguna equivalencia. Ademas, este tipo de diferencias en ambas lenguas general
problemas que el traductor tiene que enfrentar de tal forma que logre transmitir el
mensaje de la obra para que el producto final sea comprensible para el publico meta

como en el caso de la presente investigacion.

En su proyecto de graduacién Factores linglisticos, estilisticos y culturales en la
traduccion de literatura infantil, Sharon Solano Mena realiza un estudio de distintas
traducciones de cuentos infantiles tradicionales tomando en cuenta los aspectos
mencionados en el titulo de la misma. Descompone poco a poco el texto de tal forma
gue logra analizar cada detalle linguistico, estilistico y cultural presente en los mismos.
En cuanto a la traduccion y anadlisis de Tres extrafios en el paraiso, se tomaran en
cuenta solamente los factores linguisticos, tanto 1éxicos como sintacticos. Laura Coto
Alvarez en su proyecto de graduacion La influencia lingliistica en aspectos
terminologicos y semanticos en la traduccion de textos cientifico-técnicos analiza los

anglicismos, italianismos, neologismos, calcos, préstamos, etc. los cuales son
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pertinentes a esta investigacion dado que el escritor parece utilizarlos obviando el
hecho de que lo esta haciendo. En este caso, el estilo del escritor interfiere con el
proceso de la traduccién y si el traductor no tiene cuidado también puede afectar el
resultado final. Yalena Hume realiz6 un proyecto de graduacion titulado Aspectos
|éxico-semanticos en la traduccion del texto narrativo de marineria The Whale Warriors,
de Peter Heller, en el que analiza los factores léxico-semanticos que dificultaron la
traduccion de la obra. Aunque todos los proyectos de graduacion analizan factores
linglisticos, ninguna de las tres utiliza un texto literario producido en Costa Rica que
tenga caracteristicas léxicas y sintacticas marcadas que puedan dificultar la

comprensioén del lector cuando se traducen al inglés.

En “Problemas de la traduccion literaria”, Valentin Garcia Yebra comenta sobre
los retos a los que se ve enfrentado un traductor cuando traduce textos literarios. «La
ambigiedad se produce en todas las lenguas. Es un universal linguistico. Esto sucede
porque la ambigliedad es fruto de la polisemia, condicion inherente a toda lengua
natural» (Eguiluz 9). El escritor profundiza en el tema de la ambigiedad al declarar que
esta se encuentra con mayor frecuencia en la literatura que en otros tipos de textos
como por ejemplo los textos cientificos. Su articulo continda con informacion sobre su
investigacion acerca de la ambigliedad presente en la traduccion literaria al hablar de

esta en el plano léxico, morfoldgico y sintactico.

En “Traduccién literaria y sus implicaciones en la construccion de la cultura”,
Francisca Eugenia dos Santos y Esteban Alvarado hablan sobre la importancia de la
traduccion como puente que une culturas. Los escritores profundizan en el tema al

hablar de la traduccion literaria, y como esta muchas veces es subestimada y vista
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como un trabajo técnico porque se tiene la mentalidad y creencia que la traduccion es
la simple basqueda de equivalentes para transmitir un mensaje. Ademas, hablan sobre
el conocimiento linguistico y cultural que implica hacer una traduccién literaria. Mas
adelante en el articulo se define lo que es la competencia traductora, la competencia

intercultural y se ahonda mas en la traduccion literaria.

Fabiola Reyes Yafiez en su articulo, “Interferencia Iéxica y sintactica de la
segunda lengua en la lengua materna en un seminario de iniciacion a la traducciéon”,
hace un estudio de traducciones de estudiantes principiantes. En esta investigacion, se
analiza la interferencia que ocurre del inglés, que es la lengua del texto original, al
espafol, que es el texto meta. Con esto Reyes deseaba encontrar las distintas
categorias de la interferencia tanto Iéxica como sintactica existente en las traducciones
al espafol cuando la lengua original es el inglés porque entre ambas lenguas existen
muchos calcos y préstamos; el punto de todo esto es que las personas muchas veces
los utilizan sin notarlo porque gran parte de los calcos y préstamos entre el inglés y el

espafiol llegan a ser mas aceptados que muchas palabras ya existentes.

Mohammed Albakry realizé un estudio llamado “Linguistic and Cultural Issues in
Literary Translation A Case Study” en el cual se basa en la traduccién de una coleccion
de cuentos cortos del arabe al inglés, pero se centra en uno solo de esos cuentos
llamado “The Nests”. En este estudio, Albakry analiza la sintaxis y la puntuacion y sus
grandes diferencias de una lengua a la otra. Al verse enfrentado a este reto, Albakry se
ve en la necesidad de hacer cambios para lograr claridad en su traduccién tales como
simplificar y acortar ciertas oraciones sin que el contenido del cuento se vea afectado.

Todo esto se hace para la comprension de los futuros lectores de los cuentos.
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Objetivos generales y especificos

Objetivo general
Proponer soluciones léxicas y sintacticas por medio de distintas técnicas de

traduccion a los factores linglisticos complejos presentes, , para que la novela sea

comprensible para los lectores meta.

Objetivos especificos

l. Analizar los factores linguisticos complejos existentes en Tres extrafios en el
paraiso, al centrarse en diversos aspectos como el léxico utilizado y la
organizacion sintactica, que afecten e influyan en la traduccion de la novela.

II. Utilizar técnicas para la traduccion tales como omision, explicitacion,

amplificacion, entre otros; para resolver dichos problemas de forma que la
traduccion sea comprensible para los lectores anglohablantes de la novela.

Descripcion de los objetivos

Se realizé la traduccion de la novela Tres extrafios en el paraiso del espafol al
inglés. Durante el proceso de traduccion hubo ciertos factores que dificultaron la
transmision del mensaje de la novela de una lengua a otra, por lo que se escogieron
tres de los factores mas frecuentes e importantes que se dan a lo largo de la novela.
Los distintos factores escogidos, falsos cognados, estructuras sintacticas complejas y
estructuras sintacticas extensas, seran analizados y resueltos con técnicas para la
traduccién para facilitar la comprension de los mismos en la lengua meta que es el

inglés.

92



Justificacién

Costa Rica es un pais en desarrollo que destaca en muchos aspectos diferentes.
La traduccion es una carrera prometedora en el pais gracias a la globalizaciéon y su
constante necesidad de transferir un texto de una lengua a otra. Al centrarse, mas
especificamente, en el campo de la traduccion literaria, este campo no es tan comun
como la traduccion en otros campos tales como el médico, legal, farmacéutico, entre
otros. Muchas de las traducciones, de inglés a espafiol y de espafiol a inglés, de libros
extranjeros que llegan al pais son producidas afuera de nuestras fronteras en paises
donde este tipo de traduccion tiene mayor auge. En cuanto a la traduccién de libros
costarricenses al inglés, la literatura costarricense se abre paso poco a poco tanto en el
mercado estadounidense como en el resto del mercado mundial. La traductora Sherry
Gapper declar6 en un articulo para La Nacién que «es cierto que las letras
costarricenses, a nuestro pesar, no se han difundido como lo merecen muchos
destacados autores; las historias literarias apenas mencionan una escasa seleccion.
También es cierto que poco se sabe, en nuestro medio, de una considerable cantidad
de obras cimeras de la literatura nacional que se encuentran vertidas a muchos
idiomas...» (Gapper). Esta cita muestra que los textos producidos en este pais por
prometedores escritores no logran cruzar las fronteras para llegar a otros rincones del
mundo, pero a la vez también se habla de la poca informacion que se tiene en el pais
sobre este tema. En el 2015, muchos exponentes importantes de la literatura
costarricense fueron a representar al pais en la feria internacional de libros de
Guadalajara donde los autores iban en busca de publicidad para sus obras. De acuerdo

al periddico La Prensa Libre: «Asimismo, se aprovechara la oportunidad de generar
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negocio, como ventas de derechos, traducciones o licenciamiento, como es
caracteristico en este tipo de espacios» (Gonzélez). Como se dijo previamente, el
desarrollo del campo de la traduccion de libros costarricenses al inglés y otros idiomas
va a paso lento pero seguro.

Para el interés de este proyecto se hara la traduccién de Tres extrafios en el
paraiso al inglés y su respectivo analisis traductivo. El relato contiene una variedad de
factores linglisticos complejos, tanto Iéxicos como sintacticos, presentes a lo largo de
la novela tales como los anglicismos, mas especificamente falsos cognados, y las
construcciones confusas y extensas. Este tipo de factores crean retos a la hora de
traducir la obra porque dificultan la finalidad de la traduccion que es la creacion de un
texto en la lengua inglesa que sea de facil comprension para los futuros lectores.

Este proyecto podra ser de interés para traductores y estudiantes de traduccion,
mas adelante, si necesitan investigar sobre factores Iéxicos y sintacticos ya sea porque
ellos estén realizando un proyecto de investigacion similar o para una traduccion en si.
Esto significa que este trabajo servird de referencia para nuevos proyectos o para algun
otro proyecto que decida continuar donde este termin6. Ademas de la ayuda para
traductores, el escritor de la novela también se vera favorecido con la traduccion de
Tres extrafios en el paraiso y su respectivo analisis porgue es la primera obra de él que
ha sido traducida a otro idioma. Los futuros receptores seran beneficiados porque
tendran la oportunidad de leer una novela de un autor costarricense que estaria
incursionando por primera vez en el mercado anglohablante; sera todavia de mayor

provecho para los receptores si se toma en consideracion que Zaldivar logra retratar la
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vida cotidiana costarricense de forma precisa, y asi ellos podran adentrarse en la

cultura de este pequefio pais.

En el presente proyecto se realizara la traduccion, del espafiol al inglés, de Tres
extrafios en el paraiso, y su respectivo andlisis. Este ultimo girard en torno a los
factores Iéxicos y sintacticos que surgieron durante la traduccién y provocaron alguna
dificultad para la misma. Para ser mas especifico, el analisis sera de los falsos
cognados y las estructuras sintacticas confusas y extensas. Se desea efectuar una
traducciéon que los futuros lectores anglohablantes puedan comprender sin problema, y
para lograrlo, se necesitan resolver dichos factores que puedan afectar la comprension
del producto final. Este proyecto se hace con el propdsito de ayudar a futuros
traductores y estudiantes, por si se les presenta una situacion similar o si desean
continuar con el proyecto, e investigar mas a fondo alguno de los aspectos analizados

en este trabajo.

Estructura del trabajo
En el capitulo Il se explican los distintos conceptos importantes pertinentes a la
investigacion, seguido de una expansion de los antecedentes que se presentaron en el

capitulo de introduccion y por ultimo se detalla la teoria de la traduccién utilizada.
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En el siguiente capitulo de metodologia se explican los pasos que se van a
seguir para el proceso de analisis de resultados. Se divide en recoleccién de
informacion, analisis y presentacion de resultados. Mas adelante se da una descripcion
mas detallada sobre la metodologia en la que se desglosa lo mencionado
anteriormente. Por Ultimo, se da una explicacion del apoyo tedrico o procedimental por

utilizar en el siguiente capitulo de analisis y presentacion de resultados.

Para el capitulo IV se presentan los resultados y el analisis de los mismos con
respecto a los aspectos por estudiar establecidos al inicio de este trabajo. Como
ultimo capitulo se exponen las conclusiones a las que se lleg6 durante el proceso de

investigacion. Se detallan los aportes, las limitantes y las recomendaciones.
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Marco tedrico y conceptual



2.1. Referentes conceptuales
Al hablar de problemas léxicos y sintacticos en la traduccion de una obra
literaria, en este caso Tres extrafios en el paraiso, es importante comenzar por definir

ciertos términos:

2.1.1. Creacion literaria:
Un acto linglistico, un acto de expresion, de significacion y de
comunicacién. Como cualquier otro hecho del lenguaje, el texto creado
es un mensaje emitido por un emisor, recibido o captado por un
receptor, transmitido por un medio de transmision o transmisor,
producido en una situacion historico-social y en un contexto linguistico-
literario determinado, referido a un referente y cifrado conforme a un

cadigo (Rincén Castellano).

Tal y como dice la definicion una creacion literaria es una forma de expresarse.
Cada autor tiene su distinta manera de hacerlo y de utilizar el lenguaje para crear sus
obras. El escritor de la obra Tres extrafios en el paraiso muestra su forma Unica de
escribir a lo largo de la obra pero este estilo tan peculiar también hace que se den
problemas de tipo léxico y sintactico a la hora de realizar la traduccion. Por eso mismo,

es importante dejar claro qué es el Iéxico y la sintaxis.

2.1.2. Léxico:
«Vocabulario, conjunto de las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al
uso de una region, a una actividad determinada, a un campo semantico dado, etc.»

(Real Academia Espafiola). Esto significa que un problema léxico en una traduccion es
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una dificultad que se genera a la hora de traducir debido al vocabulario escogido y
utilizado por el autor para expresar sus ideas. Ademas, Cervantes y Rodriguez definen
el Iéxico como, «un sistema de unidades minimas portadoras de significado y
relacionadas entre si por reglas combinatorias, las que permiten y controlan la creacion
de nuevas palabras. Es decir, es un todo unitario definido por reglas semanticas,
sintacticas y pragmaticas» (Cervantes y Rodriguez 2). En este caso en particular, el
Iéxico ha presentado un reto porque la escogencia de este, en repetidas ocasiones,
dificulté la realizacion de la traduccion de la obra ya que el significado de ciertas
palabras no calzaba con lo que el autor daba a entender y se da un constante uso de

anglicismos a lo largo de la obra.

El Iéxico es un componente de la lengua referido al vocabulario y a sus
posibilidades de variedad (cantidad de repertorio y uso de sinGnimos)
propiedad (adecuacion al contexto linguistico y pragmatico) y exactitud
(seleccion de significados que mejor expresen lo que se quiere decir).
Como componente de la lengua el Iéxico es sujeto de la variacion
linglistica tanto en términos geograficos, como socioculturales y

estilisticos (Cervantes y Rodriguez 2).

Ademas, en la obra original el registro del Iéxico variaba mucho de pagina a pagina. En
la mayor parte de los parrafos de conversacion entre personajes, el Iéxico utilizado es
de un registro informal y coloquial; sin embargo, en los parrafos descriptivos este
mismo cambia significativamente porque pasa a ser un registro bastante formal. Aparte
de esto, la obra utiliza anglicismos de forma constante. Esto demuestra que el espafiol

costarricense es influido por el inglés hasta en su literatura.
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2.1.3. Anglicismos:

«Anglicismo es una palabra o uso propios de la lengua inglesa utilizados en otra;
asi por ejemplo, son anglicismos palabras como chat, clip, club... que han sido
incluidas en nuestro léxico sin ninguna variacion grafica; otras, en cambio, han pasado
por un proceso de adaptacion: futbol (de football), bistec (de beefsteak)...» (Castellano
Actual). Los anglicismos, como se mencioné con anterioridad, muestran la gran
influencia del inglés sobre el espafol. En Costa Rica, los anglicismos abundan en el
espafol oral y escrito. En Tres extrafios en el paraiso, aparecen diversos anglicismos

frecuentemente tales como los falsos cognados.

a. Falsos coghados
De acuerdo al articulo «Cognados y falsos cognados» la definicion de los falsos
cognados es, «los falsos cognados o falsos amigos reconocen un origen comun el latin
pero evolucionaron con significado determinado en inglés y con otro parcial o
totalmente diferente en castellano. Estas palabras son muy parecidas en nuestro

idioma pero tienen un sentido distinto y en ocasiones con sentido opuesto» (Gomez).

2.1.4. Sintaxis:

«Parte de la gramatica que estudia el modo en que se combinan las palabras y
los grupos que estas forman para expresar significados, asi como las relaciones que se
establecen entre todas esas unidades» (Real Academia Espafiola). «Se crea confusion
y se pierde el orden légico por la ubicacion indebida de las palabras; es decir, cuando
éstas no se someten al de las ideas» (Universidad Ameérica Latina, México). En la obra,
se encontraron muchas construcciones confusas y extensas que dificultaron la

traduccion al inglés de las mismas. Esto provocaba la necesidad del traductor de
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buscar una forma de replantear la idea para poder transmitirla a la lengua meta.
Ademas, el reto para el traductor era lograr transmitir las ideas del libro de tal forma

gue se facilitara la comprension de los posibles lectores.

2.1.5. Traduccion inversa

Maria de la Cruz en su articulo «Traduccion inversa: una realidad» define la
traduccién inversa como, «la realizada de la lengua materna hacia una lengua
extranjera...» y después profundiza en el tema, «se ha considerado hasta la fecha
como un ejercicio académico, relegado a segundo plano y desaconsejado como
actividad profesional. El motivo es la consideracion de que ‘the L2 translator’s reduced
proficiency in the foreign language jeopardises the validity of the final product’» (De la

Cruz 54).

Existe mucha division de opiniones en cuanto a si la traduccion inversa se

deberia realizar o no, por lo que cada traductor tiene opinion diferente al respecto.

Tanja Pavlovic explica la direccionalidad en la traduccion inversa de la siguiente

manera.

The notion of directionality had long been neglected, if not completely
ignored, by traditional translation studies in the sense that translation
into a non-mother tongue was completely rejected and disapproved.
This position of directionality in terms of translating into the non-mother
tongue had been, so to say, “cemented” until the 1990s when the call
appeared by various scholars who were prepared to tackle this tradition.

Fortunately, this call bore fruit and thus the situation has been changing

101



and various scholars and specialists have shown their initiative in giving
this type of translation, which is all too often ignored in the world of

translation studies, the proper position (149).

Ya que hay tanta controversia en cuanto a este tema, se necesita probar que la
traduccion realizada para el presente proyecto es confiable. Por este mismo motivo,
cuando se estaba realizando la traduccion, las revisiones fueron hechas por una
persona nativa del inglés. Ademas, al terminar de realizarla se envio el producto final a
dos hablantes nativos del inglés de paises distintos. El primero es un hombre
australiano de 24 afos de edad y la segunda es una mujer estadounidense de 17 afios
de edad. Ambos revisaron el proyecto y dieron propuestas para oraciones o partes del

libro que consideraban quedaria mas natural para los lectores anglohablantes.

2.2. Expertos en el tema

En su trabajo de graduacion titulado Literatura, cultura y traduccién: Propuesta y
analisis de la traduccion al espafiol de un relato literario chino, Weizhi Lin hace una
traduccion y un analisis sobre relatos para nifios del chino al espafiol. En este proyecto,
Lin investiga las distintas caracteristicas estilisticas y linglisticas que generan
problemas traductolégicos. El proyecto se asemeja al de esta investigacion porque trata
sobre la traduccidon de un texto literario y los posibles factores que hayan afectado el
proceso de la misma. Lin encontr0 diversos factores linglisticos a tomar en
consideracion a la hora de traducir tal y como es el caso en el presente proyecto. Para

Lin uno de los factores es,

102



Se redacta en un lenguaje sencillo y conciso, ya que esta destinada a
los lectores infantiles y juveniles. Por ejemplo, j¢Ensefar a pedir
dinero?! jQué malo es este viejo! (Lin 70). Como se puede observar
que se intenta mantener las frases breves y simples para facilitar la
lectura, y las palabras sencillas e inocentes de los nifios tienden a

dibujar la intencionalidad en la mente de los lectores (Lin 26).

Con estas frases breves y simples, el escritor se asegura que los nifios podran
comprender su texto. El esta consciente de su audiencia y qué tiene que hacer para
lograr facilitarles la comprension del relato. En el caso de Tres extrafios en el paraiso,
se hace uso constante de oraciones extensas y confusas. Estas oraciones vienen
cargadas de descripciones minuciosas que generan ambigiedad o no quedan claras si
son traducidas de forma literal. Por esta razbén, se tienen que buscar formas de
reacomodar las oraciones para que no afecten el resultado final de la traduccién. De
igual forma como en el caso de Lin, se tiene que pensar en la posible audiencia de la
novela a la hora de realizar la traduccidén para que el producto final sea comprensible.
«El 1éxico predominante es facil de comprender. Como se supone gue los receptores
de esta novela son nifios y jovenes, se adoptan vocablos comunes e informales,
evitando el Iéxico obscuro y complicado» (Lin 27). Asi como se mencion6 antes, el
Iéxico en este tipo de relatos tiene que ser facil de comprender para la audiencia a la
gue va dirigido porgue si fuese al contrario el libro no seria llamativo para este tipo de

audiencia.

En su tesis de doctorado titulada Estudio diacrénico de los anglicismos de |éxico

en ‘la opinién’ de Los Angeles, California, Ramon Barrientos declara,
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Se ha sefialado que el componente Iéxico de las lenguas es el mas
proclive a recibir préstamos linguisticos en oposicion a los niveles
fonolégico y sintactico (cf., entre otros, Weinreich, 1953? Haugen,
1972; Romaine, 1989), y que una de sus caracteristicas principales es
la manifestacion cultural que hace de los hablantes de una lengua. En
una situacion de lenguas en contacto, la que siempre presupone algun
grado de contacto cultural, seran los itemes Iéxicos los que pasaran
mas facilmente de una lengua a otra como préstamos... (Barrientos

10).

Barrientos realizé un analisis sobre el constante uso de los anglicismos de léxico
en el espafiol porque este se ve muy influenciado por el inglés. Por este motivo, en su
investigacion habla sobre como los componentes Iéxicos de un idioma son los mas
propensos a tener préstamos de otros idiomas. La cultura costarricense en si es
bastante influenciada por el inglés estadounidense y una de las formas en las que mas
se nota esto es en la forma de hablar. En Tres extrafios en el paraiso se hace uso
constante de anglicismos de Iéxico, por ejemplo, adverbios de frecuencia. En este
caso, es importante ponerle mucha atencién a los anglicismos porque estos pueden
afectar la naturalidad con la que va a quedar la traduccion. Barrientos realiza un
analisis cuantitativo en el que, como primer punto, calcula la frecuencia de uso de los
préstamos léxicos y calcos. (Barrientos 144). Es importante revisar trabajos como este
gue analizan la cantidad de anglicismos de léxico que son utilizados en textos porque
de esta forma se puede tener una idea para tomar la muestra de anglicismos que sera

analizada en los siguientes capitulos.
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Mabel Giammatteo, Hilda Albano y Maria Basualdo efectuaron un proyecto de
investigacion llamado, «Una investigacion sobre competencia léxica. Habilidades vy
destrezas para acceder a los textos,» en el proyecto se habla de la importancia
decisiva del Iéxico para la comprensién y la produccion textual (Giammatteo, et al. 2).
Esto demuestra que el |éxico tiene que adecuarse dependiendo del texto y la audiencia
a la que va dirigido; en este proyecto, se habla de textos escolares que van dirigidos a

estudiantes pero que utilizan un Iéxico incomprensible para los jévenes:

En ellos, el lenguaje asume un papel determinante. De este modo,
tanto para su lectura como para su escritura, s necesaria una
competencia linguistica muy desarrollada, que permita acceder a un
discurso elaborado, con un grado de abstraccion importante, en el que
las palabras generales adquieren sentidos especificos, hay gran
concentracion de términos disciplinares y la sintaxis introduce

operaciones intelectuales de tipo complejo (Giammatteo, et al. 2).

Con esto se expone que la escogencia del Iéxico es de suma importancia para
lograr transmitir el mensaje a través de un texto y coOmo el Iéxico puede ser similar, pero
variar en significado de un tipo de texto a otro. Esto aplica en el caso de la traduccion
literaria, en la cual, dependiendo del tipo de texto se utliza cierto léxico y

construcciones sintacticas complejas para desarrollar las ideas.

Marta Baralo, en su articulo «Adquisicion de palabras: redes semanticas y

Iéxicas,» profundiza en el tema de la competencia Iéxica y la adquisicidon de esta:
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De forma resumida y a efectos practicos, podemos describir la
competencia |éxica, como una subcompetencia transversal, que
contiene informacion codificada correspondiente a la forma de las
palabras (fonética, fonoldgica, ortografica, ortoépica, morfologica), a su
funcion sintactica (categoria y funcion), a su significado real o figurado
(seméntica), asi como a su variacién (sociolinguistica) y a su valor

intencional y comunicativo (pragmatica) (Baralo 385).

Estas caracteristicas del léxico contribuyen a su versatilidad en el contexto
literario. Este varia segun el contexto socio-linguistico en el que se encuentra el
escritor. Zaldivar utiliza léxico muy variado a lo largo de la novela porque cambia su

forma de escribir dependiendo de lo que esté sucediendo en la obra.

Alberto Delgado escribié un articulo llamado «Los anglicismos en la prensa
escrita costarricense,» el cual aunque no trata de traduccion literaria es pertinente para
esta investigacion porque profundiza en el tema de los préstamos linguisticos no solo
en el espafiol en general sino que lo hace, especificamente, sobre el espafiol de Costa
Rica. En muchas ocasiones los anglicismos son vistos de forma negativa en una
sociedad; sin embargo, estos son beneficiales para los idiomas, «una de las formas
mas frecuentes que tienen las lenguas de enriquecer su léxico es tomar vocablos de
otros idiomas para ampliar los horizontes de su realidad» (Delgado 91). Los préstamos
linglisticos son necesarios porque de esta forma una lengua puede complementar el
Iéxico que le hace falta para expresar distintas ideas que de otra forma no seria posible

expresar.
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José Maria Jiménez Cano en su articulo, «Sintaxis y Traduccion. La
conservacion de las estructuras sintacticas en la poesia y en los textos abreviados,»
habla sobre la toma de decisiones de un traductor de apegarse y respetar o cambiar las

estructuras sintacticas presentes en un texto.

Esta decision no es una cuestion de estrategia traductologica concreta
(una cuestion de lealtad o fidelidad), desde el momento en que esta
posibilidad de configuracion sintactica particular forma parte de la
competencia linguistica de los hablantes, aunque conviene recordar
que, entre los diferentes niveles de analisis linguistico, el de menor
control consciente por parte de los hablantes es precisamente el nivel

sintactico (Jiménez).

Para Jiménez la toma de decisiones en cuanto a estructuras sintacticas va mas
alla de solo pensar en lealtad o fidelidad, términos muy utilizados y controversiales en
lo que respecta a la traduccion. Este aporte es de suma importancia para la presente
investigacion puesto que la novela bajo estudio contiene gran cantidad de
construcciones sintacticas confusas y extensas. La toma de decisiones resulté dificil
pero se hizo pensando principalmente en la audiencia a la que el libro va dirigido, que
es bastante amplia ya que va desde jovenes hasta adultos, y como ayudarles para que

la comprension del mismo no se les dificultara.

2.3. Teoriade latraduccion
Ademas de los referentes conceptuales y los distintos expertos en el tema, es

importante explicar la propuesta hecha por el lingiista estructuralista norteamericano,
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Eugene Nida, como parte de la investigacion realizada. Nida destacaba dos formas de
equivalencia, la equivalencia formal y la dinamica. «La equivalencia formal se centra en
el texto original y pretende imitar la forma y el contenido del mensaje original en la
medida de lo posible. (Nida 170)» (Lin 37). Dicha equivalencia formal es importante en
este proyecto porque aunque se busca facilitar la comprension para los lectores del
producto final, también es importante apegarse al texto original para que este no pierda

su esencia al ser traducido.

2.3.1. Equivalencia formal

La equivalencia formal busca: «preservar en el texto meta los siguientes
elementos formales del texto original: las unidades gramaticales, la coherencia en el
uso de las palabras en otra lengua al traducir un término y los significados de acuerdo
con el contexto original» (Lin 37). La obra Tres extrafios en el paraiso desde un inicio
present6 problemas léxicos y sintacticos para ser traducida. Por este mismo motivo, el
guerer apegarse a la llamada equivalencia formal se dificulta porque en muchas
instancias las unidades gramaticales tuvieron que ser reacomodadas y cambiadas, al
igual que ciertas palabras que al ser traducidas perdian su sentido o no existian
entonces tenian que ser reemplazadas por otras que resultaran similares a lo que el
autor deseaba transmitir. Ademas, estas situaciones provocaron que algunos
significados no fueran de acuerdo con el contexto original de la obra tal y como se

pretendia en un principio.

2.3.2. Equivalencia dinamica

La equivalencia dinamica es bastante diferente a la formal:
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Pretende que el mensaje final no se reconoce como traduccion y
semeja una obra original. El principio de esta manera de traducir es que
la respuesta del receptor meta sobre el mensaje transferido debe ser
sustancialmente la misma que la de los receptores del texto original. El
autor la define como the closest natural equivalent to the source-
language message (ibid: 172), es decir, la equivalencia natural mas

cercano al mensaje original (Lin 37).

Este tipo de equivalencia busca que se vea la traduccion como una obra original
y no meramente como un producto. La investigacion pretende lograr realizar una
traduccién en inglés que suene natural para los receptores anglohablantes. Esta
equivalencia «emplea dos areas principales de adaptacion: las gramaticales y las
Iéxicas» (Lin 37). Ambas areas utilizadas calzan con la problematica presente: «las
modificaciones gramaticales son cambios obligatorios para cumplir con las
caracteristicas de la lengua de llegada, como el orden de las palabras, el cambio de la
unidad gramatical, etc.» Esto demuestra que la equivalencia se puede intentar
conseguir de una lengua a otra, pero siempre se tendra que recurrir a cambios para
lograr dar sentido a lo que se esta traduciendo, ya que la equivalencia total no existe de

una lengua a otra. Las léxicas cuentan con tres distintos niveles:

Términos que ya tengan equivalencia, como rio, piedra, etc.; términos
que identifican culturalmente con diferentes objetos, pero que tienen
funciones semejantes, como la funcion que tiene la palabra libro hoy en
dia y la que un pliego de papiro tenia en la época del Antiguo

Testamento; y términos que tienen singularidades culturales, como
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sinagoga o querubin. En la traduccién de estos términos, es casi

inevitable emplear algunas asociaciones extranjeras (Lin 37-38.)

Este tipo de adaptaciones de Iéxico mencionadas anteriormente, se encuentran
presentes en la novela, y en ciertas ocasiones provocan dificultad por la necesidad de

encontrar una palabra en la lengua inglesa que represente esos términos.

2.3.3. Modelo de Nida
Para profundizar mas en el tema, el modelo de Nida habla sobre las estructuras
nucleares y las superficiales, y como el significado de las oraciones se encuentra en las

nucleares. Por este motivo Nida propuso un esquema del proceso de la traduccion:

Grafico 1. Modelo de Nida

Textoen L1 Texto en L2
Analisis o retrotransformacion Reestructuracién o transformacién

J

Estructuras nucleares — > Transferencia

Fuente: Tomcsanyi, Judit. “Analisis de teorias de la traducciéon”. Universidad
Nacional de Costa Rica. Impreso. 5 Abr. 2016

En este proceso, se hace una descomposicion del texto en sus estructuras
nucleares, la traduccion se realiza a nivel de estas y, por ultimo, se realiza la

transformacion de las estructuras nucleares segun los requisitos estilisticos y de género
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en la lengua meta o L2 (Judit Tomcsanyi 22). Este modelo es de bastante utilidad para
el presente proyecto puesto que la traduccion realizada esta enfocada en la resolucién
de los problemas Iéxicos y sintacticos para asi facilitar la comprension de los futuros
lectores de la novela; esto significa que la traduccion no puede hacerse de forma
superficial porque en ese caso el resultado final no tendria sentido alguno. Para este
tipo de texto, es importante tomar las estructuras nucleares y utilizarlas de forma que la
traduccion sufra una “reestructuracion o transformacion”. Esto no significaria que el
texto cambiaria y perderia su esencia, sino que este se transformaria para ser
entendible en la lengua meta, y que se encuentre estructurado de la forma mas natural

posible sin que parezca que en realidad es una traduccion.

Todo lo mencionado con anterioridad es pertinente al presente proyecto debido a
gue se busca lograr crear una traduccién que sea lo mas natural posible para que los
lectores anglohablantes de la novela puedan leerla sin problema alguno. Todo esto se
hace tomando en cuenta que la traduccion es inversa y por lo mismo debe ser
realizada considerando estos distintos factores como la teoria desarrollada por Nida.
Por este motivo es que se realizara un andlisis de los distintos factores que afectaron la
traduccién para revisar a profundidad estos y lograr encontrar una solucién. Es decir,
para que la traduccion no sea meramente superficial si no que vaya mas profundo y

cambie las estructuras nucleares de la novela.

A modo de resumen, en el capitulo de marco teérico y conceptual se explicaron
los distintos conceptos pertinentes al proyecto tales como creacion literaria, léxico,
sintaxis, anglicismos, falsos cognados y traduccion inversa. De tal forma que los

conceptos queden claros antes de proceder con el resto del proyecto, Ademas, se
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profundizé en los antecedentes de trabajos realizados que tienen que ver con literatura,
sintaxis y Iéxico. Por ultimo se explicod la teoria de la traduccion escogida para el
presente trabajo que es el modelo de Eugene Nida y sus conceptos de equivalencia

formal y dindmica.
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Marco metodoldgico



En este capitulo se incluye informacién paso a paso sobre como se realizara y
cual es el camino a seguir para el segmento del andlisis del proyecto de investigacion.
El capitulo explicara como se recolectara la informacion para el proyecto, como se hara
el andlisis y como se presentaran los resultados de dicho analisis. Ademaés, se
profundizara en la metodologia a seguir al dar una descripcion detallada de todo lo que

se realizara y se comentara sobre el apoyo tedrico o procedimental.

3.1. Recoleccion de informacion

El texto utilizado en el presente trabajo se tomd de la novela Tres extrafios en el
paraiso, escrita por el costarricense Mario Zaldivar y publicada por la editorial Perro
Azul en el afio 2012. La novela consta de 193 paginas por lo que al ser este un
proyecto de graduacion, solamente se realizd la traduccion inversa, del espafiol al
inglés, de 107 paginas de la misma. Estas 107 péaginas de la novela representan el
corpus utilizado para el proyecto de investigacion que en formato de Word constituye

75 paginas.

Durante el proceso de traduccion, que dio inicio a la extraccién del corpus, se
encontraron diversos factores lingiisticos complejos que crearon dificultades; estos, en
Su mayoria, eran léxicos y sintacticos. En cuanto a los factores léxicos, se decidio
analizar los anglicismos presentes porque influyen en la traduccidon, aunque sea
inversa. Todo esto sucede debido a los falsos cognados y el cuidado que se debe tener
para poder detectarlos, y utilizar las palabras correctas. Por esto mismo, se escogieron
los anglicismos para formar parte del analisis por realizar en el proyecto. En el caso de
las estructuras sintacticas, la novela tiene gran cantidad de estructuras complejas tanto

confusas como extensas. Las estructuras confusas pueden causar problemas de
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comprensién si se traducen sin utilizar alguna técnica para la traduccion; ademas, las
estructuras extensas son comunes en el espafiol pero no lo son en el inglés por lo que
requieren adaptarse a la lengua meta. Todo lo anterior, se hace tomando en cuenta la
importancia de que el producto final de la traduccion sea comprensible para lectores
anglohablantes de la novela, como se ha mencionado desde el primer capitulo. Al tener
el corpus por utilizar y los factores por analizar, el siguiente paso sera la extraccion de
las muestras del texto original y traducido. Estas muestras se buscaran a lo largo de las
75 péaginas del corpus e incluiran factores léxicos y sintacticos, los cuales seran
analizados luego de ser extraidos del texto. Se usaran 10 muestras léxicas, es decir
falsos cognados, 10 de estructuras sintacticas que sean confusas y 10 de estructuras

sintacticas extensas para un total de 30 muestras por analizar.

3.2.  Analisis

Como ya se explicé antes, el corpus consta de 75 paginas traducidas de la
novela Tres extrafios en el paraiso. Cada pagina tiene descripciones extensas Yy
didlogos directos en los cuales se desarrolla la trama de la novela. Para el propdsito de
este proyecto se utilizardn muestras de los factores léxicos y sintacticos que generaron
dificultades en la traduccion. Durante la traduccion de la novela se subrayaron los

factores que dificultaron la misma, por lo que se extraeran los mejores ejemplos.

Tomando en cuenta lo anterior, una vez que se haya recolectado las muestras
sera necesario compararlas en su lengua original, el espafol, y en la lengua traducida,
el inglés. Al compararlas se podra analizar si a la hora de la traduccion se utilizaron las
estrategias para la traduccion, que se mencionardn mas adelante, correctas, de tal

forma que las muestras en inglés son comprensibles para los lectores anglohablantes
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de la novela. Las muestras por analizar se dividiran en tres categorias: falsos
cognados, estructuras sintacticas confusas y estructuras sintacticas extensas. Todo
esto se realizard con distintos instrumentos y técnicas para la traducciéon que ayudaran
a explicar a fondo la toma de decisiones por parte de la traductora a la hora de hacer la
traduccion de la novela. También, en ciertos casos, se incluiran otras posibles
traducciones, como en el caso de los falsos cognados, y se explicara el porqué de las

decisiones que se tomaron para la eleccion de la traduccion.

3.3. Presentacion de resultados

Después de todo el proceso de recoleccion y analisis de la informacion, se
procedera a la presentacion de los resultados que arroje la investigacion. Esta se hara
al utilizar distintos recursos, que seran explicados mas adelante, los cuales ayudaran a
ensefar la informacion resultante del analisis de tal forma que sea facil de comprender
para las personas que lean el proyecto. Por motivos de organizacién, se utilizaran
tablas que expondran la informacion de las muestras de forma ordenada. Las tablas
incluiran la muestra en espafiol, la propuesta en inglés y la técnica para la traduccién
gue se tuvo que utilizar en cada caso para poder llegar a la presentacion de dicha
propuesta en la lengua meta. Ademas, antes de cada tabla se explicara la importancia
de la misma y la informacion que contiene. Después de cada tabla, se profundizara en
el andlisis realizado y los resultados que estd arrojando el mismo, por lo que se
explicardn el porqué de la técnica escogida en algunos casos y si la escogencia

funciona con el texto y facilita su comprension en inglés.
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3.4. Descripcion detallada de la metodologia

3.4.1. Fuente primordial del trabajo

La fuente primordial del proyecto de investigacion es la novela Tres extrafios en
el paraiso que se utilizé6 para ser traducida y analizada para los propositos de este
trabajo. Esta novela, escrita por el costarricense Mario Zaldivar, nunca antes habia sido
traducida a ninguna otra lengua. La primera parte de la obra sucede en la Universidad
de Stanford en los Estados Unidos donde un profesor va a llevar a cabo un proyecto de
Realidad Virtual con sus estudiantes. Los estudiantes para sus proyectos de
investigacion piden experimentar cosas que nunca en su vida les ha sucedido o han
sentido. La siguiente parte del libro se sitla en cinco bares iconicos de San José, Costa
Rica, donde a una mujer le sucede una situacién meédica, su esposo le ayuda y sus
conocidos, que se encuentran en los cinco bares mencionados antes, hablan al
respecto. Al hablar sobre las circunstancias, se van revelando secretos sobre cada uno
de los personajes, traiciones, amorios, alianzas, entre otros. Todo esto se da en un
entorno muy costarricense, con personajes que representan bien la naturaleza y forma

de ser de los habitantes del pais.

3.4.2. Procedimiento de recoleccion de datos

Durante el proceso de traduccion de Tres extrafios en el paraiso, se notaron
distintos factores semanticos, estilisticos, |éxicos, culturales y sintacticos que
dificultaban la traduccion de la novela a la lengua inglesa. Sin embargo, de todos los
gue se mencionaron, se escogieron solamente los factores |éxicos y sintacticos como
foco de estudio para el presente proyecto de investigacion. Al haber reducido las

opciones a dos, se tuvo que delimitar ain mas para poder llegar a un tema en concreto,
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por lo que se leyo varias veces el texto para ver cuales factores Iéxicos y sintacticos
fueron los més problematicos. Después de todo el proceso antes descrito, se eligieron
los anglicismos, mas especificamente los falsos cognados, ya que estos abundan en el
texto, las estructuras sintacticas confusas, que también aparecen bastante seguido, y
las estructuras sintacticas extensas, que son comunes en el espafiol pero en el inglés
lo habitual es que se utilicen las estructuras cortas. Mas adelante se explicard como se

hara la recoleccion de las muestras por usar en el analisis del proyecto.

3.4.3. Corpus

La fuente primordial del trabajo, la novela Tres extrafios en el paraiso, fue de
donde se tomo el corpus. Tal y como se ha dicho antes, se realiz6 una traduccion
inversa de la novela, del espariol al inglés. Sin embargo, la traduccion no fue de la obra
completa, la cual consta de 193 péginas, sino de 107 paginas de la misma. Solo se
tradujo esa cantidad porque se hizo con el fin de hacer el presente proyecto de
investigacion. Dicho corpus de 107 paginas se paso al formato de Microsoft Word para

adaptarlo al proyecto por lo que en ese formato son 75 paginas traducidas al inglés.

3.4.4. Muestras

Al tener el corpus de 75 paginas de Tres extrafios en el paraiso, se procedera a
sacar las muestras que serviran para el analisis que se realizara de las mismas.
Anteriormente se explicd que la obra presenta factores léxicos y sintacticos que
dificultaron su traduccion a la lengua inglesa. Dichos factores se delimitaron hasta que
se decidio analizar en especifico falsos cognados, estructuras sintacticas confusas y
estructuras sintacticas extensas. Se tomaran 30 muestras a lo largo del texto de cada

factor escogido. Las muestras de falsos cognados seran palabras concretas que hayan
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podido provocar confusiones a la hora de la traduccion. Esto servira para futuros
traductores que puedan cometer el error de confundir los falsos cognados presentes en
un texto o que no los logren identificar ya que en los textos abundan estos anglicismos.
Las muestras de estructuras sintacticas confusas permitiran ver dichas estructuras y se
mostrara su traducciébn para mostrarles a los lectores como se resolvido esta
problemética al recurrir a técnicas para la traduccion. Por dltimo, las estructuras
sintacticas extensas se utilizaran para mostrar como se cortaran dichas oraciones para
gue se apeguen a la forma de escritura en inglés, en la que las estructuras sintacticas
qgue se usan normalmente son cortas. De esta forma, la obra serd comprensible para
los lectores que se sentiran cédmodos con el texto y no sentiran confusion al leer la
traduccion. Mas adelante se explicara cOmo se presentaran las muestras para usarlas

en el analisis y en la presentacién de resultados.

3.4.5. Técnicas de traduccion

Para poder realizar el analisis de las muestras recolectadas en la novela Tres
extrafios en el paraiso se usaran distintas técnicas para la traduccién que permitirdn
resolver las distintas dificultades léxicas y sintacticas que se presentaron en las
muestras que se escogieron. Dichas técnicas permitiran que el mensaje se transmita

de forma que sea comprensible para los futuros lectores de la obra.

Para las estructuras sintacticas extensas se aplicara la traduccion de oraciones
hipotacticas. Esta sucede en el espafiol mas que en el inglés porque este «busca la
relativa ‘profundidad estructural’, subordina siempre que le es posible, incorpora aun los
circunstantes en forma mas estrecha, su sintaxis le exige mayor ‘coherencia interna’ de

la oracion, del periodo y del texto en general» (Chaves 8-9). Tomando en cuenta lo
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anterior, las oraciones hipotacticas, que abundan en Tres extrafios en el paraiso,
tendrdn que ser cambiadas de tal forma que pasen a ser oraciones paratacticas. La
parataxis se utiliza mas comunmente en el inglés porque: «la lengua anglosajona, de
acuerdo con su proceder particular es objetiva y delimita su elocucion con una logica
mas simple... Se aleja de los parrafos largos y complejos y prefiere las clausulas
cortas, marca en forma tajante la incorporacion de elementos oracionales, mantiene la
‘incrustacion’ al minimo» (Chaves 8). Por este motivo, se tendra que analizar la sintaxis
de las oraciones para poder descomponerlas y al hacer esto, dependiendo del caso, se
les aplicard alguna técnica para la traduccion como la modulacion, explicitacion,
amplificacion, adaptacion, transposicion, entre otras. Estas técnicas también serviran

para resolver las estructuras sintacticas confusas que seran utilizadas como muestras.

En cuanto a los falsos cognados, se utilizardn diccionarios en linea para la
busqueda de los términos correctos para la traduccion de cada uno; de esta forma se
podra verificar que el significado de las palabras en ambos idiomas calcen y se podra
revisar que la palabra escogida sea la de uso mas frecuente y no un anglicismo poco
comun gque pueda confundir a los lectores. Se explicara cada técnica mencionada en la
seccion de apoyo tedrico o procedimental de este capitulo y se explicard como el
modelo de Nida aplica para todo el proceso de analisis del presente proyecto de

graduacion.

3.4.6. Instrumentos a utilizar
Para los propositos de este proyecto se usaran tablas que permitiran entender
de forma ordenada el andlisis que se hace de las muestras que se recolectaron del

corpus. Estas tablas constaran de la oracion o palabra en su lengua original, espafiol, y
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de la oracion o palabra en la lengua meta, inglés. Asi, se podra comparar el cambio
gue se tuvo que hacer. Ademas, se hara una tabla por factor que sea analizado, lo que
significa que habrd una tabla para falsos cognados, una para estructuras sintacticas
confusas y una para estructuras sintacticas extensas. En caso que sea necesario a la
par de algunas muestras de estructuras sintacticas confusas y extensas, cuyo caso se
preste para esto, se especificard que técnica para la traduccién fue utilizada en ellas
para que el cambio realizado sea mas claro. Para la tabla de los falsos cognados, se
utilizard la versién original que aparece en la novela, la propuesta en inglés y el falso
cognado que podria ocasionar confusién a la hora de la traduccion del texto por su

parecido con la version en espariol. Un ejemplo de las tablas es el siguiente:

Tabla 1. Ejemplos de muestras de falsos cognados

Falsos cognados

Version original Falsos cognados Propuesta en inglés
La barra The bar The bar counter
Cantina Canteen The bar

Fuente: Datos propios de la investigacion

Después de cada tabla se comentara sobre la informacion recolectada y el

analisis que se realiz6 para llegar a la propuesta que se hace.
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3.5. Apoyo teorico o procedimental
Primero que todo, se comenzara por dar una breve explicacion sobre cada
técnica para la traduccion que se pueda utilizar durante el proceso de analisis ya que

antes se menciond que se definirian en esta seccion del capitulo.

3.5.1. Transposicion
«Consiste en la modificacion de la categoria gramatical de una parte de la

oracion sin que se produzca ninguna modificacion del sentido general» (Chaves 24).

3.5.2. Modulacion

«Segun Juan Gabriel Lépez Guix y Jacqueline Minett... la modulacién se ha
definido como una transposicion en el plano del mensaje, en la medida en que opera
con categorias de pensamiento en lugar de hacerlo con categorias gramaticales»

(Chaves 35).

3.5.3. Adaptacion
«Supone la naturalizaciébn completa a la cultura receptora ante la existencia de
un vacio cultural. Definida de este modo, corresponderia a lo que otros autores han

llamado equivalencia cultural, dindmica o funcional» (Chaves 47).

3.5.4. Amplificacion
«Procedimiento por el cual en la lengua terminal se emplean mas monemas
(lexemas y morfemas) que en la lengua original para expresar la misma idea» (Chaves

52).
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3.5.5. Explicitacion
«Se expresa en la lengua terminal lo que esta implicito en el contexto de la

lengua original» (Chaves 56).

3.5.6. Omision
«Procedimiento por el cual en la lengua terminal se emplean menos monemas
(lexemas y morfemas) que en la lengua original para expresar la misma idea» (Chaves

63).

3.5.7. Compensacion

«Dada la especificidad de las diferentes lenguas, es inevitable que en el proceso
de transferencia de una a otra se produzcan pérdidas y ganancias. La compensacion
intenta recuperar en algun lugar el lastre que ha tenido que soltarse en otro» (Chaves

70).

3.6. Modelo de Nida

A continuacion, se explicara como el modelo de Nida servira como apoyo teorico
para el analisis por realizar. El presente trabajo se concentra en los factores |éxicos y
sintacticos que dificultaron la traduccion de la novela Tres extrafios en el paraiso y se
desean encontrar soluciones a los mismos, al utilizar técnicas para la traduccion, para
facilitar la comprension de la novela para los posibles futuros lectores anglohablantes.
Eugene Nida escribié sobre la equivalencia formal y dinamica, que fueron definidas en
el capitulo 2. El presente proyecto se centra mas que todo en la equivalencia dinamica,
la cual le permite al traductor hacer los cambios necesarios en el texto por traducir,

siempre y cuando el mensaje se transmita igual que como se transmitido en su lengua
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original. De esta forma, la traduccion no es meramente un producto de otro libro en otra
lengua sino una obra original en si. Este ultimo detalle es importante porque se busca
facilitar la comprensién al publico meta y para lograrlo se necesita que la obra suene lo
mas natural posible en la lengua inglesa. Ademas, Nida cre6 un modelo de traduccion
el cual se centr6 en las estructuras superficiales y las nucleares. Para él, las
estructuras nucleares son las que se deben transferir para lograr la transformacion a la
lengua meta. Esto significa que la traduccién debe ir mas alla de solamente la parte
superficial del texto, y esto mismo es lo que se pretende en el presente proyecto de
graduacion, porque se analizaran estructuras sintacticas pero no solo de forma
superficial sino que se tendran que tratar mas a fondo para utilizar las técnicas y que

estas estructuras sean transformadas en la lengua meta.

Como conclusion y resumen, se explicaron los pasos que se seguiran para el
analisis del capitulo 4 del trabajo. Se recolectaron las 30 muestras por analizar y se
escogieron las distintas técnicas para la traduccion que formaran parte del analisis por

realizar para poder resolver los distintos factores que estan bajo estudio.

3.7. Revision de la traduccién por nativos del inglés

También cabe mencionar que dado que la traduccion es inversa, del espafol al
inglés, es de suma importancia que se pueda probar que la misma es comprensible
para los lectores anglohablantes porque se tradujo de tal forma que sea natural y de
confianza. Por lo tanto, dos personas nativas del inglés accedieron a revisar la
traduccion para editarla y hacer comentarios al respecto. La primera persona es un
hombre australiano de 24 afios de edad y la segunda persona es una mujer

estadounidense de 17 afios de edad.
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Analisis y presentacion de resultados



En la primera parte de este capitulo se presentara el andlisis de las muestras
recolectadas en la novela Tres extrafios en el paraiso y mas adelante se mostraran y
explicaran los resultados. Desde un principio, se explicd que se realizaria un analisis de
los factores léxicos y sintacticos que generaron dificultades durante el proceso de
traduccion de la novela bajo estudio. Ademaés, se explic6 que se tomarian diez
muestras de cada aspecto por estudiar: falsos cognados, estructuras sintacticas
confusas y estructuras sintacticas extensas. En total son 30 muestras por estudiar,
como se menciono en el capitulo del marco metodolégico, para las cuales se utilizaran
distintas técnicas para la traduccién dependiendo del caso de la muestra, el modelo de
Nida y, en el caso de los falsos cognados, diccionarios para cerciorarse que se estan
utilizando los términos correctos y no el incorrecto. Cabe recalcar que en el presente
capitulo no se incluiran todas las 30 muestras. En el presente capitulo, de los falsos
cognados se expondran siete muestras, de las estructuras sintacticas confusas se
incluirdn cuatro y de las estructuras sintacticas extensas cinco. Es necesario recordar
gue todo esto se hace teniendo en cuenta que se desea facilitar la comprension de los

posibles futuros lectores de la novela traducida.

4.1. Analisis de muestras y exposicion de resultados

4.1.1. Falsos cognados

Primero que todo, se empezara con los falsos cognados, los cuales fueron
definidos en el capitulo 2. Estos pueden provocar confusiones a la hora de ser
traducidos por su similitud a palabras en la otra lengua. En este caso son palabras
tanto en espafiol como en inglés que tienen cierto parecido pero su significado no

coincide, por lo que utilizarlos como supuestos equivalentes a la hora de traducir puede
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resultar en un cambio de significado de la oracién y provocar confusion para los futuros
lectores. En Tres extrafios en el paraiso, se utilizaron muchos falsos cognados a lo
largo de la novela, por lo que se escogieron diez muestras de los mismos para

analizarlas tal y como se puede ver en la siguiente tabla:

Tabla 1. Muestras de falsos cognhados

Muestras de falsos cognados en Tres extrafios en el paraiso
Versién original Falso cognado Propuesta en
(espaiiol) inglés

1. Sin Sin Without

2. Billetes Bills Tickets

3. Acordar Accord Agreed

4. Cantina Canteen Bar

5. Advertido Advert Warned

6. Local Local Bar

7. Tornar Turn Become

Fuente: Datos propios de la investigacion

En la tabla anterior, se presentan siete muestras de falsos cognados que se
encontraron en las 107 paginas de la novela que se tradujeron. En total, se extrajeron
diez muestras que se adjuntaran completas en los anexos. En la tabla, se muestra la
palabra en la lengua original de la novela, el falso cognado y la propuesta para la

traduccién en inglés. Ya que se expuso la informacion en una tabla, para facilitar la

127



comprensién, se explicard cémo se llegd a la propuesta que se realiz6 para cada

palabra.

Para poder confirmar el significado de cada palabra traducida y evitar utilizar
falsos cognados, se verificaron las definiciones de los términos al utilizar distintos
recursos, paginas de internet donde aparecen las definiciones, sinbnimos e inclusive

las distintas formas de traducir la palabra.

a. Sin/Sin

En espafiol sin significa, «<En ausencia, sin la presencia de» (Word Reference).
Esta palabra puede ser confundida con la palabra sin, la cual también existe en el
inglés, pero el significado de ambas no coincide porgue sin en inglés es pecado, y en
espafol denota la ausencia de algo. Por este motivo, se utilizé la palabra without que si
calza con sin ya que significa «not having, lacking, in the absence of» (The Free

Dictionary).

b. Billetes/Bills

En el caso de billetes, esta palabra hace referencia a, «tarjeta o papel impresos
gue dan derecho a viajar en un medio de transporte. Papel moneda» (Real Academia
Espafiola). En cambio bills significa, «An itemized list or statement of fees or charges. A
piece of legal paper money» (The Free Dictionary). Ambas palabras comparten uno de
sus significados por lo que si pueden ser utilizadas como equivalentes en traducciones
en las que la palabra se refiera a “papel moneda”. Sin embargo, en esta muestra no
pueden ser traducidos como similares porque bills no se utiliza para describir un billete
de avién. Al considerar esto, se llegd a la conclusion que tickets seria la opcion que
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mejor se adaptaria a lo que se desea comunicar porque tickets hace referencia a billete
en este caso, «a paper slip or card indicating that its holder has paid for or is entitled to

a specific service, right or consideration» (The Free Dictionary).

c. Acordar/Accord

Estas dos palabras pueden sonar y verse bastante parecidas, pero no significan
lo mismo. Acordar es, decidir algo de comun acuerdo o por mayoria de votos” (Word
Reference), y en cambio Accord es, «to give or grant, especially as being due or
appropiate, to cause to conform or agree; bring into harmony» (The Free Dictionary). La
oracion original donde aparece la palabra dice, «acordamos a las siete de la noche...»
(zaldivar 28). La propuesta de traduccion es «we agreed to meet each other at seven
p.m.» En este caso la palabra agree cumple con la misma funcion de la palabra acordar
de acuerdo a su definicion, «to share an opinion or feeling» (The Free Dictionary).
Ademas, la palabra agree es de uso frecuente en el habla inglesa por lo que es la

opcién mas apta.

d. Cantina/Canteen

Estas palabras suenan muy parecidas y podrian ser confundidas como
equivalentes en espafiol-inglés. Sin embargo, no comparten un significado igual o
similar, por lo que podrian provocar que haya un cambio en el mensaje que se desea
transmitir. La palabra cantina es, «local publico donde se venden o se sirven bebidas y
algun tipo de alimento» (Word Reference). En cambio, canteen se define como, «a
snack bar or small cafeteria, as on a military installation. A recreational facility, bar, or

small general store formerly established for the patronage of soldiers». Como se puede
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ver al leer las definiciones de ambas palabras, cantina y canteen si guardan cierto
parecido, pero no son iguales ni deberian ser utilizados como equivalentes. Canteen se
puede utilizar para asuntos militares pero no como una cantina normal en medio de
San José, Costa Rica. Para poder referirse a este término en la lengua inglesa, se
decidi6é utilizar bar, «a counter at which drinks, especially alcoholic drinks, and
sometimes food, are served. An establishment or room having such a counter» (The
Free Dictionary). Se escogi0 esta palabra porque ambas calzan con el significado y

esta es usada con frecuencia.

e. Advertido/Advert

Las dos palabras parecen similares pero tienen significados muy distintos.
Advertido es, «prevenido, avisado, experimentado» (Word Reference) y advert es, «to
turn attention. Advertising» (The Free Dictionary). Por lo que por mas parecidos que se
ven en escritura realmente no coinciden en definicion y confundirlos puede provocar
que la estructura pierda el sentido por completo. En este caso, si se busca la traduccién
para la palabra advertir se encontrard que la de uso mas frecuente es «to warn» o

inclusive «to alert», tal y como aparece en Linguee y en Word Reference.

f. Local/Local

En este caso, las palabras no coinciden en todas las definiciones, solo en una
pero debido al contexto no pueden utilizarse como equivalentes. Local, en espafiol,
significa, «relativo a un lugar. Sitio cerrado y cubierto» (Word Reference) y en inglés
hace referencia a, «of, relating to, or characteristic of a particular place: a local custom»

(The Free Dictionary). Al saber que en espafiol se refiere a un sitio y la oracion en la
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gue aparece la palabra en el libro dice, «El cliente miré hacia las puertas del local y con
los dedos grasientos...» (Zaldivar 24), se puede inferir que el autor estd hablando
sobre una de las cantinas de la novela, por lo que se tradujo la palabra local al inglés
como bar. El utilizar ese término en inglés, ademas, da constancia y permite que se
facilite la comprension a los lectores sin posibles confusiones por la escogencia de

palabras.

g. Tornar/Turn

Estas dos palabras suenan parecidas y pueden ser usadas como equivalentes
en ciertos casos. Sin embargo, debido al uso que se le da en especifico en la muestra
tomada, no se pueden utilizar de esa forma. Tornar en este caso significa, «cambiar a
una persona o cosa su naturaleza y su estado» (Word Reference) y turn es una palabra
con una gran cantidad de significados diferentes. Esta también tiene el significado de,
«to change so as to be; become» (The Free Dictionary), esto demuestra que turn se
puede utilizar pero para la oracion que aparece en la novela, become es la palabra mas
apta y de uso mas frecuente por personas anglohablantes. La oracién original dice,
«...cuando la enfermedad le deformé las manos y las facciones de la cara, hasta
tornarlo irreconocible...» (Zaldivar 21). En este caso, al analizarlo bien, se llegé a la
conclusiéon que la palabra que permitiria que la oracion suene mas natural en inglés es
become porque esta palabra es, «to come to be, develop or grow into» (The Free

Dictionary).

Como se pudo notar en las explicaciones anteriores, en el caso de los falsos

cognados se debe tener mucho cuidado a la hora de la traduccion. ElI hecho de que
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existan palabras tan parecidas en ambas lenguas puede resultar confuso, y puede
provocar un error en la transmisién del mensaje que se desea transferir a otra lengua.
Por eso mismo, como se pudo ver con las muestras utilizadas y analizadas, los
recursos mas confiables para un traductor con o sin experiencia, en este caso, son los
diccionarios. Estos le permiten al profesional cerciorarse de que la palabra utilizada es
la correcta y no esta cayendo en la trampa de los falsos cognados. En muchos casos,
ambos términos coinciden en uno o mas de sus significados, pero, a la vez, en ciertas
ocasiones alguna palabra por mas parecida que sea en significado, puede que no esté
siendo utilizada con ese significado en especifico. También cabe la posibilidad que no
sea la de uso mas frecuente y comun entre los nativos de la lengua. En estas
instancias, se tiene que recurrir a buscar la palabra que permita que la traduccién
suene de forma mas natural y no forzado. Asi la novela no se vera como solamente

una traduccion, sino que se vera como una obra original.

Algo mas que se pudo notar gracias al analisis realizado es que se debe prestar
bastante atencién y cuidado al pais de origen del escritor. Esto es debido a que, en el
caso de Hispanoamérica, cada pais tiene sus coloquialismos y también tienen palabras
a las que se les dan distintos significados de los que aparecen en los diccionarios, 0
gue inclusive la Real Academia Espafiola ha aceptado, ya que esto se da por uso de la
palabra y no por la norma establecida. Un buen ejemplo de esto, es con el uso de la
palabra local. Como se explicé antes, esta palabra se refiere a un sitio cerrado y en
inglés existe una palabra que se escribe igual pero no significa lo mismo. Para poder
encontrar la palabra correcta y transmitir el mensaje a la lengua inglesa, primero se

tuvo que tomar en cuenta que el escritor estaba hablando sobre una cantina, donde sus
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personajes van a tomar y uno de los personajes vuelve a ver a las puertas de este
local. Al analizar esta oracion, se llegd a la conclusion que el escritor se refiere a la
misma cantina pero decidi6 utilizar una palabra distinta. Por lo que, a la hora de realizar
la traduccidn, se decidio usar la palabra bar para facilitar la comprension del publico y
por consistencia en la misma al usar el mismo término a la hora de hablar de estos

lugares.

4.1.2. Estructuras sintacticas confusas
A continuacion, se presenta una tabla con cuatro muestras de las diez extraidas
de la novela Tres extrafios en el paraiso. El resto de las muestras se adjuntan en la

parte de los anexos del proyecto.

Se emplea un color diferente para cada estrategia para la traduccién que se
utiliza. De esta forma se entendera con claridad qué aspecto se esta analizando y cuél

estrategia se aplica. Los colores utilizados son los siguientes:

Transposicion: Azul

Adaptacion: Morado

Amplificacién: Rojo

Explicitacion: Rosado

Compensacion: Café
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Tabla 2. Muestras de estructuras sintacticas confusas

Muestras de estructuras sintacticas confusas en Tres extranos en el paraiso

Versién original (espafiol)

Técnica para la
traduccion utilizada

Propuesta inglés

La oficina del director

aun se percibia en el aire el
aroma de la pintura fresca; pero
no cualquier aroma, sino aquél
gue solo aparece cuando se
combina el blanco marfil con el
azul profundo.

Explicitacion

Amplificacién

The director’s office

. You could
still perceive the scent of
fresh paint in the air.
This isn’t just any scent
because it happens
when ivory white paint
and deep blue paint are
combined.

Ante todo, La Bohemia era un bar
fuerte, sostenido por varias
columnas internas, cuyas paredes
de concreto armado sugerian que
quiza el local funcioné como
carcel, en un tiempo muy lejano

Compensacion

More than anything else,
The Bohemia was a
well-built bar. It had
several internal pillars
and reinforced-concrete
walls that made it look
like maybe the place
had been a prison a long
time ago.

El cometa se jactaba de un
mostrador impecable, por donde
se deslizaban vasos, jarras,
botellas y monedas como si fuera
una pista en pequefia escala,
cuya pulcritud invitaba a
prolongar las visitas al lugar.

Adaptacion

Amplificacién

The Cometa had a
spotless counter where
glasses, jugs, bottles
and coins were slid
along as if it was a
runway. The counter
was so clean that it
made the clients want to
stay longer at the bar.

Claudia estaba ausente, fumando
el tercer cigarrillo de la noche.
Parecia una escultura de piedra,
sentada entre dos caballeros

Transposicién

Claudia was absent-
minded smoking her
third cigarette that night.
She seemed like a stone
sculpture between two
gentlemen

Fuente: Datos propios de la investigacion

En un principio, estas oraciones resultan confusas por su estructura; ademas, a

la hora de pensar en traducirlas al inglés, si se hace siguiendo una estructura similar a
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la del espafiol, esta no va a tener sentido, por supuesto porque ambas lenguas tienen
estructuras distintas. Por este motivo, el utilizar técnicas para la traduccién va a permitir

gue estas suenen de forma mas natural y no forzada ni muy literal.

En el ejemplo nimero 1 de la tabla, se tuvieron que aplicar distintas técnicas
para la traduccion de acuerdo a lo que aparecia en la estructura, para que esta al ser
transferida al inglés fuera facil de comprender para el publico meta. Primero que todo
se aplico la para «habia sido remodelada en fecha reciente» y la traduccion
gquedé como «had been remodeled recently,» en inglés se omiti6 fecha pero el
significado no cambid y el mensaje sigue siendo el mismo. La explicitacion y la
amplificacion ayudaron a que las oraciones en inglés sonaran mas completas y
naturales. La primera se usé para los pronombres que en espafiol pueden ser evitados
pero si se hace en inglés da la sensacion de estar incompleto, ademas que seria
gramaticalmente incorrecto, y la segunda se utilizé para explicar que no era cualquier
tipo de pintura sino especificamente la pintura blanca y la pintura azul. En la version
original, solo se habla de la combinacién de colores pero si no se realiza una
explicitacion, al traducirla esa oracion puede resultar confusa para los lectores por lo

gue es mejor utilizar la técnica y evitar esta ambiguedad.

En el ejemplo nimero 2 de la tabla, se utilizé la compensacion para no perder
una parte importante de la descripcion detallada que el escritor esta dando. El autor
escribié que, «la Bohemia era un bar fuerte,» y después prosigue con la descripcion de
la estructura del bar y porque este es fuerte. En inglés decir strong bar no tiene sentido

alguno por lo que tuvo que compensarse la pérdida de esta expresion y cambiarla por
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otra. Se escogio well-built bar porque de esta forma el enunciado calza con lo que

sigue en la descripcion en la que el autor habla sobre la estructura del bar.

En el ejemplo nimero 3 de la tabla, se utilizaron la adaptacion y la
amplificacion porque, en el caso de la primera, se hizo un cambio en, «como si fuera
una pista en pequefia escala» y paso a ser «as if it was a runway.» El cambio se realizé
porque no se especifica a qué tipo de pista se refiere, por lo que se decidié adaptarlo
por algo diferente sin que el mensaje se cambiara. Un runway es una pasarela pero
también se le llama pista entonces por mas que se adaptd, no se hizo un cambio
extremo. De igual forma, se uso6 la amplificacion para separar oraciones y hacerlas
mas pequefas. Al hacer esto, se tuvo que utilizar esta técnica para que las oraciones

tuvieran un sujeto y fueran gramaticalmente correctas.

Por ultimo, en el ejemplo nimero 4 de la tabla, se usan la transposicion y la
compensacion. En este caso, la transposicion es necesaria para poder dar a
entender la misma idea que se estd dando en espafiol. Esta es que Claudia esta
ausente porque esta muy pensante pero no es que Claudia no esta. Al pasarlo al inglés
se cambid absent y se le agregd —minded; al hacer esto, con solo absent-minded, se
logra entender con facilidad lo que le sucedia al personaje. La se dio al no

existir un equivalente del adverbio utilizado por lo que se tuvo que eliminar.

Como se pudo notar en el analisis de las estructuras sintacticas confusas, las
distintas técnicas aplicadas ayudaron a mejorar las oraciones sin alterar el mensaje que
el autor deseaba transmitir. Lo mas importante de dicho analisis es que la traduccion no

se hizo solamente de forma superficial y literal, sino que se tomaron las estructuras y
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se analizaron de tal forma que, sin alterar el sentido original, se pudieran traducir sus
estructuras nucleares y utilizar una equivalencia dindmica en la cual se puede alterar el
contenido sin que cambie el mensaje. En estos casos, es de suma importancia tomar
en cuenta las técnicas para la traduccion que existen para resolver distintos problemas
que aparecen a la hora de traducir. Estas técnicas y las distintas teorias y modelos
existentes son recursos que le ofrecen soluciones y guia al traductor para que el texto
logre pasarse a la otra lengua de la forma mas natural posible. En cada muestra
utilizada, se podian aplicar una o mas técnicas dependiendo del caso, para mejorar la
traduccion de forma que tuviera sentido en la lengua meta. La compensacion y la
amplificacion fueron las dos mas usadas por ser un analisis de lenguas que provienen
de ramas distintas, una romantica y otra germanica, por lo que, al ser tan diferentes,
existen elementos que se pierden y necesitan compensarse, y hay elementos que se

tienen que amplificar para darle sentido a la estructura.

4.1.3. Estructuras sintacticas extensas

La siguiente es una tabla que expone cinco de las diez muestras tomadas de la
novela Tres extrafios en el paraiso donde se ensefian distintos casos de estructuras
sintacticas extensas y donde se presentan la version original en el texto, las técnicas

para la traduccion utilizadas en cada caso y la propuesta de traduccion al inglés.

De nuevo se utilizaran colores para cada técnica aplicada de forma que se
pueda entender el cambio que se realiz0, (véase 8 4.1.2. Estructuras sintacticas

confusas).
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Tabla 3. Muestras de estructuras sintacticas extensas

Muestras de estructuras sintacticas extensas en Tres extrafios en el paraiso

Versién original (espafiol)

Técnicas para
la traduccion
utilizada

Propuesta en inglés

Anne Wilson, el reverendo Dylan
Patterson y Karen Miller lo
saludaron con el respeto cordial
que dirigen estudiantes de
posgrado hacia un profesor que
poseia demasiado prestigio para
su edad y ellos, ya cincuentones,
alin no conseguian tutear al
jovenzuelo que frecuentemente
aparecia en las portadas de
revistas cientificas y en las
secciones especializadas de los
diarios.

Parataxis

Compensacion

Anne Wilson, reverend Dylan
Patterson and Karen Miller
greeted him with the respect that
postgraduate students have
toward a professor that has much
prestige for his age. They, in their
fifties, still were not able to relax in
front of this young man who
frequently appeared on the cover
of scientific magazines, and in the
specialized sections of the
newspapers.

El director mir6é de frente al
reverendo Dylan Patterson; en
ese momento se dio cuenta

con el alzacuello y la camisa
gris que usan los curas cuando
estan en labores oficiales.

Parataxis

Explicitacidon

The director looked directly at the
reverend Dylan Patterson. At that
moment, he realized

using the clerical
collar and the grey shirt that the
priests use when they are
working.

Isaias, el cantinero, era un tipo
que sobrevivia con cuatro o
cinco clientes provenientes de su
mala época de la acromegalia,
cuando la enfermedad le
deformé las manos y las
facciones de la cara, hasta
tornarlo irreconocible, justo
cuando la mayoria optd por
abandonar al viejo tabernero.

Parataxis

Explicitaciéon

Isaias, the bartender, was a man
who survived just with four or five
customers. They were his
customers since he had his bad
period with acromegaly. This was
when the disease distorted his
hands and his face features, until
he became unrecognizable. All of
it happened when most people
decided to abandon the old
bartender.

ni la
fortuna; ni siquiera el
sentimentalismo o el festejo de
alguna fecha los convocaba a la
mesa; el motivo tenia que ver

Parataxis

fortune, sentimentality and not
even by the celebration of a
certain date summoned them up
on that table. The reason had to
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con Aguas Santas: los tres, en Explicitacién do with Mrs. Aguas Santas. The
determinado momento, habian three, at a given time, had been
sido agraviados por Aguas humiliated by her, and they had
Santas y el deseo de saldar the desire to come to terms with
cuentas los llevo a reunirse en her, so they gathered up in a
un campo neutral. neutral place.

5. Claudia Méndez Néapoles, en Parataxis Claudia Mendez Napoles had no
cambio, carecia de puntos middle ground. She had never
intermedios: no habia sido una Adaptacion been stunning, but she wore her
mujer despampanante, pero fifty two years of age with dignity.
llevaba con dignidad sus She could be short-tempered in
cincuenta y dos afos; podria ser love matters, but terribly cold
irascible en asuntos del corazon, when doing business. She had
pero terriblemente fria en good taste in clothing, and all in
materia de negocios; se vestia all, managed to put together the
con muy buen gusto, a veces image of a desirable and flirtatious
con atisbos de utileria, pero al fin woman.
de cuentas, alcanzaba a
componer una imagen de mujer
deseable y coqueta.

Fuente: Datos propios de la investigacion

En la tabla se puede ver cdmo las estructuras en espafiol son bastante extensas,
por lo que para traducirlas al inglés es importante dividir las ideas para que sean mas
cortas. Esto es debido a que en el inglés las estructuras extensas no son tan comunes
como lo son en el espafiol. Si son utilizadas en ciertos tipos de textos pero no tanto
como las estructuras cortas, ya que el inglés es mas conciso y va al punto, y el espafiol
es una lengua romance, una lengua poética. Cuando se realiza una traduccion del
inglés al espafiol, por lo general el texto va a quedar mas largo de lo que es la version
original por la misma situacion. Para el proposito de este proyecto, como la traduccion
es inversa, del espafiol al inglés, se decidid aplicar la parataxis para que el texto

traducido se vea mas natural, conciso y sea mas facil de comprender.

En el ejemplo 1 de la tabla, al realizar la parataxis, la estructura quedo tres

palabras mas larga que la de la versién original. Esto sucedié porque al aplicar la
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parataxis también se utilizaron la compensacion y la explicitacion, porque habia
elementos que se tenian que eliminar y compensar de alguna forma y habia elementos
qgue estaban implicitos y habia necesidad de que estuvieran explicitos como los
pronombres. En el ejemplo 2 de la tabla, se utilizé la parataxis para que la estructura
no fuera tan larga. Esta era todo un parrafo, por lo que al dividirla quedd en tres
oraciones sin perder el sentido del mensaje. En los ejemplos 3, 4 y 5 se utilizd la
parataxis por igual y alguna técnica en caso de que fuera necesario para resolver
alguna dificultad presente a la hora de dividir la estructura. Aun cuando se decidid
acortar las oraciones para que estas se vieran y sonaran mas naturales en inglés, es
necesario notar que las mismas tampoco quedaron muy cortas. Esto se debe al estilo
de escribir del autor de la novela, y su uso de oraciones extensas. Por lo que, todavia
al acortar las oraciones estan quedando largas y llenas de descripciones detalladas de
lo que esta sucediendo en el texto. La parataxis es una buena herramienta a la hora
de realizar traducciones inversas porque permite que esta sea mas apegada a la
sintaxis inglesa. Ademas, si se utiliza junto con las distintas técnicas para la traduccion,
gue han sido usadas a lo largo de este andlisis, estas se complementan de tal forma
gue los traductores pueden resolver las dificultades sintacticas que se les presentan al

utilizar estos recursos.

Interpretacion de los resultados

4.1.4. Falsos cognados

En cuanto a los resultados sobre los falsos cognados, se noté que en la novela
Tres extrafios en el paraiso existe abundancia de ellos. Por lo que se tiene que tener

mucho cuidado al hacer la traduccion y contar con variados recursos para poder
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investigar bastantes de los términos que se vayan a utilizar. Uno de los aspectos mas
importantes que se encontraron al realizar el andlisis es que estas palabras en muchas
ocasiones si coinciden en algun significado. Sin embargo, siempre se debe tener en
mente que las palabras por lo general tienen una gran variedad de significados y hay
que saber interpretar como se esté utilizando un término en determinada situacion. En
la literatura, las palabras pueden tener incontables significados por lo que al analizarlas
se tiene que buscar la mejor opcién a la hora de transferir esa palabra a otra lengua.
Un buen ejemplo de todo esto es con las palabras cantina y canteen, tal y como se
explico al principio del capitulo después del cuadro de muestras de falsos cognados.
Ambos términos se refieren a lugares cerrados donde se puede tomar y comer, pero un
pequefio detalle que marca una gran diferencia en el posible uso de las palabras tiene
gque ver con el hecho de que canteen es utlizada para lugares militares
especificamente, y no cualquier bar como lo es una cantina. Por ejemplos como este es
gue tiene tanta relevancia investigar temas de este tipo, dado que en muchas
ocasiones se cometen errores al escribir y al hablar sin notarlo. Ademas, al ser esta
una traduccién inversa, del espafiol al inglés, donde el traductor es nativo de la lengua
espafola y no la inglesa, toma mas importancia todavia el cuidado que se debe tener
con los términos utilizados. Al no ser el inglés la lengua materna de la persona, se
tienen que verificar con todas las fuentes posibles las palabras de las que no se tiene

muy claro el significado, y no solo usarlas por su parecido a la palabra en espafiol.

4.1.5. Estructuras sintacticas confusas
Con respecto a las estructuras sintacticas confusas, las cuales también abundan

en la novela, es importante que no solo se traduzcan de forma superficial sino que,
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como dijo Eugene Nida, (véase § 2.3. Teoria de la traduccion), se haga la traduccion
desde sus estructuras nucleares, también conocidas como profundas. Por lo mismo se
tomaron diez muestras de las cuales se analizaron cuatro que se ve en la tabla, para
demostrar como estas estructuras que hasta en espafiol eran confusas, se pudieron
transferir a otra lengua de tal forma que esa dificultad se resolviera. Para hacer esto,
las técnicas para la traduccion jugaron un papel relevante, dado que dieron opciones
variadas para la reestructuracion de las diferentes oraciones. En todo momento, se
intentd evitar cambiar el sentido de las oraciones para transmitir el mismo mensaje que
el autor de la novela queria al escribir la obra, pero a la vez el objetivo siempre fue
facilitar la comprension de los posibles lectores anglohablantes de la novela. Es de
gran relevancia mencionar que la compensacion y la explicitacién fueron las técnicas
mas utilizadas a la hora de hacer la traduccion porque de una lengua a otra suceden
pérdidas que se necesitan compensar y ademas hay partes que se tienen que poner de

forma explicita para que el publico pueda entender sin problema alguno.

A continuacién, se mostrara un grafico que incluye la cantidad de veces que se
utilizé6 cada técnica para la traducciéon en las muestras de estructuras sintacticas

confusas que se recogieron y analizaron.
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Grafico 2. Técnicas para la traduccion usadas en las estructuras sintacticas

confusas

Estructuras sintacticas confusas

B Omision

B Transposicion
B Modulacion

B Explicitacidon
m Amplificacién
B Compensacion

m Adaptacion

0; 0%

Fuente: Datos propios de la investigacion

Como se puede ver en el gréfico la adaptacion y la omision son las técnicas mas
utilizadas ya que se usaron en la mitad de las muestras. Ademas, La modulacion no se

empled en ningun caso.

4.1.6. Estructuras sintacticas extensas

En el caso de las estructuras sintacticas extensas, se extrajeron diez muestras
del texto, y para este capitulo se hizo una tabla donde se expusieron cinco muestras.
Lo mas relevante es, primero que todo, recalcar que estas no son comunes en el
inglés. En ciertos tipos de texto pueden ser algo utilizado con regularidad pero no en

todos, porque por lo general el inglés es una lengua paratactica, tal y como habia sido
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explicado en el capitulo 3. Esta lengua es concisa, o0 sea va al punto, y para ello se
hace uso de estructuras cortas. También es importante tomar en cuenta el estilo de
escritura del autor de la obra que se va a traducir, en el caso de Tres extrafios en el
paraiso, se puede decir que Mario Zaldivar tiende a usar estructuras extensas. En
muchos casos, un parrafo es una sola oracion de suma extension. Para poder lograr
que el texto fuera comprensible para el publico meta, se intentaron acortar las
oraciones lo més posible sin alterar el sentido de las mismas, para que asi resultara
mas natural en la lengua inglesa. Si se logré acortar las oraciones de tal forma que a la
hora de ver la traduccién, los parrafos no van a estar compuestos solamente de una
oracion, sino que van a ser varias oraciones que estan transmitiendo el mismo mensaje
pero en una distinta lengua. Cabe mencionar, que las oraciones si tienen menos
extension pero eso no significa que se hayan reducido. En muchas ocasiones se
mantuvieron las estructuras un poco extensas, para respetar el estilo de escritura del
autor, pero no tan extensas como lo son en la lengua original. En algunos casos, a la
hora de aplicar la parataxis, se tuvo que recurrir al uso de técnicas para la traducciéon
para poder darle sentido a la oracion, y de esta forma poder reestructurarla desde su

estructura nuclear.

A continuacion, se incluye un grafico que contiene la cantidad de veces que se
uso6 cada técnica para la traduccion en cada muestra recogida de Tres extrafios en el

paraiso.
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Gréfico 3. Técnicas para latraduccién usadas en las estructuras sintacticas

extensas

Estructuras sintacticas extensas

0; 0%

B Omisién

B Compensacion
M Explicitacion
B Amplificacién
B Modulacién

m Adaptacion

= Transposicion

0; 0%

Fuente: Datos propios de la investigacion

En este gréfico se puede ver que, en el caso de las estructuras sintacticas
extensas, las técnicas mas utilizadas son la adaptacion, en el 40% de los casos lo que
significa que se utilizé 6 veces, y la explicitacion que se dio en el 27% de los casos lo
gue equivale a 4 veces. La amplificacion y modulacién no fueron utilizadas en ninguna

muestra.

4.2. Alternativas al problema planteado
En el capitulo 1 del presente proyecto, se discutio el problema a resolver durante
la investigacion, este involucra los factores Iéxicos y sintacticos que provocaron

problemas a la hora de realizar la traduccion. A lo largo del proyecto, se ha logrado
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cumplir tanto con los objetivos como con el problema planteado en un inicio. Se realizé
la traduccién, se extrajeron las muestras de los distintos factores bajo estudio, y se
analizaron dichas muestras al utilizar las técnicas establecidas y el modelo de Nida.
Todos estos pasos, han sido de suma importancia ya que involucran una traduccion
inversa, la cual tiene como objetivo el facilitar la comprension de los lectores
anglohablantes. La traduccion fue revisada por personas nativas del inglés en varias
ocasiones, lo que permitié corregir ciertos errores estructurales y mejorar muchos
aspectos, como el uso de falsos cognados, la resolucion de estructuras sintacticas
confusas y extensas. Al tomar en cuenta todo lo que se ha hecho durante el analisis e
investigacion, se considera que el problema se logré resolver durante el andlisis
realizado de las muestras, ya que en él, se hizo lo que se habia planteado desde un
inicio que se iba a realizar. Ademas, al hacer el andlisis, se logré6 poner en uso los
distintos recursos que se habia mencionado que podian ayudar a resolver los factores
que dificultaron la traduccion, y al hacerlo, estos dejaron de ser una dificultad, y se
pudieron adaptar de tal forma que las oraciones no perdieran el sentido inicial. Algunas
alternativas al problema planteado, seria el estudio de otros aspectos que pudieron
también influir a la hora de realizar la traduccion. Ademas, el analisis de los factores
Iéxicos y sintacticos también se puede hacer con otras técnicas para la traduccion que

se ajusten a las necesidades del texto original y el texto meta.

De todas ellas, solo 20 necesitaron técnicas para la traduccién, a la hora de ser
transferidas a otra lengua. Los falsos cognados, en este caso, no necesitan estos
recursos porgue para ellos se utilizaron diccionarios, con el propésito de comparar y

verificar el significado de las distintas palabras, para poder descartar los términos que
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por mas que se parecieran, no tuvieran el mismo significado y pudieran cambiar el
sentido de las oraciones. Esto es de suma importancia porque en el problema se
plante6 el uso de distintos recursos como la posible solucion a los factores que podian

afectar la traduccion.

Durante este capitulo se realizo el andlisis de las muestras de los tres factores
bajo estudio. Se mostraron las tablas en las cuales se analizaron los mismos y se

presentaron los resultados de forma detallada para una mejor comprension.
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Conclusiones



En el presente capitulo se discutiran las conclusiones del proyecto de
investigacion sobre los factores léxicos y sintacticos en la traduccion al inglés de Tres
extrafos en el paraiso. Ademas, se incluiran los posibles aportes para la profesion o
para el estudio de la traduccion, las limitantes durante la investigacion y

recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico.

La novela se encuentra llena de factores |éxicos y sintacticos que dificultaron su
traducciéon del espafiol al inglés. Para los propdsitos del proyecto, se limitaron estos
factores a falsos cognados, estructuras sintacticas confusas y estructuras sintacticas
extensas; los cuales se presentan a lo largo del texto. Durante el proceso de
traduccién, estas estructuras sefalaron para analizarlas posteriormente. A la hora del
analisis, se buscaron soluciones para poder resolverlos, y que no representaran un
problema para el producto final de la traduccion, y de esta forma los lectores meta
pudieran entender el texto traducido. Al hacer el analisis, se utilizaron tanto el modelo
de Nida, como distintas técnicas para la traduccion, modulacién, explicitacion,
transposicion, adaptacién, entre otras, véase el capitulo 3; y recursos variados tales
como diccionarios para solucionar las complicaciones que los falsos cognados,
estructuras confusas y estructuras extensas pudieran provocar en la traduccion al
inglés. Para la presentaciéon y andlisis de los resultados, se tomaron 30 muestras de las
estructuras que fueron sefaladas desde que se estaba haciendo la traduccion del

texto. Cada factor por analizar contaba con 10 muestras.

Fue un largo proceso en el cual se lograron encontrar distintas formas para la
resolucion de los factores que afectaban la traduccién de Tres extrafios en el paraiso,

tal y como se puede ver en el capitulo 4 de analisis y presentacion de resultados.
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Asimismo, se utilizaron tablas y graficos para mostrar los resultados de forma concisa y
ordenada. Las tablas permitieron ver el proceso de analisis realizado para la
investigacion, en las cuales se presenta la version original de las muestras, las técnicas
para la traduccién utilizadas en cada caso y la propuesta de traduccion en inglés por
parte del traductor. Los gréaficos ensefian los resultados de tal forma que sean de facil
comprensién para personas que necesiten leer el proyecto mas adelante como guia

para sus propios trabajos de investigacion.

Aportes

Para el proyecto, se realizd la traduccion de la novela Tres extrafios en el
paraiso, escrita por Mario Zaldivar. Primero que todo, uno de los mayores aportes del
trabajo es el hecho de que ninguna novela de Zaldivar habia sido traducida hasta
ahora. Sus obras son conocidas entre autores y lectores costarricenses, pero no se han
logrado dar a conocer en mercados internacionales hasta el momento; por lo que esta
traduccién puede ser el punto de inicio para que el escritor pueda expandir sus
fronteras a los lectores anglohablantes. Ademas, es un proyecto que se basa en una
traducciéon inversa. Este tipo de traduccién es bastante controversial y en muchas
ocasiones se discute sobre si una persona nativa de una lengua deberia o no traducir a
otras lenguas no nativas, por lo que el proyecto de investigacion representa un reto y
una transgresion, y puede ser de gran ayuda para futuros estudiantes y profesionales
gue necesiten investigar al respecto porque tienen que realizar una traduccion inversa

0 una investigacion sobre el tema.

Otro aporte del proyecto es que se analizan factores Iéxicos y sintacticos en la

novela que afectaron el proceso de la traduccién y se ofrecen soluciones a los mismos.
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De esta forma, sera ventajoso para estudiantes y profesionales que necesiten
investigar sobre el tema, o inclusive podré ser de gran ayuda para alguna persona que
decida querer continuar con la investigacion. Puede ser un trabajo sobre los mismos
factores, pero en otras novelas costarricenses, para realizar una comparacién, o de
otros elementos presentes en Tres extrafios en el paraiso, que también puedan crear
una dificultad a la hora de ser traducidos y deban ser resueltos utilizando alguna
técnica traductiva o con alguna teoria de la traduccion. También podria ser de ayuda
para alguien que desee sencillamente continuar con esta investigacion al expandir los
resultados y analizar mas muestras que se encuentren a lo largo de la novela. De esta
forma, se podrian sacar mayores porcentajes en los resultados. Igualmente, se podria
intentar aplicar distintas técnicas para la traduccién que no se hayan utilizado en este
proyecto para resolver ya sea las mismas muestras utilizadas en este proyecto, u otras

muestras que se puedan recolectar del resto de la novela.

Ademas, el proyecto presenta soluciones a los factores Iéxicos y sintacticos que
dificultaron la traduccién y se propone distintas formas en las que traductores y

estudiantes pueden resolverlos. Por ejemplo:

Falsos cognados: El uso de diccionarios, glosarios y distintas paginas en
internet donde se pueden buscar los significados de las palabras que se van a
utilizar para poder verificar que la palabra sea la mas apropiada y de uso mas
frecuente de acuerdo a lo que el traductor necesite. Ademas de la existencia de
glosarios especializados en falsos cognados.

Estructuras sintacticas confusas: El uso de distintas técnicas para la

traduccion que existen. Para los propdsitos de este proyecto se utilizaron 8
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técnicas en las cuales esta la transposicion, la modulacion, la explicitacion, la
omision, entre otras. Ademas se explicé el modelo de Nida y como este puede
ser aplicado a este tipo de traduccion y como puede servir para ayudar durante
el proceso de la traduccién del texto literario para resolver los factores
sintacticos.

Estructuras sintacticas extensas: El uso de técnicas para la traduccion mas
que todo centrandose en el uso de la parataxis ya que las oraciones en espafol
por lo general son hipotacticas, (véase 8§ el marco metodolégico) para mas
informacion al respecto. Por lo que en estas estructuras se opté por hacerlas
cortas en los casos que fuera posible aplicando la parataxis y a la vez utilizando
diferentes técnicas, las cuales se mencionaron en el punto anterior, cuando la

estructura lo requiriera.

Limitantes

Afortunadamente, el escritor se encontraba motivado a responder dudas que se
tuviera para aclarar cualquier confusién. Sin embargo, la limitante en este caso es que
la comunicacion se daba basicamente por correo electronico y en ocasiones se tardaba
demasiado tiempo en responder, lo cual dificultaba el poder continuar con el proyecto

en el plazo establecido para cada parte del mismo.

Ademas, otro limitante fue que, aunque se han hecho trabajos similares como
los que se utilizaron en la introduccion, en los antecedentes, y en el capitulo del marco
tedrico y conceptual, en los expertos en el tema, de igual forma la busqueda fue
bastante dificil y tuvo que ser exhaustiva para lograr encontrar proyectos que calzaran

con el tema. En si, un proyecto exactamente igual que abarcara traduccion inversa,
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traduccion literaria costarricense y andlisis de factores léxicos y sintacticos, mas
especificamente falsos cognados, estructuras sintacticas confusas y estructuras
sinticticas extensas, no se encontrd. Lo cual es positivo porque significa que es un
aporte que se hace al campo de la traduccion pero a la vez limitd las posibilidades de

analizar algun trabajo que fuera bastante similar.

Recomendaciones

A continuacion, se dara recomendaciones basados en lo que se ha encontrado a
lo largo de la investigacion y el proceso de traduccion. Se tocaran los temas de
posibles seguimientos de la presente investigacion y trabajos similares que se pueden
realizar mas adelante y se daré recomendaciones desde el punto de vista profesional y

académico para resolver el problema planteado durante la investigacion.

Seguimientos de la investigacion

En caso que algun estudiante o profesional se encuentre interesado en expandir
la investigacion realizada en este proyecto, existen distintas opciones. Se puede
realizar un trabajo sobre los mismos factores, pero en otras novelas costarricenses,
para realizar una comparacion o un contraste con los factores encontrados en Tres
extrafos en el paraiso. También puede ser sobre otros elementos constantemente
presentes en Tres extrafios en el paraiso, que también puedan crear una dificultad a la
hora de ser traducidos y deban ser resueltos utilizando alguna técnica traductiva o con
alguna teoria de la traduccion. Ademas podria ser de ayuda para alguien que desee
sencillamente continuar con esta investigacion al expandir los resultados y analizar mas
muestras que se encuentren a lo largo de la novela. De esta forma, se podrian sacar

mayores porcentajes en los resultados. Igualmente, se podria intentar aplicar distintas
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técnicas para la traduccién que no se hayan utilizado en este proyecto para resolver ya
sean las mismas muestras utilizadas en este proyecto, u otras muestras que se puedan

recolectar del resto de la novela.

Recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico
o En casos como el del presente proyecto se recomienda recurrir a distintos
métodos existentes para la traduccién. Las técnicas existen para ayudarle a los
profesionales en el momento necesario. Ademas, estas no solo se limitan a las
que se utilizaron en el proyecto sino que hay mas opciones que se pueden
buscar cuando se necesiten para realizar una traduccion.
o Los falsos cognados pueden ser confusos y provocar errores en las
traducciones ya que se encuentran presentes en todo tipo de textos tanto en
espafiol como en inglés. El traductor debe ser bastante cuidadoso para no caer
en la trampa de los mismos, y en caso gue no se esté seguro si realmente es un
falso cognado o no, se puede verificar al utilizar alguno de los recursos que se
explicaron y utilizaron para el analisis del presente proyecto de investigacion.
o Ademas, es importante entender que en muchos casos de traduccion, la
persona que realiza el trabajo puede ser empirico o solamente bilingle, por lo
gue en muchas ocasiones se puede caer en este tipo de error con los falsos
cognados sin tan siquiera tenerlo presente.
o Las estructuras sintacticas confusas dependeran mas que todo del estilo
de escritura del autor del texto por traducir. En este caso, se encontraron estas
estructuras a lo largo del texto y se le buscaron soluciones. Por lo que es bueno

tenerlas presentes y buscar estrategias que puedan permitir resolverlas para que
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las mismas suenen de forma natural en la lengua meta, tal y como se hizo en el
presente trabajo donde se aplicaron distintas estrategias para solucionarlas.

o Las estructuras sintacticas extensas son comunes en el espafiol y se
utilizan mucho en distintos tipos de texto como los literarios. Sin embargo, en
inglés no son tan utilizadas y se usa mas la parataxis que son estructuras cortas.
Se recomienda utilizar la parataxis y distintas técnicas para poder cortar las

oraciones y que se vean mas naturales en la lengua meta.
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Anexos



El texto original
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UNIVERSIDAD DE STANFORD
Programa de doctorado en
Sicologia Experimental
Oficina del director de Posgrado

La oficina del director habia sido remodelada
en fecha reciente; aun se percibia en el aire el
aroma de la pintura fresca; pero no cualquier aro-
ma, sino aquél que sélo aparece cuando se com-
bina el blanco marfil con e] azul profundo. El
cortinaje plastico de bandas verticales producia un
alegre ruido de semillas al recibir las rafagas de
viento que se colaban por los ventanales.

La pared del fondo soportaba un triptico de
autor desconocido, el cual representaba tres etapas
de la historia del manejo de la informacién: una
tabla de arcilla cargada de simbolos de la civi-
lizacién asiria, el calendario azteca y un tdindem
de circuitos informéticos.

La biblioteca se alzaba detras del escritorio,
bajo los haces de luz que salian de unas bombillas
empotradas en el cielorraso, revelando el lomo
multicolor de los libros meticulosamente ordena-
dos. Una mesa y cuatro sillas completaban el mo-
biliario de la oficina, cuya salida lateral era una
puerta azul que conducfa al laboratorio de Reali-

dad Virtual.

B e RO

o
—

6




R e TR LR R LR

L

L

Los tres estudiantes se pusieron de pie cuando .
el director apareci6 por la puerta principal. Era un

tipo mds joven que cualquiera de ellos, todavia
con el cabello largo, camisa deportiva y pantalones
flojos; era un hombre risuefio que ain no llegaba
a los cuarenta afos, pero el conjunto de su fi-
sonomia no defraudaba la fama de cientifico de

nuevo cufio, inclinado por la vanguardia ciber-
nética y por cualquiera otra tendencia renovadora.

Anne Wilson, el reverendo Dylan Patterson y
Karen Miller lo saludaron con el respeto cordial
que dirigen los estudiantes de posgrado hacia un
profesor que poseia demasiado prestigio para su
edad y m__o@ ya cincuentones, ain no no:mmm:mm:

en las portadas de revistas cientificas y en las sec-
ciones especializadas de los diarios .

El director saludé con una leve sonrisa, se aco-
modo en susilla y encendié la computadora. Soné
el timbre del teléfono; al segundo llamado atendi6
solo para excusarse porque su clase ya habia
comenzado. Miré la pantalla del computador y
abrid la sesion.

—Vamos a ver, Anne, ;Cual es su proyecto
para el laboratorio de Realidad Virtual?

—Quiero experimentar un estado de coma...

B e

El director esbozé una sonrisa que parecia una
emocién verdaderamente poderosa en su sem-
blante y lanzé la pregunta de rigor:

—¢Algin motivo especial?

—Sf, desde hace algunos afios trabajo con en-
fermos mmﬁmﬂm_mm\ basicamente con problemas
neurolégicos, y quiero profundizar en el fenome-
no de los estados comatosos, las personas pos-

tradas en estado vegetal..

—Comprendo... ;Tiene muchos afos de traba-
jar en esa especialidad?

—Me gradué como enfermera aqui mismo, en
Stanford, y luego hice la especialidad en sicologia;
actualmente tengo unos diecisiete afios de atender3
a enfermos que padecen extensos periodos de
coma.

El director hizo algunas anotaciones en su
computador; mird amigablemente a Anne y pun-
tualizo:

—Veo en sus antecedentes que trabaja para el
Memorial Hospital de Los Angeles y que tiene al-
gunas publicaciones sobre patologias neurologi-
cas.

—Asi es.
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/" aqui, en mi corazén arde el deseo de entender ese

delito, porque alli se inicia el descalabro de los
' muchachos: primero roban, luego consumen licor

y de ahi pasan a las drogas, al crimen, a la prosti- |
/tucién y més.

TS R O AL A

—Ver4, sefior director, tengo a cargo una pa-
rroquia en las afueras de la ciudad; aquella es una
zona marginal, de mucho vandalismo juvenil y
quisiera entender mejor la problemética de los
muchachos.

El director hizo un ademan de inconformidad
% conmind al reverendo: ~

s . Tt Ly A PRI R,
i [N S R |
f ANy

I,nmoaﬂm ser mas nozn_,..mg\V I

PR —ira - .- i 3 1 _ﬂ

—Quiero averiguar las causas que :m<m: a _om
jévenes a robar.

1

—¢Usted cree que el laboratorio de Realidad
Virtual le puede ayudar?

El sacerdote mird a ambos lados y después le-
vant6 las dos manos en direccién a los ojos del di-
rector.

El cura baj6 lentamente las manos; eran unas
manos regordetas, cuarteadas por lineas profun-
das que iban por todas las direcciohes de la palma.

pero

|
v
I

e o

cura se mmnmwm el msQoH dela ?m:ﬁm y Q& n:m:o

R L LT Y Sl PR S AR R A

—;Usted desea experimentar el robo en el la-
boratorio de Realidad Virtual?

—S5i, porque no seré capaz de experimentarlo
en la vida real; no me crea un santon, tengo otros
defectos pero no el mm S&m:.

m_ 9892 ¢o_So a las anotaciones mientras el

e

—El laboratorio de Realidad Virtual puede
crear las sensaciones mas inverosimiles —razond
el director con tono doctoral— pero para alcanzar
el objetivo del curso, cada uno de ustedes debe
tener un profundo deseo de sentir en carne propia
el sufrimiento o el placer ajeno; es una pasion, un
intenso mandato de la conciencia que, con el au-
xilio de los instrumentos del laboratorio, se puede
experimentar en distintos grados. El laboratorio
dispone de mecanismos tactiles, sensoriales y es-
tereoscépicos capaces de reproducir emociones
humanas; sin embargo, poco se lograria sin un
deseo visceral de cada uno de ustedes por vivir in-

tensamente tal o cual situacién. No teman a lo des-

conocido, eliminen pudores, déjense llevar por la
intuicién, caigan al abismo, griten, adllen y mal-
digan si es del caso...el laboratorio de Realidad
Virtual, en el fondo, es un pequeiio infierno.

Karen Miller era la mayor de los cuatro. Tan
solo un afo atrds, habia publicado un libro sobre

W e L A A B
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dia de mi trabajo docente. Parece que el conquis-
tador consideraba que los indios eran bestias y
por tanto, podian tratarse como animales; sin
embargo, tal noa_uont_m:E no era posible en

- Europa, pero si en Ameérica. ;Seria que el bo-

chorno del trépico los inducia a castigar o que la
distancia de los tribunales europeos les permitia

___mﬁmmh. la violencia sin expectativa de castigo?
- YQuizés la excusa de la cruz les wm:ﬂ:no algunos

excesos que el iempo todavia no ha borrado.

—Son otras circunstancias histéricas, hija, que
ni ti ni yo, quinientos anos de por medio, po-
demos calificar a la ligera.

—Eso quiero dilucidar con mi investigacion,
padre; no me mueve ningtin sentimiento antirre-
ligioso.

El director entendi6 que era el momento de con-
cluir lareunién. Se puso de pie abruptamente y dijo:

—Bien, basta ya de elucubraciones tedricas;
vamos al laboratorié. Intentaremos recrear cada
una de las emociones sugeridas, aunque en el caso
de la maldad extrema tengo mis reservas; sin em-
bargo, me temo que usted, senora Miller, es la per-
sona idénea para enfrentar esa situacion...serd
una magnifica oportunidad para probar la pericia
de nuestros técnicos y de los programas del labo-
ratorio de Realidad Virtual.

12
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SEGUNDA PARTE
San José, Costa Rica

Sabado 17 de abril 2004

e Lo

N~
(o]
i



S BN A B b L SR N e

Gl

‘Ie}S9ju0d eIed eZaged el OjurA
-9 seuade £ sojerd opueae] omis ‘ejuauieso e|
e sepedad saured sexews sef 10d £ e1s[oqed ajuep
-unqe e[ 10d SOpeNWISIP U3IQ SOUE BJU}IS UOD
‘epnpued zireu ap ‘oduelq ody un ‘08a)po) 17

"eyoarap e eprambzi ap anuaia |2 asopueqos o
ofip— znjepue aI1quiou uEd [LIO[ UN U3 OUI[LIP
-ewr odmba un e opeuonye 03311e3 un :opedpy 2
1e8nses ered opi8ao soway[BUTjUe) PPNUS—
"eIpoTpaut [ap Inred e
i eqere3a1 esed ef anb ‘sempiaa ap opyed un rejode
w e £ ©ZaA19) 19¢3q © BIPNOE SOPOUOD SAUSI[D 3P |
;  Todon un opuend ‘saw ap pejwr ap opeqges 1amb
| -[end erpaons owod ‘req [ap pepoeded ey ap sajied ]
f\ sejrend saIy 1sedwpedndo eiqey e[RIuAIP ]

“UQuLd
orjdure ap ogny um 10d osid [e sepium “repyedsaz uis
‘sepuopai sej[is aoumb ap eireq efjenbe ap e3ny
op ojund [2 U2 LINITISUOD IS ‘SAI0II[ AP LLIDJUR)SD
e[ U2 epenjodwe ‘pLpeIA 9p 00UV [2p eyeido)
-0y auwoud eup) rem3ar uopewerdord ef owoaz
sndsap A efonbsa e[ sojuswiow sanaiq 10d oued
-WIODE RISI]31 3P BIISNIU B] 0JaNI$3 OPeISeWap 91q
-wou un gnarede mzﬂﬁwﬁﬁg A orrenyiqo [ap
UQI203S e a11e [e oummm mmm_nawuﬁ ap 10S1A3[3} [

Ly

© S ¥YNANOVIVIN V1

A BRI s i

Ao, et v v . £

168



—iEso es Espafia, joder!

Las paredes de la cantina crujieron al paso de
un autobus atiborrado de pasajeros.

—Un dia de estos nos va a caer encima esta
pocilga —se quejé Julio desde el otro lado de la

cuchicheos que salian de la cocina.

/ g donde se percibian mejor los aromas y los

!

El Gallego se sec6 las manos con el paiio que lle-
vaba atado a la cintura y respondio:

—Vete a la mierda, Julio, ;qué te traes hoy con-
migo? Ya es la segunda que encajo en menos de
un minuto.

El olor de los garbanzos mezclado con la acidez
del pescado marinado y de los puerros hervidos se ex-
tendi6 por todo el local como si alguien hubiese abier-
to una llave de provocaciones para abrir el apetito.

Por la puerta principal entraron dos mujeres
dando gritos. Habia en sus gestos un histerismo
auténtico y artificial a la vez, propio de las per-
sonas que magnifican de un modo peculiar las
desgracias, pero no pueden comunicarlas sin des-
garrarse un poco y llorar a grandes voces.

—iQué desgracia! —exclamo la mas vieja—
iQué desgracia, Dios mio!

16

—iMarina... se nos muere Marina! —gimio la
mas joven.

—;Qué es lo que pasa, carajo? —grit6 El Ga-
llego como si tuviese un megafono en la garganta.

Tres hombres que estaban en el extremo de la
barra acudieron mvmm_m_mmr:a_w:am las mujeres; ve-
nian gesticulando deTa forma que les permitia las
primeras dosis de alcohol, esas que no logran
marear al cliente pero si le imponen una cuota de
torpeza.

—Cuza ... Flora, ;qué sucede?

—Marina ha sufrido un derrame cerebral ...

se estd muriendo —explicé babeando Flora, una
mujer que se columpiaba entre los sesenta y tantos
afos y habria aceptado como una galanteria que
no se le llamara anciana.

—;Marina, la mujer de Octavio? —pregunto
uno de los recién llegados.

—Si

. —Gallego —ordend Julio— dale un trago a es-
tas mujeres, que se nos van a morir virgenes.

Las cocineras, dos mujeres cuyo atractivo prin-
cipal era una salud a toda prueba, abandonaron

17
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Marina y Octavio Marti Rubi no eran precisa-
mente clientes del bar, pero a veces daban una
vuelta por alli parajsaludarjal Gallego y comer la
cazuela de mariscos dé 1os viernes. En realidad,
estaban ligados a La Malagueiia por razones de
vecindario mas que por su aficion al licor; no obs-
tante, la clientela los tenia como parte de aquella
cofradia de militantes.

Tan solo a media cuadra de la cantina, se dis-
tingufa la casa de Marina y Octavio, separada de
la acera por un jardin de macetas cuidadas hasta
el esmero por la duefia; un nispero sombreaba la
casa con grandes ramas y frutos amarillos, pegado
a un pasillo cuyos extremos eran un portén de hie-
rro y la puerta de la fachada celeste, acompanada
de los ventanales de marco azul. Una banca de ™

rado del jardin por el barandal de madera, por | .«

donde vagabundeaban algunos gatos sin duefo. |
Solo a dos pasos, se abrfa un enorme zagudn de |

i

concreto que conducia a un patio de caserio, el '
sitio donde vivia Flora y otras dos familias de ./
mucha antigtiedad en el barrio. :

Desde luego que habia razones de sobra para
estar consternados en el bar, pero en el fondo, lo
que todos lamentaban era que estaban llegando a
la edad de los accidentes irreversibles.

20
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color blanco ocupaba la mitad del corredor, sepa- - . §

v -
) \
% =

i,

——

EL FARO

El Faro era un bar esquinero, de color amarillo
terroso, con una puerta lateral y otra en la con-
fluencia de la calle y la avenida. Las dos paredes
externas eran de regla horizontal, con bajantes de
hojalata, muy al estilo de los bares viejos de San
José, con habitaciones familiares en la planta alta
y local comercial en los bajos. Otra puerta con es-
calera daba acceso a los altos, adornada por la
techumbre remontada en alero y las canoas bor-
deando toda la edificacion.

Por dentro, la barra corria de norte a sur, com-
plementada por media docena de mesas con sus
sillas de respaldar recto y un abanico en el centro
del cielorraso, a modo de renovador del aire cur-
tido por el humo de los cigarrillos y por los va-
pores que se escapaban de la cocina.

171

, Isafas, el cantinero, era un tipo que sobrevivia j
ﬁ\ con cuatro o cinco clientes provenientes de su i
¢ mala época de la acromegalia, cuando la enfer-

medad le deformd las manos y las facciones de la ||
cara, hastaftornarlojirreconocible, justo cuando la j

mayoria opT0 por abandonar al viejo tabernero. \

De aquellos afios aciagos le quedé més pronuncia-

da la mandibula; la nariz se le ensanchdé violenta-

mente y los ojos se le hundieron para dar paso a

lo més visible de su cara deformada: la frente de

ladrillo como mascarén de proa.

C_
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—Ya ves —dijo sonriente— dofia Aguas Santas
no te asfixia.

Isafas recogié un tazén hondo de la gaveta
oculta por platos y cubiertos; removi6 algunos pa-
quetes de sal y puso ante los ojos de Moraga un
sobrecito con polvo blanco.

—También me envié ésto... a un precio razo-
nable.

El cliente mir6 hacia las puertas Qm@ conlos

dedos grasientos sugirié que guardaseTa muestra.

—Esto es otra cosa; si le ponés buen precio te
puedo enviar algunos clientes—. Moraga sacé el
pafiuelo y se secé la cara; después de varias pa-
sadas el rostro parecia un poco mas lozano y la risa
bonachona, de repente, lo torné parlanchin—.
Claro, Isaias, confio en tener alguna comision...
cualquier cosa.

—Por supuesto, compariero, pero bajo la mas
absoluta discrecién.

El cliente infl6 las mejillas y estiré los labios,
todo para aclarar que seria hermético como una
piedra.

—Segin Aguas Santas —agregé Isaias— con
la policia de la zona no tendremos problemas...

24

—Es una mujer brillante, todo lo prevé.

—Sin embargo, hay que andar con mucho cui-
dado, sobre todo con... —Isafas mir6 furtivamente
a Moraga y después quit6 la vista.

—;Con quién? ;Vamos viejo, desembucha!

—Con Marina, vos sabés que es la tinica per-
sona que me preocupa en todo este embrollo.

Moraga volvié a sonreir. La piel blanca y fofa

_se le habfa tornado rosdcea. Parecfa un gandul de

buena familia que, por fin, ha llegado al punto
exacto donde su vida dara un viraje espectacular.
Pidi6 otro trago y mientras Isaias vaciaba el hielo
y el ron, encendid otro cigarrillo salido de las pro-
fundidades de la bolsa del saco.

—Dale muchos saludos a dofia Aguas Santas;
creo, amigo Isafas, que se acercan tiempos de
auténtica bonanza.

—La vieja es un tiro, ya la conocés.

—FEn cuanto a Marina_—dijo Moraga con el
tono de suficiencia mﬁmwmwwwmhmmnzsamam cual-
quier cosa— ella no tiene por qué enterarse de los
nuevos negocios de la casa; es tu amante desde
hace muchisimos afios y jamds se ha mezclado en
tus actividades. —Carraspe6 solemnemente y re-

25
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temperie y las adversidades. Se llamaba Mont-
gomery Clay, pero solo se le conocfa como El

gringo.

— ¢ Atn no ha llegado nuestro hombre? —pre-
gunté Clay con un dejo de ansiedad.

—No —respondié Franco Carozzo mirando
hacia la puerta—. Ya vendrd, no te apures.

El gringo se sirvi6 otra copa y encendi6 un ci-
garrillo. Su cara se congestiond y a la luz del chis-
pazo, dejo ver las cicatrices de algtn accidente de
juventud

(Acordamos % las siete de la noche —dijo con-
teniendo el tramo’en los pulmones—y ya casi lle-
gamos a las ocho.

—Habr4 sufrido algtn atraso, como t.

—Culpa de la lluvia.

—OQctavio también estard retrasado por causa
de la lluvia —agreg6 Carozzo—, en cualquier mo-
mento llegard.

Un negro entré al bar con su guitarra bajo el
brazo; sin que nadie se lo pidiera se largo a tocar un

calypso golpeando alternadamente las cuerdas y la
madera. Hizo el recorrido por varias mesas hasta que

28

llegé hasta el sitio donde Clay y Carozzo agotaban
la primera mitad de la botella de vino. El negro se
detuvo unos instantes y se alej6 hacia la barra.

—iMierda... cuéndo vendrd Octavio! —se
quejé El gringo por enésima vez.

—;Le diste el dinero? —pregunté Carozzo sin
alterarse.

—Diez mil délares en billetes de cien; los con-
tamos uno a uno.

Te aseguraste de que el tipo comprara los
| billetes\de avion?

—Claro, él y su mujer tienen reserva para ma-
fiana, en el vuelo del mediodia hacia Brasil, con es-
cala en Panama.

Franco Carozzo sirvié dos copas de vino; as-
piré el aroma del liquido y después afirmo:

—Creo que me gusta més el olor que el sabor
del vino.

—Sos un italiano masoquista —dijo Clay enfa-
tizando las arrugas del menton.

El negro seguia cantando en el otro extremo de
Mmsnm:ﬁ_sﬁ de vez en cuando improvisaba algunos

29
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A A,

una suma que le _umH._BEHm vivir razonablemente
con su mujer en Brasil, y de paso, compromete a
Aguas Santas con otras personas que fueron agra-
viadas en el pasado. Con ello corta la persecucion
de su patrona. Un plan perfecto como para llegar
hasta el final; ;no crees?

Clay miré6 largamente la confluencia de la calle
y la avenida, como si de repente le llegara una res-
puesta aceptable. Por el otro extremo del bar

|
_

Rt L

EL COMETA

Nada tan indispensable para un hospital como
la cercania de un bar. El Hospital San Juan de Dios
tenfa El Cometa y entre ambos locales se habia es-
tablecido un vinculo mégico medido, de alguna
manera, por el intercambio de clientela: indi-
gentes, alcohdlicos, neuréticos, paranoicos, enfer-
meras, médicos y empleados.

El Cometa se jactaba de un mostrador impecable,

TSV A,

ji

mwmﬁmnam_fmmaHmnompmzaoBozmammww:_mﬁmm.
Clay le hizo un'gesto con la mano y el guitarrista _
se acerco de prisa.

i

/ por donde se deslizaban vasos, jarras, botellas y % ~. ..
g monedas como si fuera una pista en pequefia escala, /\_ L
_ {\ cuya pulcritud invitaba a prolongar las visitas al & ;

|1En?m.msammﬁo:omﬁm_Omwmﬁmmamacama .,_:mmhrmmmabﬂmimam:noﬁmmm_ﬁm_.mcm:zm_u.&moﬁmmm

—dijo El gringo al tiempo que le entregaba al negro ) especializada en asuntos esotéricos 0 una farmacia

177

algunas monedas—, ;no has visto a Octavio Marti
Rubi, el secretario de Aguas Santas Colamarco?

El negro se guardé el dinero en la bolsa del
saco y respondid.

—No lo he visto, pero unas mujeres que esta-
ban en La Malaguefia contaron que su esposa sufrié
un derrame cerebral esta tarde.

32

de alquimistas, perdida en los s6tanos de un castillo
medieval. Cualquier comparacion, por mds atrevida
que fuese, generaba cierta credibilidad, pues las eti-
quetas eran tan variadas y extravagantes, que soloa
un coleccionista le cabia el capricho de acumular
licores en una pared de madera.

El doctor Gallardo, un tipo de mediana edad,
con la cabeza muy grande y gafas pasadas de
moda, se afanaba en convencer a su colega, acerca
de las bondades de la ginebra inglesa.

—Vamos, doctor Oganes, —dijo Gallardo
arrastrando el cansancio de la jornada— la ginebra

33
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—¢Qué relacién existe entre ellas? —pregunt6
Oganes todavia anotando nimeros en el papel.

—El esposo de Marina, el tipo que llegé con
ella al hospital, es el secretario de Aguas Santas.

—Ah, si Octavio. Por un momento me parecié
que se iba a cortar las venas; me revienta ese
atolondramiento femenino de mayordomo.

El doctor Gallardo sonrié con benevolencia.
—5So0s muy duro, colega, Octavio Marti Rubi es
solo un pobre diablo que lleg6 de rebote a todo

este embrollo.

El doctor Oganes incliné la cabeza hacia el oido
de su compafiero y dijo por lo bajo:

—Parece que tenés informacién de primera mano.

—Soy el médico de la sefiora Aguas Santas y
me he enterado de algunas cosas.

A esa hora de la noche, la cantina estaba total-
mente repleta. La lluvia habia retornado con
mayor fuerza y sobre el techo se podia escuchar el
azote violento del aguacero.

—De hecho —agregé Gallardo— he mandado
a la sefiora Aguas Santas a descansar a la costa de

36

Guanacaste; tltimamente se ha sentido agotada,
decaida...

—Me estds cambiando el tema —se quej6 Oga-
nes jocosamente.

—;De qué estds hablando, colega?

—De la relacién entre Aguas Santas y Marina.

—Ah s{ —repuso el doctor Gallardo— es una
historia muy vieja que yo la conozco solo a gran-

des rasgos.

El médico saco la cajetilla de cigarros y el en-
cendedor plateado.

—Voy a fumarme el primer cigarro del dia; hoy
tengo derecho solo a dos, mafiana a uno y pasado

“manana...adios tabaco.

El doctor Gallardo encendié el cigarrillo y
olisque6 el aroma del tabaco en el aire, como de-
gustando los tltimos placeres del vicio.

—Verds, Marina fue una joven extremada-
mente bella, muy retraida, pero con un encanto
que yo no alcanzo a explicar. En aquella época,
Marina vivia en el barrio Santa Lucia, muy cerca
de aqui. Recuerdo que existia una relacién muy
cercana entre Marina y Aguas Santas; ambas ten-

37
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La madurez les sugiri6 el camino correcto: los
tribunales de justicia. Quizas, unos cuantos anos
atras se hubiesen decidido por la revancha san-
| grienta; sin embargo, cuando aparecié en el hori-
zonte la opcién de negociar pruebas con Octavio
Marti Rubi, las cosas tomaron el rumbo debido.
‘Francisco de Asis Solano conocia a Octavio desde

los tiempos en que acudian a bailar al salén Mon-
tecarlo, en Zapote, y a pesar de las diferencias me-
e

San José, pero también tenia casi un siglo con sus nores, mantenian el aprecio mutuo de los anos

puertas abiertas y eso no se encuentra en todas las felices.
cuadras de la ciudad. Por alli solia trasnochar la

BAR BUENOS AIRES

Aunque el hecho de estar ubicado bajo unas
palmeras y al costado de la Iglesia Santa Teresita
ya era inusual, el bar Buenos Aires llamaba la aten-
cién por otras cosas mas mundanas. Era el refugio
de pintores, poetas, musicos y nostalgicos del viejo

cofradia de poetas jévenes quienes, empujados
por sus mentores, hacian punto en el bar del barrio
Aranjuez. El Buenos Aires era una cantina del su-
burbio de San José, desprovista de fanaticos. Den-
tro de sus paredes hospitalarias era imposible

Octavio ofreci6 robar algunos documentos im-
portantes de su patrona, los cuales la comprome-
tian con los tres, a cambio de cierta cantidad
dinero y otras condiciones bien pensadas que le
facilitaran la fuga.

armar una gresca, pues los locales casi centenarios
no estimulan esas pasiones.

4 Claudia estaba ausente, fumando el tercer cig-
i arrillo de la noche. Parecia una escultura de pie- |
En una mesa del establecimiento, Francisco de | dra, sentada entre dos caballeros que la ignoraban \L_ i
Asis Solano, Sétimo Orozco y Claudia Méndez Y afectuosamente. & i,
Népoles, tres nobles ciudadanos, decidfan la for- o

ma de encarar el resto de sus dias. No los unia el -

N

—;Cémo te fue con Octavio? —pregunto des-

o
=y

| * parentesco ni la fortuna; ni siquiera el sentimen- , % % de su lejania dolorosa

| talismo o el festejo de alguna fecha los convocaba Ny
7 alamesa; el motivo tenia que ver con Aguas San- " - —Me parece que bien —contesté Francisco de
7 tas: los tres, en determinado momento, habian V) Asis Solano— el tipo me entregd la documen-

/ sido agraviados por Aguas Santas y el deseo de /@ L° tacién que necesitamos; ademads, se tomo el trabajo
. saldar cuentas los llevé a reunirse en un campo - de redactar un par de cartas para aclarar los he-
Vneutral chos.
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El ambiente se iba cargando progresivamente
de aristas incomodas, incluso la lejana belleza de la
mujer se marchitaba cuando volvia sobre el asunto.

—El tiempo no pasa en vano, Claudia, y no es
que me haya convertido en un blandengue, pero
creo haber superado el lado salvaje de la situa-
cién... no ha sido f4cil.

Sétimo Orozco no la mir6; dijo sus razones con-
centrado en la puerta esquinera del bar, como eva-
diendo el malestar que le traia aquella provocacioén.

—Los entiendo a ambos —intervino Francisco
de Asis Solano— pero recuerden que ya pactamos
la solucién: no habrd violencia.

—Est4 claro —asintié Claudia— pero déjenme
desahogarme.

Por primera vez a la mujer se le escapé un
sollozo; fue un sobresalto menor que logré conci-
liar las fuerzas, pero propicié la reaccién espon-
tdnea de Sétimo y con auténtica ternura, puso una
de sus manazas sobre la cabeza de Claudia. Ella
agradeci6 el gesto con esa altivez femenina que
reivindica a uno y a otro y pone, otra vez, las cosas
en su cauce natural.

—:No creen que hemos confiado mucho en
Octavio? —inquirié Sétimo para salir de aquella

44

LA PRSI U d aA VR

P —

SR S—

e

S

ALY AR L Oy AR B A e

i 3 IV TSR LI SN

situacién, un poco incémoda— el hombre pudo
darnos papeleria inservible

—EI tipo me asegurd que, ademads de las fo-
tografias, localizé los comprobantes de pago que
hizo Aguas Santas a diversos asesinos, pero eso lo
vamos a comprobar en breve. —La voz de Fran-
cisco se quebrd, pero rdpidamente recobro la se-

renidad. Sin duda, algo se revolvia dolorosamente

en sus entrafias—. Para mi, es indispensable la de-
claraciéon de un hombre llamado Napole6n Fa-
jardo, quien alguna vez dijo que Aguas Santas lo
habia contratado junto a otros bandoleros, para
quemar la cosecha de mi familia; hace muchos
anos el tipo desapareci6, pero Octavio sabe c6mo
llegar a su domicilio.

Claudia levanté la barbilla y puso la mirada,
alternativamente, en cada uno de sus comparieros
de mesa. Parecia haber recuperado la serenidad,
pero en sus facciones de hembra cimarrona, se
percibia un fuego continuo.

—Quizds ustedes me juzguen mal —dijo aira-
damente—, Sétimo perdi6 a su hija por una ven-
ganza de Aguas Santas y la familia de Francisco
perdid sus cultivos en un incendio provocado por
esa mujer; en cambio yo, tan solo arrastro una
amargura sentimental...

—Tan valida como la nuestra.
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LA MALAGUENA

El Gallego abandoné el mostrador y se incor-
poré a la mesa del fondo, donde cinco clientes ju-
gaban a la baraja. En el camino se quité el pafio
que llevaba alrededor de la cintura y lo lanzé hacia
el rincén inmediato; bajo de la estanteria una
botella de jerez a media vida y se incorporé al gru-
po como uno mds. No estaba cansado; mas bien
abatido.

—;Querés carta? —convido Julio.
—No, solo deseo tomar una copa.

El tipo de bigote cano le abri6é un espacio a su
izquierda y le ofrecié una silla de madera que
parecia no muy acogedora.

—Te jodié la noticia de Marina... no?

El Gallego miré a Santamaria, un gordo capaz
de hacerle trampa con las cartas a su propia ma-

dre.
—S5i, me afectd y se me nota a la legua.
Cuza puso las cartas sobre la mesa y apreté la

mano derecha de Flora; el contacto provocé un
ruido sordo de baratijas limdndose por los bordes.
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Enseguida, la muchacha lanzé una disculpa al
aire, como si rindiera una prueba de locucion.

—Tal vez fui muy dura con Octavio; yo solo
quise decir que ese hombre no merece una mujer
como Marina...yo no quise ofender a nadie.

Flora pas6 su brazo sobre el hombro de Cuza
y la beso fugazmente en la sien.

El tipo de bigote cano pidi6 otra carta y dijo:

—Todos los hombres tenemos un lado muy hi-
jueputa; pero también tenemos cosas buenas —mir6
el puiiado de cartas que sostenia entre sus dedos pe-
queiiitos y contintio—: Octavio no es santo de mi de-
vocion; sin embargo, no voy a comérmelo vivo; mas
bien lo compadezco.

—Yo también —complementd Santamaria.

El Gallego bebid otra copa de jerez, encendio un
cigarrillo amarillento que parecia una cafia de
bambu y le buscé la lengua a Flora.

—;Tenéis una edad parecida a Marina, eh?

—Tenemos la misma edad: ella nacié un 17 de
marzo, dfa de San Patricio y yo un 10 de septiembre,
dia de San Nicolds Tolentino; aunque claro, yo
aparento mas edad por la perra vida que he llevado.
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—Vamos, criatura —dijo el gordo dirigiéndose
a Flora— escoge un collar o una pulsera; vos tam-
bién Cuzita; de repente me he sentido feliz y es
porque esta mujer me ha traido unos recuerdos
maravillosos.

El tipo acercé la bandeja de bisuterfa y las mu-
jeres miraron con cierto desdén los abalorios; Flora
se atrevié a husmear entre las prendas, utilizando
las ufias a modo de espétula. Julio tomé el brazo
de Flora y la interrogé confidencialmente:

—¢Es cierto que Octavio también esquilmoé a
un extranjero que vino contratado por Aguas San-
tas para valorar una pintura?

Flora alzé la voz para que todos los presentes
la escucharan.

—0Qctavio Marti Rubi, junto a un gringo homo-
sexual que anda por ahi, emborracharon al ho-
landés que contraté Aguas Santas y le robaron la
mitad de lo que se habia ganado. Todavia medio
borracho lo metieron en el avién y lo fletaron para
Europa con unos cuantos délares en la bolsa.

En medio de las risas, Cuza se colocé un anillo
de piedra roja y en el acto, el dedo cambié su apa-
riencia a la de un gusano con cabeza erguida. Flora

se resign6 a un collar de pedreria celeste que le con- / *

cedia un poco de dignidad a sus tétas mustias.
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—;Carajo! —exclamo el tipo de bigote cano—
hoy he conocido mds secretos que en toda mi vida
de cliente de este lugar.

—Y qué querfas, cofio ... mi clientela es poca,
pero escogida! —se jact6 el Gallego con auténtica
solvencia.

El gordo Santamaria saco la billetera y le pago
al tipo de la bisuterfa; después hizo un purio con los
billetes que iba ganando en el juego y sentencio:

—Esta plata no se debe tocar, es sagrada.

—Vamos Gallego —suplicé Flora— ponéte al-
guna musica para ensefiar a bailar a esta tropa de
inutiles. :

—En un momento te complazco, Florita —res-
pondi6 El Gallego con parsimonia—, pero antes acla-
rame una duda: jes que Octavio nunca se enter¢ de
que Marina se prostituia para pagar sus desfalcos?

Flora se plant6 de perfil como queriendo evitar
una respuesta rotunda.

—Yo qué sé —dijo con indiferencia— algunas
personas dijeron que sf, otras que no; lo tinico que
me consta es que Octavio exploté cuando se dio
cuenta de que Isaias, el cantinero de EI Faro, habia
establecido una relacién muy cercana con Marina.
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EL FARO

Por aquella época me habia vencido la acrome-
galia. Todos los 6rganos visibles se habian defor-
mado aparatosamente hasta convertirme en un
viejo monstruo solitario. Mis manos se hicieron
enormes; mis manos que eran la herramienta mds
importante de mi trabajo se tornaron dos tenazas
de molusco; al verme al espejo me encontraba con
un desconocido que se habia impuesto una mas-
cara detestable. Al principio, percibi en la gente un
sentimiento de compasién, después se convirtié
en asco, en repulsion, hasta desembocar en la
burla, la peor de todas las agresiones.

/Atn asi Marina siempre estuvo a mi lado; ja-
mias abandond su temperamento de buena hem-
bra, sudando su piel maravillosa sobre mis carnes
desconchadas, an en mis peores crisis, cuando el
exceso de alcohol me convertia en un ser irritable,
de modo que hacfamos el amor en las tinieblas, de-
morandonos en las palabras, en los recuerdos y en
las promesas que requerfan al menos dos siglos
para verlas cumplidas, para al fin concedernos un

polvo de gallo que se cumplia con solo una pizca

de placer. #
/ Fue Marina quien envié hasta el bar a un tipo

pequerio, enjuto, casi calvo, con los ojos terrible-
mente libidinosos y una risa sarcastica, poseedor
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de ungiientos capaces de curar la enfermedad,/* -

Desde la primera vez que lo vi, comencé a dudar
de ]a ciencia, pues era imposible que aquella mi-
seria de carnes soportara tales cantidades de alco-
hol en tan poco tiempo, valiéndose de algunos
bocados de sardina frita y papas al vapor con acei-
te de oliva. Sin embargo, sucedid algo magico en
el primer encuentro y estoy seguro que tuvo que
ver con su forma peculiar de entender a Dios. Se
declaraba ateo, pero se sentfa el elegido por una
fuerza superior, que lo puso en el mundo para cu-
rar a los acromegdlicos. Se llamaba Ubirajara —el
hombre de la lanza, segtn la lengua aborigen del
Brasil— y acepté sus remedios de curandero solo
para vengarme de los médicos que por tantos anos
me engafaron Con sus cremas, inyecciones y pas-
tillas; solo para maquillar las deformaciones y tor-
narlas presentables durante algunos dias.

Me curé con los ungiientos de Ubirajara, los
mismos que lo habian curado de esta dolencia in-
fernal que deforma al ser humano. Hasta entonces
cai en la cuenta de que en algin momento habia
considerado la posibilidad de suicidarme, la tinica
salida que se acomodaba a mi temperamento soli-
tario y melancélico. Marina me sostuvo y Ubira-
jara me salvo y a partir de ese momento supe que
el resto de mis dias estaban en deuda con aquel
sujeto con pinta de faquir, quien aceptd los hono-
rarios del caso y se torné cliente del bar.
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exactos, pero sus piernas saludables atin no res-
pondian a la magia de los pasos sincronizados y
entonces me lancé sobre esa presa H:Smar a sa-
biendas de que ella se habia sentado en el limite
justo de mi jurisdiccién.

Cuando la orquesta abri6 la tanda de boleros,
vi que Cuadra, el sastre, se desprendid de su punto
y comenzd a driblar sillas y mesas para llegar a la
muchacha; me llevaba una leve ventaja que perdi6
cuando mi aliado, un salonero bigotén que com-
partfa conmigo el gusto por la yerba de altura, lo
hizo trastabillar con un leve roce en el hombro.
En el momento en que Cuadra habia recuperado
el equilibrio, ya era tarde; ella accedié a bailar con-
migo porque llevaba algunas flores de bienvenida,
cortesia de la casa, para la nifia mas linda de la
noche. Algunos trucos no fallan nunca, excepto
cuando no se pone suficiente ingenio en las movi-
das desleales.

No fue dificil convertirla en habitué del lugar.
Aprendié rapidamente los secretos del baile y
sobre todo, tenia la malicia de marcar algunos
pasos que no cabian en el repertorio de las sefiori-
tas sensatas. Pero ella se desbocaba por ahi con
pasos largos, que de pronto retroceden hasta
tornarse en intimos, casi lascivos. Asi fue cre-
ciendo con el sefiorio de las damas que dominaban
la pista; recuerdo que mucha gente acudia al local
solo para vernos bailar el mambo, el bolero, el

60

S I

chachach4 y el danzén, como si El Magiruz volcara
su tradicién en una pareja imposible.

Marina supo de mi oficio y lejos de conde-
narme por lo soez del asunto, se sinti¢ atraida por
las damas solitarias que compraban retazos de fe-
licidad a precios bajisimos y por las novatas que,
como ella, encontraban en ese mundo una razon
de ser. Nos enamoramos ese mismo afio y nos fui-
mos a vivir a una casa modesta, en Zapote, cerca
de la plaza de deportes. Durante la semana, yo
ejercia el oficio como de costumbre y el sdbado la
llevaba a ella; durante un par de afios disfruté de
algunas aventuras con matronas seductoras y bor-
rachos llevaderos, que se dejaban sacar el dinero
sin oponer resistencia. Sin embargo, estaba escrito
que la felicidad no iba a durar mucho tiempo. Pri-
mero, se dio cuenta de que era estéril y después se
involucré con un grupo de vecinos que iban a
bailar a El Montecarlo, un salén del vecindario con
mayor prestigio que EI Magicruz. Alli conocio a
Octavio Marti Rubf, un galdn de interminable ver-
borrea que le dijo la palabra mds hermosa de su
irresistible vocabulario: matrimonio.

Mucho tiempo después le dije a Marina, que
yo también me hubiese casado con ella, pero me
pareci6 innecesaria la propuesta porque, a mi jui-
cio, a nuestra relacién no le faltaba nada, excepto
los hijos. Ella me dejé de una pieza cuando me
confesd6 que Octavio le habfa prometido un
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radio, nos entregdbamos a bailar los danzones de
Agustin Lara, los boleros de la orquesta de Rafael
Mufioz y alguno que otro mambo de Pérez Prado.
Para el chachacha no habia como la orquesta Ara-
gon y para despedirnos, una pieza de La Sonora
Matancera.
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LA BOHEMIA

"> /Branco Carozzo acaricié la botella de vino con

la diestra, como si el vidrio necesitara un recalen-
tamiento que fuese directo a la _umwmam.\ro solia
practicar desde los primeros afios de juerga en la
Region Toscana, y al final, llegé a convertirse en
una mania que le llenaba de serenidad. Esa noche,
su aspecto recogia un poco de vejez anticipada
que, en general, le sentaba bien a su forma sose-
gada de ver las cosas.

El ambiente de La Bohemia habia subido de in-
tensidad por causa de algunas parejas que, en la
oscuridad del local, se deshacian en caricias cada
vez mas mqmc._amm\m&ommo detuvo la mirada en

la pareja de la esquina del bar; ella doblaba capri- i
chosamente su cuerpo para besar al amante, como «

g

3

si las contorsiones aumentaran el placer del Uomo\.& A
sin embargo, su experiencia le habfa ensefiado que . -

esas piruetas romanticas son inversamente pro-
porcionales a la fidelidad.

En el fondo, mientras Montgomery Clay esta-

llaba por la ausencia de Octavio, él se regodeaba
con la visiéon de los amantes inexpertos que se
repetian como figuras en el espejo a lo largo y

ancho del salén.

Clay lo vino a sacar de su letargo.
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ciones con su marido y solo la muerte de éste,
puso fin a una serie de conflictos familiares que
terminaron por afiebrar su mente de nifio, pen-
sando en aquel hermano que solo conocié de re-
fil6n, quien habia provocado el mayor alboroto en
la dinastia Carozzo desde los tiempos en que unos
eran ateos y otros cristianos.

Cuando lleg6 a los veinte afios, la leyenda de
su hermano se tornd una obsesion, a tal punto que
comenz¢ a estudiar con detenimiento la geografia
americana, solo para preparar el camino que se-
guirfa hasta dar con su paradero. Pasaba los treinta
afios cuando se lanzé a la aventura de su vida,
pero el rastro de Italo Carozzo, casi veinte afos
mayor que él, se perdia en los laberintos de puer-
tos y ciudades mediterraneas, siempre bajo la
sospecha de trueques y enganches dudosos, don-
de la tela pasaba de mano en mano, hasta de-
sembocar en una mujer llamada Aguas Santas
Colamarco, regenta de burdeles en San José de
Costa Rica y aficionada a los negocios de oscura
ganancia.

Un artista holandés le informé que habia em-
potrado el cuadro en la mansién de Aguas Santas,
valiéndose de un sistema de presién vertical y ho-
rizontal, previsto de'tal manera que el rodapié, los
parales, la columna y la cornisa, ejercian una pre-
sién milimétrica sobre la hornacina que resguar-
daba el cuadro de Monet. Compré a precio de oro
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los datos del maestro holandés, quien solo le re-
gal6 un detalle fundamental: el nombre del indi-
viduo que lo llevaria directamente a la obra de arte
era Montgomery Clay, intimo amigo del secretario
de Aguas Santas, el hombre de confianza de la
mujer. Todo funcionaba bien, excepto que €l des-
conocia el paradero de su hermano y sin ese dato,
toda su empresa estaba condenada al fracaso.

En Lima, mientras convivia con una empleada
de aduanas, supo de la muerte de su abuela, Can-
dida Carozzo, quien le heredaba una buena canti-
dad de dinero, con la tinica condicion de que, a
cualquier costo encontrara a su hermano, aunque
en esa aventura se le fuera la vida.

Siempre caprichoso, el azar quiso que encon-
trara el rastro de la pintura pero no el de su her-
mano, el cual se perdia abruptamente cuando
aparecia la figura de Aguas Santas con su séquito
de testaferros. Sin embargo, Franco Carozzo es-
taba convencido de que inexorablemente, la pin-
tura lo llevaria hasta su hermano, como si la
misma tela fuese ya la clave del destino de un
hombre que se lo habia tragado la tierra. Un tipo
astuto, como ftalo Carozzo —seguia meditando
Franco— habria dejado pistas en algin lugar para
que las mentes despabiladas pudieran dar con €l,
valiéndose tan solo de una marca aqui, un guino
alla o quién sabe, tan solo con mirar la tela y aque-
llas flores que flotaban en el agua como huellas de
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—No te enojés, mi vida —se disculp6 el tra-
vestido— ya me voy con mis bdrtulos a otra parte,
pero tené en cuenta que sé todo lo que sucede en
esta parte de la ciudad, incluso lo que atafie a los
hermanos Carozzo.

Franco alcanzé a sujetar el brazo de Rosarturo,
quien ya habia iniciado la retirada.

—¢Qué sabés de mi hermano?

El travestido bajé los parpados muy lentamente,
como si llevara a cabo una operacién definitiva y
para volverlos a abrir, necesitaria forzosamente, la
aparicion de una entidad divina. Después clavé las
ufias en el brazo que le retenia con fuerza.

—Puedo sentarme?

Carozzo auscultd el entorno y afirmé con la
mandibula; Rosarturo movié la silla mas préxima
y reprimié con elegancia la porcién de altaneria
que habia ganado con en el primer asalto.

—Me debés una disculpa, galdn, y no pienso
abrir el pico hasta que escuche de tus labios la sa-
tisfaccién que merezco.

—;Cudnto querés? —pregunté Carozzo con

un tono de cordialidad que no lograba sofocar su
ansiedad.
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Rosarturo hizo un gesto de fastidio, puso la
cartera roja sobre la mesa y mir6 a Franco con
cierta indulgencia.

—Seré muda hasta el fin de los siglos si no te
disculpds como corresponde a un caballero.

Franco Carozzo volvié a confiar en su intuicion
y quiso apegarse a ella por enésima vez, sobre
todo porque el nuevo companero de mesa se es-
meraba en cumplir las normas basicas de cortesia,
a pesar del dspero recibimiento .

—Muy bien —dijo con parsimonia— disctl-
pame princesa; he sido un patan obnubilado por

‘tu aparicién; de aqui en adelante te trataré como

Dios manda, pero antes debo advertirte una cosa:
estas tocando el tema de mi hermano, un asunto
que es sagrado para mi y no me hago responsable
de lo que pueda pasar si pretendés sacar ventaja
de esta situacion.

Rosarturo comprobé que a la botella de vino no
le quedaba ni siquiera para una copa; con un
movimiento de mufieca agit6 el liquido oscuro
que permanecia en el fondo, después cruzé la
pierna con aire desafiante.

—No necesitds amenazarme, pollazo, tampoco
vengo a venderte informacién.
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EL COMETA

A esa altura de la noche, era mds facil localizar
un semaforo con tres luces rosadas que un sitio en
el bar El Cometa; una cuadra al oeste estaba el Hos-
pital San Juan de Dios y una cuadra al sur la Igle-
sia de La Merced, de modo que, buena parte de la
clientela lloraba, bebia y se santiguaba en el pe-
rimetro mas reducido de la ciudad. Normalmente,
se necesitaba una catastrofe para realizar las tres
cosas en tan corta distancia.

Una pareja de mediana edad ingresé a la can-
tina y cruzaron algunas palabras con el propie-
tario; éste suprimié la musica y solicité a la
clientela una colaboracién para comprar el ataud
destinado a un pariente de los recién llegados.
Ella llevaba encima la expresién de quien nunca
ha vivido una situaciéon tan acongojante, y €I, pa-
recia un enfermo que gozaba de licencia del hos-
pital solo para conseguir la contribucién. Desde
la puerta del local, dos guardias civiles miraban la
escena sin interrumpir.  El Doctor Gallardo tomé
su teléfono celular y se excusé. Antes, dejé un
billete sobre la mesa y le encargé a su colega en-
tregarlo a la pareja.

—©Salgo un momento para hacer una llamada
urgente; ya vuelvo. Aqui estd mi aporte.
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“t
i

/ La musica retorné mds lenta y la clientela hablé
en voz bajasEl doctor Oganes agrego algo de
dinero y lo ‘entrego a la mujer. Estaba cansado.
Mir6 el reloj de pulsera y pregunté: —; Quién ha
muerto ?

—Mi hijo —contest6 ella con un hilo de voz.
El hombre que la acompafiaba comenzo a llorar y
ella lo consolé con una palmada en el hombro.
Después salieron del bar.

Casi de inmediato regresé el doctor Gallardo
un tanto excitado, como si el drama de la pareja le
quedase muy chico al asunto que traia entre
Manos.

—Tengo que llevarme a Marina a casa de
Aguas Santas —dijo el doctor Gallardo en tono
cortante—. La sefiora me ha dicho que ha girado
6rdenes para que acondicionen una habitacién en
su casa —después agregd una frase que no se es-
forzé en enfatizar—: creemos que ahi estard mejor.

El doctor Oganes se mir6 las ufias inmacula-
das. Los doctores suelen llevar las ufias mejor
cuidadas que las mujeres; no eran largas, pero si
limpias y bien recortadas. Un médico con las ufias
sucias es un tipo sospechoso.

—No me gusta esa iniciativa —opin6 Oganes
muy lentamente.

77
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se volvia a acomodar los anteojos sobre la nariz
carnosa.

—No seas obstinado, Oganes, vos sabés que en
el campo de la medicina convencional Marina no
tiene remedio; los dafios cerebrales son irrever-
sibles y seguird en estado de coma por horas, dias
0 anos ;jPor qué no intentar otras vias? ;Qué
perdemos?

El doctor Oganes apenas se mojé los labios en -

la ginebra; parecia tener todo el tiempo del mundo
para discutir con su compafiero sin caer en la
polémica.

—En el fondo —dijo sin mayor convenci-
miento, casi para buscar un punto de concer-
tacion— yo estoy de acuerdo con vos, pero el
hospital tiene sus normas y nosotros estamos
obligados a seguir ciertos principios éticos.

—iLa vida, Oganes, la vida es lo mds impor-
tante! ;Querés que unas cuantas disposiciones
burocréticas detengan el desarrollo de la medi-
cina? Estoy cansado de esa ideologia barata que
pone al Juramento Hipocrético por encima de la
inteligencia del ser humano.

Una guitarra surgi¢ violenta entre el humo del

tabaco y sus acordes rompieron la vaporosa
cortina que se habia tejido tras largas horas de fu-
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madao colectivo; no obstante, parecia que los arpe-
gios adquirfan su mayor voluptuosidad, cuando
traspasaban esa tenue neblina que exhalaban los
fumadores. Alguien cantd scveramente, como
amonestando a los hombres que sufren por la par-
tida de una mujer; la voz, aunque va ronil, arras-
traba algo de vergiienza y de reproche.

—;Cudl es tu teoria? —inquirié Oganes entre
las quejas del cantor.

—La Terapia Electroconvulsiva, no hay otra, pero
acompafiada de dosis progresivas de suero de
cloruro de magnesio.

—;Crees que Aguas Santas podrd instalar en
su casa un laboratorio de tal magnitud?

—Trasladaré el equipo de mi consultorio hasta
la casa de Aguas Santas y ya verds los resultados.

El doctor Gallardo emitié un chasquido que
soné a triunfo adelantado; quizds su optimismo se
habia disparado mas alld de lo previsible, pero las
ideas cargadas de entusiasmo, dificilmente, en-
cuentran argumentos consistentes a su paso.

—:Y la sefiora Aguas Santas no tendrd alguna
terapia complementaria? —pregunt6 el doctor
Oganes con el poco de resistencia que le quedaba

“amano.
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A LA

tivo, y en este caso, Octavio tiene a mi juicio, tres
que no son negociables: el Buick, su odio por
Aguas Santas y a Marina, su mujer—. Francisco
habia formulado la declaracion con el deseo mani-
fiesto de alentar la polémica.

)

/

/" En la esquina, un grupo de seis poetas cele-
braba ruidosamente cualquier cosa; sin embargo,
la misma intrascendencia del motivo hacia memo-
rable la ocasién: alguien habia improvisado un
poema sobre la poligamia del sapo y aunque la
creacién volviera a repetirse, jamas se vivirfa una
escena siquiera similar a la que los bardos habian
desencadenado. _
.

—Estoy de acuerdo con las dos primeras, no con
la dltima —protesté Claudia con serenidad—. He
escuchado historias espantosas acerca de la relacion
entre Octavio y su mujer.

—Yo también —agregé Sétimo Orozco.

—Claro, la versiéon de que Marina se prosti-
tuy6 para pagar las deudas de su marido y no sé
cuantas cosas mas. —Francisco traté de hablar sin
amargura y se fue por el rumbo menos previsi-
ble—. Es cierto, porque todos los que conociamos
a Octavio, sabfamos incluso, el lugar donde se
prostituia su mujer; algunos iban hasta alla, paga-
ban el servicio y después se llenaban la boca con
los detalles del caso; a mi, ese episodio me llené
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de compasién porque quien estaba detrds de todo
era Aguas Santas.

Sétimo Orozco le dio unas pitadas al habano
como quien desea sacar demasiadas ganancias de
un simple atado de tabaco, que a menudo no al-
canza a cumplir las bondades que la propaganda
le endilgo.

—Francisco tiene razén —dijo con parsimo-
nia— sobre todo porque ese tipo de taras, con el
tiempo, llega a conformar una relacion muy fucrte
y da lo mismo que el pasado de uno o de ambos,
no haya sido el mds feliz. Quiero decir gue los sen-
timientos mas intensos estan forjados con alguna
dosis de odio y de sufrimiento.

—Casi deseo aplaudir —rezongo Claudia car-
gada de ironfa—; pero esos discursos machistas
me dan asco: simplemente Marina pago los platos
rotos y Octavio no pasa de ser un canalla.

‘Francisco de Asis Solano se quito las gafas que
parecian tener el peso de una pieza mayor de
fontaneria./Su cara, sin los lentes, adquiria un gra-
do de invalidez nada despreciable.

—Marina tampoco ha sido una santa —dijo sin
rencor—. Ella ha tenido un amante por muchos
anos y tengo suficientes razones para creer que
Octavio ha estado al tanto de esa relacion y sin em-
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—Esa es la época de El Montecarlo, en Zapote,
donde Octavio y yo acudiamos regularmente, de
eso hard unos cuarenta afios y no sé si es prudente
recordar aquellas andanzas. —Dio un respiro y se
incliné por una indecisién muy fragil que no le
permitié abstenerse de la nostalgia—. Los hom-
bres deberfamos sepultar algunos recuerdos para
siempre; borrarlos de la memoria y no volver
jamds sobre ellos.

—Si te duelen los recuerdos, no debés contar-
los— razoné Sétimo Orozco.

—Protesto... —reclamé Claudia— si nos hemos
embarcado en esta aventura tenemos derecho de
saberlo todo.

Francisco asintié con benevolencia; su objetivo
estaba mucho mas alld de algunos hechos que,
edulcorados por la pétina del tiempo, podian
pasar al mero anecdotario personal.

—Yo0 bailaba mejor, pero Octavio la conquisté
con su labia de camionero; la disputamos en bue-
na ley y eso no afecté la amistad que nos une
desde entonces; no ha sido una amistad entrafiable
pero si constante y tan solo me cabe la satisfaccion
de no haber buscado a su esposa en los prostibulos
de Aguas Santas, cuando la vida le jugé una mala
pasada...

88

WAL,

—Mi gran esperanza —interrumpié Sétimo
Orozco— es que en nombre de esa amistad, Oc-
tavio no nos traicione y nos haya entregado la in-
formacién correcta.

—No temas —contestd Francisco—; los docu-
mentos son contundentes, ya los vamos a ver.

—Esta Octavio involucrado en los delitos?
—cuestioné Claudia.

—No lo creo, 0 al menos eso me ha dicho; lo que
pasa es que por ser empleado de confianza de Aguas
Santas, necesariamente aparecerd por algun lado y
pasara un tiempo antes de probar su inocencia ante
los tribunales. .. si alguin dia lo lograran ubicar. Ade-
mds, voy a confesarles algo que Octavio me pidio
manejar con mucho cuidado: hoy por la mafiana lo
acompaiié a la Oficina de Correos de San Pedro de
Montes de Oca, donde dej6 un paquete para algunos
familiares que viven cerca de la frontera con Panama,
el cual llevabajoyas y dinero sustraidos a Aguas San-
tas, todo camuflado entre papeles y ropa usada. Me
dijo que en un par de meses volvera por esa enco-
mienda. —Francisco apur6 el trago y quiso decir
algo que tranquilizara de una vez por todas a sus so-
cios—: vamos a revisar la documentacion, empece-
mos con lo que atafie a Claudia.

Los estudiantes comenzaron a cantar y [a mesa
de los poetas se llené de una interminable pila de
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La Escuela de Sicologfa estaba ubicada en un edi-
ficio de corte moderno, cuyos soportes externos eran
cuatro columnas coronadas por esferas, bajo un alero
de mamposterfa. El ala oeste, donde funcionaba el
Departamento de Sicologia Experimental, se aden-
traba en los prados hasta el sitio donde se levantaba
la glorieta con su anfiteatro y su enredadera.

Por el césped meticulosamente recortado,
trotaba el director hacia la zona boscosa hasta de-
saparecer entre los eucaliptos; unos minutos des-
pués reapareci6 por la ligustrina que bordeaba el
Edificio de Matematicas para retornar por el sen-
dero de piedra. Todos los fines de semana cumplia
con aquella rutina; después tomaba un bafo de
agua fria, cenaba algo liviano en el comedor de la
escuela y se quedaba hasta altas horas de la noche
en el laboratorio de Realidad Virtual.

Antes de cerrar su oficina, el director retorné
al laboratorio. El esfuerzo fisico le habia enrojecido
el rostro y del cabello mojado escurrian gotas de
agua por los hombros y por la parte superior de la
espalda, dejando un manchén hiamedo sobre la
camisa de algodon. Fue directamente a su com-
putadora de escritorio y recogid el informe de
avance del laboratorio de Realidad virtual.
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LA MALAGUENA

En aquel tiempo, Marina y yo putedbamos en
un burdel clandestino, alld por el barrio San Ca-
yetano. Era una casona elegante, amplia, muy ven-
tilada, con estacionamiento interno bastante
discreto. Abria sus puertas durante las mafanas y
también por las tardes; solo cerraba por la noche,
pues el negocio solo interesaba a los hombres que
trabajaban de dia. Después de las seis de la tarde
cada una hacia lo que queria: unas se iban a bailar,
otras nos trasladdbamos a otro burdel de Aguas
Santas y Marina siempre volvia a su casa, a esperar
a su marido.
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Aguas Santas solo llegaba los miércoles; tenfa
una clientela fija para ese dfa y durante la jornada,
el resto ganabamos muy poco. Ese era un dia malo
y aburrido, lo que nos permitia hablar mucho en-
tre nosotras, tomarnos unas cervezas y contarnos
algunas intimidades. Nos reiamos mucho los
miércoles. Marina llegaba tarde y se iba temprano
con el propésito de evitar a Aguas Santas.

La patrona llegaba a eso de las ocho de la ma-
fiana y se preparaba un caldo de flores afrodisia-
cas: eneldos y dondiegos. Pasados unos quince o
veinte minutos, la sefiora estaba hecha una fiera.
A las ocho y media llegaba el primer cliente; a las
diez el segundo y a las once y media el tercero.
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mano suelta, dirfa yo. Claro habia que compla-

cerlo con ciertos caprichos que él sabfa gratificar

con propinas generosas; a veces me regalaba una
blusa, un perfume, unos zapatos. Siempre ha sido
un hombre de buen corazén, por eso me dolio
mucho cuando la policia lo caz6 en el negocio de
drogas. Parece que se habia metido en negocios 0s-
curos con un gringo llamado Montgomery Clay,
un buscavidas que vendia mariguana, compraba
objetos robados, prostituia jovencitos y no sé cuan-
tas cosas mas. Después de esa experiencia, el Gor-
do Santamarfa se ha equilibrado un poco, pero a
veces me luce que anda drogado, no mucho, ape-
nas se le nota, pero ese tufito a hierba no se pierde.
Tampoco voy a ser mojigata y negar que me ha
gustado la mariguana; por un tiempo consumia
tres o cuatro pitillos al dia, a veces mas a veces
menos, depende del estado de animo de una. El
Gordo solia traerme una buena de la frontera;
fumabamos como locos en la habitacién y luego
hacfamos el amor. Quizds llegué a enamorarme
de ese hombre; tal vez si, tal vez no; acaso él me
quiso un poco, no lo sé, pero nunca nos confe-
samos esos extravios; son recuerdos, bagatelas que
nos ilusionaron en determinado momento y ahora
es solo eso: un buen recuerdo.

A Tomés, ese que ahora tiene el bigotito cano,
lo desvirgué cuando ya habia pasado los treinta
afios; parece mentira que un tipo llegue a esa edad
sin conocer mujer.  Esa historia de que la madre
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lo acaparé y solo cuando la vieja muri6 pudo tem-

plarse, yo no me la creo; para mi que coqueted con
Jos del mismo sexo y después quiso probar con las
de la acera de enfrente. No sé donde estard parado
en este momento, porque d:- > que yo me retiré
del oficio, perdié una buena tabla de salvacion.
Asfes. Cuando él llegaba al burdel yo lo escucha-
ba; jamds le meti prisa al negocio pues la experien-
cia nos ensefia que algunos hombres no necesitan
sexo, sino que los escuchen. A veces pienso que lo
salvé de una vida de maricén o, por el contrario,
debf animarlo para que siguiera sus instintos. Tal
vez serfa mas feliz. Yo no sé.

Se cas. Si. Tomds se cas6, pero a la larga sigue
por ahi rondando el fruto prohibido; a muchas
mujeres les pasa lo mismo, lo vi con estos ojos en
los puteros de Aguas Santas. Todo el mundo sabe
que hace unos pocos afios Tomds trat6 de suici-
darse; El Gallego dice que fue por deudas y el
gordo Santamaria me dijo que su mujer le fue in-
fiel ;A quién creerle? Pobre Tomas, siempre lo
recordaré como aquel hombre timido que se puso
a temblar cuando por primera vez vio a una mujer
desnuda. Por dicha, una sabe como tratar a los
primerizos aunque estén creciditos ¢C6mo nos va

a pagar la sociedad semejante servicio?
Julio, el Abogado, siempre ha estado borracho.

Posee el nombre mds lindo que pueda tener un
maleante con pretensiones: Julio Tavares Lima. El
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al otro lado del mostrador se estd haciendo la paja
mientras yo voy contando mentira sobre mentira.
Si, es cierto, El Gallego es un hijueputa pero, créan-
me, yo sé contar muy bien.

Cuza es la tnica alumna que he tenido en mi
larga vida de servicio. La conoci cuando todavia
era una chiquilla del barrio y el virgo le estorbaba
entre las piernas; la fui llevando con mucho tacto
hasta los primeros secretos de la profesién y no me
avergiienza confesar que vendi a precio de oro su
virginidad. Después se fue soltando hasta cami-
nar sola en esta tarea de hacer feliz a los machos.
Sé que no tiene todas las luces en su sitio; alguna
cosa no anda bien en su cabeza, pero en el fondo,
es una buena chica. Todavia se entrega por amor,
sobre todo a los policias de la cuadra, y de alguna
forma la envidio, pues a mi edad, el minimo favor
tiene un precio; lejos estd la época feliz en que el
reloj y las monedas no traqueteaban en mi mente
mientras el cliente embestia por la libre. Toda
putica principiante debe ser un poco ingenua; el
cliente cree que todas empezamos curtidas y de-
berifan saber que con solo una palabra dulce po-
drfamos soltarnos a llorar como una magdalena.

Cuza solo me tiene a mi y yo a ella; no quiero

perderla de vista porque, a la larga, serd ella quien
cierre mis parpados en la hora fatal.
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EL FARO

Cuando Moraga se despidio de Isaias, la lluvia
ya habia renunciado a seguir hostigando los
techos herrumbrados de esas casas del sur de San
José. Alla por el oeste, algunos reldmpagos alum-
braban muy seguido el firmamento, y a lo lejos,
atin se escuchaban retazos del aguacero entre La
Sabana y el Paseo Colén. Del diluvio de la tarde,
solo quedaba una llovizna punzante que se ne-
gaba a batirse en retirada.

Moraga era un buen asistente de abogado y
quizas, hubiese llegado a ser un excelente pena-
lista si en su camino no se adelantara el gusto por
el whisky y otros entretenimientos mds peligrosos.
Se sabia de memoria el Cédigo Penal, especial-
mente el capitulo de condenas, pues segun los
contertulios del bar, con el paso del tiempo se
habfa convertido en un fanético del castigo. Tanta
fue su intransigencia, que solo Isaias terminé to-
lerando sus condenas contra todo lo humano y lo
divino. Tal vez, decfan quienes lo trataban desde
los tiempos de la Revolucién del 48, habfa acumu-
lado demasiadas felicitaciones por imponer disci-
plina y eso, con sospechosa frecuencia, termina
por obnubilar el juicio de cualquier hombre.

Moraga se quedo en la puerta de El Faro pen-
sando en abrir el paraguas o llevarlo bajo el brazo
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media cuadra cché a correr calle arriba, no sin
antes despedirse del supuesto Isaias. Este lo vio
alejarse mientras se golpeaba la palma de su mano
izquierda con el sobre blanco.

San José. Sdabado 17 de abril del 2004.

Querido: por fin llegd el momeitto de la despedida
final o de los nucvos tiempos, como querrds verlo, y tal
como corresponde, te aviso la vispera de la salida para
que podds actuar segiin tu conciencia. Un dia es el pe-
riodo justo para tomar las decisiones trascendentales de
nitestras vidas; 1o creo en plazos mayores de veinticua-
tro loras porque corremos el riesgo de consultar mucho
y finalmente caer en la confusién. Tampoco soy tan crucl
como para avisarte unas pocas horas antes de la salida.
U dir es el plazo justo para pensar, decidir y actuar.

Octavio ha hecho todos los brdmites necesarios para
largarnos del pais maiiana m ismo, al mediodia; yo iré con
&l y solo desistiré de ello si llegas hasta mi casa y me llevas
contigo. A Octavio podrias encontrarlo o no, a mi me da
igual, lo importante es que vengds, pero no voy a forzarte.

Si al final debo seguir a Octavio, te confieso que lo
haré sin amarqura; de cualquier modo, tengo claro que
es el dnico camino seguro que me queda en la vida; el
resto, incluyendo tu posibilidad, es solo ceniza en el
viento. Sin embargo, sea cual sea tu decision debés saber
que no te guardo ni pizca de rencor.
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Cuida mucho tu dieta y segui los consejos de Ubi-
rajara, pues de lo poco que puedo presumir es de haber
iniciado tu curacidn, y no exagero si te digo que cambio
toda la felicidad de mis dias por verte sanado de la

romegalia. Otra mujer gozard de tu carne sana, sin
saber que por ahi pasé un anticipo de muerte.

No sé por qué tengo la certeza de que no vendrds;
quizds porque tu soledad es mds fuerte que cualquicr ofro
sentimicnto cercano a la vida en pareja. Esto no es motivo
suficiente como para rasgarme las vestiduras; otras tantas
como yo han sufrido calamidades peores y no se han ido
de cabeza al despefiadero. Ningtin argumento masculino,
ni siquiera los mds verticales, merecen un minuto de in-
somnio. (Ya sé, estoy escribiendo con despecho, pero ese
es un lujo que cabe en el trance final).

En este momento recuerdo aquel verso que me leiste
la semana pasada: “Decid cuando yo muera y el dia
esté lejano...” ;Es de Barba Jacob?, creo que si; pues dect
cuando esfd mujer muera, aunque el dia este cercano,
quc tuviste la oportunidad de tener otra vida, tal vez
nids hermosa que la que te espera, pero te falté coraje
para dar el salto necesario.  En nuestro caso ese lejano
o cercano dia siempre ha estado en manos de Aguas
Santas y te confieso que saberme lejos de ella, s la vinica
felicidad que me invade en esta hora de partida.

[saias, a esta altura de la carta, ya estards conven-

cido de que no guardo esperanza respecto de tus sen-
timientos; siempre he sido asi, una mujer derrotada
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Tabla 1. Muestras completas de falsos coghados

Version original

Falso cognado

Propuesta en

(espariol) inglés
1. Sin Sin Without
2. Billetes Bills Tickets
3. Acordar Accord Agreed
4. Cantina Canteen Bar
5. Advertido Advert Warned
6. Local Local Bar
7. Tornar Turn Become
8. Conducir Conduct Lead
9. Rondar Round Almost
10. Concreto Concrete Concise

Fuente: Datos propios de la investigacion
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Tabla 2. Muestras completas de estructuras sintacticas confusas

Muestras de estructuras sintacticas confusas en Tres extranos en el paraiso

Version original (espafol)

Técnicas parala
traduccion utilizada

Propuesta inglés

La oficina del director

aun se percibia en el aire el
aroma de la pintura fresca; pero
no cualquier aroma, sino aquél
gue solo aparece cuando se
combina el blanco marfil con el
azul profundo.

Explicitacion

Amplificacién

The director’s office

.'You could
still perceive the scent of
fresh paint in the air.
This isn’t just any scent
because it happens
when ivory white paint
and deep blue paint are
combined.

Ante todo, La Bohemia era un bar
fuerte, sostenido por varias
columnas internas, cuyas paredes
de concreto armado sugerian que
quiza el local funcioné como
carcel, en un tiempo muy lejano

Compensacion

More than anything else,
The Bohemia was a
well-built bar. It had
several internal pillars
and reinforced-concrete
walls that made it look
like maybe the place
had been a prison a long
time ago.

El cometa se jactaba de un
mostrador impecable, por donde
se deslizaban vasos, jarras,
botellas y monedas como si fuera
una pista en pequefia escala,
cuya pulcritud invitaba a
prolongar las visitas al lugar.

Adaptacion

Amplificacién

The Cometa had a
spotless counter where
glasses, jugs, bottles
and coins were slid
along as if it was a
runway. The counter
was so clean that it
made the clients want to
stay longer at the bar.

Claudia estaba ausente, fumando
el tercer cigarrillo de la noche.
Parecia una escultura de piedra,
sentada entre dos caballeros

Transposicién

Claudia was absent-
minded smoking her
third cigarette that night.
She seemed like a stone
sculpture between two
gentlemen

Francisco de Asis Solano se quité
las gafas que parecian tener el
peso de una pieza mayor de
fontaneria.

Adaptacién

Francisco de Asis
Solano took his glasses
off, and felt as if he was
carrying a heavy burden.

Nos llamaban chivos y no
pasdbamos de cinco holgazanes
muy bien vestidos, que
domindbamos una parcela del
salén de baile con bar abierto y

Adaptacion

We were called “chivos”,
and we were nothing
more than five good-for-
nothing, well-dressed
men that ruled a part of
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autoridad moderada.

the dancefloor with an
open bar and moderate
authority.

7. Fui alla temblando y | went there shaking,
, el and
sonido de unos tacones altos hy , and the sound
, senti que Adaptacion of high heels
el corazdn se me salia por la , | felt I might
boca. throw up.

8. Franco Carozzo acaricio la botella Transposicién Franco Carozzo stroked
de vino con la diestra, como si el the wine bottle with his
vidrio necesitara un right hand as if the bottle
recalentamiento needed warmth.

9. Carozzo detuvo la Mirada en la Carozzo stared at a
pareja de la esquina del bar; couple in a corner of the

. . bar;
Transposicion
el placer del beso. more pleasurable
10. La musica retorn6 mas lenta y la Adaptacion The music slowed down,

clientela habl6 en voz baja.

Transposicién

and the clients lowered
their voices.

Fuente: Datos propios de la investigacion
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Tabla 3. Muestras completas de estructuras sintacticas extensas

Muestras de estructuras sintacticas extensas en Tres extrafos en el paraiso

Version original (espafiol)

Técnicas para
la traduccién
utilizada

Propuesta en inglés

Anne Wilson, el reverendo Dylan
Patterson y Karen Miller lo
saludaron con el respeto cordial
que dirigen estudiantes de
posgrado hacia un profesor que
poseia demasiado prestigio para
su edad y ellos, ya cincuentones,
aln no conseguian tutear al
jovenzuelo que frecuentemente
aparecia en las portadas de
revistas cientificas y en las
secciones especializadas de los
diarios.

Parataxis

Compensacion

Anne Wilson, reverend Dylan
Patterson and Karen Miller
greeted him with the respect that
postgraduate students have
toward a professor that has much
prestige for his age. They, in their
fifties, still were not able to relax in
front of this young man who
frequently appeared on the cover
of scientific magazines, and in the
specialized sections of the
newspapers.

El director miré de frente al
reverendo Dylan Patterson; en
ese momento se dio cuenta

con el alzacuello y la camisa
gris que usan los curas cuando
estan en labores oficiales.

Parataxis

Explicitacion

The director looked directly at the
reverend Dylan Patterson. At that
moment, he realized

using the clerical
collar and the grey shirt that the
priests use when they are
working.

Isaias, el cantinero, era un tipo
gue sobrevivia con cuatro o
cinco clientes provenientes de su
mala época de la acromegalia,
cuando la enfermedad le
deformé las manos y las
facciones de la cara, hasta
tornarlo irreconocible, justo
cuando la mayoria opt6 por
abandonar al viejo tabernero.

Parataxis

Explicitacion

Isaias, the bartender, was a man
who survived just with four or five
customers. They were his
customers since he had his bad
period with acromegaly. This was
when the disease distorted his
hands and his face features, until
he became unrecognizable. All of
it happened when most people
decided to abandon the old
bartender.

ni la
fortuna; ni siquiera el
sentimentalismo o el festejo de
alguna fecha los convocaba a la
mesa; el motivo tenia que ver

Parataxis

fortune, sentimentality and not
even by the celebration of a
certain date summoned them up
on that table. The reason had to
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con Aguas Santas: los tres, en
determinado momento, habian
sido agraviados por Aguas
Santas y el deseo de saldar
cuentas los llevo a reunirse en
un campo neutral.

Explicitaciéon

do with Mrs. Aguas Santas. The
three, at a given time, had been
humiliated by her, and they had
the desire to come to terms with
her, so they gathered up in a
neutral place.

Claudia Méndez Napoles, en Parataxis Claudia Mendez Napoles had no
cambio, carecia de puntos middle ground. She had never
intermedios: no habia sido una Adaptacion been stunning, but she wore her
mujer despampanante, pero fifty two years of age with dignity.
llevaba con dignidad sus She could be short-tempered in
cincuenta y dos afos; podria ser love matters, but terribly cold
irascible en asuntos del corazén, when doing business. She had
pero terriblemente fria en good taste in clothing, and all in
materia de negocios; se vestia all, managed to put together the
con muy buen gusto, a veces image of a desirable and flirtatious
con atisbos de utileria, pero al fin woman.

de cuentas, alcanzaba a

componer una imagen de mujer

deseable y coqueta.

AUn asi Marina siempre estuvo a | Parataxis Even so, Marina was

mi lado; jamas abandond su
temperamento de buena
hembra, sudando su piel
maravillosa sobre mis carnes
desconchadas, aun en mis
peores crisis, cuando el

me convertia en un
ser irritable, de modo que
haciamos el amor en las
tinieblas, demorandonos en las
palabras, en los recuerdos y en
las promesas que requerian al
menos dos siglos para verlas
cumplidas, para al fin
concedernos un polvo de gallo
gue se cumplia con solo unan
pizca de placer.

Adaptacion

always by my side. Her female
temper never changed, her
wonderful skin sweating over my
deformed skin. Even in my worst
crisis, made me an
irritable being, we made love in
the darkness, lingering in the
words, memories and promises
that needed at least two centuries
to be achieved. At the end, we
would have sex with just a pinch
of pleasure.

Sobresalia en el grupo de
sefioras cuarentonas por la
belleza de sus veinte afios, con
el vestido menos pasado de
moda que el resto de sus
compainieras y el pelo sujeto por
una prensa de carey; llevaba un
collar de perlas de jade, capaz
de tirar de cabeza al suelo a una
mujer menos altiva que esa
muchacha deslumbrante, y
aungue se notaba que era
primeriza en el ambiente, se
movia con demasiada confianza
en la pista brillante.

Parataxis
Explicitacién

Adaptacién

She stood out from the group of
ladies in their forties due to her
twenty-year-old beauty. She was
wearing a fashionable dress
unlike her companions, and she
had a headband on her hair, a
jade pearl necklace, capable of
throwing to the floor a woman less
proud than that stunning young
woman. Although it was obvious
that she was new in that
environment, she moved
confidently on the shiny
dancefloor.
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8. La mire desconsolado y me eché | Parataxis | saw her heartbroken and started
a llorar sobre su pecho; ella me crying leaning in her chest. She
levantd la barbilla y me entregé Adaptacién lifted my chin and kissed me
un beso que decia lo mismo o P which meant the same or even
mas que mis lagrimas; después more than my tears. She threw
me tumbé en la cama y cogimos me in the bed, and we desperately
como desesperados hasta el had sex until noon.
mediodia.

9. Posiblemente no producia un Parataxis She possibly didn’t make good
buen vino, pero con aquella wine, but with that label the
etiqueta, el sabor de la bebida se . 2 memories came at him like rain
escurria por los canales de la Adaptacion pouring down on him. Like rain of
memoria como si fuese sangre blood from the generations of
de todas las generaciones de soldiers, blacksmiths, midwives,
soldados, herreros, matronas, farmers, maidens, hunters,
agricultores, doncellas, locksmiths, which the family had
cazadores, cerrajeros —que los many, and a few mistresses who
habia mucho en la familia—y had compromised
una que otra casquivana que de
vez en cuando, habia puesto en
entredicho

10. Es cierto, porque todos los que Parataxis “It's true because everyone that
conociamos a Octavio, knows Octavio even knew the
sabiamos incluso, el lugar donde Adaptacion place where she prostituted
se prostituia su mujer; algunos P herself. Some went there, paid for
iban hasta alla, pagaban el her services and then started
servicio y después se llenaban la talking about it. This filled me with
boca con los detalles del caso; a compassion because the person
mi, ese episodio me llené de behind all of this was Aguas
compasién porque quien estaba Santas”.
detras de todo era Aguas
Santas.

Fuente: Datos propios de la investigacion
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