

**UNIVERSIDAD NACIONAL  
SISTEMA DE ESTUDIOS DE POSGRADO  
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS  
ESCUELA DE LITERATURA Y CIENCIAS DEL LENGUAJE  
MAESTRÍA PROFESIONAL EN TRADUCCIÓN (INGLÉS-ESPAÑOL)**

**Factores léxicos y sintácticos en la traducción al inglés de  
“Tres extraños en el paraíso”**

Trabajo de investigación para aspirar al grado de  
Magíster en Traducción Inglés-Español

presentado por

**SOPHIA CORDERO ZAMORA**

Cédula No. 4-0215-0395

2016

**Nómina de participantes en la actividad final  
del Trabajo de Graduación**

**Factores léxicos y sintácticos en la traducción al inglés de  
“Tres extraños en el paraíso”**

presentado por el sustentante

**Sophia Cordero Zamora**

el día

\_\_ de \_\_\_\_\_ de 2016

Personal académico calificador.

M.A. Allan Pineda  
Profesor, Seminario de Traductología III  
Coordinador, Plan de Maestría en Traducción

---

M.A. Mildred Alpizar Alpizar  
Profesor(a) tutor(a)

---

M.A. Elizabeth Mora Chacón  
Profesora Designada  
Plan de Maestría en Traducción

---

Sustentante:  
Sophia Cordero Zamora

---

**Nota aclaratoria**

El texto utilizado para la investigación, *Tres extraños en el paraíso*, escrito por Mario Zaldívar, se tradujo con fines educativos. La traducción será utilizada solamente para los propósitos del proyecto. Todo esto se hizo con la debida autorización por parte del señor Mario Zaldívar.

## **Agradecimientos**

Primero que todo, me gustaría agradecerle al profesor Allan Pineda por su gran ayuda con el proyecto de graduación durante dos semestres. También, a la profesora Sherry Gapper por hacer las correcciones de la traducción realizada para el proyecto, y su disposición a ayudar con fuentes e información pertinente a la investigación. Me encuentro muy agradecida con Mildred Alpízar por escoger mi proyecto y ayudarme a mejorarlo. Además, es muy importante recalcar la ayuda del señor Mario Zaldívar y su disposición a ayudar con lo que se necesitase. Por último, quiero agradecer la ayuda de mis padres y su apoyo incondicional en todo este proceso.

## Índice general

Resumen.....	8
La traducción.....	9
Introducción.....	86
Problema.....	88
Antecedentes.....	88
Objetivos generales y específicos.....	92
Justificación.....	93
Estructura del trabajo.....	95
Marco teórico y conceptual.....	97
2.1. Referentes conceptuales.....	98
2.1.1. Creación literaria:.....	98
2.1.2. Léxico:.....	98
2.1.3. Anglicismos:.....	100
2.1.4. Sintaxis:.....	100
2.1.5. Traducción inversa.....	101
2.2. Expertos en el tema.....	102
2.3. Teoría de la traducción.....	107
2.3.1. Equivalencia formal.....	108
2.3.2. Equivalencia dinámica.....	108
2.3.3. Modelo de Nida.....	110
Marco metodológico.....	113
3.1. Recolección de información.....	114
3.2. Análisis.....	115
3.3. Presentación de resultados.....	116
3.4. Descripción detallada de la metodología.....	117
3.4.1. Fuente primordial del trabajo.....	117
3.4.2. Procedimiento de recolección de datos.....	117
3.4.3. Corpus.....	118
3.4.4. Muestras.....	118
3.4.5. Técnicas de traducción.....	119

3.4.6. Instrumentos a utilizar.....	120
3.5. Apoyo teórico o procedimental.....	122
3.5.1. Transposición .....	122
3.5.2. Modulación .....	122
3.5.3. Adaptación.....	122
3.5.4. Amplificación .....	122
3.5.5. Explicitación.....	123
3.5.6. Omisión .....	123
3.5.7. Compensación.....	123
3.6. Modelo de Nida .....	123
3.7. Revisión de la traducción por nativos del inglés.....	124
Análisis y presentación de resultados .....	125
4.1. Análisis de muestras y exposición de resultados .....	126
4.1.1. Falsos cognados .....	126
4.1.2. Estructuras sintácticas confusas .....	133
4.1.3. Estructuras sintácticas extensas .....	137
Interpretación de los resultados .....	140
4.1.4. Falsos cognados .....	140
4.1.5. Estructuras sintácticas confusas .....	141
4.1.6. Estructuras sintácticas extensas .....	143
4.2. Alternativas al problema planteado .....	145
Conclusiones.....	148
Aportes .....	150
Limitantes.....	152
Recomendaciones .....	153
Seguimientos de la investigación .....	153
Recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico.....	154
Bibliografía .....	156
Anexos .....	160
El texto original.....	161
Apéndices .....	216

## Índice de tablas y gráficos

Gráfico 1. Modelo de Nida.....	110
Tabla 1. Ejemplos de muestras de falsos cognados .....	121
Tabla 1. Muestras de falsos cognados.....	127
Tabla 2. Muestras de estructuras sintácticas confusas.....	134
Tabla 3. Muestras de estructuras sintácticas extensas .....	138
Gráfico 2. Técnicas para la traducción usadas en las estructuras sintácticas confusas	143
Gráfico 3. Técnicas para la traducción usadas en las estructuras sintácticas extensas	145
Tabla 1. Muestras completas de falsos cognados .....	161
Tabla 2. Muestras completas de estructuras sintácticas confusas.....	218
Tabla 3. Muestras completas de estructuras sintácticas extensas.....	220

## **Resumen**

Análisis de los factores lingüísticos y sintácticos que provocaron dificultades a la hora de realizar la traducción de la novela *Tres extraños en el paraíso*, escrita por el autor costarricense, Mario Zaldívar. El objetivo general es proponer soluciones a los factores lingüísticos complejos presentes, al utilizar distintas estrategias de traducción, para que la novela sea comprensible para los lectores meta anglohablantes. Se escogieron tres factores en específico: los falsos cognados, las estructuras sintácticas confusas y las estructuras sintácticas extensas. Se recogieron 30 muestras; diez muestras de cada factor. Cada una fue analizada por medio de estrategias para la traducción para resolverlos y que la traducción fuera más natural. De cada factor analizado se dan diferentes recomendaciones para traducirlos.

**Palabras clave:** traducción inversa, sintaxis, léxico, novela costarricense

## **Abstract**

The project includes the analysis of linguistic and syntactic factors that created difficulties when translating the novel *Three Strangers in Paradise*, written by the Costa Rican author, Mario Zaldívar. The general objective is to propose solutions to the complex linguistic factors in the book, by using different translation strategies, so that the novel will be comprehensible for the English-speaking target readers. Three different factors were chosen, more specifically: false cognates, confusing syntactic structures and extended syntactic structures. 30 samples were chosen; 10 for each factor. Each one of them was analyzed with translation strategies to solve the difficulties and make them sound more naturally. For each factor suggestions were given.

**Keywords:** reverse translation, syntax, lexicon, Costa Rican novel



## La traducción

## Three Strangers in Paradise

First part  
Stanford University  
California, United States

Saturday April 17<sup>th</sup>, 2004

Stanford University

Doctorate Program in Experimental Psychology

Office of the Postgraduate Degree's Director

The director's office had been recently remodeled. You could still perceive the scent of fresh paint in the air. This isn't just any scent because it happens when ivory white paint and deep blue paint are combined. The plastic vertical blind curtains produced a joyful sound of seeds when they received the gusts of wind that came through the window.

The back wall supported a triptych of an unknown author who represented three stages of the history of information handling: a clay tablet with symbols from the Assyrian civilization, the Aztec calendar and an informatics circuit tandem.

The library stood behind the desk, under the beams of light that came out of the lightbulbs embedded in the ceiling; revealing the colorful book spines meticulously arranged. One table and four chairs completed the office's furniture whose side exit was a blue door that led to the Virtual Reality laboratory.

The three students stood up when the professor came through the door. He was younger than any of them, he still had long hair, wore a sports shirt and baggy pants. He was a cheerful man that was not even 40 years old, but the combination of his appearance did not let down his new scientific fame that opted for the forefront of cybernetic and for any other innovative trend.

Anne Wilson, reverend Dylan Patterson and Karen Miller greeted him with the respect that postgraduate students have toward a professor that has much prestige for his age. They, in their fifties, still were not able to relax in front of this young man who frequently appeared on the cover of scientific magazines, and in the specialized sections of the newspapers.

The director greeted them with a slight smile, settled in his chair and turned on the computer. The phone rang and when it rang for the second time he answered it only to excuse himself because his class had already started. He looked at the computer monitor and logged in.

“Let’s see, Anne. What is your project for the Virtual Reality class?”

“I would like to experiment being in a coma...”

The director smiled with excitement which seemed truly powerful in his countenance and asked an obvious question:

“Any special reason?”

“Yes, it’s been some years since I started working with sick people, basically with neurological problems, and I would like to go deeper in the phenomenon of comatose states of people in a persistent vegetative state...”

“I understand. Have you been working in this for a long time?”

“I graduated as a nurse from this same university, Stanford, and then I specialized in psychology. I am currently helping people who suffer from long comatose periods, and I have been doing this for seventeen years”.

The director typed some notes in his computer, looked happily at Anne and said: "I see in your records that you work at the Los Angeles Memorial Hospital and you have published some articles regarding neurological pathologies".

"Yes, I have".

"Do you practice any type of therapy with your sick patients that has to do with Virtual Reality?"

"No, I want to analyze if the laboratory can give me the tools to treat some patients that have little benefit or almost none at all from the latest medical discoveries. They are human beings who are half dead and half alive, but researchers usually exclude them. The worst part is that for the medical community, they represent a horrible inconvenience".

The director went to the bookshelf and looked for a book. Despite his athletic figure, one could notice a slight curvature in his back which was more noticeable when his shoulders stretched.

"Mrs. Wilson", he said with calm assurance, "a little courage is convenient in these cases. I would like to recommend this book about strokes, written ironically, by a survivor of a severe stroke".

"I'm interested", exclaimed Anne with enthusiasm, "this is the topic that has brought me here".

The director looked directly at the reverend Dylan Patterson. At that moment, he realized something he had not noticed before. The student had come to the

appointment wearing the clerical collar and the grey shirt that the priests use when they are working.

“Do you have mass today, father?”

“I already did, sir, at six a.m. in the hospital’s chapel”.

The priest was wearing a black sack over his grey shirt and it seemed that he had shaved in a hurry because some parts of his cheeks looked darker than others.

“Please don’t take this question amiss”, said the director while scratching hectically at his neck, “and believe me that I’m happy to have a priest in the graduate program: “Do your superiors agree with you taking a postgraduate course of experimental psychology?”

The religious man stretched his legs so much one could see his sandals and socks with diamond-patterns.

“Yes, I do have the support of my superiors”.

“Good”, said the director, “What is your proposal?”

“You’ll see, sir, I work at a parish in the outskirts of town. It is in a slum area with lots of juvenile vandalism and I would like to understand better the issues of young people”.

The director made a gesture of discontent and asked the reverend: “Can you be more specific?”

“I would like to know the reasons that cause young people to steal”.

“Do you think the Virtual Reality laboratory can help you?”

The priest looked at both sides and then raised both of his hands toward the director:

“See these hands? They have never stolen anything, but here in my heart, there is a burning desire to understand those felonies because that’s where their disastrous lives begin: first they rob, then they drink alcohol and after that, they start doing drugs, crimes, prostitution, and even worse”.

The priest lowered his hands slowly; they were chubby hands, with deep lines all around them.

“Do you want to experience robbery in the Virtual Reality laboratory?”

“Yes, because I won’t be able to experience it in real life. Don’t believe I’m a saint, I have other flaws but stealing is not one of them”.

The director started typing again while the priest was drying the sweat from his forehead and his neck.

“The Virtual Reality laboratory is able to create the most unbelievable sensations”, said the director with a knowledgeable tone, “but to achieve the course’s objective, each one of you must have a deep desire to experience firsthand suffering or pleasure from outside. It is a passion, an intense command of the conscience that with the help of the laboratory’s tools you can experience it in certain degrees. The laboratory has tactile, sensorial and stereoscopic mechanisms capable of replicating human emotions. However, not much could be achieved without a strong desire of each



one of you to experience this or that sensation intensely. Do not fear the unknown, get rid of your shame, let yourselves go by trusting your intuition, let yourselves fall in the abyss, yell, howl and curse if necessary... The laboratory of Virtual Reality, deep down, is a little hell”.

Karen Miller was the oldest of the four. One year before, she had published a book about perversion in the Spanish ecclesiastical institutions during the evangelization of America. The controversy she had created in the academy and in the church had not yet ceased.

On purpose, the director had left her as the last one and she appreciated it. They were more colleagues than just professor and student.

“What is your topic, Mrs. Miller?”

“I want to experience evil”.

The priest jumped a little at the same time he snapped his tongue making an incomprehensible noise.

“Your topic really could not have been a different one”, praised the director. “However, your book left me with some gaps”.

“Me too”, answered Karen firmly, “maybe the Virtual Reality laboratory can help us both”.

The director crossed his arms and in the back one could see two flat bones. He said: “The problem is that evil is a very broad concept, very general. Anne proposed something concrete, father Patterson as well, but in your case...”

“Let me help you”, answered Mrs. Miller enduring the hard look of the priest, “I want to experience extreme evil, ruthlessness”.

The reverend raised his hand and the director let him talk with a parsimonious gesture, “I have requested to experience the sensation of stealing for didactic, even humanitarian, purposes if you allow me, but I don’t understand what our colleague expects to obtain with her proposal”.

Karen Miller sighed and restated her answer staring at the priest’s face.

“Regarding my book, one of the biggest concerns is to understand the pleasure that the Spanish conquerors felt when they brutally punished the American aborigines, and they did this many times with the church’s complicity”.

“Those are cheap defamations!” answered the priest upset.

“Don’t get me wrong, Mr. Patterson, same as you, I just want to experience something that I can’t feel in my daily life, in my day by day activities as a professor. It seems that the conquerors thought that indigenous peoples were beasts; therefore, could be treated as animals. Nevertheless, such behavior wasn’t allowed in Europe, but it was in America. Is it that the tropical heat led them to punish others? Or is it that the distance from the European courts allowed them to use violence without expecting any punishment for it?”

“Those are other historical circumstances, my dear, which neither you nor I, with five hundred years in between, can discuss lightheartedly”.

“I want to elucidate that with my research, father. I’m not moved by any antireligious feeling”.

The director realized it was time to conclude the meeting. He abruptly stood up and said: “Alright, stop it with this. Let’s go to the laboratory. We will try to recreate every one of the emotions proposed, although in the case of extreme evilness, I still have my doubts. However, I am afraid Mrs. Miller is the ideal person to confront this situation... It will be a great opportunity to try the skills of our techniques and of the programs in the Virtual Reality laboratory”.

SECOND PART

San José, Costa Rica

Saturday, April 17<sup>th</sup>, 2004

## ***The Malaguena***

The bar's T.V. was showing the obituary and on the screen a simple name showed up. The church music accompanied the death notice, and then the regular programming returned. A big picture of the Athletic of Madrid, had been placed on the liquor shelf which was at the end of the line of fifteen round tables, stuck to the floor by a wide tube.

The clients had occupied almost three-quarters of the bar's capacity, like every Saturday in the middle of the month when a lot of customers gather to drink beer, and used up all the veggie broth that the bar would give away starting at noon.

"What a bar we have chosen as the one to punish the liver at: the owner is a Galician man who is fan of a Madrid-based team, and the place's name is Andalusian". said Julio rubbing his belly from left to right.

The Galician, a white guy, with a hook nose, sixty years old well concealed by his abundant hair, and by his light complexion. He continued washing the dishes and barely lift his head to answer.

"This is Spain, dammit"

The bar's walls squeaked when a bus full of passengers passed by.

"One of these days this pigpen is going to fall down on us". Complained Julio from the other side of the bar where one could perceive the smells and whispers that came from the kitchen.

The Galician dried his hands with the towel tied to his waist and answered: “Go fuck yourself, Julio. What’s the matter with you today? It’s the second time in less than a minute”.

The smell of the chickpeas mixed with the tartness of the marinated fish and the boiled leeks could be noticed in the whole place as if someone had open a door of temptation to whet one’s appetite.

Two women came screaming through the main door. They were truly hysterical and false at the same time. That is characteristic of those people who magnify a tragedy in a peculiar way, but cannot voice it out without crying and screaming out loud.

“What a tragedy!” Exclaimed the oldest one. “What a tragedy, dear Lord!”

“Marina... she’s dying!” Moaned the youngest one.

“What is happening? Dammit!” yelled the Galician as if he had a megaphone in his throat.

Three men in the bar went to where the women were. They gestured as much as their first dose of alcohol allowed them, the one that does not make the customer dizzy, but it sure makes anyone clumsy.

“Cuza... Flora, what is going on?”

“Marina had a stroke... she’s dying”. explained Flora crying. She was a woman in her sixties who considered it as a compliment not to be called an old lady.

“Marina, Octavio’s wife?” asked one person who had just arrived.

“Yes”

“Hey Galician”, commanded Julio, “give these women a drink or they’ll die virgins”.

Two cooks whose main attraction was good health abandoned their spots taking with them the smells from the kitchen. Meanwhile, the Galician poured a couple of glasses for the ladies.

“Come on, Flora”, urged the Galician, “you are so strong. Tell us, calmly, what happened”.

Flora drank her glass all at once, exaggerating her facial features when swallowing as if she had to make an effort to drink. Then, she spit on the floor and looked at all the people around her.

“Around six in the afternoon, Octavio got home and found Marina on the floor. He went over to my house, knocked on the door and I don’t know how I did to calm myself and call the ambulance. They got there instantly because the Red Cross is right around the corner”.

“Was she still breathing?” asked one person who had joined the group.

“Yes, the lady from the Red Cross said she was barely alive. We took her to the San Juan de Dios Hospital; Octavio went with me and he was crying...”

“Hypocrite!” yelled Cuza, a young woman who had most likely not slept in the past few weeks because the dark circles under her eyes looked like black patches and she had two huge holes darken under her cheekbones.

“Good Lord, woman!” said the Galician, “Don’t talk like that about a man that is in such a mess!”

Cuza drank the rest of her drink and seemed to take courage beyond what the other customers expected.

“You all know how Octavio has treated Marina. The bastard has even beaten her frequently and don’t even get me started with the other unforgivable cruelties he’s done”. She made a pause to get another drink and continued more strongly, “Now, the son of a bitch comes crying like a little baby... He can go to hell with his fake tears!”

There was an uncomfortable silence. The Galician seized the moment to scold the cooks who went running to the other side of the place moving their big butts and legs quickly.

“And how is Marina?” asked a small grey-mustached man.

“She’s in a coma”, answered Flora about to start crying again, and that could only be stopped by more alcohol. “Yes, Octavio is an asshole, but he loves her. At least he went to their house and took her to the hospital. Instead, who is going to save me?” After that, she cried on Julio’s shoulder.

Marina and Octavio Marti Rubi were not precisely customers of the bar, but they would go there sometimes to say hi to the Galician and to eat the shellfish soup sold on Fridays. Actually, they were linked to The Malaguena more because it was in the neighborhood, rather than because they loved to drink. However, the customers regarded them as a part of their brotherhood.



Just half a block from the canteen, one could see Marina and Octavio's house. It had a well taken care garden with flowerpots separating the house from the sidewalk. A medlar tree gave shade to the house with its big branches and yellow fruits. The tree was between the iron gate and the light blue door of the façade accompanied by blue-framed large windows. A white bench occupied half of the corridor that separated from the garden by a wooden handrail where stray cats wandered. Just two steps away from there was the concrete hallway leading to a patio where Flora and two other families, which had been in the neighborhood for a long time, lived.

Certainly, there was a reason why everyone was shocked at the bar, but deep down, what everyone dreaded was that they were getting to that age where irreparable accidents happen.

### ***The Faro***

The Faro is a bar on the corner of the street; it is earthy yellow with a side door and another one at the intersection between the street and the avenue. The two outside walls are a horizontal structure with tin drainpipes; just like the old bars in San Jose which had family rooms on the upper floor and commercial floor premises on the ground floor. Another door with stairs gave access to the upper floor; it was embellished by the roofing covered in eaves.

Inside, the bar went from north to south accompanied by half a dozen tables with chairs and a fan in the middle of the ceiling. The fan served to move the air around the place, that air full of smoke from cigarettes and fumes that came from the kitchen.

Isaias, the bartender, was a man who survived just with four or five customers. They were his customers since he had his bad period with acromegaly. This was when the disease distorted his hands and his face features, until he became unrecognizable. All of it happened when most people decided to abandon the old bartender. From those fateful years, he was left with a more pronounced jaw, his nose widen violently and his eyes were sunken making way for his most visible feature: his gigantic forehead like a figurehead.

Now, he had been reasonably cured by an expert in natural food and in homemade ointments, so he had stayed away from alcohol, and was decided to live life with resignation, in spite of how bad his business was doing. To support himself, he started opening the business very early and closing very late. He fired the cook and the waiter, and stayed as the only employee in the bar.

The melancholic shelves have a few bottles covered in dust, and a poor selection of snacks in bright-colored packages. At the back, a Mexican sarape disguised the door that led to Isaias' bedroom which also served as a warehouse.

At that time, only one customer was drinking rum with mineral water and lemon. He would not pay for the drink, but instead he would ask for it to be put on his account, so that he could pay at the end of the month. He was approximately sixty years old, and his hair was short and curly, and fixed with gel. It seemed like his hair was the most important part of his appearance because the dark old suit he was wearing emphasized the curvature of his back; and his shirt collar was so ugly that it looked as if it had been grafted onto the no less horrible shirt. He was gently smoking as if it were the last

cigarette in the package, but every once in a while, he would take another one out of one of the side pockets of his coat. His eyelids were droopy and his skin was very white; his nails were yellowish and the shoes crooked. Only his words showed optimism, but the rest was pure decay and poverty.

“Well, Mr. Isaias”, said the customer with a faint smile. “What is this about the rent going up?”

The bartender looked at the enormous double chin of the man at the bar that felt sorry for him with sad eyes.

“Like crap, Moraga. The old lady is set on charging twenty percent more, and I don’t have any way out. I don’t have any other option than to pay”.

Moraga was picking his ears with his little finger, he contemplated the ear wax he had gotten out, and then rubbed it in his pants.

“Life is very hard, my friend”. Complained Moraga, “but don’t despair. Better times are yet to come”. He drank as if he was toasting for the good times and went back talking, “And Mrs. Aguas Santas has not given you any another option?”

Isaias frowned and took some steps forward. He approached Moraga who was about to fall asleep and confidentially said: “Where do you think the weed that I sell you comes from?”

Moraga smiled peacefully; his features relaxed and he combed his hair ceremoniously.

“You see”, he said smiling, “Mrs. Aguas Santas helps you”.

Isaias picked a large bowl from the drawer which was hidden behind some plates and silverware. He moved some packages of salt and put a little package with white powder in front of Moraga's eyes.

"She also sent this... with a reasonable price".

The customer looked to the doors of the place and with his greasy fingers suggested to store the sample.

"This is something entirely different. If you sell it at a good price, I can send you some clients". Moraga took out a handkerchief and dried his face. After drying up, he looked a little more fresh-faced and his comical laughter, suddenly made him talkative, "Of course, Isaias, I trust I will get a commission... in any case".

"Of course, pal, but it has to be completely discreet".

The customer made a gesture that indicated he would not tell his secret to anyone.

"According to Aguas Santas", added Isaias, "there won't be any problems with the police around here".

"She's a brilliant woman. She plans everything ahead of time".

"However, we still have to be very careful, especially with..." Isaias looked sneakily at Moraga and then looked away.

"Who? Come on, man! Tell me now!"

"Marina. You know, she's the only person that worries me in this whole mess".

Moraga smiled again. His white skin had turned pinkish. He looked like a lazy man from a good family who had finally gotten to that point in his life where everything would drastically change. He ordered another drink and while Isaias poured the ice and the rum into the drink, he lit up another cigarette which he had taken from one of his pockets.

“Send my regards to Mrs. Aguas Santas. I believe, my friend that good times are coming”.

“That old lady is nice. You know her”.

“Regarding Marina”, said Moraga with a tone that made everything else secondary, “She doesn’t have to find out about the new business. She’s been your lover for a long time, and she’s never meddled with your businesses”. He coughed solemnly and stopped talking with such calmness that it seemed as if he did not intend to say anything for the rest of the night: “plus, Marina is a lady”.

### ***The Bohemia***

More than anything else, The Bohemia was a well-built bar. It had several internal pillars and reinforced-concrete walls that made it look like maybe the place had been a prison a long time ago. The irregular counter had an inverted-L shape, and some tables were scattered all around the place. It was such a big bar that one could always find free tables.

In the middle of the room, two men were drinking red wine at the table next to one of the entrances. The youngest one looked flawless. He was around 30 years old,

and was wearing a dark blue jacket with golden buttons. He seemed like a foreigner. His abundant, well-trimmed hair looked great with his prominent nose, dark eyes and medium-sized mouth. He looked clean-shaven, tense and without an appetite. Only the glass of wine seemed to be helping him even though he was drinking mechanically gulp after gulp. The other man was near his 70s, he was a foreigner with excessively tanned skin due to the sun, with big wrinkles in the forehead and in the cheeks. He was wearing a loose shirt with muted colors, and pants that may have been with him since he was 60. One could notice the good health of an unconcerned and talkative man. He was accustomed to ignoring outdoors and the adversities. His name was Montgomery Clay known as *The gringo*.

“Has our man arrived?” asked Clay anxiously.

“No”, answered Franco Carozzo, while looking at the door, “He’ll come. Don’t worry”.

The gringo poured himself another drink. His face looked congested, and with the lights, one could see the scars from an accident in his youth.

“We agreed that at seven p.m.”, said while holding the smoke in his lungs.. It’s almost eight.

“He may be late just like you were”.

“It’s the rain’s fault”.

“I bet Octavio is running late because of the rain as well”, added Carozzo. “He will get here at any minute”.

A black man entered the bar with a guitar under his arms. Without anyone asking him to, he started playing *calypso* music by hitting the strings and the wood of the guitar. He made the tour around the tables, until he got to the place where Clay and Carozzo were drinking the first half of a wine bottle. The black man stopped for a moment and walked to the bar.

“Shit... when is Octavio coming!” complained the gringo for the 11<sup>th</sup> time.

“Did you give him the money?” asked Carozzo without getting upset.

“Ten thousand dollars in a hundred dollar bills. We counted them one by one”.

“Did you make sure the guy bought the plane tickets?”

“Of course, he and his wife have a reservation for tomorrow in the midday flight to Brazil with a layover in Panama”.

Franco Carozzo poured two glasses of wine. He smelled the aroma of the wine and claimed: “I think I like the wine’s scent better than the taste”.

“You’re a masoquist Italian”. Said Clay with his chin wrinkles popping out.

The black man kept singing on the other side of the bar. Every once in a while, he would improvise some dance steps, and the clients would get excited and clap their hands and hit the counter.

“What did Octavio say about the painting?” inquired Carozzo again, despite that he was asking for the second time that night.

“He said we would have it tonight. Taking advantage that Aguas Santas is out of San Jose”.

“When is she coming back?”

“Aguas Santas?”

“Yes”.

“Tomorrow night”.

Carozzo looked at his watch and couldn't avoid feeling impatient. He crossed his arms and stared thoroughly at Clay.

“Nenufares”, he said, “Nenufares of Monet in the hands of an old ignorant and evil woman like Aguas Santas. Who would have thought that such a valuable work of art would be in the hands of this wicked woman!” He took a long gulp and asked a question because he was anxious, “Do you know how many Nenúfares Monet painted?”

“Hundreds”, answered Clay in a bad humor, “And the bastard hasn't arrived!”

“I don't think he backed down”, mentioned Carozzo, “he already sent by mail the compromising letters of Aguas Santas, and received our cash advance”.

Clay threw the butt of the cigarette to the wet street. The rain had stopped, but it seemed it could return at any moment.

“I don't know what you think”, said the gringo stiffly, “but if Octavio doesn't show up, I'm capable of anything”.



Carozzo stared at him harshly.

“That’s not even up for discussion, Clay, but I don’t think we’ll have to go there. We warned him, and he has more than one reason to charge his boss for the debts”.

The gringo nodded and turned to look at the clock.

“If you see things coldly”, said Carozzo, “you will see that Octavio’s plan is bolder than ours. He steals the Monet painting and sells it to us for a hundred thousand dollars: an amount of money that will allow him to live reasonably well with his wife in Brazil, and at the same time engages Aguas Santas with other people that were aggravated in the past. With this she will stop bothering him. A perfect plan, don’t you think?”

Clay looked for a long time at the intersection of the street and the avenue, as if all of a sudden, he had received an acceptable answer. On the other side of the bar, the black man was going from table to table picking up coins and bills.

“You go to every bar in town”, said the gringo while giving some coins to the black man. “Have you seen Octavio Marti Rubi, Aguas Santas Colamarco’s secretary?”

The black man put the money in his pocket and answered: “No, I haven’t, but some women in The Malaguena said his wife had a stroke this afternoon”.

### ***The Cometa***

There is nothing as essential for a hospital as a bar near it. San Juan de Dios Hospital had the Cometa, and between both of them, a magical bond had been created measured, in some way, by the exchange of clients such as homeless people, alcoholics, neurotic people, paranoids, nurses, doctors and employees.

The Cometa had a spotless counter where glasses, jugs, bottles and coins were slid along as if it was a runway. The counter was so clean that it made the clients want to stay longer at the bar. The liquor shelf looked like a specialized library in esoteric topics, or an alchemist pharmacy lost in a basement of a medieval castle. Any comparison, even if it was bold, was credible because the labels were so varied and extravagant that only a collector would store up liquors in a wooden wall.

Dr. Gallardo, a middle-aged man with a big head and old-fashioned glasses, wanted to convince his colleague about the virtues of English gin.

“Come on, Dr. Oganés”, said Gallardo. His tiredness could be noticed, “English gin cannot go without a drinker like you. Come on, just for today, you’ve earned it”.

“Hum, yes, of course, what a mess with the lady that had the stroke, and with her husband, but don’t worry, Dr. Gallardo, I’m still true to national gin”.

Dr. Oganés secretly celebrated his truthfulness with a long and refreshing drink.

“Ah...” Oganés sighed deeply, “this gin has the smell of a horny woman”.

“Yes... that scent”. Confirmed Dr. Gallardo.

Oganés looked at his table partner and prepared himself to confess something curious.

“Did you perceive it, Dr. Gallardo?”

“What?”

“The smell of that woman. The one with the stroke”.

“Yes, I think Marina drank gin before the accident”.

“The stroke caught her by surprise”, said Dr. Oganés ironically.

“Yes”, Dr. Gallardo reflected, “it seems appropriate that death comes to us when we have drunk gin, don’t you think?”

Dr. Oganés looked at the long bright counter and took his time to answer.

“It seems that the accident, in those conditions, is less violent”.

Dr. Gallardo stood up and went to the door. He took his cellphone out and dialed a number. Meanwhile, Dr. Oganés was distracting himself by counting the customers that were at the bar. With much patience, he started writing it down on a napkin.

Dr. Gallardo went back to the table, poured himself another drink and said: “I just talked to Aguas Santas, she’s in Guanacaste. She’s very affected by Marina’s accident, and asked me to keep her up to date on her health”. For a moment, he stopped and observed the notes that his partner had written down on the napkin. He added, “Mrs. Aguas Santas is thinking about coming back this same night in a light aircraft, but with this rain...”

“What is the relationship between them?” asked Oganés while writing down notes in the napkin.

“Marina’s husband, the guy who arrived at the hospital with her, is Aguas Santas secretary”.

“Oh, yes, Octavio. For a moment I thought he might kill himself. This butler’s womanly recklessness bothers me”.

Dr. Gallardo kindly smiled.

“You’re too harsh, my friend, Octavio Marti Rubi is just a poor man that got himself involved in this mess”.

Dr. Oganés tilted his head towards his friend’s ear and quietly said: “It seems you have firsthand information”.

“I’m Mrs. Aguas Santas’ doctor and I have found out some things”.

At that time of the night, the bar was completely full. The rain had become stronger and one could hear the violent downpour through the ceiling.

“In fact”, added Gallardo, “I sent Mrs. Aguas Santas to get some rest on the coast of Guanacaste. Lately, she’s been feeling exhausted, unhappy...”

“You’re changing the subject”. complained Oganés humorously.

“What are you talking about, my friend?”

“Aguas Santas and Marina’s relationship”.

“Oh yes”, said Dr. Gallardo, “It’s a very old story that I only know in general”.

The doctor pulled out a packet of cigarettes and a silver lighter.

“I’m gonna smoke the first cigarette of the day. Today I can only smoke two, tomorrow one and the day after tomorrow... goodbye tobacco”.

Dr. Gallardo lit up the first cigarette and smelled the scent of the tobacco in the air as if he was tasting his vice.

“You’ll see, Marina was an extremely beautiful young lady. Very introverted, but with a charm that I can’t explain. At that time, Marina lived in the neighborhood of Santa Lucia which is close by. I remember that Marina and Aguas Santas were close. They were less than twenty years old, maybe eighteen or seventeen, I can’t remember”.

“If somebody asked me”, interrupted Oganés, “I would say that Aguas Santas is at least ten years older than our patient”.

“Your observation is correct, and that is part of Marina’s charm. She has aged slowly. But continuing with the story, at some point, there was a serious problem between them. Marina disappeared and appeared a few years later already married to Octavio Marti Rubi. I don’t know what the misunderstanding between them was, but I can assure you that Aguas Santas never forgave her for her decision”.

Dr. Oganés drank a sip of gin and asked his question cautiously.

“Do you think they had a lesbian relationship?”

“I’ll remind you, I don’t know the details about the dispute. In all likelihood, Marina caused Aguas Santas an almost mystical fascination and that bond has not disappeared yet”.

Dr. Oganés tapped the counter with his fingers and after that stated his point of view.

“In my opinion, things are very clear: there was a romantic relationship between them”.

Dr. Gallardo shrugged and changed the topic.

“What worries me now is Mrs. Aguas Santas’ health. Last time I saw her, I didn’t like her countenance. Maybe it is just me, but I’ve been uneasy for the past few days”.

“You really care about that woman”.

“I admire her. I really believe she has a superior intelligence”.

Dr. Gallardo put out his cigarette against the metallic ashtray, then he loosened up the knot of his tie, and he drank what was left in the glass of gin, lemon and tonic.

### ***Buenos Aires Bar***

Although by being located under some palm trees and on the side of Santa Teresita’s church was already unusual, Buenos Aires bar caught people’s attention due to other mundane things. It was the shelter of painters, poets, musicians and people nostalgic about the old San Jose. It had been open for almost a century, and one cannot find that on just every corner of the city. Near there, a brotherhood of young poets used to stay up until late; these poets were motivated by their mentors to go to the bar in the neighborhood of Aranjuez. The Buenos Aires is a bar in the suburbs of San Jose devoid of fanatics. Inside its welcoming walls it was impossible to provoke a turmoil because the almost centenarian locals do not like those things.

At a table in the establishment, Francisco de Asis Solano, Setimo Orozco and Claudia Mendez Napoles, three noble citizens, decided the way they were going to face

the rest of their days. They were not linked by blood, fortune, sentimentality and not even by the celebration of a certain date summoned them up on that table. The reason had to do with Mrs. Aguas Santas. The three, at a given time, had been humiliated by her, and they had the desire to come to terms with her, so they gathered up in a neutral place.

Maturity has indicated the right path for them: in the Courts of Justice. Perhaps some years before, they would have chosen the path of bloody revenge. However, when the opportunity to negotiate evidence with Octavio Martí Rubí appeared there was a change of course. Francisco de Asis Solano knew Octavio since the time they both went dancing in Montecarlo, in Zapote; and despite the minor disagreements they had, they had fond memories of those happy years.

Octavio offered to steal some of his boss' important documents, which engaged Aguas Santas to the three of them, in exchange for a certain amount of money and other well-thought out conditions that facilitated his escape.

Claudia was absent-minded smoking her third cigarette that night. She seemed like a stone sculpture between two gentlemen who ignored her.

"How did it go with Octavio?" she asked from her painful distance.

"Fine, I think", answered Francisco de Asis Solano, "the guy handed over the documentation we need. Moreover, he took the time to write down a couple of letters to explain the facts".

Setimo Orozco, a strong man with a pastor's face, moved involuntarily in his chair.

"Did you give him the money?" asked Setimo to get out of the discomfort he felt.

"Eight thousand dollars even", answered Francisco, "he didn't give us an alternative. He wanted the money in American money in 100 dollar bills".

Claudia cleaned the ashes that had fallen on the sleeve of her black leather jacket; she raised her eyebrow and reluctantly said, "It's the only way to capture Aguas Santas".

"I've been waiting for this moment for so long". Whispered Francisco.

Francisco de Asis Solano was a short-sighted man, excessively short-sighted, but his practical sense had saved him from human pity. Cold and skinny, he was wearing a wool sweater way too big for him. To his conditions one could add up his friendship with Octavio Marti Rubi, something that still worked in his favour, despite his partners' misgivings.

Setimo Orozco could break down a bull, but it could be noticed that his best achievement was to put reason over instincts. For that he had given Octavio the amount he had asked for and had encouraged the others to do the same. He had hard features and a clean shaven moustache, two big peasant hands and a chest as wide as a pool table.

Claudia Mendez Napoles had no middle ground. She had never been stunning, but she wore her fifty two years of age with dignity. She could be short-tempered in love



matters, but terribly cold when doing business. She had good taste in clothing, and all in all, managed to put together the image of a desirable and flirtatious woman.

“Do you know”, cautiously reflected Setimo Orozco, “at this moment I feel the enormous satisfaction of having banished any feeling of revenge I had. I’m just moved by my desire for justice”.

Claudia violently turned her head, her eyes were filled with rage.

“It seems that your daughter’s death didn’t hurt you”, she reproached straightforwardly, “In specific circumstances, revenge is a legitimate resource, even a necessary one, I would say, to help wounds heal”. She savored her cigarette and added, “that bitch will rot in jail”.

The environment was getting full of uncomfortable edges, even her beauty would wither when she talked about the issue.

“Time does not stand still, Claudia, and it’s not as if I have become a weakling, but I think I got over the hardest part of this situation... It hasn’t been easy”.

Setimo Orozco did not look at her. He mentioned his reasons while looking intently at the bar’s door in the corner as if avoiding how bothersome that was for him.

“I understand you both”, intervened Francisco de Asis Solano, “but remember that we already agreed on a solution: no violence”.

“Alright”, agreed Claudia, “but let me vent my opinion”.

For the first time, the woman let a sob escape from her throat, it was a minor burst that let the forces reconcile. However, it provoked a spontaneous reaction from Setimo and with true affection; he placed one of his big hands on Claudia's head. She appreciated the gesture with her feminine arrogance that helps restore everything and get it back to its natural course.

"Don't you think we have trusted Octavio too much?" asked Setimo to escape that uncomfortable situation, "he could have given us useless paperwork".

"The man assured me that beside the photographs, he located the pay stubs that Aguas Santas had of certain assassins, but we will verify this shortly". Francisco's voice broke down, but quickly he regained his serenity, without a doubt something painful had stirred inside him. "For me, the statement of a man called, Napoleon Fajardo, is essential. He once said that Aguas Santas had hired him and other bandits to burn down my family's crops. A long time ago, the man disappeared, but Octavio knows how to get to his address".

Claudia lifted up her chin and alternatively stared at each one of her table partners. It seems that she had regained her serenity, but in her female features there was a constant fire.

"Maybe you won't understand", she said angrily, "Setimo lost his daughter due to Aguas Santas' revenge, and Francisco's family lost their crops in a fire because of that woman. Instead, I just carry a sentimental burden..."

"Which is as valid as ours".

“I appreciate it, Francisco, but I just suspect that Aguas Santas paid to kill the only man that I have ever cared for”.

“Octavio has given us proof”, answered Francisco without pity in his voice. On the contrary, his voice sounded reproachful.

Setimo Orozco ordered more drinks for them, lit up a great quality cigar and smelled the scent of a Cohiba that resembled a work of art. His nostrils widened a lot and he feared that Claudia might start talking all over again. However, she appreciated the tobacco smell and went back to her memories.

“Losing one’s love”, said Claudia, “sometimes is good for the spirit. It makes us stronger and more alive. The bad thing is when what you love the most is taken away from you for mere cruelty”.

She stared fixedly at her partners like questioning them. All of a sudden, she spilled the bitterness that was eating her inside.

“It’s very likely that Aguas Santas murdered Italo Carozzo, and I’ve paid to come to this horrible truth. I’ve also accepted the judicial system to punish her. However, yesterday I ran into Italo’s brother, Franco Carozzo. He’s come to this country to find out about his brother’s whereabouts. If he finds out, I won’t be able to do anything. I just wanted to let you know how things are standing right now”.

### ***La Malaguena***

The Galician left the counter and went to the table in the back where five clients were playing cards. On his way to the table, he took off the towel he had hanging from

his waist, and threw it in a corner. From one of the shelves, he took a bottle of sherry half full, and sat down at the table with the group of people. He was not tired, but downhearted.

“Do you want a card?” asked Julio.

“No, I just want a drink”.

The gray-mustached man moved to his left to make space for him, and offered him a wooden chair that did not look comfortable.

“You’re down because of the news of Marina, right?”

The Galician looked at Santamaria, a fat man capable of cheating at playing cards even if it was against his own mother.

“Yes, anyone can notice how bad I feel because of it”.

Cuza put the cards in the table and squeezed Flora’s right hand. The contact of the hands caused a dull noise of trinkets.

She immediately apologized as if she was at a test.

“Maybe I was too severe with Octavio. I just wanted to say that he doesn’t deserve a woman like Marina. I didn’t want to offend anyone”.

Flora put her arm around Cuza’s shoulders and fleetingly gave her a kiss on her temple.

The gray-mustached man asked for another card and said: “All of us, men, have a horrible side, but also a good one”, he looked at the cards he was holding in his small fingers and continued, “Octavio is not my cup of tea. Nevertheless, I’m not going to say anything bad about him, actually, I feel sorry for him”.

“Me too”, added Santamaria.

The Galician drank another cup of sherry, lit up a yellowish cigarette that looked like a bamboo cane, and asked Flora: “You and Marina are the same age, aren’t you?”

“Yes; she was born on March 17<sup>th</sup>, St. Patrick’s day, and I was born on September 10<sup>th</sup>, St. Nicholas of Tolentine’s day. Although, of course, I looked older than her because of the horrible life I’ve had”.

A costume jewelry salesman came into the front door. He was dressed completely in black, and had a great voice to sell the jewelry he was carrying in a wooden tray.

The Galician kept on pushing the issue even further while having his sherry drink: “How bad has your life been, Flora?”

Flora, automatically, lifted her chin. It was the last beautiful gesture she could pull off.

“I was a prostitute, everyone knows that. By banging nonstop, I was able to continue with my life. I’m proud to admit it. I left my best years in Aguas Santas brothels and here I am, cleaning houses in the neighborhood, and sometimes earning some extra money with lonely men”, when her voice faltered, she drank, and the liquor went

straight to her belly like a rock; “So nobody can come and tell me shit about life. Just as the tango says ‘even I have to learn, but nobody knows more than I do.’ All my strength and scarce beauty were left at Aguas Santas brothels, along with other women as unfortunate as I was. That’s why what happened to Marina hurts me so much”.

Cuza tried to put Flora’s head on her shoulder, but she hadn’t finished talking. The men kept playing cards without lifting their eyes.

“Marina was a prostitute”, continued Flora, “but she did it to pay for Octavio’s embezzlement against Aguas Santas. That fool thought Aguas Santas hadn’t realized anything about the fraud. Marina paid for it by banging in the morning and afternoon in Aguas Santas’ brothels, so her husband wouldn’t go to jail. I know that because we worked together, and everyone at this table was our client”.

The woman finished her confession with a big slap on the table, but it did not disrupt the game.

“Calm down, little Flora”, asked the Galician, “it’s not necessary to remember those things. At any moment my wife will show up”.

Santamaria, the fat man, started laughing and with his right hand called the trinket seller.

“Oh man”, he stammered while laughing, “I enjoyed those women so much... They banged so good!”

“Silence, man”. Begged the Galician.

“Come on, baby”, said the fat man talking to Flora, “pick a necklace or a bracelet, and you too, Cuza. Suddenly, I feel happy, and it’s because this woman has brought back some great memories”.

The man brought over the tray full of trinkets, and the women sneered the jewelry. Flora dared to pick over the objects using her nails as a spatula. Julio took Flora’s arm and questioned her privately: “Is it true that Octavio took advantage of a foreign person that was hired by Aguas Santas to assess a painting?”

Flora raised her voice, so everyone present could hear.

“Octavio Marti Rubi, along with a homosexual American, got the Dutch guy hired by Aguas Santas drunk and stole half of his earnings. While the Dutch guy was still drunk, they put him on a flight back to Europe with just a few dollars in his pocket”.

In the middle of laughter, Cuza put a red stone ring on her finger, and when she did this her finger looked like a worm with its head upright. Flora chose a light blue necklace with stones that favored her withered tits.

“Dammit”, exclaimed the gray-mustached man, “today I’ve learned more secrets in this place than in all the time I’ve been a client here”.

“And what did you want, dammit, my clientele is reduced, but selected!” Bragged the Galician with real pride.

Santamaria, the fat man, pulled out his wallet and paid the costume jewelry seller. After that, he clenched his fists with the dollars he was winning in them and said: “No one touches this money. It’s sacred”.

“Come on, Galician”, begged Flora, “put some music on to teach this bunch of useless men to dance”.

“I’ll do it in just a moment, little Flora”, answered the Galician parsimoniously, “but first I have a question. Didn’t Octavio ever find out that Marina was forced into prostitution to pay for his embezzlement?”

Flora turned her head as if wanting to avoid answering the question.

“I don’t know”, she replied indifferently, “some people said yes, and some other people said no. What I do know is that Octavio was enraged when he found out that Isaias, the bartender at The Faro, had a very close relationship with Marina”.

“So he was a client, but not a friend”.

Flora shrugged her shoulders, and drank while hiding something she had been about to unveil. Julio stood up and went to the bathroom, but before he wanted to clear the subject.

“Octavio never knew anything. His woman did everything during the day while he was at his job. I know the man who told him about it and put an end to some of the best sex anyone could have in San Jose’s brothels”.

“That’s true”, confirmed Santamaria.

Julio returned with his hand in his fly and solemnly said: “I’m sorry, Flora, but Marina took prostitution to its highest level. Now we just have simple women who bang. Merely beginners crazy about the fucking dollar”.



Santamaria, the fat man, and the gray-mustached man respectfully applauded him. The Galician stood up to go back to his duty, but Flora stopped him and everyone on the table because she was about to say something big.

“Pay attention, ladies and gentlemen. Pay careful attention”.

All the men and Cuza remained in their places. Julio came back from the bathroom, drying his hands on such a big handkerchief that it could have served as a shawl for both women in the table.

“Listen to this”, she begged, “I want Julio to take back what he said about the best sex one could get in San Jose because it was not Marina, nor Flora, nor the bitch that bore him. It was Aguas Santas Colamarco!”

### ***The Faro***

During that time, the acromegaly had beaten me. Every visible organ was distorted, until I became a solitary old monster. My hands were big; those hands that were the most important tools at my job became lobster pincers. When I looked at myself in the mirror, all I could see was a stranger wearing a horrible mask. At first, I noticed that people had pity on me, then it changed to disgust, until it ended up being mockery which is the worst type of aggression.

Even so, Marina was always by my side. Her female temper never changed, her wonderful skin sweating under my deformed skin; even in my worst crisis, when alcohol made me an irritable being, we made love in the darkness, lingering in the words,

memories and promises that needed at least two centuries to be achieved. At the end, we would have sex with just a pinch of pleasure.

It was Marina who sent a small gnarled almost bald man with libidinous eyes and a sarcastic laugh to the bar. He had ointments capable of curing the disease. Since the very first time I saw him, I started doubting science because it was impossible for such a skinny person to tolerate enormous amounts of alcohol in a short time, and survive by eating fried sardines and steamed potatoes with olive oil. However, something magical happened during our first encounter, and I'm pretty sure it had to do with his peculiar way of understanding God. He considered himself an atheist, but he felt he had been chosen by a superior being that put him in this world to cure people with acromegaly. His name was Ubirajara; it meant the man with the spear according to his aborigine tongue from Brazil. I accepted his remedies for revenge against the doctors that for so many years deceived me with their creams, injections and pills. The latter only worked to disguise the deformities and made them presentable for a few days.

I was healed with Ubirajara's ointments, the same ones that cured him from this hellish ailment that deforms the human being. Up until that moment, I realized I had considered committing suicide because it was the only way out for someone with my lonely and melancholic temper. Marina supported me and Ubirajara saved me. At that moment, I knew I owed my life to that man that looked like a fakir, who accepted the case and became a client of the bar.

Although he was not a foreigner, he acted like one. I disliked him in the beginning, but then I understood that a miracle seller always has to pretend to be what

he's not if he wants to convince his clients. Ubirajara was a native of San Carlos, from the time when it was called Villa Quesada, a humble and pretty name lost over time. The ups and down of life led him to Brazil where he learned to hate himself and deny his roots. He developed a very aggressive acromegaly that made him try dozens of remedies, until he found a cure that saved him from the disaster.

Marina met him in the macrobiotics establishment, bargaining pounds of buckwheat and soy sausages at prices from a different time. She was always alert for quirky people, so she got along well with the healer and was spellbound with his theory that magnesium could cure more than 100 diseases, and that due to its participation in cellular exchanges and in enzymatic compounds, it was a key in health for the human being.

I'm convinced that Marina's obsession over non-conventional guys led her to get close to me when she was in her twenties. Near the Pacific coast train station, there was a dancing salon, called "Broadway", but people only knew it as the "Magiruz". It wasn't a pretentious place, but it had a dancefloor that had become a luxury and the cover letter for the place. At that time, the owner, a man with a cheerful name that everyone knew as Twenty-one, hired me to teach young ladies to dance, and to entertain lonely women. On my own, and with other men without a life, we would non-violently steal from drunken clients. Generally, the ladies would ask us to accompany them for the rest of the night and even though the fees were not great, that plus the fee of the house, helped me to make it every month. We were called "chivos", and we were nothing more than five good-for-nothing, well-dressed men that ruled a part of the dancefloor with an open bar and moderate authority.

One day, she came. She stood out from the group of ladies in their forties due to her twenty-year-old beauty. She was wearing a fashionable dress unlike her companions, and she had a headband on her hair, a jade pearl necklace, capable of throwing to the floor a woman less proud than that stunning young woman. Although it was obvious that she was new in that environment, she moved confidently on the shiny dancefloor. Her high heels were especially made for her debut that night in 1954, in March to be more precise, but her healthy legs were not yet used to the magic of synchronized steps. I went after that young prey, knowing that she was at the limit of my jurisdiction.

When the orchestra started playing boleros, I saw that Cuadra, the tailor, left his spot and started dodging chairs and tables to get to the girl. He was slightly ahead of me, but he lost that advantage due to my buddy, a mustached waiter that shared my same taste for high quality weed. The waiter made him stumble with a mild touch of his shoulder when Cuadra regained his balance, it was too late. She agreed to dance with me because I gave her welcoming flowers, a gift from the establishment for the most beautiful girl in the place. Some tricks never fail, except when one doesn't put much thought into disloyal moves.

It wasn't difficult to turn her into a regular customer. She learned quickly the secrets of dancing, and above all, she was mischievous enough to do some dance steps that weren't part of a prudent lady's repertory. However, she would dance her heart out in her own steps which could suddenly become intimate, almost lustful. That's how she became part of the ladies that ruled the dancefloor. I recall many people

coming just to watch us dancing mambo, bolero, cha-cha-cha and danzon, as if The Magiruz had its attention focused in an impossible couple.

Marina found out about my job, and instead of judging me for it, she felt attracted for the lonely ladies buying happiness at low prices, and the beginners, just like her, who found in that place a reason to live. That same year, we fell in love, and we started living in a humble house in Zapote near the sports plaza. During the week, I would work as usual, and on Saturdays I would take her with me. For a couple of years, she enjoyed some experiences with seductive women and drunken men who would let her take their money without resistance. Nevertheless, it was certain that happiness wouldn't last for long. First, she found out about her infertility, and then she got involved with a group of neighbors that used to go dancing to The Montecarlo. It was a dancing salon much more prestigious than The Magiruz. In that place, she met Octavio Marti Rubi; a man who knew how to talk to women, and told her the most beautiful word in his irresistible vocabulary: marriage.

A long time after, I told Marina that I would've gotten married to her as well, but the proposal seemed unnecessary because, in my opinion, our relationship didn't need anything else except for kids. She dumped me when she confessed that Octavio had promised her a miracle treatment that would make her give birth for every generation and even her ancestors.

Octavio took her away from me by using bad tricks, and I did the same to him. That happened many years after, when Marina was selling her body in Aguas Santas' brothels and my body was suffering from acromegaly.

As any heart-broken lover, I thoroughly followed Marina's steps without ever blaming her for abandoning me. I knew the time when she was in the streets and avenues of the neighborhood near the Pacific railway station. I would look at her while she bought groceries and when she helped cleaning The Dolorosa church. I even sent her flowers anonymously in her birthday. I saw her youth fade away, and the arrival of her thirties. She still had an amazing well-kept attractive body. It was during that time that Octavio stole money from his boss and Marina paid the price in Aguas Santas' brothels.

The first time I went to The Rambla, I found a sad uninspiring place. Nonetheless, we, brothel clients, like narrow corridors and wide rooms with a private bathroom where each one can forget about reality. I went there one rainy morning thinking that many people wouldn't visit a brothel with that weather. I entered the wet house, after ringing the doorbell and greeting a short cleaning lady. I asked her about Marina, and was surprised because she used her first name in her job. The lady told me Marina worked in the last room upstairs; you could get there through a spiral staircase.

I went there shaking, and when I heard the footsteps, and the sound of high heels coming closer, I felt I might throw up. When I got there, she was in the threshold, and self-confidently said: "It took you ten years to come look for me, and here you are shaking like a teenager". She stared at me, and gave me the first effective remedy against my disease: "We haven't seen each other for ten years, and you're already dying. Let's find a cure for that thing". My face must have been like that of a dead man because she said: "The important thing here is that you're still great in bed".

I saw her heartbroken and started crying leaning in her chest. She lifted my chin and kissed me which meant the same or even more than my tears. She threw me in the bed, and we desperately had sex until noon.

I would visit her every week. Sometimes we wouldn't make love, but put the radio to dance to Agustin Lara's music, the boleros of Rafael Munoz's orchestra, and Perez Prado's mambos. For cha-cha-cha, the best one was Aragon's orchestra, and to say goodbye, a song by the Sonora Matancera.

### ***The Bohemia***

Franco Carozzo stroked the wine bottle with his right hand as if the bottle needed warmth. He used to do it since he spent his first years in Tuscany. At the end, it became a habit that gave him serenity. That night, his aspect was that of a man that aged early, but it went well with his calm way of seeing things.

The atmosphere of The Bohemia had intensified because of some couples that were touching each other in the dark. Carozzo stared at a couple in a corner of the bar; she was bending over to kiss her lover, as if that made the kiss more pleasurable. However, Carozzo's experience had taught him that those romantic pirouettes are inversely proportional to a person's fidelity.

Deep down, while Montgomery Clay was angry at Octavio's absence, he gloated in the scene of the inexperienced lovers that would mimic each other's movement as if they were in front of a mirror.

Clay started talking to him.

“What should we do, Carozzo?”

Franco settled in his seat with his head in the support of the chair. After that he started giving instructions without hesitating.

“First, you go to The Malaguena and confirm the story about Octavio’s wife; then, you find out in which hospital she is and get in contact with Octavio to pick up the painting. I’ll wait here as long as necessary”.

“All right, I’ll do it. I assume that the two women In the black man’s story are prostitutes that will be nearby”.

“Do I know them?”

“I don’t think so. Flora Arrebato is an older experienced woman, and Cuza, the youngest one, is known as the fragant because she farts when she’s having sex”.

Franco Carozzo started laughing and while doing it he seemed 10 years younger. He poured another drink right away while the gringo disappeared through the lateral door. Unintentionally, the reasons that brought him to this tropical city came to his mind one by one. He came looking for clues of the whereabouts of a Monet painting which was stored in a single woman’s house who possibly doesn’t even know the value of that painting. The house of Carozzo’s grandparents in Tuscany was an old mansion next to a brick church with tunnels that connected both of them. The painting was smuggled through those tunnels maybe negotiated as a favor his family did for the priests.

Of those childhood memories, he could recall the image of his grandmother in the sepia labels of the family wine where she was harvesting grapes. It was a profile picture



where a little woman with an apron and a headscarf was picking grapes. She possibly didn't make good wine, but with that label the memories came at him like rain pouring down on him. Like rain of blood from the generations of soldiers, blacksmiths, midwives, farmers, maidens, hunters, locksmiths, which the family had many, and a few mistresses who had compromised the family name.

His brother, Italo, had stolen the painting Water Lillies, and then migrated to America in 1985. The same year grandpa Pindaro, privately, put a price on his grandsons head. It was such a juicy reward that motivated some neighbors to travel to America with distressing results. Candida, the grandmother, was about to separate from her husband, and only his death put an end to the family conflicts. All of this affected him, it made him think about that brother he barely knew; a brother that provoked the biggest fuss in the Carozzo dynasty since the time when some were atheists and others Christians.

When he turned twenty years old, his brother's legend became his obsession. He was so fixated by it that he started studying the American geography to prepare a route to follow until he would find his brother. He was thirty years old when he started the adventure of his life, but the trace of Italo Carozzo, almost twenty years older than him, was lost in the maze of Mediterranean doors and cities. Everything happened under exchanges and payments that went from hand to hand until it led to Aguas Santas Colamarco owner of brothels in San Jose, Costa Rica. A woman that loved dark businesses.

A Dutch artist informed him he had found the painting in Aguas Santas' mansion. It had a vertical and horizontal pressure system that worked in such a way that the skirting, the column, and other structures applied pressure to the niche in which the painting was. He paid a very high price for the information the Dutch gave him, and the Dutch gave him a fundamental piece of information: the name of the man who could take him straight to the painting, Montgomery Clay. He was a close friend of Aguas Santas and her trusted friend. Everything was going fine except for his brother's whereabouts which he still ignored. Without that information his plan was doomed to fail.

In Lima, while he dealt with a customs employee, he found out about his grandmother's death, Candida Carozzo who had left him a good amount of money with the only condition of finding his brother even if it meant spending his life looking for him.

He remained focused, and by chance he found the trace of the painting, but not his brother's which had been lost as soon as Aguas Santas, and her entourage of front men, appeared in the story. Nonetheless, Franco Carozzo was convinced that the painting would unavoidably lead him to his brother as if the canvas was the key to his brother's destiny. A person that seemed to have been swallowed by the earth. A clever man such as Italo Carozzo, kept thinking Franco, had left clues somewhere for people with sharp minds to figure it out with just a mark here, a wink there, or maybe just by looking at the painting with its flowers floated in the water. As if those flowers, like footprints of a prehistoric animal, were enough to be the lucky strike. He thought about the few certainties he had, because of his temper, Italo would always be involved with a woman. In addition, the painting was undamaged in Aguas Santas' power, according to

Octavio Marti Rubi. She had the key information of his brother's whereabouts, and Montgomery Clay was willing to do the dirty work to fulfill the plan.

In all these years of searching, he had built up trust in his own intuition. Encouraged by his wandering in docks and suburbs where his sense of smell had led him to San Jose, Costa Rica, following his hunches and clues that only confirmed the power of his intuition.

Franco Carozzo poured another drink, and when he had poured the right amount, he noticed somebody by his side like a shadow.

"Can you invite me to a drink?" asked a masculine voice that was trying hard enough to sound feminine.

Franco looked the transvestite up and down, and the first thing that crossed his mind was to tell him to go to hell. The newcomer had makeup that costed a fortune on and earrings that hung from his ears almost until his shoulders. The salmon blouse had enough space for his fake breasts that could melt at any moment if somebody lit the lighter that was close by. The tight black vinyl pants were flattering because of his long legs and his abundant bottom which was as false as his breasts. The red platform shoes did not fit in with his wide feet even though he made an effort to efficiently combine his class and showiness.

"Go to hell, darling". Mumbled Carozzo feeling everyone in the bar staring at him.

The man didn't even bat his eyes. On the contrary, he looked like someone who has just received a great compliment that will be remembered forever.

“My name is Rosarturo”, said indifferently, “and I have information you’re interested about”.

Franco Carozzo turned his head, and looked for the owner of the bar. While he did that he noticed that all the clientele, except for the couples touching each other, was paying attention to that scene.

“Don’t get mad, sweetie”, apologized the transvestite, “I will leave with all of my belongings, but keep in mind that I know everything that happens in this side of the city, even what has to do with the Carozzo brothers”.

Franco managed to grab Rosarturo’s arm as he was about to leave.

“What do you know about my brother?”

The transvestite blinked slowly as if he needed to make an effort, along with the intervention of a divine entity, to open his eyes. Then, he clawed his nails to the arm that was strongly holding him.

“Can I sit down?”

Carozzo checked his surroundings and nodded. Rosarturo took the chair nearest to him, and elegantly suppressed the arrogance he had from winning in the first round.

“You owe me an apology, handsome. I won’t open my mouth until I hear it coming out of your mouth and it satisfies me”.

“How much do you want?” asked Carozzo with a friendly tone that couldn’t hide his anxiety.

Rosarturo made an annoyed gesture; he put his red bag on the table, and looked at Franco indulgently.

“I’ll be silent until the end of the world if you don’t apologize to me as a gentleman should”.

Franco Carozzo trusted his intuition again, and wanted to stick to it for the umpteenth time mainly because his table partner was making an effort to follow the basic rules of courtesy in spite of the terrible reception.

“Very well”, said parsimoniously, “I’m sorry, princess. I’ve been a jerk clouded by your appearance. From now on, I will treat you properly, but before I have to warn you about something: you’re talking about my brother, it is a sacred subject for me, and I won’t be held responsible for whatever happens if you try to take advantage of this situation”.

Rosarturo confirmed that the bottle of wine was empty. With a movement of his wrist he shook the dark liquid inside of it, and then defiantly crossed his leg.

“You don’t have to threaten me, stupid. It’s not like I’m here to sell information”.

“So?”

“I just want to drink a glass, kill time, and meet new friends”.

Franco Carozzo squeezed the transvestite’s arm, but this time he did it with a conciliatory gesture.

“What do you know about my brother?” he repeated with a complicity tone above any prejudice.

“About Italo Carozzo?” For starters, I need another bottle of wine on the table because I won’t talk freely with just a drink.

Franco stared at Rosarturo for a long time while he raised his right hand to call the bartender. The man went quickly.

“Hey, friend”, asked Carozzo while mimicking the movies he admired from Vittorio Grassman, “can I trust this cutie?”

The bartender felt uncomfortable but courageous because he only disliked the thieves that stalked his clients. In so many years he had working, he’d never been bothered by the transvestite.

“Excuse me, Mr. Franco”, he said solemnly, “only people with good manners come here”.

“Enough, friend, enough. Bring another wine bottle, and a glass for this doll”.

Rosarturo was pleased with Carozzo, and while flirting added: “The same strength, the same vigour, the same fire... You are identical like two drops of water.

### ***The Comet***

At that time of the night, it was easier to find a pink traffic light than a spot at The Comet. The San Juan Hospital was some blocks west, and La Merced Church was one block south, so that in a reduced perimeter of the city, a good part of the clientele cried,

drank, and went to mass. Normally, it would take a disaster to do the three things in such a short distance.

A middle-aged couple went into the bar, and talked with the owner. The owner stopped the music, and asked the clients for a contribution to buy the coffin for a relative of the couple. Her expression was that of someone who had never lived something so distressing, and he looked like a person with a sick leave just to get the contribution. From the door, two policemen watched without interrupting. Dr. Gallardo took his cellphone, and left for a moment. Before leaving, he left money on the table, and asked his colleague to give it to the couple.

“I’ll go outside for a moment to do a phone call. I’ll be right back. Here’s my contribution”.

The music slowed down, and the clients lowered their voices. Dr. Oganés added some money, and gave it to the woman. He was tired, looked at his watch and asked: “Who died?”

“My son”. Answered the woman with a thin voice. The man accompanying her started to cry, and she comforted him with a pat on his shoulder. Then, they got out of the bar.

Almost immediately, Dr. Gallardo returned a little bit excited as if the couple’s situation was small compared to his.

“I have to take Marina to Aguas Santas’ house”. Said Dr. Gallardo in a sharp tone. “The lady told me she has given orders for a room to be arranged for her in her

house". Then, he said something he didn't try to emphasize, "We believe she'll be better there".

Dr. Oganés looked at his spotless nails. Doctors usually have more taken care of nails than women. They were not long, but clean and well cut. A doctor with dirty nails is suspicious.

"I don't like this". Commented Oganés slowly.

"I need your help".

"I'm helping you by giving you my advice".

Dr. Gallardo took a handkerchief out, and cleaned his face strongly than he needed to. It seemed to help him with the anxiety blushing his cheeks and part of the chin.

"I just talked with Aguas Santas. She already hired a light aircraft to fly back to San Jose. In less than an hour, she'll be here".

"She's going to fly in this rainy night?" Asked Oganés with discomfort.

"Nothing can stop her!" Exclaimed Gallardo prideful, stored his handkerchief, and said, "Marina's accident has brutally affected her".

Dr. Oganés drank a sip of gin, so loaded with his happiness that it annoyed his colleague. With the way he lifted the glass, put it in his lips, by the contractions of the muscles of his face, even the defiant way of swallowing the drink, all of it was a hidden provocation for his colleague. Gallardo said, "Marina will be in a vegetative state for the



rest of her life, and Aguas Santas wishes to take care of her personally. At the hospital, she'll be a corpse, you know that, while at Aguas Santas' house she'll be taken care of. Don't you think it's more humane?"

"Praiseworthy, I think it is praiseworthy, but I still have a couple of doubts. Won't Marina be subjected to your experiments and Aguas Santas' whims?"

Dr. Gallardo grimaced in distaste, but he made an effort to conceal the attack, so that, by using his good manners, his colleague would carry the burden of making an uncomfortable question.

"I wouldn't call it experiments", apologized Dr. Gallardo, "I'd call it alternative therapy, an option that can eventually save Marina, and in the future it can save other people".

Dr. Oganés removed his glasses, and cleaned them with a napkin. Without them, he seemed like a helpless rodent, maybe because the skin covering his cheekbones, and the lower part of his eyelids was a sickly red.

"Your experiments don't have the appropriate scientific support", mumbled with reluctance while he put his glasses back.

"Don't be stubborn, Oganés, you know that in the conventional medical field Marina doesn't have a cure. The brain damages are irreversible, and she'll be in a comma for hours, days or years. Why shouldn't we try with something different? We don't have anything to lose".

Dr. Oganés barely even wet his lips with the gin. It seemed like he had all the time in the world to argue with his partner without causing any controversy.

“Deep down”, he said without being convinced about it, almost looking for an agreement. “I agree with you, but the hospital has its rules, and we’re bound to follow certain ethical principles”.

“Life, Oganés, life’s what matters here! Do you pretend some bureaucratic rules to stop the development of medicine? I’m sick of that cheap ideology that places the Hippocratic Oath above the human being’s intelligence.

A guitar started sounding between the tobacco’s smoke, and its chords broke the silence that had built up after long hours of collective smoking. However, it seemed as if the arpeggio became more powerful when it pierced through that dim fog that smokers exhaled. Someone started singing grimly as if warning men who suffer for a woman that left. The voice although manly, dragged some shame and reproach.

“What is your theory?” Inquired Oganés amidst the singing.

“Electroconvulsive therapy, nothing else, but accompanied by a progressive dosage of magnesium chloride serum”.

“Do you think Aguas Santas will be able to install such a big laboratory in her house?”

“I will move my office’s equipment to Aguas Santas’ house, and you’ll see the results”.

Dr. Gallardo made a triumphant noise in advance. Maybe his optimism had gone beyond what is predictable, but his ideas full of enthusiasm, hardly, found consistent arguments.

“And Mrs. Aguas Santas won’t get any complementary therapy?” asked Dr. Oganés with the little strength he had left.

“We’re talking about scientific methods, colleague”.

“Nonetheless, I know Mrs. Aguas Santas is familiar to the drinking, the covens, and other non-holy practices”.

“That’s gossip”.

### ***Buenos Aires Bar***

Francisco de Asis Solano turned his head to see the group of students that had entered the bar. The universities in the surroundings offered that courtesy to the old bar of night owls and poets, although it was not common for the groups to mix. Some here, some there, each one of them with their phobias, and sad stories, but, deep down, that individuality of the clientele gave balance to the place. If it wasn’t that way, Claudia, Setimo and Francisco, three people in the fifties, wouldn’t have chosen this location to talk about their pending businesses with Aguas Santas Colamarco.

“How much money can cost the car that Octavio Marti Rubi left?” asked Setimo Orozco tactfully.

“It is a well-cared for Buick 1958”, answered Francisco de Asis Solano, “in the market, it can cost a fortune. Maybe double the money we gave him, but the best guarantee is that this man is not going to give up on this care for anything in the world”.

“It costs so much?” asked Claudia.

“I’m pretty sure that every person has at least one thing they wouldn’t give up on for anything in the world, and in this case, Octavio has, according to my judgment, three that are not negotiable: the Buick, his hatred for Aguas Santas, and Marina, his woman”. Francisco had said his statement with the desire of causing controversy.

In the corner, a group of six poets loudly celebrated something. Nevertheless, the irrelevance of the reason for the celebration made the occasion memorable, somebody had improvised a poem about the toad’s polygamy, and although it could be created again, a scene like that would never be repeated not even a similar one.

“I agree with the first two, but not with the last one”. Argued Claudia with serenity, “I’ve heard horrible stories about the relationship between Octavio and his wife”.

“Me too”, added Setimo Orozco.

“Of course, the version where Marina prostituted herself to pay for her husband’s debts, and I don’t know what else”, said Francisco trying to sound without bitterness, and went through the less predictable way, “It’s true because everyone that knows Octavio even knew the place where she prostituted herself. Some went there, paid for her services and then started talking about it. This filled me with compassion because the person behind all of this was Aguas Santas”.

Setimo Orozco smoked his cigar as if he wanted to earn something from a tobacco wrap which sometimes doesn't even meet the expectations that the propaganda does.

"Francisco's right", said parsimoniously, "especially because those situations in time help to build a strong relationship, and it doesn't matter if their past is not a happy one. I'm trying to say that the most intense feelings are forged with a dosage of hatred and suffering".

"I almost want to applaud", said Claudia with irony, "but those sexist speeches disgust me. Marina paid for her husband's mistakes, and he's no more than a jerk".

Francisco de Asis Solano took his glasses off, and felt as if he was carrying a heavy burden. His face without the glasses had a look of infirmity not at all despicable.

"Marina's not been a saint either", said without resentment, "She's had a lover for many years, and I have enough reasons to believe Octavio knows about it, and even with that I don't remember any public scene or mistreatment from his side".

"One thing for the other", answered Claudia.

Francisco shrugged his shoulders, and his glasses shook with the movement. Setimo Orozco kept looking at the curls of smoke that came out of the cigar, and said: "In a certain way, the fact that Octavio wanted to run away with Marina redeems him. A real jerk would've run away by himself, but he decided to take her with him. That gives me confidence, and it may have been a key point in my decision to participate in this plan".

Claudia smiled sideways, her intention was to provoke her table partner; however, her grown up woman charm betrayed her even in her fights.

“You say certain things, Setimo, that make you seem like a young boy that’s just getting to know about life, good thing it’s noticeable that you’re in your fifties”.

Claudia pointed with her chin towards the table of the college students. Francisco intervened in the conversation to avoid Setimo Orozco from giving an intemperate answer. Deep down, he felt like the leader of the group, and it had taken a lot of effort to bring them together, but above all, to convince them to give Octavio the money he had asked for.

“I’d compare Setimo with a poet, with any sentimental person from that table where the most interesting topics are discussed”, thought Francisco.

“It looks like I have two rivals” complained Claudia.

“Your only rival is Aguas Santas, don’t forget about it”. Emphasized Francisco de Asis Solano with his bony callous fingers.

Claudia accepted the reasons she was given, and faked an honorable retreat, but she was not the kind of woman to run away from a fight with her tail between her legs. On the contrary, her temperament allowed her to take a shortcut while she was changing her strategy to come back with greater vigour. For a moment, she found relieve in the unfinished story about the initial flirting of Octavio and Marina in The Montecarlo salon where Francisco was a witness.

“Once”, remembered Claudia, “you told me about the first approaches between Octavio and Marina, I think it was in a dancing salon in the suburb of San Jose”.

“That was the time of The Montecarlo, in Zapote, where Octavio and I went regularly. This must have been 40 years ago, and I don’t know if it’s wise to remember those adventures”, he breathed, and made a fragile decision that didn’t allow him to refrain from nostalgia, “We should bury some memories forever. Erase them from our memory, and never talk about them again”.

“If the memories hurt, you shouldn’t tell them”. reasoned Setimo Orozco.

“I protest”, claimed Claudia, “if we’re on this adventure together, we have the right to know it all”.

Francisco nodded benevolently. His purpose was way beyond some of the facts that with the passing of time could be remembered as mere personal anecdotes.

“I danced better, but Octavio seduced her with his good talk. We fought over her, but in good terms, and that didn’t affect our friendship that bonded us since then. It hasn’t been an endearing friendship, but it is a constant one, and I still have the satisfaction that I never went after his wife in Aguas Santas’ brothels when life was not in his favor”.

“My biggest hope”, interrupted Setimo Orozco, “is that on behalf of that friendship, Octavio won’t betray us, and won’t give us the wrong information”.

“Don’t be afraid”, answered Francisco, “the documents are conclusive, we’ll check them”.

“Is Octavio involved in the crimes?” questioned Claudia.

“I don’t think so, or at least that’s what they’ve told me. The thing is that being Aguas Santas’ trusty employee, he’ll show up somewhere, and it’ll be some time before he can prove his innocence before the court, if they can find him. Furthermore, I’ll confess something that Octavio asked me to handle with care, today in the morning I went with him to the postal office of San Pedro where he left a package for some relatives that live near the border with Panama. It had jewelry, and money subtracted from Aguas Santas, it was camouflaged between pieces of paper, and used clothes. He told me that he’ll be back for it in a couple of months”. Francisco drank rapidly, and wanted to say something that would calm down his partners, “we’re going to check the documentation, let’s start with what concerns to Claudia”.

The students started singing, and the poet table was filled with an endless pile of beers. Francisco, Setimo and Claudia looked at both groups from the place that the past assigned for those who at a certain point in their lives have been a part of either group. That young people that could be their sons made time visible, painful, and full of nostalgia.



THIRD PART  
STANFORD UNIVERSITY  
CALIFORNIA, UNITED STATES  
Saturday, April 17<sup>th</sup>, 2004

Stanford University  
California, United States

The School of Psychology was located in a modern building whose external support were four columns crowned with spheres under eaves of stonework. The west wing, where the Experimental Psychology Department was, was in the meadow, and went all the way to the gazebo with its amphitheater and its vines.

In the well mow lawn, jogged the director towards the wooded area until disappearing amidst the eucalyptus. A few minutes after, he reappeared by the plants that bordered the Math building to return to the rocky trail. He would do that routine every weekend. After it, he would take a cold shower, and then he would stay until night in the Virtual Reality laboratory.

Before closing his office, the director returned to his laboratory. Due to the physical effort he had done his face was blushed, and from his wet hair some water drops fell into his shoulders and into his upper back part leaving a spot in his cotton shirt. He went straight to the computer in his desk, and picked the report of progress of the Virtual Reality laboratory.

ANNE WILSON: sleepiness state, low pulsations, blood pressure mildly low, vital signs altered, doesn't respond to external stimulation like changes in illumination, temperature, and pass of time. General conditions are under control.

DYLAN PATTERSON: agitation state, palpitations, heart rate slightly accelerated, intermittent tachycardia, regular vital signs, sensitive to noises and temperature changes. General conditions are under control.

KAREN MILLER: intermittent euphoria states, changing heart rate, irregular blood pressure, feverish cerebral activity, does respond to external stimulation. She experienced an orgasm. General conditions are under control.

FOURTH PART  
SAN JOSE, COSTA RICA  
Saturday, April 17<sup>th</sup>, 2004

## ***The Malaguena***

During that time, Marina and I were prostituting in a clandestine brothel, near San Cayetano neighborhood. It was an elegant house, huge and ventilated with a very discreet internal parking. It was opened during mornings and afternoons, but closed at night time because it was a business for men that worked in the daytime. After six o'clock, every lady could do as they pleased, some went dancing, others would go to a different brothel which belonged to Aguas Santas, including me, and Marina would always go back to her house to wait for her husband.

Aguas Santas only went on Wednesdays because she had her own regular customers, and during her working hours, the rest of us earned very little. Wednesdays were bad and boring days, and that allowed us to talk a lot to each other, drink a few beers, and tell us secrets. We would laugh too much on Wednesdays. Marina would get in late, and leave early just to avoid Aguas Santas.

The boss would arrive around eight in the morning, and would prepare an aphrodisiac flower soup with dill and morning glory. After fifteen or twenty minutes she was ready for her customers. At eight thirty, the first client would arrive, at ten, the second, and at eleven thirty, the third one.

She wouldn't go out during the whole morning, and would only let the old cleaning lady to go inside to change the sheets while she took a shower. This allowed for some of our coworkers to go into the bedrooms in pairs, or in trios. I swear, I never participated in those situations. I only like men.

Sometimes, a lost customer would appear, and would stay to lunch with us. These were men who paid to just see our legs, or to hear obscenities. It takes all sorts

to make a world. Marina never liked that, she would either go to bed or stay in a corner in the waiting room. Of course, very often, Isaias would go there, the bartender at The Faro, and would stay with her up to two hours. Somebody told me they talked a lot, and banged little, but I don't really know about that.

Over time, we became friends, and we trusted each other with intimate details, women issues without importance, but issues that acquire value over time. I don't know, maybe it's the nostalgia for the past. She had a natural charm; it was a mixture of physical beauty, and spiritual wealth. Nevertheless, there was something else, an uncontrollable force that even reached Aguas Santas. Yes, it was rumored that an emotional bond existed between them. On behalf of Marina, I don't think so, but on behalf of the boss I can't say no. I'm a woman, and I know when something strange happens between two people, especially if they're prostitutes. Maybe, it is because we're more sensitive, have suffered more, and we immediately understand a woman's suffering.

Once, I stole flowers from the boss. The dills were yellow, and the morning glory was white and blue. Aguas Santas used to say that the white flowers opened at night, and closed during the day, but the blue ones did the opposite. They were the hooker's flowers. I stole a few of them, and cooked them on my day off, Sunday. Not long after it, I had to go to bed, to satisfy myself. Every half hour, I had to touch myself, and each time more frantically. It stopped when I took a very cold shower scented with basil; I wrapped myself up in a new blanket, never before used for sex, and hugged my grandmother's crucifix. Only that was able to calm me down, and then I fell asleep. I

believe that the devil's in those yellow, white, and blue flowers, and only someone as diabolic as Aguas Santas could handle such forces from hell.

The fat man Santamaria went to another brothel that worked for a long time near the Lebanon movie theater. I went there on Tuesdays, after nine at night. That fat man has always been friendly, and generous. Very generous, I would say. We had to please him with certain whims that he paid with great tips. Sometimes he would give me a blouse, a perfume, a pair of shoes. He's always been a man with a good heart, and it hurt me when the police caught him in the drug business. It seems that he was involved in dark businesses with a gringo called Montgomery Clay. This man was a hustler that sold marihuana, bought stolen objects, prostituted young people, and who knows what else. After this experience, Santamaria has changed a little, but sometimes I feel he's drugged, not a lot, you can barely notice it, but that pot smell can't fool anyone. I'm not a prude, and I won't deny, I like three or four cigarettes per day, sometimes more and sometimes less. It depends on my mood that day. The fat man used to bring me some good weed from the border. We'd smoke like crazy, and then we'd make love. Maybe, I fell in love with that man and maybe not. Perhaps, he loved me a little. I don't know because we never confessed such a thing to each other. Those are memories; stuff that kept us excited for some time and now they are only good memories.

I took Tomas' virginity, the one with the gray-mustache, when he was more than thirty years old. It seems incredible that a man would get to that age without being with a woman. I don't believe his story that his mother overprotected him, and when she died he could finally touch himself. I believe, he flirted with those from his same team, and then decided to try with the other team. I don't know where he's standing right now

because since I retired, he lost his salvation. Yes, when he went to the brothel, I'd listen to him. I never tried to rush it because the experience had taught me that some men don't need sex, but to be listened. Sometimes, I think I saved him from being gay, or on the contrary, I encouraged him to go for his instincts. Maybe, he would be happier. I don't know.

Yes, he got married. Tomas got married, but maybe he keeps on wanting the forbidden fruit. It happens to some women, and I saw it with my eyes in Aguas Santas' brothels. Everybody knows that a few years ago Tomas tried to commit suicide. The Galician said it was because of debts he had, and Santamaria told me it was because his wife cheated on him. Who should I believe? Poor Tomas, I will always remember him as the man that started shaking when he saw a naked woman for the first time. Fortunately, one knows how to handle first timers even if they're all grown up. How will society pay us for such a service?

Julio, the lawyer, was always drunk. He has the most beautiful name a pretentious thug can have: Julio Tavares Lima. He says that a philosopher never gets to be a drunk. At most, he'll be a dipsomaniac which means that he'll never be homeless or ruined because he's protected by the philosophy. It wasn't easy to make him pay for sex. He believed that talking about the human fate, the antiquity of prostitution, or the sexual of Peruvian aborigines was enough payment for one hour of oral sex... Next time go do it yourself! But there was always a next time because Julio helped me when I was hungover. I usually knew where to find him, and given the fact that every neighbor owes a favor to a lawyer, we always had a bottle of liquor to calm down the nerves.



Julio was in love with Marina, but she politely dodged him. They would go to bed as with any client that pays, and that's it. Now, he's saying that Marina was the best sex in San Jose. Ha! It's just an empty compliment. He told her many times, but it never helped him to go forward not even a millimeter with his intentions because she always preferred Isaias. Julio could never accept that Marina chose a man with acromegaly over him. In fact, I didn't understand that relationship either, but life has its impenetrable secrets, and it's possible that she's the only one that knows the reason of such decision. After all, I believe that everyone has its couple and if one finds it, there's nothing on Earth that can stop them from loving each other above everything else. Julio, with all his knowledge, will never understand that.

The Galician is a jerk. He knows when one is ruined, and desperately needs to be saved by a drink. That's where he comes in, invites you to a drink, and the victim has to wait for at least an hour to get another one. That's how the night goes by, until the clientele starts leaving, then the employees, and when we're the only ones left, he'll put the bottle in the counter to drink discreetly. Certainly, before getting drunk one has to please him with caresses because he only penetrates his wife. After the fellatio comes his favorite part: gossip. His real profession is knowing about the life and miracles of his clients and his neighbors, but above all, the mistakes of each person that have affected each one's behavior. It looks like the combination of masturbation and gossip is the greatest pleasure for the Galician, a very catholic man, monarchical, timely with his taxes, and a good grandfather. I'd say, I can drink freely every day in his bar because my imagination, and my tongue are capable of fabricating all types of vices and gossip about people as long as there is a drink in between. I think, the Galician knows this, but

the feminine fantasy turns him on greatly because even with a dim light, and a lot of drinks, I can see that on the other side of the counter he's masturbating while I tell one lie after another. Yes, it's true, the Galician is a jerk, but I do know how to tell something very well.

Cuza is the only student I've ever had in my life. I met her when she was young, and wanted to lose her virginity. I started teaching her about the profession, and I'm not embarrassed to say that I sold her virginity for a very high price. Then, she started making men happy by herself. I know she's not a very sane person, but deep down, she's a good girl. She still gives herself for love, especially to police officers, and in a certain way, I envy her because at my age, the minimum favor has a price. Long gone are those happy times when the clock and the money didn't rattle in my mind constantly while the client had sex. Every rookie hooker must be a little naïve. The customer thinks we're all experienced, and they should know that with only a sweet word, we can fall to pieces.

Cuza only has me, and I have her. I don't want to lose her because, in the long run, she'll be by my side when I die.

### ***The Faro***

When Moraga said goodbye to Isaias, the rain had stopped bothering the rusted roofs of the houses of the south of San Jose. In the west, some lightning strikes illuminated very often the sky, and far away, you could still hear the rain in La Sabana and Paseo Colon. Of the afternoon downpour, only remained a light rain that refused to go away.

Moraga was a good lawyer's assistant, and perhaps, he would've been an excellent criminal lawyer if his taste for whisky, and other dangerous pastimes hadn't interfered. He knew the penal code by memory, especially the chapter of convictions, because according to his bar friends, as time passed, he'd become in a fanatic of punishment. His intolerance was such that only Isaias tolerated him and his sentences against everything human, and godly. Maybe, said those who had known him before the Revolution of the 48<sup>th</sup>, he had accumulated too many congratulations for imposing discipline, and that, with suspicious frequency, clouds any person's judgment.

Moraga stayed at the door of The Faro thinking about opening the umbrella or carrying it under his arm up the street, at least while, the stubborn light rain wouldn't decide to change. He was about to give his first step when he was stopped by a tanned fifteen-year-old boy who was wearing a blue raincoat so wrinkled that it could've been mistaken with a pillow cover. The boy was wearing gel in his hair that went backwards, and that exposed a prematurely wide forehead furrowed by two deep lines. Under the raincoat, one could notice he was skinny, and maybe had a two-edged knife which was enough to scare even the toughest. In his right hand, he had a white envelope of those teenagers collect with frenzy until they lose their innocence, and start collecting other things.

"Are you Mr. Isaias?" asked the boy with the ideal voice to apologize and give condolences.

Moraga looked at him curiously. He was scared as someone of his age shouldn't be, and that made him weaker amidst a place not at all reliable at that time of the night. He was about to signal the way, but he came forward.

“This letter is from Mrs. Marina, for you. She gave it to me at noon, but the rain didn’t let me go out of my house. Until now, when the rainfall has almost stopped, I’ve decided to fulfill my assignment, but I must go back immediately”.

Moraga didn’t look at the boy’s face, and focused on the white envelope the boy was carrying. At fifteen years old, all boys are alike; however, this boy was different. He was falsely gasping. Moraga extended his hand, and received the envelope, but held it with such hesitation that the boy had to keep holding it for a few seconds. They both held the letter, and in that time, Moraga tried to guess how many secrets were written in that piece of paper. The fact the messenger had mistaken him with Isaias, deep down, did cause him some irritation. For the first time, he realized of the huge compassion he felt for the bartender.

## **El informe de investigación**

## **Introducción**

El presente trabajo busca realizar la traducción, del español al inglés, de la novela *Tres extraños en el paraíso*<sup>1</sup> y su respectivo análisis de los factores léxicos y sintácticos presentes durante el proceso de traducción. *Tres extraños en el paraíso* es una novela escrita por el costarricense Mario Zaldívar. La obra le muestra al lector distintos escenarios tanto en la Universidad de Stanford en los Estados Unidos como en cinco cantinas simbólicas de San José, Costa Rica. Las cantinas en las que suceden los hechos son la Malagüeña, el Faro, la Bohemia, el Cometa y el bar Buenos Aires. Los variados personajes se reúnen en las distintas cantinas, y mientras se va desarrollando la novela estos se ven involucrados en una difícil situación. Al ir resolviéndola devela su pasado y los secretos más profundos de un pasado que los conecta.

La novela, escrita por un costarricense, utiliza el español contemporáneo de Costa Rica. Sin embargo, esta no solo se limita al vocabulario contemporáneo popular costarricense, sino que las narraciones cuentan con un léxico variado y descripciones exhaustivas de los acontecimientos y el escenario en el que suceden los hechos. Además, la novela fue escrita y su historia está ubicada en la época contemporánea. Para profundizar en este aspecto, la novela ocurre en la ciudad, donde se relata la vida de los personajes y sus secretos más profundos y oscuros se van develando poco a poco, acompañados, de las ya mencionadas, extensivas descripciones por parte del autor. Estos aspectos que se presentaron en la traducción de la novela producen distintos desafíos estilísticos, semánticos, sintácticos y léxicos interesantes a lo largo

---

<sup>1</sup> Zaldívar, Mario. *Tres extraños en el paraíso*. San José: Ediciones Perro Azul, 2012. Impreso.

de la obra. Otro aspecto importante a tomar en cuenta es que la traducción realizada será inversa, esto significa que es del español al inglés.

## **Problema**

Para los propósitos de este proyecto, se analizarán factores léxicos y sintácticos que aparecieron durante el proceso de la traducción y generaron dificultades para lograr que esta fuera comprensible para los lectores anglohablantes de la novela *Tres extraños en el paraíso*. A lo largo de la obra se encuentran distintos anglicismos, más específicamente falsos cognados, que suponen un problema a la hora de traducirla porque pueden ser confundidos por términos muy parecidos en la otra lengua pero que realmente no tienen el mismo significado. Además, el autor de la novela utiliza estructuras sintácticas complejas que en muchas instancias pueden ser confusas para los lectores hispanohablantes. La novela también contiene estructuras extensas las cuales son características del español pero no lo son del inglés por lo que se tendrán que hacer adaptaciones para la lengua meta. De estos aspectos que servirán como eje para realizar el análisis traductológico, el proyecto se centrará en el uso de anglicismos, más específicamente falsos cognados, y las construcciones sintácticas complejas confusas y extensas que aparecen a lo largo del texto.

## **Antecedentes**

Al investigar sobre el análisis de factores léxicos y sintácticos en la traducción literaria se encontraron resultados variados. Marina Romero Frías y Alessandra Espa en su estudio “Problemas lingüísticos y extralingüísticos en la traducción de lenguas afines” indican que «las estructuras idiomáticas de una lengua (locuciones, frases hechas, modismos, proverbios, frases proverbiales) siempre han planteado, y siguen



planteando, un problema de difícil solución tanto para los lexicógrafos, como para los estudiantes de una lengua extranjera o los traductores» (Romero y Espa.) Las autoras del artículo estudian los diversos problemas lingüísticos, tales como locuciones, modismos, frases hechas, entre otros, presentes en la traducción del español al italiano. Esto demuestra que este tipo de problemática se encuentra en la traducción en general debido a que ningún idioma es equivalente a otro ni siquiera en el caso del italiano y el español que son lenguas romance. Ahora, en el caso de esta investigación, este hecho presenta dificultad por igual al darse en dos lenguas de raíces distintas, una lengua germánica y otra romance, en las cuales hay menor probabilidad que pueda existir alguna equivalencia. Además, este tipo de diferencias en ambas lenguas general problemas que el traductor tiene que enfrentar de tal forma que logre transmitir el mensaje de la obra para que el producto final sea comprensible para el público meta como en el caso de la presente investigación.

En su proyecto de graduación *Factores lingüísticos, estilísticos y culturales en la traducción de literatura infantil*, Sharon Solano Mena realiza un estudio de distintas traducciones de cuentos infantiles tradicionales tomando en cuenta los aspectos mencionados en el título de la misma. Descompone poco a poco el texto de tal forma que logra analizar cada detalle lingüístico, estilístico y cultural presente en los mismos. En cuanto a la traducción y análisis de *Tres extraños en el paraíso*, se tomarán en cuenta solamente los factores lingüísticos, tanto léxicos como sintácticos. Laura Coto Álvarez en su proyecto de graduación *La influencia lingüística en aspectos terminológicos y semánticos en la traducción de textos científico-técnicos* analiza los anglicismos, italianismos, neologismos, calcos, préstamos, etc. los cuales son

pertinentes a esta investigación dado que el escritor parece utilizarlos obviando el hecho de que lo está haciendo. En este caso, el estilo del escritor interfiere con el proceso de la traducción y si el traductor no tiene cuidado también puede afectar el resultado final. Yalena Hume realizó un proyecto de graduación titulado *Aspectos léxico-semánticos en la traducción del texto narrativo de marinería The Whale Warriors, de Peter Heller*, en el que analiza los factores léxico-semánticos que dificultaron la traducción de la obra. Aunque todos los proyectos de graduación analizan factores lingüísticos, ninguna de las tres utiliza un texto literario producido en Costa Rica que tenga características léxicas y sintácticas marcadas que puedan dificultar la comprensión del lector cuando se traducen al inglés.

En “Problemas de la traducción literaria”, Valentín García Yebra comenta sobre los retos a los que se ve enfrentado un traductor cuando traduce textos literarios. «La ambigüedad se produce en todas las lenguas. Es un universal lingüístico. Esto sucede porque la ambigüedad es fruto de la polisemia, condición inherente a toda lengua natural» (Eguiluz 9). El escritor profundiza en el tema de la ambigüedad al declarar que esta se encuentra con mayor frecuencia en la literatura que en otros tipos de textos como por ejemplo los textos científicos. Su artículo continúa con información sobre su investigación acerca de la ambigüedad presente en la traducción literaria al hablar de esta en el plano léxico, morfológico y sintáctico.

En “Traducción literaria y sus implicaciones en la construcción de la cultura”, Francisca Eugenia dos Santos y Esteban Alvarado hablan sobre la importancia de la traducción como puente que une culturas. Los escritores profundizan en el tema al hablar de la traducción literaria, y cómo esta muchas veces es subestimada y vista

como un trabajo técnico porque se tiene la mentalidad y creencia que la traducción es la simple búsqueda de equivalentes para transmitir un mensaje. Además, hablan sobre el conocimiento lingüístico y cultural que implica hacer una traducción literaria. Más adelante en el artículo se define lo que es la competencia traductora, la competencia intercultural y se ahonda más en la traducción literaria.

Fabiola Reyes Yañez en su artículo, “Interferencia léxica y sintáctica de la segunda lengua en la lengua materna en un seminario de iniciación a la traducción”, hace un estudio de traducciones de estudiantes principiantes. En esta investigación, se analiza la interferencia que ocurre del inglés, que es la lengua del texto original, al español, que es el texto meta. Con esto Reyes deseaba encontrar las distintas categorías de la interferencia tanto léxica como sintáctica existente en las traducciones al español cuando la lengua original es el inglés porque entre ambas lenguas existen muchos calcos y préstamos; el punto de todo esto es que las personas muchas veces los utilizan sin notarlo porque gran parte de los calcos y préstamos entre el inglés y el español llegan a ser más aceptados que muchas palabras ya existentes.

Mohammed Albakry realizó un estudio llamado “Linguistic and Cultural Issues in Literary Translation A Case Study” en el cual se basa en la traducción de una colección de cuentos cortos del árabe al inglés, pero se centra en uno solo de esos cuentos llamado “The Nests”. En este estudio, Albakry analiza la sintaxis y la puntuación y sus grandes diferencias de una lengua a la otra. Al verse enfrentado a este reto, Albakry se ve en la necesidad de hacer cambios para lograr claridad en su traducción tales como simplificar y acortar ciertas oraciones sin que el contenido del cuento se vea afectado. Todo esto se hace para la comprensión de los futuros lectores de los cuentos.

## **Objetivos generales y específicos**

### **Objetivo general**

Proponer soluciones léxicas y sintácticas por medio de distintas técnicas de traducción a los factores lingüísticos complejos presentes, , para que la novela sea comprensible para los lectores meta.

### **Objetivos específicos**

- I. Analizar los factores lingüísticos complejos existentes en *Tres extraños en el paraíso*, al centrarse en diversos aspectos como el léxico utilizado y la organización sintáctica, que afecten e influyan en la traducción de la novela.
- II. Utilizar técnicas para la traducción tales como omisión, explicitación, amplificación, entre otros; para resolver dichos problemas de forma que la traducción sea comprensible para los lectores anglohablantes de la novela.

### **Descripción de los objetivos**

Se realizó la traducción de la novela *Tres extraños en el paraíso* del español al inglés. Durante el proceso de traducción hubo ciertos factores que dificultaron la transmisión del mensaje de la novela de una lengua a otra, por lo que se escogieron tres de los factores más frecuentes e importantes que se dan a lo largo de la novela. Los distintos factores escogidos, falsos cognados, estructuras sintácticas complejas y estructuras sintácticas extensas, serán analizados y resueltos con técnicas para la traducción para facilitar la comprensión de los mismos en la lengua meta que es el inglés.

## Justificación

Costa Rica es un país en desarrollo que destaca en muchos aspectos diferentes. La traducción es una carrera prometedora en el país gracias a la globalización y su constante necesidad de transferir un texto de una lengua a otra. Al centrarse, más específicamente, en el campo de la traducción literaria, este campo no es tan común como la traducción en otros campos tales como el médico, legal, farmacéutico, entre otros. Muchas de las traducciones, de inglés a español y de español a inglés, de libros extranjeros que llegan al país son producidas afuera de nuestras fronteras en países donde este tipo de traducción tiene mayor auge. En cuanto a la traducción de libros costarricenses al inglés, la literatura costarricense se abre paso poco a poco tanto en el mercado estadounidense como en el resto del mercado mundial. La traductora Sherry Gapper declaró en un artículo para La Nación que «es cierto que las letras costarricenses, a nuestro pesar, no se han difundido como lo merecen muchos destacados autores; las historias literarias apenas mencionan una escasa selección. También es cierto que poco se sabe, en nuestro medio, de una considerable cantidad de obras cimeras de la literatura nacional que se encuentran vertidas a muchos idiomas...» (Gapper). Esta cita muestra que los textos producidos en este país por prometedores escritores no logran cruzar las fronteras para llegar a otros rincones del mundo, pero a la vez también se habla de la poca información que se tiene en el país sobre este tema. En el 2015, muchos exponentes importantes de la literatura costarricense fueron a representar al país en la feria internacional de libros de Guadalajara donde los autores iban en busca de publicidad para sus obras. De acuerdo al periódico La Prensa Libre: «Asimismo, se aprovechará la oportunidad de generar

negocio, como ventas de derechos, traducciones o licenciamiento, como es característico en este tipo de espacios» (González). Como se dijo previamente, el desarrollo del campo de la traducción de libros costarricenses al inglés y otros idiomas va a paso lento pero seguro.

Para el interés de este proyecto se hará la traducción de *Tres extraños en el paraíso* al inglés y su respectivo análisis traductivo. El relato contiene una variedad de factores lingüísticos complejos, tanto léxicos como sintácticos, presentes a lo largo de la novela tales como los anglicismos, más específicamente falsos cognados, y las construcciones confusas y extensas. Este tipo de factores crean retos a la hora de traducir la obra porque dificultan la finalidad de la traducción que es la creación de un texto en la lengua inglesa que sea de fácil comprensión para los futuros lectores.

Este proyecto podrá ser de interés para traductores y estudiantes de traducción, más adelante, si necesitan investigar sobre factores léxicos y sintácticos ya sea porque ellos estén realizando un proyecto de investigación similar o para una traducción en sí. Esto significa que este trabajo servirá de referencia para nuevos proyectos o para algún otro proyecto que decida continuar donde este terminó. Además de la ayuda para traductores, el escritor de la novela también se verá favorecido con la traducción de *Tres extraños en el paraíso* y su respectivo análisis porque es la primera obra de él que ha sido traducida a otro idioma. Los futuros receptores serán beneficiados porque tendrán la oportunidad de leer una novela de un autor costarricense que estaría incursionando por primera vez en el mercado anglohablante; será todavía de mayor provecho para los receptores si se toma en consideración que Zaldívar logra retratar la

vida cotidiana costarricense de forma precisa, y así ellos podrán adentrarse en la cultura de este pequeño país.

En el presente proyecto se realizará la traducción, del español al inglés, de *Tres extraños en el paraíso*, y su respectivo análisis. Este último girará en torno a los factores léxicos y sintácticos que surgieron durante la traducción y provocaron alguna dificultad para la misma. Para ser más específico, el análisis será de los falsos cognados y las estructuras sintácticas confusas y extensas. Se desea efectuar una traducción que los futuros lectores anglohablantes puedan comprender sin problema, y para lograrlo, se necesitan resolver dichos factores que puedan afectar la comprensión del producto final. Este proyecto se hace con el propósito de ayudar a futuros traductores y estudiantes, por si se les presenta una situación similar o si desean continuar con el proyecto, e investigar más a fondo alguno de los aspectos analizados en este trabajo.

### **Estructura del trabajo**

En el capítulo II se explican los distintos conceptos importantes pertinentes a la investigación, seguido de una expansión de los antecedentes que se presentaron en el capítulo de introducción y por último se detalla la teoría de la traducción utilizada.

En el siguiente capítulo de metodología se explican los pasos que se van a seguir para el proceso de análisis de resultados. Se divide en recolección de información, análisis y presentación de resultados. Más adelante se da una descripción más detallada sobre la metodología en la que se desglosa lo mencionado anteriormente. Por último, se da una explicación del apoyo teórico o procedimental por utilizar en el siguiente capítulo de análisis y presentación de resultados.

**Para el capítulo IV** se presentan los resultados y el análisis de los mismos con respecto a los aspectos por estudiar establecidos al inicio de este trabajo. **Como último capítulo** se exponen las conclusiones a las que se llegó durante el proceso de investigación. Se detallan los aportes, las limitantes y las recomendaciones.



## **Marco teórico y conceptual**

## **2.1. Referentes conceptuales**

Al hablar de problemas léxicos y sintácticos en la traducción de una obra literaria, en este caso *Tres extraños en el paraíso*, es importante comenzar por definir ciertos términos:

### **2.1.1. Creación literaria:**

Un acto lingüístico, un acto de expresión, de significación y de comunicación. Como cualquier otro hecho del lenguaje, el texto creado es un mensaje emitido por un emisor, recibido o captado por un receptor, transmitido por un medio de transmisión o transmisor, producido en una situación histórico-social y en un contexto lingüístico-literario determinado, referido a un referente y cifrado conforme a un código (Rincón Castellano).

Tal y como dice la definición una creación literaria es una forma de expresarse. Cada autor tiene su distinta manera de hacerlo y de utilizar el lenguaje para crear sus obras. El escritor de la obra *Tres extraños en el paraíso* muestra su forma única de escribir a lo largo de la obra pero este estilo tan peculiar también hace que se den problemas de tipo léxico y sintáctico a la hora de realizar la traducción. Por eso mismo, es importante dejar claro qué es el léxico y la sintaxis.

### **2.1.2. Léxico:**

«Vocabulario, conjunto de las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al uso de una región, a una actividad determinada, a un campo semántico dado, etc.» (Real Academia Española). Esto significa que un problema léxico en una traducción es

una dificultad que se genera a la hora de traducir debido al vocabulario escogido y utilizado por el autor para expresar sus ideas. Además, Cervantes y Rodríguez definen el léxico como, «un sistema de unidades mínimas portadoras de significado y relacionadas entre sí por reglas combinatorias, las que permiten y controlan la creación de nuevas palabras. Es decir, es un todo unitario definido por reglas semánticas, sintácticas y pragmáticas» (Cervantes y Rodríguez 2). En este caso en particular, el léxico ha presentado un reto porque la escogencia de este, en repetidas ocasiones, dificultó la realización de la traducción de la obra ya que el significado de ciertas palabras no calzaba con lo que el autor daba a entender y se da un constante uso de anglicismos a lo largo de la obra.

El léxico es un componente de la lengua referido al vocabulario y a sus posibilidades de variedad (cantidad de repertorio y uso de sinónimos) propiedad (adecuación al contexto lingüístico y pragmático) y exactitud (selección de significados que mejor expresen lo que se quiere decir). Como componente de la lengua el léxico es sujeto de la variación lingüística tanto en términos geográficos, como socioculturales y estilísticos (Cervantes y Rodríguez 2).

Además, en la obra original el registro del léxico variaba mucho de página a página. En la mayor parte de los párrafos de conversación entre personajes, el léxico utilizado es de un registro informal y coloquial; sin embargo, en los párrafos descriptivos este mismo cambia significativamente porque pasa a ser un registro bastante formal. Aparte de esto, la obra utiliza anglicismos de forma constante. Esto demuestra que el español costarricense es influido por el inglés hasta en su literatura.

### **2.1.3. Anglicismos:**

«Anglicismo es una palabra o uso propios de la lengua inglesa utilizados en otra; así por ejemplo, son anglicismos palabras como chat, clip, club... que han sido incluidas en nuestro léxico sin ninguna variación gráfica; otras, en cambio, han pasado por un proceso de adaptación: fútbol (de *football*), bistec (de *beefsteak*)...» (Castellano Actual). Los anglicismos, como se mencionó con anterioridad, muestran la gran influencia del inglés sobre el español. En Costa Rica, los anglicismos abundan en el español oral y escrito. En *Tres extraños en el paraíso*, aparecen diversos anglicismos frecuentemente tales como los falsos cognados.

#### **a. Falsos cognados**

De acuerdo al artículo «Cognados y falsos cognados» la definición de los falsos cognados es, «los falsos cognados o falsos amigos reconocen un origen común el latín pero evolucionaron con significado determinado en inglés y con otro parcial o totalmente diferente en castellano. Estas palabras son muy parecidas en nuestro idioma pero tienen un sentido distinto y en ocasiones con sentido opuesto» (Gómez).

### **2.1.4. Sintaxis:**

«Parte de la gramática que estudia el modo en que se combinan las palabras y los grupos que estas forman para expresar significados, así como las relaciones que se establecen entre todas esas unidades» (Real Academia Española). «Se crea confusión y se pierde el orden lógico por la ubicación indebida de las palabras; es decir, cuando éstas no se someten al de las ideas» (Universidad América Latina, México). En la obra, se encontraron muchas construcciones confusas y extensas que dificultaron la traducción al inglés de las mismas. Esto provocaba la necesidad del traductor de

buscar una forma de replantear la idea para poder transmitirla a la lengua meta. Además, el reto para el traductor era lograr transmitir las ideas del libro de tal forma que se facilitara la comprensión de los posibles lectores.

### **2.1.5. Traducción inversa**

María de la Cruz en su artículo «Traducción inversa: una realidad» define la traducción inversa como, «la realizada de la lengua materna hacia una lengua extranjera...» y después profundiza en el tema, «se ha considerado hasta la fecha como un ejercicio académico, relegado a segundo plano y desaconsejado como actividad profesional. El motivo es la consideración de que ‘the L2 translator’s reduced proficiency in the foreign language jeopardises the validity of the final product’» (De la Cruz 54).

Existe mucha división de opiniones en cuanto a si la traducción inversa se debería realizar o no, por lo que cada traductor tiene opinión diferente al respecto.

Tanja Pavlovic explica la direccionalidad en la traducción inversa de la siguiente manera:

The notion of directionality had long been neglected, if not completely ignored, by traditional translation studies in the sense that translation into a non-mother tongue was completely rejected and disapproved. This position of directionality in terms of translating into the non-mother tongue had been, so to say, “cemented” until the 1990s when the call appeared by various scholars who were prepared to tackle this tradition. Fortunately, this call bore fruit and thus the situation has been changing

and various scholars and specialists have shown their initiative in giving this type of translation, which is all too often ignored in the world of translation studies, the proper position (149).

Ya que hay tanta controversia en cuanto a este tema, se necesita probar que la traducción realizada para el presente proyecto es confiable. Por este mismo motivo, cuando se estaba realizando la traducción, las revisiones fueron hechas por una persona nativa del inglés. Además, al terminar de realizarla se envió el producto final a dos hablantes nativos del inglés de países distintos. El primero es un hombre australiano de 24 años de edad y la segunda es una mujer estadounidense de 17 años de edad. Ambos revisaron el proyecto y dieron propuestas para oraciones o partes del libro que consideraban quedaría más natural para los lectores anglohablantes.

## **2.2. Expertos en el tema**

En su trabajo de graduación titulado *Literatura, cultura y traducción: Propuesta y análisis de la traducción al español de un relato literario chino*, Weizhi Lin hace una traducción y un análisis sobre relatos para niños del chino al español. En este proyecto, Lin investiga las distintas características estilísticas y lingüísticas que generan problemas traductológicos. El proyecto se asemeja al de esta investigación porque trata sobre la traducción de un texto literario y los posibles factores que hayan afectado el proceso de la misma. Lin encontró diversos factores lingüísticos a tomar en consideración a la hora de traducir tal y como es el caso en el presente proyecto. Para Lin uno de los factores es,

Se redacta en un lenguaje sencillo y conciso, ya que está destinada a los lectores infantiles y juveniles. Por ejemplo, ¡¿Enseñar a pedir dinero?! ¡Qué malo es este viejo! (Lin 70). Como se puede observar que se intenta mantener las frases breves y simples para facilitar la lectura, y las palabras sencillas e inocentes de los niños tienden a dibujar la intencionalidad en la mente de los lectores (Lin 26).

Con estas frases breves y simples, el escritor se asegura que los niños podrán comprender su texto. Él está consciente de su audiencia y qué tiene que hacer para lograr facilitarles la comprensión del relato. En el caso de *Tres extraños en el paraíso*, se hace uso constante de oraciones extensas y confusas. Estas oraciones vienen cargadas de descripciones minuciosas que generan ambigüedad o no quedan claras si son traducidas de forma literal. Por esta razón, se tienen que buscar formas de reacomodar las oraciones para que no afecten el resultado final de la traducción. De igual forma como en el caso de Lin, se tiene que pensar en la posible audiencia de la novela a la hora de realizar la traducción para que el producto final sea comprensible. «El léxico predominante es fácil de comprender. Como se supone que los receptores de esta novela son niños y jóvenes, se adoptan vocablos comunes e informales, evitando el léxico oscuro y complicado» (Lin 27). Así como se mencionó antes, el léxico en este tipo de relatos tiene que ser fácil de comprender para la audiencia a la que va dirigido porque si fuese al contrario el libro no sería llamativo para este tipo de audiencia.

En su tesis de doctorado titulada *Estudio diacrónico de los anglicismos de léxico en 'la opinión' de Los Ángeles, California*, Ramón Barrientos declara,

Se ha señalado que el componente léxico de las lenguas es el más proclive a recibir préstamos lingüísticos en oposición a los niveles fonológico y sintáctico (cf., entre otros, Weinreich, 1953? Haugen, 1972; Romaine, 1989), y que una de sus características principales es la manifestación cultural que hace de los hablantes de una lengua. En una situación de lenguas en contacto, la que siempre presupone algún grado de contacto cultural, serán los ítemes léxicos los que pasarán más fácilmente de una lengua a otra como préstamos... (Barrientos 10).

Barrientos realizó un análisis sobre el constante uso de los anglicismos de léxico en el español porque este se ve muy influenciado por el inglés. Por este motivo, en su investigación habla sobre como los componentes léxicos de un idioma son los más propensos a tener préstamos de otros idiomas. La cultura costarricense en sí es bastante influenciada por el inglés estadounidense y una de las formas en las que más se nota esto es en la forma de hablar. En *Tres extraños en el paraíso* se hace uso constante de anglicismos de léxico, por ejemplo, adverbios de frecuencia. En este caso, es importante ponerle mucha atención a los anglicismos porque estos pueden afectar la naturalidad con la que va a quedar la traducción. Barrientos realiza un análisis cuantitativo en el que, como primer punto, calcula la frecuencia de uso de los préstamos léxicos y calcos. (Barrientos 144). Es importante revisar trabajos como este que analizan la cantidad de anglicismos de léxico que son utilizados en textos porque de esta forma se puede tener una idea para tomar la muestra de anglicismos que será analizada en los siguientes capítulos.



Mabel Giammatteo, Hilda Albano y María Basualdo efectuaron un proyecto de investigación llamado, «Una investigación sobre competencia léxica. Habilidades y destrezas para acceder a los textos,» en el proyecto se habla de la importancia decisiva del léxico para la comprensión y la producción textual (Giammatteo, et al. 2). Esto demuestra que el léxico tiene que adecuarse dependiendo del texto y la audiencia a la que va dirigido; en este proyecto, se habla de textos escolares que van dirigidos a estudiantes pero que utilizan un léxico incomprensible para los jóvenes:

En ellos, el lenguaje asume un papel determinante. De este modo, tanto para su lectura como para su escritura, es necesaria una competencia lingüística muy desarrollada, que permita acceder a un discurso elaborado, con un grado de abstracción importante, en el que las palabras generales adquieren sentidos específicos, hay gran concentración de términos disciplinares y la sintaxis introduce operaciones intelectuales de tipo complejo (Giammatteo, et al. 2).

Con esto se expone que la escogencia del léxico es de suma importancia para lograr transmitir el mensaje a través de un texto y cómo el léxico puede ser similar, pero variar en significado de un tipo de texto a otro. Esto aplica en el caso de la traducción literaria, en la cual, dependiendo del tipo de texto se utiliza cierto léxico y construcciones sintácticas complejas para desarrollar las ideas.

Marta Baralo, en su artículo «Adquisición de palabras: redes semánticas y léxicas,» profundiza en el tema de la competencia léxica y la adquisición de esta:

De forma resumida y a efectos prácticos, podemos describir la competencia léxica, como una subcompetencia transversal, que contiene información codificada correspondiente a la forma de las palabras (fonética, fonológica, ortográfica, ortoépica, morfológica), a su función sintáctica (categoría y función), a su significado real o figurado (semántica), así como a su variación (sociolingüística) y a su valor intencional y comunicativo (pragmática) (Baralo 385).

Estas características del léxico contribuyen a su versatilidad en el contexto literario. Este varía según el contexto socio-lingüístico en el que se encuentra el escritor. Zaldívar utiliza léxico muy variado a lo largo de la novela porque cambia su forma de escribir dependiendo de lo que esté sucediendo en la obra.

Alberto Delgado escribió un artículo llamado «Los anglicismos en la prensa escrita costarricense,» el cual aunque no trata de traducción literaria es pertinente para esta investigación porque profundiza en el tema de los préstamos lingüísticos no solo en el español en general sino que lo hace, específicamente, sobre el español de Costa Rica. En muchas ocasiones los anglicismos son vistos de forma negativa en una sociedad; sin embargo, estos son beneficiosos para los idiomas, «una de las formas más frecuentes que tienen las lenguas de enriquecer su léxico es tomar vocablos de otros idiomas para ampliar los horizontes de su realidad» (Delgado 91). Los préstamos lingüísticos son necesarios porque de esta forma una lengua puede complementar el léxico que le hace falta para expresar distintas ideas que de otra forma no sería posible expresar.

José María Jiménez Cano en su artículo, «Sintaxis y Traducción. La conservación de las estructuras sintácticas en la poesía y en los textos abreviados,» habla sobre la toma de decisiones de un traductor de apearse y respetar o cambiar las estructuras sintácticas presentes en un texto.

Esta decisión no es una cuestión de estrategia traductológica concreta (una cuestión de *lealtad* o *fidelidad*), desde el momento en que esta posibilidad de configuración sintáctica particular forma parte de la competencia lingüística de los hablantes, aunque conviene recordar que, entre los diferentes niveles de análisis lingüístico, el de menor control consciente por parte de los hablantes es precisamente el nivel sintáctico (Jiménez).

Para Jiménez la toma de decisiones en cuanto a estructuras sintácticas va más allá de solo pensar en lealtad o fidelidad, términos muy utilizados y controversiales en lo que respecta a la traducción. Este aporte es de suma importancia para la presente investigación puesto que la novela bajo estudio contiene gran cantidad de construcciones sintácticas confusas y extensas. La toma de decisiones resultó difícil pero se hizo pensando principalmente en la audiencia a la que el libro va dirigido, que es bastante amplia ya que va desde jóvenes hasta adultos, y cómo ayudarles para que la comprensión del mismo no se les dificultara.

### **2.3. Teoría de la traducción**

Además de los referentes conceptuales y los distintos expertos en el tema, es importante explicar la propuesta hecha por el lingüista estructuralista norteamericano,

Eugene Nida, como parte de la investigación realizada. Nida destacaba dos formas de equivalencia, la equivalencia formal y la dinámica. «La equivalencia formal se centra en el texto original y pretende imitar la forma y el contenido del mensaje original en la medida de lo posible. (Nida 170)» (Lin 37). Dicha equivalencia formal es importante en este proyecto porque aunque se busca facilitar la comprensión para los lectores del producto final, también es importante apegarse al texto original para que este no pierda su esencia al ser traducido.

### **2.3.1. Equivalencia formal**

La equivalencia formal busca: «preservar en el texto meta los siguientes elementos formales del texto original: las unidades gramaticales, la coherencia en el uso de las palabras en otra lengua al traducir un término y los significados de acuerdo con el contexto original» (Lin 37). La obra *Tres extraños en el paraíso* desde un inicio presentó problemas léxicos y sintácticos para ser traducida. Por este mismo motivo, el querer apegarse a la llamada equivalencia formal se dificulta porque en muchas instancias las unidades gramaticales tuvieron que ser reacomodadas y cambiadas, al igual que ciertas palabras que al ser traducidas perdían su sentido o no existían entonces tenían que ser reemplazadas por otras que resultaran similares a lo que el autor deseaba transmitir. Además, estas situaciones provocaron que algunos significados no fueran de acuerdo con el contexto original de la obra tal y como se pretendía en un principio.

### **2.3.2. Equivalencia dinámica**

La equivalencia dinámica es bastante diferente a la formal:

Pretende que el mensaje final no se reconoce como traducción y semeja una obra original. El principio de esta manera de traducir es que la respuesta del receptor meta sobre el mensaje transferido debe ser sustancialmente la misma que la de los receptores del texto original. El autor la define como *the closest natural equivalent to the source-language message* (ibíd: 172), es decir, la equivalencia natural más cercano al mensaje original (Lin 37).

Este tipo de equivalencia busca que se vea la traducción como una obra original y no meramente como un producto. La investigación pretende lograr realizar una traducción en inglés que suene natural para los receptores anglohablantes. Esta equivalencia «emplea dos áreas principales de adaptación: las gramaticales y las léxicas» (Lin 37). Ambas áreas utilizadas calzan con la problemática presente: «las modificaciones gramaticales son cambios obligatorios para cumplir con las características de la lengua de llegada, como el orden de las palabras, el cambio de la unidad gramatical, etc.» Esto demuestra que la equivalencia se puede intentar conseguir de una lengua a otra, pero siempre se tendrá que recurrir a cambios para lograr dar sentido a lo que se está traduciendo, ya que la equivalencia total no existe de una lengua a otra. Las léxicas cuentan con tres distintos niveles:

Términos que ya tengan equivalencia, como río, piedra, etc.; términos que identifican culturalmente con diferentes objetos, pero que tienen funciones semejantes, como la función que tiene la palabra *libro* hoy en día y la que un *pliego de papiro* tenía en la época del Antiguo Testamento; y términos que tienen singularidades culturales, como

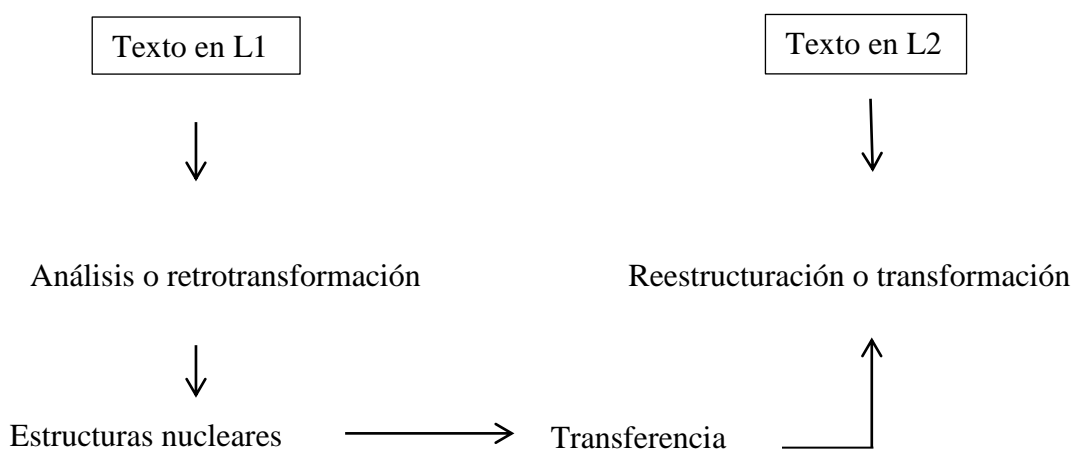
*sinagoga* o *querubín*. En la traducción de estos términos, es casi inevitable emplear algunas asociaciones extranjeras (Lin 37-38.)

Este tipo de adaptaciones de léxico mencionadas anteriormente, se encuentran presentes en la novela, y en ciertas ocasiones provocan dificultad por la necesidad de encontrar una palabra en la lengua inglesa que represente esos términos.

### 2.3.3. Modelo de Nida

Para profundizar más en el tema, el modelo de Nida habla sobre las estructuras nucleares y las superficiales, y como el significado de las oraciones se encuentra en las nucleares. Por este motivo Nida propuso un esquema del proceso de la traducción:

**Gráfico 1. Modelo de Nida**



**Fuente: Tomcsányi, Judit. “Análisis de teorías de la traducción”. Universidad Nacional de Costa Rica. Impreso. 5 Abr. 2016**

En este proceso, se hace una descomposición del texto en sus estructuras nucleares, la traducción se realiza a nivel de estas y, por último, se realiza la transformación de las estructuras nucleares según los requisitos estilísticos y de género

en la lengua meta o L2 (Judit Tomcsányi 22). Este modelo es de bastante utilidad para el presente proyecto puesto que la traducción realizada está enfocada en la resolución de los problemas léxicos y sintácticos para así facilitar la comprensión de los futuros lectores de la novela; esto significa que la traducción no puede hacerse de forma superficial porque en ese caso el resultado final no tendría sentido alguno. Para este tipo de texto, es importante tomar las estructuras nucleares y utilizarlas de forma que la traducción sufra una “reestructuración o transformación”. Esto no significaría que el texto cambiaría y perdería su esencia, sino que este se transformaría para ser entendible en la lengua meta, y que se encuentre estructurado de la forma más natural posible sin que parezca que en realidad es una traducción.

Todo lo mencionado con anterioridad es pertinente al presente proyecto debido a que se busca lograr crear una traducción que sea lo más natural posible para que los lectores anglohablantes de la novela puedan leerla sin problema alguno. Todo esto se hace tomando en cuenta que la traducción es inversa y por lo mismo debe ser realizada considerando estos distintos factores como la teoría desarrollada por Nida. Por este motivo es que se realizará un análisis de los distintos factores que afectaron la traducción para revisar a profundidad estos y lograr encontrar una solución. Es decir, para que la traducción no sea meramente superficial si no que vaya más profundo y cambie las estructuras nucleares de la novela.

A modo de resumen, en el capítulo de marco teórico y conceptual se explicaron los distintos conceptos pertinentes al proyecto tales como creación literaria, léxico, sintaxis, anglicismos, falsos cognados y traducción inversa. De tal forma que los conceptos queden claros antes de proceder con el resto del proyecto, Además, se

profundizó en los antecedentes de trabajos realizados que tienen que ver con literatura, sintaxis y léxico. Por último se explicó la teoría de la traducción escogida para el presente trabajo que es el modelo de Eugene Nida y sus conceptos de equivalencia formal y dinámica.



## **Marco metodológico**

En este capítulo se incluye información paso a paso sobre cómo se realizará y cuál es el camino a seguir para el segmento del análisis del proyecto de investigación. El capítulo explicará cómo se recolectará la información para el proyecto, cómo se hará el análisis y cómo se presentarán los resultados de dicho análisis. Además, se profundizará en la metodología a seguir al dar una descripción detallada de todo lo que se realizará y se comentará sobre el apoyo teórico o procedimental.

### **3.1. Recolección de información**

El texto utilizado en el presente trabajo se tomó de la novela *Tres extraños en el paraíso*, escrita por el costarricense Mario Zaldívar y publicada por la editorial Perro Azul en el año 2012. La novela consta de 193 páginas por lo que al ser este un proyecto de graduación, solamente se realizó la traducción inversa, del español al inglés, de 107 páginas de la misma. Estas 107 páginas de la novela representan el corpus utilizado para el proyecto de investigación que en formato de Word constituye 75 páginas.

Durante el proceso de traducción, que dio inicio a la extracción del corpus, se encontraron diversos factores lingüísticos complejos que crearon dificultades; estos, en su mayoría, eran léxicos y sintácticos. En cuanto a los factores léxicos, se decidió analizar los anglicismos presentes porque influyen en la traducción, aunque sea inversa. Todo esto sucede debido a los falsos cognados y el cuidado que se debe tener para poder detectarlos, y utilizar las palabras correctas. Por esto mismo, se escogieron los anglicismos para formar parte del análisis por realizar en el proyecto. En el caso de las estructuras sintácticas, la novela tiene gran cantidad de estructuras complejas tanto confusas como extensas. Las estructuras confusas pueden causar problemas de

comprensión si se traducen sin utilizar alguna técnica para la traducción; además, las estructuras extensas son comunes en el español pero no lo son en el inglés por lo que requieren adaptarse a la lengua meta. Todo lo anterior, se hace tomando en cuenta la importancia de que el producto final de la traducción sea comprensible para lectores anglohablantes de la novela, como se ha mencionado desde el primer capítulo. Al tener el corpus por utilizar y los factores por analizar, el siguiente paso será la extracción de las muestras del texto original y traducido. Estas muestras se buscarán a lo largo de las 75 páginas del corpus e incluirán factores léxicos y sintácticos, los cuales serán analizados luego de ser extraídos del texto. Se usarán 10 muestras léxicas, es decir falsos cognados, 10 de estructuras sintácticas que sean confusas y 10 de estructuras sintácticas extensas para un total de 30 muestras por analizar.

### 3.2. Análisis

Como ya se explicó antes, el corpus consta de 75 páginas traducidas de la novela *Tres extraños en el paraíso*. Cada página tiene descripciones extensas y diálogos directos en los cuales se desarrolla la trama de la novela. Para el propósito de este proyecto se utilizarán muestras de los factores léxicos y sintácticos que generaron dificultades en la traducción. Durante la traducción de la novela se subrayaron los factores que dificultaron la misma, por lo que se extraerán los mejores ejemplos.

Tomando en cuenta lo anterior, una vez que se haya recolectado las muestras será necesario compararlas en su lengua original, el español, y en la lengua traducida, el inglés. Al compararlas se podrá analizar si a la hora de la traducción se utilizaron las estrategias para la traducción, que se mencionarán más adelante, correctas, de tal forma que las muestras en inglés son comprensibles para los lectores anglohablantes

de la novela. Las muestras por analizar se dividirán en tres categorías: falsos cognados, estructuras sintácticas confusas y estructuras sintácticas extensas. Todo esto se realizará con distintos instrumentos y técnicas para la traducción que ayudarán a explicar a fondo la toma de decisiones por parte de la traductora a la hora de hacer la traducción de la novela. También, en ciertos casos, se incluirán otras posibles traducciones, como en el caso de los falsos cognados, y se explicará el porqué de las decisiones que se tomaron para la elección de la traducción.

### **3.3. Presentación de resultados**

Después de todo el proceso de recolección y análisis de la información, se procederá a la presentación de los resultados que arroje la investigación. Esta se hará al utilizar distintos recursos, que serán explicados más adelante, los cuales ayudarán a enseñar la información resultante del análisis de tal forma que sea fácil de comprender para las personas que lean el proyecto. Por motivos de organización, se utilizarán tablas que expondrán la información de las muestras de forma ordenada. Las tablas incluirán la muestra en español, la propuesta en inglés y la técnica para la traducción que se tuvo que utilizar en cada caso para poder llegar a la presentación de dicha propuesta en la lengua meta. Además, antes de cada tabla se explicará la importancia de la misma y la información que contiene. Después de cada tabla, se profundizará en el análisis realizado y los resultados que está arrojando el mismo, por lo que se explicarán el porqué de la técnica escogida en algunos casos y si la escogencia funciona con el texto y facilita su comprensión en inglés.

### **3.4. Descripción detallada de la metodología**

#### **3.4.1. Fuente primordial del trabajo**

La fuente primordial del proyecto de investigación es la novela *Tres extraños en el paraíso* que se utilizó para ser traducida y analizada para los propósitos de este trabajo. Esta novela, escrita por el costarricense Mario Zaldívar, nunca antes había sido traducida a ninguna otra lengua. La primera parte de la obra sucede en la Universidad de Stanford en los Estados Unidos donde un profesor va a llevar a cabo un proyecto de Realidad Virtual con sus estudiantes. Los estudiantes para sus proyectos de investigación piden experimentar cosas que nunca en su vida les ha sucedido o han sentido. La siguiente parte del libro se sitúa en cinco bares icónicos de San José, Costa Rica, donde a una mujer le sucede una situación médica, su esposo le ayuda y sus conocidos, que se encuentran en los cinco bares mencionados antes, hablan al respecto. Al hablar sobre las circunstancias, se van revelando secretos sobre cada uno de los personajes, traiciones, amoríos, alianzas, entre otros. Todo esto se da en un entorno muy costarricense, con personajes que representan bien la naturaleza y forma de ser de los habitantes del país.

#### **3.4.2. Procedimiento de recolección de datos**

Durante el proceso de traducción de *Tres extraños en el paraíso*, se notaron distintos factores semánticos, estilísticos, léxicos, culturales y sintácticos que dificultaban la traducción de la novela a la lengua inglesa. Sin embargo, de todos los que se mencionaron, se escogieron solamente los factores léxicos y sintácticos como foco de estudio para el presente proyecto de investigación. Al haber reducido las opciones a dos, se tuvo que delimitar aún más para poder llegar a un tema en concreto,

por lo que se leyó varias veces el texto para ver cuáles factores léxicos y sintácticos fueron los más problemáticos. Después de todo el proceso antes descrito, se eligieron los anglicismos, más específicamente los falsos cognados, ya que estos abundan en el texto, las estructuras sintácticas confusas, que también aparecen bastante seguido, y las estructuras sintácticas extensas, que son comunes en el español pero en el inglés lo habitual es que se utilicen las estructuras cortas. Más adelante se explicará cómo se hará la recolección de las muestras por usar en el análisis del proyecto.

### **3.4.3. Corpus**

La fuente primordial del trabajo, la novela *Tres extraños en el paraíso*, fue de donde se tomó el corpus. Tal y como se ha dicho antes, se realizó una traducción inversa de la novela, del español al inglés. Sin embargo, la traducción no fue de la obra completa, la cual consta de 193 páginas, sino de 107 páginas de la misma. Solo se tradujo esa cantidad porque se hizo con el fin de hacer el presente proyecto de investigación. Dicho corpus de 107 páginas se pasó al formato de Microsoft Word para adaptarlo al proyecto por lo que en ese formato son 75 páginas traducidas al inglés.

### **3.4.4. Muestras**

Al tener el corpus de 75 páginas de *Tres extraños en el paraíso*, se procederá a sacar las muestras que servirán para el análisis que se realizará de las mismas. Anteriormente se explicó que la obra presenta factores léxicos y sintácticos que dificultaron su traducción a la lengua inglesa. Dichos factores se delimitaron hasta que se decidió analizar en específico falsos cognados, estructuras sintácticas confusas y estructuras sintácticas extensas. Se tomarán 30 muestras a lo largo del texto de cada factor escogido. Las muestras de falsos cognados serán palabras concretas que hayan

podido provocar confusiones a la hora de la traducción. Esto servirá para futuros traductores que puedan cometer el error de confundir los falsos cognados presentes en un texto o que no los logren identificar ya que en los textos abundan estos anglicismos. Las muestras de estructuras sintácticas confusas permitirán ver dichas estructuras y se mostrará su traducción para mostrarles a los lectores como se resolvió esta problemática al recurrir a técnicas para la traducción. Por último, las estructuras sintácticas extensas se utilizarán para mostrar cómo se cortarán dichas oraciones para que se apeguen a la forma de escritura en inglés, en la que las estructuras sintácticas que se usan normalmente son cortas. De esta forma, la obra será comprensible para los lectores que se sentirán cómodos con el texto y no sentirán confusión al leer la traducción. Más adelante se explicará cómo se presentarán las muestras para usarlas en el análisis y en la presentación de resultados.

#### **3.4.5. Técnicas de traducción**

Para poder realizar el análisis de las muestras recolectadas en la novela *Tres extraños en el paraíso* se usarán distintas técnicas para la traducción que permitirán resolver las distintas dificultades léxicas y sintácticas que se presentaron en las muestras que se escogieron. Dichas técnicas permitirán que el mensaje se transmita de forma que sea comprensible para los futuros lectores de la obra.

Para las estructuras sintácticas extensas se aplicará la traducción de oraciones hipotácticas. Esta sucede en el español más que en el inglés porque este «busca la relativa ‘profundidad estructural’, subordina siempre que le es posible, incorpora aun los circunstanciales en forma más estrecha, su sintaxis le exige mayor ‘coherencia interna’ de la oración, del periodo y del texto en general» (Chaves 8-9). Tomando en cuenta lo

anterior, las oraciones hipotácticas, que abundan en *Tres extraños en el paraíso*, tendrán que ser cambiadas de tal forma que pasen a ser oraciones paratácticas. La parataxis se utiliza más comúnmente en el inglés porque: «la lengua anglosajona, de acuerdo con su proceder particular es objetiva y delimita su elocución con una lógica más simple... Se aleja de los párrafos largos y complejos y prefiere las cláusulas cortas, marca en forma tajante la incorporación de elementos oracionales, mantiene la ‘incrustación’ al mínimo» (Chaves 8). Por este motivo, se tendrá que analizar la sintaxis de las oraciones para poder descomponerlas y al hacer esto, dependiendo del caso, se les aplicará alguna técnica para la traducción como la modulación, explicitación, amplificación, adaptación, transposición, entre otras. Estas técnicas también servirán para resolver las estructuras sintácticas confusas que serán utilizadas como muestras.

En cuanto a los falsos cognados, se utilizarán diccionarios en línea para la búsqueda de los términos correctos para la traducción de cada uno; de esta forma se podrá verificar que el significado de las palabras en ambos idiomas calcen y se podrá revisar que la palabra escogida sea la de uso más frecuente y no un anglicismo poco común que pueda confundir a los lectores. Se explicará cada técnica mencionada en la sección de apoyo teórico o procedimental de este capítulo y se explicará cómo el modelo de Nida aplica para todo el proceso de análisis del presente proyecto de graduación.

#### **3.4.6. Instrumentos a utilizar**

Para los propósitos de este proyecto se usarán tablas que permitirán entender de forma ordenada el análisis que se hace de las muestras que se recolectaron del corpus. Estas tablas constarán de la oración o palabra en su lengua original, español, y



de la oración o palabra en la lengua meta, inglés. Así, se podrá comparar el cambio que se tuvo que hacer. Además, se hará una tabla por factor que sea analizado, lo que significa que habrá una tabla para falsos cognados, una para estructuras sintácticas confusas y una para estructuras sintácticas extensas. En caso que sea necesario a la par de algunas muestras de estructuras sintácticas confusas y extensas, cuyo caso se preste para esto, se especificará que técnica para la traducción fue utilizada en ellas para que el cambio realizado sea más claro. Para la tabla de los falsos cognados, se utilizará la versión original que aparece en la novela, la propuesta en inglés y el falso cognado que podría ocasionar confusión a la hora de la traducción del texto por su parecido con la versión en español. Un ejemplo de las tablas es el siguiente:

**Tabla 1. Ejemplos de muestras de falsos cognados**

Falsos cognados		
Versión original	Falsos cognados	Propuesta en inglés
La barra	The bar	The bar counter
Cantina	Canteen	The bar

**Fuente: Datos propios de la investigación**

Después de cada tabla se comentará sobre la información recolectada y el análisis que se realizó para llegar a la propuesta que se hace.

### **3.5. Apoyo teórico o procedimental**

Primero que todo, se comenzará por dar una breve explicación sobre cada técnica para la traducción que se pueda utilizar durante el proceso de análisis ya que antes se mencionó que se definirían en esta sección del capítulo.

#### **3.5.1. Transposición**

«Consiste en la modificación de la categoría gramatical de una parte de la oración sin que se produzca ninguna modificación del sentido general» (Chaves 24).

#### **3.5.2. Modulación**

«Según Juan Gabriel López Guix y Jacqueline Minett... la modulación se ha definido como una transposición en el plano del mensaje, en la medida en que opera con categorías de pensamiento en lugar de hacerlo con categorías gramaticales» (Chaves 35).

#### **3.5.3. Adaptación**

«Supone la naturalización completa a la cultura receptora ante la existencia de un vacío cultural. Definida de este modo, correspondería a lo que otros autores han llamado equivalencia cultural, dinámica o funcional» (Chaves 47).

#### **3.5.4. Amplificación**

«Procedimiento por el cual en la lengua terminal se emplean más monemas (lexemas y morfemas) que en la lengua original para expresar la misma idea» (Chaves 52).

### **3.5.5. Explicitación**

«Se expresa en la lengua terminal lo que está implícito en el contexto de la lengua original» (Chaves 56).

### **3.5.6. Omisión**

«Procedimiento por el cual en la lengua terminal se emplean menos monemas (lexemas y morfemas) que en la lengua original para expresar la misma idea» (Chaves 63).

### **3.5.7. Compensación**

«Dada la especificidad de las diferentes lenguas, es inevitable que en el proceso de transferencia de una a otra se produzcan pérdidas y ganancias. La compensación intenta recuperar en algún lugar el lastre que ha tenido que soltarse en otro» (Chaves 70).

## **3.6. Modelo de Nida**

A continuación, se explicará cómo el modelo de Nida servirá como apoyo teórico para el análisis por realizar. El presente trabajo se concentra en los factores léxicos y sintácticos que dificultaron la traducción de la novela *Tres extraños en el paraíso* y se desean encontrar soluciones a los mismos, al utilizar técnicas para la traducción, para facilitar la comprensión de la novela para los posibles futuros lectores anglohablantes. Eugene Nida escribió sobre la equivalencia formal y dinámica, que fueron definidas en el capítulo 2. El presente proyecto se centra más que todo en la equivalencia dinámica, la cual le permite al traductor hacer los cambios necesarios en el texto por traducir, siempre y cuando el mensaje se transmita igual que como se transmitió en su lengua

original. De esta forma, la traducción no es meramente un producto de otro libro en otra lengua sino una obra original en sí. Este último detalle es importante porque se busca facilitar la comprensión al público meta y para lograrlo se necesita que la obra suene lo más natural posible en la lengua inglesa. Además, Nida creó un modelo de traducción el cual se centró en las estructuras superficiales y las nucleares. Para él, las estructuras nucleares son las que se deben transferir para lograr la transformación a la lengua meta. Esto significa que la traducción debe ir más allá de solamente la parte superficial del texto, y esto mismo es lo que se pretende en el presente proyecto de graduación, porque se analizarán estructuras sintácticas pero no solo de forma superficial sino que se tendrán que tratar más a fondo para utilizar las técnicas y que estas estructuras sean transformadas en la lengua meta.

Como conclusión y resumen, se explicaron los pasos que se seguirán para el análisis del capítulo 4 del trabajo. Se recolectaron las 30 muestras por analizar y se escogieron las distintas técnicas para la traducción que formarán parte del análisis por realizar para poder resolver los distintos factores que están bajo estudio.

### **3.7. Revisión de la traducción por nativos del inglés**

También cabe mencionar que dado que la traducción es inversa, del español al inglés, es de suma importancia que se pueda probar que la misma es comprensible para los lectores anglohablantes porque se tradujo de tal forma que sea natural y de confianza. Por lo tanto, dos personas nativas del inglés accedieron a revisar la traducción para editarla y hacer comentarios al respecto. La primera persona es un hombre australiano de 24 años de edad y la segunda persona es una mujer estadounidense de 17 años de edad.

## **Análisis y presentación de resultados**

En la primera parte de este capítulo se presentará el análisis de las muestras recolectadas en la novela *Tres extraños en el paraíso* y más adelante se mostrarán y explicarán los resultados. Desde un principio, se explicó que se realizaría un análisis de los factores léxicos y sintácticos que generaron dificultades durante el proceso de traducción de la novela bajo estudio. Además, se explicó que se tomarían diez muestras de cada aspecto por estudiar: falsos cognados, estructuras sintácticas confusas y estructuras sintácticas extensas. En total son 30 muestras por estudiar, como se mencionó en el capítulo del marco metodológico, para las cuales se utilizarán distintas técnicas para la traducción dependiendo del caso de la muestra, el modelo de Nida y, en el caso de los falsos cognados, diccionarios para cerciorarse que se están utilizando los términos correctos y no el incorrecto. Cabe recalcar que en el presente capítulo no se incluirán todas las 30 muestras. En el presente capítulo, de los falsos cognados se expondrán siete muestras, de las estructuras sintácticas confusas se incluirán cuatro y de las estructuras sintácticas extensas cinco. Es necesario recordar que todo esto se hace teniendo en cuenta que se desea facilitar la comprensión de los posibles futuros lectores de la novela traducida.

#### **4.1. Análisis de muestras y exposición de resultados**

##### **4.1.1. Falsos cognados**

Primero que todo, se empezará con los falsos cognados, los cuales fueron definidos en el capítulo 2. Estos pueden provocar confusiones a la hora de ser traducidos por su similitud a palabras en la otra lengua. En este caso son palabras tanto en español como en inglés que tienen cierto parecido pero su significado no coincide, por lo que utilizarlos como supuestos equivalentes a la hora de traducir puede

resultar en un cambio de significado de la oración y provocar confusión para los futuros lectores. En *Tres extraños en el paraíso*, se utilizaron muchos falsos cognados a lo largo de la novela, por lo que se escogieron diez muestras de los mismos para analizarlas tal y como se puede ver en la siguiente tabla:

**Tabla 1. Muestras de falsos cognados**

<b><u>Muestras de falsos cognados en <i>Tres extraños en el paraíso</i></u></b>			
	<b>Versión original (español)</b>	<b>Falso cognado</b>	<b>Propuesta en inglés</b>
1.	Sin	Sin	Without
2.	Billetes	Bills	Tickets
3.	Acordar	Accord	Agreed
4.	Cantina	Canteen	Bar
5.	Advertido	Advert	Warned
6.	Local	Local	Bar
7.	Tornar	Turn	Become

**Fuente: Datos propios de la investigación**

En la tabla anterior, se presentan siete muestras de falsos cognados que se encontraron en las 107 páginas de la novela que se tradujeron. En total, se extrajeron diez muestras que se adjuntarán completas en los anexos. En la tabla, se muestra la palabra en la lengua original de la novela, el falso cognado y la propuesta para la traducción en inglés. Ya que se expuso la información en una tabla, para facilitar la

comprensión, se explicará cómo se llegó a la propuesta que se realizó para cada palabra.

Para poder confirmar el significado de cada palabra traducida y evitar utilizar falsos cognados, se verificaron las definiciones de los términos al utilizar distintos recursos, páginas de internet donde aparecen las definiciones, sinónimos e inclusive las distintas formas de traducir la palabra.

#### **a. Sin/Sin**

En español *sin* significa, «En ausencia, sin la presencia de» (Word Reference). Esta palabra puede ser confundida con la palabra *sin*, la cual también existe en el inglés, pero el significado de ambas no coincide porque *sin* en inglés es pecado, y en español denota la ausencia de algo. Por este motivo, se utilizó la palabra *without* que si calza con *sin* ya que significa «not having, lacking, in the absence of» (The Free Dictionary).

#### **b. Billetes/Bills**

En el caso de billetes, esta palabra hace referencia a, «tarjeta o papel impresos que dan derecho a viajar en un medio de transporte. Papel moneda» (Real Academia Española). En cambio *bills* significa, «An itemized list or statement of fees or charges. A piece of legal paper money» (The Free Dictionary). Ambas palabras comparten uno de sus significados por lo que si pueden ser utilizadas como equivalentes en traducciones en las que la palabra se refiera a “papel moneda”. Sin embargo, en esta muestra no pueden ser traducidos como similares porque *bills* no se utiliza para describir un billete de avión. Al considerar esto, se llegó a la conclusión que *tickets* sería la opción que



mejor se adaptaría a lo que se desea comunicar porque *tickets* hace referencia a billete en este caso, «a paper slip or card indicating that its holder has paid for or is entitled to a specific service, right or consideration» (The Free Dictionary).

### **c. Acordar/Accord**

Estas dos palabras pueden sonar y verse bastante parecidas, pero no significan lo mismo. Acordar es, decidir algo de común acuerdo o por mayoría de votos” (Word Reference), y en cambio *Accord* es, «to give or grant, especially as being due or appropriate, to cause to conform or agree; bring into harmony» (The Free Dictionary). La oración original donde aparece la palabra dice, «acordamos a las siete de la noche...» (Zaldívar 28). La propuesta de traducción es «we agreed to meet each other at seven p.m.» En este caso la palabra *agree* cumple con la misma función de la palabra acordar de acuerdo a su definición, «to share an opinion or feeling» (The Free Dictionary). Además, la palabra *agree* es de uso frecuente en el habla inglesa por lo que es la opción más apta.

### **d. Cantina/Canteen**

Estas palabras suenan muy parecidas y podrían ser confundidas como equivalentes en español-inglés. Sin embargo, no comparten un significado igual o similar, por lo que podrían provocar que haya un cambio en el mensaje que se desea transmitir. La palabra *cantina* es, «local público donde se venden o se sirven bebidas y algún tipo de alimento» (Word Reference). En cambio, *canteen* se define como, «a snack bar or small cafeteria, as on a military installation. A recreational facility, bar, or small general store formerly established for the patronage of soldiers». Como se puede

ver al leer las definiciones de ambas palabras, *cantina* y *canteen* si guardan cierto parecido, pero no son iguales ni deberían ser utilizados como equivalentes. *Canteen* se puede utilizar para asuntos militares pero no como una cantina normal en medio de San José, Costa Rica. Para poder referirse a este término en la lengua inglesa, se decidió utilizar *bar*, «a counter at which drinks, especially alcoholic drinks, and sometimes food, are served. An establishment or room having such a counter» (The Free Dictionary). Se escogió esta palabra porque ambas calzan con el significado y esta es usada con frecuencia.

#### **e. Advertido/Advert**

Las dos palabras parecen similares pero tienen significados muy distintos. *Advertido* es, «prevenido, avisado, experimentado» (Word Reference) y *advert* es, «to turn attention. Advertising» (The Free Dictionary). Por lo que por más parecidos que se ven en escritura realmente no coinciden en definición y confundirlos puede provocar que la estructura pierda el sentido por completo. En este caso, si se busca la traducción para la palabra *advertir* se encontrará que la de uso más frecuente es «to warn» o inclusive «to alert», tal y como aparece en Linguee y en Word Reference.

#### **f. Local/Local**

En este caso, las palabras no coinciden en todas las definiciones, solo en una pero debido al contexto no pueden utilizarse como equivalentes. *Local*, en español, significa, «relativo a un lugar. Sitio cerrado y cubierto» (Word Reference) y en inglés hace referencia a, «of, relating to, or characteristic of a particular place: a local custom» (The Free Dictionary). Al saber que en español se refiere a un sitio y la oración en la

que aparece la palabra en el libro dice, «El cliente miró hacia las puertas del local y con los dedos grasientos...» (Zaldívar 24), se puede inferir que el autor está hablando sobre una de las cantinas de la novela, por lo que se tradujo la palabra local al inglés como *bar*. El utilizar ese término en inglés, además, da constancia y permite que se facilite la comprensión a los lectores sin posibles confusiones por la escogencia de palabras.

#### **g. Tornar/Turn**

Estas dos palabras suenan parecidas y pueden ser usadas como equivalentes en ciertos casos. Sin embargo, debido al uso que se le da en específico en la muestra tomada, no se pueden utilizar de esa forma. Tornar en este caso significa, «cambiar a una persona o cosa su naturaleza y su estado» (Word Reference) y *turn* es una palabra con una gran cantidad de significados diferentes. Esta también tiene el significado de, «to change so as to be; become» (The Free Dictionary), esto demuestra que *turn* se puede utilizar pero para la oración que aparece en la novela, *become* es la palabra más apta y de uso más frecuente por personas anglohablantes. La oración original dice, «...cuando la enfermedad le deformó las manos y las facciones de la cara, hasta tornarlo irreconocible...» (Zaldívar 21). En este caso, al analizarlo bien, se llegó a la conclusión que la palabra que permitiría que la oración suene más natural en inglés es *become* porque esta palabra es, «to come to be, develop or grow into» (The Free Dictionary).

Como se pudo notar en las explicaciones anteriores, en el caso de los falsos cognados se debe tener mucho cuidado a la hora de la traducción. El hecho de que

existan palabras tan parecidas en ambas lenguas puede resultar confuso, y puede provocar un error en la transmisión del mensaje que se desea transferir a otra lengua. Por eso mismo, como se pudo ver con las muestras utilizadas y analizadas, los recursos más confiables para un traductor con o sin experiencia, en este caso, son los diccionarios. Estos le permiten al profesional cerciorarse de que la palabra utilizada es la correcta y no está cayendo en la trampa de los falsos cognados. En muchos casos, ambos términos coinciden en uno o más de sus significados, pero, a la vez, en ciertas ocasiones alguna palabra por más parecida que sea en significado, puede que no esté siendo utilizada con ese significado en específico. También cabe la posibilidad que no sea la de uso más frecuente y común entre los nativos de la lengua. En estas instancias, se tiene que recurrir a buscar la palabra que permita que la traducción suene de forma más natural y no forzado. Así la novela no se verá como solamente una traducción, sino que se verá como una obra original.

Algo más que se pudo notar gracias al análisis realizado es que se debe prestar bastante atención y cuidado al país de origen del escritor. Esto es debido a que, en el caso de Hispanoamérica, cada país tiene sus coloquialismos y también tienen palabras a las que se les dan distintos significados de los que aparecen en los diccionarios, o que inclusive la Real Academia Española ha aceptado, ya que esto se da por uso de la palabra y no por la norma establecida. Un buen ejemplo de esto, es con el uso de la palabra local. Como se explicó antes, esta palabra se refiere a un sitio cerrado y en inglés existe una palabra que se escribe igual pero no significa lo mismo. Para poder encontrar la palabra correcta y transmitir el mensaje a la lengua inglesa, primero se tuvo que tomar en cuenta que el escritor estaba hablando sobre una cantina, donde sus

personajes van a tomar y uno de los personajes vuelve a ver a las puertas de este local. Al analizar esta oración, se llegó a la conclusión que el escritor se refiere a la misma cantina pero decidió utilizar una palabra distinta. Por lo que, a la hora de realizar la traducción, se decidió usar la palabra *bar* para facilitar la comprensión del público y por consistencia en la misma al usar el mismo término a la hora de hablar de estos lugares.

#### **4.1.2. Estructuras sintácticas confusas**

A continuación, se presenta una tabla con cuatro muestras de las diez extraídas de la novela *Tres extraños en el paraíso*. El resto de las muestras se adjuntan en la parte de los anexos del proyecto.

Se emplea un color diferente para cada estrategia para la traducción que se utiliza. De esta forma se entenderá con claridad qué aspecto se está analizando y cuál estrategia se aplica. Los colores utilizados son los siguientes:

Transposición: Azul

Modulación: Verde

Adaptación: Morado

Amplificación: Rojo

Explicitación: Rosado

Omisión: Amarillo

Compensación: Café

Tabla 2. Muestras de estructuras sintácticas confusas

<b>Muestras de estructuras sintácticas confusas en <i>Tres extraños en el paraíso</i></b>			
	<b>Versión original (español)</b>	<b>Técnica para la traducción utilizada</b>	<b>Propuesta inglés</b>
1.	La oficina del director <b>había sido remodelada en fecha reciente</b> ; <b>aún se percibía</b> en el aire el aroma de la pintura fresca; pero no cualquier aroma, sino aquél que sólo aparece cuando se combina <b>el blanco marfil con el azul profundo</b> .	<b>Omisión</b>  <b>Explicitación</b>  <b>Amplificación</b>	The director's office <b>had been recently remodeled</b> . <b>You could still perceive</b> the scent of fresh paint in the air. This isn't just any scent because it happens when <b>ivory white paint and deep blue paint</b> are combined.
2.	Ante todo, La Bohemia era un bar <b>fuerte</b> , sostenido por varias columnas internas, cuyas paredes de concreto armado sugerían que quizá el local funcionó como cárcel, en un tiempo muy lejano	<b>Compensación</b>	More than anything else, The Bohemia <b>was a well-built bar</b> . It had several internal pillars and reinforced-concrete walls that made it look like maybe the place had been a prison a long time ago.
3.	El cometa se jactaba de un mostrador impecable, por donde se deslizaban vasos, jarras, botellas y monedas <b>como si fuera una pista en pequeña escala</b> , <b>cuya pulcritud invitaba a prolongar las visitas al lugar</b> .	<b>Adaptación</b>  <b>Amplificación</b>	The Cometa had a spotless counter where glasses, jugs, bottles and coins were slid along <b>as if it was a runway</b> . <b>The counter was so clean that it made the clients want to stay longer at the bar</b> .
4.	Claudia estaba <b>ausente</b> , fumando el tercer cigarrillo de la noche. Parecía una escultura de piedra, sentada entre dos caballeros <b>que la ignoraban afectuosamente</b> .	<b>Transposición</b>  <b>Omisión</b>	Claudia was <b>absent-minded</b> smoking her third cigarette that night. She seemed like a stone sculpture between two gentlemen <b>who ignored her</b> .

Fuente: Datos propios de la investigación

En un principio, estas oraciones resultan confusas por su estructura; además, a la hora de pensar en traducirlas al inglés, si se hace siguiendo una estructura similar a

la del español, esta no va a tener sentido, por supuesto porque ambas lenguas tienen estructuras distintas. Por este motivo, el utilizar técnicas para la traducción va a permitir que estas suenen de forma más natural y no forzada ni muy literal.

En el ejemplo número 1 de la tabla, se tuvieron que aplicar distintas técnicas para la traducción de acuerdo a lo que aparecía en la estructura, para que esta al ser transferida al inglés fuera fácil de comprender para el público meta. Primero que todo se aplicó la **omisión** para «había sido remodelada en fecha reciente» y la traducción quedó como «had been remodeled recently,» en inglés se omitió fecha pero el significado no cambió y el mensaje sigue siendo el mismo. La **explicitación** y la **amplificación** ayudaron a que las oraciones en inglés sonaran más completas y naturales. La primera se usó para los pronombres que en español pueden ser evitados pero si se hace en inglés da la sensación de estar incompleto, además que sería gramaticalmente incorrecto, y la segunda se utilizó para explicar que no era cualquier tipo de pintura sino específicamente la pintura blanca y la pintura azul. En la versión original, solo se habla de la combinación de colores pero si no se realiza una explicitación, al traducirla esa oración puede resultar confusa para los lectores por lo que es mejor utilizar la técnica y evitar esta ambigüedad.

En el ejemplo número 2 de la tabla, se utilizó la **compensación** para no perder una parte importante de la descripción detallada que el escritor está dando. El autor escribió que, «la Bohemia era un bar fuerte,» y después prosigue con la descripción de la estructura del bar y porque este es fuerte. En inglés decir *strong bar* no tiene sentido alguno por lo que tuvo que compensarse la pérdida de esta expresión y cambiarla por

otra. Se escogió *well-built bar* porque de esta forma el enunciado calza con lo que sigue en la descripción en la que el autor habla sobre la estructura del bar.

En el ejemplo número 3 de la tabla, se utilizaron la **adaptación** y la **amplificación** porque, en el caso de la primera, se hizo un cambio en, «como si fuera una pista en pequeña escala» y pasó a ser «as if it was a runway.» El cambio se realizó porque no se especifica a qué tipo de pista se refiere, por lo que se decidió adaptarlo por algo diferente sin que el mensaje se cambiara. Un *runway* es una pasarela pero también se le llama pista entonces por más que se adaptó, no se hizo un cambio extremo. De igual forma, se usó la **amplificación** para separar oraciones y hacerlas más pequeñas. Al hacer esto, se tuvo que utilizar esta técnica para que las oraciones tuvieran un sujeto y fueran gramaticalmente correctas.

Por último, en el ejemplo número 4 de la tabla, se usan la **transposición** y la **compensación**. En este caso, la **transposición** es necesaria para poder dar a entender la misma idea que se está dando en español. Esta es que Claudia está ausente porque está muy pensante pero no es que Claudia no está. Al pasarlo al inglés se cambió *absent* y se le agregó *-minded*; al hacer esto, con solo *absent-minded*, se logra entender con facilidad lo que le sucedía al personaje. La **omisión** se dio al no existir un equivalente del adverbio utilizado por lo que se tuvo que eliminar.

Como se pudo notar en el análisis de las estructuras sintácticas confusas, las distintas técnicas aplicadas ayudaron a mejorar las oraciones sin alterar el mensaje que el autor deseaba transmitir. Lo más importante de dicho análisis es que la traducción no se hizo solamente de forma superficial y literal, sino que se tomaron las estructuras y



se analizaron de tal forma que, sin alterar el sentido original, se pudieran traducir sus estructuras nucleares y utilizar una equivalencia dinámica en la cual se puede alterar el contenido sin que cambie el mensaje. En estos casos, es de suma importancia tomar en cuenta las técnicas para la traducción que existen para resolver distintos problemas que aparecen a la hora de traducir. Estas técnicas y las distintas teorías y modelos existentes son recursos que le ofrecen soluciones y guía al traductor para que el texto logre pasarse a la otra lengua de la forma más natural posible. En cada muestra utilizada, se podían aplicar una o más técnicas dependiendo del caso, para mejorar la traducción de forma que tuviera sentido en la lengua meta. La compensación y la amplificación fueron las dos más usadas por ser un análisis de lenguas que provienen de ramas distintas, una romántica y otra germánica, por lo que, al ser tan diferentes, existen elementos que se pierden y necesitan compensarse, y hay elementos que se tienen que amplificar para darle sentido a la estructura.

#### **4.1.3. Estructuras sintácticas extensas**

La siguiente es una tabla que expone cinco de las diez muestras tomadas de la novela *Tres extraños en el paraíso* donde se enseñan distintos casos de estructuras sintácticas extensas y donde se presentan la versión original en el texto, las técnicas para la traducción utilizadas en cada caso y la propuesta de traducción al inglés.

De nuevo se utilizarán colores para cada técnica aplicada de forma que se pueda entender el cambio que se realizó, (véase § 4.1.2. Estructuras sintácticas confusas).

Tabla 3. Muestras de estructuras sintácticas extensas

<b><u>Muestras de estructuras sintácticas extensas en <i>Tres extraños en el paraíso</i></u></b>			
	<b>Versión original (español)</b>	<b>Técnicas para la traducción utilizada</b>	<b>Propuesta en inglés</b>
1.	Anne Wilson, el reverendo Dylan Patterson y Karen Miller lo saludaron con el respeto cordial que dirigen estudiantes de posgrado hacia un profesor que poseía demasiado prestigio para su edad y ellos, ya cincuentones, aún no conseguían tutear al jovenzuelo que frecuentemente aparecía en las portadas de revistas científicas y en las secciones especializadas de los diarios.	<b>Parataxis</b> <b>Compensación</b>	Anne Wilson, reverend Dylan Patterson and Karen Miller greeted him with the respect that postgraduate students have toward a professor that has much prestige for his age. They, in their fifties, still were not able to relax in front of this young man who frequently appeared on the cover of scientific magazines, and in the specialized sections of the newspapers.
2.	El director miró de frente al reverendo Dylan Patterson; en ese momento se dio cuenta de que no había reparado en que el estudiante había acudido a la cita con el alzacuello y la camisa gris que usan los curas cuando están en labores oficiales.	<b>Parataxis</b> <b>Explicitación</b> <b>Modulación</b>	The director looked directly at the reverend Dylan Patterson. At that moment, he realized something he had not noticed before. The student had come to the appointment using the clerical collar and the grey shirt that the priests use when they are working.
3.	Isaías, el cantinero, era un tipo que sobrevivía con cuatro o cinco clientes provenientes de su mala época de la acromegalia, cuando la enfermedad le deformó las manos y las facciones de la cara, hasta tornarlos irreconocibles, justo cuando la mayoría optó por abandonar al viejo tabernero.	<b>Parataxis</b> <b>Explicitación</b>	Isaias, the bartender, was a man who survived just with four or five customers. They were his customers since he had his bad period with acromegaly. This was when the disease distorted his hands and his face features, until he became unrecognizable. All of it happened when most people decided to abandon the old bartender.
4.	No los unía el parentesco ni la fortuna; ni siquiera el sentimentalismo o el festejo de alguna fecha los convocaba a la mesa; el motivo tenía que ver	<b>Parataxis</b> <b>Modulación</b>	They were not linked by blood, fortune, sentimentality and not even by the celebration of a certain date summoned them up on that table. The reason had to

	con Aguas Santas: los tres, en determinado momento, habían sido agraviados por Aguas Santas y <b>el deseo de</b> saldar cuentas <b>los llevó</b> a reunirse en un campo neutral.	<b>Explicitación</b>	do with Mrs. Aguas Santas. The three, at a given time, had been humiliated by her, and <b>they had the desire</b> to come to terms with her, so <b>they gathered up</b> in a neutral place.
<b>5.</b>	Claudia Méndez Nápoles, en cambio, carecía de puntos intermedios: no había sido una mujer despampanante, pero llevaba con dignidad sus cincuenta y dos años; podría ser irascible en asuntos del corazón, pero terriblemente fría en materia de negocios; se vestía con muy buen gusto, <b>a veces con atisbos de utilería, pero al fin de cuentas, alcanzaba a componer una imagen de mujer deseable y coqueta.</b>	<b>Parataxis</b> <b>Adaptación</b>	Claudia Mendez Napoles had no middle ground. She had never been stunning, but she wore her fifty two years of age with dignity. She could be short-tempered in love matters, but terribly cold when doing business. She had good taste in clothing, <b>and all in all, managed to put together the image of a desirable and flirtatious woman.</b>

**Fuente: Datos propios de la investigación**

En la tabla se puede ver cómo las estructuras en español son bastante extensas, por lo que para traducirlas al inglés es importante dividir las ideas para que sean más cortas. Esto es debido a que en el inglés las estructuras extensas no son tan comunes como lo son en el español. Sí son utilizadas en ciertos tipos de textos pero no tanto como las estructuras cortas, ya que el inglés es más conciso y va al punto, y el español es una lengua romance, una lengua poética. Cuando se realiza una traducción del inglés al español, por lo general el texto va a quedar más largo de lo que es la versión original por la misma situación. Para el propósito de este proyecto, como la traducción es inversa, del español al inglés, se decidió aplicar la parataxis para que el texto traducido se vea más natural, conciso y sea más fácil de comprender.

En el ejemplo 1 de la tabla, al realizar la **parataxis**, la estructura quedó tres palabras más larga que la de la versión original. Esto sucedió porque al aplicar la

**parataxis** también se utilizaron la **compensación** y la **explicitación**, porque había elementos que se tenían que eliminar y compensar de alguna forma y había elementos que estaban implícitos y había necesidad de que estuvieran explícitos como los pronombres. En el ejemplo 2 de la tabla, se utilizó la **parataxis** para que la estructura no fuera tan larga. Esta era todo un párrafo, por lo que al dividirla quedó en tres oraciones sin perder el sentido del mensaje. En los ejemplos 3, 4 y 5 se utilizó la **parataxis** por igual y alguna técnica en caso de que fuera necesario para resolver alguna dificultad presente a la hora de dividir la estructura. Aun cuando se decidió acortar las oraciones para que estas se vieran y sonaran más naturales en inglés, es necesario notar que las mismas tampoco quedaron muy cortas. Esto se debe al estilo de escribir del autor de la novela, y su uso de oraciones extensas. Por lo que, todavía al acortar las oraciones están quedando largas y llenas de descripciones detalladas de lo que está sucediendo en el texto. La **parataxis** es una buena herramienta a la hora de realizar traducciones inversas porque permite que esta sea más apegada a la sintaxis inglesa. Además, si se utiliza junto con las distintas técnicas para la traducción, que han sido usadas a lo largo de este análisis, estas se complementan de tal forma que los traductores pueden resolver las dificultades sintácticas que se les presentan al utilizar estos recursos.

## **Interpretación de los resultados**

### **4.1.4. Falsos cognados**

En cuanto a los resultados sobre los falsos cognados, se notó que en la novela *Tres extraños en el paraíso* existe abundancia de ellos. Por lo que se tiene que tener mucho cuidado al hacer la traducción y contar con variados recursos para poder

investigar bastantes de los términos que se vayan a utilizar. Uno de los aspectos más importantes que se encontraron al realizar el análisis es que estas palabras en muchas ocasiones si coinciden en algún significado. Sin embargo, siempre se debe tener en mente que las palabras por lo general tienen una gran variedad de significados y hay que saber interpretar cómo se está utilizando un término en determinada situación. En la literatura, las palabras pueden tener incontables significados por lo que al analizarlas se tiene que buscar la mejor opción a la hora de transferir esa palabra a otra lengua. Un buen ejemplo de todo esto es con las palabras *cantina* y *canteen*, tal y como se explicó al principio del capítulo después del cuadro de muestras de falsos cognados. Ambos términos se refieren a lugares cerrados donde se puede tomar y comer, pero un pequeño detalle que marca una gran diferencia en el posible uso de las palabras tiene que ver con el hecho de que *canteen* es utilizada para lugares militares específicamente, y no cualquier bar como lo es una *cantina*. Por ejemplos como este es que tiene tanta relevancia investigar temas de este tipo, dado que en muchas ocasiones se cometen errores al escribir y al hablar sin notarlo. Además, al ser esta una traducción inversa, del español al inglés, donde el traductor es nativo de la lengua española y no la inglesa, toma más importancia todavía el cuidado que se debe tener con los términos utilizados. Al no ser el inglés la lengua materna de la persona, se tienen que verificar con todas las fuentes posibles las palabras de las que no se tiene muy claro el significado, y no solo usarlas por su parecido a la palabra en español.

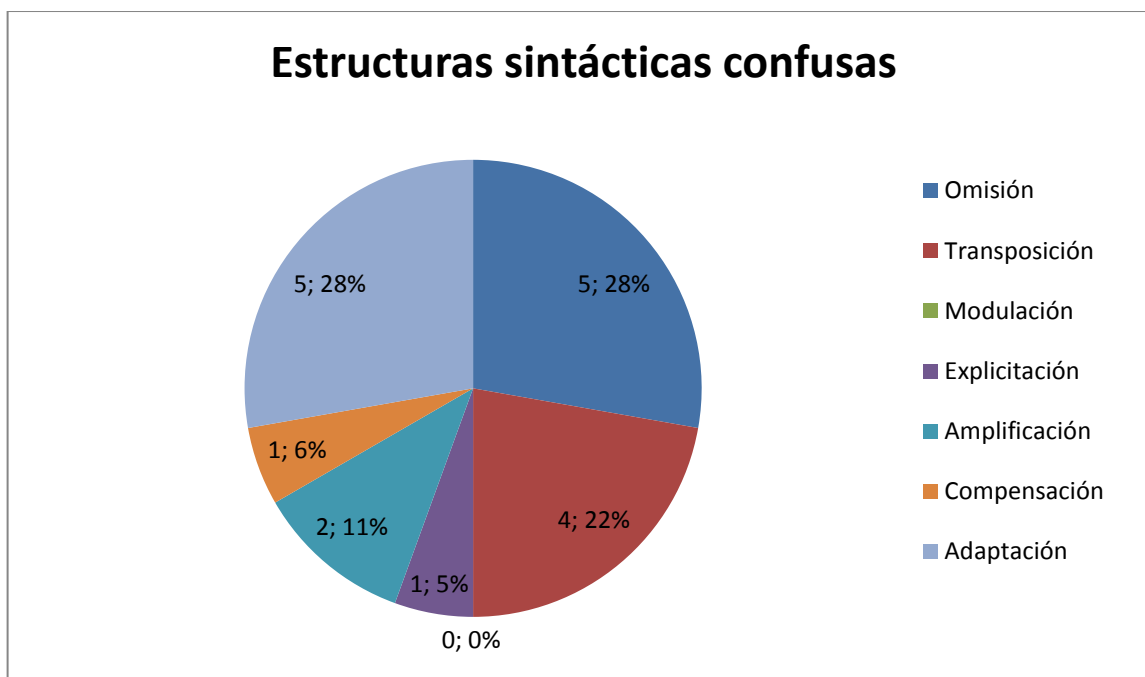
#### **4.1.5. Estructuras sintácticas confusas**

Con respecto a las estructuras sintácticas confusas, las cuales también abundan en la novela, es importante que no solo se traduzcan de forma superficial sino que,

como dijo Eugene Nida, (véase § 2.3. Teoría de la traducción), se haga la traducción desde sus estructuras nucleares, también conocidas como profundas. Por lo mismo se tomaron diez muestras de las cuales se analizaron cuatro que se ve en la tabla, para demostrar cómo estas estructuras que hasta en español eran confusas, se pudieron transferir a otra lengua de tal forma que esa dificultad se resolviera. Para hacer esto, las técnicas para la traducción jugaron un papel relevante, dado que dieron opciones variadas para la reestructuración de las diferentes oraciones. En todo momento, se intentó evitar cambiar el sentido de las oraciones para transmitir el mismo mensaje que el autor de la novela quería al escribir la obra, pero a la vez el objetivo siempre fue facilitar la comprensión de los posibles lectores anglohablantes de la novela. Es de gran relevancia mencionar que la compensación y la explicitación fueron las técnicas más utilizadas a la hora de hacer la traducción porque de una lengua a otra suceden pérdidas que se necesitan compensar y además hay partes que se tienen que poner de forma explícita para que el público pueda entender sin problema alguno.

A continuación, se mostrará un gráfico que incluye la cantidad de veces que se utilizó cada técnica para la traducción en las muestras de estructuras sintácticas confusas que se recogieron y analizaron.

**Gráfico 2. Técnicas para la traducción usadas en las estructuras sintácticas confusas**



**Fuente: Datos propios de la investigación**

Como se puede ver en el gráfico la adaptación y la omisión son las técnicas más utilizadas ya que se usaron en la mitad de las muestras. Además, La modulación no se empleó en ningún caso.

#### **4.1.6. Estructuras sintácticas extensas**

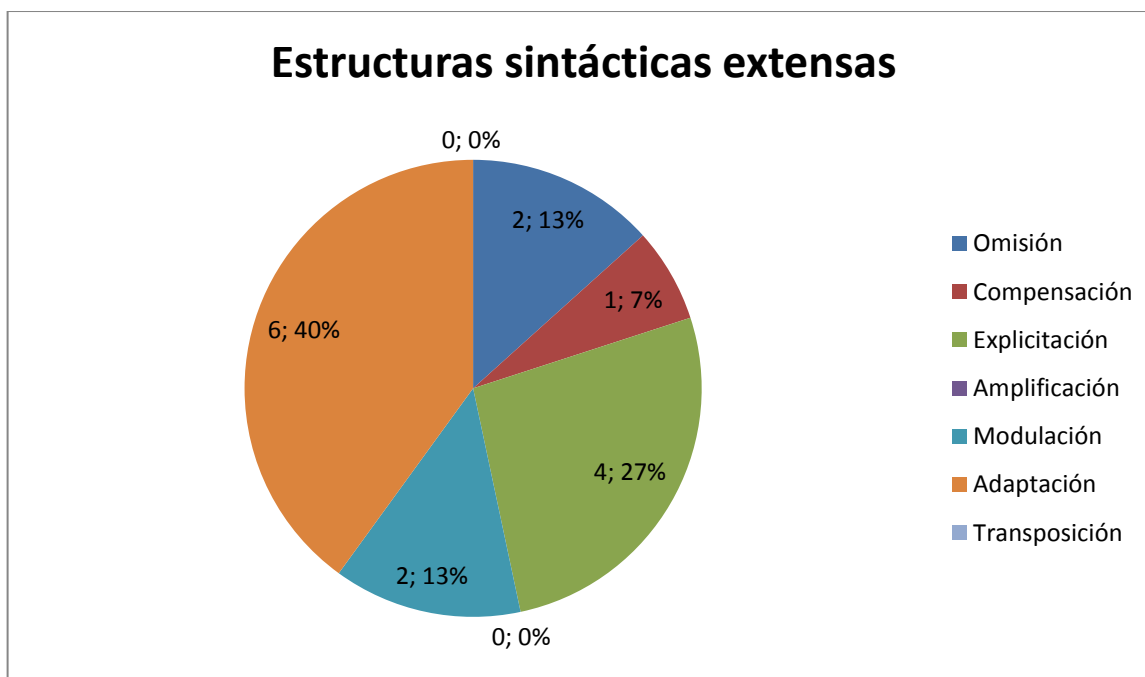
En el caso de las estructuras sintácticas extensas, se extrajeron diez muestras del texto, y para este capítulo se hizo una tabla donde se expusieron cinco muestras. Lo más relevante es, primero que todo, recalcar que estas no son comunes en el inglés. En ciertos tipos de texto pueden ser algo utilizado con regularidad pero no en todos, porque por lo general el inglés es una lengua paratáctica, tal y como había sido

explicado en el capítulo 3. Esta lengua es concisa, o sea va al punto, y para ello se hace uso de estructuras cortas. También es importante tomar en cuenta el estilo de escritura del autor de la obra que se va a traducir, en el caso de *Tres extraños en el paraíso*, se puede decir que Mario Zaldívar tiende a usar estructuras extensas. En muchos casos, un párrafo es una sola oración de suma extensión. Para poder lograr que el texto fuera comprensible para el público meta, se intentaron acortar las oraciones lo más posible sin alterar el sentido de las mismas, para que así resultara más natural en la lengua inglesa. Sí se logró acortar las oraciones de tal forma que a la hora de ver la traducción, los párrafos no van a estar compuestos solamente de una oración, sino que van a ser varias oraciones que están transmitiendo el mismo mensaje pero en una distinta lengua. Cabe mencionar, que las oraciones sí tienen menos extensión pero eso no significa que se hayan reducido. En muchas ocasiones se mantuvieron las estructuras un poco extensas, para respetar el estilo de escritura del autor, pero no tan extensas como lo son en la lengua original. En algunos casos, a la hora de aplicar la parataxis, se tuvo que recurrir al uso de técnicas para la traducción para poder darle sentido a la oración, y de esta forma poder reestructurarla desde su estructura nuclear.

A continuación, se incluye un gráfico que contiene la cantidad de veces que se usó cada técnica para la traducción en cada muestra recogida de *Tres extraños en el paraíso*.



**Gráfico 3. Técnicas para la traducción usadas en las estructuras sintácticas extensas**



**Fuente: Datos propios de la investigación**

En este gráfico se puede ver que, en el caso de las estructuras sintácticas extensas, las técnicas más utilizadas son la adaptación, en el 40% de los casos lo que significa que se utilizó 6 veces, y la explicitación que se dio en el 27% de los casos lo que equivale a 4 veces. La amplificación y modulación no fueron utilizadas en ninguna muestra.

#### **4.2. Alternativas al problema planteado**

En el capítulo 1 del presente proyecto, se discutió el problema a resolver durante la investigación, este involucra los factores léxicos y sintácticos que provocaron problemas a la hora de realizar la traducción. A lo largo del proyecto, se ha logrado

cumplir tanto con los objetivos como con el problema planteado en un inicio. Se realizó la traducción, se extrajeron las muestras de los distintos factores bajo estudio, y se analizaron dichas muestras al utilizar las técnicas establecidas y el modelo de Nida. Todos estos pasos, han sido de suma importancia ya que involucran una traducción inversa, la cual tiene como objetivo el facilitar la comprensión de los lectores anglohablantes. La traducción fue revisada por personas nativas del inglés en varias ocasiones, lo que permitió corregir ciertos errores estructurales y mejorar muchos aspectos, como el uso de falsos cognados, la resolución de estructuras sintácticas confusas y extensas. Al tomar en cuenta todo lo que se ha hecho durante el análisis e investigación, se considera que el problema se logró resolver durante el análisis realizado de las muestras, ya que en él, se hizo lo que se había planteado desde un inicio que se iba a realizar. Además, al hacer el análisis, se logró poner en uso los distintos recursos que se había mencionado que podían ayudar a resolver los factores que dificultaron la traducción, y al hacerlo, estos dejaron de ser una dificultad, y se pudieron adaptar de tal forma que las oraciones no perdieran el sentido inicial. Algunas alternativas al problema planteado, sería el estudio de otros aspectos que pudieron también influir a la hora de realizar la traducción. Además, el análisis de los factores léxicos y sintácticos también se puede hacer con otras técnicas para la traducción que se ajusten a las necesidades del texto original y el texto meta.

De todas ellas, solo 20 necesitaron técnicas para la traducción, a la hora de ser transferidas a otra lengua. Los falsos cognados, en este caso, no necesitan estos recursos porque para ellos se utilizaron diccionarios, con el propósito de comparar y verificar el significado de las distintas palabras, para poder descartar los términos que

por más que se parecieran, no tuvieran el mismo significado y pudieran cambiar el sentido de las oraciones. Esto es de suma importancia porque en el problema se planteó el uso de distintos recursos como la posible solución a los factores que podían afectar la traducción.

Durante este capítulo se realizó el análisis de las muestras de los tres factores bajo estudio. Se mostraron las tablas en las cuales se analizaron los mismos y se presentaron los resultados de forma detallada para una mejor comprensión.

## **Conclusiones**

En el presente capítulo se discutirán las conclusiones del proyecto de investigación sobre los factores léxicos y sintácticos en la traducción al inglés de *Tres extraños en el paraíso*. Además, se incluirán los posibles aportes para la profesión o para el estudio de la traducción, las limitantes durante la investigación y recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico.

La novela se encuentra llena de factores léxicos y sintácticos que dificultaron su traducción del español al inglés. Para los propósitos del proyecto, se limitaron estos factores a falsos cognados, estructuras sintácticas confusas y estructuras sintácticas extensas; los cuales se presentan a lo largo del texto. Durante el proceso de traducción, estas estructuras señalaron para analizarlas posteriormente. A la hora del análisis, se buscaron soluciones para poder resolverlos, y que no representaran un problema para el producto final de la traducción, y de esta forma los lectores meta pudieran entender el texto traducido. Al hacer el análisis, se utilizaron tanto el modelo de Nida, como distintas técnicas para la traducción, modulación, explicitación, transposición, adaptación, entre otras, véase el capítulo 3; y recursos variados tales como diccionarios para solucionar las complicaciones que los falsos cognados, estructuras confusas y estructuras extensas pudieran provocar en la traducción al inglés. Para la presentación y análisis de los resultados, se tomaron 30 muestras de las estructuras que fueron señaladas desde que se estaba haciendo la traducción del texto. Cada factor por analizar contaba con 10 muestras.

Fue un largo proceso en el cual se lograron encontrar distintas formas para la resolución de los factores que afectaban la traducción de *Tres extraños en el paraíso*, tal y como se puede ver en el capítulo 4 de análisis y presentación de resultados.

Asimismo, se utilizaron tablas y gráficos para mostrar los resultados de forma concisa y ordenada. Las tablas permitieron ver el proceso de análisis realizado para la investigación, en las cuales se presenta la versión original de las muestras, las técnicas para la traducción utilizadas en cada caso y la propuesta de traducción en inglés por parte del traductor. Los gráficos enseñan los resultados de tal forma que sean de fácil comprensión para personas que necesiten leer el proyecto más adelante como guía para sus propios trabajos de investigación.

### **Aportes**

Para el proyecto, se realizó la traducción de la novela *Tres extraños en el paraíso*, escrita por Mario Zaldívar. Primero que todo, uno de los mayores aportes del trabajo es el hecho de que ninguna novela de Zaldívar había sido traducida hasta ahora. Sus obras son conocidas entre autores y lectores costarricenses, pero no se han logrado dar a conocer en mercados internacionales hasta el momento; por lo que esta traducción puede ser el punto de inicio para que el escritor pueda expandir sus fronteras a los lectores anglohablantes. Además, es un proyecto que se basa en una traducción inversa. Este tipo de traducción es bastante controversial y en muchas ocasiones se discute sobre si una persona nativa de una lengua debería o no traducir a otras lenguas no nativas, por lo que el proyecto de investigación representa un reto y una transgresión, y puede ser de gran ayuda para futuros estudiantes y profesionales que necesiten investigar al respecto porque tienen que realizar una traducción inversa o una investigación sobre el tema.

Otro aporte del proyecto es que se analizan factores léxicos y sintácticos en la novela que afectaron el proceso de la traducción y se ofrecen soluciones a los mismos.

De esta forma, será ventajoso para estudiantes y profesionales que necesiten investigar sobre el tema, o inclusive podrá ser de gran ayuda para alguna persona que decida querer continuar con la investigación. Puede ser un trabajo sobre los mismos factores, pero en otras novelas costarricenses, para realizar una comparación, o de otros elementos presentes en *Tres extraños en el paraíso*, que también puedan crear una dificultad a la hora de ser traducidos y deban ser resueltos utilizando alguna técnica traductiva o con alguna teoría de la traducción. También podría ser de ayuda para alguien que desee sencillamente continuar con esta investigación al expandir los resultados y analizar más muestras que se encuentren a lo largo de la novela. De esta forma, se podrían sacar mayores porcentajes en los resultados. Igualmente, se podría intentar aplicar distintas técnicas para la traducción que no se hayan utilizado en este proyecto para resolver ya sea las mismas muestras utilizadas en este proyecto, u otras muestras que se puedan recolectar del resto de la novela.

Además, el proyecto presenta soluciones a los factores léxicos y sintácticos que dificultaron la traducción y se propone distintas formas en las que traductores y estudiantes pueden resolverlos. Por ejemplo:

**Falsos cognados:** El uso de diccionarios, glosarios y distintas páginas en internet donde se pueden buscar los significados de las palabras que se van a utilizar para poder verificar que la palabra sea la más apropiada y de uso más frecuente de acuerdo a lo que el traductor necesite. Además de la existencia de glosarios especializados en falsos cognados.

**Estructuras sintácticas confusas:** El uso de distintas técnicas para la traducción que existen. Para los propósitos de este proyecto se utilizaron 8

técnicas en las cuales está la transposición, la modulación, la explicitación, la omisión, entre otras. Además se explicó el modelo de Nida y como este puede ser aplicado a este tipo de traducción y como puede servir para ayudar durante el proceso de la traducción del texto literario para resolver los factores sintácticos.

**Estructuras sintácticas extensas:** El uso de técnicas para la traducción más que todo centrándose en el uso de la parataxis ya que las oraciones en español por lo general son hipotácticas, (véase § el marco metodológico) para más información al respecto. Por lo que en estas estructuras se optó por hacerlas cortas en los casos que fuera posible aplicando la parataxis y a la vez utilizando diferentes técnicas, las cuales se mencionaron en el punto anterior, cuando la estructura lo requiriera.

### **Limitantes**

Afortunadamente, el escritor se encontraba motivado a responder dudas que se tuviera para aclarar cualquier confusión. Sin embargo, la limitante en este caso es que la comunicación se daba básicamente por correo electrónico y en ocasiones se tardaba demasiado tiempo en responder, lo cual dificultaba el poder continuar con el proyecto en el plazo establecido para cada parte del mismo.

Además, otro limitante fue que, aunque se han hecho trabajos similares como los que se utilizaron en la introducción, en los antecedentes, y en el capítulo del marco teórico y conceptual, en los expertos en el tema, de igual forma la búsqueda fue bastante difícil y tuvo que ser exhaustiva para lograr encontrar proyectos que calzaran con el tema. En sí, un proyecto exactamente igual que abarcara traducción inversa,



traducción literaria costarricense y análisis de factores léxicos y sintácticos, más específicamente falsos cognados, estructuras sintácticas confusas y estructuras sintácticas extensas, no se encontró. Lo cual es positivo porque significa que es un aporte que se hace al campo de la traducción pero a la vez limitó las posibilidades de analizar algún trabajo que fuera bastante similar.

## **Recomendaciones**

A continuación, se darán recomendaciones basadas en lo que se ha encontrado a lo largo de la investigación y el proceso de traducción. Se tocarán los temas de posibles seguimientos de la presente investigación y trabajos similares que se pueden realizar más adelante y se darán recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico para resolver el problema planteado durante la investigación.

## **Seguimientos de la investigación**

En caso que algún estudiante o profesional se encuentre interesado en expandir la investigación realizada en este proyecto, existen distintas opciones. Se puede realizar un trabajo sobre los mismos factores, pero en otras novelas costarricenses, para realizar una comparación o un contraste con los factores encontrados en *Tres extraños en el paraíso*. También puede ser sobre otros elementos constantemente presentes en *Tres extraños en el paraíso*, que también puedan crear una dificultad a la hora de ser traducidos y deban ser resueltos utilizando alguna técnica traductiva o con alguna teoría de la traducción. Además podría ser de ayuda para alguien que desee sencillamente continuar con esta investigación al expandir los resultados y analizar más muestras que se encuentren a lo largo de la novela. De esta forma, se podrían sacar mayores porcentajes en los resultados. Igualmente, se podría intentar aplicar distintas

técnicas para la traducción que no se hayan utilizado en este proyecto para resolver ya sean las mismas muestras utilizadas en este proyecto, u otras muestras que se puedan recolectar del resto de la novela.

### **Recomendaciones desde el punto de vista profesional y académico**

- En casos como el del presente proyecto se recomienda recurrir a distintos métodos existentes para la traducción. Las técnicas existen para ayudarle a los profesionales en el momento necesario. Además, estas no solo se limitan a las que se utilizaron en el proyecto sino que hay más opciones que se pueden buscar cuando se necesiten para realizar una traducción.
- Los falsos cognados pueden ser confusos y provocar errores en las traducciones ya que se encuentran presentes en todo tipo de textos tanto en español como en inglés. El traductor debe ser bastante cuidadoso para no caer en la trampa de los mismos, y en caso que no se esté seguro si realmente es un falso cognado o no, se puede verificar al utilizar alguno de los recursos que se explicaron y utilizaron para el análisis del presente proyecto de investigación.
- Además, es importante entender que en muchos casos de traducción, la persona que realiza el trabajo puede ser empírico o solamente bilingüe, por lo que en muchas ocasiones se puede caer en este tipo de error con los falsos cognados sin tan siquiera tenerlo presente.
- Las estructuras sintácticas confusas dependerán más que todo del estilo de escritura del autor del texto por traducir. En este caso, se encontraron estas estructuras a lo largo del texto y se le buscaron soluciones. Por lo que es bueno tenerlas presentes y buscar estrategias que puedan permitir resolverlas para que

las mismas suenen de forma natural en la lengua meta, tal y como se hizo en el presente trabajo donde se aplicaron distintas estrategias para solucionarlas.

- Las estructuras sintácticas extensas son comunes en el español y se utilizan mucho en distintos tipos de texto como los literarios. Sin embargo, en inglés no son tan utilizadas y se usa más la parataxis que son estructuras cortas. Se recomienda utilizar la parataxis y distintas técnicas para poder cortar las oraciones y que se vean más naturales en la lengua meta.

## **Bibliografía**

Baralo, Marta. "Adquisición de palabras: redes semánticas y léxicas". Universidad Antonio Nebrija. Múnich, 2006. Web. 19 Mar. 2016.

Barrientos, Ramón. *Estudio diacrónico de los anglicismos léxicos en 'La opinión' de los Ángeles, California*. Tesis de doctorado. Universidad del Sur de California, 1994. Web. 9 Abr. 2016.

Castellano Actual. "Anglicismos y anglicanismo". Web. 5 Abr. 2016.

Chaves, Magaly. *Unidad didáctica estrategias de traducción*. Universidad Nacional de Costa Rica. 2005. Impreso. 10 May. 2016.

Coto, Laura. *La Influencia lingüística en aspectos terminológicos y semánticos en la traducción de textos científico-técnicos*. Proyecto de graduación. Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, 2014. Impreso. 19 oct. 2015.

Cervantes, Gloria y Araceli Rodríguez. "Problemas léxico-semánticos en la formulación de comentarios académicos". Universidad Autónoma Metropolitana. Nov, 2012. Web. 19 Mar. 2016.

De la cruz, María. "Traducción inversa: una realidad". Dic. 2003. PDF. 20 Jul. 2016.

Delgado, Alberto. "Los anglicismos en la prensa escrita costarricense". *Káñina, Revista de Artes y Letras*. Universidad de Costa Rica. 2005. Web. 1 Abr. 2016.

Dos Santos, Francisca y Esteban Alvarado. "Traducción literaria y sus implicaciones en la construcción de la cultura". Universidad de Santiago de Chile. Dic. 2012. Web. 1 Abr. 2016.

Eguiluz, Federico, et al. Eds. "Transvases culturales: Literatura, cine y traducción". Universidad del país Vasco. 1994. Web. 19 Mar. 2016.

- Gapper, Sherry. "Babel costarricense". *La Nación*. 1 Jun. 2008. Web. 18 Oct. 2015.
- Giammatteo, Mabel, Hilda Albano y María Basualdo. "Una investigación sobre competencia léxica. Habilidades y destrezas para acceder a los textos". Universidad de Concepción, Chile. 1998. Web. 16 Mar. 2016.
- Gómez, Sara. "Cognados y falsos cognados". Universidad Autónoma del estado de Hidalgo. S.f. Web. 20 Jul. 2016.
- González, S. "Costa Rica tendrá fuerte presencia en Feria Internacional del Libro". *La Prensa Libre*. 10 Set. 2015. Web. 18 oct. 2015.
- Hume, Yalena. *Aspectos léxico-semánticos en la traducción del texto narrativo de marinería The Whale Warriors, de Peter Heller*. Proyecto de graduación. Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, 2014. Impresa. 19 Oct. 2015.
- Jiménez, José. "Sintaxis y Traducción. La conservación de las estructuras sintácticas en la poesía y en los textos abreviados". *Revista electrónica de estudios filológicos*. Universidad de Murcia. Mar. 2002. Web. 5 Abr. 2016.
- Lin, Weizhi. *Literatura, cultura y traducción: Propuesta y análisis de la traducción al español de un relato literario chino*. Tesis de maestría. Universidad de Valladolid. 2014. Web. 19 mar. 2016.
- Pavlovic, Tanja. "Exploring directionality in translation studies". University of Tuzla. 2013. Web. 20 Jul. 2016.
- Real Academia Española. *DLE*. Web. 18 May. 2016.

Reyes, Fabiola. “Interferencia léxica y sintáctica de la segunda lengua en la lengua materna en un seminario de iniciación a la traducción”. *Acción Pedagógica*. 2006. Web. 5 Abr. 2016.

Rincón Castellano. “La literatura. La creación y estructura de la obra literaria”. *Rincón Castellano*. 1997. Web. 19 mar. 2016.

Romero, M, y Alessandra Espa. “Problemas lingüísticos y extralingüísticos en lenguas afines”. 2005. Web. 6 oct. 2015.

The Free Dictionary. *The Free Dictionary by Farlex*. Web. 18 may. 2016.

Tomcsányi, Judit. “Análisis de teorías de la traducción”. Universidad Nacional de Costa Rica. Impreso. 5 Abr. 2016.

Solano, Sharon Tattiana. *Factores lingüísticos, estilísticos y culturales en la traducción de literatura infantil*. Proyecto de graduación. Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, 2014. Impreso. 19 oct. 2015.

Word Reference. *Word Reference.com*. Web. 18 may. 2016.

Zaldívar, Mario. *Tres extraños en el paraíso*. San José: Ediciones Perro Azul, 2012. Impreso

## **Anexos**



**El texto original**

UNIVERSIDAD DE STANFORD  
Programa de doctorado en  
Sicología Experimental  
Oficina del director de Posgrado

La oficina del director había sido remodelada en fecha reciente; aún se percibía en el aire el aroma de la pintura fresca; pero no cualquier aroma, sino aquel que sólo aparece cuando se combina el blanco marfil con el azul profundo. El cortinaje plástico de bandas verticales producía un alegre ruido de semillas al recibir las ráfagas de viento que se colaban por los ventanales.

La pared del fondo soportaba un tríptico de autor desconocido, el cual representaba tres etapas de la historia del manejo de la información: una tabla de arcilla cargada de símbolos de la civilización asiria, el calendario azteca y un tándem de circuitos informáticos.

La biblioteca se alzaba detrás del escritorio, bajo los haces de luz que salían de unas bombillas empotradas en el cielorraso, revelando el lomo multicolor de los libros meticulosamente ordenados. Una mesa y cuatro sillas completaban el mobiliario de la oficina, cuya salida lateral era una puerta azul que conducía al laboratorio de Realidad Virtual.

Los tres estudiantes se pusieron de pie cuando el director apareció por la puerta principal. Era un tipo más joven que cualquiera de ellos, todavía con el cabello largo, camisa deportiva y pantalones flojos; era un hombre risueño que aún no llegaba a los cuarenta años, pero el conjunto de su fisonomía no defraudaba la fama de científico de nuevo cuño, inclinado por la vanguardia cibernética y por cualquier otra tendencia renovadora.

Anne Wilson, el reverendo Dylan Patterson y Karen Miller lo saludaron con el respeto cordial que dirigen los estudiantes de posgrado hacia un profesor que poseía demasiado prestigio para su edad y ellos, ya cincuentones, aún no conseguían tutear al jovencuelo que frecuentemente aparecía en las portadas de revistas científicas y en las secciones especializadas de los diarios.

El director saludó con una leve sonrisa, se acomodó en su silla y encendió la computadora. Sonó el timbre del teléfono; al segundo llamado atendió solo para excusarse porque su clase ya había comenzado. Miró la pantalla del computador y abrió la sesión.

—Vamos a ver, Anne, ¿Cuál es su proyecto para el laboratorio de Realidad Virtual?

—Quiero experimentar un estado de coma...

El director esbozó una sonrisa que parecía una emoción verdaderamente poderosa en su semblante y lanzó la pregunta de rigor:

—¿Algún motivo especial?

—Sí, desde hace algunos años trabajo con enfermos especiales, básicamente con problemas neurológicos, y quiero profundizar en el fenómeno de los estados comatosos, las personas postradas en estado vegetal...

—Comprendo... ¿Tiene muchos años de trabajar en esa especialidad?

—Me gradué como enfermera aquí mismo, en Stanford, y luego hice la especialidad en sicología; actualmente tengo unos diecisiete años de atender a enfermos que padecen extensos periodos de coma.

El director hizo algunas anotaciones en su computador; miró amigablemente a Anne y puntualizó:

—Veo en sus antecedentes que trabaja para el Memorial Hospital de Los Angeles y que tiene algunas publicaciones sobre patologías neurológicas.

—Así es.

—¿Practica alguna terapia para sus enfermos que tenga relación con elementos de la Realidad Virtual?

—No, precisamente quiero analizar si el laboratorio me puede suministrar herramientas para tratar a una clase de pacientes que se ha beneficiado poco, o nada, con los últimos descubrimientos de la medicina. Son seres humanos que están mitad muertos mitad vivos, pero los investigadores suelen descartarlos y lo peor, es que para la comunidad científica son un espantoso estorbo.

El director se puso de pie y buscó un libro en la estantería. A pesar de su figura atlética, ya se le notaba una leve curvatura en la espalda, mucho más pronunciada cuando los hombros se estrechaban hacia el cuello.

—Señora Wilson —dijo con serena convicción— un poco de coraje es conveniente en estos casos. Quisiera recomendarle este libro sobre accidentes cerebrales, escrito paradójicamente, por un médico sobreviviente de un episodio cerebro vascular severo.

—Me interesa —exclamó Anne con entusiasmo— este es el tema que me ha traído hasta aquí.

Sintaxis →

construcciones confusas extensas

El director miró de frente al reverendo Dylan Patterson; en ese momento se dio cuenta de que no había reparado en que el estudiante había acudido a la cita con el alzacuello y la camisa gris que usan los curas cuando están en labores oficiales.

—¿Hoy tiene que dar misa, padre?

—Ya di la misa, señor Director, a las seis de la mañana en la capilla del Hospital.

El sacerdote llevaba un saco negro sobre la camisa gris y parecía que se había afeitado de prisa, pues algunas zonas de la mejilla lucían más oscuras que otras.

—No me tome a mal esta pregunta —dijo el director rascándose febrilmente la garganta— y créame que me siento feliz de tener a un cura en el posgrado: —¿Están de acuerdo sus superiores en que un sacerdote realice un curso de posgrado en sicología experimental?

El religioso estiró las piernas y dejó ver las gruesas sandalias y los calcetines de rombos.

—Sí, tengo todo el apoyo de mis superiores.

—Bien —aceptó el director— ¿y cuál es su propuesta?

—Verá, señor director, tengo a cargo una parroquia en las afueras de la ciudad; aquella es una zona marginal, de mucho vandalismo juvenil y quisiera entender mejor la problemática de los muchachos.

El director hizo un ademán de inconformidad y conminó al reverendo:

—¿Podría ser más concreto?

—Quiero averiguar las causas que llevan a los jóvenes a robar.

—¿Usted cree que el laboratorio de Realidad Virtual le puede ayudar?

El sacerdote miró a ambos lados y después levantó las dos manos en dirección a los ojos del director:

—¿Ve estas manos?... nunca han robado, pero aquí, en mi corazón arde el deseo de entender ese delito, porque allí se inicia el descalabro de los muchachos: primero roban, luego consumen licor y de ahí pasan a las drogas, al crimen, a la prostitución y más.

El cura bajó lentamente las manos; eran unas manos regordetas, cuarteadas por líneas profundas que iban por todas las direcciones de la palma.

—¿Usted desea experimentar el robo en el laboratorio de Realidad Virtual?

—Sí, porque no seré capaz de experimentarlo en la vida real; no me crea un santón, tengo otros defectos pero no el de robar.

El director volvió a las anotaciones mientras el cura se secaba el sudor de la frente y del cuello.

—El laboratorio de Realidad Virtual puede crear las sensaciones más inverosímiles —razonó el director con tono doctoral— pero para alcanzar el objetivo del curso, cada uno de ustedes debe tener un profundo deseo de sentir en carne propia el sufrimiento o el placer ajeno; es una pasión, un intenso mandato de la conciencia que, con el auxilio de los instrumentos del laboratorio, se puede experimentar en distintos grados. El laboratorio dispone de mecanismos táctiles, sensoriales y estereoscópicos capaces de reproducir emociones humanas; sin embargo, poco se lograría sin un deseo visceral de cada uno de ustedes por vivir intensamente tal o cual situación. No temen a lo desconocido, eliminen pudores, déjense llevar por la intuición, caigan al abismo, griten, aúllen y malldigan si es del caso... el laboratorio de Realidad Virtual, en el fondo, es un pequeño infierno.

Karen Miller era la mayor de los cuatro. Tan solo un año atrás, había publicado un libro sobre

algo muy concreto, el padre Patterson también, pero en su caso...

—Déjeme ayudarlo —solicitó la señora Miller soportando la mirada dura del sacerdote—: quiero experimentar la maldad extrema, la sevicia.

El reverendo levantó la mano y el director le cedió el uso de la palabra con gesto parsimonioso.

—Yo he solicitado experimentar la sensación de robar con fines didácticos, hasta humanitarios, si me lo permiten; pero no entiendo qué espera obtener nuestra colega con su propuesta.

Karen Miller suspiró largamente y espetó su respuesta hacia la cara del religioso.

—En relación con mi libro, una de las inquietudes más grandes es entender el placer que sentían los conquistadores españoles cuando impartían castigos bestiales a los aborígenes americanos, muchas veces con la complicidad de la iglesia.

—¡Eso es maledicencia barata! —respondió el cura airado.

—No me tome a mal, señor Patterson, al igual que usted, yo tan solo deseo experimentar algo que no puedo sentir en la cotidianidad, en el día a

perversiones en las instituciones eclesiásticas españolas durante la evangelización de América y aún no cesaba la agitación que había creado en la academia y en la iglesia.

Adrede, el director la dejó para el final y ella agradeció la deferencia. Ambos eran más colegas que profesor y alumna.

—¿Cuál es su tema, señora Miller?

—Quiero experimentar el ejercicio de la maldad.

El cura dio un respingo al tiempo que chasqueaba la lengua con el paladar, emitiendo un ruido ininteligible.

—No podría ser otro su tema —elogió el director—, sin embargo, créame que su libro me dejó muchas lagunas.

—A mí también —respondió Karen con firmeza— quizás el laboratorio de Realidad Virtual nos ayude a ambos.

El director cruzó los brazos y en la parte superior de la espalda se le marcaron dos huesos planos. Después dijo:

—El problema es que la maldad es un concepto muy amplio, muy general; Anne ha propuesto

día de mi trabajo docente. Parece que el conquistador consideraba que los indios eran bestias y por tanto, podían tratarse como animales; sin embargo, tal comportamiento no era posible en Europa, pero sí en América. ¿Sería que el borchorno del trópico los inducía a castigar o que la distancia de los tribunales europeos les permitía atizar la violencia sin expectativa de castigo? Quizás la excusa de la cruz les permitió algunos excesos que el tiempo todavía no ha borrado.

—Son otras circunstancias históricas, hija, que ni tú ni yo, quinientos años de por medio, podemos calificar a la ligera.

—Eso quiero dilucidar con mi investigación, padre; no me mueve ningún sentimiento antirreligioso.

El director entendió que era el momento de concluir la reunión. Se puso de pie abruptamente y dijo:

—Bien, basta ya de elucubraciones teóricas; vamos al laboratorio. Intentaremos recrear cada una de las emociones sugeridas, aunque en el caso de la maldad extrema tengo mis reservas; sin embargo, me temo que usted, señora Miller, es la persona idónea para enfrentar esa situación... será una magnífica oportunidad para probar la pericia de nuestros técnicos y de los programas del laboratorio de Realidad Virtual.

SEGUNDA PARTE  
San José, Costa Rica

Sábado 17 de abril 2004

## LA MALAGUENA

El televisor de la cantina lanzó al aire la sección del obituario y sobre la pantalla apareció un nombre demasiado escueto; la música de iglesia acompañó por breves momentos la esquila y después retomó la programación regular. Una enorme fotografía del Atlético de Madrid, empotrada en la estantería de licores, se constituía en el punto de fuga de aquella barra de quince sillas redondas, sin respaldar, unidas al piso por un tubo de amplio cañón.

La clientela había ocupado casi tres cuartas partes de la capacidad del bar, como sucedía cualquier sábado de mitad de mes, cuando un tropel de clientes conocidos acudía a beber cerveza y a agotar un caldo de verduras, que la casa regalaba a partir del mediodía.

—Menuda cantina, hemos elegido para castigar el hígado: un gallego aficionado a un equipo madrileño en un local con nombre andaluz —dijo Julio sobándose el vientre de izquierda a derecha.

*El Gallego*, un tipo blanco, de nariz ganchuda, con setenta años bien disimulados por la abundante cabellera y por las magras carnes pegadas a la osamenta, siguió lavando platos y apenas levantó la cabeza para contestar.



—¡Eso es España, joder!

Las paredes de la cantina crujiéron al paso de un autobús atiborrado de pasajeros.

—Un día de estos nos va a caer encima esta pocilga —se quejó Julio desde el otro lado de la barra, donde se percibían mejor los aromas y los cuchicheos que salían de la cocina.

*El Gallego* se secó las manos con el paño que llevaba atado a la cintura y respondió:

—Vete a la mierda, Julio, ¿qué te traes hoy conmigo? Ya es la segunda que encajo en menos de un minuto.

El olor de los garbanzos mezclado con la acidez del pescado marinado y de los pueros hervidos se extendió por todo el local como si alguien hubiese abierto una llave de provocaciones para abrir el apetito.

Por la puerta principal entraron dos mujeres dando gritos. Había en sus gestos un histerismo auténtico y artificial a la vez, propio de las personas que magnifican de un modo peculiar las desgracias, pero no pueden comunicarlas sin desgarrarse un poco y llorar a grandes voces.

—¡Qué desgracia! —exclamó la más vieja— ¡Qué desgracia, Dios mío!

—¡Marina... se nos muere Marina! —gimió la más joven.

—¿Qué es lo que pasa, carajo? —gritó *El Gallego* como si tuviese un megáfono en la garganta.

Tres hombres que estaban en el extremo de la barra acudieron al encuentro de las mujeres; veían gesticulando de la forma que les permitía las primeras dosis de alcohol, esas que no logran marear al cliente pero sí le imponen una cuota de torpeza.

—Cuza... Flora, ¿qué sucede?

—Marina ha sufrido un derrame cerebral... se está muriendo —explicó babeando Flora, una mujer que se columpiaba entre los sesenta y tantos años y habría aceptado como una galantería que no se le llamara anciana.

—¿Marina, la mujer de Octavio? —preguntó uno de los recién llegados.

—Sí

—*Gallego* —ordenó Julio— dale un trago a estas mujeres, que se nos van a morir vírgenes.

Las cocineras, dos mujeres cuyo atractivo principal era una salud a toda prueba, abandonaron

05920  
Fol 0

—¡Por Dios mujer —rugió *El Gallego*— no habléis así de un hombre que está en semejante lío!

Cuza se tomó el resto del trago y pareció envalentonarse más allá de lo que esperaban los clientes.

—Todos ustedes saben la forma en que Octavio ha tratado a Marina; el muy cabrón hasta le ha soltado la mano con frecuencia y no se diga de otras crueldades imperdonables. —Hizo una pausa para recibir otro trago y siguió la perorata con mayor aplomo—. Ahora, el gran hijueputa viene llorando como un chiquillo... ¡Que se vaya a la mierda con sus lágrimas de cocodrilo!

Hubo un silencio embarazoso. *El Gallego* aprovechó el momento para despedir a las cocineras, quienes se fueron volando hacia el fondo del local, moviendo en desorden los jamones de las nalgas y de las piernas.

—¿Y cómo ha quedado Marina? —preguntó un tipo pequeño, de bigote cano.

—En estado de coma —respondió Flora al borde de un nuevo ataque de llanto que solo podría contener una nueva dosis de alcohol—. Sí, Octavio es un hijueputa, pero la quiere; al menos llegó a su casa y la llevó la hospital, en cambio a mí... a mí, ¿quién me va a salvar? —Después, lloró largamente sobre el hombro de Julio.

sus puestos arrastrando los olores de la cocina, mientras *El Gallego* servía un par de copas a las mujeres.

—Vamos Flora —conminó *El Gallego*— tú que tienes las tetas bien puestas, cuéntanos con calma qué sucedió.

Flora se tomó el trago de un tirón, exagerando un poco el esfuerzo que cumplían los músculos del cuello, después escupió hacia el suelo y miró a cuantos la rodeaban.

—A eso de las seis de la tarde Octavio llegó a su casa y se encontró con que Marina estaba en el suelo; fue a golpearme la puerta y no sé como tuve calma para llamar a la ambulancia. Llegaron al instante porque la Cruz Roja esta ahí, a la vuelta.

—¿Respiraba aún? —urgió uno de los que se había incorporado al grupo.

—Sí, la señorita de la Cruz Roja dijo que tenía un hilo de vida; la llevamos al Hospital San Juan de Dios; Octavio iba conmigo y se quedó llorando ...

—¡Hipócrita! —grito Cuza, una joven que seguramente había trasnochado demasiado durante las últimas semanas, pues las ojeras parecían parches cuarteados por filamentos y dos enormes hendiduras se oscurecían bajo los pómulos.

## EL FARO

Marina y Octavio Marti Rubí no eran precisamente clientes del bar, pero a veces daban una vuelta por allí para saludar al Gallego y comer la cazuela de mariscos de los viernes. En realidad, estaban ligados a La Malagueña por razones de vecindario más que por su afición al licor; no obstante, la clientela los tenía como parte de aquella cofradía de militantes.

Tan solo a media cuadra de la cantina, se distinguía la casa de Marina y Octavio, separada de la acera por un jardín de macetas cuidadas hasta el esmero por la dueña; un níspero sombreaba la casa con grandes ramas y frutos amarillos, pegado a un pasillo cuyos extremos eran un portón de hierro y la puerta de la fachada celeste, acompañada de los ventanales de marco azul. Una banca de color blanco ocupaba la mitad del corredor, separado del jardín por el barandal de madera, por donde vagabundaban algunos gatos sin dueño. Solo a dos pasos, se abría un enorme zaguán de concreto que conducía a un patio de caserío, el sitio donde vivía Flora y otras dos familias de mucha antigüedad en el barrio.

Desde luego que había razones de sobra para estar consternados en el bar, pero en el fondo, lo que todos lamentaban era que estaban llegando a la edad de los accidentes irreversibles.

El Faro era un bar esquinero, de color amarillito terroso, con una puerta lateral y otra en la confluencia de la calle y la avenida. Las dos paredes externas eran de regla horizontal, con bajantes de hojalata, muy al estilo de los bares viejos de San José, con habitaciones familiares en la planta alta y local comercial en los bajos. Otra puerta con escalera daba acceso a los altos, adornada por la techumbre remontada en alero y las canoas bordeando toda la edificación.

Por dentro, la barra corría de norte a sur, complementada por media docena de mesas con sus sillas de respaldar recto y un abanico en el centro del cielorraso, a modo de renovador del aire curtido por el humo de los cigarrillos y por los vapores que se escapaban de la cocina.

Isaías, el cantinero, era un tipo que sobrevivía con cuatro o cinco clientes provenientes de su mala época de la acromegalia, cuando la enfermedad le deformó las manos y las facciones de la cara, hasta el punto de ser irreconocible, justo cuando la mayoría optó por abandonar al viejo tabernero. De aquellos años aciagos le quedó más pronunciada la mandíbula; la nariz se le ensanchó violentamente y los ojos se le hundieron para dar paso a lo más visible de su cara deformada: la frente de ladrillo como mascarón de proa.

Ahora, razonablemente curado por un experto en alimentación natural y en pomadas de fabricación casera, se había alejado del alcohol y se empeñaba en llevar la vida con resignación, a pesar de la mala racha del negocio. Para sostenerse, optó por abrir muy temprano y cerrar muy tarde; despidió a la cocinera y al salonnero y se quedó como único empleado de la cantina.

Las melancólicas estanterías se conformaban con unas cuantas botellas cubiertas de polvo y con la pobre oferta de comidas para picar, embalsadas en soubres de colores chillones. Al fondo, un sarape mexicano disimulaba la puerta que conducía al dormitorio de Isaías, el cual también funcionaba como bodega.

A esa hora, solo un cliente tomaba ron con agua mineral y limón, pero no era de extrañar que esa noche no pagara la cuenta y la cargara para el fin de mes. El tipo casi rondaba los sesenta años y llevaba el pelo rizado, corto y engominado; parecía que su cabello era la parte más importante de su presencia, pues el traje oscuro y viejo le acentuaba la curvatura de la espalda, y el cuello de la camisa era de miseria tal, que parecía injertado en la camisa no menos presentable. Fumaba dócilmente, como si fuera el último pitillo de la reserva, pero cada tanto sacaba otro de las bolsas laterales del saco. Tenía los párpados caídos y la piel muy blanca; las uñas eran amarillentas y los zapatos torcidos; solo su verbo mostraba algún grado de optimismo; el resto era pura decadencia y pobreza.

—Y bueno, don Isaías —dijo el cliente con una leve sonrisa de prelado— ¿Cómo va el asunto del aumento de alquiler del local?

El cantinero miró la papada abundante del hombre que lo compadecía desde la barra con unos ojos casi derretidos.

—Para la mierda, Moraga; la vieja se ha empeñado en cobrar un veinte por ciento más y yo no tengo salida, no me queda más remedio que apechugar.

Moraga se sacó un poco de cera del oído con la uña del dedo meñique; contempló la masa y después la restregó en el pantalón.

—La vida esta muy dura, mi amigo —se quejó lánguidamente— pero no hay que desesperarse; ya vendrán tiempos mejores. —Se tomó un trago como si brindara por las épocas de bonanza y volvió sobre el tema—: ¿Y doña Aguas Santas no te ha dado otra opción?

Isaías frunció el ceño y dio unos pasos hacia adelante; se acercó a Moraga que parecía estar al borde del sueño y dijo confidencialmente:

—¿Y de dónde crees que viene la yerba que te vendo?

—Moraga sonrió plácidamente; sus facciones se relajaron y se peinó con demasiada ceremonia.

—Ya ves —dijo sonriente— doña Aguas Santas no te asfixia.

Isaías recogió un tazón hondo de la gaveta oculta por platos y cubiertos; remóvió algunos paquetes de sal y puso ante los ojos de Moraga un sobrecito con polvo blanco.

—También me envió ésto... a un precio razonable.

El cliente miró hacia las puertas del local y con los dedos grasientos sugirió que guardase la muestra.

—Esto es otra cosa; si le ponés buen precio te puedo enviar algunos clientes—. Moraga sacó el pañuelo y se secó la cara; después de varias pasadas el rostro parecía un poco más lozano y la risa bonachona, de repente, lo tornó parlanchín—. Claro, Isaías, confío en tener alguna comisión... cualquier cosa.

—Por supuesto, compañero, pero bajo la más absoluta discreción.

El cliente infló las mejillas y estiró los labios, todo para aclarar que sería hermético como una piedra.

—Según Aguas Santas —agregó Isaías— con la policía de la zona no tendremos problemas...

—Es una mujer brillante, todo lo prevé.

—Sin embargo, hay que andar con mucho cuidado, sobre todo con... —Isaías miró furtivamente a Moraga y después quitó la vista.

—¿Con quién? ¡Vamos viejo, desembucha!

—Con Marina, vos sabés que es la única persona que me preocupa en todo este embrollo.

Moraga volvió a sonreír. La piel blanca y fofa se le había tornado rosácea. Parecía un gándul de buena familia que, por fin, ha llegado al punto exacto donde su vida dará un viraje espectacular. Pidió otro trago y mientras Isaías vaciaba el hielo y el ron, encendió otro cigarrillo salido de las profundidades de la bolsa del saco.

—Dale muchos saludos a doña Aguas Santas; creo, amigo Isaías, que se acercan tiempos de auténtica bonanza.

—La vieja es un tiro, ya la conocés.

—En cuanto a Marina —dijo Moraga con el tono de suficiencia que tornaba secundaria cualquier cosa— ella no tiene por qué enterarse de los nuevos negocios de la casa; es tu amante desde hace muchísimos años y jamás se ha mezclado en tus actividades. —Carraspeó solemnemente y re-

mató la frase con tal serenidad que parecía no tener preferencias de hablar más durante el resto de la noche: —además, Marina es toda una dama.

## LA BOHEMIA

Ante todo, La Bohemia era un bar fuerte, sostenido por varias columnas internas, cuyas paredes de concreto armado sugerían que quizá el local funcionó como cárcel, en un tiempo muy lejano. El mostrador irregular en forma de efé invertida y unas cuantas mesas esparcidas por el salón, jamás estaban ocupadas del todo, pues el local era muy grande para la clientela regular.

Hacia el centro del salón, dos hombres consumían una botella de vino tinto en la mesa inmediata a la entrada esquinera. El más joven era un tipo impecablemente vestido, de unos treinta y tantos años, enfundado en una chaqueta azul oscuro con botones dorados, con aire de extranjero. El cabello abundante y bien cortado armonizaba con la nariz prominente, con los ojos oscuros y con la boca mediana. Parecía recién rasurado, tenso y sin apetito, solo la copa de vino le venía bien a la forma mecánica con que despachaba un trago tras otro. El otro hombre ya rondaba los setenta años; era un gringo de piel excesivamente quemada por el sol, con profundas arrugas en la frente y en el límite de las mejillas. Vestía una camisa ancha, de colores apagados y un pantalón que quizás lo acompañaba desde que cumpliera los sesenta. Se le notaba la buena salud de los tipos despreocupados y locuaces, acostumbrados a ignorar la in-

temperie y las adversidades. Se llamaba Montgomery Clay, pero solo se le conocía como *El gringo*.

—¿Aún no ha llegado nuestro hombre?—preguntó Clay con un dejo de ansiedad.

—No —respondió Franco Carozzo mirando hacia la puerta—. Ya vendrá, no te apures.

*El gringo* se sirvió otra copa y encendió un cigarrillo. Su cara se congestionó y a la luz del chispazo, dejó ver las cicatrices de algún accidente de juventud

—**Acordamos** a las siete de la noche —dijo con-  
teniendo el **humo** en los pulmones— y ya casi llegamos a las ocho.

—Habrás sufrido algún atraso, como tú.

—Culpa de la lluvia.

—Octavio también estará retrasado por causa de la lluvia —agregó Carozzo—, en cualquier momento llegará.

Un negro entró al bar con su guitarra bajo el brazo; sin que nadie se lo pidiera se largó a tocar un calypso golpeando alternadamente las cuerdas y la madera. Hizo el recorrido por varias mesas hasta que

llegó hasta el sitio donde Clay y Carozzo agotaban la primera mitad de la botella de vino. El negro se detuvo unos instantes y se alejó hacia la barra.

—¡Mierda... cuándo vendrá Octavio! —se quejó *El gringo* por enésima vez.

—¿Le diste el dinero?—preguntó Carozzo sin alterarse.

—Diez mil dólares en billetes de cien; los contamos uno a uno.

—¿Te aseguraste de que el tipo comprara los billetes de avión?

—Claro, él y su mujer tienen reserva para mañana, en el vuelo del mediodía hacia Brasil, con escala en Panamá.

Franco Carozzo sirvió dos copas de vino; aspiró el aroma del líquido y después afirmó:

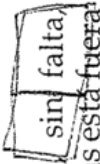
—Creo que me gusta más el olor que el sabor del vino.

—Sos un italiano masoquista —dijo Clay enfatizando las arrugas del mentón.

El negro seguía cantando en el otro extremo de la **cantina**, de vez en cuando improvisaba algunos

pasos de baile y la clientela se alborotaba dando palmas y golpes en el mostrador.

—¿Qué te dijo Octavio de la pintura? —Inquirió nuevamente Carozzo, a pesar de que repetía el interrogatorio por segunda vez en la noche.

—Que esta noche la tendríamos  sin falta, aprovechando que la vieja Aguas Santas está fuera de San José.

—¿Cuándo vuelve?

—¿Ella ...?

—Sí.

—Mañana, por la noche.

Carozzo miró su reloj y no pudo evitar una mueca de impaciencia. Se cruzó de brazos y miró a Clay detenidamente.

—*Nenúfares* —dijo—. *Nenúfares* de Monet en manos de una vieja ignorante y malvada como Aguas Santas. ¡Quién iba a sospechar que una obra de arte tan valiosa estuviera en manos de esta perversa! —Tomó un trago prolongado y lanzó la pregunta solo para matar la ansiedad—: ¿Sabes cuántos nenúfares pintó Monet?

—Cientos —respondió Clay de mal humor—; ... ¡Y este pendejo no llega!

—No creo que se haya arrepentido —se con- soló Carozzo—. Ya puso en el correo las cartas que comprometen a Aguas Santas, y además, recibió nuestro adelanto.

Clay lanzó la colilla del cigarro hacia la calle todavía mojada. La lluvia se había retirado, pero se mantenía al acecho y podía volver en cualquier momento.

—No sé lo que piensas tú —sentenció *El gringo* con dureza— pero si Octavio nos hace una mala pasada, soy capaz de cualquier cosa.

Carozzo lo miró con severidad.

—Eso no está en discusión, Clay, pero no creo que lleguemos a ese extremo; el tipo fue advertido y sobre todo, tiene razones de sobra para cobrarle muchas deudas a su patrona.

*El gringo* asintió con movimientos de cabeza y automáticamente volvió a mirar el reloj.

—Si tú ves las cosas con frialdad —dijo Carozzo— te darás cuenta de que el plan de Octavio es más atrevido que el nuestro: él se roba el cuadro de Monet y nos lo vende por cien mil dólares,



una suma que le permitirá vivir razonablemente con su mujer en Brasil, y de paso, compromete a Aguas Santas con otras personas que fueron agraviadas en el pasado. Con ello corta la persecución de su patrona. Un plan perfecto como para llegar hasta el final; ¿no crees?

Clay miró largamente la confluencia de la calle y la avenida, como si de repente le llegara una respuesta aceptable. Por el otro extremo del bar apareció el negro recogiendo monedas y billetes. Clay le hizo un gesto con la mano y el guitarrista se acercó de prisa.

—Tú que andas por todos los bares de ciudad —dijo *El gringo* al tiempo que le entregaba al negro algunas monedas—, ¿no has visto a Octavio Martí Rubí, el secretario de Aguas Santas Colamarco?

El negro se guardó el dinero en la bolsa del saco y respondió.

—No lo he visto, pero unas mujeres que estaban en *La Malagueña* contaron que su esposa sufrió un derrame cerebral esta tarde.

## EL COMETA

Nada tan indispensable para un hospital como la cercanía de un bar. El Hospital San Juan de Dios tenía El Cometa y entre ambos locales se había establecido un vínculo mágico medido, de alguna manera, por el intercambio de clientela: indigentes, alcohólicos, neuróticos, paranoicos, enfermeras, médicos y empleados.

El Cometa se jactaba de un mostrador impecable, por donde se deslizaban vasos, jarras, botellas y monedas como si fuera una pista en pequeña escala, cuya pulcritud invitaba a prolongar las visitas al lugar: La estantería de licores senejaba una biblioteca especializada en asuntos esotéricos o una farmacia de alquimistas, perdida en los sótanos de un castillo medieval. Cualquier comparación, por más atrevida que fuese, generaba cierta credibilidad, pues las etiquetas eran tan variadas y extravagantes, que solo a un coleccionista le cabía el capricho de acumular licores en una pared de madera.

El doctor Gallardo, un tipo de mediana edad, con la cabeza muy grande y gafas pasadas de moda, se afanaba en convencer a su colega, acerca de las bondades de la ginebra inglesa.

—Vamos, doctor Oganes, —dijo Gallardo arrastrando el cansancio de la jornada— la ginebra

inglesa no puede prescindir de un tomador como usted; ánimese, solo por hoy, se lo ha ganado.

—Humm, sí claro, menudo lío con la dama del derrame cerebral y con su marido; pero descuide, doctor Gallardo, yo sigo fiel a la ginebra nacional.

El doctor Ogenes celebró secretamente su fidelidad con un trago largo y refrescante.

—Ah... —suspiró profundamente— esta ginebra tiene aroma de hembra alborotada.

—Sí... un perfume —ratificó el doctor Gallardo.

Ogenes miró a su compañero de mesa y se paró para confesar una curiosidad.

—¿Usted lo percibió, doctor Gallardo?

—¿Qué cosa?

—El aroma de esa mujer, la del derrame cerebral.

—Sí, creo que Marina había tomado ginebra antes de sufrir el accidente.

—El derrame cerebral la sorprendió en forma —ironizó el doctor Ogenes con cierta medida.

—Sí —meditó ensimismado el doctor Gallardo— parece conveniente que la muerte nos aceche cuando estamos con algunas dosis de ginebra entre pecho y espalda ¿No le parece?

El doctor Ogenes miró el largo mostrador brillante y se demoró en contestar.

—Parece que el accidente, en esas condiciones, es menos violento.

El doctor Gallardo se puso de pie y fue hasta la puerta; allí sacó el teléfono celular y marcó un número. Mientras tanto, el doctor Ogenes se distrajo en contar con el pensamiento el número de clientes que estaba en el bar. Armado de paciencia fue haciendo anotaciones en una servilleta.

El doctor Gallardo volvió a la mesa, se sirvió otro trago de ginebra y dijo:

—Acabo de hablar con Aguas Santas, está en Guanacaste y le ha afectado mucho el accidente de Marina; me ha solicitado que la mantenga al tanto del estado de salud de la paciente—. Por un momento se detuvo en los apuntes que había perfeñado su compañero en la servilleta y agregó con preocupación—: la señora Aguas Santas esta pensando en retornar esta misma noche, en avioneta, pero con esta lluvia ...

—¿Qué relación existe entre ellas? —preguntó Oganes todavía anotando números en el papel.

—El esposo de Marina, el tipo que llegó con ella al hospital, es el secretario de Aguas Santas.

—Ah, sí Octavio. Por un momento me pareció que se iba a cortar las venas; me revienta ese atolondramiento femenino de mayordomo.

El doctor Gallardo sonrió con benevolencia.

—Sos muy duro, colega. Octavio Martí Rubíes solo un pobre diablo que llegó de rebote a todo este embrollo.

El doctor Oganes inclinó la cabeza hacia el oído de su compañero y dijo por lo bajo:

—Parece que tenés información de primera mano.

—Soy el médico de la señora Aguas Santas y me he enterado de algunas cosas.

A esa hora de la noche, la cantina estaba totalmente repleta. La lluvia había retornado con mayor fuerza y sobre el techo se podía escuchar el azote violento del aguacero.

—De hecho —agregó Gallardo— he mandado a la señora Aguas Santas a descansar a la costa de

Guanacaste; últimamente se ha sentido agotada, decaída...

—Me estás cambiando el tema —se quejó Oganés jocosamente.

—¿De qué estás hablando, colega?

—De la relación entre Aguas Santas y Marina.

—Ah sí —repuso el doctor Gallardo— es una historia muy vieja que yo la conozco solo a grandes rasgos.

El médico sacó la cajetilla de cigarrillos y el encendedor plateado.

—Voy a fumarme el primer cigarrillo del día; hoy tengo derecho solo a dos, mañana a uno y pasado mañana... adiós tabaco.

El doctor Gallardo encendió el cigarrillo y olisqueó el aroma del tabaco en el aire, como degustando los últimos placeres del vicio.

—Verás, Marina fue una joven extremadamente bella, muy retraída, pero con un encanto que yo no alcanzo a explicar. En aquella época, Marina vivía en el barrio Santa Lucía, muy cerca de aquí. Recuerdo que existía una relación muy cercana entre Marina y Aguas Santas; ambas ten-

drían menos de veinte años, dieciocho o diecinueve, no preciso.

—Si me preguntaran —interrumpió Ogenes— yo diría que en este momento Aguas Santas es por lo menos diez años mayor que nuestra paciente.

—Tu apreciación es correcta y eso es parte del encanto de Marina: ha envejecido lentamente. Pero, siguiendo con la historia, en algún momento hubo un disgusto muy serio entre Aguas Santas y Marina; ella desapareció y volvió unos años después, casada con Octavio Martí Rubí. No he podido saber cuál fue el problema entre las dos mujeres; lo que sí te puedo asegurar es que Aguas Santas nunca le perdonó su decisión.

El doctor Ogenes bebió un sorbo de ginebra y midió con mucho cuidado la pregunta.

—¿Crees que había una relación lésbica?

—Te repito que yo no conozco la letra menuda del conflicto; lo más probable es que Marina ejerció una fascinación casi mística sobre Aguas Santas y ese vínculo aún no ha desaparecido.

El doctor Ogenes tamborileó con los dedos sobre el mostrador y después completó su punto de vista.

—En mi concepto las cosas están muy claras: ahí existió una relación sentimental.

El doctor Gallardo se encogió de hombros y cambió el tema.

—Lo que me preocupa ahora es la salud de la señora Aguas Santas; la última vez que la vi no me gustó su semblante; tal vez fue solo una apreciación apresurada; sin embargo, he estado inquieto durante los últimos días.

—Sentís un gran aprecio por esa mujer...

—La admiro; realmente creo que posee una inteligencia superior.

El doctor Gallardo apagó el cigarrillo contra el fondo de un cenicero metálico; después se aflojó el nudo de la corbata y se tomó de un tirón lo que quedaba en un vaso de ginebra, limón y agua tónica.

## BAR BUENOS AIRES

Aunque el hecho de estar ubicado bajo unas palmeras y al costado de la Iglesia Santa Teresita ya era inusual, el bar Buenos Aires llamaba la atención por otras cosas más mundanas. Era el refugio de pintores, poetas, músicos y nostálgicos del viejo San José, pero también tenía casi un siglo con sus puertas abiertas y eso no se encuentra en todas las cuadradas de la ciudad. Por allí solía trasnochar la cofradía de poetas jóvenes quienes, empujados por sus mentores, hacían punto en el bar del barrio Aranjuez. El Buenos Aires era una cantina del suburbio de San José, desprovista de fanáticos. Dentro de sus paredes hospitalarias era imposible armar una gresca, pues los locales casi centenarios no estimulan esas pasiones.

En una mesa del establecimiento, Francisco de Asís Solano, Sétimo Orozco y Claudia Méndez Nápoles, tres nobles ciudadanos, decidían la forma de encarar el resto de sus días. No los unía el parentesco ni la fortuna; ni siquiera el sentimentalismo o el festejo de alguna fecha los convocaba a la mesa; el motivo tenía que ver con Aguas Santas: los tres, en determinado momento, habían sido agraviados por Aguas Santas y el deseo de saldar cuentas los llevó a reunirse en un campo neutral.

La madurez les sugirió el camino correcto: los tribunales de justicia. Quizás, unos cuantos años atrás se hubiesen decidido por la revancha sangrienta; sin embargo, cuando apareció en el horizonte la opción de negociar pruebas con Octavio Martí Rubí, las cosas tomaron el rumbo debido. Francisco de Asís Solano conocía a Octavio desde los tiempos en que acudían a bailar al salón Montecarlo, en Zapote, y a pesar de las diferencias menores, mantenían el aprecio mutuo de los años felices.

Octavio ofreció robar algunos documentos importantes de su patrona, los cuales la comprometerían con los tres, a cambio de cierta cantidad de dinero y otras condiciones bien pensadas que le facilitarían la fuga.

Claudia estaba ausente, fumando el tercer cigarrillo de la noche. Parecía una escultura de piedra, sentada entre dos caballeros que la ignoraban afectuosamente.

—¿Cómo te fue con Octavio?—preguntó desde su lejanía dolorosa

—Me parece que bien—contestó Francisco de Asís Solano— el tipo me entregó la documentación que necesitamos; además, se tomó el trabajo de redactar un par de cartas para aclarar los hechos.

Séptimo Orozco, un hombre fuerte con cara de pastor, se revolvió involuntariamente en su silla.

—¿Le diste el dinero? —consultó como para salir de la inconformidad que le acechaba.

—Ocho mil dólares contantes y sonantes —contestó Francisco—, no nos dejó alternativa. Quería el dinero en moneda americana en billetes de cien dólares.

Claudia se limpió la ceniza que había caído sobre la manga de su chaqueta de cuero negro, enarcó las cejas y dijo con desgano:

— Es la única posibilidad de echarle el guante a Aguas Santas.

—Llevo muchos años esperando este momento— susurró Francisco entre dientes.

Francisco de Asís Solano era un tipo miope, expresivamente miope, pero su sentido práctico lo había salvado de la commiseración humana. Enjuto y frío, llevaba encima un suéter de lana que le quedaba demasiado grande. A sus condiciones de líder se sumaba la amistad con Octavio Martí Rubí, algo que seguía jugando a su favor, a pesar de las reticencias de sus compañeros.

Séptimo Orozco podía desjarretar a un toro, pero se notaba que su máximo logro era poner la razón

por encima de los instintos y por ello, había entregado la cuota que exigió Octavio y animó a que los otros le imitaran. Tenía rasgos duros y un bigote cortado a la medida, dos manazas de campesino y un pecho tan ancho como una mesa de billar.

Claudia Méndez Nápoles, en cambio, carecía de puntos intermedios: no había sido una mujer despampanante, pero llevaba con dignidad sus cincuenta y dos años; podría ser irascible en asuntos del corazón, pero terriblemente fría en materia de negocios; se vestía con muy buen gusto, a veces con atisbos de utilería, pero al fin de cuentas, alcanzaba a componer una imagen de mujer deseable y coqueta.

—¿Sáben...? —reflexionó cauteloso Séptimo Orozco— en este momento siento la enorme satisfacción de haber desterrado cualquier sentimiento de revancha; solo me mueve el deseo de justicia.

Claudia volteó la cabeza violentamente; en sus ojos se instaló el brillo de la ira.

—Parece que a vos no te dolió la muerte de tu hija —reprochó sin ambages—. En determinadas circunstancias, la venganza es un recurso legítimo, hasta necesario, diría yo, para cerrar algunas heridas. —Dio una larga pitada al cigarrillo y agregó—: esa hija de perra tendrá que pudrirse en la cárcel.

Octavio  
# 59

El ambiente se iba cargando progresivamente de aristas incómodas, incluso la lejana belleza de la mujer se marchitaba cuando volvía sobre el asunto.

—El tiempo no pasa en vano, Claudia, y no es que me haya convertido en un blandengue, pero creo haber superado el lado salvaje de la situación... no ha sido fácil.

Sétimo Orozco no la miró; dijo sus razones concentrado en la puerta esquinera del bar, como evadiendo el malestar que le traía aquella provocación.

—Los entiendo a ambos —intervino Francisco de Asís Solano— pero recuerden que ya pactamos la solución: no habrá violencia.

—Está claro —asintió Claudia— pero déjenme desahogarme.

Por primera vez a la mujer se le escapó un sollozo; fue un sobresalto menor que logró conciliar las fuerzas, pero propició la reacción espontánea de Sétimo y con auténtica ternura, puso una de sus manazas sobre la cabeza de Claudia. Ella agradeció el gesto con esa altivez femenina que reivindica a uno y a otro y pone, otra vez, las cosas en su cauce natural.

—¿No creen que hemos confiado mucho en Octavio? —inquirió Sétimo para salir de aquella

situación, un poco incómoda— el hombre pudo darnos papelería inservible

—El tipo me aseguró que, además de las fotografías, localizó los comprobantes de pago que hizo Aguas Santas a diversos asesinos, pero eso lo vamos a comprobar en breve. —La voz de Francisco se quebró, pero rápidamente recobró la serenidad. Sin duda, algo se revolvía dolorosamente en sus entrañas—. Para mí, es indispensable la declaración de un hombre llamado Napoleón Fajardo, quien alguna vez dijo que Aguas Santas lo había contratado junto a otros bandoleros, para quemar la cosecha de mi familia; hace muchos años el tipo desapareció, pero Octavio sabe cómo llegar a su domicilio.

Claudia levantó la barbilla y puso la mirada, alternativamente, en cada uno de sus compañeros de mesa. Parecía haber recuperado la serenidad, pero en sus facciones de hembra cimarrona, se percibía un fuego continuo.

—Quizás ustedes me juzguen mal —dijo airadamente—, Sétimo perdió a su hija por una venganza de Aguas Santas y la familia de Francisco perdió sus cultivos en un incendio provocado por esa mujer; en cambio yo, tan solo arrastro una amargura sentimental...

—Tan válida como la nuestra.

—Te agradezco el consuelo Francisco, pero sólo tengo la sospecha de que Aguas Santas mandó a matar al único hombre que me ha importado en esta vida.

—Octavio nos ha dado las pruebas —contestó Francisco sin ningún dejo de lástima en su voz; por el contrario, su acento era cordialmente re-  
criminatorio.

Sétimo Orozco pidió otras bebidas para la mesa; encendió un habano de primera clase y aspiró levemente el aroma de un Cohiba tratado en su fuente como una obra de arte. Las ventanas de su nariz se dilataron en exceso y temió que esa vulgaridad encendiera de nuevo los ímpetus de Claudia; sin embargo, ella apreció el aroma del tabaco y recayó en la vena sentimental que mejor se avenía a su temperamento.

—Perder un amor —dijo Claudia— a veces es bueno para el espíritu, lo fortalece, le da vida; lo jodido es cuando te arrebatan con saña lo más querido de tu vida.

De hito en hito, ella interrogaba con los ojos a sus compañeros; de repente, lanzó sobre la mesa toda la amargura que le quemaba las entrañas.

—Es muy probable que Aguas Santas asesinara a Ítalo Carozzo y he pagado para llegar a esta

verdad; también he aceptado que sea la justicia quien castigue a la asesina; sin embargo, ayer tuve un encuentro con el hermano de Ítalo, Franco Carozzo; ha venido al país con el propósito de investigar el paradero de su pariente. Si él se adelanta no podré hacer nada; solo quiero que ustedes sepan cómo están las cosas en este momento.

7 infuso  
# 0



## LA MALAGUEÑA

*El Gallego* abandonó el mostrador y se incorporó a la mesa del fondo, donde cinco clientes jugaban a la baraja. En el camino se quitó el paño que llevaba alrededor de la cintura y lo lanzó hacia el rincón inmediato; bajó de la estantería una botella de jerez a media vida y se incorporó al grupo como uno más. No estaba cansado; más bien abatido.

—¿Quieres carta? —convidió Julio.

—No, solo deseo tomar una copa.

El tipo de bigote cano le abrió un espacio a su izquierda y le ofreció una silla de madera que parecía no muy acogedora.

—¿Te jodió la noticia de Marina... no?

*El Gallego* miró a Santamaría, un gordo capaz de hacerle trampa con las cartas a su propia madre.

—Sí, me afectó y se me nota a la legua.

Cuza puso las cartas sobre la mesa y apretó la mano derecha de Flora; el contacto provocó un ruido sordo de baratijas limándose por los bordes.

Enseguida, la muchacha lanzó una disculpa al aire, como si rindiera una prueba de locución.

—Tal vez fui muy dura con Octavio; yo solo quise decir que ese hombre no merece una mujer como Marina...yo no quise ofender a nadie.

Flora pasó su brazo sobre el hombro de Cuza y la besó fugazmente en la sien.

El tipo de bigote cano pidió otra carta y dijo:

—Todos los hombres tenemos un lado muy hijeputa; pero también tenemos cosas buenas —miró el puñado de cartas que sostenía entre sus dedos pequeños y continuó—: Octavio no es santo de mi devoción; sin embargo, no voy a comérmelo vivo; más bien lo compadezco.

—Yo también —complementó Santamaría.

*El Gallego* bebió otra copa de jerez, encendió un cigarrillo amarillento que parecía una caña de bambú y le buscó la lengua a Flora.

—¿Tenéis una edad parecida a Marina, eh?

—Tenemos la misma edad: ella nació un 17 de marzo, día de San Patricio y yo un 10 de septiembre, día de San Nicolás Tolentino; aunque claro, yo aparento más edad por la perra vida que he llevado.

Por la puerta principal entró un vendedor de bisutería; era un hombre vestido completamente de negro, con una voz medida para pregonar las alhajas que llevaba en una bandeja de madera cargada de mercancía

*El Gallego* dio otra vuelta a la tuerca mientras se mojaba los labios con el jerez.

—¿Qué tan perra ha sido tu vida, Flora?

Flora levantó el mentón con un movimiento automático, el último gesto de belleza que ella sabía manejar con alguna destreza.

—Fui prostituta, todo el mundo sabe eso; cogiendo tieso y parejo salí adelante en la vida, lo digo con orgullo. Dejé mis mejores años en los burdeles de Aguas Santas y aquí estoy, de pie, limpiando casas del vecindario y de vez en cuando ganándome una extra con algún viejo solitario. —En el momento en que la voz se le quebró, tomó un trago que le rodó vientre abajo, como una piedra—. Que nadie venga a contarme vainas de la vida, porque como dice el tango: *aunque tenga que aprender, nadie sabe más que yo*. Todas mis fuerzas y mi poca belleza quedaron en los puteros de Aguas Santas, junto a otras mujeres más o menos dichadas que yo, por eso me duele tanto lo que le ha sucedido a Marina esta tarde.

Cuza trató de acomodar la cabeza de Flora en su hombro, pero la mujer aún no había terminado su perorata. Los hombres seguían jugando a las cartas sin levantar los ojos.

Marina fue prostituta —continuó Flora— pero ella lo hizo para pagar el desfalco que Octavio cometiera en perjuicio de Aguas Santas; el muy estúpido pensó que la patrona no se había percatado del fraude; todo lo pagó Marina cogiendo por las mañanas y por las tardes en los puteros de Aguas Santas, para que su marido no fuera de cabeza a la cárcel. Eso lo sé yo porque puteamos juntas y todos los que están en esta mesa fueron nuestros clientes.

La mujer acabó su desahogo con una fuerte palmada sobre la mesa, pero nada de esto alteró a los jugadores de baraja.

—Calma, Florita —pidió *El Gallego*— no es necesario recordar aquellas correrías, mira que en cualquier momento aparece mi mujer.

El gordo Santamaría soltó una carcajada estentórea y con la diestra llamó al vendedor de baratijas.

—Hombre —baluceó entre risas— yo sí gocé a ese par de mujeres ... ¡cómo cogían de bien!

—Silencio, majo— rogó *El Gallego*.

—Vamos, criatura—dijo el gordo dirigiéndose a Flora—escoge un collar o una pulsera; vos también Cuzitia; de repente me he sentido feliz y es porque esta mujer me ha traído unos recuerdos maravillosos.

El tipo acercó la bandeja de bisutería y las mujeres miraron con cierto desdén los abalorios; Flora se atrevió a husmear entre las prendas, utilizando las uñas a modo de espátula. Julio tomó el brazo de Flora y la interrogó confidencialmente:

—¿Es cierto que Octavio también esquilmo a un extranjero que vino contratado por Aguas Santas para valorar una pintura?

Flora alzó la voz para que todos los presentes la escucharan.

—Octavio Martí Rubí, junto a un gringo homosexual que anda por ahí, emborracharon al holandés que contrató Aguas Santas y le robaron la mitad de lo que se había ganado. Todavía medio borracho lo metieron en el avión y lo fletaron para Europa con unos cuantos dólares en la bolsa.

En medio de las risas, Cuza se colocó un anillo de piedra roja y en el acto, el dedo cambió su apariencia a la de un gusano con cabeza erguida. Flora se resignó a un collar de pedrería celeste que le cedía un poco de dignidad a sus tetas mustias.

—¡Carajo!—exclamó el tipo de bigote cano— hoy he conocido más secretos que en toda mi vida de cliente de este lugar.

—¡Y qué querías, coño ... mi clientela es poca, pero escogida!—se jactó el Gallego con auténtica solvencia.

El gordo Santamaria sacó la billetera y le pagó al tipo de la bisutería; después hizo un puño con los billetes que iba ganando en el juego y sentenció:

—Esta plata no se debe tocar, es sagrada.

—Vamos Gallego—suplicó Flora—poné alguna música para enseñar a bailar a esta tropa de inútiles.

—En un momento te complazco, Florita—respondió *El Gallego* con parsimonia—, pero antes aclárame una duda: ¿es que Octavio nunca se enteró de que Marina se prostituía para pagar sus desfalcos?

Flora se plantó de perfil como queriendo evitar una respuesta rotunda.

—Yo qué sé—dijo con indiferencia— algunas personas dijeron que sí, otras que no; lo único que me consta es que Octavio explotó cuando se dio cuenta de que Isaiás, el cantinero de *El Faro*, había establecido una relación muy cercana con Marina.

—O sea: cliente sí, amiguito no.

Flora se encogió de hombros y bebió un trago que se llevó alguna revelación que estuvo a punto de desembuchar. Julio se puso de pie y se encaminó hacia el orinal, pero antes quiso dejar zanjado el asunto.

—Octavio nunca supo nada; su mujer lo hacía todo durante el día, mientras él estaba en su trabajo; yo conozco al hombre que fue con el chisme y con eso se nos acabó uno de los mejores polvos de los burdeles de San José.

—Cierto —ratificó Santamaría.

Julio volvió sobre sus pasos con la mano en la bragueta y espetó solemnemente:

—Con el perdón de Florita, Marina llevó el oficio de la prostitución a su más alto nivel; ahora lo que tenemos son simples cogedoras, muchachas principiantes locas por el *fockin* dólar.

El gordo Santamaría y el tipo de bigote cano aplaudieron respetuosamente; *El Gallego* se puso de pie para volver a sus obligaciones, pero Flora levantó los brazos pidiendo que nadie abandonara sus puestos porque ella iba a decir algo trascendental.

—Atención, caballeros, mucha atención...

Los hombres y Cuza permanecieron en su sitio. Julio, vino del lavatorio secándose las manos con un pañuelo tan grande, que hubiera servido de bozo a cualquiera de las dos mujeres.

—Escuchen esto —suplicó ella—: yo quiero que Julio se retracte de lo que ha dicho; el mejor polvo de San José no fue Marina ni Flora ni la puta que lo parió ... fue Aguas Santas Colamarco, ¡Si lo sabré yo!

## EL FARO

Por aquella época me había vencido la acromegalia. Todos los órganos visibles se habían deformado aparatosamente hasta convertirme en un viejo monstruo solitario. Mis manos se hicieron enormes; mis manos que eran la herramienta más importante de mi trabajo se tornaron dos tenazas de molusco; al verme al espejo me encontraba con un desconocido que se había impuesto una máscara detestable. Al principio, percibí en la gente un sentimiento de compasión, después se convirtió en asco, en repulsión, hasta desembocar en la burla, la peor de todas las agresiones.

Aún así Marina siempre estuvo a mi lado; jamás abandonó su temperamento de buena hermanera, sudando su piel maravillosa sobre mis carnes desconchadas, aún en mis peores crisis, cuando el exceso de alcohol me convertía en un ser irritable, de modo que hacíamos el amor en las tinieblas, demorándonos en las palabras, en los recuerdos y en las promesas que requerían al menos dos siglos para verlas cumplidas, para al fin concedernos un polvo de gallo que se cumplía con solo una pizca de placer.

Fue Marina quien envió hasta el bar a un tipo pequeño, enjuto, casi calvo, con los ojos terriblemente libidinosos y una risa sarcástica, poseedor

de unguentos capaces de curar la enfermedad. Desde la primera vez que lo vi, comencé a dudar de la ciencia, pues era imposible que aquella miseria de carnes soportara tales cantidades de alcohol en tan poco tiempo, valiéndose de algunos bocados de sardina frita y papas al vapor con aceite de oliva. Sin embargo, sucedió algo mágico en el primer encuentro y estoy seguro que tuvo que ver con su forma peculiar de entender a Dios. Se declaraba ateo, pero se sentía el elegido por una fuerza superior, que lo puso en el mundo para curar a los acromegálicos. Se llamaba Ubirajara—*el hombre de la lanza*, según la lengua aborigen del Brasil— y acepté sus remedios de curandero solo para vengarme de los médicos que por tantos años me engañaron con sus cremas, inyecciones y pastillas; solo para maquillar las deformaciones y torturas presentables durante algunos días.

Me curé con los unguentos de Ubirajara, los mismos que lo habían curado de esta dolencia infernal que deforma al ser humano. Hasta entonces caí en la cuenta de que en algún momento había considerado la posibilidad de suicidarme, la única salida que se acomodaba a mi temperamento solitario y melancólico. Marina me sostuvo y Ubirajara me salvó y a partir de ese momento supe que el resto de mis días estaban en deuda con aquel sujeto con pinta de faquir, quien aceptó los honorarios del caso y se tornó cliente del bar.

Aunque no era extranjero, actuaba como tal, y eso me disgustó al principio, pero luego comprendí que un vendedor de milagros siempre debe aparentar lo que no es, si quiere convencer a su clientela. Ubirajara era nativo de San Carlos, de los tiempos en que aquella ciudad se llamaba Villa Quesada, un nombre modesto y bonito, que después se perdió del todo. Los azares de la vida lo habían llevado al Brasil, donde aprendió a malquerer lo propio al tiempo que renegaba de sus raíces, fue desarrollando una arome-galia demasiado agresiva que lo llevó a probar decenas de remedios, hasta dar con la curación que lo salvó de la debacle, pero no de su inveterada inclinación de maldecir el terruño.

Marina lo conoció en los establecimientos de productos macrobióticos, regateando los kilos de trigo sarraceno y las salchichas de soya a los precios de otros tiempos. Ella, siempre alerta a los personajes estafalarios, hizo buenas migas con el curandero y terminó embelesada con su teoría de que el magnesio curaba más de cien enfermedades y que por su participación en los intercambios celulares y en los compuestos enzimáticos, se tornaba clave en la salud del género humano.

Estoy convencido de que esa obsesión de Marina por los tipos nada convencionales la llevó a acercarse a mí cuando acaso ella rondaba los veinte años. Cerca de la estación del ferrocarril al

Pacífico existía un salón de baile llamado *Broadway*, pero la gente solo lo conocía como *El Magiruz*; era un local sin grandes pretensiones, pero con una pista de baile que se había convertido en un lujo y en la carta de presentación del lugar. Por aquella época, el dueño del salón, un tipo que tendría algún nombre risueño, pero todo el mundo lo conocía como *Veintiuno*, me contrató para enseñar a bailar a las jovencitas y divertir a las señoras solitarias. Por mi cuenta, y junto con otros buscavidas del cotarro, desvalijábamos sin violencia a algunos clientes que se pasaban de tragos. Por lo general, las damas exigían compañía por el resto de la noche y aunque los honorarios no eran gran cosa, sumados a la cuota que pagaba la casa, daba para ir pasando. Nos llamaban *chivos* y no pasábamos de cinco holgazanes muy bien vestidos, que dominábamos una parcela del salón de baile con bar abierto y autoridad moderada. / *70/2/5*

Un día llegó ella. Sobresalía en el grupo de señoras cuarentonas por la belleza de sus veinte años, con el vestido menos pasado de moda que el resto de sus compañeras y el pelo sujeto por una prensa de carey; llevaba un collar de perlas de jade, capaz de tirar de cabeza al suelo a una mujer menos altiva que esa muchacha deslumbrante, y aunque se notaba que era primeriza en el ambiente, se movía con demasiada confianza en la pista brillante. Los tacones muy altos serían hechos para su debut en esa noche de 1954, marzo para ser

exactos, pero sus piernas saludables aún no respondían a la magia de los pasos sincronizados y entonces me lancé sobre esa presa juvenil, a sabiendas de que ella se había sentado en el límite justo de mi jurisdicción.

Cuando la orquesta abrió la tanda de boleros, vi que Cuadra, el sastré, se desprendió de su punto y comenzó a driblar sillas y mesas para llegar a la muchacha; me llevaba una leve ventaja que perdió cuando mi aliado, un salonero bigotón que com-partía conmigo el gusto por la yerba de altura, lo hizo trastabillar con un leve roce en el hombro. En el momento en que Cuadra había recuperado el equilibrio, ya era tarde; ella accedió a bailar conmigo porque llevaba algunas flores de bienvenida, cortesía de la casa, para la niña más linda de la noche. Algunos trucos no fallan nunca, excepto cuando no se pone suficiente ingenio en las movidas desleales.

No fue difícil convertirla en *habitué* del lugar. Aprendió rápidamente los secretos del baile y sobre todo, tenía la malicia de marcar algunos pasos que no cabían en el repertorio de las señoristas sensatas. Pero ella se desbocaba por ahí con pasos largos, que de pronto retroceden hasta tornarse en íntimos, casi lascivos. Así fue creciendo con el señorío de las damas que dominaban la pista; recuerdo que mucha gente acudía al local solo para vernos bailar el mambo, el bolero, el

chachachá y el danzón, como si *El Magiruz* volcara su tradición en una pareja imposible.

Marina supo de mi oficio y lejos de condenarme por lo soez del asunto, se sintió atraída por las damas solitarias que compraban retazos de felicidad a precios bajísimos y por las novatas que, como ella, encontraban en ese mundo una razón de ser. Nos enamoramos ese mismo año y nos fuimos a vivir a una casa modesta, en Zapote, cerca de la plaza de deportes. Durante la semana, yo ejercía el oficio como de costumbre y el sábado la llevaba a ella; durante un par de años disfruté de algunas aventuras con matronas seductoras y borrachos llevaderos, que se dejaban sacar el dinero sin oponer resistencia. Sin embargo, estaba escrito que la felicidad no iba a durar mucho tiempo. Primero, se dio cuenta de que era estéril y después se involucró con un grupo de vecinos que iban a bailar a *El Montecarlo*, un salón del vecindario con mayor prestigio que *El Magiruz*. Allí conoció a Octavio Martí Rubí, un galán de interminable verborrea que le dijo la palabra más hermosa de su irresistible vocabulario: matrimonio.

Mucho tiempo después le dije a Marina, que yo también me hubiese casado con ella, pero me pareció innecesaria la propuesta porque, a mi juicio, a nuestra relación no le faltaba nada, excepto los hijos. Ella me dejó de una pieza cuando me confesó que Octavio le había prometido un

tratamiento maravilloso que la pondría a parir por todas las generaciones que antecederían a su sangre.

Octavio me la arrebató con malas artes y yo le pagué con la misma moneda, eso fue muchos años después cuando Marina se prostituía en los burdeles de Aguas Santas y mi cuerpo había sido atacado por la acromegalia.

Como todo amante despechado, seguí meticolosamente los pasos de Marina, sin llegar jamás a recriminarle su abandono. Sabía su horario de caminatas por las calles y avenidas del vecindario, cerca de la estación del ferrocarril al Pacífico. La miraba de lejos cuando hacía la compra y colaboraba con el aseo de la Iglesia La Dolorosa y hasta llegué a enviarle algunas flores anónimas en el día de su cumpleaños. La vi alejarse de la lozanía de la juventud y entrar en los treinta años con una figura envidiable de mujer bien cuidada, distante y atractiva. Fue por esa época en que Octavio le robó un dinero a su patrona y Marina pagó los platos rotos en los puteros de Aguas Santas.

La primera vez que fui a *La Rambla* me encontré un local triste y poco estimulante; sin embargo, a los clientes de los burdeles nos gustan los pasillos estrechos y las habitaciones amplias, con baño privado, donde cada cual se desentienda del entorno. Fui una mañana de mucha lluvia, pensando que con aquel clima, poca gente estaría inclinada

a visitar los burdeles. Entré a la casa húmeda después de tocar el timbre y saludar a una mujer bajita que se encargaba del aseo; le pregunté por Marina y me sorprendió que usara su nombre de pila en el oficio; la mujer me indicó que ella atendía en la última habitación de la planta alta, a la cual se accedía por una escalera de caracol.

Fui allá temblando y cuando oí las pisadas machacando el piso, el sonido de unos tacones altos que se acercaban sin prisa, sentí que el corazón se me salía por la boca. Al llegar al sitio, se plantó en la puerta de la habitación y dijo con todo el desparpajo del mundo: "Has tardado diez años en venir a buscarme y te encuentro temblando como un colegial". Después me miró y en ese momento me dio el primer remedio efectivo contra la enfermedad: "Tan solo te dejo por diez años y ya empezaste a morir. Vamos a buscarle la cura a esta pendejada". Quizás puse una cara de auténtico difunto para obligarla a disparar la sentencia final: "Lo importante es que seguís siendo un semental en la cama".

La miré desconsolado y me eché a llorar sobre su pecho; ella me levantó la barbilla y me entregó un beso que decía lo mismo o más que mis lágrimas; después me tumbó en la cama y cogimos como desesperados hasta el mediodía.

Cada semana le hacía una visita larga y a veces no hacíamos el amor, sino que, con ayuda de su



radio, nos entregábamos a bailar los danzones de Agustín Lara, los boleros de la orquesta de Rafael Muñoz y alguno que otro mambo de Pérez Prado. Para el chachachá no había como la orquesta Aragón y para despedirnos, una pieza de La Sonora Matancera.

## LA BOHEMIA

Franco Carozzo acarició la botella de vino con la diestra, como si el vidrio necesitara un recalentamiento que fuese directo a la bebida. Lo solía practicar desde los primeros años de juerga en la Región Toscana, y al final, llegó a convertirse en una manía que le llenaba de serenidad. Esa noche, su aspecto recogía un poco de vejez anticipada que, en general, le sentaba bien a su forma sosegada de ver las cosas.

El ambiente de *La Bohemia* había subido de intensidad por causa de algunas parejas que, en la oscuridad del local, se deshacían en caricias cada vez más atrevidas. Carozzo detuvo la mirada en la pareja de la esquina del bar: ella doblaba caprichosamente su cuerpo para besar al amante, como si las contorsiones aumentaran el placer del beso. Sin embargo, su experiencia le había enseñado que esas piruetas románticas son inversamente proporcionales a la fidelidad.

En el fondo, mientras Montgomery Clay estaba llabando por la ausencia de Octavio, él se regodeaba con la visión de los amantes inexpertos que se repetían como figuras en el espejo a lo largo y ancho del salón.

Clay lo vino a sacar de su letargo.

—¿Qué hacemos, Carozzo?

Franco se deslizó sobre la silla, de modo que la base del cráneo se acomodara al borde superior del respaldar; después giro las instrucciones sin un ápice de duda.

—Primero te vas a *La Malagucña* y confirmás el problema de la mujer de Octavio; luego averiguás en cuál hospital está Marina y te ponés en contacto con Octavio para recoger la pintura. Yo esperaré aquí el tiempo que sea necesario.

—Bien, voy para allá; supongo que las mujeres mencionadas por el Negro son dos puticas que merodean por el lugar.

—¿Las conozco?

—Creo que no; *Flora Arrebato* es una mujer que ya tiene sus buenos años encima y Cuza, la jovencita, es más conocida como *La Aromática*, por que se tira pedos cuando esta cogiendo.

Franco Carozzo lanzó una carcajada al aire y con ello, pareció sacudirse al menos diez años de encima. Enseguida se sirvió otra copa mientras *El Gringo* desaparecía por la puerta lateral. Casi sin quererlo, volvieron a su memoria, uno por uno los episodios que lo trajeron a esta ciudad del trópico, tras la pista de un cuadro de Monet guar-

dato en la casa de una mujer solterona, que quizás no supiera el valor del tesoro que tenía bajo su custodia. La casa de los abuelos Carozzo, en la Región Toscana, era un viejo palacete contiguo a la iglesia de ladrillo, con túneles que comunicaban ambos edificios y por donde pasó el cuadro de Monet, tal vez negociado por favores que prestara la familia a los curas y a la feligresía.

De aquellos años de infancia rescataba la imagen de su abuela en las etiquetas color sepia del vino familiar con la imagen de la vieja en labores de vendimia. Era una foto de perfil, donde una mujer pequeña, con mandil y pañolón en la cabeza, escogía las uvas con esmero. Posiblemente no producía un buen vino, pero con aquella etiqueta, el sabor de la bebida se escurría por los canales de la memoria como si fuese sangre de todas las generaciones de soldados, herreros, matronas, agricultores, doncellas, cazadores, cerrajeros —que los había mucho en la familia— y una que otra casquivana que de vez en cuando, había puesto en entredicho el apellido Carozzo. /

Su hermano, Ítalo, se había robado el cuadro *Nenúfares* y emigró a América en 1985, el mismo año en que el abuelo Píndaro, en privado, le puso precio a la cabeza de su nieto, una recompensa tan jugosa que provocó algunas expediciones de vecinos a América con resultados desconsoladores. La abuela Cándida estuvo a punto de romper rela-

ciones con su marido y solo la muerte de éste, puso fin a una serie de conflictos familiares que terminaron por afiebrar su mente de niño, pensando en aquel hermano que solo conoció de refilón, quien había provocado el mayor alboroto en la dinastía Carozzo desde los tiempos en que unos eran ateos y otros cristianos.

Cuando llegó a los veinte años, la leyenda de su hermano se tornó una obsesión, a tal punto que comenzó a estudiar con detenimiento la geografía americana, solo para preparar el camino que seguiría hasta dar con su paradero. Pasaba los treinta años cuando se lanzó a la aventura de su vida, pero el rastro de Ítalo Carozzo, casi veinte años mayor que él, se perdía en los laberintos de puertos y ciudades mediterráneas, siempre bajo la sospecha de trueques y enganches dudosos, donde la tela pasaba de mano en mano, hasta desembocar en una mujer llamada Aguas Santas Colamarco, regenta de burdeles en San José de Costa Rica y aficionada a los negocios de oscura ganancia.

Un artista holandés le informó que había empujado el cuadro en la mansión de Aguas Santas, valiéndose de un sistema de presión vertical y horizontal, previsto de tal manera que el rodapié, los parales, la columna y la cornisa, ejercían una presión milimétrica sobre la hornacina que resguardaba el cuadro de Monet. Compró a precio de oro

los datos del maestro holandés, quien solo le regaló un detalle fundamental: el nombre del individuo que lo llevaría directamente a la obra de arte era Montgomery Clay, íntimo amigo del secretario de Aguas Santas, el hombre de confianza de la mujer. Todo funcionaba bien, excepto que él desconocía el paradero de su hermano y sin ese dato, toda su empresa estaba condenada al fracaso.

En Lima, mientras convivía con una empleada de aduanas, supo de la muerte de su abuela, Cándida Carozzo, quien le heredaba una buena cantidad de dinero, con la única condición de que, a cualquier costo encontrara a su hermano, aunque en esa aventura se le fuera la vida.

Siempre caprichoso, el azar quiso que encontrara el rastro de la pintura pero no el de su hermano, el cual se perdía abruptamente cuando aparecía la figura de Aguas Santas con su séquito de testaferos. Sin embargo, Franco Carozzo estaba convencido de que inexorablemente, la pintura lo llevaría hasta su hermano, como si la misma tela fuese ya la clave del destino de un hombre que se lo había tragado la tierra. Un tipo astuto, como Ítalo Carozzo —seguía meditando Franco— habría dejado pistas en algún lugar para que las mentes despabiladas pudieran dar con él, valiéndose tan solo de una marca aquí, un guiño allá o quién sabe, tan solo con mirar la tela y aquellas flores que flotaban en el agua como huellas de

un animal prehistórico, fuesen suficientes para dar el golpe de suerte necesario. Pensó en las pocas certezas que tenía a mano: por su temperamento, Ítalo siempre estaría ligado a una mujer; además, el cuadro estaba intacto en poder de Aguas Santas, según el testimonio de Octavio Martí Rubí. Ella poseía la información clave de la suerte de su hermano y Montgomery Clay estaría dispuesto a realzar el trabajo sucio para llevar a buen puerto la operación.

En todos estos años de búsqueda había desarrollado una enorme confianza en su intuición, también estimulada por los vagabundeos por muelles y suburbios, donde su olfato le había llevado a recalar en San José de Costa Rica, siguiendo corazonadas y pistas débiles, que tan solo ratificaban el inmenso poder de su intuición.

Franco Carozzo se sirvió otra copa y justo cuando la dosis alcanzó el nivel protocolario, percibió que alguien estaba a su lado, como una sombra.

—¿Podés convidarme a una copa? —solicitó una voz masculina que se esmeraba en los requiebros para fingir una tonalidad femenina.

Franco miró de arriba abajo al travesti y lo primero que pensó fue mandar al diablo al intruso. El recién llegado llevaba encima una careta de maquillaje que costaba una fortuna, cuyo so-

porte eran dos aretes de guindajos que casi tocaban los hombros. La blusa de charmelina color salmón, daba el espacio correcto a unas tetas artificiales que podían derretirse en cualquier momento, si alguien encendiese el mechero a solo veinte centímetros de distancia. Los pantalones negros de vinil, terriblemente ajustados, jugaban a su favor por causa de las piernas largas y el relleño bien logrado de un trasero tan inflamable como los pechos. Los zapatos de plataforma roja no lo graban encajar con comodidad los pies anchos del travestido, quien se empeñaba en combinar con eficacia el relumbrón y la distinción.

—Andate a la mierda, querido —masculló Carozzo, sintiendo que todas las miradas del bar estaban sobre sus espaldas.

El advenedizo ni se inmutó; por el contrario, asumió una posición lejana de quien ha recibido el cumplimiento ideal que ha de encabezar sus memorias.

—Me llamo *Rosarturo* —dijo con displicencia— y tengo alguna información que te interesa.

Franco Carozzo volteó la cabeza y buscó con la mirada al propietario del bar; de paso, comprobó que toda la clientela, excepto las parejas en competencia de caricias, estaban pendientes de la escena.

—No te enojés, mi vida —se disculpó el travestido— ya me voy con mis bártulos a otra parte, pero tené en cuenta que sé todo lo que sucede en esta parte de la ciudad, incluso lo que atañe a los hermanos Carozzo.

Franco alcanzó a sujetar el brazo de *Rosarturo*, quien ya había iniciado la retirada.

—¿Qué sabés de mi hermano?

El travestido bajó los párpados muy lentamente, como si llevara a cabo una operación definitiva y para volverlos a abrir, necesitaría forzosamente, la aparición de una entidad divina. Después clavó las uñas en el brazo que le retenía con fuerza.

—¿Puedo sentarme?

Carozzo auscultó el entorno y afirmó con la mandíbula; *Rosarturo* movió la silla más próxima y reprimió con elegancia la porción de altanería que había ganado con en el primer asalto.

—Me debés una disculpa, galán, y no pienso abrir el pico hasta que escuche de tus labios la satisfacción que merezco.

—¿Cuánto querés? —preguntó Carozzo con un tono de cordialidad que no lograba sofocar su ansiedad.

*Rosarturo* hizo un gesto de fastidio, puso la cartera roja sobre la mesa y miró a Franco con cierta indulgencia.

—Seré muda hasta el fin de los siglos si no te disculpás como corresponde a un caballero.

Franco Carozzo volvió a confiar en su intuición y quiso apegarle a ella por enésima vez, sobre todo porque el nuevo compañero de mesa se esmeraba en cumplir las normas básicas de cortesía, a pesar del áspero recibimiento.

—Muy bien —dijo con parsimonia— discúlpame princesa; he sido un patán obnubilado por tu aparición; de aquí en adelante te trataré como Dios manda, pero antes debo advertirte una cosa: estás tocando el tema de mi hermano, un asunto que es sagrado para mí y no me hago responsable de lo que pueda pasar si pretendés sacar ventaja de esta situación.

*Rosarturo* comprobó que a la botella de vino no le quedaba ni siquiera para una copa; con un movimiento de muñeca agitó el líquido oscuro que permanecía en el fondo, después cruzó la pierna con aire desafiante.

—No necesitás amenazarme, pollazo, tampoco vengo a venderte información.

—¿Entonces?

—Solo quiero tomarme una copa, matar el tiempo y conocer nuevos amigos.

Franco Carozzo volvió a apretar el brazo del travesti, pero esta vez como un ademán conciliatorio.

—¿Qué sabés de mi hermano? —repetió con un tono de complicidad que estaba por encima de cualquier prejuicio.

—¿De Ítalo Carozzo? ... para comenzar a hablar desearía ver otra botella de vino sobre la mesa, pues mi lengua no se despacha con una copita.

Franco miró largamente a *Rosarturo* al tiempo que levantaba la diestra, llamando al cantinero. El hombre acudió presuroso.

—Decíme, paisano —preguntó Carozzo con toda la mímica que había admirado en las películas de Vittorio Grassman— ¿puedo confiar en esta ricura?

El tabernero se sintió un tanto incómodo, pero se armó de valor porque solo sentía aversión por los rateros que acechaban a su clientela y en todos los años de trabajo, nunca había sido importunado por el travestido.

—Disculpe, don Franco —respondió con solemnidad— a este negocio solo acude gente de buenas costumbres.

—Suficiente, paisano, suficiente; traiga otra botella de vino y una copa para esta muñeca.

*Rosarturo* miró complacida a Carozzo y agregó con coquetería: —¡La misma fuerza, el mismo ímpetu, el mismo fuego ...son iguales, como dos gotas de agua!

## EL COMETA

A esa altura de la noche, era más fácil localizar un semáforo con tres luces rosadas que un sitio en el bar *El Cometa*; una cuadra al oeste estaba el Hospital San Juan de Dios y una cuadra al sur la Iglesia de La Merced, de modo que, buena parte de la clientela lloraba, bebía y se santiguaba en el périmetro más reducido de la ciudad. Normalmente, se necesitaba una catástrofe para realizar las tres cosas en tan corta distancia.

Una pareja de mediana edad ingresó a la cantina y cruzaron algunas palabras con el propietario; éste suprimió la música y solicitó a la clientela una colaboración para comprar el ataúd destinado a un pariente de los recién llegados. Ella llevaba encima la expresión de quien nunca ha vivido una situación tan acongojante, y él, parecía un enfermo que gozaba de licencia del hospital solo para conseguir la contribución. Desde la puerta del local, dos guardias civiles miraban la escena sin interrumpir. El Doctor Gallardo tomó su teléfono celular y se excusó. Antes, dejó un billete sobre la mesa y le encargó a su colega entregarlo a la pareja.

—Salgo un momento para hacer una llamada urgente; ya vuelvo. Aquí está mi aporte.

La música retornó más lenta y la clientela habló en voz baja. El doctor Oganés agregó algo de dinero y lo entregó a la mujer. Estaba cansado. Miró el reloj de pulsera y preguntó: —¿Quién ha muerto?

—Mi hijo —contestó ella con un hilo de voz. El hombre que la acompañaba comenzó a llorar y ella lo consoló con una palmada en el hombro. Después salieron del bar.

Casi de inmediato regresó el doctor Gallardo un tanto excitado, como si el drama de la pareja le quedase muy chico al asunto que traía entre manos.

—Tengo que llevarme a Marina a casa de Aguas Santas —dijo el doctor Gallardo en tono cortante—. La señora me ha dicho que ha girado órdenes para que acondicionen una habitación en su casa —después agregó una frase que no se esforzó en enfatizar—: creemos que ahí estará mejor.

El doctor Oganés se miró las uñas immaculadas. Los doctores suelen llevar las uñas mejor cuidadas que las mujeres; no eran largas, pero sí limpias y bien recortadas. Un médico con las uñas sucias es un tipo sospechoso.

—No me gusta esa iniciativa —opinó Oganés muy lentamente.

—Necesito tu ayuda.

—Te la estoy dando con este consejo.

El doctor Gallardo sacó un pañuelo y se limpió el rostro con más fuerza de la necesaria. Parecía arremeter contra la corriente de ansiedad que le enrojecía las mejillas y parte del mentón.

—Acabo de hablar con Aguas Santas; ya ha contratado una avioneta para volar a San José. En menos de una hora estará aquí.

—¿Piensa volar de noche y con lluvia? —preguntó Oganés con algún malestar.

—¡Quién la detiene! —exclamó Gallardo con orgullo. Después se guardó el pañuelo y dijo:

—El accidente de Marina la ha impactado brutalmente.

El doctor Oganés bebió un sorbo de ginebra tan recargado de pequeñas ceremonias, que alcanzó a irritar a su colega. Desde la forma de tomar el vaso, pasando por el rictus de los labios, por las contracciones de los músculos de la cara, hasta el modo insolente de tragar el líquido, todo fue una provocación solapada que encontró eco en su compañero. Gallardo dijo:

—Marina será un vegetal por el resto de sus días y Aguas Santas desea cuidarla personalmente. En el hospital ella será un cadáver, vos lo sabés, mientras que en casa de la señora tendrá toda clase de atenciones.... ¿no te parece más hu mano?

—Encomiable, me parece encomiable; pero todavía tengo un par de dudas: ¿No estará Marina sujeta a tus experimentos y a los caprichos de Aguas Santas?

El doctor Gallardo hizo una mueca de disgusto, pero se esforzó para disimular el atropello, de modo que, mediante las buenas maneras, el otro cargara con las culpas de una pregunta incómoda.

—Yo no diría experimentos —se disculpó el doctor Gallardo—. Más bien la llamaría *Terapia Alternativa*, una vía que, eventualmente, podría salvar a Marina y en el futuro a otras personas.

El doctor Oganés se quitó los lentes y comenzó a limpiarlos con una servilleta; sin ellos parecía un roedor indefenso, quizás porque la piel que cubría los pómulos y la región baja de los párpados, se coloreaba de un rojo enfermizo.

—Tus experimentos no tienen el respaldo científico adecuado —masculló con desgano mientras



se volvía a acomodar los anteojos sobre la nariz carnosá.

—No seas obstinado, Oganes, vos sabés que en el campo de la medicina convencional Marina no tiene remedio; los daños cerebrales son irreversibles y seguirá en estado de coma por horas, días o años ¿Por qué no intentar otras vías? ¿Qué perdemos?

El doctor Oganes apenas se mojó los labios en la ginebra; parecía tener todo el tiempo del mundo para discutir con su compañero sin caer en la polémica.

—En el fondo —dijo sin mayor convencimiento, casi para buscar un punto de concertación— yo estoy de acuerdo con vos, pero el hospital tiene sus normas y nosotros estamos obligados a seguir ciertos principios éticos.

—¡La vida, Oganes, la vida es lo más importante! ¿Querés que unas cuantas disposiciones burocráticas detengan el desarrollo de la medicina? Estoy cansado de esa ideología barata que pone al Juramento Hipocrático por encima de la inteligencia del ser humano.

Una guitarra surgió violenta entre el humo del tabaco y sus acordes rompieron la vaporosa cortina que se había tejido tras largas horas de fu-

mado colectivo; no obstante, parecía que los arpegios adquirirían su mayor voluptuosidad, cuando traspasaban esa tenue neblina que exhalaban los fumadores. Alguien cantó severamente, como amonestando a los hombres que sufren por la partida de una mujer; la voz, aunque varonil, arrastraba algo de vergüenza y de reproche.

—¿Cuál es tu teoría? —inquirió Oganes entre las quejas del cantor.

—*La Terapia Electroconvulsiva*, no hay otra, pero acompañada de dosis progresivas de suero de cloruro de magnesio.

—¿Crees que Aguas Santas podrá instalar en su casa un laboratorio de tal magnitud?

—Trasladaré el equipo de mi consultorio hasta la casa de Aguas Santas y ya verás los resultados.

El doctor Gallardo emitió un chasquido que sonó a triunfo adelantado; quizás su optimismo se había disparado más allá de lo previsible, pero las ideas cargadas de entusiasmo, difícilmente, encuentran argumentos consistentes a su paso.

—¿Y la señora Aguas Santas no tendrá alguna terapia complementaria? —preguntó el doctor Oganes con el poco de resistencia que le quedaba a mano.

—Estamos hablando de métodos científicos, colega.

—Sin embargo, sé que a la señora Aguas Santas le son familiares los bebedizos, los aquelarres y otras prácticas *non sanctas*.

—Esas son habladurías de la gente.

## BAR BUENOS AIRES

Francisco de Asís Solano volteó la cabeza para ver el grupo de estudiantes que había ingresado al bar. Las universidades del entorno ofrecían esa cortesía al viejo bar de noctámbulos y poetas, aunque no era usual que los grupos se mezclaran. Por allá los unos y los otros, cada cual con sus fobias y desgarramientos, pero, en el fondo, esa independencia de los diferentes sectores de la clientela, le daba equilibrio al local. Si no fuera así, Claudia, Sétimo y Francisco, tres personas que pasaban de los cincuenta años, no hubiesen elegido ese sitio para deliberar sobre sus cuentas pendientes con Aguas Santas Colamarco.

—¿Cuánto dinero puede valer el vehículo que nos dejó Octavio Martí Rubí como garantía?  
—preguntó Sétimo Orozco con cierto tacto.

—Es un Buick 1958, muy bien cuidado —respondió Francisco de Asís Solano—; en el mercado puede valer una fortuna, quizás el doble del dinero que le hemos entregado, pero la mejor garantía es que ese hombre no se va a deshacer del vehículo ni por todo el oro del mundo.

—¿Tanto vale? —inquirió Claudia.

—Estoy seguro que cada ser humano posee al menos una cosa que no cedería por ningún mo-

tivo, y en este caso, Octavio tiene a mi juicio, tres que no son negociables: el Buick, su odio por Aguas Santas y a Marina, su mujer—. Francisco había formulado la declaración con el deseo manifiesto de alentar la polémica.

En la esquina, un grupo de seis poetas celebraba ruidosamente cualquier cosa; sin embargo, la misma intrascendencia del motivo hacía memorable la ocasión: alguien había improvisado un poema sobre la poligamia del sapo y aunque la creación volviera a repetirse, jamás se viviría una escena siquiera similar a la que los bardos habían desencadenado.

—Estoy de acuerdo con las dos primeras, no con la última —protestó Claudia con serenidad—. He escuchado historias espantosas acerca de la relación entre Octavio y su mujer.

—Yo también —agregó Sétimo Orozco.

—Claro, la versión de que Marina se prostituyó para pagar las deudas de su marido y no sé cuántas cosas más. —Francisco trató de hablar sin amargura y se fue por el rumbo menos previsible—. Es cierto, porque todos los que conocíamos a Octavio, sabíamos incluso, el lugar donde se prostituía su mujer; algunos iban hasta allá, pagaban el servicio y después se llenaban la boca con los detalles del caso; a mí, ese episodio me llenó

de compasión porque quien estaba detrás de todo era Aguas Santas.

Sétimo Orozco le dio unas pitadas al habano como quien desea sacar demasiadas ganancias de un simple atado de tabaco, que a menudo no alcanza a cumplir las bondades que la propaganda le endilgó.

—Francisco tiene razón —dijo con parsimonia— sobre todo porque ese tipo de taras, con el tiempo, llega a conformar una relación muy fuerte y da lo mismo que el pasado de uno o de ambos, no haya sido el más feliz. Quiero decir que los sentimientos más intensos están forjados con alguna dosis de odio y de sufrimiento.

—Casi deseo aplaudir —rezongó Claudia cargada de ironía—; pero esos discursos machistas me dan asco: simplemente Marina pagó los platos rotos y Octavio no pasa de ser un canalla.

Francisco de Asís Solano se quitó las gafas que parecían tener el peso de una pieza mayor de fontanería. Su cara, sin los lentes, adquiría un grado de invalidez nada despreciable.

—Marina tampoco ha sido una santa —dijo sin rencor—. Ella ha tenido un amante por muchos años y tengo suficientes razones para creer que Octavio ha estado al tanto de esa relación y sin em-

bargo, no recuerdo ningún maltrato de parte de él, ni siquiera una escena pública.

—Una por otra —respondió Claudia.

Francisco se encogió de hombros y los lentes dieron un brinco en el puente de la nariz. Sétimo Orozco siguió con la vista en el rumbo de las volutas de humo que salían del habano y dijo:

—El hecho de que Octavio se fugue con Marina, en cierta forma, lo redime. Un canalla hubiese huido solo, pero él ha optado por llevársela, eso me da cierta confianza y quizás fue un punto clave para decidir mi participación en este plan.

Claudia sonrió de medio lado, con toda la intención de provocar a su compañero de mesa; no obstante, la traicionaba el encanto de mujer dura que acude a la coquetería hasta en los enfrentamientos.

—Decís cada cosa, Sétimo, que a no ser porque se te notan los cincuenta y tantos años, creería que estoy hablando con un muchacho, uno de esos estudiantantes que apenas comienzan a conocer la vida.

Claudia señaló con la mandíbula la mesa donde estaban los universitarios. Francisco terció en la conversación para evitar una respuesta destemplada de Sétimo Orozco. En el fondo, él se sentía

el líder del grupo y le había costado muchos desvelos reunirlos y, sobre todo, convencerlos de entregar el dinero solicitado por Octavio.

—Yo compararía a Sétimo con un poeta, con algún sentimental de aquella mesa, por donde pasan los temas más interesantes de esta cantina —razonó Francisco.

—Parece que tengo dos rivales —se quejó Claudia.

—Tu única rival es Aguas Santas, no te olvidés de eso — recalcó Francisco de Asís Solano con la ayuda de unos dedos huesudos y cayosos.

Claudia aceptó las razones y fingió una retirada honrosa, pero ella no era de esas mujeres que huyen de la escena con el rabo entre las piernas; por el contrario, su temperamento le permitía tomar atajos mientras reelaboraba la estrategia y volvía a la carga con mayor ímpetu. De momento, encontró un respiro en la historia inconclusa de los primeros escarceos entre Octavio y Marina, allá en el salón *El Montecarlo*, donde Francisco había sido testigo de excepción.

—Alguna vez —recordó Claudia — me hablaste de los primeros acercamientos entre Octavio y Marina, creo que en un salón de baile del suburbio de San José.

—Esa es la época de *El Montecarlo*, en Zapote, donde Octavio y yo acudíamos regularmente, de eso hará unos cuarenta años y no sé si es prudente recordar aquellas andanzas. —Dio un respiro y se inclinó por una indecisión muy frágil que no le permitió abstenerse de la nostalgia—. Los hombres deberíamos sepultar algunos recuerdos para siempre; borrarlos de la memoria y no volver jamás sobre ellos.

—Si te duelen los recuerdos, no debes contarlos— razonó Sétimo Orozco.

—Protesto...—reclamó Claudia— si nos hemos embarcado en esta aventura tenemos derecho de saberlo todo.

Francisco asintió con benevolencia; su objetivo estaba mucho más allá de algunos hechos que, edulcorados por la pátina del tiempo, podían pasar al mero anecdotario personal.

—Yo bailaba mejor, pero Octavio la conquistó con su labia de camionero; la disputamos en buena ley y eso no afectó la amistad que nos une desde entonces; no ha sido una amistad entrañable pero sí constante y tan solo me cabe la satisfacción de no haber buscado a su esposa en los prostíbulos de Aguas Santas, cuando la vida le jugó una mala pasada...

—Mi gran esperanza —interrumpió Sétimo Orozco— es que en nombre de esa amistad, Octavio no nos traicione y nos haya entregado la información correcta.

—No temas —contestó Francisco—; los documentos son contundentes, ya los vamos a ver.

—¿Está Octavio involucrado en los delitos?— cuestionó Claudia.

—No lo creo, o al menos eso me ha dicho; lo que pasa es que por ser empleado de confianza de Aguas Santas, necesariamente aparecerá por algún lado y pasará un tiempo antes de probar su inocencia ante los tribunales... si algún día lo lograran ubicar. Además, voy a confesarles algo que Octavio me pidió manejar con mucho cuidado: hoy por la mañana lo acompañé a la Oficina de Correos de San Pedro de Montes de Oca, donde dejó un paquete para algunos familiares que viven cerca de la frontera con Panamá, el cual llevaba joyas y dinero sustraídos a Aguas Santas, todo camuflado entre papeles y ropa usada. Me dijo que en un par de meses volverá por esa encomienda. —Francisco apuró el trago y quiso decir algo que tranquilizara de una vez por todas a sus socios—: vamos a revisar la documentación, empezemos con lo que atañe a Claudia.

Los estudiantes comenzaron a cantar y la mesa de los poetas se llenó de una interminable pila de

cervezas. Francisco, Sétimo y Claudia contemplaron a los dos grupos desde el sitio que el pasado asigna a los seres humanos que, en algún momento de sus vidas han sido una u otra cosa. Aquellos muchachos que podían ser sus hijos, hacían que el tiempo fuese algo visible, doloroso y lleno de nostalgia.

TERCERA PARTE  
UNIVERSIDAD DE STANFORD  
CALIFORNIA, ESTADOS UNIDOS

Sábado 17 de abril 2004

## UNIVERSIDAD DE STANFORD CALIFORNIA, ESTADOS UNIDOS

La Escuela de Psicología estaba ubicada en un edificio de corte moderno, cuyos soportes externos eran cuatro columnas coronadas por esferas, bajo un alero de manpostería. El ala oeste, donde funcionaba el Departamento de Psicología Experimental, se adentraba en los prados hasta el sitio donde se levantaba la glorieta con su anfiteatro y su enredadera.

Por el césped meticulosamente recortado, trotaba el director hacia la zona boscosa hasta desaparecer entre los eucaliptos: unos minutos después reapareció por la ligustrina que bordeaba el Edificio de Matemáticas para retornar por el sendero de piedra. Todos los fines de semana cumplía con aquella rutina; después tomaba un baño de agua fría, cenaba algo liviano en el comedor de la escuela y se quedaba hasta altas horas de la noche en el laboratorio de Realidad Virtual.

Antes de cerrar su oficina, el director retornó al laboratorio. El esfuerzo físico le había enrojado el rostro y del cabello mojado escurrían gotas de agua por los hombros y por la parte superior de la espalda, dejando un manchón húmedo sobre la camisa de algodón. Fue directamente a su computadora de escritorio y recogió el informe de avance del laboratorio de Realidad virtual.

ANNE WILSON: estado de somnolencia, pulsaciones bajas, presión arterial ligeramente baja, signos vitales alterados, no responde a estímulos externos relacionados con cambios de iluminación, temperatura y paso del tiempo. Condiciones generales bajo control.

DYLAN PATTERSON: estado de agitación, palpitaciones, ritmo cardíaco ligeramente acelerado, taquicardia intermitente, signos vitales regulares, responde a estímulos externos, sensible al ruido y a cambios de temperatura. Condiciones generales bajo control.

KAREN MILLER: estados de euforia intermitentes, ritmo cardíaco variable, presión arterial irregular, actividad cerebral febril, responde a estímulos externos. Ha experimentado un orgasmo. Condiciones generales bajo control.

CUARTA PARTE  
SAN JOSÉ, COSTA RICA

Sábado 17 de abril 2004



## LA MALAGUEÑA

En aquel tiempo, Marina y yo puteábamos en un burdel clandestino, allá por el barrio San Cayetano. Era una casona elegante, amplia, muy ventilada, con estacionamiento interno bastante discreto. Abría sus puertas durante las mañanas y también por las tardes; solo cerraba por la noche, pues el negocio solo interesaba a los hombres que trabajaban de día. Después de las seis de la tarde cada una hacía lo que quería: unas se iban a bailar, otras nos trasladábamos a otro burdel de Aguas Santas y Marina siempre volvía a su casa, a esperar a su marido.

Aguas Santas solo llegaba los miércoles; tenía una clientela fija para ese día y durante la jornada, el resto ganábamos muy poco. Ese era un día malo y aburrido, lo que nos permitía hablar mucho entre nosotras, tomarnos unas cervezas y contarnos algunas intimidades. Nos reíamos mucho los miércoles. Marina llegaba tarde y se iba temprano con el propósito de evitar a Aguas Santas.

La patrona llegaba a eso de las ocho de la mañana y se preparaba un caldo de flores afrodisíacas: eneldos y dondiegos. Pasados unos quince o veinte minutos, la señora estaba hecha una fiera. A las ocho y media llegaba el primer cliente; a las diez el segundo y a las once y media el tercero.

Durante toda la mañana no salía de la habitación, solo permitía el ingreso de la vieja encargada del aseo, para que cambiara la ropa de cama mientras ella tomaba un baño. Tales encamadas de la patrona eran aprovechadas por algunas compañeras para meterse en las habitaciones de dos en dos o de tres en tres. Yo nunca, lo juro, nunca participé en esas vainas; a mi solo me han gustado los machos.

A veces aparecía un cliente extraviado y se quedaba a almorzar con nosotras. Eran tipos que pagaban solo por ver las piernas de las muchachas o por oír obscenidades. De todo hay en la viña del Señor. A Marina nunca le gustó ese tipo de carajadas; lo de ella era ir a la cama o quedarse quedita en un rincón de la sala de espera. Claro, eso sí, muy a menudo, llegaba por ahí Isaías, el cantinero de *El firo* y se quedaba hasta dos horas con ella. Alguien dijo que hablaban mucho, y cogían poco, pero eso a mi no me consta.

Con el tiempo hicimos amistad y nos confiamos algunos detalles íntimos, asuntos de mujeres sin mayor importancia, pero que con el tiempo adquirieren cierto valor, yo no sé, tal vez es la nostalgia de las cosas pasadas. Ella tenía un encanto natural, mezcla de belleza física y riqueza espiritual; sin embargo, había algo más, una fuerza incontrolable que alcanzaba hasta la misma Aguas Santas. Sí, se llegó a decir que entre ambas había existido un vínculo sentimental. Por parte de Ma-

rina, no lo creo, pero por la patrona no pongo mis manos al fuego. Una es mujer y sabe cuando algo extraño ocurre entre dos personas, sobre todo si son putas, quizás porque somos más sensibles, más sufridas y captamos de inmediato el lado doloroso de las mujeres.

Una vez robé algunas flores a la patrona: los enlodos eran amarillos y los dondiegos blancos y azules. Decía Aguas Santas que las flores blancas se abrían de noche y se cerraban durante el día; las azules hacían todo lo contrario. Eran las flores de las putas. Yo me robé unas pocas y las cociné el domingo, mi día libre. Al poco tiempo tuve que ir a la cama, a satisfacerme en solitario y cada media hora tenía que volver a tocarme, cada vez más frenética, hasta que me di un baño de agua muy fría, perfumada con albahaca, me arropé con una manta nueva, jamás tendida para el servicio de pareja y me abracé a un crucifijo de mi abuela. Solo eso me sosegó y después caí en el más profundo de los sueños. Sí, yo creo que el diablo estaba en las flores blancas, azules y amarillas y solo un ser diabólico como Aguas Santas podía controlar tales fuerzas del infierno.

El gordo Santamaría llegaba a otro prostíbulo, un burdel que funcionó mucho tiempo cerca del cine *Libano*. Yo iba por allá los martes, después de las nueve de la noche. El gordo siempre ha sido un tipo simpático y sobre todo dadivoso; hasta

mano suelta, diría yo. Claro había que complacerlo con ciertos caprichos que él sabía gratificar con propinas generosas; a veces me regalaba una blusa, un perfume, unos zapatos. Siempre ha sido un hombre de buen corazón, por eso me dolió mucho cuando la policía lo cazó en el negocio de drogas. Parece que se había metido en negocios oscuros con un gringo llamado Montgomery Clay, un buscavidas que vendía mariguana, compraba objetos robados, prostituía jovencitos y no sé cuantas cosas más. Después de esa experiencia, el Gordo Santamaría se ha equilibrado un poco, pero a veces me luce que anda drogado, no mucho, apenas se le nota, pero ese tufto a hierba no se pierde. Tampoco voy a ser mojigata y negar que me ha gustado la mariguana; por un tiempo consumía tres o cuatro pitillos al día, a veces más a veces menos, depende del estado de ánimo de una. El Gordo solía traerme una buena de la frontera; fumábamos como locos en la habitación y luego hacíamos el amor. Quizás llegué a enamorarme de ese hombre; tal vez sí, tal vez no; acaso él me quiso un poco, no lo sé, pero nunca nos confesamos esos extravíos; son recuerdos, bagatelas que nos ilusionaron en determinado momento y ahora es solo eso: un buen recuerdo.

A Tomás, ese que ahora tiene el bigotito cano, lo desvirgué cuando ya había pasado los treinta años; parece mentira que un tipo llegue a esa edad sin conocer mujer. Esa historia de que la madre

lo acaparó y solo cuando la vieja murió pudo temerse, yo no me la creo; para mí que coqueteó con los del mismo sexo y después quiso probar con las de la acera de enfrente. No sé dónde estará parado en este momento, porque ~~después~~ que yo me retiré del oficio, perdió una buena tabla de salvación. Así es. Cuando él llegaba al burdel yo lo escuchaba; jamás le metí prisa al negocio pues la experiencia nos enseña que algunos hombres no necesitan sexo, sino que los escuchan. A veces pienso que lo salvé de una vida de maricón o, por el contrario, debí animarlo para que siguiera sus instintos. Tal vez sería más feliz. Yo no sé.

Se casó. Sí. Tomás se casó, pero a la larga sigue por ahí rondando el fruto prohibido; a muchas mujeres les pasa lo mismo, lo vi con estos ojos en los puteros de Aguas Santas. Todo el mundo sabe que hace unos pocos años Tomás trató de suicidarse; *El Gallego* dice que fue por deudas y el gordo Santamaría me dijo que su mujer le fue infiel. ¿A quién creerle? Pobre Tomás, siempre lo recordaré como aquel hombre tímido que se puso a temblar cuando por primera vez vio a una mujer desnuda. Por dicha, una sabe cómo tratar a los primerizos aunque estén creciditos. ¿Cómo nos va a pagar la sociedad semejante servicio?

Julio, el Abogado, siempre ha estado borracho. Posee el nombre más lindo que pueda tener un maleante con pretensiones: Julio Tavares Lima. El

dice que un filósofo nunca alcanza la condición de borracho; a lo sumo será un dipsómano, lo cual quiere decir que nunca llegará a la indigencia ni a la ruina porque lo protege la filosofía. No era fácil que pagara el polvo; creía que una perorata acerca del destino humano, sobre la antigüedad del oficio de la prostitución o sobre las prácticas sexuales de los indios peruanos, era paga suficiente para una hora de sexo oral ... ¡la próxima vez te la va a marcar la puta madre que te parió! Pero siempre había una próxima vez porque Julio me sacaba de mis resacas infernales; siempre sabía dónde encontrarlo, y como todo vecino le debe favores a un abogado, nunca faltó una botella de aguardiente para normalizar los nervios.

Julio vivió enamorado de Marina; pero ella lo evadió cortésmente. Iban a la cama como cualquier cliente que, paga a su pareja y nada más. Por eso, ahora que venga a decir que Marina era el mejor polvo de San José... ¡já ! solo es otro halago caído al vacío. Muchas veces se lo dijo a ella y nunca avanzó ni un milímetro en sus propósitos, pues ella tuvo marcada preferencia por Isaías. Julio jamás aceptó que Marina se inclinara por un tipo arrasado por la acromegalia; a decir verdad, yo tampoco comprendí esa relación, pero la vida tiene secretos insondables y posiblemente solo ella sabrá las razones de tal decisión. Al fin de cuentas, yo me digo que cada persona tiene marcada su pareja y si la logra encontrar, no existe fuerza sobre

la Tierra capaz de impedir que esas personas se amen por encima de cualquier obstáculo. Julio, con toda su filosofía, nunca comprenderá eso.

*El Gallego* es un hijueputa. Sabe cuando una está en la ruina y necesita desesperadamente la copa salvadora; ahí es donde él invita a un trago y la víctima debe esperar al menos una hora para que llegue la segunda ración. Así se pasa la noche hasta que se empieza a retirar la clientela, después se van los empleados y solo cuando quedamos él y yo en el local, pondrá la botella en el mostrador para beber a discreción. Desde luego, antes de emborracharse hay que complacerlo con algunas caricias de buena ramera, pues la penetración solo la guarda para su mujer. Pasada la felación, viene su platillo favorito: los chismes. Su verdadero oficio es conocer la vida y milagros de la clientela del bar y la de sus vecinos, sobre todo los deslices que echan sombra sobre la conducta de cada quien. Parece que la mezcla de masturbación con chismo-grafía es el máximo placer de *El Gallego*, un tipo severamente católico, monárquico, puntual con los impuestos y buen abuelo. Yo diría que puedo beber gratuitamente todos los días en su cantina porque mi imaginación y mi lengua son capaces de inventar toda clase de vicios del prójimo, siempre y cuando exista una copa de por medio. Yo creo que *El Gallego* sabe esto, pero la fantasía femenina lo excita extraordinariamente, pues aún con poca luz y muchos tragos, me doy cuenta que

al otro lado del mostrador se está haciendo la paja mientras yo voy contando mentira sobre mentira. Sí, es cierto, *El Gallego* es un hijueputa pero, créame, yo sé contar muy bien.

Cuza es la única alumna que he tenido en mi larga vida de servicio. La conocí cuando todavía era una chiquilla del barrio y el virgo le estorbaba entre las piernas; la fui llevando con mucho tacto hasta los primeros secretos de la profesión y no me avergüenza confesar que vendí a precio de oro su virginidad. Después se fue soltando hasta caminar sola en esta tarea de hacer feliz a los machos. Sé que no tiene todas las luces en su sitio; alguna cosa no anda bien en su cabeza, pero en el fondo, es una buena chica. Todavía se entrega por amor, sobre todo a los policías de la cuadra, y de alguna forma la envidio, pues a mi edad, el mínimo favor tiene un precio; lejos está la época feliz en que el reloj y las monedas no traqueteaban en mi mente mientras el cliente embestía por la libre. Toda putica principiante debe ser un poco ingenua; el cliente cree que todas empezamos curtidás y deberían saber que con solo una palabra dulce podríamos soltarnos a llorar como una magdalena.

Cuza solo me tiene a mí y yo a ella; no quiero perderla de vista porque, a la larga, será ella quien cierre mis párpados en la hora fatal.

## EL FARO

Cuando Moraga se despidió de Isaías, la lluvia ya había renunciado a seguir hostigando los techos harrumbrados de esas casas del sur de San José. Allá por el oeste, algunos relámpagos alumbraban muy seguido el firmamento, y a lo lejos, aún se escuchaban retazos del aguacero entre La Sabana y el Paseo Colón. Del diluvio de la tarde, solo quedaba una llovizna punzante que se negaba a batirse en retirada.

Moraga era un buen asistente de abogado y quizás, hubiese llegado a ser un excelente penalista si en su camino no se adelantara el gusto por el whisky y otros entretenimientos más peligrosos. Se sabía de memoria el Código Penal, especialmente el capítulo de condenas, pues según los contentulios del bar, con el paso del tiempo se había convertido en un fanático del castigo. Tanta fue su intranquencia, que solo Isaías terminó tolerando sus condenas contra todo lo humano y lo divino. Tal vez, decían quienes lo trataban desde los tiempos de la Revolución del 48, había acumulado demasiadas felicitaciones por imponer disciplina y eso, con sospechosa frecuencia, termina por obnubilar el juicio de cualquier hombre.

Moraga se quedó en la puerta de *El Faro* pensando en abrir el paraguas o llevarlo bajo el brazo

calle arriba, al menos mientras la terca llovizna no dispusiera otra cosa. Iba a dar el primer paso cuando lo detuvo un muchacho moreno, de unos quince años, quien venía cubierto por una gabardina azul, tan arrugada, que hubiese pasado por el forro de una almohada. El chico llevaba el pelo engominado, hacia atrás, lo cual dejaba al descubierto una frente amplia prematuramente surcada por dos líneas profundas. Bajo la gabardina se adivinaban pocas carnes y quizás alguna navaja de doble filo, suficiente para sacar del camino al más pintado. En la diestra llevaba un sobre blanco, del tipo que las adolescentes coleccionan con auténtico frenesí, hasta el preciso momento en que pierden la inocencia y se dedican a sumar otras reliquias.

—¿Es usted el señor Isaías? —preguntó el chico con una voz ideal para disculpas y condolencias.

Moraga lo miró con curiosidad; estaba asustado como ya no correspondía a un joven de su edad y eso lo hacía más frágil en medio de una zona que ya no era del todo confiable a esas horas de la noche. Iba a señalarle el camino pero el muchacho se adelantó.

—Esta carta es de la señora Marina, para usted; me la entregó este mediodía pero la lluvia no me ha permitido salir de la casa; solo ahora, cuando el aguacero se ha calmado, he decidido venir hasta

aquí para cumplir con el encargo, pero debo regresar de inmediato.

Moraga apartó su mirada de la cara del chico y se concentró en el sobre color blanco que el recién llegado sostenía precariamente. A los quince años, un muchacho se parece demasiado a otro de su edad; no obstante, aquel joven era distinto; jadeaba artificialmente. Moraga extendió la mano y recibió el sobre, pero lo retuvo con tal indecisión, que el joven se vio obligado a sostenerlo por unos segundos; los dos sujetaron la carta y en ese lapso, Moraga trató de adivinar cuántos secretos estarían escritos en aquel papel. El hecho de que el mensajero lo confundiera con Isaías, en el fondo, le causó cierta molestia; por primera vez se percató de la inmensa piedad que sentía por el cantinero.

—¿Tenés miedo? ¿Te ha sucedido algo? —preguntó Moraga al vuelo solo para espantar la tentación.

—No, don Isaías, no ha pasado nada; lo que sucede es que tengo prisa y debo estar en casa antes que papá regrese de su trabajo.

—Ah... ahora comprendo. A los padres nos gusta encontrar la familia reunida cuando volvemos del trabajo.

El chico dejó la carta en manos de Moraga y volvió sobre sus pasos; cuando había avanzado

media cuadra echó a correr calle arriba, no sin antes despedirse del supuesto Isaías. Este lo vio alejarse mientras se golpeaba la palma de su mano izquierda con el sobre blanco.

*San José, Sábado 17 de abril del 2004.*

*Querido: por fin llegó el momento de la despedida final o de los nuevos tiempos, como querrás verlo, y tal como corresponde, te aviso la víspera de la salida para que podás actuar según tu conciencia. Un día es el periodo justo para tomar las decisiones trascendentales de nuestras vidas; no creo en plazos mayores de veinticuatro horas porque corremos el riesgo de consultar mucho y finalmente caer en la confusión. Tampoco soy tan cruel como para arisarte unas pocas horas antes de la salida. Un día es el plazo justo para pensar, decidir y actuar.*

*Octavio ha hecho todos los trámites necesarios para largarnos del país mañana mismo, al mediodía; yo iré con él y solo desistiré de ello si llegas hasta mi casa y me llevas contigo. A Octavio podrías encontrarlo o no, a mí me da igual, lo importante es que vengás, pero no voy a forzarte.*

*Si al final debo seguir a Octavio, te confieso que lo haré sin amargura; de cualquier modo, tengo claro que es el único camino seguro que me queda en la vida; el resto, incluyendo tu posibilidad, es solo ceniza en el viento. Sin embargo, sea cual sea tu decisión debés saber que no te guardo ni pizca de rencor.*

*Cuida mucho tu dieta y seguí los consejos de Ubi-rajara, pues de lo poco que puedo presumir es de haber iniciado tu curación, y no exagero si te digo que cambio toda la felicidad de mis días por verte sanado de la romegalia. Otra mujer gozará de tu carne sana, sin saber que por ahí pasó un anticipo de muerte.*

*No sé por qué tengo la certeza de que no vendrás; quizás porque tu soledad es más fuerte que cualquier otro sentimiento cercano a la vida en pareja. Esto no es motivo suficiente como para rasgarme las vestiduras; otras tantas como yo han sufrido calamidades peores y no se han ido de cabeza al despeñadero. Ningún argumento masculino, ni siquiera los más verticales, merecen un minuto de insomnio. (Ya sé, estoy escribiendo con despecho, pero ese es un lujo que cabe en el trance final).*

*En este momento recuerdo aquel verso que me leíste la semana pasada: "Decid cuando yo muera y el día esté lejano..." ¿Es de Barba Jacob?, creo que sí; pues decí cuando está mujer muera, aunque el día este cercano, que tuviste la oportunidad de tener otra vida, tal vez más hermosa que la que te espera, pero te faltó coraje para dar el salto necesario. En nuestro caso ese lejano o cercano día siempre ha estado en manos de Aguas Santas y te confieso que saberme lejos de ella, es la única felicidad que me invade en esta hora de partida.*

*Isaías, a esta altura de la carta, ya estarás convencido de que no guardo esperanza respecto de tus sentimientos; siempre he sido así, una mujer derrotada*

## **Apéndices**



**Tabla 1. Muestras completas de falsos cognados**

	<b>Versión original (español)</b>	<b>Falso cognado</b>	<b>Propuesta en inglés</b>
1.	Sin	Sin	Without
2.	Billetes	Bills	Tickets
3.	Acordar	Accord	Agreed
4.	Cantina	Canteen	Bar
5.	Advertido	Advert	Warned
6.	Local	Local	Bar
7.	Tornar	Turn	Become
8.	Conducir	Conduct	Lead
9.	Rondar	Round	Almost
10.	Concreto	Concrete	Concise

**Fuente: Datos propios de la investigación**

**Tabla 2. Muestras completas de estructuras sintácticas confusas**

<b>Muestras de estructuras sintácticas confusas en <i>Tres extraños en el paraíso</i></b>			
	<b>Versión original (español)</b>	<b>Técnicas para la traducción utilizada</b>	<b>Propuesta inglés</b>
1.	La oficina del director <b>había sido remodelada en fecha reciente</b> ; <b>aún se percibía</b> en el aire el aroma de la pintura fresca; pero no cualquier aroma, sino aquél que sólo aparece cuando se combina <b>el blanco marfil con el azul profundo</b> .	<b>Omisión</b>  <b>Explicitación</b>  <b>Amplificación</b>	The director's office <b>had been recently remodeled</b> . <b>You could still perceive</b> the scent of fresh paint in the air. This isn't just any scent because it happens when <b>ivory white paint and deep blue paint</b> are combined.
2.	Ante todo, La Bohemia era un bar <b>fuerte</b> , sostenido por varias columnas internas, cuyas paredes de concreto armado sugerían que quizá el local funcionó como cárcel, en un tiempo muy lejano	<b>Compensación</b>	More than anything else, The Bohemia <b>was a well-built bar</b> . It had several internal pillars and reinforced-concrete walls that made it look like maybe the place had been a prison a long time ago.
3.	El cometa se jactaba de un mostrador impecable, por donde se deslizaban vasos, jarras, botellas y monedas <b>como si fuera una pista en pequeña escala</b> , <b>cuya pulcritud invitaba a prolongar las visitas al lugar</b> .	<b>Adaptación</b>  <b>Amplificación</b>	The Cometa had a spotless counter where glasses, jugs, bottles and coins were slid along <b>as if it was a runway</b> . <b>The counter was so clean that it made the clients want to stay longer at the bar</b> .
4.	Claudia estaba <b>ausente</b> , fumando el tercer cigarrillo de la noche. Parecía una escultura de piedra, sentada entre dos caballeros <b>que la ignoraban afectuosamente</b> .	<b>Transposición</b>  <b>Omisión</b>	Claudia was <b>absent-minded</b> smoking her third cigarette that night. She seemed like a stone sculpture between two gentlemen <b>who ignored her</b> .
5.	Francisco de Asís Solano se quitó las gafas <b>que parecían tener el peso de una pieza mayor de fontanería</b> .	<b>Adaptación</b>	Francisco de Asis Solano took his glasses off, <b>and felt as if he was carrying a heavy burden</b> .
6.	Nos llamaban <i>chivos</i> y no pasábamos de cinco <b>holgazanes</b> muy bien vestidos, que dominábamos una parcela del salón de baile con bar abierto y	<b>Adaptación</b>	We were called "chivos", and we were nothing more than five <b>good-for-nothing</b> , well-dressed men that ruled a part of

	autoridad moderada.		the dancefloor with an open bar and moderate authority.
7.	Fui allá temblando y cuando oí las pisadas machacando el piso, el sonido de unos tacones altos que se acercaban sin prisa, sentí que el corazón se me salía por la boca.	<b>Omisión</b> <b>Adaptación</b>	I went there shaking, and when I heard the footsteps, and the sound of high heels coming closer, I felt I might throw up.
8.	Franco Carozzo acarició la botella de vino con la diestra, como si el vidrio necesitara un recalentamiento que fuese directo a la bebida.	<b>Transposición</b> <b>Omisión</b>	Franco Carozzo stroked the wine bottle with his right hand as if the bottle needed warmth.
9.	Carozzo detuvo la Mirada en la pareja de la esquina del bar; ella doblaba caprichosamente su cuerpo para besar al amante, como si las contorsiones aumentarían el placer del beso.	<b>Omisión</b> <b>Transposición</b>	Carozzo stared at a couple in a corner of the bar; she was bending over to kiss her lover, as if that made the kiss more pleasurable.
10.	La música retornó más lenta y la clientela habló en voz baja.	<b>Adaptación</b> <b>Transposición</b>	The music slowed down, and the clients lowered their voices.

**Fuente: Datos propios de la investigación**

**Tabla 3. Muestras completas de estructuras sintácticas extensas**

<b>Muestras de estructuras sintácticas extensas en <i>Tres extraños en el paraíso</i></b>			
	<b>Versión original (español)</b>	<b>Técnicas para la traducción utilizada</b>	<b>Propuesta en inglés</b>
1.	Anne Wilson, el reverendo Dylan Patterson y Karen Miller lo saludaron con el respeto cordial que dirigen estudiantes de posgrado hacia un profesor que poseía demasiado prestigio para su edad y ellos, ya cincuentones, aún no conseguían tutear al jovenzuelo que frecuentemente aparecía en las portadas de revistas científicas y en las secciones especializadas de los diarios.	<b>Parataxis</b> <b>Compensación</b>	Anne Wilson, reverend Dylan Patterson and Karen Miller greeted him with the respect that postgraduate students have toward a professor that has much prestige for his age. They, in their fifties, still were not able to relax in front of this young man who frequently appeared on the cover of scientific magazines, and in the specialized sections of the newspapers.
2.	El director miró de frente al reverendo Dylan Patterson; en ese momento se dio cuenta de que no había reparado en que el estudiante había acudido a la cita con el alzacuello y la camisa gris que usan los curas cuando están en labores oficiales.	<b>Parataxis</b> <b>Explicitación</b> <b>Modulación</b>	The director looked directly at the reverend Dylan Patterson. At that moment, he realized something he had not noticed before. The student had come to the appointment using the clerical collar and the grey shirt that the priests use when they are working.
3.	Isaías, el cantinero, era un tipo que sobrevivía con cuatro o cinco clientes provenientes de su mala época de la acromegalia, cuando la enfermedad le deformó las manos y las facciones de la cara, hasta tomarlo irreconocible, justo cuando la mayoría optó por abandonar al viejo tabernero.	<b>Parataxis</b> <b>Explicitación</b>	Isaias, the bartender, was a man who survived just with four or five customers. They were his customers since he had his bad period with acromegaly. This was when the disease distorted his hands and his face features, until he became unrecognizable. All of it happened when most people decided to abandon the old bartender.
4.	No los unía el parentesco ni la fortuna; ni siquiera el sentimentalismo o el festejo de alguna fecha los convocaba a la mesa; el motivo tenía que ver	<b>Parataxis</b> <b>Modulación</b>	They were not linked by blood, fortune, sentimentality and not even by the celebration of a certain date summoned them up on that table. The reason had to

	con Aguas Santas: los tres, en determinado momento, habían sido agraviados por Aguas Santas y <b>el deseo de</b> saldar cuentas <b>los llevó</b> a reunirse en un campo neutral.	<b>Explicitación</b>	do with Mrs. Aguas Santas. The three, at a given time, had been humiliated by her, and <b>they had the desire</b> to come to terms with her, so <b>they gathered up</b> in a neutral place.
5.	Claudia Méndez Nápoles, en cambio, carecía de puntos intermedios: no había sido una mujer despampanante, pero llevaba con dignidad sus cincuenta y dos años; podría ser irascible en asuntos del corazón, pero terriblemente fría en materia de negocios; se vestía con muy buen gusto, <b>a veces con atisbos de utilería</b> , pero al fin <b>de cuentas</b> , alcanzaba a <b>componer una imagen de mujer deseable y coqueta</b> .	<b>Parataxis</b> <b>Adaptación</b>	Claudia Mendez Napoles had no middle ground. She had never been stunning, but she wore her fifty two years of age with dignity. She could be short-tempered in love matters, but terribly cold when doing business. She had good taste in clothing, <b>and all in all, managed to put together the image of a desirable and flirtatious woman</b> .
6.	Aún así Marina siempre estuvo a mi lado; jamás abandonó su temperamento de buena hembra, <b>sudando su piel maravillosa sobre mis carnes desconchadas</b> , aún en mis peores crisis, cuando el <b>exceso de alcohol</b> me convertía en un ser irritable, de modo que hacíamos el amor en las tinieblas, demorándonos en las palabras, en los recuerdos y en las promesas que requerían al menos dos siglos para verlas cumplidas, para al fin <b>concedernos un polvo de gallo</b> que se cumplía con solo unan pizca de placer.	<b>Parataxis</b> <b>Adaptación</b> <b>Omisión</b>	Even so, Marina was always by my side. Her female temper never changed, <b>her wonderful skin sweating over my deformed skin</b> . Even in my worst crisis, <b>when alcohol</b> made me an irritable being, we made love in the darkness, lingering in the words, memories and promises that needed at least two centuries to be achieved. At the end, <b>we would have sex</b> with just a pinch of pleasure.
7.	Sobresalía en el grupo de señoras cuarentonas por la belleza de sus veinte años, <b>con el vestido menos pasado de moda</b> que el resto de sus compañeras y el <b>pelo sujeto por una prensa de Carey</b> ; llevaba un collar de perlas de jade, capaz de tirar de cabeza al suelo a una mujer menos altiva que esa muchacha deslumbrante, y aunque se notaba que era primeriza en el ambiente, se movía con demasiada confianza en la pista brillante.	<b>Parataxis</b> <b>Explicitación</b> <b>Adaptación</b>	She stood out from the group of ladies in their forties due to her twenty-year-old beauty. <b>She was wearing a fashionable dress unlike her companions, and she had a headband on her hair</b> , a jade pearl necklace, capable of throwing to the floor a woman less proud than that stunning young woman. Although it was obvious that she was new in that environment, she moved confidently on the shiny dancefloor.

8.	La mire desconsolado y me eché a llorar sobre su pecho; ella me levantó la barbilla y me entregó un beso que decía lo mismo o más que mis lágrimas; después me tumbó en la cama y <b>cogimos</b> como desesperados hasta el mediodía.	<b>Parataxis</b>  <b>Adaptación</b>	I saw her heartbroken and started crying leaning in her chest. She lifted my chin and kissed me which meant the same or even more than my tears. She threw me in the bed, and we desperately <b>had sex</b> until noon.
9.	Posiblemente no producía un buen vino, <b>pero con aquella etiqueta, el sabor de la bebida se escurría por los canales de la memoria como si fuese sangre</b> de todas las generaciones de soldados, herreros, matronas, agricultores, doncellas, cazadores, cerrajeros –que los había mucho en la familia—y una que otra casquivana que de vez en cuando, había puesto en entredicho <b>el apellido Carozzo</b> .	<b>Parataxis</b>  <b>Adaptación</b>  <b>Omisión</b>	She possibly didn't make good wine, <b>but with that label the memories came at him like rain pouring down on him. Like rain of blood</b> from the generations of soldiers, blacksmiths, midwives, farmers, maidens, hunters, locksmiths, which the family had many, and a few mistresses who had compromised <b>the family name</b> .
10.	Es cierto, porque todos los que conocíamos a Octavio, sabíamos incluso, el lugar donde se prostituía su mujer; algunos iban hasta allá, pagaban el servicio y <b>después se llenaban la boca con los detalles del caso</b> ; a mí, ese episodio me llenó de compasión porque quien estaba detrás de todo era Aguas Santas.	<b>Parataxis</b>  <b>Adaptación</b>	"It's true because everyone that knows Octavio even knew the place where she prostituted herself. Some went there, paid for her services <b>and then started talking about it</b> . This filled me with compassion because the person behind all of this was Aguas Santas".

**Fuente: Datos propios de la investigación**