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RESUMEN

En el presente trabajo se aborda el viaje, el erotismo y la creacion de ficcion en los
siguientes textos: “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de Francisco
Olmedo” del salvadorefio Horacio Castellanos Moya, y “La noche de los escritores
asesinos” de la salvadorefia Jacinta Escudos. En los tres textos se observa la realizacion de
un viaje imaginario a partir del erotismo y la creacion literaria con el fin de entender una
terrible realidad: la guerra.

En el primer capitulo se aborda la temética del viaje y sus variantes en los tres
textos seleccionados; en el segundo capitulo se analiza el erotismo en los cuentos ya
mencionados y finalmente, en el tercer capitulo se hace alusion a la literatura dentro de los
tres textos centroamericanos.

A lo largo del anélisis se observa que dicho viaje representa el paso del infierno
(pais de procedencia de los personajes centroamericanos) al cielo (Estados Unidos o algun
otro pais extranjero), en el caso de “El gran masturbador” y “La noche de los escritores
asesinos”, mientras que en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” se da un
descenso al infierno (de Estados Unidos a algun pais centroamericano en el que nacié el
protagonista). La asociacion cielo o paraiso-pais extranjero/ infierno-pais de procedencia
(en guerra) da cuenta de los procesos de guerra vividos en algunos paises centroamericanos

durante la década de los ochenta.

El viaje en cuestion se lleva a cabo mediante el erotismo, lo que les permite a los
protagonistas burlar, asi sea momentaneamente, los limites, fisicos, sociales y emocionales
que el conflicto bélico les ha impuesto. Ademas, el erotismo es una via para alcanzar el
conocimiento (la verdad) sobre la guerra, pues la violencia sexual representada en los tres
textos encubre una verdad aln mas violenta: la guerra y su secuela en la vida de los

sobrevivientes.

Por su parte la literatura cumple en los tres textos dos funciones: la primera es ser el
camino hacia la verdad pues solo mediante la interpretacion del codigo escrito logran los

narradores- personajes comprender lo ocurrido durante la guerra, la segunda es la funcion

Xl



terapéutica, en tanto que mediante la narracion de la reconstruccion de los hechos pretenden

sanarse de lo que ocurrid y asi poder seguir adelante.

Finalmente, cada uno de los protagonistas llega a la misma conclusién
descorazonadora: es imposible escapar de la guerra, sin importar lo que se haga, dicho

evento ha marcado y marcara su vida para siempre.
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INTRODUCCION

Esta investigacion trata la temética del viaje de la realidad a la fantasia y su
relacion con el erotismo y la creacion de ficcion neopolicial en dos cuentos del salvadorefio
Horacio Castellanos Moya (1957), titulados: “El gran masturbador” y ‘“Variaciones del
asesinato de Francisco Olmedo” del volumen El gran masturbador (1993), y en La noche
de los escritores asesinos”, de la también salvadorefia Jacinta Escudos (1961).

Ambos autores pertenecen a la generacion del cincuenta (Gomez, 1997, Padura,
2003, Rojas 2006), la cual ha renovado el genero policial en el denominado neopolicial.
Los textos publicados a partir del afio 1980 por los autores latinoamericanos nacidos del
cincuenta al sesenta del siglo XX representan un nuevo paradigma estético (Rojas 1),
claramente reconocido en la antologia MacOndo (1996) presentada por Alberto Fuguet y
Sergio GOmez. Los rasgos caracteristicos de su literatura son los siguientes: la orfandad es
uno de los principales, al vagar por la ciudad los protagonistas son los huérfanos,
individuos solitarios, sin familia ni lazos fuertes con ningin otro ser humano; el segundo

rasgo es la preferencia por los acontecimientos en el espacio de la ciudad como escenario.

A diferencia de la literatura policiaca, esta generacion (del Cincuenta) expone la
existencia, no ya de un enigma, sino de un crimen no resuelto por el Estado, de manera que
se elabora una critica a una sociedad en caos, en la que sus personajes se encuentran
inseguros y la institucién es incapaz de responder a sus necesidades. A diferencia de la

policial, en la cual lo que importaba era la existencia de un enigma resuelto por un detective



0 policia en representacion del Estado, por lo que no habia critica alguna, incluso muchos

autores consideraban este tipo de literatura mero entretenimiento (Padura 13).

Al revisar el material bibliografico sobre la produccion de Castellanos, se hizo
evidente que algunas de sus novelas tales como El asco (1997), estudiada por Matias
Barchino (2007), Insensatez (2004), analizada desde distintas perspectivas (Besse s.f,
Chacdn 2011, Jossa 2013,) La diabla en el espejo (2000), estudiada por Vilmar, Rojas y
Carranza en 2003, entre otras, han captado la atencion de ciertos estudiosos; sin embargo,
no ocurre lo mismo con sus relatos, excepto por la antologia de cuentos que el mismo autor
organizo, titulada Con la congoja de la pasada tormenta y Casi todos los cuentos,
publicadas en el 2009, ambas estudiadas por Celina Manzoni (2015). Lo mismo en lo
tocante a la tematica, no ha sido abordada en ninguno de los textos de Castellanos, y mucho
menos en el objeto de estudio. Si bien es cierto, Manzoni (2015) sefialo la funcion del
elemento erdtico en el cuento “El gran masturbador”, no profundiza en el significado de
este, sin mencionar que deja de lado su relacion con el viaje y la creacion de ficcion
neopolicial, que se evidenciara en el presente estudio.

La literatura centroamericana no suele ser muy popular, incluso entre los
centroamericanos,! de manera que su produccion literaria es a menudo invisibilizada. La
presente investigacion aspira a ser un aporte en los estudios de literatura centroamericana,
con el fin de llenar el vacio de conocimiento en dicha area. Debido a que tanto el objeto de
estudio como la tematica que ocupan estas paginas no han sido estudiados hasta el

momento es pertinente realizar esta investigacion.

t Podemos colocar al autor en lo que Arturo Arias llama “la periferia de la periferia” en su libro Gestos
ceremoniales, debido a que su literatura es marginada. El presente trabajo se une al compromiso de
reposicionar la literatura centroamericana.
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Hipotesis

En los cuentos “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de Francisco
Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”, los protagonistas realizan un viaje
imaginario, producto de una asfixiante reclusion politica, por medio de dos elementos: la
creacion de ficcion neopolicial y el erotismo.

La relacion entre viaje, erotismo y creacion de ficcion policial revela la
incomprension de la guerra y, por ende, la necesidad de hallar una explicacién a tan
desastrosa realidad, de modo que en los tres textos se observa el camino (viaje) a la verdad

sobre el contexto bélico.

Objetivos

Objetivo general

Hallar el significado de la relacion entre viaje, erotismo y creacion de ficcion
neopolicial en los cuentos “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de
Francisco Olmedo” de H. Castellanos Moya y “La noche de los escritores asesinos” de

Jacinta Escudos.

Objetivos especificos

a. Analizar el viaje y sus diversas variantes en los textos “El gran masturbador”,
“El asesinato de Francisco Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”.

b. Indicar el significado del elemento erdtico de los textos ya mencionados, en
relacion al motivo del viaje en los tres textos.

c. Sefalar el significado de la creacion literaria dentro de los tres textos en

cuestion.

15



Estado de la cuestion

Este apartado se organiza de la siguiente manera: primero se exponen los
principales hallazgos aportados por aquellos estudiosos que abordan la obra general de
Castellanos Moya y de Jacinta Escudos, sin enfocarse especificamente en uno de los textos;
después se tomaréan en cuenta algunos estudios que se han realizado sobre sus novelas, esto
con el fin de descubrir si la tematica que ocupa el presente trabajo ha sido estudiada con
anterioridad; en un tercer momento se hace alude a algunas entrevistas realizadas a Moya
con respecto a su obra, y, por ultimo, se refieren los estudios que versan sobre “El gran
masturbador” y “El asesinato de Francisco Olmedo”.

Horacio Castellanos (1957) nacio en Honduras, sin embargo, crecié en El Salvador,
pues su padre era salvadorefio. Su vida politica se caracteriz6 por mostrar un fuerte interés
en el partido de izquierda cuando regreso de Toronto, a donde habia ido a estudiar Historia,
pero este entusiasmo fue pasajero, ya que durante el periodo de la guerra civil permanecid
en México donde trabajo como periodista y redactor. Al terminar la guerra en su pais,
volvio y se convirtio en el director del primer periddico de posguerra. Actualmente reside
en Estados Unidos. EI permanecer en el exilio no significo para el autor la ausencia de
compromiso social con su patria pues, como se puede observar al analizar su obra, sus
textos cumplen con una funcion cuestionadora en cuanto a la realidad de los salvadorefios

y en general, de los centroamericanos (Weiser 90).

Segun Matias Barchino, los escritos de Castellanos Moya, se inscriben en un
proceso de reescritura histérica y se observa en ellos la utilizacion de la literatura
neopolicial como el vehiculo propicio para sefialar las problematicas centroamericanas.

Dicho autor asevera que su narrativa, al igual que la de sus comparieros generacionales,

16



promulga una ruptura con respecto a la literatura testimonial tan explotada en
Hispanoamérica. Dentro de su prosa se pierde la presencia de personajes y ambientes
rurales para dar cabida al protagonismo del nuevo sujeto que se enfrenta al cadtico espacio
de la urbanidad. Si bien es cierto, el género continda explotando tematicas como la
violencia y la denuncia social, lo hace desde otro enfoque: mediante la entretejedura de una
sociedad violenta en si misma, dentro de la cual la represion social se encuentra al orden
del dia, y es asi como se expone la problematica de las maras, (Barchino 6). Valiéndose de
una estética del cinismo, esta narrativa es reflejo de una distinta realidad nacional en el
sentido historico, social, e ideologico (Barchino 6). Desde su perspectiva, la generacion a la
que pertenece Castellanos escribe desde y sobre la nueva sociedad construida tras los
conflictos bélicos. Con respecto a la afirmacion del autor sobre la literatura como reflejo, se
debe plantear una distancia, pues en el presente trabajo se entiende la literatura como una

representacion y no un retrato de la realidad.

En cuanto a la narrativa de Castellanos, suelen ser modelizaciones o retratos de los
cambios politico-sociales acaecidos en El Salvador, y en las otras regiones de América
Central, tales como: la emigracion masiva, la violencia juvenil, los problemas de maras y
narcotrafico, la corrupcion institucional y empresarial, el impacto del sistema liberal y la
globalizacion junto a la consecuente dependencia econdmica que tal sistema significa para
los paises centroamericanos, y el incumplimiento por parte del Estado con respecto a sus
obligaciones sociopoliticas ( Barchino 7). La critica a dichos aspectos se realiza mediante
el uso de la ironia posmoderna y la burla hacia la incapacidad de evolucién del pais. Con el
paso del tiempo, la critica social de sus novelas adquiere otros matices, mas nunca

desaparece, simplemente va mas alla de fines revolucionarios para convertirse en la puesta
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en evidencia de la corrupcién, violencia y falta de valores que ahoga a los individuos en el
presente (Barchino 7).

En lo que al estilo respecta, Barchino considera que en las narraciones de
Castellanos, el estilo narrativo lleva a cabo una critica social mas profunda del mundo
contemporaneo; al incorporar elementos de la cultura popular tales como las telenovelas,
videojuegos y el cine como se puede observar en sus novelas La diabla en el espejo
(1999), El arma del hombre (2001) y Donde no estén ustedes (2003), junto a recursos como
la exageracion y la ironia, su literatura elabora un negativo diagnostico del mundo social y
politico de posguerra de la sociedad salvadorefia (Barchino 8).

Por otra parte, Barchino analiza el fenomeno de la recepcion obtenida por la
narrativa de Castellanos, la cual se atribuye a la intencion polémica de la que esta
impregnada, ya que cuestiona ideas casi sagradas del imaginario social colectivo
salvadorefio (Barchino 6-8).

Otro de los autores que se enfocan en la obra de Castellanos es Emiliano Coello
Gutiérrez, quien afirma que los protagonistas creados por Moya son el prototipo del picaro

(Coello 7).

Como punto de partida, Coello ubica los escritos de Castellanos dentro del género
de la novela neopolicial, al cual describe como “la mezcla del “hard boiled” y de la
picaresca” (Coello 8), debido a que en ambas el protagonista suele ser huérfano, lo que lo
despoja de toda identidad y a la vez lo coloca en un constante estado de metamorfosis. Si a
esto se agrega la experiencia de la vida como una respuesta a las mas basicas necesidades
corporales y la siempre ambigua moral de los protagonistas de los relatos pertenecientes a

este género (8), se entiende perfectamente la analogia establecida por Coello. Esta lista de
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caracteristicas adjudicadas al género neopolicial da como resultado un tono de realismo
grotesco a esta nueva narrativa. Segun el autor, lo que ocurre con la literatura
contemporanea de Centroamérica es que se divorcia de toda perspectiva unilateral, pues se
han perdido los conceptos absolutistas. La novela neopolicial “no es censoria ni didactica,

sino que se trata de narraciones de puro entretenimiento” (Coello 9).

Segun Coello el tipo de narrador que aparece en novelas como El arma en el
hombre es el picaro cinico, ya que prevalece en €l una violencia injustificada, no ya con
motivo a una ideologia sino a merced de los beneficios que puede obtener al matar. Es por
ello que se desvanece el mito del héroe militar para dar pie al “matarife profesional”
(Coello 11), pues este parece el Unico oficio viable en una sociedad que se divide en
victimas y victimarios, los primeros entregados al terror provocado por el sadismo de los
segundos. Si se toma en cuenta lo anterior, podria decirse que victima y victimario son
brutalizados por un sistema inoperante que ha puesto sus cimentos “en una oligarquia

corrupta que ha mezclado la politica con el trafico de drogas” (Coello 12).

Por su parte, Pepe Pindonga, el detective encargado de investigar la muerte de
Alberto Aragon “es destronado de su podio olimpico” (Coello 15) en tanto que su figura es
carnavalizada, lo que lo convierte en lo que al autor llama un picaro quinico, entregado a
toda abundancia y degradado en un sentido positivo, porque su degradacion supone una
inmediata recomposicion (Coello 15). Pindonga es la antitesis de la figura del detective
tradicional: carece de todo profesionalismo, no se interesa en el caso sino en otros intereses

como el sexo, y delega a otros sus responsabilidades como detective (Coello 17).
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Las mismas estrategias de rebajamiento, tales como la parodia, aparecen en
Insensatez, segun Coello, en esta novela se hace una burla del tono fanebre de la literatura
latinoamericana (Coello18). Y es que en ambos textos se hace burla incluso de la
violencia, mediante los pares opuestos o las los personajes que representan la antitesis del
otro (Coello 19), ademas del empleo de palabras y gestos obscenos referentes a la

sexualidad, la comida y la bebida (Coello 20).

El estudio presentado por Coello demuestra las similitudes entre el picaro y los
personajes de la literatura neopolicial, en la que segin afirma, se acude a la
carnavalizacion, la parodia y el humor negro para representar una sociedad tan
descompuesta como insensata, en la que no existen mas que antihéroes o picaros
oportunistas, quienes no dudardn practicar la violencia para ascender socialmente. Este
estudio es importante para esta investigacion debido a que ha analizado la aparicion de
antihéroes en las novelas de Castellanos, tesis que este trabajo secunda con el analisis de los

cuentos “El gran masturbador” y “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo”.

Profundizando en la novelistica del autor, su novela El asco ha tenido un
sobresaliente impacto sobre la critica literaria debido a que plantea la tematica de la
identidad del ser salvadorefio (Molina 176), una identidad que segun Carlos Molina, “nadie
se atreve a definir”(176). En su trabajo expone las supuestas criticas literarias que hasta el
momento se habian hecho sobre el texto, con el fin de distinguir la critica literaria de la
critica a la realidad. Ademas, compara la critica realizada en la novela con unos versos

escritos por Roque Dalton, también salvadorefio.
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Como punto de partida Molina sefiala una serie de errores cometido por los criticos
literarios que hasta el momento se habian centrado en el texto, entre ellos “el no querer ver
una serie de verdades que aparecen dentro del mondlogo de Vega, personaje principal de la
novela” (176), pues en lo que respecta al fanatismo nacionalista, la educacion religiosa
dogmatica, el militarismo, la delincuencia, la falta de conciencia ecoldgica, el consumismo,
entre otras problematicas, las anotaciones del personaje no dejan de ser ciertas. El segundo
error de los criticos sefialado, por Molina, es la identificacion del autor con el narrador o el
personaje de Vega, de tal modo que su critica “se disuelve en las referencias “al hombre
Moya”, el escritor, y poco a poco el asunto se vuelve algo personal” (Molina 177), con lo
que acaban por criticar la vida del hombre, la cual no tiene ninguna importancia para los
estudios literarios. Como resultado dejan de lado tanto la critica literaria, como la critica a

la realidad contextual de El Salvador.

Por su parte, Ricardo Gutiérrez Mouat clasifica EI asco como una novela de
repatriacion. Este estudioso se enfoca en el discurso que de la nacion se crea en dicha
novela, en un tiempo en el que la globalizacion ha disminuido el protagonismo de las
identidades nacionales, cuyo efecto se visualiza de hecho en la crisis del escritor
latinoamericano a quien no le interesa ya la construccion simbdlica de la nacion (Gutiérrez
27), y sin embargo, el repatriado existe a pesar de que ha perdido su preeminencia historica,
y se confunde con otras figuras como el inmigrante, el expatriado o el refugiado (30). En la
literatura post-exilica y de repatriacion como en EIl asco, los personajes vuelven a su patria
porque son cosmopolitas y asimilados a su cultura de destino, y en ocasiones no lo hacen
por su propia voluntad y se sienten asqueados de su lugar de procedencia, ya que han

adoptado durante su ausencia lo que el autor denomina “el capital simbdlico adquirido en el
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extranjero” (Gutiérrez 31), tal como ocurre en EIl asco, novela que segln el autor, es una
lista interminable de quejas sobre El Salvador, realizadas por Vega, repatriado que no hace
mas que “descargar su veneno antinacionalista” (Gutiérrez33) a lo largo de toda la
conversacion que sostiene con Moya. Desde la cerveza nacional, hasta las mujeres que se
atontan por ver novelas mexicanas, los hombres que suefian con ser sargentos para matar
sin problema, los fallos del sistema educacional y el desinterés por el arte, todo parece
molestar a Vega, cuya actitud expresa un deseo incontenible de erradicar cualquier arraigo
posible con su patria, EI Salvador, tanto asi, que en cuanto esta en Canada se cambia el
nombre y adopta la nacionalidad canadiense (Gutiérrez 33). El desarraigo de Vega con
respecto a todo lo que tenga que ver con El Salvador es, segun Gutiérrez, el ejemplo claro

del discurso poscolonial al que hacia alusion al principio de su trabajo.

Agregado a lo anterior, el costarricense Albino Chacdn considera que el discurso
desarrollado por Vega en EI Asco representa una obsesién por romper su relacion con la
identidad salvadorefia, de la cual no se puede desprender a pesar de que se cambia el
nombre y reside en Canada, pues siempre sera salvadorefio. Segun el autor, la degradacion
de los simbolos patrios y las costumbres de El Salvador se debe meramente al conflicto
entre su verdadera identidad y el deseo obsesivo de desprenderse de esta, y la Unica forma
en la que puede llevar a cabo dicho plan es mediante el desarrollo de un discurso en el que
oponga rotundamente civilizacion/ barbarie que segun él, lo distancia de sus compatriotas.
El tiempo y el espacio respaldan su teoria, en tanto que no puede ser salvadorefio si vive en
un alld (Canadd), en el que solo habita gente culta, mientras que en el aqui solo viven
“salvajes, delincuentes y estipidos”. Por ultimo, Chacon enfatiza en la ruptura que esta

novela representa con respecto a la literatura de la época, pues el cinismo y el desencanto
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plasmado en esta novela son el reflejo de la conformacion de una nueva generacion de
escritores.

Otra de las novelas de Castellanos que han capturado la atencion de la critica es
Baile con serpientes (1996). En su tesis para aspirar al grado de licenciatura, ldania
Jiménez Zufiga y Carolina Paz Morales la toman como objeto de estudio, centrandose
especificamente en la fusion del género fantastico y el género policiaco que, segun ellas, se
da en el texto. Como punto de partida, realizan un recorrido por la historia del género
fantastico, poniendo especial énfasis en los elementos que lo caracterizan, tales como la
ambivalencia, las tematicas referentes a eventos sobrenaturales y la relacion entre lo
imaginario y lo real (Jiménez 23). Ademaés, se centran también en la historia del género
policiaco, sus origenes y su relacion con la novela negra. En lo que a dicho género
concierne, se toma en cuenta los espacios en que se desarrollan los eventos (la ciudad), y la
evolucion de la estructura de la novela policiaca, ya que, existen diferencias notables en
cuanto a la figura del detective y el criminal. Finalmente, las autoras explican el papel del
lector tanto en el género policiaco como en el fantastico, pues consideran que ambos
sefialan un lector modelo, cuya participacion activa es imprescindible para develar el
significado del texto (Jiménez 40). Entre los principales hallazgos de su trabajo cabe hacer
hincapié en los siguientes: En Baile con serpientes el género fantastico se encuentra
separado del policiaco, sin embargo coinciden en un punto determinado, lo que quiere decir
que la novela cuenta con las estructura formal de ambos relatos, el fantastico y el policiaco,
con algunas diferencias como la existencia de una transformacion incompleta, en tanto que
Eduardo retoma su identidad al final del texto, y el desempefio fallido del detective, ya que
no descubre al verdadero asesino(118); ademas comprueban la identidad de un lector

participe dentro del relato, ya que “su funcidon consiste en unir todas las piezas que
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conforman la novela” (118), segun las autoras, el lector inicia su recorrido en el relato
fantastico y lo termina en el policiaco, y es el Unico que halla el significado del texto. Por
ualtimo, al relacionar la novela con la posmodernidad, encuentran una serie de intertextos de
otras formas artisticas (obras musicales) y las tematicas tratadas, tales como la vida urbana
y su decadencia, propias de la posmodernidad. Este Gltimo punto es sumamente importante
para este trabajo, puesto que también considera que los textos “El gran masturbador” y
“Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo™ corresponden con los ideales de la
posmodernidad, no obstante dicha aseveracion no se basa en los contenidos tratados ni en la
intertextualidad, sino en la funcidén que en los mismos se le asigna a la literatura.

Por su parte, la autora Nathalie Besse coincide con los autores ya mencionados en lo
que a la representacion de la violencia presente en los textos de Castellanos, basandose
especificamente en la novela Insensatez (2004). El aporte mas importante de su trabajo es
la correspondencia entre violencia y escritura; segun ella “la sintaxis” (Besse 8) cortada
presente en el informe es la prueba fehaciente “de que algo se habia quebrado en la psiquis
del sobreviviente” (Besse 8). Este concepto de ruptura se hace presente a lo largo de todo el
texto, pues abundan en el mismo los verbos relacionados con “despedazar, descuartizar,
desgarrar, reventar” (Besse 4) los cuerpos despedazados de las victimas, los cuales,
siguiendo a Besse, representan la desintegracion de la identidad guatemalteca y su
correspondiente dislocacién social (3). En Insensatez, se recrea una sociedad en la que
nadie “esta completo de la mente” (Besse 6) pues tanto las victimas como los victimarios
han sufrido el trauma de lo ocurrido: los primeros padecen de una paranoia necesaria para
sobrevivir en ese tipo de sociedad y en los segundos prevalecen las secuelas del sadismo;

es a partir de estos presupuestos que el narrador concluye que todos estan enfermos
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mentalmente, ya que en esa sociedad “impera la violencia y con ella una alienacion de

todos” ( Besse 7).

La violencia, segun la autora, plasmada en la sintaxis, se transmite al lector desde el
inicio hasta el final del texto, no se trata inicamente de acabar con los ideales izquierdistas,
es en realidad una carniceria, en la que para colmo, el carnicero era el mismo indio(Besse
4). Segun Besse, esta mismidad (victimas y victimarios pertenecian al mismo grupo étnico-
social) es una de las principales causantes del trauma psicolégico que parece ser la
constante en los miembros de la sociedad guatemalteca, y una de las soluciones que la
autora plantea, basada en la funcion de la escritura dentro del texto, es la reescritura de la

historia para sensibilizar.

Por ultimo, la autora sefiala que en Insensatez el erotismo no parece ser una via de
escape para el protagonista (Besse 11), aunque la escritura si lo sea. Al respecto, es
pertinente sefialar que Besse toma en cuenta dos de las principales aristas de la presente
investigacion: la funcidn del erotismo y de la creacion de literatura dentro del texto. Sin
embargo a diferencia de sus hallazgos, en este trabajo se considera que tanto la escritura
(creacion de literatura) como el erotismo, funcionan como elementos liberadores para los
protagonistas de los textos que conforman el objeto de estudio, aunque sea

momentaneamente.

Por otra parte, una de las caracteristicas que mas llama la atencion sobre los textos
de Castellanos, es la aparicion de los mismos personajes en varias de sus novelas, tal como
ocurre en La diabla en el espejo (2000) novela analizada por Vilmar Rojas. EI argumento

de esta novela es el siguiente: una mujer llamada Olga es asesinada, razén por la cual
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Laura, aparentemente su amiga, empieza a buscar al culpable junto con el detective Handal.
Es importante tomar en cuenta que a diferencia de otras novelas del autor, en esta le asigna
el rol protagonico a una mujer (Laura), sin embargo no es este el tema que inquieta a Rojas,
quien ha enfocado su estudio en demostrar que existe en el texto una relacion entre el
discurso mediatico (televisivo) y el discurso psicotico de la protagonista, a partir del cual se
genera una serie de marcas de exclusion dentro del texto. Ademas, vincula, a partir de su
analisis, el conflicto bélico salvadorefio con la violencia y la corrupcién de las redes de
poder. Para probar su punto, la autora sefiala que Laura (protagonista) se encuentra recluida
en una clinica mental en la cual recibe la prohibicion de ver television ya que dicha
actividad es la causante de su desajuste emocional. Ese es precisamente el primer indicio de
la relacion discurso televisivo-discurso psicético presente en el personaje, ya que se
identifica totalmente con la imagen televisiva hasta el punto de crear a partir de su estado
paranoico una imagen especular que no es mas que un desdoblamiento de si misma, al cual
le hace confidencias. Segun Rojas, el delirio de Laura “invade, somete y aniquila la
realidad” (Rojas 149), ella vive una fantasia mediada por el discurso televisivo
detectivesco, a partir del cual reconstruye los hechos o las supuestas pistas sobre el
asesinato de su amiga Olga. Su delirio empeora cuando, debido a un sentimiento de
culpabilidad, se imagina que es perseguida por Handal, Robocop(a quien culpan del
homicidio) y otros policias. Esta es la principal conexion establecida por Rojas entre el

delirio de Laura y el discurso mediatico televisivo.

En lo referente al conflicto bélico salvadorefio, la autora afirma que en el texto se
hace alusion a un contexto historico determinado: la posguerra salvadorefia. El discurso de

Laura expresa abiertamente odio por los comunistas. Ademas, Rojas sefiala el hecho de que
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Robocop habia pertenecido a un grupo militar encargado de proteger los ideales de la clase
social alta, como un factor determinante dentro del texto, en tanto que prueba que las luchas
de poder que aun hoy en dia se dan en EI Salvador, son una herencia de los conflictos

bélicos acaecidos en el pasado.

Tomando en cuenta también el elemento de la violencia, Diego Peller realiza un
estudio sobre La sirvienta y el luchador (2011). Segun el autor, esta novela es sumamente
novedosa por dos motivos: la violencia representada no guarda relacion alguna con la
ideologia, y la historia es narrada desde la mirada de un subalterno (Peller 1-2). Peller
afirma que La sirvienta y el luchador es indudablemente “una nueva novela
latinoamericana” (1), en tanto que tiene como escenario la capital de un pais
centroamericano hundido en la pobreza, San Salvador durante los ochenta, y ademas es

parte de una saga familiar que ubica al lector con respecto a la historia de EI Salvador.

Los personajes de esta novela se mueven dentro de un mundo que parece regirse por
otros codigos y reglas que van mas allad de su posicion social; hay un nuevo esquema de
valores establecido a partir del mundo de las drogas, el cual desencadena una “violencia
desquiciada” (Peller 2) e injustificada. EI mundo mostrado en la novela de Castellanos es,
segun Peller, el mundo de la degradacién social. Las luchas violentas no se llevan a cabo en
pro de un ideal, es mas bien la lucha de los carteles de droga, y de esta sociedad en crisis,
parece no haber salida, pues al final también los personajes subalternos sufren un final

tragico.

Como se puede observar, quienes han estudiado la obra de Castellanos han situado

la tematica de la violencia como un asunto medular dentro de los textos del autor, y de
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hecho han acertado, pues en las entrevistas realizadas al autor, admite que la violencia es la

columna vertebral de sus escritos.

Castellanos aduce gran parte de la violencia al sistema neoliberal implantado en los
paises latinoamericanos a finales de la década de los ochenta, debido a la concentracién de
capital en algunos un muy pequefio sector de la poblacién, mientras que los demas sufren
las consecuencias de la reduccion del Estado y no tienen méas herramienta que la violencia

para salir a flote (Marin 66).

En cuanto al narcotrafico y la degradacion de ciertos paises centroamericanos a
causa de dicha problematica, Castellanos es enfatico al culpar a los Estados Unidos. El
autor afirma que algunas sociedades centroamericanas ‘“pagamos el precio social de

exportar lo que el mercado estadounidense demanda” (Marin 68).

Como entrevistadora, Lilian Fernandez Hall se interesa especificamente en los
textos del autor y su vision sobre las sociedades que modeliza, a pesar de que ya no habita
en ellas.Al cuestionar a Moya sobre el material que toma como punto de partida para
escribir sus novelas, afirma que la literatura surge de la tragedia, la frustracion y el fracaso.
Basandose en dicha premisa considera que “Gltimamente le ha ido muy mal” (Fernamdez 2)
debido a que su posicionamiento como autor impacta negativamente su proceso creativo
hasta el punto de aplicar inevitablemente “los valores de la cultura del éxito y la

celebridad” (Fernandez 2), lo cual “es mortal para el escritor” (Fernandez 2).

Por otra parte, en esta entrevista se desmienten algunos mitos sobre la recepcion de
El asco, uno de sus libros mas conocidos. Segin Moya, si bien es cierto hubo amenazas de

muerte hacia su persona, el texto siempre circuld sin ningn problema en El Salvador, lo
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que no tiene nada que ver con la madurez de la sociedad salvadorefa, pues en ella la
literatura no es un tema de interés. El asco, novela que en su momento causo problemas al
autor, aborda el tema del patriotismo, sobre el cual Castellanos afirma “es una estupidez
generalizada en todo el planeta” (Fernandez 2), producto de la necesidad del hombre de

aferrarse a valores que lo exalten.

Ademas, Hall descubre que Castellanos rehiye a las clasificaciones, pues no esta de
acuerdo en pertenecer a “la estética del cinismo” sin embargo, asiente en que en sus textos,
al igual que en la mayoria de los que pertenecen a dicha estética, huir o escapar es la Gnica
salida, debido a las realidades nacionales que no brindan proteccion alguna al nacional

(Fernandez 3).

En otra entrevista realizada a Moya por Juan Ignacio Calcagno se da a conocer la
opinion del autor en determinados asuntos como la escogencia de género literario y la
lectura de sus textos, no ya desde un enfoque politico, sino literario. Segun el autor pasar de
redactar relatos cortos a escribir novelas fue para él un proceso paulatino, al cual relaciona
enteramente con dos factores: el estado de animo y la mercantilizacion de los libros. El
primero determina el modo en que se escribe, y el segundo factor ha significado un
desinterés general en lo que a la escritura de cuentos o poesias concierne, ya que la novela
es lo que méas se vende (Calcagno 1).En esta entrevista se esclarece la posicidn del autor
con respecto a su propia obra, a la que no califica como politica ni provocadora, liberandola

asi de cualquier etiqueta literaria.

Ahora bien, en términos generales se ha hecho un bosquejo de los enfoques desde

los que se han estudiado las novelas del autor, y sobre la posicion de este con respecto a su
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propia obra, en adelante resta centrarse en lo que del texto “El gran masturbador” se ha
dicho, ya que “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo”, no ha sido analizado

con anterioridad.

Al analizar “El gran masturbador”, Mathew Squires establece que el cinismo de
Moya se expone a partir de dos aristas que funcionan como expresiones de la transicion

politica de guerra civil a la posguerra: el erotismo y la violencia.

Segun el autor, Castellanos estructura sus escritos a partir de una perspectiva
posmoderna, lo que implica la representacion de personajes fragmentados, producto de la
pérdida de esperanza en las utopicas revoluciones, de alli el desencanto de sus relatos
(Squieres). Al abandonar los ideales propios de la revolucion, los cuentos ficcionales del
autor ahondan en las consecuencias de la carencia de dichos ideales, especificamente, en lo
que queda de una sociedad cuyo motor era Unicamente llevar a cabo una revolucion que no

dio frutos. Squieres afirma que el cinismo del autor gira en torno al desencanto.

En El gran masturbador segln Squires, se da cuenta de una violencia aterradora que
sacude al pupilaje en el que se encuentran los personajes, debido al combate entre
guerrilleros y el gobierno. En este texto, se expone el secuestro de los estudiantes de
izquierda llevado a cabo por El Estado, cuya tirania ha instaurado el terror como un

mecanismo necesario para sobrevivir.

En sintesis, el articulo de Squires resalta, al igual que otros ya mencionados, la
presencia de una violencia demencial en los textos de Castellanos, de la cual se necesita

huir a como dé lugar.
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La otra autora que se ocupa de los cuentos de Castellanos y especificamente de El
gran masturbador es Celina Manzoni (2015). Segun ella, la carrera literaria de Castellanos
inicia con la publicacion de sus cuentos Recuento de incertidumbres. Cultura y transicion
en El Salvador y La metamorfosis del sabueso, en el afio 1981 (Manzoni 452), los cuales, al
igual que el resto de sus escritos, son sumamente dificiles de encontrar, sin embargo, la
autora considera que Castellanos, junto a otros escritores, tales como Arturo Arias, Rodrigo
Rey Rosa, Claribel Alegria, entre otros, logran traspasar la linea de invisibilidad tras la que
se encontraba oculta la creacion literaria de América Central (Manzoni 453). En la
antologia organizada por el autor recoge cuatro textos de su coleccion Perfil de profugo,
entre ellos EIl gran masturbador publicado en 1993, y cinco de Con la congoja de la
pasada tormenta (1995), Indolencia (2004), Poemas de amor (que a pesar del titulo es un
cuento), y algunos escritos publicados entre 1995 y 1997 que solo habian aparecido en

revistas, ademas de uno de sus volumenes de cuentos eroticos llamado Paredes delgadas.

Manzoni asevera que la estética presente en los cuentos de Castellanos reunidos en
su antologia, se construye sobre las bases de la inestabilidad que atraviesan tanto los
narradores como los personajes, los cuales califica de “criaturas en transito, entre ciudades
y paises, entre las ilusiones perdidas y una realidad bochornosa” (454), que se
desenvuelven en espacios asfixiantes, bochornosos y de clausura, de alli el lenguaje seco y

vulgar en el que se inscriben sus tramas.

En cuanto a la estrategia narrativa de Horacio Castellanos, se observa gque en sus
distintos relatos acude a los personajes narradores en primera persona, lo que quiere decir
que no acude a otras formas, tales como la voz en tercera persona, los soliloquios, dialogos,

entre otros, y ademas utiliza la estructura sintactica del voseo, con el fin de que sus cuentos
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puedan situarse en cualquier espacio centroamericano asi sea Costa Rica, El Salvador, o
México, lugares que aunque no se mencionen especificamente pueden reconocerse por los
nombres de sus calles o de algun bar que aparezca en el texto; otro de los aspectos que
Ilama la atencion sobre los espacios en los textos de Castellanos, es que la mayoria se
ubican en contextos cerrados, tales como: dormitorios, pensiones, bares o prostibulos, lo

que impregna sus relatos de un ambiente de sofoque, calor y encierro ( Manzoni 455).

Ademés, Manzoni (2015) pone de manifiesto que la mayoria de los cuentos
recogidos por el autor en esta antologia, se hallan indudablemente ligados a lo siniestro
(Manzoni 457). Dentro de su Antologia Con la congoja de la pasada tormenta, se
encuentran los dos textos que ocupan la atencion de la presente investigacion. Variaciones
sobre el asesinato de Francisco Olmedo, es descrito por Manzoni como “un extenso relato
en la matriz del policial sobre el que, a diferencia de los clasicos del género, no aporta un
desenlace tranquilizador” (Manzoni455). Mientras que sobre El gran masturbador afirma
que corresponde a un relato cuyo escenario es la guerra civil, por lo que los personajes se
encuentran aterrados y reunidos en una pension de la cual no pueden salir debido al miedo,
por lo que el narrador inventa una conspiracion ligada a una fantasia sexual; al respecto la

autora sefiala que:

El cruce, muchas veces brutal, entre la sexualidad y la politica atraviesa este y casi
cualquiera de los posibles recorridos de lectura que ofrece este libro desencantado y
provocador en variantes muchas veces sorprendentes y casi siempre articuladas por medio
de iméagenes en las que confluyen violencia y desperdicio (Manzoni 455-456).

El cruce entre sexualidad y politica, en los textos de Horacio Castellanos Moya,

llegan al limite de lo insoportable, en tanto que el objeto de deseo solo puede ser alcanzado
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por medio de la masturbacion, mientras que en el terreno de la realidad, las relaciones

interpersonales, apunta Manzoni, son frias y violentas (456).

Las aseveraciones de Manzoni, aunadas a las de Squires sobre estos cuentos, son
los Unicos estudia realizados al respecto, lo que da cuenta del vacio de conocimiento tanto

sobre estos y sobre la tematica sobre la que se basa el presente trabajo.
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MARCO TEORICO

El marco tedrico de este trabajo se plantea de la siguiente manera: primero se
presentan las teorias teméticas y neopoliciales utilizadas para llevar a cabo el anlisis; en un

segundo momento se observa las teorias literarias.

Erotismo

En lo que respecta al componente del erotismo, se toma en cuenta algunas

menciones de los autores George Bataille y Joseph Marie Lo Duca.

Lo que es el erotismo

Como punto de partida, el autor plantea una posible definicion del erotismo como
“la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (Bataille 8), y la actividad que distingue la
vida reproductiva de los animales de la de los seres humanos, pues “solo los hombres han
hecho de su actividad sexual una actividad erética” (Bataille 8) en la que los intereses
trascienden mas alla de la necesidad de procrear y cuidar a los hijos, porque en el erotismo,
hombres y mujeres buscan ademas, la muerte. Bataille lo explica de la siguiente manera: “la
reproduccion hace entrar en juego a unos seres discontinuos. Los seres que se reproducen
son distintos unos de otros” (Bataille 9), de modo que se encuentran separados por el
abismo de la imposibilidad de ser el otro, y por los limites definen a cada uno como seres
discontinuos, pero en la union, dichas discontinuidades se pierden, y por ello se puede decir
que mueren, en el sentido al que el autor se refiere. El erotismo consiste precisamente en el
intento, asi sea ingenuo, de superar esa discontinuidad y asi lograr, aungue sea por un
instante, la continuidad. De modo que mediante el encuentro sexual, el individuo que muere

solo y se siente perdido en la individualidad que lo aisla, se acerca a la continuidad, a la
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cual se llega Unicamente mediante la muerte y el erotismo, en tanto que en ambas
actividades el ser humano pierde la posibilidad de distinguirse del otro, y de todo lo

existente (Bataille 10-11).

La violencia en el erotismo

En este paso de la discontinuidad a la continuidad se pone en juego el ser mismo, en
ese sentido, es apenas ldgico que el erotismo esté conformado por una serie de violaciones
que no tienen otro fin que la disolucion relativa del ser. En sintesis, el erotismo busca
incansablemente la destruccion de la individualidad de cada uno de los seres que se
entrelazan mediante el juego erotico (Bataille 12-13). El inicio de la union es la desnudez,
pues se opone al estado cerrado del ser e inmediatamente se pone en marcha la desposesion
de la individualidad, al penetrarse el uno en el otro, al derramarse y fusionarse entre si
(Bataille 13), asi sea momentaneamente. Es importante hacer hincapié en que la muerte a la
que se refiere Bataille es el cuestionamiento del ser cerrado y constituido en el orden de la
discontinuidad, durante el acto erotico.

¢Como logra el ser humano superar los limites propios de su discontinuidad?
Bataille afirma que para ello es necesaria la violencia, la cual es, “esencialmente el terreno
del erotismo” ( Bataille 12). Lo més violento para el ser humano es la muerte, de ahi que
tiemble de asco y de angustia ante tal idea, y sin embargo en el encuentro sexual, tan
afiorado por los seres humanos, no hallan mas que la muerte; si se presta la atencion
suficiente salta a la vista que la palabra violacién implica necesariamente una transgresion
o0 ir en contra de los parametros establecidos. La teoria sobre el erotismo planteada por
Bataille es imprescindible en el presente trabajo debido a que en los tres textos que

conforman el objeto de estudio los personajes se encuentran restringidos fisica y
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socialmente, y es por medio del erotismo y la violencia de la que habla el autor, que
superan las prohibiciones que les son impuestas, por esta razén, vale la pena examinar lo
estipulado por Bataille en cuanto al surgimiento de las prohibiciones que han transgredido

los hombres a lo largo de la historia.

El inicio del erotismo: las prohibiciones generan violaciones

Para fundamentar su teoria, el autor toma en cuenta ciertos datos historicos que
explican perfectamente el surgimiento de las prohibiciones y las consecuentes violaciones a
las que se esta haciendo referencia. Segun él, las prohibiciones surgen precisamente de la
vida organizada que implicaba el trabajo; la muerte y la sexualidad desenfrenada
interrumpirian la vida laboral, por ello se establecieron una serie de prohibiciones que
mantuvieran el trabajo resguardado de este tipo de desequilibrios. El erotismo es una
amenaza en tanto que no es otra cosa que “un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a
si mismo, conscientemente” (Bataille 22). La muerte, por su parte, implicaba también una
alteracion en el orden establecido, por lo tanto, se convirtieron desde el tiempo de los
primeros seres, en cosas prohibidas, y era necesario, de otro modo el ser humano no hubiera
desarrollado una organizacion clara, ya que “nuestros movimientos de violencia destruyen
en nosotros el tranquilo ordenamiento, sin el cual es inconcebible la conciencia humana”
(Bataille 26).

En este punto, si ya se ha dicho que la prohibicion fue necesaria para alcanzar la
conciencia, y que sin ella el ser humano siquiera se hubiera distinguido del animal, cabe
preguntarse por qué sintio el hombre la necesidad de transgredirla. Precisamente esta es la
paradoja que supone el erotismo y la razén por la cual implica el cuestionamiento del ser.

Segun Bataille ley y prohibicion se complementan, o dicho de otro modo, si existe una ley,
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la misma debe ser transgredida. La angustia, el asco y el pavor son superados por quienes
dejan de observar la prohibicion y en cambio, se entregan al goce que otorga el hecho de
transgredir; en dicho acto, el ser humano supera la conciencia objetiva, se desgarra a si
mismo Yy supera sus propios limites, aunque en ello sienta el pavor de su disolucion en tanto
individuo (27). El pavor, la niusea de la que habla el autor se observa claramente en los
personajes del objeto de estudio abordado en este trabajo, quienes precisamente se hunden

en el erotismo para transgredir todos los limites que los oprimen.

Erotismo y muerte

La muerte y el erotismo tienen mas ligaduras aparte de su oposicion al trabajo y al
mundo de la conciencia objetiva. Enfocandose en el erotismo de los corazones, en repetidas
ocasiones Bataille se refiere a la pasion que sienten los amantes el uno por el otro, hasta el
punto de desear ser el otro, es decir, poseerlo por completo. La discontinuidad propia de
cada individuo hace de este deseo algo imposible, a menos que se dé muerte al amante. De
esto se deduce que tanto la jornada erdtica como el acto de dar muerte revelan al ser
humano la posibilidad de acceder a la continuidad, y esta es precisamente su principal
alianza. Por otra parte, nadie podria negar que la muerte es para el ser humano el acto mas
violento, y segun el autor el erotismo se fundamenta en una serie de elementos violentos,
que arrebatan al ser, al igual que la muerte, la constancia de que es un individuo. El texto
“La noche de los escritores asesinos”, representa claramente la alianza erotismo-muerte a la
que hace alusion el autor.

Dividido como esta el hombre, entre el mundo del trabajo (racional) y el mundo del
erotismo (violencia), vive su vida entre el refreno propio de la razén y la satisfaccion

inmediata que genera transgredir el mundo de la razon (Bataille 29). Lo que las
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prohibiciones pretenden suprimir es la violencia del acto sexual y de la muerte la que a su
vez aterra al violento pero lo fascina. Esto se comprueba en las prohibiciones referentes a la
reproduccion, es bien sabido que, en las distintas civilizaciones, el acto sexual
necesariamente debia ser llevado a cabo en secreto, y los 6rganos sexuales raramente son
expuestos en publico como las otras partes del cuerpo. Bataille aduce las prohibiciones
relacionadas con el sexo al caos que causan en el orden establecido, puesto que la violencia
del sexo siempre deja al ser humano desconcertado y lo hace perderse en la inconsciencia
(Bataille 37).

Queda claro, entonces, que sexo (entre seres humanos) y muerte atentan contra el
orden, que en ambos actos el hombre ve aniquilados todos aquellos limites que lo definen
como ser, sin embargo, hasta el momento no se ha explicado cémo es que durante el acto
sexual puede el ser humano dar un paso de la discontinuidad que lo define hacia la

continuidad, similar al que da cuando muere.

El sexo es la muerte del individuo

Lo que ocurre durante el encuentro sexual es una sobreabundancia que conlleva
Unicamente a la desaparicion individual. A pesar de que, en principio, el ser humano supere
por medio del acto sexual el miedo a la muerte y al dolor, pasa por una crisis de su
aislamiento, la cual lo lleva a cuestionar su individualidad (Bataille 75). Esta crisis someta
al sujeto al sentimiento de si (conciencia de si mismo), que pone en juego el sentimiento de
ser y el de los limites que lo definen. Al compenetrase con el otro, los seres que copulan
sienten su continuidad en el otro, sin embargo, Bataille afirma que esto es un error, puesto
que la unién no lleva a la continuidad, lo que ocurre realmente es que ambos seres estan

fuera de si (apartados del mundo de la conciencia) conectados por el impulso de su propia
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violencia (Bataille 77), y es asi como el exceso que implica la violencia de la sexualidad,
empata al de la muerte; se puede decir entonces, que muerte y sexo conllevan al ser
humano a la superacién de sus propios limites, en tanto que ambas actividades implican la
inconsciencia, y el acceso al placer de la transgresion.

En el texto La noche de los escritores asesinos se manifiesta claramente lo
estipulado por Bataille sobre el erotismo de los corazones los cuales, al hallarse ante la
imposibilidad de poseer al ser amado, prefieren darle muerte. De modo que la teoria aqui
expuesta es sumamente necesaria, para hallar las relaciones existentes entre el erotismo y la

muerte que caracterizan al texto.

La prostitucion en el erotismo

El fendmeno de la prostitucion también es importante para el presente trabajo si se
toma en cuenta que en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” el narrador
accede por medio de la erotizacion, a un mundo que en sus posibilidades reales le es
totalmente ajeno y se relaciona con una prostituta, por lo que vale la pena considerar los
presupuestos del autor sobre dicho tema.

Bataille afirma que la prostitucion representa la practica banal del erotismo, puesto
que las prostitutas no se niegan a los hombres, razén por la cual no sienten que estan
transgrediendo una ley. Las prostitutas desafian la violacion, la hacen entrar en el mundo de
lo comtn y “se revuelcan cinicamente en la violencia en la que se han hundido” (Bataille
101). No obstante, tras el auge del cristianismo, la prostitucion se convirtio en la
representacion del mal, o si se quiere, del mismo Satanas, razén por la cual, tener sexo con
una prostituta es transgredir los limites, y rebajar la condicién humana (Bataille 104). Dado

lo anterior, se puede decir que las prostitutas son uno de los principales representantes del
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erotismo, pues a pesar de que se mueven en el mundo de la degradacion y la desverglienza
siguen causando el desgarramiento del ser, que si no puede transgredir, profana, por eso las

consideraciones del autor son de suma importancia.

Erotismo vy mancha: la degradacion

La transgresion no implica Unicamente sobrepasar los limites de lo establecido,
ademas de ello, quien transgrede mancha, denigra y rebaja el objeto de su deseo. Al
respecto, Bataille afirma que no hay mayor placer que degradar lo bello: el objeto deseado
es bello en tanto que sugiere su posesion, y su busqueda no responde a otra cosa que al
deseo de ensuciarla, mancharla o profanarla, mediante lo brutal y lo feo que implica el acto
sexual. Asi, la denigracion inicia al mostrar la animalidad de los 6rganos reproductivos,
opuestos a cualquier tipo de belleza, para terminar envileciéndolos atin mas, colocando “el
organo viril” (109). En palabras del autor: “cuanto mayor es la belleza, mas profunda es la
mancha” (109). En “El gran masturbador”, el narrador desea fervientemente manchar y

degradar al objeto de su deseo.

El otro de los tedricos en lo referente al erotismo tomado en cuenta en este trabajo
es Joseph-Marie Lo Duca; sus consideraciones son importantes porque sefialan la relacion

entre los procesos psiquicos y la sexualidad.

Erotismo: Sexualidad y psique

Como punto de partida, el autor define la sexualidad como un conjunto de hechos
biologicos relacionados con la generacion tanto externa como interna del individuo (Lo

Duca 4). Mientras que determina el instinto sexual de la siguiente manera:
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Comprende los hechos biolégicos, organicos y funcionales, fisioldgicos y
psiquicos, objetivos y subjetivos, que traducen en el individuo una actividad vital
(...) que lleva a la inclinaciéon hacia un individuo del otro sexo, inclinacion que

conduce(o deberia conducir) al acoplamiento con goce especifico (Lo Duca 4).

De la anterior cita se deduce la incuestionable relacion entre el instinto sexual del
individuos Yy los proceso psiquicos. En los cuentos que se toman en cuenta para el presente
trabajo, el ejercicio la sexualidad de los personajes se debe mayormente a procesos
ocurridos dentro de su psique, por ello este concepto resulta tan importante para esta

investigacion.

El erotismo vy el tabu: los otros factores del sexo

El erotismo no se mantiene Unicamente dentro del dominio de la biologia, la
apetencia y la necesidad sexual, pues otros factores que no son catalogados como
propiamente sexuales, tales como la cultura, el contexto social del individuo, la educacion y
el lenguaje son los impulsadores de esos limites inciertos que generan al erotismo, en tanto
que es a partir de estos que el erotismo se ve animado, prohibido u hecho tabd (Lo Duca 5).
Esta aseveracion del autor apoya claramente lo establecido por Bataille en cuanto al aspecto
de transgresion caracteristico del erotismo, cuya existencia, afirman ambos teoricos,

depende del pre establecimiento de una regla.

La mujer v el erotismo

Tomando como base las diversas organizaciones culturales que han conformado las
civilizaciones del mundo, es la mujer quien, a lo largo de la historia, ha tenido el poder de
asentir o disentir de la practica sexual; sin embargo, este limite puede ser violado mediante
el ejercicio de la erotizacién: al erotizar a la mujer, al acceder a ella sin importar si asintio o

no, el hombre sobrepasa los limites impuestos, reposiciona su virilidad y retoma el control
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que le es negado (Lo Duca 10), tal y como ocurre en dos de los textos estudiados en este
trabajo, no obstante, es imprescindible llamar la atencion sobre la posicion patriarcal
asumida por el autor, en tanto que expone a la mujer como objeto y a la vez como la
causante de la humillacién de la virilidad masculina. Para efectos del presente trabajo se
toma en cuenta su concepcion del erotismo como una via del individuo para alcanzar lo
prohibido, agregando que dicha practica puede ser llevada a cabo tanto por los hombres
como por las mujeres, por lo que el asunto de la virilidad no tienen sentido si se mira desde

una dptica no sexista.

El erotismo como liberacién

Otro de los preceptos mencionados por Lo Duca sobre el erotismo es su caracter
liberador. Segun el autor, ello se debe a que la unidén de los cuerpos es sinénimo de la
posesion de todas las fuerzas, y a pesar de que desde las méas antiguas generaciones hasta
nuestros tiempos, el concepto de erotismo ha estado relacionado al secreto y a lo oculto, o
sea, a la prohibicién por medio del mismo el hombre alcanza el progreso del alma (Lo Duca
10), obteniendo asi su liberacion. Este punto es importante debido a que en los textos
estudiados, el erotismo es empleado precisamente con afanes de liberacion.

En lo que al concepto de belleza respecta, Lo Duca afirma que generalmente se ha
asignado ese rol a la mujer, por lo que se sacralizaba la sexualidad femenina pero se
exaltaba el falo como signo de vida (Lo Ducal3). Llama la atencién, que la concepcion
erdtica del cuerpo femenino estipulada por antiguas culturas, no dista mucho de los
parametros de belleza impuestos en la actualidad, del cuerpo de la mujer se exaltaba la
delgadez, un cuerpo armonioso y una larga cabellera negra, mientras que los atributos

erdticos del hombre era la musculatura y la estrechez (Lo Ducal8). Los textos estudiados
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confirman la vigencia de ese ideal de belleza, lo que relacionado con lo estipulado por
Bataille con respecto a la profanacion de lo bello, es sumamente necesario.

Ademas, el autor observa en su estudio los diferentes estadios del erotismo, siempre
determinado, por ejemplo, al insertar durante el cristianismo el concepto de pecado
asociado a la carne (cuerpo) y a las relaciones sexuales, se dio el estallido de un erotismo
obsesivo (Lo Duca 40-42).

Lo que realiza Lo Duca es un estudio sobre las diferentes épocas de la historia con
relacion al erotismo y las variaciones sufridas por dicho concepto. Lo mas importante con
respecto a sus presupuestos, es la preponderancia que otorga a los procesos psiquicos en la
erotizacion, y la definicion del erotismo como un mecanismo mediante el cual se supera la
prohibicién y se accede al objeto prohibido.

Tanto las consideraciones de Lo Duca, como las de Bataille, permiten explicar el
significado del erotismo dentro de los cuentos analizados, cuyos personajes, al acudir al
erotismo, acceden al objeto de deseo que les era prohibido, violan sus limites y hallan la

verdad.

El género neopolicial

Se ha dicho ya en la introduccion de este trabajo que dentro de los textos estudiados,
se realiza a su vez la inscripcion de otros textos. Para comprender la funcion de la creacion
de ficcion neopolicial dentro de los textos, se toma en cuenta la delimitacion que de este
género establecen Canovas (1997), Padura(2003),Trelles (2006) y Rojas (2006), junto a lo
establecido por luri Lotman sobre el texto en el texto.

Segun Rojas, los personajes creados por la Generacidén del cincuenta, a la cual

pertenecen Horacio Castellanos Moya y Jacinta Escudos:
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Constituyen un grupo de modernos héroes que, aunque sélo se mueven en sus calles
porque no tienen otro espacio, generalmente la perciben como un &mbito hostil e
incluso enemigo a veces. La ciudad resulta entonces una suerte de fatalidad
inevitable para ellos, que la aman y la maldicen al mismo tiempo (3).

A los anteriores rasgos hay que anadir lo que la autora dio en llamar “la otra

oscuridad”:

La oscuridad engendra un espacio homogéneo que se asemeja al anonimato de la
masa andnima propia de las multitudes urbanas: en los maltiples tejidos que
entrelazan barrios, calles y callejones, mercados y centros comerciales, el individuo
se funde en las aglomeraciones y pierde su individualidad. En la noche, aumenta el
desorden, sin la perspectiva, el perfil y la realidad propia de las cosas diurnas (Rojas
4).

La ciudad absorbe al individuo, al cual durante la noche le es méas dificultoso
distinguir los limites, como reflejo de la confusion entre el bien y el mal, propia de esta
narrativa. El espacio de la urbe es el lugar ideal para el acontecimiento de un crimen y su
respectiva indagacion , esta constituye la principal caracteristica la neo policial. Asi como
la violencia indiscriminada en las narraciones, que casi siempre giran en torno a sangrientos

asesinatos, ocasionados generalmente por una traicion (Rojas 2006).

Por su parte, Canovas (1997) caracteriza las letras de la generacién de los autores
nacidos en la década del cincuenta, como la narrativa de la orfandad, pero no unicamente
por sus personajes, de los que Céanovas afirma son unos traidores, ademas de ser lo que el
autor llama “sujetos eclipse”, pues no se sitian del lado del bien o del mal, sino que se
encuentran en la ambigiiedad de ambos conceptos, se refiere también a los creadores del
género, cuyas formas narrativas, segun el autor, funcionan como un contradiscurso de las

formas candnicas.
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La novela de la orfandad se caracteriza por un vaciamiento del sujeto, se da un
estado de descentramiento, mediante el cual se deconstruye la cultura y toda suerte de
ordenamiento, puesto que utiliza un tiempo disimil, el pasado es confuso y el presente se
encuentra vacio de esperanzas y escapa de las clasificaciones faciles, ya que el relato no se
puede calificar como heroico ni melodramatico (Cénovas 1997). No obstante, como se
demostrard en los capitulos siguientes, los narradores de “El gran masturbador” y “El
asesinato de Francisco Olmedo” asumen el papel del detective antihéroe tipico de la
narrativa neo policial, lo que paraddjicamente les da acceso al protagonismo del que
carecen en “la vida real”.

Por su parte, Padura aduce que es a partir del siglo XX que la linea divisoria entre
buenos y malos empieza a tornarse borrosa, y se da el desplazamiento de intereses tanto
estéticos como contextuales por parte de los escritores del género neopolicial, dando
cuenta de una sociedad regida por el caos y la violencia, la prueba de ellos es que la
caracteristica mas destacable es un crimen insalvable (Padura 13). Segun el autor, el fin
primordial de la produccion literaria a la que pertenece Castellanos y Escudos, es
evidenciar al mundo de incertidumbre y confusion de hoy en dia, carente de seguridad y sin
mas certeza que la muerte misma; lleno de drogas, delincuencia y problemas propios de
urbanidad. Debido a este desplazamiento de forma y al evidente trasfondo social que
motivo dicho cambio, el género neopolicial responde como ningun otro a la realidad
convulsa de los paises centroamericanos. Los escritores pertenecientes a la Generacién del
cincuenta coinciden, entonces, en el rechazo a cualquier cddigo preestablecido y en la
intencién politico- subversiva y desmitificadora de su prosa. Ademas, plasman a la

perfeccion la violencia, criminalidad y el caos que evidencian los recovecos mas oscuros
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de las sociedades estancadas entre el subdesarrollo y la modernidad (Padura 18), tal y como
lo es Centroamérica.

Por ultimo, Trelles expone como principal caracteristica del género detectivesco
del cincuenta, la difuminacion del investigador como Unico poseedor de la verdad, para
crear una literatura con un predominio de pluralidad de voces. (Trelles 88). El
desplazamiento del protagonismo del detective, la disociacion entre la formulacién del
enigma y la perpetracion del crimen, y la vision critica de la sociedad, son algunas de las
caracteristicas que el autor adjudica a la novela policial alternativa hispanoamericana que

da origen al género neopolicial (Trelles 89-90).

Las teorias literarias

Las teorias literarias desde las que se aborda el presente trabajo son las siguientes:

La semidtica, de la que se toman en cuenta los presupuestos estipulados por luri
Lotman en sus textos “El texto en el texto” (1981) ,“Composicion de la obra verbal” (1970)
y “Semidtica de la escena”(1980) con respecto a la concepcion de texto y su estructura;
debido a que el concepto de limite, acontecimientos y personajes son imprescindibles para
el presente trabajo, ya que prueban que el traspasar una serie de limites (espacio-
temporales) asi sea en la imaginacién, le permiten a un personaje encerrado escapar de la
realidad, convirtiéndolo de un antihéroe a un héroe, por lo menos en su fantasia. Ademas
se da en los tres relatos, lo que este tedrico denomina el texto en el texto, por ello sus
estudios son imprescindibles para llevar a cabo este analisis.

En lo que respecta al texto “Semiética de la escena” se toma en cuenta algunas

aseveraciones del autor con respecto al juego y al teatro, que resultan clave para el analisis
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aqui propuesto, ya que en los tres relatos se observa la presencia del juego como un factor
posibilitador del escape mediante la creacion literaria. Ademds en el cuento “El gran
masturbador”, se presentan muchas relaciones con el teatro y la dicotomia realidad/ fantasia
que este plantea.

Por otra parte, se toma en cuenta los conceptos de relato, historia y narracion,
introducidos por Gérald Genette (1989), ya que, relacionados con los presupuestos de
Lotman, son sumamente Utiles para dar cuenta de la composicion de los textos aqui
estudiados, ya que en los tres relatos coexisten diferentes historias.

Aunado a lo anterior, se utilizan los presupuestos de Vladimir Propp (1946) para
explicar el viaje llevado a cabo por los personajes de los tres relatos.

Finalmente, se toma en cuenta ciertas consideraciones de Patrice Pavis(1996) y luri
Lotman sobre el teatro, dado que en el cuento “El gran masturbador” aparece el teatro en el

texto, como se observa en el analisis del presente trabajo.

Composicion de la obra verbal

En lo que a la composicion de la obra artistica verbal se refiere, es decir “la
organizacion sintagmatica del texto” (Lotman, 1970: 261), el autor establece una serie de

relaciones entre las diferentes funciones del texto.

Espacio vy significacion

Como punto de partida, Lotman apunta que la obra de arte es un espacio delimitado
que reproduce el mundo exterior, es decir, un espacio infinito, de modo que la estructura
del espacio textual se convierte “en modelo de la estructura del espacio del universo”
(Lotman 1970,271). Ademas, es innegable que el lenguaje de las relaciones espaciales es el

material a partir del cual se organizan otras modelizaciones culturales, de modo que los
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opuestos alto/ bajo, derecho/ izquierdo, abierto/cerrado, entre otros, adquieren significados
distintas de auge social, econdmico, moral, ético, religioso o politico. Asi, cuando se habla
de una persona que pertenece a la clase alta, se estd haciendo referencia a su estatus social y
econdmico; si se habla de alguien de izquierda, se trata de su preferencia politica, ademas
de otras significaciones que adquieren esos pares binarios relacionados con lo bueno en
contra de lo malo, o la vida y la muerte.

Lo que debe quedar claro es que “el modelo espacial dentro de estos textos es el
modelo organizador en torno al cual se construyen sus caracteristicas no espaciales”
(Lotman1970, 273). Entender las connotaciones que implica la distribucion espacial es
vital para comprender el significado Gltimo del texto, ya que es a partir de las categorias
espaciales que se puede establecer las relaciones internas del texto y, por ende, su
significacion.

Ademas de definir el texto como un espacio cerrado, cuyas construcciones
espaciales establecen otras relaciones que dan sentido al mismo, Lotman alude también a la
importancia del espacio interno del texto, y afirma que a partir del mismo se definen otros
conceptos, tales como los acontecimientos y los personajes (Lotman 1970,281-292).

En los tres textos estudiados se analiza la estructura del texto desde la concepcion
de Lotman, se toman en cuenta las relaciones textuales conformadas a partir de la

distribucién espacial, para asi, hallar la significacién del texto.

Limite v roles: quién es quién a partir del espacio

El autor introduce el concepto de “limite”, pues afirma que la totalidad del espacio
textual esta dividida en sub-espacios por un limite, cuya funcion principal es la

impenetrabilidad. A partir de esto, dependiendo del sub-espacio asignado a los personajes,
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se les caracteriza como buenos o malos, adinerados o pobres, vivos 0 muertos (Lotman
1970,281). En los tres textos aqui analizados se toma en cuento dicho concepto para

determinar el rol de cada personaje.

Héroes y eventos

Incluso, el limite del que habla el autor permite distinguir al héroe del resto de los
personajes si se toma en cuenta lo siguiente: a los personajes se les asigna un espacio
determinado, franqueado por un limite impenetrable, no obstante ‘“se revela como
penetrable para el héroe actante” (Lotman 1970, 293). Se puede decir, entonces, que
Unicamente un personaje héroe tiene acceso a los diversos sub-espacios que conforman el
espacio textual, sin importar las estrategias a las que acuda para ello. A lo anterior, cabe
agregar la categoria de acontecimiento establecida por el autor, ya que también esta
determinada por el limite. El acontecimiento es definido por el autor como “la unidad
minima indisoluble de la construccion argumental” (Lotman 1970,284), lo que quiere decir
que sin acontecimiento no puede existir un argumento textual. Es en este punto en el que el
limite espacial vuelve a ser determinante, pues los acontecimientos no son mas que “el
desplazamiento del héroe a través del limite del campo semantico” (Lotman 1970,285), no
en vano afirma el autor que “el acontecimiento representa siempre la transgresién de una
prohibicién” (Lotman 1970,289).

En sintesis, la distribucion espacial del texto determina las otras funciones que lo
componen, pues tanto los personajes como los acontecimientos dependen meramente de la
violacion del limite. Es importante tomar en cuenta que cada texto presenta limites
diferentes, razdn por la cual el concepto de acontecimiento generalmente varia; asi, si en un

texto el espacio es el reino de la muerte, la muerte misma no es un acontecimiento, mientras
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que si se tratara del mundo de los vivos, evidentemente lo seria, como bien lo afirma
Lotman.

Finalmente, tener en cuenta la siguiente cita aclara la relacion existente entre los
elementos anteriormente mencionados. Siguiendo a Lotman, cada texto necesita: “1. Un
cierto campo semantico dividido en dos subconjuntos reciprocamente complementarios; 2.
el limite de estos subconjuntos impenetrables en condiciones normales en el caso dado se
revela como penetrable para el héroe actuante; 3. el héroe actuante” (Lotman 1970,293).

De lo anterior se deduce que la disposicion espacial del texto y el desplazamiento de
un personaje por encima de los limites impuestos es lo que genera los acontecimientos, y
estos Ultimos constituyen el argumento o la trama narrativa. De ahi la importancia de tomar

en cuento las definiciones de Lotman para el presente trabajo.

El texto en el texto

Delimitacion del texto

AUn siguiendo a Lotman, se establecen una serie de consideraciones en lo tocante a
la definicion del texto y las diferentes codificaciones que lo articulan. En su trabajo titulado
“El textos en el texto” (1981) expone interesantes codificaciones que deben tomarse en
cuenta.

Como punto de partida, Lotman establece que todo texto implica una codificacion,
ya que los signos que lo componen se encuentran dotados de sentido. Con el fin de aclarar
este punto, expone los dos enfoques desde los cuales se le puede observar: el primero
considera al texto como la materializacidn del lenguaje, en este sentido el texto es generado
por el lenguaje, en ese caso este Ultimo es un sistema cerrado desde el cual se generan los

textos; desde el segundo enfoque, el texto se define como una estructura cerrada y
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especifica, poseedora de un tiempo interno y de una frontera que lo separa de otros textos o
de los no-texto, desde esta perspectiva es a partir del texto que se construye el lenguaje, lo
que lo dota de un caracter abierto a la vez, pues necesita de otro texto ( ya sea el lector o el
texto de la cultura) para ser decodificado y adquirir sentido (Lotman 1981,95).

Llama la atencién que el tedrico considera al lector como otro texto, y sin embargo,
esta es la idea fundamental de su ensayo: la cultura, el lector, lo que se considera e incluso
el limite que separa al texto, son a su vez, otros textos. Ya sea que se observe una serie de
textos como la representacion repetida de un cédigo texto Unico, o que, por el contrario, en
un solo texto se hallen una serie de textos inmersos en el texto en cuestion, es a partir de
estas relaciones que cumplen con su funcion de generar nuevos sentidos y brindar

informacion.

El fendmeno del texto en el texto

En el segundo de los casos, se da lo que el autor denomina “el texto en el texto”.
Lotman lo define como “una construccion retdrica especifica en la que la diferencia en la
codificacion de las distintas partes del texto se hace un factor manifiesto de la construccion
autoral del texto y de su recepcion por el lector” (Lotman 1981,102-103). Segun él, esto
acentla tanto las fronteras internas como externas del texto y conduce ademas, a percibir el
espacio basico del texto como real, situacion que dota al texto del caracter ludico en el que
se introduce el lector a experimentar diversos géneros de realidad (Lotman 1981,103). Para
que se entienda mejor, conviene hacer referencia al caso mas simple en que se manifiesta
este fendmeno. Segun el autor se da cuando se introduce en un texto, otro texto, (Lotman
1981,103), esto es: una novela dentro de una novela, una pelicula insertada en otra pelicula,

entre otros casos; en otras manifestaciones mas complicadas del la subdivisién textual,
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puede darse el caso en el que el texto primario se narre de manera interrumpida, y los otros

se introduzcan dentro de este como estrategia fragmentaria, en forma de “citas, referencias

0 epigrafes” (Lotman 1981, 108).

Distincién de los textos

Ante la incdgnita de como identificar el texto en el texto, el autor sugiere que
generalmente, el texto primario es caracterizado como un espacio real y tiene caracter de
vida cotidiana, mientras que el texto insertado es representado como un tiempo irreal
(Lotman 1981,106). Ademas, en ocasiones el texto primario posee algunas pistas para
identificar los subtextos, tales como la mencion abierta de un personaje de la construccion
de un texto dentro del texto que protagoniza, las distintas conjugaciones verbales (empleo
del condicional), entre otros elementos que dotan al segundo texto de un caracter irreal. Sin
embargo, en palabras del autor “la duplicaciéon es la forma mas simple de sacar la
organizacion de los cédigos” (Lotman 1981,104), y en la literatura esto se da a través del
motivo del espejo, pero quien ha empleado este objeto sabe perfectamente que no
reproduce la imagen tal cual, sino el reverso, es decir, si frente al espejo se mueve la mano
izquierda, la imagen proyectada responde con la derecha. Por esta razon, Lotman concibe
este motivo literario como una deformacion, pues mas que una copia de cierto hecho,
persona o estado, refleja lo contrario. Este efecto se logra también a través del doble: “asi
como lo que estd del otro lado del espejo es un modelo extrafio del mundo corriente, el
doble es un reflejo extrano del personaje” (Lotman 1981, 105).

Tras establecer el concepto de texto como una “entretejedura” formada de muchos
subtextos, y mencionar algunas de las maneras en que se lleva a cabo la introduccion de un

texto dentro de otro, y ciertas estrategias para sacar dicha estructura a la luz, estipuladas
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por el autor, queda clara la importancia de su aporte para el presente trabajo, cuyo objeto de
estudio esta conformado por tres textos en los que se observa la estructura del texto en el

texto.

El juego
El juego es, segn, Johan Huizinga (1954), algo anterior a la cultura pero a la vez es

algo mas que un fendmeno meramente fisioldgico, en tanto que todo juego significa algo y

existe con un fin ( Huizinga 12).

Jueqo: racionalidad/ irracionalidad

Mas alla de servirle al ser humano como un mecanismo para descargar energia o
para general placer, existe en el juego un elemento que escapa de toda explicacion logica: la
broma, a pesar de que la realidad “juego” abarca tanto al mundo animal como al mundo
humano (los perritos juegan con sus hermanos a atacarse entre si, tal como juega el nifio a
vencer a su amiguito con una espada imaginaria). El juego resulta entonces la expresion
mas claro de la situacion del ser humano en el cosmos: nosotros jugamos y sabemos que
jugamos (Huizinga 15), pero el juego es irracional en si mismo, lo que nos convierte en

algo mas que meros seres racionales.

Juego y broma
El juego cuenta con la naturaleza de tratarse siempre de una accion diferenciada de

la vida “corriente” (Huizinga 15), siempre al borde de la seriedad y la broma (16), siempre
es una actividad libre, puesto que se da por el simple hecho de que quien juega encuentra en
ello placer. Esta es, de hecho, la principal caracteristica del juego: La libertad. La segunda

caracteristica es que quien juega no se encuentra en “la vida real” sino que escapa de esta
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hacia “una esfera temporea de actividad que posee su tendencia. Y el infante sabe que hace

9999

“como si”... que todo es “pura broma”” (Huizinga 20) y sin embargo juega de la manera
mas seria posible, representado a cabalidad lo que es en su juego: si es un policia atrapa a
los malos con su arma imaginaria, si va en un bote imaginario rema, entre otros ejemplos
que corroboran la calidad binaria del juego (real/ imaginario) a la vez. En el juego la
oposicion “en broma” y “en serio” oscila constantemente.

Y es que precisamente esta oscilacion entre la broma y lo serio es lo que otorga al
juego la tercera de sus caracteristicas: el juego es “cerrado en si mismo” (Huizinga 22), lo
que quiere decir que se da en un tiempo y un espacio determinado. Mientras hay juego hay
desplazamiento, movimiento e interaccion entre dos mundos, el real y el inventado durante
el juego; cuando este acaba inmediatamente se vuelve a la realidad, o sea, al mundo
cotidiano. Entre otras caracteristicas, el juego cuenta con la tension, lo que implica el azar o
la incertidumbre; incluso dicha tension le otorga cierto contenido ético, puesto que se ponen

a prueba las facultades del jugador, tanto sus fuerzas fisicas como las espirituales (Huizinga

24).

Las reglas del juego

Por otra parte, aclara Huizinga que todo juego tiene sus propias reglas y quien
juega, no tiene ni debe tener duda alguna sobre ellas, de ser asi se desharia el mundo del
juego (24). Es importante recordar que en la esfera del juego las leyes de la vida ordinaria
no tienen ningun peso, en el juego “somos otra cosa” y “hacemos otras cosas” (25). Ese ser
otra cosa “encuentra su expresion mas patente en el disfraz...el disfrazado juega a ser otro,
representa, “‘es” otro ser” (Huizinga 26). En efecto, el juego es la representacion de algo.

En sintesis, Huizinga define el juego como:
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una accion libre, ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente,
pero que a pesar de todo puede absorber por completo al jugador...se ejecuta dentro de un
determinado tiempo y espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas, y que da
origen a asociaciones que propenden disfrazarse para destacarse del mundo habitual (26).
En los textos analizados en el presente trabajo, el juego es un factor fundamental
empleado por los narradores-personajes para lograr “ser otro”, es por ellos que los

presupuesto de Huizinga son tan importantes.

Juego y teatro

Juego v lengquaje

Ademas de las aseveraciones del autor Johan Huizinga sobre el juego, también tiene
luri Lotman (1980) algo que decir al respecto. Segun el autor “todo trato que se apoye en
un sistema de signos regulados en conformidad con determinadas reglas, puede ser definido
como trato mediante un lenguaje” (Lotman 1980, 57). Dicho sistema de signos funcionan a
través de un trato convencional de determinada sociedad al relacionar cierto objeto con el
signo que segun ellos representa. No obstante ciertos gestos, acciones y situaciones tienen
un significado que mas que practico es simbdlico, segun él tanto en las personas como en
los animales en determinadas ocasiones, se realiza una conducta que tiene un significado
practico, mientras que en otros casos esa conducta es simbdlica. Es asi como la ropa tiene
un significado especial mas alla de cubrir el cuerpo, simboliza en ocasiones poder o estatus
econdmico Y social, incluso festividad (el sacerdote utiliza una tdnica para celebrar la misa)
lo que genera “una esfera especial en el espacio y el tiempo” de la misma manera que lo

hace el juego.

Las dos esferas del juego

En sintesis, Lotman asegura que existen dos esferas, la de la conducta préactica y la

de la conducta signica, que recuerdan indudablemente al juego, pues:
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lo especifico de la conducta ludica consiste en su caracter no monosémico: el juego
presupone la realizacion simultdnea...de una conducta practica y otra convencional
(signica). EIl que juega recuerda que no se halla en la realidad sino en un mundo ludico
convencional: no caza, sino que hace como si casara, no navega por el mar entre tormentas
y aborigenes hostiles, sino que hace como si viajara. Pero, simultaneamente, experimenta
las emociones correspondientes a una autenticidad de las circunstancias imaginadas
(Lotman 1980, 60).

Siguiendo a Lotman, lo mas importante de la conducta ludica es adquirir la practica
de comportamiento de las dos esferas (practica y convencional), de no ser asi es imposible
jugar, pues si un participante se negara a respetar las reglas del juego y a actuar “como si”
fuera real, acabaria de inmediato con el juego, al romperlo con el peso de la realidad. Es por

eso que en el espacio ludico “no hay auditorio: solo participantes” (Lotman 1980, 61).

Hacer “como si

Este “hacer como si”, al igual que la estructura del juego en su totalidad, comparte
su esencia con el teatro, pues en este se desarrollan simultaneamente las dos esferas
(practica/signica) segun el autor, el teatro también se da en un espacio y tiempo
determinado, los cuales hacen olvidar tanto a actores como a espectadores de la realidad
convencional. El espacio teatral se divide en dos partes, la sala y la escena, las cuales
forman la oposicion existencia/inexistencia.

Desde el punto de vista del espectador, desde el momento en que se levanta el telon y
empieza la obra, la sala deja de existir. Todo lo que se halla del lado de aca de las
candilejas. Su realidad auténtica se hace invisible y cede el sitio a la realidad enteramente
ilusoria de la accién escénica (Lotman 1980, 64).

Para lograr ese efecto se echa mano de ciertos recursos, como “la inmersion de la

sala en la oscuridad en el momento en que se enciende la luz de la escena y viceversa”
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(Lotman 64). Esta misma estrategia también se emplea en las salas de cine, incluso hoy en
dia se pide al espectador apagar su celular, lo que lo mantiene alejado del mundo de la
realidad.

Y a pesar de que en muchas obras de teatro e incluso en algunos cines europeos se
utilicen los intervalos, en los cuales no es raro que se reacomode la escena entre otras
acciones que normalmente irrumpirian en la esfera de lo ficticio, el pablico hace como si no
viera nada, lo obvia, y sigue tomando por realidad lo que ocurre sobre el escenario.

Por su parte, desde el punto de vista de la escena tampoco existe la sala, los actores
actian como si el publico no estuviera alli.

Precisamente el juego y esa caracteristica del teatro existencia/inexistencia asi como
las estrategias empleadas para propiciarla, se observa en los textos aqui estudiados. Es por

ello que tomar en cuenta a estos dos autores es fundamental para la presente investigacion.

Si a los anteriores preceptos se agrega ciertos fundamentos tedricos del francés
Gérald Genette (uno de los creadores de la narratologia), se llega indudablemente al

significado de los textos en que se basa este trabajo.

Relato, historia y narracién

Segun el autor, debido al mal uso de la terminologia, la narratologia ha encarado
algunos problemas a la hora de analizar la narrativa. A lo largo del tiempo, se han acufiado
distintas definiciones del relato, confundiéndolo con la historia o con la narracion, sin
embargo Genette distingue claramente dichos conceptos mediante la siguiente propuesta:
“llamar historia al significado o contenido narrativo... relato propiamente dicho al
significante, enunciado o texto narrativo mismo y narracion al acto narrativo productor, y

por extension, al conjunto de la situacion real o ficticia en que se produce” (Genette 83).
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Como queda claramente establecido en el parrafo anterior, el texto es lo que el autor
clasifica como relato, y por ende es la Unica de las categorias de las que puede ocuparse el
lector o el analista. No obstante, se relaciona enteramente con la historia y la narracion,
puesto que para que haya relato se requiere su enunciacién, del mismo modo en que no
puede existir un relato si no cuenta una historia (Genette 84). En el relato o texto narrativo
se hallan una serie de “pistas” que informan al lector sobre la narracion, tales como los
deicticos de espacio, los pronombres personales y las conjugaciones verbales que indican el
tiempo en que ocurri6 lo contado. En palabras del autor “es el relato y solo él, el que nos
informa aqui por una parte, sobre los acontecimientos que relata, y por otra, sobre la

actividad que, segun se supone, lo crea” (Genette 84).

El sujeto de la enunciacion

Con respecto al sujeto del enunciado, quien es conocido por el lector siempre que
lea el relato, Genette es claro en que no debe confundirsele con el autor, pues la historia,
tanto que sea falsa o verdadera es producida por el sujeto de la enunciacion que, por
supuesto, es parte de la realidad textual y se encuentra en el espacio y el tiempo designados
por el texto. De modo que en “El gran masturbador” no es el autor Horacio Castellanos
Moya quien lleva a cabo las acciones del protagonista, del mismo modo que no tendria
sentido pensar que en “La noche de los escritores asesinos” es Jacinta Escudos quien
empufia un arma y dispara.

Queda claro, entonces, que sobre la historia y la narracién, el lector podra tener
invariablemente solo una vision parcial, mediatizada por el relato y las marcas de las que
anteriormente se habld. Analizar un texto implica entonces, segln el autor, establecer las

relaciones derivadas de la relacion relato-historia-narracion, pues el juego relacional de
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estos tres elementos plantean al investigador las siguientes problematicas: la del tiempo,
pues se presenta la relacién entre el tiempo de la historia y el de la narracién, que por cierto,
no raras veces difieren uno del otro, ademéas de las posibilidades de contar de manera
cronoldgica lo ocurrido o introduciendo “deformaciones temporales” (Genette85) ; la del
aspecto “o la manera como percibe la historia el narrador” (Genette 85), que consiste en el
enfoque narrativo y lo que los criticos han dado en llamar la distancia de quien cuenta con
respecto a lo contado , y la del modo, que tiene que ver con el discurso empleado por el

narrador.

La focalizacion

Entre otras anotaciones del autor, es imperante prestar atencion al concepto de la
focalizacion. Segun él, es un relato no focalizado o de focalizacion cero aquel que sea
narrado por lo que generalmente se conoce como “narrador omnisciente”, o para que quede
mas claro, cuando el narrador no forma parte de aquello que relata, por lo que no existe en
su narracion el deictico en primera persona y el enfoque no es el de ningun personaje; nos
encontramos ante un relato de focalizacion interna cuando el punto de vista es asumido por
uno o varios personajes, y por ultimo, nos hallamos frente a lo que el autor denomina
focalizacion externa, se trata de aquel relato en el que el héroe actla ante el lector sin que
este llegue a conocer jamas sus sentimientos (Genette 245).

A lo anterior queda afadir que los relatos pueden estar constituidos desde diferentes
focalizaciones, de alli que existan aquellos en los que diferentes personajes asumen la
perspectiva, o bien, aquellos en los que de la focalizacion cero se pasa a la interna y
viceversa. Esto es lo que el autor denomina focalizacién variable, no obstante, se da

también el caso en que un cambio de focalizacion alejado de toda coherencia, sin lograr por
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ello alterar el cddigo que lo antecede, lo interrumpe momentaneamente, provocando una
alteracion, al respecto afirma Genette:

Llamaré alteraciones a esas infracciones aisladas, cuando la coherencia de conjunto sigue
siendo, sin embargo, bastante fuerte para que el concepto de modo dominante siga siendo
pertinente. Los dos tipos de alteraciones concebibles consisten, bien, en dar menos
informacién de la que en principio es necesaria (paralipsis), bien en dar mas de la que en
principio autoriza el cdigo de focalizacion (paralepsis) que rige el conjunto (249).

Hasta aqui distinguir la focalizacion parece sencillo, sin embargo, existen casos en

los que se presentan al tiempo los pensamientos del protagonista y de otro de los
personajes, lo que podria poner en aprietos al lector, no obstante se trata entonces de “dos
cédigos competidores que funcionan en dos planos de realidad que se oponen sin
encontrarse” (Genette 261). Esto es justamente lo que ocurre en el cuento de Jacinta

Escudos analizado en el presente trabajo.

El tipo de narrador

Muy de la mano con lo que del narrador y de la focalizacion se ha dicho, esté la
voz, categoria que el autor estudia tomando en cuenta la relacion entre la accion verbal y el
sujeto que la enuncia (Genette 271). A la hora de narrar, pueden asumirse distintas actitudes
narrativas, las cuales no necesariamente son permanentes a lo largo del relato. Segun la
relacion del narrador con la historia y su presencia a nivel narrativo, los relatos se clasifican
de la siguiente manera: extradiegético- heterodiegético, cuando el narrador cuenta una
historia en primer grado, pero no es parte de ella; extradiegético- homodiegético, cuando el
narrador cuenta la historia de la que es protagonista; intradiegético-heterodegético, cuando
el narrador cuenta en segundo grado una historia en la que no esta presente, e intadiegético-
homodiegético, en el caso en que el narrador cuenta su propia historia en segundo grado

(Genette 301-302).
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Al profundizar de tal modo en analisis del relato, queda claro entonces que no debe
reducirse la situacion narrativa del relato al momento de su escritura, y que de ninguna
manera puede confundirse al autor con el narrador, ni el lector con el narratorio, pues tanto
narrador como narratorio pertenecen al relato. Al respecto, el autor agrega que en la medida
en que haya un narrador intradiegético, habrd entonces un narratorio intradiegético, lo
mismo que si el narrador es extradiegético, el narratorio lo serd también.

Estos conceptos son imprescindibles para analizarlos cualquier relato, pues queda
claro que estos se organizan segun la instancia narrativa y la perspectiva desde la que se
narra, ambas categorias movibles a lo largo de los textos narrativos.

El viaje

Por otra parte, queda mencionar los presupuestos teoricos pertinentes para analizar
el viaje presente en los relatos estudiados. Para ello se tomara en cuenta lo estipulado por
Vladimir Propp (1946).

Este autor considera que la mayor parte de los relatos mantienen el mismo texto-
cddigo, aun cuando las historias que relatan sean distintas. Tomando como punto de partida
ciertos elementos historicos de las antiguas civilizaciones en contraste con los cuentos para
nifios, determina que estos Ultimos representan el paso de dos de los eventos que
determinan la vida de todo ser humano: el paso de la nifiez a la adultez, mediante la
iniciacion sexual, y el paso de la vida a la muerte, destino que ademas de absoluto, es
inexplicable para el hombre, por eso su afan en descifrarlo. Segun lo estipulado por Propp,
las diferentes civilizaciones han imaginado el final de su estadia en el mundo como un viaje
hacia otro mundo (cielo, infierno, Hades, reino de los muertos, entre otros), y los textos son

también representaciones de estas hipotesis.
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La antesala de la separacién o el inicio del viaje

En un principio el texto plantea una escena de relativa calma, una especie de zona
de confort en la que se desenvuelven los personajes, sin embargo, siguiendo a Propp, esta
atmdsfera es engafiosa, pues es la antesala de la separacion (Propp 31). Sea cual sea el
motivo (el rapto de los mas jovenes, la muerte de los padres, un viaje de negocios) la
escena de tranquilidad con que se inicia el relato, o, en otros términos, el espacio asignado a
los personajes, sera abandonado por uno de ellos, el cual, tomando en cuenta lo estipulado

por Lotman, es el héroe.

Las prohibiciones vy la desobediencia de las mismas

Para evitar la separacion, existen una serie de prohibiciones para los personajes,
por ejemplo, no salir de la casa, no hablar con extrafios, y no exponerse incluso al aire, pues
este es el medio idéneo para llegar al “otro mundo”. No obstante, todas las advertencia son
ignoradas y las prohibiciones son transgredidas por el héroe, quien a partir de tal
transgresion se enfrentara a una serie de pruebas que debe superar, y es asi como inicia la

trama narrativa, a partir del desplazamiento del héroe en el espacio (Propp 46).

Las donaciones para el viaje

Entonces el héroe parte a emprender una serie de aventuras, sin embargo, no va con
las manos vacias, siempre lleva herramientas y provisiones alimenticias que claramente
necesitara para atravesar “al otro lado”. Al respecto, el autor recuerda que en ciertas
culturas se enterraba a los muertos con sus pertenencias por si acaso las fuera a necesitar, lo
mismo sigue ocurriendo en la actualidad con el catolicismo, tras enterrar al difunto, los
familiares deben rezar por nueve dias para limpiar el alma del muerto, ademas, se pagan

misas en su hombre para que el alma logre pasar del purgatorio al cielo.
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El bosque (la cabafia): el encuentro entre el héroe y sus donantes

De lo anterior, se deduce que llegar al reino del méas alla no es una tarea facil, tanto
el héroe como sus donantes, que son aquellos personajes que ponen en manos del héroe el
medio méagico o lo instruyen para que logre su objetivo, contribuyen a la misién. En este
punto es claro que héroe y seres magicos deben encontrarse, y el lugar en que esto ocurre es
el bosque, especificamente en la cabafia (limite entre el reino de los vivos y el reino de los
muertos. En este lugar se encuentra la maga, quien por lo demas adquiere distintas formas y
tiene distintas funciones, sin embargo lo mas importante es que es una muerta que custodia
el mundo del més alla y pone a prueba al héroe para comprobar si merece ir mas alla (Propp
51-53). En palabras del autor: “se transparenta que el donante del medio magico esta de

guardia a la entrada del reino de la muerte” (Propp 61).

Las pruebas del héroe en la cabaia

Si hasta el momento ha quedado claro que el donante pondra a prueba al héroe, es
natural preguntarse de qué manera se las ingenia este para saber el comportamiento que
debe asumir en la cabafia. Generalmente antes de que emprenda su viaje, alguien lo advierte
sobre las pruebas que debe superar dentro de la cabafia (Propp 62). Entre las principales, se
encuentran las siguientes: no dormir, ordenar a la maga que le dé de comer (ya que son los
alimentos de los muertos, al ingerirlos, forma parte del reino de los muertos
inmediatamente), el interrogatorio (Propp 67-69), y los signos de la muerte (amputacion de
una parte de su cuerpo, para dejar en su lugar una cicatriz que pruebe que estuvo en el reino

del mas alld) (Propp 102) Ademas de advertirsele sobre su olor de vivo.

La gran casa: la preparacion para el viaje

Examinando otros de los donantes presentes en los cuentos, el autor introduce el

concepto de la cofradia en el bosque o “la gran casa”. Esta también se encuentra en el
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bosque, y en la misma se prepara al héroe para que se recorra el camino que le espera. En
esta casa viven otros hombres, a quienes se les suele llamar “hermanos, entre todos se
reparten las funciones, y ademas lo comparten todo (Propp 126-135). Llama la atencién que
esta casa es prohibida para las mujeres, sin embargo, no para las “hermanitas” (Propp 138),
mujeres, con las que el héroe no se queda jamas, pues su Unica esposa puede ser la princesa

del mas alla.

Otros donantes y sus dones (los objetos del reino de la muerte)

Entre otros donantes cabe mencionar al donante de ultratumba (madre o padre
difunto), un muerto agradecido o la cabeza que habla (Propp 169-175). Todos estos, al
pertenecer al reino de los muertos, propician al héroe la ayuda necesaria para que éste lo
penetre. Los consejos no son la unica ayuda que los donantes brindan al héroe, pues hay
ciertos objetos que les son muy Utiles para sus propdsitos, tales como: el caballo alado
(sustituido en la actualidad por naves o aviones), la varita magica, un ayudante que lo
acompafie durante su travesia, alguna parte del cuerpo de un animal, ya que estos
pertenecen al reino de la muerte, objetos para invocar a los espiritus del mas alla, el agua de
los vivos y el agua de los muertos, o el libro sagrado.

Algunos de los objetos anteriormente mencionados aluden al traslado hacia el reino
lejano. Al respecto es importante tomar en cuenta que al principio dichas representaciones
consistian en tomar la forma de un animal o viajar sobre uno de ellos, no obstante, como ya
se adelanto, el transporte puede ser un vehiculo o cualquier medio que funcione para ir de

un lugar a otro.

64



El otro reino
Si el héroe debe emprender un largo camino para llegar al otro reino, se hace

evidente que este estd muy lejos, pero ademas de aclarar el lugar en el que esta, es vital
tomar en cuenta sus caracteristicas mas preponderantes. En cuanto a su ubicacién, no es
estable, en ocasiones se encuentra debajo de la tierra, aunque no tenga ninguna relacion con
lo que un espacio subterraneo suele ser, pues esta cultivado de hermosos prados y posee
hermosos palacios, generalmente de cristal (Propp 339); ademas, se relaciona enteramente
con el sol (representacién del cielo), de alli que su color caracteristico sea el dorado, por
eso, todos los objetos que pertenecen a este son de oro, en palabras del autor: “todo lo que
tenga el color del oro muestra su pertenencia al otro reino” (Propp 342); los habitantes que
lo ocupan son animales, de alli que el ocasiones el héroe llega al reino de las serpientes, al
de los ratones, entre otros (Propp 344).

Por otra parte, en cuanto a la forma del mundo del mas alla, es sumamente variada.
No obstante siempre parece ser una réplica de este mundo (Propp 345). Asi, es probable
que una sociedad como la nuestra imagine al mundo del méas alld plasmado de edificios,
automoviles y exquisitos manjares. Lo cierto es que las diferentes sociedades han
imaginado el mas alla segun sus necesidades y formas de vida. Para adentrarse en el reino
del més alla, el héroe generalmente debe atravesar unas fauces de un animal, por supuesto
al hacerlo, corre el peligro de ser aplastado, y ya dentro de €l hallara en abundancia de todo
lo que necesite para satisfacer sus necesidades, razon por la cual no debe trabajar, pues “en
el mundo del méas alla se deja de producir y de trabajar, Unicamente se consume, y los

medios encantados conseguidos en el mas alla aseguran el bienestar eterno” (Propp 349).
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El otro mundo es el mundo ideal

En el otro mundo el hombre proyecta entonces sus ideales, y en él tiene acceso a
todo lo que le falté en su mundo, asi, quienes fueron adoctrinados en el cristianismo,
recordaran que aquellos que padecieron hambre, injusticias y trabajo forzoso en la Tierra,
tendrén acceso a deliciosos banquetes en el cielo y gozaran del descanso eterno.

Pero el ingreso al reino del més alla de ninguna manera simboliza el final de las
pruebas del héroe, pues en cuanto esta alli se entera de que hay un rey que tiene una hija, y
ésta es por supuesto, la princesa-esposa. Inmediatamente se le asignan una serie de
empresas para poder convertirse en su esposo (Propp 264).Estas tareas le son asignadas al
cortejador con el fin de que pruebe sus aptitudes magicas, con el fin de diferenciar “al

poseedor de los medios magicos de los mortales corrientes”(369).

Los trabajos del héroe en el otro reino

Los trabajos que generalmente se asignan al héroe son los siguientes: probar que
estuvo en el reino de los muertos mediante un objeto perteneciente al mismo, comer todo lo
que se le ofrezca, esconderse, construir lo que se le pida, permanecer sentado en un bafio
hirviendo, participar en competiciones y superar la noche de bodas (Propp 372-392). Este
motivo representa la desfloracion de la mujer, y en este punto cabe recordar la metafora que
a través de los afios se ha hecho sobre la vagina como engullidora de hombres, por ello, esta
es una de las pruebas, que en realidad solo puede ser superada por el ayudante del héroe,

quien cuenta con los atributos magicos necesarios para derrocar a “ese monstruo” (Propp

396).

La princesa v sus designios para el héroe

Tras entrar al reino del mas alla, el héroe se entera de que hay un rey que tiene una

hija, y ésta es por supuesto, su princesa. Inmediatamente se le asignan una serie de
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empresas para poder convertirse en su esposo (Propp 264).Estas tareas le son asignadas al
cortejador con el fin de que pruebe sus aptitudes magicas, con el fin de diferenciar “al
poseedor de los medios magicos de los mortales corrientes” (369). Los trabajos que
generalmente se asignan al héroe son los siguientes: probar que estuvo en el reino de los
muertos mediante un objeto perteneciente al mismo, comer todo lo que se le ofrezca,
esconderse, construir lo que se le pida, permanecer sentado en un bafio hirviendo, participar
en competiciones y superar la noche de bodas (Propp 372-392). Este motivo representa la
desfloracién de la mujer, y en este punto cabe recordar la metafora que a través de los afios
se ha hecho sobre la vagina como engullidora de hombres, por ello, esta es una de las
pruebas, que en realidad solo puede ser superada por el ayudante del héroe, quien cuenta
con los atributos magicos necesarios para derrocar a “ese monstruo” (Propp 396).

Tras superar las pruebas y casarse con la princesa, es evidente que el héroe desplaza
al rey. Ya en este punto se ha convertido en el sefior del reino de la muerte. No obstante
después de esta etapa o incluso antes, el héroe suele huir, ya sea convertido en un animal,
con la ayuda de un objeto mégico, ocultandose, en un caballo halado, con un conjuro
especial, entre otros ejemplos (Propp 417-422). Antes de lograr este escape, el héroe se
enfrenta por Ultima vez al perseguidor, sin embargo el primero gana la partida porque cruza
del reino de los muertos al de los vivos, y en este Ultimo los muertos no tienen poder( Propp

424).

La marca del otro reino

En cuanto al regreso del héroe, basta con recordar que como se dijo con
anterioridad, debe volver con un objeto tomado del reino del méas alld. Pocas veces se le

reconoce, lo que se explica si se toma en cuenta que el viaje simboliza el paso de la vida a
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la muerte, por eso quien vuelve es un renacido, de alli que no conteste nada sobre el lugar
en el que ha estado.

Con variaciones, cada uno de los cuentos centroamericanos estudiados en este
trabajo revela algunos aspectos del modelo del viaje segun lo sintetizd Propp; generalmente
se trata de recorridos que llegan a manos del lector porque, motivado por el licor, el héroe
lo cuenta a sus amigos. En este analisis se explica paso a paso cada una de las etapas del

viaje realizadas por los narradores protagonistas de cada uno de los relatos.

El cronotopo del viaje

En su articulo “In vino veritas: la narracion del viaje” (2006), las autoras Margarita
Rojas y Flora Ovares explican el cronotopo del viaje. Segun ellas la rutina es la misma: el
viajero, incitado por un grupo de amigos u oyentes cuenta su historia, mientras beben vino.
La camaraderia propiciada por el vino y el ambiente festivo hace que se olviden de sus
circunstancias (lo que ocurre a su alrededor) para centrarse en las hazafas contadas por el
héroe, formando asi la estructura narrativa del relato enmarcado. Dicho marco narrativo
“genera un juego de dualidades entre ambos relatos” (Rojas y Ovares 2), aunque cada uno
tiene su propio tiempo, espacio e incluso personajes.

A pesar de que pareciera que cuando cuenta su historia ya ha superado el héroe
todos los obstaculos presentes en su viaje y por lo tanto lo ha concluido, no es hasta que
cuenta su anécdota que logra entender todo lo ocurrido: las pruebas superadas, los espacios

recorridos y los momentos vividos.

Esta estructura del cronotopo del viaje se presenta en los tres relatos analizados, es
por ello que es importante tener claro este concepto, puesto que en el apartado

correspondiente se explica el cronotopo del viaje en cada uno de los textos.
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CAPITULO I: EL VIAJE EN
LA GUERRA



EL ASCENSO IMAGINARIO EN EL GRAN MASTURBADOR

En este apartado se aborda el viaje realizado por el narrador- protagonista en el
cuento de Horacio Castellanos Moya “El gran masturbador”, en el cual confluyen dos
historias: la primera es narrada en presente por un narrador intradiegético dedicado a la
bibliotecologia, quien forma parte de un pupilaje o pension, dividido entre los llamados
“animales” (gobierno) y los denominados “locos” (guerrilleros). En ¢l convive con un
profesor de quimica (proveniente de México), Teresita (madre de un miembro de los
animales), don Lucas (comerciante), Rogelio (estudiante) y la nifia Mari, duefa del
pupilaje; la segunda es narrada en futuro condicional por el mismo narrador y consiste en
una entretejedura de fantasias sobre los personajes ya mencionados, incluyéndose a si

mismo. La estructura de la diégesis textual se esquematiza, grosso modo, asi:

Historia 1: Realidad

Historia 2: Fantasia

Figura 1

Al pasar de una historia a otra, realiza el narrador protagonista un viaje de la
realidad a la fantasia, que pone de manifiesto una serie de oposiciones entre cada una de

estas. Los detalles de este viaje y su significado es lo que se expone a continuacion.
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Historia 1: el encierro

Las primeras lineas del texto colocan la historia temporalmente en el presente y
espacialmente en una ciudad en guerra, por tanto hostil, peligrosa e insegura:

Los animales y los locos asolan esta ciudad. Los primeros son bestias salvajes,
sanguinarias, voraces, inmunes a otra inteligencia que no sea el pillaje; los segundos
surgieron para combatir a los primeros, pero a medida que su lucha se ha ido
prolongando, se parecen cada vez mas a sus enemigos. En medio de los animales y
los locos, deambula una raza de escépticos, apatico, contempladores y victimas de
la accion... (Castellanos, El gran masturbador 103).

Dentro de esa ciudad, convive el narrador-protagonista con algunos compafieros en
un pupilaje, espacio del que no pueden salir debido a la guerra entre animales y locos. A lo
largo del relato se advierte sobre dicha imposibilidad directa o indirectamente en repetidas
ocasiones. El presente hostil en el que se encuentran los personajes se caracteriza por la
violencia aplastante y creciente, que bestializa a los hombres al plantearles solo tres
opciones de vida: ser parte de los animales, grupo que representa al gobierno; unirse a los
locos, grupo que representa a los rebeldes, y formar parte del grupo de escépticos, victimas
de la accion, es este ultimo grupo en el que se encuentran el narrador-personaje y sus
comparieros de pupilaje.

Tanto la distribucién temporal como espacial convierte la ciudad en una especie de
infierno del que el narrador-personaje pretende huir mediante su viaje; este sigue tres
direcciones simultaneamente: la travesia de la realidad a la fantasia, de un pais a otro (hacia
el final de este apartado se revelan sus nombres) y finalmente, del infierno al paraiso. La
caracterizacion de elementos como los espacios, los acontecimientos, los personajes y el
tiempo reafirma esta hipotesis y revelan la significacién del texto, como se vera a

continuacion.
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Los espacios tomados: el motivo del viaje

En “El gran masturbador”, tal como se revela desde las primeras lineas, los espacios
pertenecen a los animales y a los locos, estos grupos se apropian paulatinamente de la
totalidad del espacio, desde los mas amplios hasta los més pequefios. Asi se presenta la
brutal invasion de los mas inimaginables recovecos de la vida de los pupilos.

En primer lugar la prohibicion de abandonar el pupilaje de la que se habld lineas
atras, plantea la division espacial adentro / afuera, mientras que afuera estan los animales y
los locos, quienes realizan la accion y son los responsables de la reclusion de los primeros;
incluso, poco a poco se apropian de sus espacios, los personajes pertenecientes a la primera
categoria corresponde al grupo de “escépticos, contempladores y victimas de la accion”
(Castellanos, EI gran masturbador 103). Entonces el espacio interior corresponde a un
espacio de pasividad y reclusion.

En ese sentido se afirma que los personajes que no pertenecen ni a los locos ni a los
animales se encuentran oprimidos, pues cumplen con un rol objeto-pasivo: ser simples
contempladores de la accion implica precisamente no ser sujetos y, en consecuencia,
aceptar entonces las exigencias, los atropellos y las acciones violentas de uno y otro grupo
por el simple hecho de encontrarse en el medio, tal como se observa en el fragmento, en el
cual hablan el profesor y el narrador-personaje sobre la posibilidad de que los locos
respondieran a la provocacion de los animales (quienes habian puesto bombas en los
sindicatos) en cualquier momento. Al respecto suplica el profesor “espero que no se vaya a
poner mas fea la situacion” (Castellanos, El gran masturbador 104) quien piensa ademas

que ante tal panorama salir de noche era “un suicidio entre el refuego” (Castellanos, El gran
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masturbador 104). Si a esto se suma que se da la conversacion en el patio se reitera la
posicion intermedia.

En lo que al espacio respecta, hay cuatro puntos importantes que resaltan: en primer
lugar, la oposicion interior / exterior distribuye a los personajes en activos / pasivos; dado
que el narrador-personaje pertenece a los ultimos se ve obligado a realizar un viaje
imaginario, lo que quiere decir que dicha distribucion espacial explica la necesidad de ese
tipo de viaje.

En segundo lugar, al colocar al narrador-personaje en una posicién intermedia lo
convierte en un sujeto en transicion, entre un mundo y el otro, de alli que sea el Gnico que
puede penetrar cada uno de estos (el infierno y el paraiso) y tenga la necesidad de realizar
un viaje que le permita definirse. En tercer lugar, al estar tomado o arrebatado el espacio, se
somete- a los personajes pasivos a la reclusion dentro de si mismos, generandose entonces
una ruptura con respecto a las dindmicas sociales e interpersonales de la sociedad en guerra.
Asi, existe una marcada relacion entre los espacios cerrados que recluyen a dichos
personajes y su imposibilidad de relacionarse y de comunicarse. De los espacios mas

amplios a los mas estrechos se distribuyen los espacios de esta primera historia.

El pais
Si bien es cierto que el pais en el que se lleva a cabo la primera historia no se

menciona explicitamente, a lo largo del texto se alude a este en varias ocasiones, en las que
se describe como un espacio de guerra y destruido: “para que la sefiora evocara una familia
que se habia ido desmoronando como la ciudad, el pais” (Castellanos, El gran masturbador

111). De esta cita se deduce que la guerra de la que se habla en las primeras lineas es
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librada en toda la nacion. Asi, esta se encuentra cercada por los animales y los locos, lo

que hace del pais un espacio cerrado e incluso vetado para el narrador-personaje.

La ciudad

La ciudad es el primer espacio mencionado en la primera historia y, aunque podria
suponer un espacio abierto, desde el principio del texto se advierte que se encuentra
asediada por los animales y los locos, lo que la convierte en un espacio encerrado y
reducido, en lo que a los personajes intermedios respecta.

Mediante una conversacion entre el profesor y el narrador-personaje, se caracteriza
la ciudad como un espacio de muerte, torturas y terror, habitado por seres que se distinguen
de los extranjeros unicamente por su pudricion, tal como admite el narrador-personaje: “el
profesor no exudaba aparentemente ninguna pudricion” (Castellanos, EI gran masturbador
113). La pudricion o descomposicion remite directamente a lo muerto, de hecho, distingue
a lo vivo de lo no-vivo.

Por otra parte, la ciudad se representa como un espacio lleno de peligros, tal como
se constata en reiteradas advertencias: “Le dije a la nifia Mari que se quedara en casa. La
calle esta peligrosa” (Castellanos, EI gran masturbador 107) ya sea por las bombas que
resuenan “hacia el lado del volcan” (Castellanos, El gran masturbador: 107) o por los

constantes ataques entre los animales y los locos.

El pupilaje o la cofradia

Como se menciond anteriormente, los personajes se encuentran recluidos dentro del

pupilaje, lugar desde el cual se enteran de lo que acontece fuera de alli. Sin embargo, al
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igual que el resto de espacios, a pesar de que constituye una estructura cerrada para quienes
viven alli, la pensién puede ser penetrada por los animales y los locos, por lo tanto, estar
encerrados no garantiza ninguna proteccion, sino una medida de reclusién para los
personajes intermedios, quienes tienen terminantemente prohibido abandonar el lugar a
menos que se arriesguen a perecer en el refuego.

Dado que las calles, la ciudad y el pais en general, han sido tomados por las dos
fuerzas en contienda, los personajes deben permanecer encerrados dentro del pupilaje
porque “la calle esta peligrosa” (Castellanos, El gran masturbador 107) y “la vida nocturna
era peligrosa” (Castellanos, El gran masturbador 104) ya que se escuchan a lo lejos
bombazos y hay asesinatos constantemente. Lo cierto es que las acciones politicas y
sociales ocurren fuera del pupilaje, de manera que el espacio que ocupan reitera su
posicion pasiva, ya que mas que protegidos se encuentran atrapados dentro de esa

pasividad.

Tan impenetrables como los dormitorios son los personajes; a lo largo de la historia
estos parecen no poder acercarse de ninguna manera, pues sus lazos son inexistentes o0 estan
rotos: el narrador-protagonista intenta en todo momento penetrar en la resguardada
privacidad del profesor, sin éxito alguno; Teresita espia a los otros sin disimulo y el sefior
Lucas investiga sigilosamente la vida de Rogelio. De manera que personajes y espacios se
analogan en este punto, resaltando el aislamiento y la orfandad que caracteriza a los
primeros, seres abstraidos, incapaces de relacionarse entre si, pues la violencia los mantiene
a la defensiva y sin posibilidades de confiar los unos en los otros. A todas luces se

encuentran solos. La vigilancia es entonces otra barrera de reclusién dentro de esa casa en
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la que los espacios se van cerrando cada vez mas, hasta obligar a los personajes a abstraerse

dentro de si mismos.

Ademas, sobre este espacio llama la atencion que en este se reproduce la guerra
lidiada en el pais y en la ciudad; en la casa se vive el pesado ambiente de guerra del que se
ha hablado lineas mas arriba; Rogelio admite abiertamente formar parte de los locos,
mientras que Teresita es la madre de un integrante de los animales y, en medio de ambos,
se encuentran el narrador-personaje y otros que como él son meros espectadores de los

hechos.

Como se menciond en el Marco tedrico todo viajero ingresa a una especie de
cofradia en la que se le instruye sobre todo lo que debe saber, en este caso es dentro del
pupilaje donde aprende el narrador-personaje lo que debe saber para sobrevivir al momento
de cruzar la linea y emprender su travesia. La pension es la casa del bosque antes de pasar

al mas alla.

El patio
Dentro de la pensidn hay un patio, que es el espacio donde el narrador-personaje y

el profesor se enteran sobre lo que ocurre en la ciudad durante las noches. Aunque forma
parte del encierro, constituye el lugar mas externo al que se aproximan los personajes
intermedios.

Sobre este espacio hay que tener claro que se trata de un lugar intermedio, lo que

reitera la analogia espacios-personajes de la que se ha hablado a lo largo del escrito.
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Las habitaciones

Al igual que el resto de espacios correspondientes a los personajes intermedio-
pasivos, las habitaciones se conforman como espacios cerrados, de hecho, representan las
estructuras méas reducidas en las que son recluidos los pupilos. Como se dijo con
anterioridad, poco a poco los espacios se van restringiendo ain mas para los personajes,
hasta el punto de reducirse a los pequefios cuartos.

Los pupilos solo pueden moverse en los reducidos espacios del pupilaje dentro de
los cuales también se encuentran aislados, de manera que, ademas de estar apartados del
resto de la sociedad, estan separados entre si. Tal vez eso explique que los dormitorios
permanezcan siempre cerrados en un gesto violentamente inhospitalario, indicio del
aislamiento ya no solo fisico sino también emocional. Esto explica que el narrador-
protagonista solo haya logrado entrar al cuarto que el profesor de Quimica “guardaba con
tanto sigilo” (Castellanos, EI gran masturbador 106) solo un par de veces y que en el de él

no pueda entrar nadie.

En sintesis, los espacios de la primera historia se caracterizan por estar cerrados por
sus duefios, lo que alude a la reclusion de los pupilos. A su vez, se establece la analogia
espacios intermedios-personajes intermedios como se observa al analizar los espacios que
ocupan los personajes cuyo rol es pasivo. Al inicio del texto el narrador-personaje y el
profesor se encuentran cenando en el comedor del pupilaje, espacio que por lo general
ocupa una posicion central (intermedia) en las casas, puesto que todos deben tener acceso a
él; tras cenar, se trasladan estos personajes al patio, espacio que divide lo interior (casa) de
lo exterior (ciudad), de manera que constituye un lugar intermedio desde el que se escuchan

los bombazos, producto de los ataques entre locos y animales; ademas la sala, también
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lugar intermedio y central en las casas, fue el espacio al que se condujo a los personajes la
noche en que un peloton de los animales entré para secuestrar a Rogelio “a quien
inmediatamente amarraron y se lo llevaron a punta de empellones” (Castellanos, El gran
masturbador 113); por Gltimo, el narrador-personaje se retira a su habitacion y aunque la
posicion arquitectdnica de este espacio no es intermedia, se convierte en el umbral entre la
realidad (primera historia) y la fantasia (segunda historia), pues precisamente en dicho

punto desoye el narrador las prohibiciones.

Finalmente, los espacios de la primera historia se van haciendo cada vez mas

cerrados, como se observa el siguiente diagrama:

La ciudad

El pupilaje

Las habitaciones

Figura 2

Las restricciones espaciales coinciden con las restricciones politicas puesto que,
como se ha explicado antes, la accién acontece fuera del pupilaje, y el narrador-personaje
junto con sus compaferos se limitan a contemplar las acciones a lo lejos. Ademas la
distribucién espacial coincide con la posicion intermedia de los personajes que se

encuentran en medio de los animales y los locos; y mas importante ain, coincide con el rol
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de transicion del narrador-personaje quien, al realizar una travesia se representa a si mismo

COMo un sujeto en tréansito.

El tiempo: castigo eterno

Al igual que los espacios también el tiempo resulta una barrera. No en pocas
ocasiones se menciona que en las noches “nadie puede salir a la calle” (Castellanos, EI gran
masturbador 114), ya que es el momento en el que los animales y los locos toman la

ofensiva y se convierten en los duefios de la accion.

Ademas de la prohibicion de las noches, el tiempo es un encierro infinito en el que
nada cambia, asi, cada sobremesa “parecia la misma cinta: el empleo, el clima, los chismes
de la tele...” (Castellanos, El gran masturbador 105) ya que en el lugar en el que se
encuentran los personajes, “todo gira y vuelve a pasar, aunque se quiera distinto”
(Castellanos, El gran masturbador 106). Asi sucede en Macondo y Comala, espacios
habitados por los muertos en los que el tiempo no transcurre pues todo es ciclico e
inamovible; en la primera historia el tiempo no avanza, constituye un encierro de desidia en
el que todo se repite y mas importante ain, del que no se puede escapar. Entonces no son
solo los espacios los que representan limitaciones para el narrador-personaje, pues el

tiempo también funciona como un mecanismo de reclusion.

Las prohibiciones

El espacio tomado

Como quedo claro en la descripcion de los espacios, los personajes se encuentran
encerrados en lugares cada vez mas reducidos, lo que reitera su pasividad, puesto que sin el

espacio no pueden moverse o actuar.
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El tiempo como encierro

El tiempo también presenta una restriccion para el viajero, dado que los personajes
repiten una y otra vez que no pueden salir durante las noches y precisamente durante ese
tiempo se dan los acontecimientos, por lo que tal prohibicion le niega cualquier

protagonismo o participacion y le reasigna el rol de contemplador de la accién.

La accién vetada

Las acciones corresponden a los animales y a los locos, de manera que aquellos que
estén en medio, como es el caso del narrador-personaje, tiene prohibido cualquier tipo de

movimiento, ya sea fisico, politico o social.

La expresion
Ya se ha dicho en lineas anteriores que los pupilos no pueden confiar los unos en

los otros, y que en general dentro del pupilaje se vive un ambiente de vigilancia y paranoia.
Por esta razon tanto el narrador-personaje como sus comparieros de habitacion tienen
prohibido expresar sus opiniones, pensamientos o sentimientos a los demas, un ejemplo de
ello se observa en la obstinada actitud del profesor al ser interrogado por el protagonista,

quien no obtiene ni una sola respuesta concreta por parte del extranjero

El suefo

En el sitio en que se desarrolla la primera historia, los personajes no tienen derecho
al descanso, de alli que por las noches los personajes se dediquen a temer, escuchar lo que

ocurre afuera y, en el caso del narrador-personaje, a masturbarse.

La intimidad

Dado el ambiente de desconfianza creado a partir de la guerra entre los animales y

los locos y la conspiracion que esta implica, los personajes desconfian absolutamente de
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todo lo que los rodea, incluyendo a sus compafieros de pensidn; por esa razon no establecen
relaciones interpersonales , sino que por el contrario permanecen aislados de manera que
todo tipo de intimidad resulta imposible. En este sentido, se puede decir que son los

personajes huérfanos emocionales.

La ruta seguida

La represiébn en que viven los personajes se gesta a partir de una serie de
prohibiciones: en lo politico, no pueden tomar partido puesto que se encuentran atrapados
en la inaccion; espacialmente no pueden cruzar el perimetro del pupilaje; también el tiempo

los limita porque no pueden salir en las noches.

Precisamente son estas prohibiciones las que desoye el narrador-personaje; asi
ocurre, entonces la “separacion del hogar” y el inicio del viaje. Sin embargo, dadas las
circunstancias anteriormente mencionadas dicho viaje se realiza a través de la imaginacion;
dar ese paso le permite al narrador-personaje superar su rol de pasividad, quizas por ello es

precisamente en la noche que inicia la travesia.

El umbral al otro reino

Es durante la noche, mas oscura atin puesto que “las luces languidecieron... se hizo
la oscuridad” (Castellanos, EI gran masturbador 107), que reinventar la realidad resulta un
tanto més sencillo en tanto que no queda el pupilaje completamente a oscuras, sino a media
luz, lo que ademas de coincidir con la posicion intermedia de los personajes y los espacios,
da cuenta de la distorsion propia del desdoblamiento, tal como se observa en la siguiente

cita: “entré a la casa adivinando entre la penumbra y las sombras distorsionadas por el
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resplandor tenue y tembloroso de la vela... y ahi entonces se insinud la historia...”

(Castellanos, El gran masturbador 109).

El trastrocamiento de los rostros y los cuerpos de los personajes es el indicio del
desdoblamiento del mundo narrado y por lo tanto el surgimiento de la segunda historia.
Evidentemente la realidad en la que se desenvuelven (primera historia) consiste en un
encierro de dolor, violencia, paranoia, opresion... encerrado entre los muros de una
pension, de una vida que no se les permite vivir, no tiene otra opcion el narrador-personaje
que acudir a la creacién de una ilusion, a partir de la cual logra trastocar los limites
temporales, espaciales y sociales impuestos, superar la posicion objetual y escapar de la
orfandad mediante un viaje imaginario que le permite desdoblar su realidad y la de
aquellos con los que vive como en una especie de espejo en el que todo se observa a la

inversa.

Tal viaje sigue el recorrido del interior al exterior y de la inaccion a la accidn, sin
embargo el proposito del narrador para emprender ese camino no es simplemente
abandonar el pais o dar rienda suelta a su fantasia, sino desconstruir su imagen de objeto
para reconstruirse cual sujeto, en otras palabras, completarse y recuperar el tiempo que

tenia prohibido.

Anteriormente ya se ha dicho que el cuarto del narrador es el espacio en el que se da
el paso de la realidad a la fantasia, es decir, el inicio del viaje. La semipenumbra de este
lugar en el que el narrador-personaje “tirado sobre la cama, en la penumbra, sin esperanzas
de que la luz regresara pronto-fumando descamisado o paladeando la cerveza en pequefios

sorbos- bordaria esa ilusion” (Castellanos, El gran masturbador 111), lo reitera como
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espacio de transito, en el cual se deja atras el mundo oscuro de violencia, opresion y
aislamiento para conducirse a uno nuevo en el que hay acceso a la vida nocturna, a la luz y

a la accion.

Los manjares divinos

Tras borrarse los limites y desobedecer toda prohibicién, bebe el narrador-
personaje una cerveza y fuma un cigarro, ambas drogas para suplantar la realidad e inventar
un cuento que le permite explicar el absurdo del que forma parte (Castellanos, EIl gran
masturbador 109) asi como viajar de su realidad a una fantasia, del pais centroamericano en
el que se encuentra a México, de la pasividad a la actividad y del aislamiento a la
compafiia. El acto de beber comporta entonces el ingreso a otro mundo, ignorando las
advertencias sobre no intentar sobrepasar ningun limite, el narrador- protagonista se rebela
en contra de toda prohibicion y bebe hasta perder la nocion de la realidad y reinventar otra
menos opresiva o funesta.

Historia 2: el paraiso imaginario

Ademas de ser anunciada cual ficcion en varias ocasiones por el narrador -“y ahi
entonces se insinud la historia que necesitaba para encontrarle un sentido a esa casa”, “Don
Lucas, era el cabo de la trama”, “Hasta aqui armar la intriga, aunque fuera vaga, era
posible” (Castellanos, El gran masturbador 109, 110 y 122). Esta segunda historia se narra
en futuro condicional y contiene un desdoblamiento de los personajes y sus discursos:
Lucas, quien era un comerciante, pasa a ser un oficial de inteligencia al mando de los
animales; Rogelio se convierte en un tejedor de redes armadas para los locos, el profesor un
miembro encubierto de los locos y el narrador protagonista un espia, obsérvese en el

siguiente fragmento: “Lucas era un oficial de inteligencia del bando de los animales. Su

83



perfidia, la esencia de su trabajo consistia en detectar las verdaderas labores de Rogelio,
quien a su vez de estudiante solo tenia la edad y la impudicia, pues su actividad vital era la
alta costura, un tejedor de redes armadas por los locos para combatir a los animales...
(Castellanos, EI gran masturbador 112). “Sorberia el tequila y sus fracciones expresarian

algo como abatimiento (Castellanos, EI gran masturbador 116)

Siguiendo esta trama, el profesor se convierte en el blanco de sospecha de Lucas
porque “no exudaba ninguna pudriciéon” (Castellanos, El gran masturbador 113), mientras
que el narrador, en un principio se descartaba como presa “por repugnancia a fantasearme a
mi mismo, a convertirme en bocado apetitoso para el sabueso” (Castellanos, El gran
masturbador 112). Si el profesor se distingue de los demas personajes por no exudar
ninguna pudricion, es de suponer que los otros si lo hacen, tal como los muertos que al
descomponerse destilan un olor diferente, se caracterizan los personajes en la primera
historia por estar podridos. De lo anterior se deduce facilmente en el lugar del que proviene
el profesor (México) no hay pudricion por lo que visitarlo implica deshacerse del hedor
caracteristico de los no vivos, y precisamente esto es lo que hace el narrador al inventar la
segunda historia. Segun esta, Lucas tendria por mision averiguar si el profesor era parte de
los locos, por eso “se dijo que a ese mexicano le sacaria la verdad como fuera: primero a
pura observacion, para detectar la red y su operativo; después a medida que la confianza
creciera, buscaria infiltrarse y, si nada de lo anterior funcionaba, quedaria el recurso de la

fuerza, del terror que todo lo abre” (Castellanos, El gran masturbador 113).

Sin embargo, la vida del profesor era impecable, no habia cabos sueltos y era
imposible averiguar cualquier dato de su vida pasada, por lo que el jefe de Lucas insistié en

llevar a cabo otro plan: “Lucas saldria del pais por razones de negocios y lo
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verdaderamente era asombroso era que viajaria a México” (Castellanos, El gran

masturbador 119).

Justo en este punto el narrador-personaje realiza un giro inesperado: “comprendi
que el destino o lo que decidiera sobre este juego habia cometido un error doloroso, porque
la persona que debia viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo especifico de seducir

a esa preciosura que tenia por hija” (Castellanos, EI gran masturbador 121).

Entonces el que realiza el viaje es el narrador—protagonista y esto lo hace con un
motivo especifico: seducir a la hija del profesor y romper asi el aislamiento en el que ha

estado enclaustrado, revelandose contra su orfandad emocional.

La seduccion de la nifia: el rescate de la princesa

El rol que se le da a la mujer en esta segunda historia es importante en cuanto que es
la motivacion del viaje, lo que no difiere del sinfin de viajes realizados por caballeros y
principes azules en cientos de libros sobre la busqueda de la princesa encantada. A este
respecto hay que afadir que la mujer se encuentra en una tierra lejana a la cual solo puede
llegar el protagonista superando una serie de pruebas: en primera instancia debe escapar del
encierro en el que se encuentra, lo que resuelve en la intimidad de su recamara con la ayuda
de ciertos elementos que propician el idilio, tales como el cigarro, la cerveza y la oscuridad;
después debe transportarse de un pais a otro, tarea ardua en la medida en que solo habia
estado alli una par de veces, razon por la cual terminar la historia “con la adrenalina de la
accion a borbotones en una ciudad extranjera...requeria de una energia, de una pasion y
sobre todo de un oficio en el arte de fantasear, que sencillamente me rebasaban”

(Castellanos, El gran masturbador 122); ya estando alli debe el joven encontrar a la
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muchacha para poder seducirla, a pesar de que se le advirti6 que no se encontraba en el
lugar, sin embargo la descubre en una libreria llamada “La capilla”, por lo que se enfrenta a

la prueba final: seducirla. A su vez, este hecho convierte a la mujer en una ama de libros.

Ademas de la conquista de la mujer, no se puede dejar de lado que el viajero tiene
que averiguar si el profesor pertenece o no al grupo de los locos. De manera simultanea
lleva a cabo ambas misiones. En el transcurso del viaje, mientras supera las pruebas
requeridas saltan a la luz algunas diferencias entre la realidad del narrador y la fantasia

creada que vale la pena tomar en cuenta.

El paraiso: el plano superior

Un punto de partida es que el viaje evidencia la dicotomia entre un plano inferior y
un plano superior. Ambos planos se distinguen a lo largo del relato respectivamente
mediante los siguientes pares opuestos: cerrado /abierto, violencia / paz, aislamiento /

compaiiia, oscuridad / luz, opresion / libertad, pudricion / no pudricién.

Como ya se expuso, el primer plano (inferior) se desarrolla durante la primera
historia; ahora corresponde explicar la segunda, es decir, el plano superior. El primer punto
es que, una vez en México el narrador- protagonista no se ve limitado a espacios interiores
y encerrados, sino que se moviliza en todo el espacio: “visité una libreria exclusiva”
(Castellanos, EI gran masturbador 123), “a las nueve en punto estuve de nuevo en la
libreria” (Castellanos: El gran masturbador 124), “estaba en la brecha que me conduciria a
sus olores...en un hotel cualquiera” (Castellanos, El gran masturbador 126). Estos

fragmentos revelan el paso del personaje de un espacio a otro, lo que lo convierte en sujeto
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de accion. Al traspasar limites espaciales, el narrador es quien vive los acontecimientos, o
sea, que supera la posicion pasivo-objetual para colocarse en la de activo-sujeto, asi ya no
es un mero observador de lo que hacen los locos y los animales y tampoco esta encerrado,

sino que tiene la potestad de decidir a donde ir y con quién.

Si se compara la primera de las historias con la que ahora se examina, se constata el
hecho de que, a pesar de ser narrada en primera persona y ser narrada desde su perspectiva
corresponde a la historia de otros, mientras que dentro todos contindan plantados en la
desidia del no ser, en la eternidad del tiempo que no transcurre (porque no hay acciones

propias).

Mientras que en la primera historia el paso del tiempo ni siquiera se menciona,
puesto que no ocurre tal cosa, por el contrario “cada sobremesa nocturna parecia la misma
cinta” (Castellanos, EI gran masturbador 105), en la segunda las horas si se mencionan,
sefal de que en efecto, pasan: “cuando respondid que si, que pasara por ella a las nueve...”
(Castellanos, EIl gran masturbador 125), “Osorno... reveldé que desgraciadamente la esposa
y los hijos del académico habian salido de vacaciones la semana pasada” (Castellanos, El
gran masturbador 123). Semanas y horas transcurren de manera cotidiana y mas importante
aun, son tomadas por el narrador, es decir, que le pertenecen, pues puede administrar su
propio tiempo. Ademas, deja de ser el tiempo una barrera que reitera la dicotomia dentro /
fuera. Si en la realidad la noche era sinbnimo de encierro, en la fantasia recreada puede el
narrador-personaje estar dentro o fuera segun le plazca, tanto de dia como de noche. A la
vez, la oscuridad cede lugar “a una luz tenue ¢ incitante” (Castellanos, El gran masturbador

125) en la que ya iluminado logra el narrador su objetivo Gltimo: seducir a la muchacha.
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Para recorrer a gusto los espacios a cualquier hora se requiere libertad, adquirida
Unicamente a sabiendas de que la violencia y el peligro no resulta ya una amenaza. De este
modo se abandona en la segunda historia el miedo para obtener la libertad, por ello el

narrador- personaje actlia segun su parecer, sin vigilancia o represion alguna.

Ademas, no se puede olvidar, como ya anteriormente se dijo, que el hedor ha sido
tomado por la cultura como un rasgo distintivo de la muerte. El profesor despierta sospecha
porque no expele ningdn olor a diferencia de los demas personajes. De tal comparacion se
deduce que el lugar de proveniencia del profesor corresponde al espacio de la vida y de la
no-pudricién mientras que el pais en el que se desarrolla la primera historia por la pudricion
corresponde al espacio de la no-vida. Esta hipotesis se confirma en la segunda historia
cuando el narrador personaje afirma: “supe que estaba en la brecha que me conduciria a las
delicias de sus olorosos jugos” (Castellanos, El gran masturbador 125-126). Ademas de la
evidente carga erdtica de la frase, se repite nuevamente la idea del buen olor que caracteriza
a los habitantes del plano superior, con lo que se reafirma la division plano inferior-muerte /

plano superior-vida.

En el plano superior el narrador- personaje adquiere vida, es un sujeto de accion
libre en el tiempo y el espacio, pasa de ser un personaje secundario a ser el héroe del relato,
desligandose a través del viaje de la identidad objeto-pasiva asignada. Sin embargo, la
diferencia mas importante entre la primera y la segunda historia es el paso del aislamiento a
la compafiia, es decir, de la orfandad a la construccion de lazos sociales. El acto sexual
practicado con Viviana es el mayor acercamiento al que accede el narrador tras las pruebas
superadas. En este sentido, es la recompensa del viaje, pues en la realidad el personaje es

un ser carente de cualquier clase de nexo con otro ser humano, la verdad que intenta
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disfrazar es que €l no es “el seductor que habia logrado enredar a la hija del profesor, sino
un simple y llano masturbador” (Castellanos, El gran masturbador 126). La union es

transitoria, ocurre en su imaginacion.

A diferencia de los cuentos de hadas en los que la mision del héroe se da por
cumplida si rescata a la princesa y la desposa, en “El gran masturbador” el valor del viaje y
del mismo héroe recae en la obtencion de los favores sexuales de Viviana (hija del
profesor), de hecho todo se trata de “llegar al excitante romance” (Castellanos, El gran

masturbador 122).

Hacia el final del texto; se revela que la primera historia se da en algin pais de
Centroamérica; al plantear un paralelismo entre el infierno y dicha region, el texto
demanda, expone y critica los problemas politicos-sociales acaecidos en los sectores

centroamericanos durante los ochenta, periodo de guerras y efervescencia politica.

Si bien es cierto tanto para llegar al plano superior como durante su estadia en este
debe el narrador-personaje superar ciertas pruebas, no lo es menos el hecho de que alli se
libera de todas sus ataduras, de la misma manera en que posee en abundancia lo que en su
realidad le es negado. Este plano viene siendo entonces el espacio idilico del personaje si se
toma en cuenta que tiene acceso al exterior, a accionar y sobre todo, pasa de ser un
desamparado a ser un sujeto social, es decir, cambia su lugar en el mundo. Evidentemente
el viaje invierte el orden establecido, colocando arriba lo que estaba abajo, convirtiendo el
objeto en sujeto y viceversa. En el plano superior no hay carencia y el personaje se

convierte en héroe.
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La parodia del cielo

No obstante, al trastocar el personaje los limites, se invierte su posicion: lo que
estaba arriba termina por ser inferiorizado. Asi, Viviana, personaje ubicado en el plano
superior, el cual, segun las aspiraciones del narrador-protagonista, significa el paraiso, es

rebajada a la posicién de objeto.

Al rebajar a las figuras celestiales mediante su erotizacion se hace una parodia del
paraiso mismo. El narrador-personaje proveniente de una region conocida como “La
Caldera del diablo” (Castellanos, El gran masturbador 125), ubicada en un plano inferior y
caracterizada por el castigo eterno al que estan sometidos sus habitantes asi como por la
pudricion de -estos, logra llegar al plano superior en el que encuentra a la muchacha en un
lugar llamado “La Capilla”. Tanto los toponimos de estos lugares como sus posiciones

espaciales y caracteristicas los representa en el par opuesto infierno / paraiso.

No obstante dada la inversion no se hace mas que rebajar lo superior, manchar lo
limpio o si se quiere, desacralizar lo sacro, de manera que quede claro que no hay paraiso
posible o al menos no lo hay para el narrador, vaya donde vaya cargara el estigma de lo
que es (verdadera identidad) con el que rebaja todo alrededor y, aungque quiera y luche por
ello, no podra acceder a los deliciosos olores del plano superior, es decir, de la vida (en este
punto tomese en cuenta la dicotomia plano inferior-muerte / plano superior-vida planteada

con anterioridad).

El espejo: la puerta infernal

Justo cuando estd a punto de ganarle la partida a su historia y lograr el objetivo

ultimo de su viaje, otro espejo rompe el idilio: “Y supe que estaba a la brecha que me
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conduciria a la delicia de sus olorosos jugos, en un hotel cualquiera frente a un espejo que
reflejaria...mi manera de penetrarla por cuanto orificio fuera posible” (Castellanos, El gran
masturbador 126). Varios puntos se deben subrayar de estas lineas. En primer lugar se
revela una analogia entre la penetracion de la mujer y la superacion de los limites
opresores: penetrar a Viviana “por cuanto orificio tenga” implica primero que todo pasar
del rol objeto-pasivo al de sujeto-activo, en tanto que quien penetra es el operante de la
accion, quien toma el control, mientras que quien es penetrada (en este caso) se encuentra a
merced de quien la penetra .En segundo lugar, penetrar cada orificio es lo mismo que
traspasar todos los limites, al tener sexo con Viviana y utilizar su cuerpo como le plazca no
estd derribando Unicamente la barrera fisica siempre existente entre un ser humano y otro,
sino que también esta traspasando toda prohibicidn, es decir todos los limites que a lo largo

del presente andlisis se ha mencionado.

Si en la primera historia se observa la reduccion de la libertad de movimiento del
personaje mediante la restriccion del espacio cada vez mas acentuada hasta el punto de
encerrarlo en si mismo, siguiendo el recorrido de afuera hacia adentro (casa-patio-
habitacion-interior del personaje), en la segunda se observa su expansion, pues desde su
interioridad expulsa la sustancia que lo libera del aislamiento y lo convierte en sujeto que

manda, controla y gobierna cada espacio del cuerpo femenino, del que ademas es poseedor.

Sin embargo, como bien se ha mencionado, al mirarse en ese otro espejo se rompe
cualquier posibilidad de ser sujeto. Debe aclararse en este punto que se habla de este espejo
como “otro” porque el primero es la segunda historia: como se ha explicado a lo largo de
estas paginas en la fantasia creada por el narrador-personaje, percibe este todo a la inversa,

tal como lo hace cualquier persona que al mirarse en el espejo se identifica a tal punto con
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la imagen reflejada que olvida que ese no es él sino su imagen. Tan identificado esté el
narrador -personaje con esta su imagen de sujeto que casi se deshace de lo que era (objeto),
sin embargo, la aparicion de este otro espejo lo coloca justo en medio de los dos, tal como

se observa en el siguiente esquema:

\/

Figura 3

Lo que causa la aparicion de este espejo es que el narrador-personaje se entere de
que todo lo que ha estado viviendo (en la segunda historia) no es otra cosa que una imagen,
no es él. Al verse en el segundo espejo el hombre descubre -al primero y en medio de uno y
otro se rompe la imagen construida, puesto que no es mas que una ilusién. Véase en el

siguiente fragmento pronunciado tras reflejarse en el espejo:

Pero ahora mi ereccién era tremenda, en mi habitacion, solo, tirado en la cama, con ganas
de ponerme de pie y encontrar una forma de conseguir la foto que yacia sobre la mesa de
trabajo del profesor, para tener el rostro de la muchacha bajo el resplandor de la vela, a la
hora de frotarme el pene...hasta que los primeros espasmos me recordaran que habia tejido
la trama de Lucas como un vericueto dilatorio para llegar a este momento, porque yo no era
un agente secreto enviado a una misién especial en el extranjero, ni el seductor que habia
logrado enredar a la hija del profesor, sino un simple y llano masturbador... (Castellanos,
El gran masturbador 126).

La desilusién de la imagen, el desengafio abrupto haciendo meollo en la fantasia del
narrador-personaje aparecen en este final, porque habia comprendido ya que aln valiéndose
de todos los medios para recrear otra imagen su realidad lo arrastraria de nuevo a la

pudricion a la que pertenece, en sus propias palabras: “una vez mas la noche pertenecia a
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los animales y a los locos y para los escépticos y apéticos solo quedaba esta ilusién

pegajosa” (Castellanos, El gran masturbador 126).

Cuando se realiza un viaje se supone que se obtiene lo esperado tras superar las
pruebas impuestas; asi, al volver, ha pasado por una conversion. No obstante, el final de
este texto revela que aunque paso del plano inferior (infierno) al superior (paraiso) no logra
lo que debia ser su recompensa: desligarse de sus raices abandonando su rol de objeto para

reconstruirse cual sujeto nuevo y activo.

El personaje se halla atrapado dentro del mismo circulo “en el que todo gira y
vuelve a pasar” (Castellanos, ElI gran masturbador 106) pues si se observa con atencion,
tanto al principio como al final del texto ocurre lo mismo: la noche es tomada por animales
y locos y en medio hay un grupo de escépticos que no pueden mas que observar la accion,
encerrados dentro del pupilaje, sometidos por el miedo. Este detalle permite sefialar la
estructura circular del texto, en cuanto que sigue el personaje la ruta objeto-sujeto-objeto,

volviendo a vivir exactamente la misma situacion.

Un viaje desgarrador es el que realiza el narrador-personaje, porque al final
descubre que no hay posibilidad de ascenso, a pesar del idilio vivido no puede escapar de
su realidad y por ende no puede renunciar a lo que es, al lugar que habita ni a la reclusién

que sufre. Realizar ese viaje y descubrir que es solo un masturbador, es ciertamente triste.

Conclusiones

A. Como se ha podido probar, el viaje realizado por el narrador-protagonista de “El
gran masturbador” no se limita a un solo plano, pues, ademas de ir de sur a norte, va de la

realidad a la fantasia y del infierno al paraiso.
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B. El infierno corresponde a una region centroamericana violenta mientras que el cielo
es representado mediante una region norteamericana.

C. Mediante el viaje imaginario no se logra nada de lo anhelado, por el contrario, se
pone fin a cualquier utopia. Si bien es cierto que vive una-urgencia de escapar, no es esto
posible, por lo que no queda mas que someterse a la realidad, asi sea cruda. De esta manera,
ascender y con ello reconstruirse cual sujeto no es mas que una ilusion, un engafio del alma
asustada e ingenua que no soporta la verdad. Al ser el lugar de residencia del narrador un
pais centroamericano, se representa esta region en el texto como un espacio infernal, en el

gue mas que otra cosa habitan bestias o casas, mas nunca seres humanos.

El pasado como lazo infernal en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco
Olmedo”

El viaje que realiza el protagonista de este cuento de Horacio Castellanos se lleva a
cabo en el tiempo: del presente al pasado; su objetivo es averiguar la razon del asesinato de
su amigo de infancia Francisco Olmedo ocurrido diez afios atras.

El viaje y sus distintas etapas se desarrollan en las tres historias que conforman el
relato, razén por la cual en este apartado se explica cada una de ellas en relacion con el

recorrido del viajero, con el fin de entender el significado de la travesia emprendida.

Las tres historias

El texto se divide en tres historias, sin embargo, la primera permanece oculta hasta

el final del relato de manera que en un principio la estructura textual parece ser la siguiente:

94



Investigacion policial

Reconstruccion de los hechos

Figura 4

La segunda historia corresponde al recorrido del viajero por el pais en que naci6 y
se crio, por lo tanto, de esta interesan los espacios transitados por él, asi como el tiempo en
que se llevan a cabo las acciones y los acontecimientos, todos elementos relacionados con
el viaje.

La tercera historia corresponde a las distintas versiones que algunos personajes
cuentan sobre el asesinato de Paco, a partir de las cuales toma el narrador-personaje las
pistas para reconstruir y explicar la muerte de Paco.

No obstante, al final del texto se revela que tanto la segunda como la tercera historia
en realidad forman parte de otro relato, que estan siendo narradas por el viajero desde su
presente a su asistente Linda. Asi se constituye el cronotopo del viaje, de manera que la

estructura final del texto resulta ser es la siguiente:
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Primera historia: cronotopo del viaje

Segunda historia: visita al pasado

Tercera historia:
Investigacion policial

Figura 5

Se mantiene en este trabajo la hipdtesis de que el viaje corresponde a un descenso
del paraiso al reino de la muerte o el infierno, debido a una serie de caracteristicas e
intertextos que develan el pasado como un sitio infernal, mientras que situan el presente
como un espacio paradisiaco. El significado de esta analogia como el de la totalidad del
texto se explica en este apartado.

Dado que el texto sigue el orden segunda, tercera y primera historia, el analisis se

enfocara en cada una de estas respectivamente.

El pasado

Las primeras lineas del texto situan las acciones en el pasado, en tanto que estan
narradas en pretérito imperfecto: “era la misma casa” (Castellanos, Variaciones 11),
“empezaba a sudar copiosamente” (Castellanos, Variaciones 11). Ademas, al llevar a cabo
una investigacion sobre un asesinato ocurrido diez afios atras, el narrador-personaje no solo
va descubriendo lo que pasé con Paco sino que también desentierra sus recuerdos del

tiempo en que convivié tanto con el difunto como con aquellos a los que entrevista, de
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manera que la investigacion de la historia del amigo sirve al mismo tiempo para revivir su
propio pasado.

Sobre el regreso a este pasado en la tierra natal del viajero no se dice mucho al
inicio, pues el personaje solo aparece en una casa que recuerda, hablando sobre temas del
pasado. No obstante més adelante se da una pista sobre el motivo del regreso: “lo
hablamos, lo de Ezequiel, con el Chino y con Moncho, la noche que aterricé en el pais,
aturdido de calor, de temores, con ganas de constatar que la mierda habia crecido a
borbotones, que mi decision de vivir tan lejos habia sido quizds un pequefio gesto de
sabiduria” (Castellanos, Variaciones 25). El motivo del viajero es entonces averiguar lo
ocurrido con Paco, lo que le permite, a su vez, constatar lo que ha ocurrido en su pais de
origen y, por ende, lo que habria ocurrido con él de haberse quedado.

La razon por la que el personaje se traslada de su lugar de residencia (Estados
Unidos) al de procedencia (El Salvador) es la necesidad de comprobar qué hubiese sido de
él si no se hubiera marchado, lo cual solo consigue resolviendo el asesinato de “Paco” en su
tierra natal. Aunque no se hace una mencion directa del medio de transporte, se deduce que
llega en avion, puesto que el personaje afirma que aterrizd. En este punto conviene recordar
que el aire, es segun Propp el medio idoneo para la traslacion hacia el otro reino (Propp
1946: 225). Por esto tal dato marca el inicio de la travesia, en el instante en que vuelve el
viajero a una tierra que le es ajena y a la que ya no reconoce, pues en ella habia
“demasiados rostros con los que ya no contaba, que pensé que nunca volveria a encontrar”
(Castellanos, Variaciones 25), ingresa al reino de la muerte, como otras pistas de las que se
habla a continuacion lo constatan.

El pasado descubierto por el investigador comporta una serie de caracteristicas

relacionadas con el castigo, la oscuridad y el sufrimiento, lo que recuerda mucho la
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concepcidn cristiana del infierno, religion que aun hoy en dia prevalece en Occidente.
Ademas, la estructura de este espacio se asimila al infierno propuesto por Dante Alighieri
en su obra maestra La divina comedia; por lo anterior, no en pocas ocasiones se alude en
este estudio tanto a capitulos biblicos como a episodios de la obra del italiano con el fin de

explicar la tesis ya apuntada sobre la analogia pasado-infierno presente en el texto.

Segunda historia

La antesala del infierno

Inicialmente se encuentran los personajes hablando sobre el asesinato de Paco en la
casa del Chino ubicada en la playa, en cuyo patio “poblado de arboles™ el sol “se filtraba
entre el follaje” (Castellanos, Variaciones 11) al punto de quemar la barriga del narrador-
personaje. Ademads, estaba rodeado por insectos, tales como zancudos “que estaban
preparandose para “un festin matutino” (Castellanos, Variaciones 11), las moscas que
acechaban la mesa y un grupo de zanates. En este lugar los personajes toman tragos de
vodka con coco, y alli el resplandor del sol “era casi hiriente” (Castellanos, Variaciones
12).

Después de tomar las bebidas, los personajes deciden salir del patio para ir a la
playa, especificamente a banarse en el mar “a pleno medio dia” (Castellanos, Variaciones
15). Al hacerlo caminan sobre “una vereda de arena ardiente” (Castellanos, Variaciones 15)
y gquedan justo frente al mar, cuya espuma era mugrienta. En este espacio el sol también era
insoportable, al punto de sumir al narrador-personaje en un profundo suefio.

El tiempo de esta primera historia cuenta con dos particularidades: alude a la
transicidn y constituye un encierro eterno. Al igual que los espacios el tiempo es intermedio

0, dicho de otro modo, los hechos ocurren precisamente en momentos de transicion. Asi, es
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justamente al medio dia cuando entra el personaje al mar: “mejor llevémonos el trago a la
playa. Con este sol bafiarnos a pleno medio dia va a estar perro” (Castellanos, Variaciones
14). Las doce horas en punto constituyen la mitad del dia, puesto que tiene veinticuatro
horas. Ademas, las doce del medio dia es el momento justo en que se pasa de la mafiana a
la tarde.

La doble alusién a la transicién divide el plano temporal en dos: antes y después.
Antes de ingerir las bebidas aun tenian nocién del tiempo, de alli que supieran que estaban
cerca del mediodia, no obstante, después del bafio en el mar, indica el narrador: “un
relajamiento tremendo me iba ganando, como si el primer trago, el rumor de las olas, mi
cuerpo chorreante de sudor hubiera acabado con la ansiedad” (Castellanos, Variaciones 12),
y no se vuelve a mencionar el tiempo en lo que resta del relato, acaso porque en el reino de
la muerte no existe tal cosa.

El ciclo que al medio dia se cierra para el narrador antes de ingresar al mar es el
altimo, puesto que al ingresar al subespacio del reino de la no vida, este desaparece, de alli
que el tiempo no transcurra, por el contrario, es un encierro, tal como se observa en la
siguiente declaracion del narrador: “Esa noche lugubre, congelada de pronto... revelaba
que el tiempo era ajeno a esta patria, donde el inico movimiento posible transformaba a los
hombres en una especie mas criminal” (Castellanos, Variaciones 28).

Es importante tomar en cuenta en este punto que la eternidad del tiempo que no
pasa en un espacio de torturas es, segun el judeo-cristianismo, el castigo al que estaran
sometidas las almas de los pecadores, es decir, el tiempo infernal. Por esta razon, la
eternidad en el castigo resulta otro indicio de que al regresar a su pais de origen desciende
el narrador-personaje al infierno; igualmente pertinente es recordar en este punto que en

muchas culturas se ha relacionado el mar con el ingreso al otro reino, quizas por ello,
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Anticlea, madre de Odiseo, se sumerge en el mar antes de llegar al Hades para encontrar a
su hijo. Lo cierto es que en esta historia tanto el tiempo (que alude a lo transitorio) como el
mar, se relacionan con el ingreso del narrador- personaje al otro reino.

Por su parte los espacios, son también transitorios. El primer sitio en el que se
encuentran se constituye del patio de la casa del Chino y la playa, ambos son sitios
intermedios: la playa es un puerto por excelencia, siempre que se encuentra entre un lugar y
otro. Es un espacio de encuentros y desencuentros, de llegadas y partidas; de la misma
manera el patio separa la casa (el interior) de la ciudad (el exterior), lo que lo convierte en
un sitio transitorio.

Los espacios intermedios suponen la traslacion, pues dan cuenta del paso transitorio
del viajero; el patio y la playa son los primeros lugares que el narrador-personaje debe
atravesar en su viaje. Ademas es alli donde se encuentra con el Chino, quien tiene la
funcion de ser una especie de guardian y guia del otro reino, de alli que sea él quien le
ofrece las bebidas que lo inducen a un “un relajamiento tremendo que me iba ganando”
(Castellanos, Variaciones 12) hasta quedarse dormido y despertar en “otro pais”
(Castellanos, Variaciones 16).

El otro reino suele estar custodiado por algun guardian puesto gque los vivos no
deben penetrarlo, sin embargo al aceptar las bebidas ofrecidas por el Chino, el narrador-
personaje pasa a formar parte de ese otro reino, esa es tan solo la primera condicion para
ingresar, puesto que “en la antesala del infierno” debe el viajero demostrar que merece

penetrarlo e incluso pagar por ello, como se deduce de las primeras pruebas superadas.
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Las pruebas pre-infernales

El ardor

Esta es la primera prueba o castigo que enfrenta el narrador- personaje, lo que
remite inmediatamente al dolor que implica una quemadura. Ya desde la cuarta linea del
texto se menciona esa condicion: “el sol se filtraba entre el follaje y asaba mi barriga
desnuda” (Castellanos, Variaciones 11). De esta referencia se deduce que el sol y el calor
que emana no representan algo placentero, por el contrario, se impone al personaje y le
infringe pesar. Ademas, no es esta la Unica ocasion en la que se alude al pesar que implica,
pues tan solo unas lineas mas abajo se vuelve a indicar que “el calor era aplastante”
(Castellanos, Variaciones 11) y “el resplandor casi hiriente” ( Castellanos, Variaciones 12),
de manera que el malestar causado por el calor no solo quema y hace arder la barriga del
personaje, también le hiere la vista, al punto en que no puede mirar hacia arriba, debido al
ardiente sol. Finalmente, el castigo se extiende a los pies del hombre pues para ingresar al
mar tuvo primero que caminar “a brincos por una vereda de arena ardiente” (Castellanos,
Variaciones 15). Es muy importante este ultimo alcance del castigo, puesto que son los pies
con los que camina el viajero.

El castigo del ardor y la quemadura al que repetidas veces se refiere en los primeros
espacios (patio-playa) no solo funciona como un indicador de las dificultades fisicas que
atormentan al narrador-protagonista a lo largo de su recorrido, sino que lo deja casi
imposibilitado para llevarlo a cabo en tanto que lo ciega y le impide los pies y ¢como
podria el viajero hallar el camino si no ve, y mas intrigante ain, ¢cémo transitarlo con los
pies quemados? Ya desde este punto se presiente que sea lo que sea que busca el narrador

no lo podra ver y por lo tanto hallar, y que el camino le sera tortuoso.
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Una ultima observacion en lo que se refiere al ardor es su obvia relacion con el
fuego, que a su vez se ha asociado culturalmente con el infierno y los castigos demoniacos.
Aungue mas adelante se ahondara al respecto, es importante tomar en cuenta que tantas
alusiones al fuego recuerdan mucho a la concepcion del infierno establecida, al menos, en

Occidente.

La sed

Debido al calor, los personajes necesitan una manera de aplacarlo, de alli que
apenas en el patio anteriormente descrito estén ingiriendo unas bebidas (coco con vodka)
puesto que “empezaba a sudar copiosamente” (Castellanos, Variaciones 11) y necesitaba
aplacar la sed. No obstante, esta sed es insaciable. En el segundo capitulo, nuevamente se
alude a la sed causada por el sofocamiento, cuando el narrador-personaje afirma que
Margarita le habia ofrecido un vaso con agua (Castellanos, Variaciones 17), y se repite dos
veces mas: “pedi mas agua” (Castellanos, Variaciones 18), “pidi6 que le trajeran sus
pastillas y mas agua” (Castellanos, Variaciones 19).

La sed de los personajes en este lugar es muy importante, puesto que ademas de que
el agua es un elemento esencial para todo viajero, la sed comporta un castigo insufrible en
tanto que el agua de ese lugar no es suficiente para aplacarla. En este punto cabe resaltar
que el agua se ha relacionado con el renacimiento y que se distingue entre dos tipos: la
nuestra y la del otro reino (morada divina, cielo) Asi se lo advierte Jesus a la samaritana en
el Nuevo Testamento, cuando la ve sacando agua de un pozo: “El que bebe de esta agua
vuelve a tener sed; quien bebe del agua que yo le daré no tendra sed jamas, porque el agua

que yo le daré se convertira dentro de ¢l en manantial que brota dando vida eterna” (La
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Biblia Latinoamericana Juan 4:13-14,2005) Lo anterior reitera la distincion agua viva/ agua
muerta. Mientras que la primera quita la sed para siempre en tanto que hace renacer a quien
la beba otorgandole vida eterna, la segunda no sacia jamas, asi se beba mil veces.
Evidentemente el agua que beben los personajes corresponde al agua muerta, la que
no sacia jamas, por lo que podria pensarse que al beberla los personajes ingresan al reino
de la no-vida (reino de la muerte o infierno), sometiéndose asi a los castigos que ello

implica.

Los atagues de animales

A lo largo de su reunion con el Chino, el narrador -personaje es acechado por
insectos. En primer lugar, se hacen presentes los zancudos, los cuales “estaban desatados,
preparandose para un festin matutino” (Castellanos, Variaciones 11) y en el transcurso del
tiempo parecen haber cumplido con su objetivo, pues el narrador afirma: “los zancudos
habian devorado parte de mi muslo derecho” (Castellanos, Variaciones 14).

La base alimenticia de los zancudos es la sangre, al devorar el muslo derecho del
narrador, han bebido su sangre. Relacionando este hecho con el agua y los cdcteles
ofrecidos por los amigos del pasado (ElI Chino y Margarita), los cuales no quitan la sed y
sumen a quien los beba en el mundo de la no-vida, se puede decir que el narrador ha
pagado con su sangre tal ingreso. Es importante en este punto recordar que ya en la
civilizacion griega, ya en la tradicion judeo-cristiana, la sangre parece ser la llave del
mundo después de la muerte o la moneda para ingresar al reino lejano. Tal como ocurre a
Odiseo, quien al llegar al Hades es asediado por las almas que desean tomar la sangre del

: I , je-narrador de “Variaciones sobre e
cordero degollado, con el fin de recordar, el personaje dor de “V b |
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asesinato de Francisco Olmedo” paga con su sangre el ingreso al espacio donde vivié su
pasado.

En un segundo momento aparecen: “montones de moscas (que) acechaban nuestra
mesa, el patio, el pais inmisericorde” (Castellanos, Variaciones 12), cuya presencia
aumenta cada vez mas. Las moscas son animales que suelen pararse sobre las excreciones
y otros cuerpos putrefactos, lo que coincide con la concepcidn que sobre su pais de origen
tiene el viajero, pues desde el principio afirma que desea comprobar que alli la mierda
crece a borbotones. De manera indirecta se relaciona entonces los desechos del cuerpo
(heces) con ese pasado en el que se mueve el narrador, lo que, en consecuencia, le asocia a
lo putrefacto.

La alusion a lo putrefacto no solo plantea la relacion desecho-pasado, sino que a su
vez asocia el subespacio del pasado-pais de origen del viajero con lo muerto, pues no por
nada el personaje afirma sobre Margarita que: “no habia llegado hasta ese patio para
regodearme en las miserias del miedo, menos para escuchar los lamentos de quienes creian
que la muerte era algo ajeno, aunque vivieran en el mismo ataud” (Castellanos,
Variaciones 20). Lo anterior reitera que efectivamente, al ingerir las bebidas del otro reino
y pagar con su sangre el personaje se abre paso hacia el reino de la muerte, que en este caso
corresponde a un espacio infernal en el que el viajero se somete a una serie de pruebas que
le causan dolor y representan a todas luces un castigo.

Por otra parte, la presencia de las moscas coincide con la concepcion dantesca del
infierno: en el primer circulo infernal, las almas sufren el castigo de ser “constantemente
por moscas y avispas picados... y su sangre caia al piso para ser de gusanos el bocado”
(Alighieri). Esta similitud intertextual explica la actitud agresiva de los insectos ya

mencionados en contra de los personajes, pues su presencia y los constantes ataques hacen
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alusion a los castigos y torturas interminables en dicha zona. Ademas reiteran la playa y el
patio del Chino como “la antesala del infierno”, en tanto que es alli donde paga con su

sangre el precio del ingreso al més alla.

El suefio

Tras ingerir el agua de la no vida y quemarse los pies en la arena ardiente, el
narrador-personaje se tendié sobre la arena y se qued6 dormido (Castellanos, Variaciones
16). Al igual que el olor, el acto de dormirse distingue a los vivos de los no vivos, pues
solo los primeros duermen. Al dormirse, el narrador-personaje da el ultimo paso hacia el
reino de la no vida, en tanto que perder tal prueba, al igual que ingerir las bebidas del reino
de la muerte, lo sumerge en este, de alli que al despertarse sintio que habia abandonado su

cuerpo y que “este era otro pais” (Castellanos, Variaciones 16).

El interrogatorio

En esta primera parte, ademas de contar su version sobre el pasado, el Chino
cuestiona al narrador-personaje sobre dicho tema, por lo que antes de darle las bebidas o de
prevenirlo sobre el ataque de las moscas, le hace una serie de preguntas. El ritual del
interrogatorio es comun en los relatos de viajeros, pues el mismo constituye otra de las
pruebas que este debe superar.

En sintesis, la playa y el patio de la casa de Chino son sitios transitorios que
conforman el subespacio de la antesala del infierno, el cual debe ser atravesado por el
narrador-personaje, para ello debe superar las siguientes pruebas: ingerir la bebida del

reino de la muerte, ser interrogado, pasar la prueba del suefio y pagar con su sangre el
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ingreso al otro reino. Ademas de ser un preambulo del camino tortuoso que le espera, el
dolor que estas pruebas infringen al viajero, reitera que el destino de este es el reino de la
muerte, como se comprobd con los intertextos mencionados y el analisis que hasta el

momento se ha planteado.

En la travesia

Tras atravesar el umbral que lo separaba del pasado y de su pais de origen, el
narrador-personaje emprende su camino en el otro reino. En lo que respecta al plano
espacial esto significa un desplazamiento desde afuera hacia adentro, puesto que penetra
desde la costa, que corresponde a la parte mas externa del pais hacia el interior. Durante
esta trayectoria se encuentra con diversos personajes que reiteran el subespacio del pasado
como el infierno, tomando en cuenta que a ese sitio envian a todos aquellos que cometen
pecados como mentir, fornicar, ser lujurioso o, el peor de todos, traicionar.

En este apartado se describen los encuentros del viajero con este tipo de personajes,

a los que se les llamara para efectos del presente trabajo “los habitantes del infierno™.

Los habitantes del infierno

Margarita o la musa perdida

El primer personaje con el que se encuentra el viajero tras atravesar el umbral es
Margarita, su amor de adolescencia, quien es a su vez la hermana de Paco. Sobre este
encuentro cabe recalcar que también sucede en el patio de la casa. Esta, sin embargo, se
ubica “ya en las faldas del volcan, en una zona que inesperadamente se habia vuelto

peligrosa con la llegada de la guerra” (Castellanos, Variaciones 17) lo que reafirma que el
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viaje va desde afuera hacia adentro, puesto que los volcanes se encuentran necesariamente
dentro de un sistema montafioso ubicado en la interioridad del pais, posicion que con
respecto a la costa, implica un avance.

Por otra parte, con esta reunion inicia la investigacion que lleva a cabo el viajero
para averiguar qué pasé con Paco; sin embargo, sobre la version contada por Margarita este
concluye que es falsa, lo que coloca sobre ella el calificativo de mentirosa. Segun él, su
intencion no es otra que ‘“‘reconstruir una imagen que desconcertara al amigo desterrado
desde hacia tanto” (Castellanos, Variaciones 18) o sefialar su complicidad en las ilusiones
de Paco de vivir en Estados Unidos (Castellanos, Variaciones 20). En este punto se
descubre entonces que el narrador-personaje tiene similitudes con el difunto, las cuales
parecen haber sido las causantes de su muerte. En ese sentido, se puede decir que se
enfrenta a la prueba del espejo, puesto que ve en el cadaver de Paco lo que habria sido de
él, sobre este punto se ahondara mas adelante.

Moncho o el guia del infierno: el segundo personaje con el que se encuentra el
narrador-personaje durante su travesia es Moncho; de él llama la atencién que posee el
medio por el que se transportan a través del espacio, lo que reitera su papel de guia.
Ademas, es este quien le cuenta la historia de Mercedes (la prostituta a la que le adjudica la
muerte de Paco) y quien lo lleva al prostibulo y al motel en el que habia estado también con
el muerto. En otras palabras, la labor de Moncho parece ser llevar al viajero por los mismos
pasos del muerto, de manera que reconstruya en carne propia lo ocurrido a aquel.

Sobre este personaje resta decir que, al igual que Margarita, es un pecador, puesto
que comete adulterio contra su esposa al ir a un motel en el que tiene sexo con una

prostituta.
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Las prostitutas
Cuando asiste al prostibulo con Moncho, el hombre conoce a dos prostitutas,

quienes obviamente son pecadoras en cuanto a que venden su cuerpo a cambio de dinero.
Mercedes o Meche: al igual que los deméas, Mercedes es fornicaria y prostituta,
ademas de mentirosa y codiciosa. Todos estos vicios reiteran su pertenencia al reino de la

muerte o el infierno.

Paco

Si bien es cierto el viajero no se encuentra con este fisicamente, si lo hace mediante
las diferentes versiones que circulan sobre él. Al igual que los demas, este personaje
pertenece al reino de la muerte, sin embargo es el Unico que ha desaparecido fisicamente,
ademas de haber recibido uno de los peores castigos: “habia sido castrado” (Castellanos
Variaciones 40), acaso por haber cometido el peor los pecados, la traicion a su patria. Asi,
cual Judas, quien yace en lo mas profundo del infierno segun Alighieri, Paco se encuentra
enterrado, nadie sabe qué ha sido de él realmente. El olvido y el rencor de los demas
“habitantes del infierno” es lo Gnico que queda para los traidores, de alli la irresolucion del
crimen de Paco quien comparte con el viajero el pecado de la traicion.

En general, sobre estos personajes se puede decir que comparten la falsedad como
estandarte, pues todos manejan versiones distintas de lo ocurrido planteadas por ellos
mismos para ocultar la verdad, la que a final de cuentas ni siquiera se llega a descubrir.
Algo que contribuye a reiterar ese caracter de falsedad es el uso de seudénimos o apodos en
vez de los verdaderos nombres.

Con esta breve descripcion de los personajes infernales y sus encuentros con el
viajero, se pretende dejar claro que reiteran la concepcion infernal que en el presente

analisis se tiene del pasado al que vuelve el narrador-personaje.
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Frente al espejo del muerto

Estos encuentros ponen en evidencia las similitudes que existen entre el difunto
Paco y el viajero; precisamente tras la conversacion con Margarita (primer personaje
entrevistado durante la travesia), el viajero nota que él y el difunto han pecado de lo mismo:
traicion a la patria, puesto que ambos consideraban que su pais de origen era una porqueria.
En este punto el narrador-personaje emprende el recorrido seguido por Paco antes de morir,
el cual se explica en las paginas siguientes.

A medida que el narrador-personaje lleva a cabo su viaje va construyendo la historia
de Paco. De modo que, al tiempo que avanza por el espacio, también avanza en cuanto su
objetivo de descubrir lo que ha ocurrido con su amigo, aunque mas adelante se sabe que lo
que intenta descubrir es lo que habria sido de él puesto que, al igual que Francisco, era un
apatrida y consideraba que cualquier destino era mejor que su pais de origen. En ese
sentido, Paco y el viajero son personajes dobles o correspondientes entre si, por ello es
importante entender el recorrido de Paco antes de morir, puesto que es este el que marca los
pasos que debe seguir el viajero en su travesia.

Durante la entrevista que el narrador-personaje mantiene en el umbral del otro reino
con el Chino, confiesa tener algunas sospechas sobre lo ocurrido con Paco, las cuales giran
en torno a un contexto politico: la guerra civil. A medida que avanza la conversacion el
viajero da varias hipdtesis en las que los responsables de la muerte pueden ser los del
gobierno o bien los miembros de la guerrilla; lo cierto del caso es que dentro de todas estas
variaciones el narrador-personaje apenas sospecha el contexto en el que ocurrieron las

cosas. Sin embargo, en cuanto pasa el umbral se sumerge precisamente en las mismas
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circunstancias en las que ocurrieron los hechos, siguiendo ya desde el inicio los pasos de
Paco.

Por otra parte, de esta conversacion saca el narrador-personaje dos pistas relevantes
para su investigacion: la primera es que la decadencia de Paco asi como su posterior
muerte se le adjudican a Mercedes, y la segunda es que se relaciona también con Ezequiel,

otro conocido de infancia.

La “lumpenizacion del difunto”: ruta de muerte

Tras entrevistar a los conocidos de Paco, el viajero se entera de que antes de ser
asesinado, Paco habia caido en una espiral descendente hacia la miseria, la cual, segun las
distintas versiones, se debe a un proceso de “lumpenizacion” vivido por Paco.

Al igual que el narrador-personaje y sus otros amigos, Paco pertenecia a la clase
media y “le encantaba andar bien catrincito, a la moda, y tener amigos burguesitos”
(Castellanos, Variaciones 14); sin embargo, apenas empieza a salir con Ezequiel -quien
pertenecia a la clase baja-, este lo lleva a la perdicion. Por otra parte, se enamora de
Mercedes, prostituta quien le fue presentada por Moncho. Segun cuentan las versiones, ella
es la verdadera causa de la muerte. En este proceso, Paco empieza a asistir a prostibulos
durante las noches, se pasa a vivir al barrio de Ezequiel, miente a sus conocidos sobre
Mercedes y empieza a tener problemas para conseguir dinero, es decir, pasa a la vida de los
marginados, necesitados, los vicios y las prostitutas.

Tener en cuenta lo anterior es importante para contrastar el recorrido del viajero con

el del difunto y constatar que sigue exactamente sus mismos pasos.
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Conviene aclarar que si en este apartado no se ahonda en la tercera historia, es
porque interesa su relacion con el viaje, por eso basta con tener en cuenta el recorrido de

Paco.

El héroe en la espiral descendente

La vida nocturna

Al igual que Paco, el narrador-personaje empieza a frecuentar el burdel en el que
precisamente este conocid a Mercedes. Ademas, lo hace con la guia de Moncho.

En este punto es importante recordar que para trasladarse a traves del espacio del
otro reino el viajero siempre necesita ayuda. En este caso es Moncho quien cumple con el
rol de ayudante o guia en el mundo de la perdicion que absorbi6 al difunto.

La noche, y precisamente la oscuridad, es la hora en que ocurren los hechos ilicitos,
puestos que las tinieblas eliminan las fronteras entre el bien y el mal, debido a que propicia
el anonimato (Rojas G. pag). Al introducirse en la vida nocturna de los habitantes del
infierno, el viajero no solo logra, literalmente, seguir los pasos del difunto investigado, sino
también hacerles creer que es parte de ellos. Por eso visita el mismo burdel y se acuesta con
una prostituta. En este punto, el narrador-personaje ya se ha convertido en otro habitante
infernal, pues frecuentar estos sitios y tener sexo con uno de sus miembros es una especie
de iniciacion que le permite seguir contando con su ayuda y llegar hasta la mujer

(Mercedes).

El encuentro con la bruja

Desde el encuentro con el Chino hasta su reunion con Mercedes, todos los
personajes coinciden en que Mercedes es una bruja, en palabras del viajero incluso habia

que atraparla “en el circulo, Unica celda para cierto tipo de brujas” (Castellanos Variaciones
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44), quizés porque la consideran el motivo de la perdicién de Paco debido a que lo sedujo.
Sin embargo, llegar a ella constituye uno de los pasos fundamentales tanto para finalizar el
viaje como en el proceso de lumpenizacidn, puesto que el viajero afirma que tener sexo con
ella “seria mejor que estas putas, como transgredir el umbral de la tragedia sin lupa, a
cuerpo desnudo y chorreante” (Castellanos, Variaciones 40). El encuentro con esa mujer
representa segun el narrador-personaje la resolucion del caso, y ademas confirma que para
ello debia el viajero vivir en carne propia la ruta seguida por Paco antes de morir, de alli
que frecuente los mismos lugares, con los mismos personajes y hasta acuda a la misma

mujer al final de su camino.

La salida del reino de la muerte

Ademas de la calificacion de bruja otorgada por los personajes a Mercedes, Si se
toman en cuenta las consideraciones de Vladimir Propp con respecto a los guardianes del
otro reino (en su mayoria brujas) encargados de custodiar ya sea la entrada o la salida del
otro reino, se puede decir que efectivamente ella cumple con el rol de guardian. Al igual
que el Chino, es una vigilante, con la diferencia de que esta custodia la salida y no la
entrada; eso explica que le haga una serie de preguntas a partir de las cuales determina si
dejarlo pasar o no. De hecho, el narrador-personaje en este relato logra salir del reino de la
muerte, por una simple razon, tiene en su dominio un objeto que lo constata como un
habitante del paraiso: “un brazalete de oro con incrustaciones de diamante” (Castellanos,
Variaciones: 46). Tras saber del brazalete, es la misma Mercedes quien lleva al viajero
hasta el “Aeropuerto Internacional” (Castellanos, Variaciones 54), y de ese modo

finalmente abandona el reino de la muerte.
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A lo largo de este andlisis, se ha dejado claro desde el inicio que para llevar a cabo
el viaje el narrador-personaje se traslada desde su presente al pasado, y que este Gltimo
corresponde al reino de la muerte. En las siguientes paginas se explica por qué el presente

corresponde al paraiso en este relato.

El cronotopo del viaje

Tras abordar el avién, para regresar al pais en que habita, cuando ya le han contado
la historia de Paco, el narrador-personaje le da un giro a la historia, puesto que afirma que
todo lo que hasta el momento se ha narrado sobre su investigacion de la muerte de Paco es
producto de una mentira para entretenerse puesto que “el regodeo en la reconstruccion de
Paco fue el ultimo intento por aferrarme a una tierra desde siempre ajena. Y mi Unica
defensa consistia en afirmar que el destierro era un oficio propio de tipos melancdlicos”
(Castellanos, Variaciones 54).

De manera que en realidad el narrador-personaje se encuentra en el presente,
especificamente en Estados Unidos y ademas esta contando su fantasia a una interlocutora
muda y desconocida hasta ese momento “a la muchacha sentada al otro lado del escritorio”
(Castellanos, Variaciones 54) quien “habia sido testigo de mi bregar con esta farsa”
(Castellanos, Variaciones 54). Asi conforma lo que se conoce como el cronotopo del viaje,
el cual consiste en que un viajero, animado por la concurrencia, narra su travesia y el sinfin
de pruebas superadas para llegar hasta donde esta.

En este caso el publico de la narracion lo constituye su asistente Linda, quien le
pregunta sobre el viaje a su pais de procedencia, interrogante a partir de la cual el narrador-
personaje recrea tanto su pasado como lo ocurrido con Paco. De esta forma se devela que lo

que hasta el momento se ha leido es una fantasia.
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El paraiso
A lo largo de la existencia, la humanidad ha especulado sobre lo que ocurre tras la

muerte; al menos en Occidente se cree que, segun el comportamiento, tras la muerte los
seres humanos (sus almas) van al infierno (espacio de sufrimiento y castigo en el que se
paga por los males hechos en la Tierra) o al cielo (paraiso), espacio en el que se disfruta de
todo aquello que no se disfrut6 en el mundo de los vivos.

Quizas por ello se construye este ultimo segun las necesidades o segun los objetos
maés preciados en el mundo de los vivos, asi, si en vida hay carencias, el paraiso ha de
ofrecer abundancia en todos los sentidos (alimentos, bienes materiales, comodidad).

Tomando en cuenta lo anterior, en este apartado se alude a una serie de

caracteristicas que hacen del presente en Estados Unidos un lugar paradisiaco o celestial.

El oro

A lo largo de la historia el paraiso se ha asociado al oro por dos razones: la
abundancia que tiene que haber alli y su cercania con el sol.

En “nuestro mundo”, el oro es sindnimo de riqueza y, por ende, de poder. En el
texto se observa claramente que el lugar en el que se encuentra el oro es el subespacio del
presente-Estados Unidos, es el primer indicio de que se trata del reino de la abundancia y la
prosperidad, en el que el ser humano alcanza todo aquello que le era inalcanzable en el
reino de los vivos.

La anterior afirmacion se confirma si se recuerda que gracias al brazalete de oro el

viajero logra salir del reino de los muertos: este objeto confirmaba su pertenencia al paraiso
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y ademas le da la posibilidad de prometerlo a los habitantes del infierno, lo que acentla su
diferencia y le permite ascender nuevamente.

Por otra parte, en las distintas concepciones se suele situar al paraiso en un plano
superior, especificamente en el cielo, en el que ademas esta el sol, razén por la cual alli las
cosas tienen el color dorado. Tomando en cuenta la distribucion espacial del texto se
observa que Estados Unidos se encuentra en lo alto con respecto a Centroamérica, si se
toma en cuenta las concepciones culturales que sitian al norte (donde se ubica Estados
Unidos) en lo alto, mientras que al centro y al sur en planos mas bajos, de manera que para

Ilegar al presente-Estados Unidos del narrador se sigue una ruta de ascenso.

Los diamantes

Ademas de ser de oro, el brazalete tiene incrustaciones de diamantes, los cuales
también suelen asociarse al paraiso, de alli que cuando el viajero llega a este sitio encuentre
un castillo de cristal (Propp 348).

Al igual que el oro, en nuestro mundo los diamantes son sinénimo de la abundancia
y el poder; no se tiene acceso cominmente a estas piedras preciosas por lo que no es de

extrafiar que en el subespacio del presente-Estados Unidos haya diamantes.

La ausencia de pruebas

A diferencia del reino de la muerte en el que se somete el viajero a dolorosas
pruebas como el ardor, el suefio, las picadas, entre otros, en el paraiso no hay tal cosa,
puesto que no puede haber en ese lugar dolor o incomodidad. De hecho, la tranquilidad y la
paz son las promesas que hacen de este sitio la aspiracion tras la muerte.

En este reino el ser humano no necesita ser puesto a prueba, puesto que para estar

alli ha sido necesario que ya haya superado las pruebas y asi se haya liberado del castigo.
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La pureza
Como se ha insistido a lo largo de este andlisis, para ingresar al paraiso es necesario

“estar libre de pecado”, a diferencia de los habitantes del infierno, quienes mienten,
fornican, son adulteros o codiciosos.

Linda, la asistente del narrador-personaje, es una mujer “inasible, impenetrable”
(Castellanos, Variaciones 55). Esto marca una diferencia con respecto a las mujeres del
pasado del narrador, que han sido prostitutas, fornicarias, adulteras y, por tanto, impuras.
En este punto cabe recordar la valoracion que en las distintas religiones se le da a la pureza

de la mujer, pues solo mediante esta se puede alcanzar el paraiso.

El discernimiento de la verdad

Segun el cristianismo, quien muera y llegue al cielo, o sea, a la presencia de Dios,
logra entender la verdad de su vida, puesto que mientras vivia estaba cubierto por un tipo
de velo que no le permite discernir: “pero cuando alguno se vuelve al sefior, el velo es
quitado” (La Biblia Latinoamericana Corintios 3:16-18, 2005).

Mientras que en el plano inferior del pasado-El Salvador la historia se ve llena de
obstaculos y mentiras que impiden llegar a la verdad sobre el asesinato de Paco, en el cielo
si se revela la verdad: que Mercedes nunca existid, que la prostituta con la que se habia
enredado Paco se llamaba Raquel, la cual, por sus celos hostigé a un hombre para que lo
matara en el mismo mes en que habia muerto monsefior Romero. Al final del texto cuando
esta el viajero relatando el viaje ante Linda, afirma que en realidad: “una tarde, harto de

sobriedad, le pedi al Chino que me llevara a los barrios populares” (Castellanos,
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Variaciones 55) donde habl6 con Raquel (nombre real de la prostituta), quien le aclaré que
para el tiempo del asesinato de Paco habian asesinado tambiéen al cura, razon por la cual se
dijo que “habia sido el diablo, el maléfico, quien se apoderdé de esta ciudad” (Horacio
Castellanos Moya, Variaciones 57), excusa mediante la cual calmé su conciencia.

Esta variacion sobre el asesinato es la verdadera, puesto que se anota un dato
historico real, el del asesinato de monsefior. Finalmente ha logrado el narrador-personaje su
objetivo: averiguar lo ocurrido con Paco, lo que a su vez significa averiguar lo que habria
sido de él de haberse quedado en su patria. Esto indica el final de su travesia.

Al volver al pasado el narrador-personaje se encuentra con una patria en la que la
muerte es la marca del destino final de sus hombres, puesto que la historia de Paco es la
historia de todos los salvadorefios que vivieron la época del conflicto armado. Al
entenderlo, se libera el viajero de la culpa de haberse ido, y este ultimo es el verdadero
propdsito de su viaje.

Conclusiones

A. Existen en el texto dos planos claramente diferenciados: el nivel superior, formado
por el presente-Estados Unidos-paraiso, y el nivel inferior formado por el pasado-El
Salvador-infierno;

B. al descender del plano superior al inferior, ingresa al reino de la muerte para
comprender la historia de sus compatriotas y, mas importante aun, lo que habria sido de €l
de haberse quedado;

C. el infierno esta en El Salvador, durante el tiempo del conflicto armado (1979-1992),
especificamente en los ochentas (muerte de Monsefior Romero);

D. dada la guerra, no ha quedado en El Salvador nada méas que muerte;
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E. comprobar lo ocurrido y contarlo (el cronotopo del viaje) es el Unico medio que
encuentra el narrador-personaje para resolver el conflicto y liberarse de la culpa de haberse
ido;

F. la analogia Estados Unidos-paraiso significa la ilusion de cientos de
centroamericanos afectados por los conflictos armados de los ochenta, de salvarse de la
muerte y tener un nuevo comienzo. El texto presenta las emigraciones de ese tiempo y aun
hoy en dia sigue habiendo en pro de la realizacion del “suefio americano” debido a la falta

de recursos, la violencia y la muerte en los paises de procedencia de los viajeros.

UN VIAJE DE LETRAS

En el relato “La noche de los escritores asesinos” (1997) de Jacinta Escudos, al
igual que en los cuentos anteriormente analizados, se realiza un viaje; no obstante, este se
gesta mediante el recurso literario de la analepsis a partir del cual logra el narrador
personaje desdoblarse a si mismo y asi regresar al pasado a resolver un asunto inconcluso

con su amada y asi comprender lo ocurrido en su pasado amoroso.

En este apartado se explica paso a paso el viaje emprendido por el narrador-

personaje, describiendo entonces las distintas historias que conforman el relato, asi como
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también su significado. Dado que el lector sélo comprende el viaje del narrador al leer las

cuatro historias, es imprescindible profundizar en cada una de ellas.

Historias
El texto se divide en cuatro historias:

1. la primera corresponde al proceso de escritura llevado a cabo por el narrador en
tiempo presente;

2. la segunda corresponde al desdoblamiento de dicho personaje narrado desde su
propia voz a un interlocutor, a partir del cual toma la palabra y logra crear literatura;

3. esto lleva a la tercera historia, que corresponde a su pasado lejano con Rosana (viejo
amor);

4. la cuarta historia corresponde al pasado amoroso narrado desde la perspectiva de la

amada del protagonista (Rosana).

A pesar de que la tercera y la cuarta se complementan entre si y se narran de manera
simultanea, es necesario separarlas con el fin de comprender el transcurso de los
acontecimientos que dan forma al texto. Siguiendo esta l6gica la estructura del texto es la

siguiente:

Historia 1:Proceso recreacional del pasado

Historia 2: El desdoblamiento del escritor

Historia 3: El pasado amoroso o la venganza de un
enamorado

Historia 4: El pasado amoroso o la
violencia narrada
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Figura 6

Historia 1: proceso de reconstruccion del pasado
Ya desde las primeras lineas del relato se alude al ejercicio de la escritura llevado a

cabo por un personaje en tiempo presente, quien “repara en el borde blanquisimo de la
pagina que asoma por el rodillo de la Triumph mecanica” (Escudos 85). Lo anterior,
ademas de dar cuenta de la presencia de un narrador extradiegético, plantea la asociacion
del ejercicio de escritura que esta a punto de iniciar el personaje con el pasado, puesto que
emplea para ello un instrumento antiguo, la Triumph mecanica, que corresponde a un viejo
modelo de maquina de escribir. Si bien es cierto que eso resulta apenas un guifio de la
evocacion del pasado, dos lineas adelante se aclara que el personaje en cuestion “no sabe
cdmo comenzar la carta...la distancia entre el presente y los recuerdos le hace imposible
definir el filo exacto de su nariz” (Escudos 85), de manera que el proposito de escribir es en
este caso establecer una conexidén con una persona que formo parte del pasado de quien
escribe, de alli la importancia del recuerdo y de la memoria. A partir de la intencién de
escribir esa carta el personaje inicia una separacion intencional del espacio presente para
trasladarse al pasado. Este es, en pocas palabras, el motivo de la regresion.

Antes de iniciar la carta, el personaje “enciende un cigarro” (Escudos 85) y “los
ojos se le pierden en la oscuridad de sus parpados cerrados donde intenta encontrar el rostro

de la mujer...” (Escudos 85), momento en que en vez de un rostro encuentra “un par de
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negros, negrisimos ojos mirdndolo con fijeza” (Escudos 85). Al igual que el alcohol y otras
sustancias, el cigarro produce un efecto de relajacion, el cual permite a quienes los
consumen evadir la realidad distanciandose de sus preocupaciones. En este caso el cigarro
cumple con la misma funcion del vino o el alcohol en otros relatos en los que el viajero
justo en la antepuerta del otro mundo ingiere una bebida, la cual le da acceso a ese otro
mundo que estd por narrar. En este cuento, apenas después de encender el cigarro, el
personaje se adentra en ese pasado que le estaba costando trabajo recordar.

Por otra parte, el acto de cerrar los 0jos provoca en el personaje la imposibilidad de
observar el verdadero espacio en el que se encuentra; ademas, le permite sumirse en la
oscuridad. Dicha oscuridad se subraya cuando se menciona “los negros, negrisimos ojos”
que halla en la oscuridad. La privacion de la vision, asi sea voluntaria, implica la pérdida de
los limites en tanto que estos ya no se distinguen. En la oscuridad resulta dificil diferenciar
lo verdadero de lo falso, lo real de lo imaginario o lo certero de lo sospechoso; en este
sentido el velo de la negritud o lo oscuro funciona como un tipo de disfraz que cubre el
presente real del personaje, de modo que logra pasar de ser quien es a ser quien era, pues es
precisamente tras encender el cigarro y sumirse en la oscuridad que “escribe, obedeciendo
un impulso, sin saber lo que significa lo que escribiria a continuacion” (Escudos 85) e
inmediatamente se remite a otro espacio en otro tiempo, el del pasado. Esta escena ya no es
narrada por un narrador externo externo sino por ¢l mismo: “Las mafianas en el atico, café
y cigarros, la vieja maquina de escribir sobre la mesa de madera, colocada frente a la
ventana desde la cual podian verse los techos de la ciudad... “cielo era creer que era feliz
en aquellas miserables condiciones, engafiarme con ello para hacer mas miserable mi vida y

sofiar que seria un escritor de calidad” (Escudos 86).
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Un retroceso temporal es la manera que encuentra el personaje para retornar; de esta
forma pasa de ser un ente narrado a ser el narrador del relato de su pasado. Este fendmeno
se conoce dentro de la literatura como analepsis, tal como se menciond al inicio de este
capitulo, sin embargo no se ahondaré en ello puesto que seré tratado en otro apartado del
trabajo. Al respecto, conviene saber que el motivo del viaje es la necesidad de reconectarse
con el pasado, por ello se separa el personaje del presente, cuyos limites se desdibujan al
cerrar los 0jos y sumirse en la oscuridad y tras fumar el cigarro logra mediante el recurso

literario de la analepsis. En este punto inicia el viaje.

Historia 2: el desdoblamiento del escritor

La segunda historia, al igual que la primera, inicia con la descripcion de lo que
parece ser un espacio designado a la escritura, puesto que hay en él una vieja maquina de
escribir. No obstante, a diferencia de la primera, esta es narrada por un narrador
intradiegético que cuenta su propia historia a un interlocutor. Esto Gltimo se deduce porque
al narrar se dirige a un tu, tal como se observa en la siguiente cita: “aunque a ti te repugne
la idea” (Escudos 86). Anteriormente se dejo claro que este narrador corresponde al
personaje que protagonizo la primera historia, pues mediante un desdoblamiento logré
volver a su pasado, el cual corresponde a otro mundo cuyas caracteristicas lo relacionan
con un espacio infernal, como se observa a continuacion.

En primera instancia, cabe mencionar el contraste que ya desde las primeras lineas
de la segunda historia se crea entre cielo y atico. EIl primer punto por sefialar es la jerarquia
espacial cielo / atico, el primero se encuentra a un nivel superior que el segundo, en el cual

esta encerrado el personaje. El encierro remite al castigo, la incomodidad y el malestar.
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Ademaés la palabra cielo esta entrecomillada y se emplea para describir lo que el narrador-
personaje en realidad considera una condicion miserable, estrategia mediante la cual no
hace mas que resaltar el desagrado que el espacio en el que se encuentra le provoca.

Por otra parte, el atico se asocia al aislamiento y a la pestilencia provocada por “las
ratas y el ruido de las palomas que infectaban la oquedad del techo” (Escudos 86). Al igual
que en los cuentos analizados con anterioridad, el otro mundo, asi como los espacios y los
personajes que alli existen, se distingue por la pestilencia, o por la descomposicién;
muertos y vivos se distinguen por el olor (Propp 66), asi el primero reconoce al segundo y
viceversa, por eso es importante llamar la atencion sobre el hecho de que en la primera
historia, es decir, antes de retroceder al pasado, nada se habia mencionado sobre el olor,
sino hasta ingresar al otro mundo (pasado) que se alude a la putrefaccion, lo que resulta
entonces un distintivo entre este mundo (presente) y el otro (pasado) que permite asociar a
este Ultimo ya no solo con el castigo y la inferioridad sino también con la muerte.

Mas alla de eso, todo el que ingresa a este mundo es, segun el narrador personaje,

“un apestado” (Escudos 86), pues la pasion por la escritura los convierte en ello.

Historia 3: el pasado amoroso o la venganza de un enamorado

La tercera historia corresponde al pasado amoroso del narrador-protagonista con
Rossana, mujer que ya desde la primera historia intentaba recordar el narrador. En esta
historia este la convierte en un personaje con el que compite en el campo de la escritura. La
descripcion de esta competencia va revelando los detalles de la relacion que tuvieron, la

cual se vuelve insostenible.
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En esta tercera historia tanto el narrador-personaje como Rossana pertenecen a una
organizacion de guerrilleros, cuya supervivencia depende de la capacidad de mantener
secretos y engafiar mediante mensajes escritos camuflados dentro de un lapicero. Este
hecho es sumamente importante en tanto que relaciona lo escrito con el engafio, la mentira
y la manipulacion. Esta organizacion resulta una especie de hermandad o cofradia dentro de
la que, si se lee entre lineas, se les ensefia a sus integrantes la funcion de la literatura, la
cual no es otra que el arte del engafio. Si el suefio del narrador-personaje es ser un escritor
puesto que asi lo demuestra en todas las fantasias, y dicha actividad se expone cual ardid, se
deduce entonces que el suefio de ser escritor es el suefio de engafiar o manipular a partir del
verbo. Lo cierto es que el tiempo dentro de la guerrilla le sirve al personaje para
perfeccionarse en el oficio de la escritura cual arte del engafio, en el uso de la lengua como
mecanismo de manipulacion, entre otras lecciones necesarias para sobrevivir en el mundo
al que ha ingresado, el cual se confecciona de pruebas impuestas por su amada.

El motivo literario del rescate de la amada ha sido explotado en un sinfin de relatos
y novelas: para lograr encontrarse con ella, el héroe debe superar una serie de pruebas en
las que arriesga la vida y solo tras superarlas puede tomarla como esposa o volver a su
tierra y llevarla consigo. Sin embargo, en este relato la amada no solo se resiste al amor del
viajero sino que es su principal enemiga o competidora. Ademas de ponerle los retos, lo
vence en todos, pues estos se tratan de engafiar (escribir) oficio en el que ella también se

prepard al formar parte de la guerrilla. Su competencia se observa en una serie de pruebas.

124



Las pruebas

La prueba del odio
Dada la decision de Rossana de dejar al narrador-personaje ya que ambos forman

parte del mismo grupo, no le queda mas que aceptar su decision y fingir que la odia. Segun
¢l, a partir de ese momento “las cosas fueron mas simples y claras. Nos odiabamos.
Jugamos el juego del odio con todas sus reglas, nos lanzdbamos miradas llenas de
desprecio, haciamos cualquier cosa que pudiera agredir al otro” (Escudos 93).
Evidentemente para el viajero incluso este “juego” de odio implica una forma de seguir
enlazado a ella, de alli que acceda a formar parte de esta nueva rutina establecida por
Rossana, a pesar de que “por la noche, antes de dormir, pensaba en ella y por lo menos

tenia la tranquilidad de saberla sola” (Escudos 93).

Es importante llamar la atencion sobre el hecho de que al considerar la decision de
dejarlo, ese tipo de juego puede considerarse un acto de negacién, en tanto que no acepta
que la relacion llego al final, sino que promueve el sentimiento del odio como nuevo
anclaje al objeto de su deseo. Esto da cuenta nuevamente de la pasion insana que motiva el
accionar del personaje; ademas, resulta el primer indicio de lo que sera la pérdida definitiva

del poder sexual que tiene sobre Rossana.

Por otra parte, como otra forma de resistencia a la postura de Rossana, el narrador-
personaje duerme con otra mujer con el claro objetivo de que “ella se diera cuenta, para que
sintiera celos” (Escudos 94). Esto reitera la observacion del odio como unico lazo
emocional entre la pareja, ademas de evidenciar que el hombre sigue enfocando sus

esfuerzos en luchar contra Rossana, antes de renunciar a ella.
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La prueba de la distancia
La lejania fisica entre el narrador y Rossana, es otra prohibicion impuesta por ella,

ya que “un dia cualquiera, ella, precisamente ella, nuestra santa Rossana renuncié a la
Organizacion...tom6 sus cosas, se largd” (Escudos 95). Ante tan definitivo indicio de
ruptura de cualquier tipo de nexo entre los personajes en cuestion, el narrador decide
“encontrar una mujer que no trastornara tanto el seso, una que me hiciera olvidarla”
(Escudos 96). Sin embargo, dado que “todo fue un desquite muy grande, un desquite contra
Rossana” (Escudos 96), cada una de sus conquistas no hace mas que atarlo
irremediablemente al recuerdo de ella, puesto que al intentar olvidarla con mujeres “de
todos los colores, nacionalidades, estado civil y personalidad” (Escudos 96), no hace mas
que recordar el vacio que intenta llenar, porque pasaron diez afios sin verla “pero siempre

su sombra. Pero siempre la necesidad de ella, el miedo” (Escudos 97).

Queda claro ante esta ultima intervencion, que el narrador “pierde” también esta
prueba, en tanto que no logra olvidar a pesar de que lo intente conociendo a otras mujeres,
la pasion por Rossana sigue estando presente a pesar de la distancia, la cual si bien es cierto
resiste, no le permite dejar atras el pasado y continuar o avanzar hacia una nueva vida, de

manera que permanece anclado en el ayer.

Y en este punto es importante tener presente que, si bien es cierto el narrador acepta
la distancia fisica impuesta por Rossana, ya que no tiene otra opcion, no se desprende de su
fantasia de tenerla nuevamente. Cada relacion sexual con otra mujer es un intento vano de
tenerla a ella. En ese sentido Rossana esta personificada, desde la perspectiva del narrador,
en cada una de las mujeres con las que se relaciona, de este modo se puede decir que

verdaderamente no soporta el personaje la distancia de su objeto de deseo, puesto que la
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sigue reproduciendo en cada nuevo encuentro sexual y, si bien es cierto logra calmar su sed

de ella, no puede separarse emocionalmente.

La prueba de la competencia

A pesar de que transcurren diez afos, el viajero logra enterarse de la vida de
Rossana y, al descubrir que “escribia reportajes polémicos y se hizo un nombre” (Escudos
97) empieza a competir con ella en el campo de la escritura y en esto no podia permitirse
ningun descuido pues “sabia que si ella se dedicaba a esto de escribir seria una excelente,

seria mi peor competencia” (Escudos 98) porque “a mi me cuesta tanto escribir un parrafo”

(Escudos 98).

Dada la clara desigualdad de habilidades en la escritura, el narrador empieza a
hacerse un nombre de la manera que le es mas facil, mediante la socializacion con todos
aquellos que estuvieran en el medio, en sus palabras “circular, presentarme en todas partes
donde se juntaran artistas e intelectuales” (Escudos 103). De esta manera consigue un
puesto en un importante periddico, cuyo director, sin embargo, se interesa en los articulos
de Rossana, de modo que la convierte en una colaboradora del periodico y esta queda

nuevamente a merced del narrador, pues es €l quien decide lo que se publica o no.

Con respecto a lo anterior, es importante enfatizar en que es nuevamente la escritura
el medio de dominio del hombre. Al igual que cuando leia su diario, tenia el control
emocional sobre Rossana al estar enterado de sus intimidades, mediante su puesto controla
también la carrera de esta, de manera que en el texto la escritura esta relacionada
indudablemente con el poder, forma parte de la competencia brutal entre los personajes: si

por un lado Rossana controla al Rarrador -personaje mediante su talento como escritora en el
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sentido de que incita a este Ultimo a escribir también aunque no sea esa su intencion, por el
otro, él trata de controlarla al leer sus intimidades y tener poder sobre lo que los demas
pueden leer de ella. Mediante la escritura se somete, se doblega y se manipula. En este
punto cree el narrador que tiene a Rossana en sus manos, no obstante ante su negativa de
publicar sus trabajos, esta renuncia, por lo que nuevamente el narrador pierde el control

sobre ella.

La prueba de las balas

En lo que concierne a las anteriores pruebas, se observa que el narrador las ha
perdido todas, en tanto en que no ha logrado tener a Rossana de ninguna manera (sexual,
emocional, fisica y laboralmente). Ante tal situacion, se hace evidente para él que necesita
recuperar el control, de manera que piensa en “un revolver” (Escudos 107), o en “matarla,
destruirla, golpearla, escupirla, degradarla” (Escudos 112). Y con esta idea en mente va a
buscarla a su casa “con el revolver en mi mano apuntandola, el revolver en mi mano, poder

absoluto de todo el mundo” (Escudos115).

En este ultimo encuentro violento pretende el viajero que ella admita que es superior
y que haga todo lo que él dice (Escudos 116), sin embargo al no haber poseido a Rossana
jamas después de todos los acontecimientos suscitados, ve en el asesinato la Gnica manera
de hacerlo. Tras una lucha feroz por tenerla, olvidarla, superarla y dominarla, resulta que es
la muerte la Gnica manera de hacerla suya para siempre. Siguiendo esta l6gica el hombre
dispara y, por primera y Unica vez, gana la prueba en contra de Rossana. Finalmente la

tiene, la somete y la domina.
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La prueba del engafo

Esta prueba parece ser definitiva pues, como se dijo anteriormente, el relato en su
totalidad no trata de otra cosa que de manejar el arte de la escritura (engafio): precisamente
mediante un reportaje el escritor logra librarse de la culpa y salir impune del crimen que
cometié. Ademas no solo emplea ese recurso para lograr su objetivo, pues también utiliza
lo que ¢l llama “labia”, que no es otra cosa que la palabra para convencer a los demas de
que estd enamorado de Rossana, razdn por la cual no tendria sentido matarla.

El reencuentro con la amada, la mujer por la que el narrador-personaje cruzo el
puente del presente al pasado, no se da, pues la distancia entre ambos se traduce en
violencia a lo largo de la historia y evidentemente no pasa las pruebas que se le imponen
para obtener el favor de Rossana, por lo tanto no logré su mision.

En muchos sentidos en esta historia se ve lo que podria llamarse la derrota del
protagonista, pues la ruta seguida no ha servido de nada, pues el resultado sigue siendo el
mismo: el aislamiento y la separacion del objeto de su amor. El viaje implica siempre -o al
menos deberia- un cambio con respecto a la situacion inicial, de alli que su regreso suela
estar precedido por la victoria en el otro reino, por la obtencion de la princesa o una marca
que indique que efectivamente estuvo en el otro mundo. En el caso del narrador-personaje
si queda marcado, pues en el forcejeo por el arma Rossana le da “una manotazo” (Escudos
118) en la cara, pero no obtiene nada. Esto es importante porque es la prueba de su viaje,

necesaria para regresar al presente, asi sea derrotado.

Historia 4: el pasado amoroso o la violencia narrada

La cuarta y Gltima historia que conforma este relato es narrada por Rossana y trata

sobre el pasado compartido con el narrador (Boris) desde su perspectiva. Al ser la misma
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historia contada desde otra visidn no hay mayor variacion con respecto a los espacios ni a
los acontecimientos que en ella transcurren; sin embargo, al ser un complemento de la
tercera permite atar los cabos sueltos y comprender asi el relato en su totalidad.

En lo se refiere al viaje, se observa en esta historia una serie de elementos
fundamentales para todo viaje, los cuales en su mayoria se relacionan con la escritura. A
continuacion se menciona y explica cada uno de estos enfatizando su funcién como
“objetos magicos”, puesto que pertenecen a otro reino y otorgan ayuda requerida por el

viajero para aventurarse dentro de ese terreno desconocido.

Los objetos magicos
El diario

Como punto de partida es importante recordar la funcion del diario intimo, que no
es otra que conservar precisamente pensamientos, sentimientos y secretos de quien lo
escribe. La cuarta historia esta construida por fragmentos del diario de Rossana, del cual se
ha apoderado el viajero; la lectura de este es una estrategia de dominio sobre ella. Si se toma
en cuenta que ambos personajes se encuentran en un juego 0 una competencia se debe
anotar que el narrador ha jugado sucio, pues al conocer los pensamientos de su rival tiene
ventaja sobre esta.

Generalmente en cuentos como los analizados anteriormente, la ayuda en el mundo
del méas alld es brindada por un guia que pertenece a dicho sitio por lo que conoce la
manera de transitar dentro de aquel. En “La noche de los escritores asesinos”, el diario
intimo de Rossana funciona como una especie de “guia” en la que se basa el narrador para
saber la manera de proceder. Al conocer los deseos y los pensamientos de Rossana, Boris

tiene acceso a sus debilidades y preferencias, por eso sabe cémo actla ante determinadas
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situaciones, lo que le permite no solo prever sus pasos sino planear los propios segun lo
leido.

Por otra parte, la lectura del diario intimo de Rossana le permite romper la
prohibicion del acercamiento impuesto por ella, en sus propias palabras “hacerlo era una
manera de burlarme de ella, de dominarla a través del conocimiento de sus misterios”
(Escudos 90). Al contrastar las dos historias se observa que es Boris quien se niega a estar
sin ella y que ademas es él quien ejerce presion para mantenerse cerca: la lectura del diario
implica la ruptura de esa limitacion, pues ya que no puede tenerla fisicamente intenta
apoderarse de su parte emocional.

El periddico

Este representa el medio por el que Boris se entera de cada paso que da Rossana
incluso durante los afios que estuvieron separados, lo que le permite ponerse al dia en su
competencia y elegir estrategias para estar al nivel de su rival. Mediante la lectura de un
periddico el hombre se entera de la fama de su rival como escritora y empieza a escribir él
también, asi como a reunirse con aquellos que forman parte del medio. En ese sentido, el
periddico es lo que le muestra los pasos dados por Rossana, algo asi como una bola de
cristal que le permite enterarse de su vida.

Por otra parte el periddico coloca a Boris en un nivel de superioridad con respecto a

Rossana, pues mediante este se reencuentra nuevamente con ella, tras afios de separacion,
y después de eso empieza a controlar su labor como escritora, puesto que es quien elige lo
que se publica, de manera que consigue ya no solo acercéarsele fisicamente sino también

tener cierto grado de autoridad sobre ella y seguir ejerciendo dominio.
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Informe oficial

A partir del informe oficial, el cual propone a Boris como un hombre que debid
matar a la mujer en defensa propia, este ultimo logra evadir cualquier cargo por el asesinato
de Rossana, ya que él mismo lo escribe manipulandolo para aparecer ante la sociedad como
una victima. Al igual que la lectura del diario esta resulta una estrategia sucia, sin embargo

le resulta efectiva para librarse y salir impune.

El arma

El arma es el objeto mas importante para Boris, puesto que con esta se apropia
definitivamente del objeto de su amor. Tras los intentos fallidos por tenerla fisica y
emocionalmente, surge en el narrador-personaje un afan por destruirla, ya que es la unica
manera de hacerla suya de una vez por todas. El arma le da el poder para ello, por eso se
convierte en el objeto mas importante: es el que le da acceso al objeto de su amor.

Llama la atencion que los objetos de los que se vale el narrador en el otro mundo se
relacionan con la escritura, puesto que el relato en su totalidad gira en torno a dicho eje
tematico. Es importante tomar en cuenta que, como se dijo al principio de este capitulo, la
razon por la que el personaje emprende este viaje, asi sea literario, es el deseo de volver al
pasado para arreglar un asunto inconcluso en su relacion de pareja. Quizas asesinarla en el
papel era su manera de vengarse por haberlo rechazado, y fue también la manera que
encontrd de descargar su furia. Lo cierto es que tras poseer mediante la muerte al objeto de

su amor, vuelve al presente como se vera a continuacion.

El regreso

Tras dispararle a Rossana en el mundo del pasado y contarle la historia a su

compariero de celda, el narrador vuelve al presente nuevamente mediante un recurso
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literario, la metalepsis, de manera que abandona abruptamente el mundo creado en las
ultimas horas frente a la maquina de escribir: hasta ese punto se entera el lector de que todo
lo leido ha sido una ficcion creada por el personaje de la primer historia para acceder al
pasado.

Esto le da al relato una forma circular, en tanto que irrumpe con la misma frase que
empezo6 todo el relato: “Ayer fue jueves o viernes” (Escudos 121). Hasta el momento el
informe oficial parecia ser el final del cuento, no obstante este giro abre la escena textual y
deja ver ya no solo la historia del pasado sino que esta esta siendo reconstruida por el
narrador. En este punto este ultimo parece haber logrado su objetivo de concluir finalmente
la historia con su pasado para dejarlo atrés de una vez por todas, esto sin tomar en cuenta
que los recursos que le permitian estar del otro lado se le habian acabado: “los cigarrillos se
le acabaron...se le antoja un aguardiente que le revitalice la sangre” (Escudos 121-122), tal
vez por eso salio del mundo recreado, no obstante ¢puede realmente alguien deshacerse de
su pasado e incluso ponerle punto final a lo que no se le puso en la vida real? Basandose en
este texto la respuesta es un no definitivo, pues cuando Boris abre la puerta para ir en busca
de mas provisiones la encuentra a “ella, dos pasos de éI” (Escudos 122): ella le dispara, lo
asesina y es asi como acaban todas las historias.

Finalmente no logra el narrador resolver su pasado para acabar con este, por el
contrario, el recuerdo lo persigue hasta el presente y termina por matarlo. Evidentemente
Boris no vuelve como un héroe con su misién cumplida tras el viaje, mas bien es un
vencido, un derrotado por el ayer. El viaje en el tiempo no ha servido méas que para reiterar
su debilidad ante la historia con Rossana, pues su suefio de tenerla y apropiarse de ella en
todos los sentidos no solo le es irrealizable sino que en vez de atrapar resulta ser él el

atrapado, poseido y derrotado.
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El cronotopo del viaje
A lo largo de este analisis se han mencionado algunos recursos literarios empleados

por el narrador-personaje para dar forma a su viaje al pasado; no se ha profundizado en
estos debido a que se haré en el tercer capitulo. No obstante, dado que se trata del tema del
viaje es importante explicar en este punto la presencia de una variable del cronotopo del

viaje.

En el presente cuento este recurso se observa precisamente en la tercera historia;
justo cuando esta a punto de acabar Boris habla directamente con su interlocutor, el que
hasta el momento apenas habia mencionado cuando lo tuteaba en medio de su narracion.
Tras aparecer el informe oficial sobre su supuesta inocencia, el narrador-personaje se
despide de su compariero de carcel y en ese instante el lector descubre que todo lo narrado
es una ficcion contada por Boris.

La funcidn de este recurso, aparte de dar a conocer las batallas luchadas por el héroe
durante su viaje, es ademas, en este cuento, terapéutica, en tanto que le permite al viajero
ordenar, segln sus deseos, un pasado que le es doloroso. Por lo tanto, hacer el viaje al
pasado no es suficiente, hace falta contarselo a alguien para sanar las heridas y exorcizarse
de una vez por todas del ayer, para superarlo y seguir adelante.

Sin embargo en este relato ni hacer el viaje, ni contarlo da resultado porque al final
de todo, el pasado terminar por prevalecer y, a pesar de que el narrador-personaje vuelve al
presente, el recuerdo del ayer lo persigue hasta matarlo y acaba con cualquier posibilidad

de seguir adelante.
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Conclusiones

A. En “La noche de los escritores asesinos” el viaje al pasado se realiza mediante la
escritura;

B. el pasado al que el narrador-personaje viaja se relaciona enteramente con el reino de
la muerte;

C. el reencuentro con la mujer significa la comprensién de un pasado inacabado y de
guerra.

D. a pesar del viaje realizado el narrador-personaje no logra solucionar su pasado, por

el contrario, este termina matandolo porque la guerra y su secuela no tiene solucion.
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CAPITULO II: EROTISMO

Y GUERRA



En este capitulo se aborda la tematica del erotismo dentro de los textos
seleccionados; se trata entonces de un andlisis minucioso de la presencia de dicho elemento
en cada relato con el fin de establecer su relacion con el viaje y la escritura, es decir, su
significacion. Al igual que en el primer capitulo, se inicia con los dos textos de Castellanos

y se finaliza con el de Jacinta Escudos.

Del erotismo al entendimiento en “El gran masturbador”

El erotismo juega un papel fundamental dentro del cuento “El gran masturbador” ya
desde el titulo, razon por la cual este apartado se organiza de la siguiente manera: en primer
lugar se exponen algunas inferencias del titulo del texto, dado que es desde este punto que
se observa la presencia de lo erotico dentro del cuento; en un segundo momento se toma en
cuenta la estructura textual expuesta en el anexo 1 para comprobar que el erotismo no solo
es el motivo de la transgresion sino su via; en un tercer momento se enfatiza la relacion
erotismo-juego y finalmente se exponen las funciones que cumple el erotismo dentro del

cuento.

Masturbacion y guerra: el primer enlace

El titulo “El gran masturbador” alude inmediatamente a un sujeto que realiza una
accion erotica, la masturbacion; para ello se requiere de la contemplacion, asi sea
imaginaria, del objeto deseado. Ademas el adjetivo gran funciona como un intensificador
de dicha accion, lo que da a entender que dicho sujeto se dedica a ello constantemente o es

habilidoso en ello.
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Por otra parte, el titulo remite enseguida a la importancia de la sexualidad dentro de
la trama, el acto sexual, ya sea real o imaginario. Lo cierto del caso es que la masturbacion
implica la estimulacion de los érganos sexuales e incluso, el titulo permite presuponer que
se trata de un acto imaginario, pues generalmente quien se masturba se visualiza a si mismo
siendo tocado por otra persona, con sus manos hace como si alguien lo tocara: “hacer como
si” recuerda mucho el juego. De acuerdo con Iuri Lotman “el que juega recuerda que no se
halla en la realidad, sino en un mundo-lidico convencional” (Lotman, 1970: 60)? aunque
simultaneamente no puede ignorar el contexto real en el que se encuentra, de manera que
cuando se juega “se hace como si” el juego fuera verdadero, o sea , se esta en dos planos a
la vez: el de la realidad y el de la fantasia. Esta accion de realizar un acto imaginando una
fantasia es justo lo que ocurre en la masturbacion, de alli la relacion juego-erotismo.

Entonces el titulo remite al plano del erotismo y la sexualidad, de lo cual se da
cuenta el lector de inmediato; no obstante en las primeras lineas del relato parece ser otra la
tematica, pues se inicia con la descripcion politica del contexto en el que habitan los
personajes, lo que lleva a preguntarse qué relacién existe entre el conflicto politico y el
erotismo o bien, qué funcién cumple este Ultimo con respecto al contexto socio-politico de

guerra presente en el texto.

2 Seglin Lotman, una importante propiedad del comportamiento artistico es el hecho de que el que lo ejecuta,
realiza contemporaneamente dos compor-ta-mientos distintos: por un lado experimenta todas las emociones
que suscitaria una situacion analoga en la practica; y al mismo tiempo esta plenamente consciente del hecho
de que las acciones relacionadas con esta situacion (por ejemplo, ayudar a un héroe) no se cumplirdn nunca en
la realidad. luri M. Lotman, «Texto y sistema» en Estructura del texto artistico (1970) edicion en espafiol:
Madrid: Istmo, 1978, 79-104.
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El encierro del que se quiere escapar

Ya en el capitulo anterior se aclaré que politicamente los personajes se encuentran
encerrados por el gobierno y los guerrilleros; sin embargo, espacial y emocionalmente
también lo estan, de manera que vale la pena enfatizar en lo que dicho encierro implica en
cuanto al erotismo.

Tras resonar una explosion lejana y hacerse la oscuridad ocurren dos cosas: los
personajes pueden ser ellos mismos, como es el caso del profesor, de quien afirma el
narrador “ahi su rostro pudo ser otro, mas relajado, inaccesible para mi ansiedad”
(Castellanos, EI gran masturbador 107), y se encierran en sus respectivas habitaciones. Lo
importante de este hecho es que deja claro que los habitantes del pupilaje no confian los
unos en los otros, de alli que en la oscuridad, cuando nadie los ve, puedan relajarse y dada
esa desconfianza se infiere que tampoco sean accesibles entre si; ese encerrarse en las
habitaciones y las actitudes hostiles mediante las que se relacionan dan cuenta de que,
ademas de los encierros fisicos, temporales y politicos, los personajes se han encerrado
también dentro de si mismos, pues se encuentran en una especie de guerra interna. Como
ejemplo de ello se puede tomar en cuenta el acontecimiento de la desaparicion de Rogelio,
cuando Teresita afirma que “ni ese ha de ser el pueblo ni Rogelio ha de ser su verdadero
nombre” (Castellanos, Variaciones 114).

De esta manera, nadie conoce realmente al otro y todos se encuentran a la defensiva.
Como resultado los personajes son seres aislados, desolados y, por qué no, huérfanos, en
tanto que se encuentran totalmente solos en la vida. Precisamente esa soledad y el
individualismo se pretenden transgredir con el erotismo y a la vez hallar mediante este lo

gue verdaderamente ocurre en ese lugar inhabitable.
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Para escapar hay que jugar
En un principio el apagon y el miedo al contexto politico al que se alude cada vez

que se habla del peligro de salir a la calle de noche parecen dar pie al juego erético que
inicia el narrador-personaje, pues este afirma que el miedo que se sentia era proporcional a
lo que se siente en una masturbacion y por ello “bastaba con despatarrarse en la cama,
desnudo, concentrando la mayor cantidad de terror en cada milimetro del cuerpo, como en
una masturbacion infinita” (Castellanos, El gran masturbador 104). Ya desde esta primera
mencion del cuerpo como instrumento de evasion se relaciona la situacion politica con la
masturbacion como via de escape, parece que la energia para masturbarse se adquiere
precisamente del miedo infundido. Aun més claro queda cuando indica el narrador que él
“no era un agente secreto... ni el seductor que habia logrado enredar a la hija del profesor,
sino un simple y llano masturbador en busca de motivos para transcurrir otra noche de
bombazos y apagon” (Castellanos, EI gran masturbador 126).

En este sentido la masturbacion aparece como una via de escape que opone el
binomio realidad / fantasia, siendo esta Ultima producto del erotismo. Es precisamente en
este punto, cuando esta el personaje “tirado sobre la cama” que “se insinu6 la historia que
Yo necesitaba para encontrarle un sentido a esta casa, el cuento que me permitiria engarzar
a estos seres solitarios” (Castellanos, El gran masturbador 109) e inventa entonces una

fantasia sobre si mismo y los otros habitantes de la pensidn.
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La mujer es la clave del escape

En lo que concierne al erotismo como motivo de escape se observa en el relato que
segun el narrador- personaje lo unico que se puede hacer en la vida es “leer, beber y coger”
(Castellanos, El gran masturbador 104); sin embargo, dada la soledad y el individualismo
que mantiene encerrados a los pensionistas, estos no podrian llevar a cabo la tercera de
dichas acciones si no cuentan con ningun individuo tan cercano como para llevar a cabo el
acto sexual. Entonces surge la masturbacion no solo como reemplazo del acto sexual en si
mismo sino como la motivacion para hallar a ese alguien con quien compartir -asi cuando el
narrador-personaje se cuela en la habitacion del profesor halla en la hija del profesor la
inspiracion de su masturbacion. A ella la describe como una “preciosura... que me hubiera
obligado a decirle suegro para siempre” (Castellanos, EI gran masturbador 106).

En cuanto halla el masturbador su objeto de deseo decide inventar una trama dentro
de la cual Lucas, como agente secreto de los animales, debia viajar a México (pais en que
habita la hija del profesor) para averiguar algo sobre el profesor, de quien sospechaban,
formaba parte de los “animales”. No obstante, en medio de la historia, el narrador-personaje
se desdobla a si mismo, superando el rol de pasividad que cumple en su realidad, de manera
que ‘el destino o lo que decidiera sobre este juego, habia cometido un error doloroso,
porque la persona que debia viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo especifico de
seducir a esa preciosura que el profesor tenia por hija” (Castellanos, El gran
masturbador 121).

En este punto surge otro contraste entre el hombre de la realidad y el de la fantasia.
Si bien es cierto en el primer capitulo se enfatizo en las diferencias entre el mundo real y el
mundo de fantasia creado por el narrador, es cierto también que es importante retomarlo en

este momento enfocandose en la relacion entre estas diferencias y el erotismo.
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Mientras en el contexto real del texto el narrador-personaje se encuentra encerrado
dentro del pupilaje, de su habitacion y de si mismo, en la fantasia creada puede moverse
libremente por donde la plazca, incluso en la ciudad. Asi descubre “La Capilla”, libreria en
la que trabaja Viviana (la hija del profesor), y alli le propone una salida nocturna a
cualquier bar de la ciudad.

En este punto cabe llamar la atencidn sobre la libertad obtenida en lo que concierte
al tiempo, ya que mientras que en la realidad tiene prohibido salir durante la noche, en la
fantasia no existe tal restriccion, de alli que se tome la potestad de citar a Viviana a las
nueve de la noche. Por otra parte, en cuanto a la restriccion de la luz también desaparece,
puesto que tanto en el lugar del encuentro como en el hotel hay la luz suficiente para ver
definitivamente a la conquista lograda.

La movilidad entre los limites espaciales y temporales logradas por el narrador-
personaje a partir de la historia ficticia creada mediante y para el fin erotico lo convierten
en un protagonista, y mas importante aun, lo convierte en el héroe que transgrede las
barreras de soledad e inaccesibilidad de otro individuo al punto de “penetrarla por cuanto

orificio fuera posible” (Castellanos, EI gran masturbador 126).

La mujer que sacia el deseo

En lo que al erotismo respecta, la mas importante de las transgresiones realizadas es
la conquista. Para aclarar este punto, es pertinente prestar atencion a las imagenes eroticas
presentes en la fantasia del narrador. Mientras que en la realidad este personaje solo tiene
acceso a una fotografia y es solamente él quien desea a la joven hija del profesor, en la

fantasia en la que cumple el rol de detective su objeto de deseo parece corresponderle, en el
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momento en que la encuentra en su trabajo dice: “mi turbacion fue tal que ella inicamente
pudo acentuar su coqueteria, empinarse en los estantes para que yo me deleitara con sus
piernas esbeltas, su trasero redondo y alzado dentro de la minifalda de mezclilla”
(Castellanos, El gran masturbador 123). De esta imagen se deducen ciertos aspectos
importantes, primero que en la fantasia la muchacha le corresponde, de manera que si en la
realidad se masturba imaginandolo, la fantasia le da el acceso completo a esta. En segundo
lugar, el acceso deseado por el narrador remite meramente a lo sexual, al acentuarse
aquellas partes del cuerpo de la muchacha considerados como deseables. Por altimo, el
elemento erdtico le hizo trascender el limite de la soledad, asi sea mediante la imaginacion
y asi se debiera tnicamente a su “necesidad de eyaculacion” (Castellanos, EI gran
masturbador: 125). Mientras el personaje se masturba deja de estar aislado y siente la
posibilidad de penetrar en otro ser humano, o sea, superar su aislamiento a partir del
elemento erotico.

Otra imagen erotica que llama la atencion es la de la muchacha y el narrador frente
al espejo que “reflejaria mi manera de lamer su piel, de penetrarla por cuanto orificio fuera
posible” (Castellanos, El gran masturbador 126). En este punto ya el narrador-personaje ha
cumplido el objetivo de seducir a la hija del profesor; sin embargo, el tema de la
penetracion sigue jugando un rol trascendental dentro del texto.

Mediante el erotismo pretende el hombre no solo escapar de la realidad que lo
oprime sino también superar ese aislamiento que lo ha aprisionado pues al hacerlo superaria
su individualidad para ‘“ser uno con otro”. En ese sentido la penetracion de la mujer
deseada, mas alla de propiciar placer sexual, implica la transgresion del individualismo y la

soledad a la que estaba destinado, de alli la importancia de esa fantasia para él. Se puede
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decir entonces que el deseo saciado por la mujer no se limita al &rea sexual sino que implica
la saciedad de las necesidades socio-afectivas del narrador- personaje.

Por otra parte, “penetrar” implica nuevamente superar el rol pasivo al que estaba
destinado, se convierte en sujeto de la accion y logra por fin lo que nunca antes: acceder a
otro individuo y apropiarse momentaneamente de este. Enfocandose en el encuentro con la
musa (la mujer) este hecho le otorga otra funcion, la de otorgar la posibilidad de accionar al
hombre, puesto que este asume un rol activo a partir de su encuentro, quizas eso explique
su apremio de hallarla, asi su deseo sea saciado Unicamente de manera temporal.

Sin embargo, como toda fantasia, no puede durary, justo al cumplirse y observarse
en el espejo el hombre regresa a la realidad, justo en el momento en que “mi ereccion era
tremenda, en mi habitacion, solo, tirado en la cama, con ganas de ponerme de pie y
encontrar una forma de conseguir la foto...para tener el rostro de la muchacha bajo el
resplandor de la vela a la hora de frotarme el pene” (Castellanos, EIl gran masturbador 126).
En este punto se rompe el hechizo de la masturbacion y muere la fantasia porque ya habia
logrado la eyaculacion y “para los apaticos y escépticos apenas quedaba una ilusion

pegajosa” (Castellanos, EI gran masturbador 126).

Erotismo y muerte: el Gnico fin posible

En el final se observa la relacion entre el erotismo y la muerte. Primero, lejos de
cumplir con el rol reproductivo y generador de vida del semen al fecundar un 6vulo, el
esperma del personaje cae en el piso, de manera que tanto la fantasia creada como la

eyaculacién del narrador comparten el mismo destino: la muerte.
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Al mismo tiempo que acaba la fantasia creada por el hombre, acaba la masturbacion
y muere la utopia vivida por él, porque no existe ninguna posibilidad de sofiar cuando no se
puede siquiera vivir y no existe la posibilidad de ser un protagonista, un detective

encubierto o un seductor sino solamente un simple masturbador.

El juego del erotismo

Finalmente cabe preguntarse de qué manera pudo el personaje continuar con esa
fantasia sin que la aplastante realidad lo trajera de vuelta. Mediante un juego erdtico logra
el hombre pasar otra noche de bombas y miedos; en ese sentido la masturbacion, tal como
se previd en el titulo, y el erotismo en si mismo comparte ciertas caracteristicas con el
juego. En primera instancia requiere que el personaje “haga como si” estuviera teniendo
relaciones sexuales con Viviana, lo que implica que cumpla con una especie de contrato
puesto que, aunque sabe que esa relacién no es real, él pretende que lo es, ese es el
mecanismo que emplea para lograr eyacular. En segundo lugar, el cuerpo del hombre
también asume el juego como una realidad, de manera que se entrega a los procesos propios
de la relacion sexual, al punto que llega a la eyaculacion. Este “engafio” o ficcion es
aceptado por el narrador voluntariamente ya que le es necesario para escapar y burlar los
limites politicos impuestos, transgredir con la transgresion corporal se pretende, en este
caso, no solo una transgresion sexual, sino también el trastrocamiento de los limites

politico-sociales establecidos.
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Masturbadores somos todos los lectores
Por otra parte, en este juego no solo esta involucrado el bibliotecario, ya que con su

relato inserta al lector en dicha fantasia, en tanto que hace que se imagine también el
encuentro sexual con Viviana y, al igual que el personaje, de no estar atento a la lectura,
confunde también la realidad con la fantasia y al igual que él se lleva la desilusion al final
del texto. Si bien es cierto ambas historias (realidad/fantasia) se narran en distintos tiempos
verbales, también es cierto que las constantes alusiones a la realidad dentro de la fantasia
propician el juego de confusiones de la entretejedura armada por el narrador-personaje.

En “El gran masturbador” el elemento erdtico funciona no solo para transgredir
sexualmente, también para franquear mediante el cuerpo y la mente las barreras sociales y
politicas del contexto convulso de los procesos de guerrillas en Centroamérica. Sin
embargo, esta transgresion, al igual que la trama creada, es irreal, pues no existe una
compariera sexual. Por esto no hay union sexual o emocional, lo que quiere decir que el
erotismo no acabO realmente con la individualidad del narrador -personaje sino que
Unicamente de manera ilusoria . En términos del juego este ha perdido la partida, puesto
que ha regresado a la realidad abruptamente y, si bien es cierto se logra la eyaculacion y
con ello se experimenta placer, no es menos cierto que el erotismo pretende ir mas alla de
eso; el miedo, producto de la guerra, los bombazos y la absoluta y ,en este caso, temible

soledad, es lo Unico que le queda a este masturbador, pues toda fantasia acaba.

146



La segunda funcion erotica: el conocimiento

Ademas de saciar los deseos sexuales y psico-sociales del bibliotecario, el encuentro
con la mujer le permite lograr su verdadero objetivo: entender lo que ocurre con sus pupilos
y por ende lo que ocurre en su pais.

El supuesto encuentro sexual entre el narrador-personaje y Viviana le permite
dilucidar sus sospechas sobre el profesor y Rogelio, las cuales radicaban en que el primero
pertenecia a los animales mientras que el segundo era un tejedor de redes armadas por los
locos y solo tras el “coito” con la joven el narrador-personaje comprende: “en ese relax
postcoito, entre la placidez de las sabanas, acompafiado de un cigarrillo, cuando las
confesiones salen gracias al mismo lubricante que ella habia estudiando un par de afios en
una ciudad caribefia cuya sola mencion habria confirmado las peores sospechas de Lucas y
el mayor” (Castellanos, El gran masturbador 126).

Hasta este momento, Gltimo del relato, se comprende la verdadera importancia de la
mujer dentro del relato; para el narrador-personaje era imperativo hallarla puesto que su
encuentro era necesario para conocer la verdad sobre las dindmicas de guerra desarrolladas
dentro de su pais. Hasta ese momento se responde la incognita que en el analisis del titulo
se planteaba sobre la relacidon entre erotismo y el contexto bélico-politico del texto: solo
mediante el encuentro sexual se conoce la verdad sobre la guerra que los tenian cercados

los animales y los locos.

El sexo violento encubre una verdad aun mas violenta

A lo largo de este capitulo se ha enfatizado en la presencia de un erotismo violento,
en tanto que desde el principio se relaciona la sexualidad con el miedo, el mismo narrador

afirma que para vivir en ese lugar “bastaba con despatarrarse en la cama, desnudo,
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concentrando la mayor cantidad de terror en cada milimetro del cuerpo, como en una
masturbacion infinita” (Castellanos, EI gran masturbador 104).

Por otra parte cuando el narrador-personaje esta a punto de tener un encuentro
sexual con Viviana asegura que ‘“‘estaba a la brecha que me conduciria a las delicias de sus
olorosos jugos...frente a un espejo que reflejaria mi manera de lamer su piel, de penetrarla
por cuanto orificio fuera posible (Castellanos, El gran masturbador 126); la anterior
afirmacion verifica la relacion entre erotismo y violencia puesto que desear poseer todo su
cuerpo implica la préactica de relaciones sexuales dolorosas (al menos para la mujer) lo que
hace dicho sexual un acto escarnecedor y salvaje lejos de relacionarse con el amor o el
goce.

Finalmente el supuesto encuentro sexual termina, como se dijo, en un inutil
derramamiento de esperma que no cumplira con su funcion, fecundar un 6vulo. Al igual
que la fantasia que habia mantenido al narrador- personaje en pie durante las noches de
guerra también muere.

Se ha comprobado ya que existe una relacion entre el erotismo y el contexto
sociopolitico en tanto que para entender lo que ocurre en dicho contexto se requiere del
encuentro sexual, no obstante eso no explica la violencia erotica presente en el texto, si no
hasta este punto: la verdad politica imperante en el pais centroamericano en el que dan los
hechos es tan horrible como violenta, de alli que ¢él no sea mas que “un simple y llano
masturbador en busca de motivos para transcurrir otra noche de bombazos y apagon”
(Castellanos, “El gran masturbador”: 126). La sexualidad no solo encubre una fatal realidad
bélica sino que también ha adquirido sus caracteristicas, quizas por ello un encuentro sexual
no puede ser sano, placentero 0 amoroso, puesto que no hay cabida para el amor en una

sociedad en guerra, y es por ello también que la vivencia de la sexualidad es a su vez
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estéril, vana y fantasiosa, puesto que no hay cabida para la vida en un lugar en el que la

muerte esté a la orden del dia, por eso ha de morir cualquier fantasia.

Conclusiones

A. En el texto “El gran masturbador” el erotismo esta relacionado con el contexto-
sociopolitico enmarcado;

B. el erotismo cumple con dos funciones: una transgresora en cuanto que se pretende, a
partir de la préctica de relaciones sexuales, combatir el aislamiento social, fisico y
emocional al que estad sometida la gente en una situacion de guerra y la segunda es
de conocimiento, en tanto que el encuentro sexual es necesario para hallar la verdad
sobre lo que ocurre en el pais centroamericano en el que se desarrollan los hechos;
en otras palabras, el sexo es una forma de significar las relaciones interpersonales de
una sociedad en guerra.

C. mediante el encuentro sexual se llega a la verdad sobre el contexto, de manera que
el erotismo es la via de conocimiento;

D. el erotismo y a su vez la sexualidad posible dentro del texto se relaciona
absolutamente con la muerte, ya que unas practicas sexuales dolorosas (penetracion
anal) y el inatil derrame del esperma, dan cuenta de la esterilidad y de la
incapacidad de crear vida en un contexto en el que de por si no hay posibilidades de
vivir, en el que la muerte resulta la regla y no la excepcion y en el que el miedo de
ser el proximo es lo Unico que afirma la existencia;

E. la sexualidad es violenta porque se da en un contexto violento, en medio de una

guerra, lo que remite indudablemente a la imposibilidad de establecer lazos
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afectivos sanos en medio de un conflicto bélico, cuyos habitantes son huérfanos

sociales.

La mortifera ruta erotica en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo”

En la busqueda del amigo difunto el narrador-personaje se encuentra a si mismo,
pero para ello ha debido primero seguir el mismo camino er6tico-sexual que llevo a Paco a
la muerte, acaso porque hubiera sido ese su destino si se hubiera quedado, o bien porque,
aunque se haya marchado, no le queda més a los hombres de esa patria que revolcarse en la
violencia atroz que los marcé para siempre. Lo cierto es que en este cuento el erotismo y la
sexualidad se relacionan con una indiscriminada violencia que implica la muerte. En este

apartado se examina dicha relacion.

Hallar a la mujer es hallar la verdad

El motivo del viaje del narrador-protagonista es, en un principio, esclarecer los
hechos con respecto al asesinato de Francisco Olmedo; para ello se encuentra con distintos
amigos del pasado, quienes aportan en su busqueda de distintas maneras. Los hombres
(Moncho y el Chino) méas que hablar sobre lo ocurrido con Paco, lo llevan a los mismos
sitios en los que este estuvo e incluso con las mismas personas. En ese sentido, cumplen
con la funcion de guias. Las mujeres, por su parte mediante sus distintas versiones de lo
ocurrido a Olmedo revelan la verdad sobre su muerte; no obstante, ellas no dejan ver esa

verdad si no media antes alguna clase de relacion sexual.

Ya desde el principio de su viaje se entera el narrador-personaje de que se asocia el
asesinato de su amigo de juventud con una mujer, Mercedes: “ahora se [le] abria sin

vacilaciones otra verdad, despatarrada como esa mujer que habia sido la clave de todo”
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(Castellanos, Variaciones 13). Por eso, a partir de ese momento, la busqueda del narrador-
personaje por conocer lo ocurrido con Paco se convierte en la busqueda de Mercedes, y
queda asentada la relacion existente entre la mujer y la verdad sobre el crimen. Sin
embargo, a lo largo de la travesia del narrador-personaje se descubre que el encuentro con
Mercedes es apenas un escalén mas para hallar la verdad que desea encontrar el viajero,

porque esta se construye a partir de tres mujeres: Margarita, Mercedes y Raquel.

Las anteriores consideraciones permiten trazar la ruta seguida por el narrador-
personaje en dos vertientes: la de la accién y la de la informacion recopilada para esclarecer

la verdad.

El camino de la muerte

Guiado por Moncho y por El Chino, el narrador-personaje emprende el mismo
camino que tiempo atras llevo a Paco a la muerte: visita los mismos sitios, coincide con las

mismas personas e incluso adquiere el mismo comportamiento sexual que su amigo-

Inicio de la ruta

El barrio del muerto: lo primero que hace el narrador-personaje para investigar el
asesinato de Francisco Olmedo es trasladarse a su barrio playero. Este constituye el primer
paso de su ruta, pues parece tener claro que para esclarecer los hechos debe insertarse en el
mundo del muerto y pisar sus mismas huellas. Recorrer las mismas calles, restaurantes,

casas Yy burdeles es fundamental.

El burdel
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En compafiia de Moncho el narrador-personaje asiste al mismo burdel en el que
tiempo atras trabajo Mercedes, también fue alli donde Paco la conoci6. En ese sentido este
constituye un lugar clave para la investigacion puesto que es el inicio de la misma ruta
sexual seguida por Olmedo. En ese lugar el narrador-personaje revive y reinicia la historia
del muerto, pues fue en ese mismo ambiente, con el mismo amigo y entre las mismas
mujeres que se enamord Paco de Mercedes, mujer a quien todos culpan de la muerte de

aquel.

El motel

Tras conocer a dos prostitutas en el burdel, Moncho y el narrador-personaje se van
al mismo motel donde estuvieron Mercedes y Paco la noche que se conocieron. Alli el
narrador-personaje tiene sexo con una de ellas, sin embargo, no deja de pensar en

Mercedes, incluso es alli donde admite que debe penetrarla para entender lo ocurrido.

El barrio bajo

El hombre repite el descenso que hizo Paco, quien tras conocer a Mercedes en el
burdel desciende de su “barrio clasemediero” al barrio bajo, tras su encuentro sexual.
Entonces describe el lugar en el que habitaba Ezequiel, personaje que supuestamente

incitaba a Paco a robar para cumplir con los caprichos de Mercedes.

Es importante tomar en cuenta que al enamorarse de una prostituta y caer entonces
en los barrios bajos, Paco deja de formar parte de su estrato social, por ello ser parte del
mundo de la prostitucién y la delincuencia constituye una traicién a los valores de la gente
de su clase, quizas por ello todos le guardan rencor al muerto y su asesinato nunca se

resolvio.
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El aeropuerto o la diferencia con el muerto

El tnico lugar distinto al que asiste el narrador-personaje es el aeropuerto, en el que
toma el medio de transporte que lo saca para siempre del mundo de Paco. Este hecho llama
la atencidn porque se ha visto a lo largo de este analisis que Paco y el narrador-personaje
conforman un doble, puesto que ambos son unos traidores (apétridas) y realizan las mismas
acciones, por lo tanto lo que fue de Paco es lo que habria sido del viajero si se hubiera
quedado, y viceversa. No obstante, el amigo se salva al contar con un objeto de oro, lo que

delata su pertenencia a otro reino muy distinto al de Paco y sus antiguos conocidos.

Tras haber delimitado la ruta erotico-sexual seguida por el viajero, es importante

establecer también qué tipo de erotismo es el que vivio.

Los signos de la violencia

El sexismo

Cuando se describe a una mujer del pais de procedencia del narrador-protagonista,
dicha descripcion se basa en sus partes eroticas; sobre Margarita afirma el viajero: “su
muslo blanco, macizo, como de marfil, se insinu6 cuando ella se reacomodaba en la silla.
Yo habia abierto esas piernas demasiado tiempo atras” (Castellanos, Variaciones 18) y
sobre Mercedes dice Moncho: “Buena nalga...Le encantaba mamar verga y que se la

metieran por el culo” (Castellanos, Variaciones 28), mientras que de las prostitutas se

resalta el cabello, la cintura y el ombligo (Castellanos, Variaciones 29).

Al describir a las mujeres en términos erotico-sexuales desde la mirada masculina,
se les otorga la Unica funcion de complacer a los hombres, lo que las coloca en una posicion

inferior a la de estos Gltimos. A lo anterior debe agregarse que siempre que se habla de una
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mujer, se hace en un intento de comercializacion a partir de su cuerpo: “a ver, mamaitas,
parense aqui abajo de este foco, en la tarima, para que el sefior se las puede apreciar”

(Castellanos, Variaciones 28).

A diferencia de las descripciones fisicas y comercializadas de la mujer, el hombre se
describe a partir de su poder adquisitivo, como es el caso de Moncho “no un parroquiano
mas, sino Moncho, el gordo del billete seguro y dadivoso” (Castellanos, Variaciones 26) de
quien en reiteradas ocasiones se resalta que es quien invita, tanto a las prostitutas como a la

comida, las bebidas e incluso el motel.

Lo anterior revela que las relaciones entre los personajes se construyen segun el
orden jerarquico sujeto-hombre / objeto-mujer, a partir del cual tienen los hombres el poder

de comprar a las mujeres, lo que convierte a estas Ultimas en cosas.

Ademas de la cosificacion, llama la atencién que las mujeres en este texto no son
cualquier cosa, sino que son cosas comestibles, de manera que el sexo y la comida se
relacionan. Las mujeres, en especial aquellas que se desenvuelven en el mundo de
Mercedes, son un producto para la ingesta, como se observa en las siguientes citas: “si
alguna se [le] antojaba...esta noche ¢l invitaba” (Castellanos, Variaciones 27) “mirdé con
desgano a la chica que bailaba y se sob6 con ambas manos la barriga” (Castellanos,

Variaciones 29).

Encontrarse a merced del que tiene el poder para comer, beber y comprarlas,
saciando entonces las mas elementales necesidades, resalta la violencia de las relaciones
interpersonales posibles entre las mujeres y hombres de ese lugar. La bestializacion y la

degradacion de la condicién humana no dan cabida mas que a un erotismo salvaje, marcado
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por la violencia, ya no solo simbdlica, como es el caso de la cosificacion y la

comercializacion de la mujer recién explicado, sino también la violencia fisica.

El erotismo violento: la Gnica relacion posible

Dentro del texto el erotismo es el modo violento en que se relacionan hombres y
mujeres. De esta manera las iméagenes del erotismo a lo largo de la historia son excesivas e

inevitablemente implican dolor.

A. El falo gigantesco: mientras que se encuentran en el motel, Moncho, el narrador-
personaje, Yuriy Camila (prostitutas) observan una pelicula pornografica de la que resaltan
el tamafio gigante del pene de uno de los actores. Esta imagen se construye a partir del
exceso, Yy representa nuevamente el poder masculino sobre el femenino, pues el falo es el
organo con el que penetra el hombre a la mujer y ejerce (en este caso) su dominio; al
exponer un pene gigante se expone la supremacia del hombre sobre la mujer;

B. El baile erotico: cuando esta en el burdel el narrador-personaje describe el baile
erdtico de una de las prostitutas, la cual termina totalmente desnuda y restregandose unas
bragas “entre las piernas, como si fueran un pene largo y delgado sobre el que se
columpiaba” (Castellanos, Variaciones 29). Esta imagen alude a la violencia sexual de la
que se hablé anteriormente, a partir de la cual se describe tanto a hombres como a mujeres
en términos de drganos sexuales, pues en este relato el sexo es un instrumento para dafiar.
Por otra parte, la imagen del pene alargado cumple con la misma funcion que la imagen del
pene gigante, exponer la supremacia masculina sobre la mujer;

C. Las paredes desgarradas del ano de Mercedes: esta imagen es creada por el narrador

para, segun él, entender por qué Paco se enamord de Mercedes y evidentemente alude a una
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practica sexual dolorosa en tanto que implica un desgarramiento. Esta es, por mucho, la
mas clara de las pruebas de la analogia relaciones erético-sexuales = relaciones sociales,
puesto que expone de manera cruda la violencia que existe en cualquier tipo de relacion
existente dentro de dicho ambiente;

D. el cadaver castrado de Paco: la diferencia entre el cuerpo de Paco y los mil
cadaveres que aparecian siempre mutilados en aquella época, es que el de dicho personaje
estaba castrado. Cortarle el pene, 6rgano mediante el cual habia ejercido précticas erdticas
a partir de las cuales supera el aislamiento y halla la pertenencia, es arrebatarle dicha
pertenencia. Ademas, castrarlo significa que al personaje se le quita la supremacia
simbdlica del falo;

E. los muslos femeninos: los muslos femeninos vienen siendo la antesala de la vagina,
por lo que se puede decir que representan las puertas del mundo sexual femenino, de alli

que dichas partes corporales se eroticen a lo largo de todo el texto.

Los anteriores elementos aluden al ejercicio de la violencia corporal mediante la
sexualidad. Los cuerpos, que conforman parte de la identidad de las personas, son
desgarrados y mutilados en lo referente a los 6rganos sexuales. Este violento ejercicio de la
sexualidad conlleva a la muerte, al dolor y al desapego, al contrario de lo que las relaciones
sexuales normalmente representan: union, placer y vida. Dicha violencia sexual se
relaciona al contexto violento en que se desarrollan las relaciones interpersonales y

sociales.
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El mundo de la prostitucion: la negacion de lo bello

Desde el momento en que el amigo investigador se anima a descubrir todo lo
relacionado con la mujer que ha causado la muerte de Paco, descubre también el mundo de
la prostitucion, practica que despoja al erotismo de lo sublime, lo puro y lo bello para

otorgarle la facultad de manchar, degradar y profanar lo sagrado, acto violento en si mismo.

Al negarse a seguir el juego de la conquista, las prostitutas llevan el erotismo a la
obscenidad: no oponen resistencia a la hora de efectuar el acto sexual y asi no existen
limites que traspasar. Mercedes Yy las otras prostitutas se burlan de los limites sociales, los
tabues y la etiqueta. Dentro del burdel y de las habitaciones de los moteles cambia el orden
social establecido: las prostitutas venden lo sagrado, rebajan lo sublime y hacen del

erotismo un negocio.

Al carecer de limites que traspasar en las relaciones eroticas con prostitutas solo
queda espacio para la mancha y la degradacion llevada a cabo mediante la fealdad de los
organos sexuales y lo vulgar del sexo escarnecedor, lo que explica la intencion animalesca
de cada encuentro. Cuando Moncho “invita” al narrador personaje a estar con la prostituta,
es claro en que se trata inicamente de la carne y de seguir “el juego de los siglos, en el que
millones de espermatozoides se entusiasmaban hasta el delirio ante la proximidad de una
competencia en la que no hay ganador, sustento de la muerte, del vacio y del sinsentido del

universo” (Castellanos, Variaciones 39).

Al buscar la verdad sobre el asesinato de Paco, el narrador-personaje desciende al
igual que este al mundo degradado que la prostitucion ofrece, en el que la violencia

simbdlica y fisica hacen del erotismo una préactica perversa, obscena y sucia, al punto de la
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bestializacion, puesto que es el instinto animal lo que marca el ritmo en esa patria violenta,

en la que las relaciones erotico-sexuales y sociales estan mediadas por la violencia.

Hurgar en la historia del difunto Paco es penetrar el reino de la muerte, el erotismo
lejos de significar vida, goce y esperanza, es dentro de este texto un mecanismo violento a
partir del cual se comprueba dia a dia la decadencia de los seres que en él habitan y la

inevitable muerte como Unico destino.

El encuentro con la musa: la ruta de la verdad

A lo largo de la historia, la mujer ha sido considerada el simbolo del erotismo; de
hecho, es ella quien socialmente debe negarse a los hombres, los cuales, al saberla
imposible, acudirian entonces a un sinfin de estratagemas para conquistarla. Esta es la

accion que, en términos de Lo Duca, mantiene el erotismo a flote.

Por lo anterior, es sumamente importante llamar la atencién sobre el hecho de que
son las mujeres erotizadas a lo largo del texto el hilo que ata todos los cabos sobre la
investigacion de la muerte, como se observa a continuacion, pues parece haber entonces
una relacion entre el sexo y la informacion sobre la ruta que se seguird. Para que se le
indique el camino, el viajero debe haber sucumbido al encuentro sexual. En ese sentido las
mujeres juegan dentro del relato el rol de las sirenas, que encantan a los hombres y los
arrastran al fondo del mar, tal como el narrador-personaje quien inicia su travesia entre las
olas y se encuentra con una serie de musas que lo conducen paulatinamente a una espiral

descendente.
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Margarita: el inicio del descenso

Margarita es la primera de las mujeres con las que el viajero se entrevista pasa saber
lo ocurrido con Paco. Ella es la hermana del difunto, pero cuenta también con otra
particularidad, tuvo relaciones sexuales con el narrador-personaje, tal como él mismo lo
afirma: “Yo habia abierto esas piernas demasiado tiempo atrds, imberbe, urgido de
experiencia, torpe, ansioso” (Castellanos, Variaciones 18). Evidentemente dicho encuentro

constituye la iniciacion sexual del narrador-personaje.

Durante su entrevista, Margarita reconstruye la personalidad de Paco y la historia de
su decadencia hasta el asesinato. En ese sentido es la primera que presenta ante el viajero la

ruta que debe seguir para hallar la verdad.

Por lo tanto, Margarita no solo inicia al personaje en lo que a la sexualidad respecta
sino tambien en su descenso al mundo de muerte del que no logro sobrevivir el amigo de

infancia.

Por otra parte, ademas de indicar el camino al viajero, le recrimina indirectamente el
destino final de su hermano, pues ambos, Paco y el viajero, han cometido la misma falta,
traicion: el primero por haberse ido y el segundo por el simple hecho de desearlo: “Era un
apatrida...soflaba con irse del pais. Le parecia una burla del destino haber nacido en este
pais refundido. Hubiera querido nacer en Europa, en Estados Unidos” (Castellanos,

Variaciones 21).

Si se toman en cuenta las consideraciones establecidas en el capitulo anterior, se
observa que Margarita cumple también con el rol de la bruja puesto que, a pesar de no

interrogarlo, es quien sefiala, precisamente al inicio de su camino, su no-pertenencia al
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espacio que pretende penetrar por lo que no tiene derecho a la verdad sobre su amigo o su
patria, por el contrario es necesario ante €l “reconstruir una imagen que desconcertara al
amigo desterrado desde hacia tanto...a quien le costaria comprender las cosas espeluznantes

que este pais hizo con sus hombres” (Castellanos, Variaciones 18).

El narrador-personaje es entonces un traidor, que no por haberse ido se liberaria de
la condena que viven los hombres de su patria, pues él también debia expiar su culpa,

quizas por ello sigue el mismo camino del difunto.

Mercedes: la bruja-sirena

Mercedes es representada desde el principio del relato como una “embrujadora de
hombres”. Todos los personajes entrevistados coinciden en que Mercedes es una mujer
peculiar, pues “ella sencillamente lo embrujé, tremenda, la seduccion absoluta”
(Castellanos, Variaciones: 29) y, segun el Chino, Mercedes provoca a todos los hombres. El
atractivo de Mercedes es su hechizo méas potente; a partir de su cuerpo y sus habilidades
sexuales encanta a los hombres, hasta el punto de llevarlos a la muerte; por ello no en vano

agrega el Chino: “mujeres asi son peligrosas” (Castellanos, Variaciones 36).

Ademas de las alusiones literales al rol de bruja que se le asigna a Mercedes, es
importante llamar la atencion sobre sus caracteristicas animales, pues ese tipo de rasgos se
han asociado siempre precisamente a las brujas. Por su parte el narrador-personaje la
describe como una mujer de “dientes caballunos” a quien habria que encerrar en un circulo,

pues es “la tinica celda para cierto tipo de brujas” (Castellanos, Variaciones 44).

Evidentemente, lo anterior coincide con el papel de guardian o duefia del reino de la

muerte que en el primer capitulo se ha otorgado a Mercedes. Si Margarita es la bruja que
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inicia al viajero en el mundo de la muerte, Mercedes lo mantiene en él mediante su
encanto, pues desde que se entera de su existencia se obsesiona, tal como lo afirma
Moncho: “Ya ves. Estas obsesionado. Has de querer cogértela” (Castellanos, Variaciones

40)

El encuentro con Mercedes representa, mas que cualquier otro encuentro, el
descenso absoluto, pues penetrarla seria “como transgredir el umbral de la tragedia, sin
lupa, a cuerpo desnudo y chorreante: su piel oleria a perversidn, la fragancia del peligro y el
sexo” (Castellanos, Variaciones 40). En ese sentido, equivale a hundirse en la atroz verdad
sobre el asesinato irresuelto, o batirse en un duelo sexual con la muerte misma, sin
esperanzas de salir vencedor, pues queda claro que Mercedes es la perdicion de los

hombres y la culpable del asesinato de Paco.

Por otra parte, también cumple Mercedes con el rol de “Eva”: al igual que este
personaje biblico incita a Adan a pecar, Mercedes incita a Francisco Olmedo a ir en contra
de los valores de su condicidn social clasemediera para bajar a la marginalidad. Esto lo

convierte en un traidor para los suyos y por ende en un desterrado.

Raquel o el cadaver de frente

La Gltima mujer con la que se encuentra el narrador-personaje es Raquel, una vieja
prostituta, quien es la Unica que revela la verdad sobre el asesinato de Francisco Olmedo sin
que haya sexo de por medio. Dicho personaje se encuentra en los barrios que habian sido
bombardeados durante la guerra civil, “sentada entre sus despojos” (Castellanos,
Variaciones: 55), desde los cuales ella misma afirma que antes “no era esta piltrafa, este

cuero demacrado” (Castellanos, Variaciones 56)
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A diferencia de los encuentros anteriores en los que los cuerpos invitan al deseo
(Margarita, Mercedes), el cuerpo de Raquel esta desgastado y no inspira ninguna pasion;
sin embargo, es la Unica que dice datos veridicos y claros sobre el tiempo del asesinato, por
ejemplo, la informacion sobre el asesinato de Monsefior Romero, que ocurrid justo cuando
ocurrio el de Paco, lo que hace de su version la verdadera, y quizés la que no se desea

saber, la que los demas pretendian ignorar.

El erotismo refleja y revela una horrible verdad bélica

Tanto el espacio en el que se encuentra como su descripcion, posicion y funcién
dentro del relato hacen del personaje de Raquel la representacion de la horrorosa verdad: ya
no tiene los pechos erguidos ni las carnes macizas (Castellanos, Variaciones 56), sino
arrugas y un cuerpo demacrado, lo que alude al desgaste y las irrevocables consecuencias
de la guerra civil. Raquel es, al igual que el difunto y el resto del pueblo salvadorefio, un
cadaver mutilado por la violencia atroz. Es un personaje aislado, que al igual que la verdad
se tratd de ocultar mediante adornos fantasiosos como la invencion del personaje de
Mercedes Y, sin embargo, al final aparece para desmentir las ficciones, porque el mundo al
que pertenece el viajero no esta para falsas historias eréticas, pues de €l no queda mas que

el horror de la muerte.

El encuentro con Raquel implica mirar la verdad tal cual es: un cuero demacrado,
un despojo producto de la guerra “que todo lo pudri6” (Castellanos, Variaciones 56).

Quizas por ello no la desea el viajero y no debe hacer nada para obtenerla
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El erotismo a lo largo del texto estd contaminado de violencia fisica, social e incluso
de género, lo que se debe especificamente a la realidad atroz en la que se desarrollan los
hechos, de modo que el erotismo es violento puesto que es un espejo de la violencia social
de El Salvador durante la guerra civil; los personajes, sus cuerpos, sus relaciones e incluso

su memoria estan mutilados, desgarrados y marcados para siempre por la guerra.

Erotismo: la muerte de las barreras

En primer lugar hay que tomar en cuenta que Paco pertenece a la clase media y por
lo tanto estaba destinado a “ser un hombre decente, a casarse, a tener hijos, estudiar una
profesion que le permitiera superarse” (Castellanos, Variaciones 22). Por lo tanto, conocer
a Mercedes resulta una violacién a su posicion social, puesto que el solo hecho de
enamorarse de ella implica decadencia, ya que ella pertenece al mas bajo de los eslabones

sociales.

Si bien es cierto el amor no es necesariamente erdtico, el que siente Paco por
Mercedes si lo es, puesto que su relacion inicia precisamente en un contexto erotico:
asegura Moncho “le adverti que se trataba de dos putias finas, que ¢l escogiera,
celebrabamos su cumpleafios. Y acabd de novio” (Castellanos, Variaciones 29). Ademas,
segun Mercedes ellos se enamoraron después de conocerse, lo que implica que su relacion

va mas alla del sexo.

Descender en la escala social es, segin los amigos “clasemedieros” de Paco, la
razon de que ingresara este en un mundo bajo que lo lleva a la muerte. Evidentemente estos

no apoyan la decision de Paco e incluso el tema se vuelve tabl para la familia del difunto.
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En este punto cabe recordar lo que exponia Lo Duca sobre el tabl y su relacién con los
limites que se quebrantan a partir del erotismo. Segun él, dichos limites van a depender
precisamente de lo que cierta sociedad considere prohibido (tabu), correcto o incorrecto.
Dentro del circulo social de Paco enamorarse de una mujer como Mercedes constituia una
ofensa, pues existe una enorme barrera que separa ambos grupos sociales, barrera que, en
nombre del erotismo, Paco derriba al involucrarse ya no solo sexualmente sino también

emocionalmente con una prostituta.

Al cometer dicha falta en contra de la sociedad a la que pertenece, Paco amenaza el
orden social imperante, pues hombres y mujeres no son otra cosa que mercancia, son
objetos que se utilizan violentamente para satisfacer una necesidad corporal y no para
establecer una relacion integral. Asi, en dicho espacio no hay cabida para una interaccion

amorosa comp leta.

Evidentemente el erotismo conlleva a la relacion sexual entre Mercedes y Paco, y
mediante esa unidén Paco desafia el sistema del que forma parte, a través de su cuerpo se

rebela contra la opresion y la orfandad a la que estaba destinado.

Ademas de derrocar por y mediante el erotismo los limites que lo regian, a través de
la unién erdtico sexual con Mercedes, Paco logra pertenecer al mundo del que esta
proviene. Segun el testimonio de su hermana, €l era un hombre aislado emocionalmente de
su circulo social, por lo que “sonaba con irse del pais” (Castellanos, Variaciones 20); al
enamorarse de Mercedes, es cierto que pierde el mundo al que pertenecia, pero gana otro

del que si se siente parte al que si siente pertenecer; mantener relaciones sexuales con
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Mercedes y practicar con ella “el erotismo de los corazones”, supera el aislamiento que lo

caracterizaba y, antes de morir, logra sentirse uno con ella, es decir, un ser continuo.

En sintesis, mediante el erotismo en este texto se rompen tres barreras: las fisicas,
las sociales y las emocionales. No obstante, el erotismo se relaciona enteramente con la

violencia al punto de la degeneracidn, como se expone a continuacion.

Por Gltimo, hay que tomar en cuenta que al igual que en el texto anterior, el
erotismo se relaciona en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” con el
conocimiento, ya que solo mediante la vivencia de la ruta erdtico-sexual transcurrida por el
difunto, logra el narrador-personaje descifrar el misterio de la muerte de Paco; en este
sentido el erotismo también rompe la barrera del secreto y revela la zozobra de una
sociedad marcada por la violencia bélica, cuyas consecuencias son las ruinas sociales,

emocionales y fisicas.

Conclusiones

1. El erotismo se relaciona de manera directa con la muerte; al sumergirse en este el
narrador-personaje empieza la misma espiral descendente que llevo a Paco a morir.

2. El erotismo cumple con dos funciones: la primera es de transgresion, en tanto que a
partir de este se rompen tres barreras de la sociedad imperante: las fisicas, sociales y
las emocionales; la segunda es de conocimiento, debido a que el erotismo es la
herramienta mediante la cual se obtiene informacion verdadera sobre el asesinato de
Francisco Olmedo. EIl erotismo es violento porque es expresion y evidencia una

realidad ain més violenta: la de la guerra civil.
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3. El erotismo actta dentro del texto como una enredadera de perdicion, la cual sin
embargo es necesaria para comprender la muerte, misterio sobre el que gira la trama

en cuestion.

El erotismo acabado en “La noche de los escritores asesinos”

En los relatos anteriores el erotismo cumple una triple funcion: la evasion, la
transgresion y el conocimiento. A partir de la relacion erética, los protagonistas de cada uno
de los cuentos logran tanto huir de su realidad como rebelarse contra esta y cambiar
entonces el orden imperante, asi como también conocer la verdad sobre ciertos crimenes
ocurridos en el pasado. En este apartado corresponde analizar la significacion que cumple
el plano erdtico en el texto “La noche de los escritores asesinos”, por lo que se procedera de
la siguiente manera. En primer lugar, se exponen algunas inferencias del titulo, en un
segundo momento se procede a poner de manifiesto la vision que tienen del sexo tanto
Boris como Rossana, esto mediante el analisis de la supuesta vida sexual de cada uno de los
personajes. Finalmente se explica el ciclo de violencia que caracteriza la relacion erdtica de
los dos personajes y su significado; finalmente, se exponen las conclusiones de este

apartado.

El predmbulo

El titulo “La noche de los escritores asesinos” contiene en si mismo un elemento
erdtico por excelencia: la noche. Es ya sabido que es esa la hora de los amantes y sobre
todo la del erotismo, ya que se presume que es durante la noche cuando se dan los

encuentros erético-sexuales, de alli la importancia de la noche de bodas de los novios e
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incluso de esa creencia derivan expresiones tales como “dormir con alguien” para referirse

a la préactica de relaciones sexuales.

Ademas, la noche es también el momento de la oscuridad, lo que le otorga un tinte
de misterio y complicidad propios de la intimidad y por ende del erotismo. Es en la noche,
cuando nadie ve lo que pasa, que acostumbran las personas hacer lo prohibido o lo que
representa un tab( para el resto de la sociedad, tal como el sexo o el asesinato, ambos

elementos relacionados desde el titulo.

Finalmente se relacionan el erotismo y la muerte al oficio de la escritura. Entonces
en este capitulo se debe aclarar quée funcién cumple el erotismo con relacion a la muerte y

la escritura.

El asco del sexo o la visién de Rossana

Las primeras menciones del erotismo dentro del texto se hallan en el diario de
Rossana, lo que confirma que, tal como se preveia en las inferencias del titulo, el sexo es

considerado un tema tabu, puesto que se encuentra dentro de los secretos de la mujer.

El erotismo que se relaciona enteramente con el placer, el goce, el disfrute y en
ocasiones con el amor, resulta para el personaje femenino una rutina del asco, una tortura 'y
un motivo de odio, ya que, segun ella, “aunque vivia con €l, aunque tuviera que acostarse
con ¢l (lo cual me producia el asco mas abominable que ser alguno pueda suftir) ...Claro

que me odiaba a mi misma, nunca me lo perdonaré” (Escudos 90).

Desde esta perspectiva se puede decir que para Rossana las relaciones intimas

cumplen la funcion contraria a lo que se supone que deben cumplir. Todo lo contrario de lo
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amantes cuyo mayor deseo fundirse con y en el otro, la mujer en este caso no desea mas

que “dejarlo de una vez por todas” (Escudos 91) y, sin embargo, no puede.

Lo anterior permite algunas deducciones sobre el rol de la mujer en lo concerniente
al erotismo. En primer lugar, se representa la sexualidad femenina como algo indeseado y
carente de gozo, es como si entre lineas se insinuara que el sexo no es algo que brinde
placer a las mujeres, muy por el contrario, causa repulsion y, sin embargo, sigue

ocurriendo.

La posicion de Rossana supone que la mujer ejerce un rol de pasividad y
receptividad. EI primero porque no lleva a cabo ni una sola accion para cumplir con su
deseo: dejar al hombre. Mientras que el rol de receptividad se observa en la conducta nula
durante el acto sexual indeseado, como se observa en el siguiente fragmento: “clla se
dejaba hacer pero tenia los ojos abiertos y miraba al techo y su cuerpo estaba rigido como
un cadaver” (Escudos 91). Evidentemente Rossana no consiente la relacion sexual y sin
embargo su cuerpo y hasta su conducta son receptivos a una vida sexual de la que no quiere

formar parte.

Dicha pasividad y receptividad ante el agresor provocan en el personaje femenino la
sensacion de degradacion, por lo que se puede asegurar que la sexualidad femenina

representa dentro del texto un mecanismo de rebajamiento empleado por el hombre.

Siempre que no haya consentimiento para la realizacion de un acto sexual se habla
de violencia, si no fisica si emocional y sexual, por lo tanto se deduce también que para el
personaje femenino las relaciones erotico-sexuales estan regidas a partir de la violencia,

violencia que pareciera admitir como lo natural dentro de su relacion intima con su violador
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en tanto que no se atreve a dejarlo, ya sea porque ha normalizado la agresion, porque le
teme o porque simplemente se ha paralizado, lo cierto es que la violencia es parte de su

intimidad.

Por su parte el odio, quizés producto de la violencia anteriormente descrita, crea en
Rossana el deseo, asi sea inconsciente, de desaparecer a su agresor, de modo que su

relacion se vuelve cada vez més peligrosa y violenta.

Finalmente, el asco provocado en Rossana a partir de las relaciones er6tico-sexuales
practicadas con el narrador-personaje establece una relacion entre lo sexual con lo sucio,
con lo putrefacto y el horror, en tanto que considera cualquier cosa relacionada con las
relaciones sexuales que practica como algo que corrompe, rebaja y pudre, tal como se
observa en los siguientes fragmentos: “me decia que ni posara mis ojos sobre ella y que
nunca volviera siquiera a mencionar su nombre en mi podrida boca” (Escudos 93), “quiero
nunca tener el recuerdo de su asqueroso rostro en mi cerebro. Pizarra limpia” (Escudos 93)
y con respecto a su diario afirma que alli “no queria manchar mis paginas mencionando su
nombre ni su persona” (Escudos 90). El asco es apenas una reaccion normal de una persona
que ha sufrido cualquier tipo de abuso por parte de alguien, la sensacidn se relaciona con el

horror ante lo acontecido, con la ansiedad ante lo inevitable y con el estrés postraumatico.

En sintesis, seguin su concepcion de las relaciones sexuales y su historial intima con
el personaje masculino, desde la perspectiva de Rossana el plano del erotismo en su vida se
ha visto envuelto en la violencia, la degradacion, la pasividad y el sometimiento, por lo que

lejos de significar algln tipo de placer o goce, el erotismo significa dolor, castigo y tortura.
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El sexo fuerte
El narrador-personaje expresa desde el principio estar enamorado de Rossana, sin

embargo, esta no parece ser una mujer normal sino una “stper mujer” segin sus
descripciones, pues segun ¢l “era auténticamente humilde, ingenua, romantica, leal, noble,
todo lo que te puedes imaginar que es una heroina de cine... ella seria una excelente santa”
(Escudos 88-89). Evidentemente las anteriores descripciones corresponden a una
idealizacion, puesto que segun ¢l “Siempre estuve enamorado de ella” (Escudos 102). Lo
que se manifiesta entonces es lo que se conoce como el erotismo de los corazones segun
Bataille, pues ella es distinta a las otras mujeres con las que podia y le nacia llevar a cabo
las mas perversas fantasias sexuales, pues con Rossana lo unico “que le inspiraba ese
cuerpecito, era tomarla por la mano, darle un suavisimo beso de buenas noches en la frente

y arroparla bien para que no se refriara” (Escudos 103).

Boris realiza una importante distincion entre la mujer amada y las otras, haciendo de
la primera una santa a la que coloca en un pedestal, quizas por ello, si bien no la desea
sexualmente, afirma que ninguna le llega ni a los pies. Lo anterior apunta hacia la
dicotomia entre la mujer santa /la mujer cualquiera, que es el ideal romantico y machista de
muchos hombres quienes asignan a las mujeres diferentes roles a cumplir dentro de su vida.
Asi la novia (en este caso la amada) es la pura, sumisa y fiel mientras que las otras son
valoradas Unicamente a partir de su sexualidad. Esta divisién no solo evidencia a la mujer
como un objeto sexualizado por el hombre, sino que también muestra su posicion jerarquica
sobre la mujer en tanto que es él quien determina los roles de vida de las mujeres segun sus

intereses, mientras que esta no puede mas que aceptar.
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Entonces se puede decir que el erotismo presente en el narrador-personaje esta
parcializado por los prejuicios machistas de la mujer objeto frente a la mujer sumisa, ambos
casos en los que la mujer se ve degrada y nunca es tomada como sujeto capaz de decidir o

disfrutar sobre su sexualidad.

Las anteriores afirmaciones muestran que Boris se considera superior a las mujeres,
a quienes en lo que se refiere al sexo, considera de su propiedad, de alli que sienta como
una afrenta y algo intolerable que se le resistan, de alli su indignacion en las siguientes
frases: “Se atrevio a dejarme (Escudos 92), “un par de veces hasta tuve que pegarle para
poder tener sexo con ella, jQué se creia! jQue iba a negarmelo asi no mas siendo yo un

hombre!, “ella era mi mujer, inicamente mi mujer” (Escudos 92).

De acuerdo con estas frases el narrador-personaje ve en las relaciones intimas con
Rossana una oportunidad de posesion, de modo que las relaciones sexuales se convierten en
la manera mas genuina y palpable de hacerla suya, asi sea de manera violenta. En este
punto se revela que, desde su perspectiva, la sexualidad y el erotismo son herramientas para
someter a las mujeres, pues se siente con derecho sobre ellas. Si bien es cierto el deseo de
poseer a la otra persona es propio del erotismo, se necesita también que la otra persona sea
concebida como un sujeto y no un objeto, lo que no ocurre en este caso provocando
entonces que la violencia ya no corresponda Unicamente a la muerte de la individualidad
de cada amante, sino a la muerte de la dignidad del otro, al final de la libertad y al horror de
quien es anulado cual ser humano. EIl erotismo desde esta perspectiva no es romantico sino

atroz y crudo.

Los juegos de poder que forman parte de las relaciones eroticas establecidas por el

narrador-personaje dan cuenta de la violencia de las relaciones intimas en general. En
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conclusion, desde la perspectiva del personaje masculino la sexualidad es unilateral y solo
puede ejercer de manera violenta en contra de la mujer y no con ella. Del supuesto erotismo
de los corazones no queda nada, pues para Boris el erotismo no tiene nada que ver con el

amor sino con el poder y con la posesion.

El erotismo es violento en tanto que aspira a la posesion mas no a la unién, en tanto
que infunde asco y no placer y finalmente dirige al odio y no al amor. De este modo las

relaciones sexuales son violentas lo mismo que las relaciones intimas.

Finalmente cabe resaltar que, en ambas concepciones del erotismo, este tiene que
ver con la violencia, lo que coloca el mundo masculino sobre el femenino reiterando el
sexismo propio de muchas sociedades, la cosificacion sobre todo de las mujeres y la
vivencia de las relaciones sexuales como un privilegio de los hombres y una prohibicion

con consecuencias culposas para las mujeres.

El ciclo violento

Boris y Rossana sucumben en un turbulento ciclo en cuyas estaciones aumenta la
violencia. Se manifiesta en las ofensas, las mentiras, los sabotajes, los golpes, las

violaciones y la muerte. Este recorrido es el que se describira a continuacion.

La negacion del mundo erdtico lo bestializa

“Todo paso porque no me dejaba tocarla, porque yo comenzaba a tocarla, a besarla,
a querer...bueno, tl sabes, y ella se dejaba hacer, pero tenia los ojos abiertos y miraba al
techo y su cuerpo estaba rigido...” (Escudos 91). La anterior frase marca el inicio del
conflicto como el mismo narrador-personaje le indica, la resistencia de Rossana lo ofende,
lo que hace que actie de manera violenta al punto de golpearla. Si bien es hasta este punto

en el que la violencia se manifiesta explicitamente, todo parece indicar que el acto sexual
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ha resultado desde siempre un acto violento en contra de Rossana. Es ese punto en el que
queda claro los roles de género que imperan a lo largo de la trama, asi como el sexismo

creciente a lo largo de esta.

La existencia de roles de género representa la mayor de las problematicas para
Rossana en tanto que le niega autonomia, ya que desde la jerarquia en la que se encuentra
tiene prohibido dejar al hombre e incluso negarle su cuerpo. El ejercicio de su libertad

supone el inicio de una guerra a muerte contra el amante-duefio que ha resultado ser Boris.

Por otra parte, la anterior cita recuerda mucho la imagen de los muertos; “con los
ojos abiertos y el cuerpo rigido es que se encuentran los humanos tras la muerte, por lo
tanto, se puede deducir que para Rossana el acto sexual representaba la muerte misma, o al

menos le inspira el deseo de morir.

La negacion a las fantasias erdticas del hombre resulta, literalmente, entregar la vida
0 peor aun tener que pelear por esta, porque a partir de ese momento el agresor
implementara mas medidas violentas para poseer (seguir sintiéndose duefio) a la mujer y

todo lo relacionado con ella.

En este punto cabe llamar la atencién sobre la presencia del erotismo en el proceder
del narrador-personaje, puesto que lo mueve el deseo de hacer suya a la mujer, y ya se ha
visto que para apropiarse del otro existen dos formas infalibles: mediante las relaciones
sexuales y mediante el asesinato (esta Ultima implica la posesion total y eterna), puesto que
literalmente se aduefia de la vida de alguien al punto de ser quien decide cuando ha de
morir 0 hasta cuando puede vivir. Al perder la primera forma de dominio, la segunda

parece ser la Unica solucion, aunque no llegue a esta conclusion el narrador inmediatamente
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sino de manera gradual. A partir de la negacion sexual empieza el narrador-personaje a
buscar nuevos mecanismos de control, los que representan diferentes pasos del ciclo de

violencia.

La cadena erética violenta

Invasion de la privacidad: Boris roba el diario intimo de Rossana como un
mecanismo de control,una forma de humillaciéon y méas importante aln es que lo roba para
conocer todo sobre ella; segun él “era mas emocionante saber los secretos de otra persona,
de ella, precisamente de ella. Hurgar en sus gavetas, en sus rincones, en sus mas intimos y
sucios secretos” (Escudos 90), “hacerlo era una manera de burlarme de ella” (Escudos 90).
Al tener conocimiento de sus pensamientos, sentimientos y secretos, la conoce sin que ella

asi lo desee, lo que obviamente equivale a una violacion.

El erotismo rudo

Los golpes son tanto un indicio de la pérdida de control sobre su objeto de deseo
como un despliegue de masculinidad tdxica, puesto que ya en una de las citas aqui
expuestas queda claro que los golpes se deben a que, desde la légica del narrador-personaje,
que una mujer se le niegue sexualmente le hace menos hombre, y por eso la golpea, para

demostrar que es “muy hombre” y para continuar dominando a Rossana.

Ante la negativa de Rossana el narrador-personaje la golpea, lo que implica un salto
del abuso emocional al abuso fisico, con tal de poder cometer un abuso sexual. Esta cadena

de hechos reafirma que la violencia va creciendo de forma gradual y que se representa en
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diferentes formas. Ademas, reiteran el papel de abusador asignado a Boris por Rossana,
quien explicitamente le teme, como se observa en el siguiente fragmento: “Comencé a
tenerle miedo, mucho miedo. TU sabes, esos amores obsesivos, cultivados enfermizamente

durante anos...” (Escudos 112).

El juego del odio

“A partir de entonces las cosas fueron mas simples y claras: nos odidbamos... nos
lanzdbamos miradas llenas de desprecio, nos empujabamos por los pasillos fingiendo que
eran “pequenos accidentes™ (Escudos 93). Tras terminar la relacion, ambos deben seguir
tratdndose debido a que pertenecen al mismo grupo politico, de manera que, lejos de
manejar la ruptura de manera sana, sucumben a enfrentamientos emocionales y fisicos.
Claramente a pesar de la ruptura de la relacion, hombre y mujer siguen ligados esta vez por
el odio, lo que introduce mayor agresividad en su relacion y, por ende, el crecimiento de la

violencia, si no sexual si emocional y fisica.

La utilizacion de los cuerpos en la busqueda de la amada

Ante la vivencia del abuso, Rossana decide poner fin a todo mediante su renuncia a
la organizacion; entonces, Boris inicia una especie de venganza tanto en su contra como en
contra de otras mujeres a las que utiliza para saciar su deseo incumplido de poseer a
Rossana, como lo admite en distintas ocasiones: “Al comienzo todo fue un desquite muy
grande, un desquite contra Rossana” (Escudos 96) por lo que seducia a mujeres para
“vencerlas, usarlas y luego deshacerme de ellas” (Escudos 94). En este par de frases se

observa nuevamente la presencia de lo erdtico como un poder para dafiar y violentar
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nuevamente a Rossana, ademas de reafirmar la practica de las relaciones sexuales como un

mecanismo de dominacion contra las mujeres.

Por otra parte, se reitera el papel de objeto asignado a las mujeres en tanto que se
utilizan con tres propositos: vengarse por el amor no correspondido, saciar el apetito sexual
y repite la supremacia del hombre frente a la mujer; cual si fuera algo desechable, Boris
quiere “deshacerse” de ellas, lo que les otorga la caracterizacion de desechos o basura. Esto
sin tomar en cuenta que esta perspectiva del narrador subraya el erotismo como un campo
de batalla en el que, lejos de haber amor, prevalece la guerra y, por ende, vencidos y

vencedores, mas nunca amantes ni gozo.

Entre otras cosas, se establece ademas una comparacion entre las mujeres y los
animales de caza, ya que para describir el proceso de cortejo como una caceria: “Conocia a
alguna y de inmediato comenzaba mi caceria...una farsa que a mi mismo me sorprendi¢”
(Escudos 94). Este paralelismo, ademas de aseverar nuevamente la jerarquia hombre /
mujer mediante la animalizacion de la mujer, lo hace mediante la caracterizacion hombre
cazador/mujer cazada, lo que le otorga a los primeros facultades de fortaleza, poder y
dominio, mientras que, por el contrario, a las mujeres se les representa como debiles, y

dominadas.

Otro detalle que se visualiza en la anterior frase es la utilizacion del engafio a la
hora de tratar a una mujer, para ello Boris afirma que “fui actor. Improvisé parlamentos,
historias tristes y conmovedoras. Le prometi el mundo entero a tantas que Dios tendria que
improvisar la creacion de cientos de galaxias” (Escudos 96). El engafio es también una

forma de agresion, ademas de proponer a las mujeres como carentes de inteligencia, de alli
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que engafarlas sea tan facil por parte de los hombres, quienes se plantean entonces como

seres astutos.

Finalmente, llama la atencion el hecho de que las otras mujeres sean valoradas por
el narrador-personaje a partir de su cuerpo, COmo se observa a continuacion: “Tuve
mujeres que te pondrias verde de la envidia, mujeres exuberantes y voluptuosas, de pechos
y ancas abundantes... No podia sentir ternura ni nada semejante por aquellas mujeres entre
cuyos enormes senos yo enterraba el falo hasta venirme y untarles de semen...” (Escudos
103). La anterior descripcion de las mujeres comprueba su sexualizacion a partir de la
mirada del macho y afirma a su vez su papel de objeto al servicio del hombre, quien define
y asigna su utilidad, como se comprueba en la descripcion del cuadro er6tico anteriormente
expuesto en el que la mujer cumple con un rol de pasividad, mientras que el hombre es el

sujeto activo, es quien hace y es quien disfruta del sexo.

La indiferencia en el reencuentro forzado

Al separarse, Rossana emprende su carrera de escritora; cuando Boris se entera se
introduce también en ese mundo, de manera que se reencuentran gracias a la labor de
espionaje realizada por el narrador-personaje. Sin embargo, al verse, ella lo trata de manera
indiferente, al punto de hacer como si no existiera: “clla no lo mira, 10 ignora. Pasa junto a
¢l como si fuera de vidrio” (Escudos 108). Del mismo modo, la mujer evade cualquier
situacion que tenga que ver con aquel pasado e insisten en que con ¢l “no hay nada de qué
hablar” (Escudos 109). Esta situacion altera al narrador personaje, puesto que evidencia que
ya no solo perdi6 el dominio sexual sobre su victima sino toda clase de relacién con esta, lo

que lo hace sentir desvalido y enojado.
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La masturbacién, un intento fallido

Ante la ausencia de contacto con Rossana y la esquiva actitud de ella hacia él se
observa en la siguiente situacion: “Boris se atreve a posar una mano sobre su espalda. Ella
hace un gesto imperceptible, un movimiento hacia el lado opuesto de Boris, para quitarse
aquella mano de encima” (Escudos 106). El hombre se pone méas ansioso y su fantasia de
tenerla se aviva, al punto de masturbarse: “era extrafo, pero era generalmente al medio dia
que pensaba en ella, en su cuerpo y los pensamientos eran tan fuertes que me excitaba y

tenia que masturbarme en el bafio” (Escudos 114).

Evidentemente la masturbacion conforma en esta trama una ilusion, una farsa que
hace sentir al hombre, momentaneamente, que aun tiene el control de Rossana, que aun la
posee, sin embargo este intento fallido no hace mas que reiterarle su impotencia ante la
situacion. Al igual que en los otros cuentos, en el plano erotico la masturbacion supone un
modo de evasion de la realidad para crear otra verdad que permita sobrellevar las distintas

situaciones vividas.

El sabotaje es otra forma de agresion en contra de Rossana, puesto que hace que ella
pierda su trabajo. Ademas, la malinforma delante de los demas, lo que implica la
destruccion moral de un individuo. Boris cuenta seguin una falsa version los pormenores de

su relacion, lo que hace gque la opinién pablica esté a su favor.

El erotismo realizado

Tras quedarse sin armas de control, en cuanto el plano erotico, este empieza a
maquinar otra manera de poseer a Rossana, puesto que solo desea: “Matarla, destruirla,

golpearla, escupirla, degradarla, hacer que todos aborrecieran de ella...echarle encima a los
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escuadrones de la muerte, acorralarla, torturarla, arrancarle en pedacitos la carne, sacarle

los ojos, oirla gritar, mear sobre su cara...” (Escudos 113).

Solo hay una cosa que un amante desea mas que poseer el objeto de su amor y esta
cosa es verlo destruido en caso de no ser correspondido. Ante la inminente decision de
Rossana de dejar a Boris, su renuncia a la organizacion y su definitiva indiferencia, el
hombre decide vengarse y recuperar asi su poder, con “el revolver en mi mano apuntandola,
el revolver en mi mano poder absoluto del mundo” (Escudos 115). En medio de una
discusion forcejean un rato y entonces dispara a Rossana. En este punto la mas grande
fantasia del narrador-personaje se cumple: poseer a Rossana, al fin la ha hecho suya y esta

vez para siempre, o al menos asi lo parece.

Poseer a la mujer es poseer los secretos

Rossana, la mujer de la informacion

Si bien es cierto que se ha hablado a lo largo de este escrito sobre la violencia que
caracteriza la relacion erética de Boris y la protagonista, no se ha explicado aun el
significado de dicha violencia, para ello se debe iniciar recalcando la labor que cumplia

Rossana dentro de la organizacion.

En palabras del narrador-personaje “era ella quien escribia las instrucciones que el
comandante le enviaba a los presos politicos” (Escudos, 87). Esta cita plantea un escenario
de guerra el cual, si bien es cierto no se toca de manera directa a lo largo del texto en
realidad juega un rol trascendental dentro de este: deja entrever que lo que inocentemente

parece un relato de amor va més alla de eso en tanto que expone una sociedad en guerra.
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Mas adelante se aclara que ademas Rosanna “se sentaba con un papelillo para enrollar
cigarros y con infinita paciencia escribia con letra diminuta un informe politico militar
sobre la situacion de la guerrilla” (Escudos 88). Ya desde este punto se observa que la
participacion del personaje femenino dentro de la guerrilla se relaciona con la informacién

sobre los procesos bélicos vividos en el territorio.

La informacion secreta

A lo largo del texto se alude al misterio de la informacién que maneja Rossana o, al
menos, a la confidencialidad de esta; los papelillos que escribia eran metidos dentro de la
carcel de manera ilicita dentro de un boligrafo para los miembros de la organizacion que
habian sido apresados (Escudos 88). Tan privada es esta informacion que el comandante le
dio un escritorio “para que guardara los documentos y las instrucciones que €l le asignaba”
(Escudos 89). Ademads, también era ella quien guardaba “las claves, las frecuencias, los

nombres y lugares secretos, las gavetas de aquel escritorio estaban llenas de secretos”

(Escudos 89).

Tomando en cuenta lo anterior se deduce que Rossana si tenia informacion sobre los
movimientos de guerra, conocimiento al cual no podria acceder cualquiera. En este sentido
Rossana es una especie de transmisora y guardiana de la informacion y, por ende, del

conocimiento sobre el contexto politico imperante.
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Poseer a la mujer es poseer el conocimiento

Aclarada la relacion entre Rossana y la informacion, se entiende que quizés la
obsesion de Boris por Rossana, podria ser también no es otra que la obsesién por el

conocimiento sobre una guerra de la que él formaba parte pero no sabia nada.

Si se toma en cuenta que el primer acercamiento real del narrador-personaje a
Rossana es mediante la toma de su diario, se observa nuevamente la importancia de la
informacion que ella maneja, él mismo admite que a partir de ese momento es un “ladron
de secretos” (Escudos 90) a partir de los cuales podia “dominarla a través del conocimiento
de sus misterios” (Escudos 90). En este punto Se destaca la da preponderancia nuevamente
al conocimiento, el cual se obtiene a través de lo escrito, registro que pertenece a lo largo
de la trama a Rossana, lo que reitera la teoria del deseo de posesion de la mujer como el

deseo del conocimiento.

El conocimiento que tiene Rossana es el de una guerra que si bien es cierto no se
menciona mucho en la trama, si ha dejado secuelas en el narrador, como se observa cuando
el hombre afirma que “siempre tenia guardado un revolver en la ultima gaveta del
escritorio. Reflejos de mis dias de guerrilla, qué quieres. Se acostumbra uno con un arma
que ya no puedes hacer nada sin ella. Ese pedazo de metal es parte de tu cuerpo, es tu
mano, tu compaifiera... (Escudos 107). Lineas mas abajo el mismo Boris admite que esa
costumbre quizas sea por paranoia y que solo siente la necesidad de hacerlo en su propio

pais.

Ya en este momento se puede afirmar que la basqueda de la mujer y de la unién
erdtica dentro de este texto responde al igual que en los textos anteriores, a la busqueda de

la verdad sobre la guerra. EIl erotismo es fundamental porque por su medio se intenta
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desnudar a la verdad, una verdad tan horrorosa como ese mismo erotismo que se da en “la
noche de los escritores asesinos”. Desnudar y poseer a la mujer seria el sinonimo de

desnudar y poseer los secretos de guerra.

Los secretos matan

Sin embargo al final del relato descubre el narrador-personaje que no puede matar la
guerra, que esta siempre ha de volver desde su pasado para acabar con €l una y otra vez, de

alli que Rossana vuelva del pasado y finalmente lo asesine.

Conclusiones

A. En “La noche de los escritores asesinos” el erotismo es violento sobre todo para las
mujeres;

B. porque la mujer representa el conocimiento sobre la guerra.

C. dominar mediante el asesinato a la mujer es entonces dominar a la guerra misma

D. el erotismo se presenta no como una relacion de amor entre la pareja sino como una
relacion violenta o de dominio de la mujer porque significa la forma basica de relacion
en la sociedad.

E. De la guerra nadie escapa y aun en el presente mata al narrador-personaje la guerra es

una fatalidad que alcanza incluso el presente del protagonista.
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CAPITULO III:
LITERATURA DENTRO DE
LA LITERATURA



En este capitulo se aborda el tema de la literatura dentro de los tres textos
centroamericanos estudiados. Es importante porque en los tres aparece el fendmeno del
texto en el texto y a la vez se alude directamente a la literatura, de manera que se da
también la metaliteratura; averiguar la significacion de la literatura dentro de los tres

cuentos asi como su significado es el objetivo de este capitulo.

La significacion de la escritura en “La noche de los escritores asesinos”

La escritura juega un papel fundamental en el cuento “La noche de los escritores
asesinos”; como se puede ver, ya desde el titulo se advierte su presencia dentro del texto.
Por esa razon este apartado se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se realizan
algunas inferencias sobre el titulo, en segundo lugar se exponen los diferentes factores con
los que se relaciona la literatura en las cuatro historias que conforman el relato; en un tercer
momento se alude al significado de esta dentro de cada una. Finalmente, tomando en cuenta
lo anterior, se explica la significacion de la literatura en “La noche de los escritores

asesinos”.

Escritura y muerte unidas desde el inicio

El titulo “La noche de los escritores asesinos” establece desde el principio una
posible relacidn entre escritura y muerte, de manera que lo primero que viene a la mente del

lector es la existencia de uno o varios asesinatos.

Lo segundo es que el asesinato seria cometido por alguien dedicado al oficio de la
escritura en una noche en especial. En este punto puede haber dudas sobre si esa noche es

especificamente para escribir, para matar o quizas para ambas actividades.
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Es importante hacer notar que, al igual que en los dos cuentos de Horacio
Castellanos Moya analizados en el presente trabajo, el tiempo en el que ocurren los eventos
es durante la noche, momento que, debido a la oscuridad, esta relacionado con lo prohibido

y lo que es considerado tabu por la sociedad, como el sexo Yy, en este caso, el asesinato.

En sintesis, el titulo propone la preponderancia de la escritura, a la vez que relaciona
de manera concreta la literatura y la muerte; corroborar si estas hipdtesis son acertadas es lo
que se debe hacer a lo largo de este andlisis de los espacios, acontecimientos, tiempo y

personajes.

Historia 1: la analepsis es el ancla al pasado

En la primera historia del relato aparece un tnico espacio en el que solo se observa
un hombre que intenta escribir una carta en una maquina mecanica marca Triumph a una
persona del pasado. Esto se sabe porque de dicha persona solo tiene recuerdos y “la
distancia entre el presente y los recuerdos le hace imposible definir el filo exacto de su
nariz...” (Escudos 85). Ya desde este punto se establece una relacion entre la escritura y el
pasado, tanto por la antigiiedad de la maquina de escribir como por el hecho de que la

persona a quien desea el protagonista escribir la carta pertenece al pasado.

Es importante destacar que ese espacio se caracteriza por ser interior o cerrado y ya
que en €l se realiza Unicamente la actividad de escribir, desde el primer momento se

relaciona la escritura con el encierro.

El hecho de que Unicamente aparezca la actividad de escribir, reafirma que esta
ocupa un lugar primordial dentro del texto; al igual que la descripcion del espacio, en la

cual se menciona Unicamente la maquina de escribir y una pagina blanca.
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Mas adelante, y ya con la excusa de la carta, el protagonista rebusca en su memoria
de modo que “los ojos se le pierden en la oscuridad de los parpados cerrados donde intenta
encontrar el rostro de la mujer” (Escudos 85). En este momento se revela que esa persona a
la que el sujeto desea recordar es una mujer, lo que quiere decir que es ella el motivo de que
escriba la carta a partir de la cual inicia su viaje. Esa carta es el puente del presente al
pasado que ha de cruzar el hombre, es por ello que se puede afirmar que una analepsis es el
anclaje al pasado y que en esta primera historia la literatura cumple la funcion de

transportar al protagonista del ahora al ayer.

En ese sentido se puede decir que aunque el tiempo esta en presente del indicativo,
la escritura es un constante intento de volver al pretérito imperfecto. Mediante la escritura
se logra dar tal paso, de modo que es a partir de los signos escritos que se distorsiona, no
solo los limites espaciales sino también los temporales, como se puede ver desde la primera
frase del texto: “AYER FUE JUEVES o viernes, no lo recuerda. Enciende el cigarro, lo

pone sobre el cenicero. Repara en el borde blanquisimo de la pagina” (Escudos 85).

En lo que a los personajes respecta, esta primera historia revela una marcada
presencia del codigo escrito en su vida; el hombre intenta de manera dificultosa escribir y
cuando lo hace no viene nada mas a su cabeza que el recuerdo de la mujer, lo que la liga ya

desde el principio con la escritura.

Evidentemente existe una relacion entre el ejercicio de la escritura y la distorsion
del tiempo y el espacio, al punto que es solo mediante esta que logra el personaje
desdoblarse en la carta que intentaba escribir y asi reinsertarse en su pasado, como ocurre

en la segunda historia.

187



El anélisis de los espacios, acontecimientos, personajes y el tiempo presentes en esta
primera historia corrobora la hipétesis de que la escritura es un aspecto preponderante en
“La noches de los escritores asesinos”, a partir del cual logra el narrador-personaje volver
al pasado que se intenta descifrar, entender o modificar, el cual tiene todo que ver con el
cddigo escrito. Todo parece indicar que para descifrar ese pasado requiere el narrador-

personaje descifrar y dominar dicho codigo, el cual parece pertenecer a la mujer.

Historia 2: la escritura ¢cura o enfermedad?

La segunda historia se inicia con la descripcion del espacio y, pese a que esta es mas
precisa que la primera, no deja de colocar la escritura en la posicion central, como se
observa en la siguiente cita: “las mafianas en el atico, café y cigarros, la vieja maquina de
escribir sobre la mesa de madera, colocada frente a la ventana desde la cual podian verse
los techos de la ciudad” (Escudos 86). Nuevamente se enfoca la atencion desde el primer
momento en la maquina de escribir, y se afiade un elemento tipico del espacio de un

escritor, la ventana, desde la cual mira para inspirarse a la hora de escribir.

Dicha ventana plantea la division espacial atico / ciudad, que a su vez conforma la
dicotomia dentro / fuera o interior / exterior. El primero corresponde al espacio en el que el
narrador-personaje se encuentra escribiendo, mientras que el segundo se refiere al exterior,

que apenas visualiza.

El espacio atico-dentro se relaciona con la soledad y el encierro, por lo que de cierta
manera la escritura implica para el narrador-personaje una prision o atadura desagradable, a
la que méas adelante se le afiaden los epitetos de pestilente e infecciosa, como lo corrobora
la siguiente cita: “solo con el silencio y las ratas y el ruido de las palomas que infectaban

las oquedades del techo” (Escudos 86).
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Esta division espacial se representa de la siguiente manera:

Ciudad: afuera

Atico: adentro

Figura 7

Eso representa una estructura circular de encierro, al menos en esta segunda historia,
al igual que la primera en la que solo se sefiala un espacio interior o de claustro. Estas
semejanzas hacen pensar en la posibilidad de que el relato en su totalidad tenga esta misma
forma. A la vez se observa que los espacios corresponden a la concepcion de escritura-

encierro que en este texto se expone, como se observa a continuacion.

En cuanto a los acontecimientos, al igual que en la primera historia, en esta se narra

una sola accidn, la de la escritura, sin embargo se describe detalle a detalle:

Toma la hoja limpia, la coloca dentro del rodillo de la maquina.
Suspira exasperado.

Otro cigarro, otro cafe.

Escribe, re-escribe (Escudos 87).

La descripcion anterior propone la escritura como un ejercicio dificultoso e incluso
tortuoso, al menos para el hombre. Lo que se deduce de ello es que él no domina el cédigo
literario, por ello intentar escribir le causa exasperacion y malestar. Quizas es también por
eso que considera la escritura y todo lo que tenga que con esta con lo pestilente y lo

enfermizo. Obsérvese en su concepcion de escritura: “una compulsion incurable. Un estado
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de ser que apenas puede compartir o comprender otro apestado. Imposible hablar de esta
agonia, del éxtasis, del placer absoluto que lo mueve a pasarse horas delante de la maquina
de escribir, lejos de todo y tan profundamente dentro de si mismo” (Escudos 86).

Desde la perspectiva del narrador-personaje la escritura implica ciertos sacrificios
como el aislamiento y el sufrimiento, sin embargo, esta atrapado dentro de esta, pues ya es
un “apestado”, por lo que no puede hacer mas que “escribir, sentarme a escribir” (Escudos
86). Es precisamente el dolor y la dificultad del proceso de escritura lo que se refleja en esta

historia.

Basandose en la descripcion que se hace de la escritura, se deduce que el tiempo
dentro de esta historia es tan lento como su propio proceso de escritura y que acapara toda
la energia y vida del narrador-personaje. Al afirmar que “al final del dia, después de casi
nueve horas de estar con el trasero pegado a la silla, apenas puede sentirse satisfecho de un
parrafo” (Escudos 87), el tiempo es un calvario lento para el narrador-personaje.
Finalmente, dentro de esta historia se relaciona la literatura con la mentira. Cuando se
afirma que “Todo lo escrito es imposible” (Escudos 86) se da el primer indicio de poca
credibilidad de lo escrito, lo que plantea las primeras interrogantes sobre la veracidad del
discurso escrito. Ademas, lo anterior coloca nuevamente la literatura y su funcién como

posible tema central del cuento.

Por altimo, si se centra la atencion en el Unico personaje que aparece, se observa
que, al igual que el espacio, €l también se define a partir de la escritura y lo que implica en
su vida. Gracias a la dificultad de dicho oficio se define como un apestado, solitario y
aislado. De modo que no solo el espacio esta en funcién de la escritura y, por lo tanto,

infectado, sino que también lo esta el narrador-personaje.
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Otro aspecto que llama la atencién del hombre es que es adicto, no solo a la
escritura sino también al café y a los cigarrillos. La necesidad del narrador-personaje de
consumir estos elementos mientras escribe relaciona la escritura con las drogas y reitera a la
literatura como medio de transporte, puesto que ya se vio en los otros cuentos que es
precisamente mediante la ingesta de algin tipo de licor o sustancia inhibidora de los
sentidos que se inicia cualquier viaje. Después de fumarse el cigarro y tomarse el café tiene

lugar un segundo viaje o desdoblamiento y surge la tercera historia.

Los hechos méas importantes de esta historia son la correspondencia entre
personajes, tiempo, acontecimientos y espacio en cuanto al encierro, y la inminente relacion
que la mujer tiene con el cddigo escrito en contraposicion con la desconexion del hombre
con dicho codigo, pues averiguar el por qué de dichas relaciones sera crucial para explicar

el significado de la literatura-escritura, tema central de este cuento.

La tercera historia: el codigo por descifrar

Los espacios interiores, el camino hacia el secreto

El primer espacio que aparece en esta historia es el de la guerrilla, que mas adelante
el narrador-personaje llama “la casa de seguridad” (Escudos 89). En ese lugar es donde
Rossana escribe los informes politico-militares a sus comparieros de guerrilla y donde
convive con el hombre y el resto de sus compafieros. Ya se ha dicho en el primer capitulo
que este sitio corresponde a la cofradia en la que aprende el protagonista las ensefianzas
necesarias para realizar su viaje. En este capitulo se descubre que dichas ensefianzas se

basan en la escritura y el dominio de dicho cédigo.
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El segundo lugar que aparece es el cuarto de radiocomunicaciones en el cual dormia
Rossana, hecho que la reitera como duefia de los secretos, pues “guardaba las claves de
radio, las frecuencias, los nombres y lugares secretos” (Escudos 89). Parece que ademas de
dominar el codigo escrito Rossana domina todo lo que tiene que ver con la guerrilla, pues la

distribucion de los espacios asi lo confirma.

El tercer espacio mencionado en el texto y cuya relacion con la escritura es
innegable es el escritorio en el que la mujer guardaba las claves sobre la guerrilla y un
diario intimo. Dicho escritorio constaba de algunas gavetas las cuales, reitera el narrador-
personaje “estaban llenas de secretos” (Escudos 89). La presencia de dicho espacio otorga
un papel fundamental a lo escrito dentro de esta historia y el texto en general. De manera
paulatina mediante la presentacion de los distintos elementos relacionados con la escritura
como el papel, el boligrafo y por altimo el escritorio, no solo se advierte sobre la funcion
literatura-engafo-secreto sino que también se comprueba que la mujer es la Unica que

maneja el codigo, ya que cada uno de estos han sido empleados Unicamente por ella.

Por su parte, de mayor a menor o, si se quiere, de afuera hacia adentro, la estructura

se va cerrando hasta lucir de la siguiente manera:
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La guerrilla

El escritorio

Las gavetas

Figura 8

Todos los espacios anteriormente mencionados comparten dos caracteristicas: la
primera es que se relacionan con la escritura y la segunda es que corresponde a espacios
internos, lo que coincide con la estructura del encierro presente en el texto desde la primera
historia. Sin embargo en este punto, como se observa en el grafico anterior los espacios se
van haciendo cada vez mas pequefios, hasta llegar al diario intimo y a las claves de la
guerrilla, lo que no solo vuelve a relacionar al codigo escrito con la guerrilla, sino que
sugiere que para descifrar el texto se necesita llegar hasta el fondo de lo escrito, para

encontrar la verdad que hasta el momento le ha sido negada al narrador-personaje.
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Los espacios exteriores: de vuelta hacia el secreto

Por otra parte en esta historia se exponen también una serie de lugares exteriores

relacionados también con la escritura.

En cuanto Rossana renuncid a la organizacion y se fue, también lo hizo el narrador-
personaje, lo que los coloca en “el mundo, en la vida real” (Escudos 96). Pero todo lo
relacionado a dicho mundo, al igual que los espacios interiores, tenia que ver con la
escritura, a lo que ambos se dedican tras la guerrilla. Por esta razén tal actividad sigue
siendo su meta laboral y personal, como se observa cuando el hombre afirma que Rossana
“consiguid un buen puesto en un peridodico” (Escudos 97). “El mundo” representa un
espacio supremamente amplio y externo, al ser el primer lugar que se menciona tras la vida
dentro de la organizacién podria pensarse que tanto la mujer como el hombre se encuentran
libres para vivir una vida diferente, alejada de todo lo que tenga que ver con la guerra y la
organizacion, no obstante, aparece nuevamente la escritura como un hilo que los amarra y

los une inevitablemente.

El segundo espacio mencionado es uno que se halla fuera del pais de ambos, como
se observa en la siguiente cita referente a Rossana: “viajo al extranjero...y se hizo un
nombre” (Escudos 97). Evidentemente este espacio amplia el mundo mostrado dentro del
texto mas no representa la libertad, pues sus escritos, aun cuando son publicados en el
exterior son el medio por el que Boris se entera de su paradero, violando asi su privacidad y

perpetuando el control sobre el personaje femenino.

El tercer espacio externo que aparece en esta historia son los bares, donde el hombre
conoce “prostitutas, borrachos, poetas frustrados, toda suerte de ejecutantes, gitanos,

proxenetas...” (Escudos 99). Lo que llama la atencion es que se asocia nuevamente a los
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escritores, como el poeta frustrado y el mismo narrador-personaje, a aquellos lugares en los
que el consumo de alcohol y drogas es lo comun, asi como también las depravaciones
sexuales, de modo que la relacién que apenas se sospecha en la primera y segunda historia

cuando el hombre fuma para poder escribir, en esta tercera historia se confirma.

El cuarto espacio externo son los distintos apartamentos en los que escribié el
hombre durante su estadia en el extranjero, como él mismo afirma: “escribi en varios
apartamentos, con varias mujeres. Junté paginas de lo que pensé podria, algin dia ser una
novela” (Escudos 100). De este espacio llama la atencidn que relaciona nuevamente el
codigo escrito con las mujeres, pues solo en los departamentos de estas Boris logra escribir,

lo que reitera el binomio mujeres-escritura expuesto con anterioridad.

El quinto espacio exterior es el pais, como se observa en la siguiente cita: “regresé
al pais, recobré mis sentidos, trabajé duro” (Escudos 103). Este punto del viaje es muy
importante porque marca el inicio del camino de regreso de los protagonistas, cuyos pasos
siguen siendo pautados a partir del codigo escrito. En este momento se observa, quizas mas
que en cualquier otro, que la escritura es el hilo conductor de cada movimiento de los
personajes y que, si bien los ayuda a sobrevivir en el extranjero y amplia su mundo,
también los arrastra a sus inicios y los sumerge nuevamente en el interior, tal como se
afirma en la segunda historia cuando se describia el oficio de la escritura como una labor

que exige al hombre adentrarse en lo mas profundo de si mismo.

Otro punto sobre el retorno al pais es que este plantea la forma circular del relato,
pues todo parece volver al lugar en donde inici6. Tras el regreso al pais original, se

menciona un periddico en el que no solo trabaja el hombre sino también la mujer, puesto
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que “esta ciudad es demasiado pequena para ella y para mi y por supuesto, teniamos que

toparnos tarde o temprano” (Escudos 104).

El proceso de inserciéon de Rossana en este lugar fue paulatino, sin embargo “en
pocas semanas Rossana Maracaibo se convirtié en una colaboradora regular” (Escudos
105). Este reencuentro no solamente pone a la mujer en una posicion de desventaja con
respecto al hombre, siempre que este Gltimo es quien decide lo que se publica 0 no, sino

que también recuerda mucho la organizacion, ya que se mueve a partir de la escritura.

Por otra parte, al igual que ocurria dentro de la organizacion es Rossana quien
domina a la perfeccidn el codigo escrito; el mismo narrador-personaje tiene que admitir que
sobre sus articulos “nadie opinaba, las llamadas eran todas para solicitar material de ella”

(Escudos 105).

El sétimo espacio es un escritorio, no obstante este ya no pertenece a Rossana sino
al hombre, y hay otra diferencia determinante: dentro de sus gavetas no se esconden
escritos sino un arma. Este espacio es muy importante porque Se repite pero con
diferencias que permiten hacer ciertas conjeturas sobre la escritura: como su similitud a la
de un arma, puesto que es usada en la guerrilla y ademas es con lo Gnico que cuenta el
narrador-personaje para quitarle el poder a Rossana. Ese poder se lo da el codigo escrito,
que él ha intentado comprender a lo largo de todo el texto, lo que es importante plantearse
en este punto es por qué el arma iguala ese poder o qué planea hacer el escritor con dicha

arma.

El octavo lugar exterior de esta historia es la casa de Rossana, a la que logr6 acceder

mediante una mentira sobre “un problema en el periédico” (Escudos 114). En este lugar
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Boris le dispara y, segun él, acaba con su vida. Este espacio es muy importante porque es
otra vez mediante algo relacionado con la escritura que el narrador-personaje logra someter

a Rossana o, al menos, lo intenta.

Por ultimo, y para sorpresa del lector, aparece un noveno espacio que no solo
cerciora la estructura de encierro representada a lo largo del texto sino que también
evidencia el cronotopo del viaje, pues se evidencia que todo lo que hasta ahora ha leido el
lector es la historia que el narrador-personaje le esta contando a un compafero de celda,

como se observa en la siguiente cita:

-¢Pero qué paso con Santa Rossana?

-Lo sabras cuando leas mi novela. Mi maleta esta lista y el guardia espera para
abrirme la reja y dejarme salir alli afuera, al mundo de los hombres libres. ;Sabes
que lo que he descubierto? Que cuando uno esta preso siente nostalgia... (Escudos
121).

Al tratarse de la historia de un viaje vivido por el narrador-personaje en el pasado y
contada ante un audiencia que lo anima a ello, se comprueba que, al igual que en los otros

textos, en este se da otra variante del cronotopo del viaje.

En sintesis la estructura de los espacios externos es la siguiente:
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El mundo

El pai

Bares

Figura 9

Lo que el grafico anterior revela es que incluso el paso de los personajes por los
espacios exteriores resultan un viaje al interior dirigido siempre por Yy hacia la escritura,
representada como una estructura cerrada y circular, pues ya al final de la tercera historia se
observa que todos los espacios y acontecimientos se dieron dentro de la padgina como Unico
espacio verdadero y ademas fue contada desde la carcel, representacion universal del
encierro. Obsérvese en la siguiente cita en la que el narrador-personaje confiesa la verdad a

la persona con la que ha mantenido un dialogo a lo largo de la historia:

Por supuesto que yo mismo redacté la nota que sali6 en el periddico...Todo esto que paséd
es excelente material para una novela. Tendré que sentarme a escribirla pronto. ¢Sabes lo
que voy a extrafiar? Conversar contigo. Nunca me imaginé que los compafieros de celda
pudieran ser tan buenos amigos (Escudos 121).

En este punto se descubre que la tercera historia se encuentra enmarcada por otra,

de modo que su verdadera distribucion espacial es la siguiente:
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La carcel

Bares

Escritorio

Figura 10

En sintesis, la estructura espacial de la tercera historia representa al igual que la
primera y la segunda el encierro que implica la escritura representada casi como un
laberinto sin salida, pues cada vez que lo intentan caen los personajes en el mismo circulo y
a la misma pagina. El codigo escrito es entonces indescifrable para el narrador-personaje
quien intenta por todos los medios entenderlo, hallarlo y explicarlo pero no puede, pues esta

atrapado dentro del mismo.

Hechos y letras

En cuanto a los acontecimientos, la tercera historia surge a partir del segundo

desdoblamiento del protagonista; mediante una metalepsis el narrador-personaje forma
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parte ya no solo de la primera y de la segunda historia sino también de la tercera, en la cual
se relaciona desde el principio la escritura con la dominacién politica, social e incluso

individual.

Al igual que en las primeras dos historias, la tercera inicia con una referencia directa
a la escritura: “y la muy &$%c#$!& se aparece con un cuento, escrito de un tirdn,
perfectamente redactado” (Escudos 87). Esta comprueba que la relacion que se establece en
las primeras dos historias entre la mujer y la escritura no era gratuita pues es cierto que ella

domina como nadie el codigo de la escritura.

Las siguientes citas reflejan la habilidad de Rossana para emplear la escritura en
distintos asuntos pues, ademas de hacer ficcion, “‘era quien escribia las instrucciones que el
comandante enviaba a los presos politicos” (Escudos 87). A partir de este punto surge una
nueva conexion, la de escritura y politica, pues se expone un contexto socio-politico de
guerra lidiada entre los guerrilleros y el ejército; tanto el narrador-personaje como Rossana
(la mujer protagonista) pertenecen al primer grupo y es mediante la escritura que logran

comunicarse con los otros compafieros, como se observa en la siguiente cita:

ella se sentaba con un papelillo para enrollar cigarros...escribia con letra diminuta
un informe politico-militar sobre la situacién de la guerrilla, y luego, ese papelillo
era doblado y metido dentro de un boligrafo que algin colaborador de la
Organizacion llevaria descaradamente enganchado en la bolsa de la camisa al entrar
a visitar a alguien en la carcel (Escudos 88).

Ademas de la funcién comunicativa con la que inherentemente cumple la escritura,
cumple también en este caso con la funcion del engafio, ya que es mediante el uso de

elementos propios de la escritura como el boligrafo, el papel y mensajes escritos que
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Rossana, como representante de la organizacion, logra burlar a las autoridades y proseguir

con la guerrilla.

Sin embargo, este cddigo no se limita a lo escrito, también abarca lo politico,
puesto que la escritura es una de las armas empleadas por la guerrilla para llevar a cabo sus
misiones. Ademas, esa arma es fabricada por la mujer, lo cual la convierte en la duefia del

cddigo politico-literario que el narrador-personaje tanto desea entender.

Otra materializacion de la escritura-engafio adquiere existencia en la nota que el
narrador-personaje publica en el periddico para salir impune del crimen del que se le culpa.
Titulada “La justicia triunfa de nuevo”, en esta afirma que se logrd probar su inocencia con

respecto al asesinato de Rossana pues €l solo actud en defensa propia.

Al escribir él mismo la nota de su supuesta inocencia, manipula los hechos y los
reconstruye a su conveniencia con el fin de manipular la opinion publica. La escritura le
permite contar su version de los hechos y el periddico le da cierto caracter de veracidad a lo
escrito, pues se supone que es informacion oficial. En este momento el texto plantea
grandes interrogantes con respecto a la escritura y la posiciona nuevamente como terreno
falso, manipulable e impreciso pues si la escritura se puede adaptar a los intereses propios,
nadie podria asegurar que lo que hasta ahora ha leido el lector es verdadero o si al igual que
esa premisa periodistica se trata de un acto de manipulacion o de un engafio del narrador-

personaje.
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La escritura como puente de conocimiento

Hallar el diario de Rossana le concede al narrador-personaje ciertas ventajas sobre
la mujer, por ejemplo, conocer, sin que ella lo desee, sus secretos y “el vaivén de sus
reflexiones” (Escudos 90). Esto no solo corrobora que la escritura es por excelencia
depositaria de secretos sino que le otorga una funcién mas: la del conocimiento. A partir de
la lectura del diario de Rossana el hombre la conoce, segun ¢l “hacerlo era una manera de
burlarme de ella, de dominarla a través del conocimiento de sus misterios sin que ella

pudiera ni siquiera sospecharlo” (Escudos 90).

Evidentemente dicho conocimiento le otorga poder sobre Rossana pues al conocer
sus pensamientos puede anticipar sus acciones, es de ese modo que la domina y por tanto la

somete.

Y asi los medios escritos resultan ser los que permiten a Boris acceder siempre a
Rossana. En primera instancia su diario, en un segundo momento la lectura de un periodico

(3

en el que aparecid “una entrevista a doble pagina con una inmensa fotografia suya”
(Escudos 102); fue asi como dio con ella despues de su larga separacion. La informacion
escrita le permite siempre de uno u otro modo tener control sobre ella, lo que hace y el
lugar en el que se encuentra. Finalmente, es gracias a los excelentes articulos que escribe
Rossana que vuelven a verse cara a cara. De esta manera definitivamente es la escritura el

hilo de informacidon que une a ambos protagonistas en esta guerra de palabras, de dimes y

diretes que hacen de las letras un espacio de peligrosos enfrentamientos.
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La escritura como arma

A partir de este punto la escritura representa también un arma de dominacion y
sometimiento, en tanto que otorga el conocimiento que le da al narrador-personaje el poder
de “intimar” con Rossana a pesar de su renuencia. Desde esta perspectiva el solo hecho de
leer el diario, que es por cierto una de las formas escritas mas intimas, representa ya un
sometimiento de la mujer, un arma que la obliga a revelarse ante quien no desea. Se puede
decir que Boris no solo utiliza el cuerpo para abusar de Rossana, como se pudo estudiar en
el capitulo anterior, también emplea el discurso escrito para someterla, soslayarla y

manipularla.

Del mismo modo el narrador-personaje emplea la escritura como arma cuando es
quien decide lo que se publica en el periodico para el que escribe Rossana, como él mismo
lo admite: “también le declararia la guerra, empecé a rechazar sus escritos...” (Escudos
109). En este punto se aprovecha de su posicion de poder en el periddico para sabotear a
Rossana en su trabajo, por despecho. Nuevamente se relaciona la escritura con el poder, ya
que el puesto que ocupa el narrador-personaje en el periodico le permite poner a la mujer en

una posicién de desventaja.

En la misma linea de relacion escritura-poder funciona la excusa del genio creador
para explotar y extorsionar a otras mujeres que creyeron en el narrador-personaje, segun él
“el cuento era facil: era un genio creador que necesitaba sentarse a escribir su obra y no
desperdiciar su vida ni su tiempo trabajando para otros...para las mujeres era muy
conmovedora aquella historia” (Escudos 100). De esa formo vivid en varios apartamentos y
sobrevivid econdmicamente. Lo anterior da cuenta nuevamente del empleo de la escritura

como arma de extorsion.
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Como un guifio al lector para corroborar la designacion escritura-arma, aparece a la
mitad del texto un segundo escritorio, idéntico al que el comandante le habia obsequiado a
Rossana para resguardar los secretos de la guerrilla, con la Unica diferencia de que en las
gavetas no se hallaban escritos sino “un revolver” (Escudos 107). Tal como se describen,
ambos revelan cierto caracter de obsesion y necesidad; los dos, ademas, se les relaciona con
elementos propios del paraiso. En el caso de la escritura se dice que es una especie de
“cielo” donde no se tenia mas que “sentarme a escribir, sentarme a escribir...sentarme
horas de horas frente a la maquina de escribir” (Escudos 86) y se caracteriza como ‘“‘una
compulsion incurable” (Escudos 86). En el caso del revolver se dice “Siempre tenia
guardado un revélver en la ultima gaveta del escritorio...siempre el revélver en la ultima
gaveta, ese pedazo de metal es parte de tu cuerpo, es tu mano, tu compafiera, tu angel de la
guarda” (Escudos 107). Revolver y escritura parecen ser hechos constantes y dafinos en la
vida del narrador-personaje y, sin embargo, son inherentes a él y totalmente
imprescindibles. Como una presencia maligna, toxica y enfermiza, escritura y revolver
representan malestar para el narrador-personaje, no obstante, los necesita para vivir, pues

son parte de él.

Las similitudes entre escritura y revolver ademéas de confirmar que la primera es
también un arma dentro de este texto, corrobora la relacién entre escritura y muerte que se

planteaba en las hipétesis del titulo.

Hasta el momento parece que al haber estado en la guerrilla, en donde se usaba la
escritura como herramienta de supervivencia, el narrador-personaje no conoce otra manera
de vivir, por eso persiste en una guerra abierta con el mundo, empleando el Gnico recurso

con el que cuenta como un arma de poder para someter, rebajar y reconstruir el mundo
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segun su parecer. Mediante el poder de conocimiento que le otorga la escritura, el hombre
manipula a la sociedad mediante sus escritos periodisticos, somete a nivel individual a
Rossana y al resto de mujeres que conoce Yy engaria a todo aquel que se cruce con sus letras,

haciendo del discurso escrito la més letal de las armas, o al menos asi lo pretende.

La cuarta historia: el desahogo

La cuarta historia esta narrada por la protagonista, Rossana y se compone de
algunos fragmentos de su diario intimo, en los cuales se relaciona la literatura con lo bajo

corporal, lo escatologico y finalmente con la muerte.

Literatura y mierda

El primer espacio mencionado en la cuarta historia es un bafio en el que Boris lee
mientras defeca, como se expone en la siguiente cita: “Recuerdo una vez que ¢l se meti6 al
bano, se sent6 sobre el inodoro y leia algo mientras obraba” (Escudos 98). Este hecho
indigno a Rossana, puesto que no se podia explicar “jComo degradar la lectura con el olor
de la mierda! jEl muy imbécil! jLeia a Baudelaire mientras sus heces caian en el agua!”

(Escudos 99).

El acto de defecar representa los instintos mas basicos y animalescos de los seres
humanos, mientras que la literatura representa el lado més racional y sublime del hombre.
Cada una de estas actividades es excluyente de la otra, pues representan el contraste
brutalidad/ intelecto. EI hecho de que sea Boris quien una estos opuestos resalta ain mas la
bestialidad con la que de por si se le ha asociado a lo largo del texto y reitera algo ain mas
importante: La irracionalidad de Boris no le permite entender el cddigo literario ni mucho

menos darle el lugar al que pertenece, de alli que para él es lo mismo obrar que leer.
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Por otra parte se disocia aln mas en este punto a Rossana y a Boris, ya que surgen
los contrarios Boris-bestialidad/ Rossana-racionalidad. El primero se deja llevar por los mas
bajos instintos (fisicos y sexuales) mientras que la mujer domina a la perfeccion la
escritura, cddigo que representa las mas grandes capacidades racionales e intelectuales del
ser humano. Es precisamente esta distincion lo que hace que la mujer comprenda que no es
posible que haya entre ellos ningtn tipo de relacion: “es extrafio, son ese tipo de cosas las

que te hacen darte cuenta que estds con la persona equivocada” (Escudos 99).

Morir en casa

El segundo y ultimo espacio mencionado por Rossana es su casa: “Desconfio de
este sujeto, de noche, en la puerta de mi casa” (Escudos 115). Es importante tomar en
cuenta que esta historia comparte tanto acontecimientos como espacios con la tercera, de

manera gue esta casa es la misma que Boris menciona en su historia.

En el diario, Rossana cuenta la version de lo que parece ser su muerte. Como
siempre Boris irrumpe contra su voluntad “mediante un fuerte empujon” (Escudos 115).
Esta imagen reitera la relacion entre Boris y la brutalidad, asi como también la perpetuacion
de la violacién de la mujer. El penetrar la casa sin consentimiento representa la violacion
que a lo largo del relato el narrador-personaje ejerce sobre la mujer. En este punto el
hombre ha llevado hasta la peor de las violaciones, la de la vida, como se observa en la
siguiente cita: “oscuridad/agujero/no es posible/rabia/ ¢morir a manos de este/ que esta

sabandija sea lo ultimo que yo mire en la vida/en este mundo/ el ultimo que...” (Escudos

118).
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El ciclo de las letras
Tras la aparente muerte de Rossana el texto para volver justo al sitio en el que

inici6: “;Ayer fue jueves o viernes? Los cigarrillos se acabaron” (Escudos 121), con la
Unica diferencia de que cuando el hombre empieza a escribir en la primera historia apenas
estaba encendiendo el cigarrillo, mientras que ya en este punto se le acabaron, lo que se

relaciona enteramente con el inicio y el final del proceso de escritura.

Unas lineas mas abajo sobre el hombre se afirma que “lo Unico que queria era
escribir una carta y termind escribiendo toda esta historia, toda la pesadilla de los Gltimos
(cuantos? ¢Catorce anos? Catorce afios que la conoce” (Escudos 121). Es a partir de este
momento que se entiende que el narrador-personaje de la primera historia es Boris, quien se
ha ficcionalizado en el resto de historias para reescribir su pasado de guerrilla en el que
Vivio un romance con una mujer llamada Rossana, de manera que el asesinato al igual que
el resto de los acontecimientos son una ficcion que se da en la hoja blanca mostrada al

inicio del texto. De modo que la estructura del relato es la siguiente:

Pagina en blanco

La cércel

El mundo

Figura 11
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La escritura es el punto de partida y de llegada, es tal y como se muestra en el esquema
anterior, un circulo cerrado y casi laberintico para quienes se hallan dentro de él puesto que
por mas que busquen salidas no las hallan y por més que intenten descifrarlo les es
imposible, a excepcion de la mujer, quien maneja desde el principio hasta el final el cdigo
de la escritura, de hecho es ella quien termina con el cuento, como se observa en la
siguiente cita colocada al final del texto: “La unica manera de sacarte de mi camino para
siempre, la Unica manera de terminar con todo este ridiculo cuento es esta. Otro disparo. Y

termina la historia” (Escudos 123).

Espacios, acontecimientos y el texto mismo comparten una estructura circular, lo que
representa el encierro de la escritura, la cual se relaciona con la guerra, lo que explica las
asociaciones escritura-muerte, escritura-mierda y escritura-codigo indescifrable que se ha

descubierto a lo largo de este analisis.

El hecho de que el personaje femenino mate a Boris es muy importante porque para ello
debe “salirse” del papel a la vida real, de manera que sobrepasa de un nivel textual a otro,
poniendo en evidencia tres aspectos importantes: primero que el texto tiene la estructura de
la obra enmarcada; segundo que ella es la protagonista de la historia, pues como ya se
explico en el andlisis de los textos anteriores, solo los protagonistas pueden pasar de un
subespacio a otro, y finalmente que el texto funciona cual ardid para engafiar y confundir al

lector, quien al igual que el narrador-personaje debe descifrar el cddigo escrito.
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La mujer es la clave
Desde el inicio del texto es la mujer el motivo del viaje realizado por el narrador-

personaje. Conforme avanzan las historias se observa que esa mujer pertenece al pasado,
especificamente a su pasado dentro de la guerrilla esta ademas domina perfectamente el
cddigo escrito-politico. Surgen entonces ciertas interrogantes como el por qué ese afan de
reencontrarse con la mujer, por qué es ella quien domina el codigo escrito y qué tiene que
ver este Ultimo con las circunstancias sociopoliticas vividas en Centroamérica durante los

procesos de guerra acaecidos durante los ochenta.

Como se ha dicho a lo largo de este apartado la mujer esta asociada en las cuatro historias
que conforman en el texto con el codigo escrito empleado como herramienta de guerra por
la guerrilla, organizacion a la que tanto Boris como ella pertenecen, sin embargo el primero
tiene menos familiaridad que ella con ambos cddigos: el politico y el escrito. Este hecho
explica el afan de encontrar a Rossana: hacerlo es hallar también las claves necesarias para

comprender estos codigos.

Es debido a lo anterior que se puede decir que hallar a la mujer es hallar la verdad, pero
¢la verdad sobre qué? Si se toma en cuenta que el codigo escrito es el método empleado
por la guerrilla para comunicarse y que es mediante dicho codigo que se ocultan los
secretos de dicha organizacion, no solo se evidencia la relacion entre escritura y politica
sino que también se entiende que descifrar el codigo escrito y lo que oculta es descifrar y
descubrir la verdad sobre el contexto sociopolitico, que no es otro que la guerra en si
misma. Como se observa a lo largo del texto la mujer es quien guarda las claves de la

guerrilla entre sus escritos, es quien pasa los mensajes mediante papeles escritos y es
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ademas la causante del viaje literario y quien le pone fin, por lo tanto hallarla es hallar una

explicacion de la guerra y el pasado que ha marcado a Boris para siempre.

Por lo anterior el narrador-personaje busca mediante la escritura (el codigo de Rossana,
el cddigo de la guerra) acercarse de nuevo a la mujer, para comprenderla, descifrar su
cddigo y explicarse a si mismo la guerra, sin embargo entender tal cosa y sanarla es
imposible, de alli que acabe con él y el proceso de escritura lejos de ser terapéutico es

extenuante y termina por vencerlo.

Esta relacion mujer-guerra explica la violencia expresada a lo largo de todo el escrito, es
que relacionarse con Rossana equivalia a relacionarse con la guerra misma y procurar
entenderla, de alli que en la relacion de pareja no hubiera cabida para el amor, la ternura o

los mimos, pues no se puede amar la guerra.

Por otra parte se explica también que la escritura se asocie a la pudricién, la enfermedad y a
lo bajo escatologico, ya que en el texto representa una herramienta de guerra. Y es que el
intento del narrador-personaje por entender su pasado y vencer ahora si a la mujer (guerra)
es siempre fallido, en cuanto que la violencia vivida es mas grande y aplastante que
cualquier intento de negarla o modificarla, es inexplicable e inentendible. La guerra no solo
arruind el pasado del narrador-personaje sino que lo mantiene ain en el presente atado,

putrefacto y encerrado en un circulo que termina por matarlo.

El codigo descifrado

Tal como requeria el narrador-personaje hallar a la mujer para descifrar el codigo politico

literario que engloba la verdad sobre su propia historia, debe el lector entender la verdad
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sobre el texto, que no es otra que lejos de tratarse de un cuento de amor o pasion, consiste
en un relato sobre la guerra, que ain hoy en dia sigue encadenando a quienes la vivieron en
carne propia, que aun hoy en dia es una atadura psicolégica y social para muchos

centroamericanos.

Conclusiones

A. La busqueda
de la mujer es la busqueda de la clave para descifrar el cddigo escrito.

B. El codigo
escrito se relaciona en este texto con la guerra, por lo que descifrarlo es sinGnimo de
descifrar y entender asi la guerra vivida por el narrador-personaje.

C. La escritura es
el Unico espacio verdadero del texto, y es aquel en el que los personajes se
desenvuelven para hallar la verdad sobre la guerra.

D. El proposito
del narrador-personaje de entender la guerra, desprenderse de su pasado y seguir
adelante mediante la reconstruccion de su historia mediante la escritura se ve
frustrado, pues es imposible hallarle un sentido a la guerra, la muerte y la

destruccion.

Tras bambalinas o la creacion del cuento en “El gran masturbador”
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En “El gran masturbador”, al igual que en los otros textos abordados en el presente
trabajo, la literatura cumple con un rol fundamental, pues la herramienta empleada por los
personajes para evadir la realidad, no obstante mas que sefialar ese hecho, ya de por si
evidente, interesa hallar su significado dentro de la trama, por lo tanto se procede de la
siguiente manera: en primer lugar es importante sefialar la presencia del texto en el texto
dentro de este relato en forma de teatro; tras haber distinguido ambos textos, se hace
hincapié en el proceso de creacion literaria-teatral; en un tercer momento se analiza el
segundo texto, y finalmente se establecen una serie de conclusiones sobre el significado del

texto.

El texto en el texto en “El gran masturbador”

La primera pista de que en “El gran masturbador” se da la estructura del texto en el
texto es la diferencia de los tiempos verbales; la primera historia aparece escrita en preteérito
perfecto, como se puede observar en la siguiente cita: “Algo asi, menos solemne le dije al
profesor mientras cenabamos a solas en el comedor” (Castellanos, EI gran masturbador
103), mientras que la segunda se narra en futuro condicional: “Y ahora en la noche, tirado
sobre la cama...bordaria esa ilusion que en esta ciudad era costumbre” (Castellanos, El
gran masturbador 111). Evidentemente esta diferencia temporal marca a su vez la
diferencia real / irreal, al colocar la primera historia como la realidad y la segunda como

una fantasia.

Por otra parte, la segunda historia surge mucho después de haber iniciado la
primera, € incluso el narrador-personaje admite abiertamente que va a inventar una historia:

“Y ahi entonces se insinu6 la historia que yo necesitaba para encontrarle un sentido a esa
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casa, el cuento que me permitiria engazar a esos seres solitarios” (Castellanos, El gran
masturbador 109). Es a partir de este punto que el texto se divide en dos historias

entrelazadas y, sin embargo distintas, como se observa en el siguiente esquema:

Historia 1: Realidad

Historia 2: Fantasia

Figura 12
Finalmente, pese a que ambas historias se entretejen entre si, se encuentran
claramente delimitadas por una serie de diferencias en lo que respecta a los personajes y al
tipo de sociedad en la que viven. Dichas diferencias surgen a partir de un hecho social, la
guerra entre animales y locos “los primeros son bestias salvajes, sanguinarias, voraces,
inmunes a otra inteligencia que no sea el pillaje; los segundos surgieron para combatir a los
primeros, pero a medida que su lucha se ha ido prolongando, se parecen cada vez mas a sus

enemigos” (Castellanos, EI gran masturbador 103).

El hecho de que sea esta guerra la que delimite la vida de los personajes en el plano
de la realidad y que ademas impulse a la creacion de una vida ficticia a partir de la
literatura, establece una innegable relacion entre literatura y guerra observable a lo largo del

texto.
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En lo que respecta a los espacios de la primera historia (realidad) se hace evidente
desde el primer momento que corresponden a estructuras intermedias, como se observa en

la siguiente enumeracion efectuada segun el orden en el que aparecen.

Comedor del pupilaje: este es el primer espacio que aparece dentro del texto;
corresponde a un lugar intermedio, puesto que se encuentra en medio de la casa. Ademas,

es un lugar interior porque se encuentra dentro de la casa.

El patio: el segundo espacio en el que se encuentran los personajes es el patio; al
igual que el comedor, este resulta un lugar intermedio porque se encuentra entre la ciudad y
la casa. Es desde este punto que se enteran los personajes de lo que ocurre afuera, en la

ciudad.

La habitacion del narrador-personaje: tercero y ultimo lugar que aparece en la
primera historia y corresponde al mas intimo y cerrado de todos. Es precisamente en este en
el que crea la segunda historia, de manera que se puede ver como un puerto entre la

realidad y la fantasia.

El teatro en el texto

En “El gran masturbador” hay dos textos, uno corresponde a la realidad y otra a una
fantasia; no obstante, salta a la vista ademas que ese segundo texto comparte no pocas
caracteristicas con el teatro, lo que lleva a pensar que se trata de un espectaculo de
escenario. Como ya se ha mencionado, los espacios de la primera historia (en los que surge
la segunda) son cerrados, interiores y cumplen la funcion de mantener a los personajes

alejados de la realidad vivida en el exterior; practicamente, desde estos solo se puede
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escuchar lo que ocurre afuera: “Entonces resond una explosion lejana” (Castellanos, El
gran masturbador 107) y a partir de alli imaginar lo que estd pasando. Por otra parte justo
cuando resuena la explosion “en seguida las luces languidecieron, y tras un parpadeo, se
hizo la oscuridad” (Castellanos, El gran masturbador 107). Este hecho es muy importante
porque corresponde de manera precisa con el momento previo al inicio de una obra de
teatro: las luces parpadean, se hace la oscuridad, se ilumina el escenario (tal como ocurre

con la explosion) e inicia la obra.

En sintesis, la casa y lo que ha ocurrido en ella en la escena anteriormente descrita
recuerda mucho al teatro porque este corresponde a un espacio cerrado en el que se
representa una funcién ante un pablico, el cual al ingresar a ese lugar pierde contacto con la
realidad mediante estrategias como el apagar las luces al inicio, cerrar las puertas, entre
otras, al igual que la casa, cuyas puertas estan cerradas, las luces languidecen y surge en ese
momento “la historia que [se] necesitaba para darle sentido a esa casa” (Castellanos, El

gran masturbador 109).

De este modo la relacion casa-teatro es la siguiente: ambas son estructuras cerradas
en las que se pierde contacto con la realidad para vivir una fantasia como si fuera real, en
este caso dicha fantasia es creada por el narrador-personaje “tirado sobre la cama, en la
penumbra, sin esperanzas de que la luz regresara pronto” (Castellanos, El gran masturbador

111).

Lo anterior se expresa con mayor claridad en el siguiente esquema:
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Ciudad-exterior

Casa-interior en penumbras
(teatro)

Patio -entrada cuarto comedor
=t

Figura 13

El patio se puede considerar la entrada al teatro porque es lo que conecta la casa al
exterior y ademas desde alli se escucha lo que pasa afuera, informacion tomada por el
narrador-personaje para crear su obra de teatro. Y es que dicha obra se conforma de dos
elementos ya mencionados en la primera historia: los bandos politicos en guerra (animales

y locos) y los pupilos.

El argumento teatral

La razén de que los pupilos se encuentren encerrados e inactivos no es otra que la
guerra entre animales y locos. Los primeros representan a las fuerzas armadas
gubernamentales, mientras que los segundos son representantes de los guerrilleros, de alli
que las explosiones, los bombazos y los helicdpteros provengan de cerca de los volcanes.
Estos se encuentran en las montafas, lugar que durante los procesos de guerras civiles

lidiados en los diferentes paises centroamericanos fue refugio de la guerrilla.

Lo cierto es que en el cuento de Castellanos una guerra civil tiene cercados a los
personajes dentro de una casa en la que solo se puede escuchar lo que ocurre y temerle,

porque “esta era la otra cosa que se podia hacer a cada instante, sSin descanso
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interminablemente: tener miedo” (Castellanos, ,El gran masturbador 104). Precisamente
esta informacion que escucha desde el patio la toma el hombre para crear su obra de teatro
que también gira en torno a una guerra de animales y locos, protagonizada esta vez sin

embargo por sus comparieros de casa:

Don Lucas -como Teresita lo llamaba con reverencia- era el cabo de la
trama...Llegd al pupilaje una par de semanas después que el profesor, bajo la
fachada de un apacible comerciante procedente del oriente del pais... Lucas era un
oficial de inteligencia del bando de los animales. Su perfidia la esencia de su
trabajo, consistia en detectar las verdaderas labores de Rogelio, quien a su vez de
estudiante solo tenia la edad y la impudicia, pues su actividad vital era la alta
costura, un tejedor de redes armadas para combatir a los animales, ¢les parece?
(Castellanos, El gran masturbador 110-112).

La caida de la cuarta pared y la aparicion del pablico

En la cita anterior se da la primera interpelacion directa al lector, de manera que se
da lo que en teatro se conoce como “la caida de la cuarta pared”, que consiste en involucrar
al publico en la obra mediante interpelaciones de los actores, rompiendo asi la barrera

imaginaria entre la obra representada y la realidad.

A lo largo del texto, cada vez que el director-actor desea dar un giro a su historia,
explica al lector-publico por qué lo hace e incluso le invita a opinar sobre esos giros, como
se aprecia en los siguientes fragmentos: “Les parece? ;Alguien creeria semejante
evidencia?” (Castellanos, El gran masturbador 112), “El margen de objetivos era
reducidisimo: Teresita, por alguna chuecada de su hijo, o el profesor por su extranjeria. Me

desechaba como presa” (Castellanos, El gran masturbador 112).

Como se puede observar, el uso de este recurso teatral dentro del texto cumple con
dos funciones: la primera es representar mediante la interpelacion directa a un puablico

(elemento necesario para toda obra de teatro), y la segunda consiste en hacer ain mas
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confusa la barrera entre realidad y fantasia, la cual es ya de por si bastante difusa a lo largo

de todo el texto.

La obra teatral
La obra de teatro creada por el narrador-personaje comparte ciertas caracteristicas

con la realidad, la guerra entre animales y locos, la conspiracion como una constante en el
dia a dia. Sin embargo difieren en los espacios, el tiempo y el rol activo que cumplen los

personajes.

Un mundo abierto

Los espacios de la obra teatral son abiertos, lo que permite la movilidad de los
personajes al punto de poder salir del pais en el que esta atrapado en la realidad. El orden
de aparicion, los lugares que conforman el espectaculo son los siguientes:

México

Este el primer espacio que aparece en la segunda historia. ES muy importante
porque se trata del pais de origen del profesor (hombre que debe investigar Lucas o el
narrador-personaje) y ademas invita al desplazamiento del hombre, lo que lo propone como

héroe del relato al pasar las barreras fisicas que lo mantenian encerrado.

La capilla
El segundo lugar que visita el director-actor en la segunda historia es una libreria

exclusiva llamada “La capilla”, es alli precisamente donde se oculta Viviana. Este hecho es
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muy importante porque evidencia, de manera casi directa, que la mujer se encuentra en los
libros, lo que quiere decir que es mediante la literatura que se llega a ella, propdsito

primordial del protagonista.

Por otra parte, hay cierta ironia en el nombre de esta libreria, puesto que la capilla es
un espacio religioso ‘per se’, pero en la obra de teatro es el lugar de la primera provocacién
sexual: “ella unicamente pudo acentuar su coqueteria, empinarse en los estantes para que yo
me deleitara con sus piernas esbeltas, su trasero redondo, alzado dentro de la minifalda de
mezclilla” (Castellanos, El gran masturbador 123). Esta subversion de lo sacro por lo
erotico-sexual resulta una insinuacion de la inversion que se da a lo largo de toda la obra de
teatro, en la que el orden fisico, social e interpersonal imperante en la sociedad es
tergiversado. De este modo lo sagrado se vuelve profano y sexual, lo prohibido, permitido,

lo irreal, real y viceversa.

El bar

Este es tercer espacio de la obra teatral; aqui el bibliotecario se encuentra con
Viviana. De este es importante sefialar que se trata de un espacio notablemente nocturno, lo
que pone en evidencia la ruptura de la barrera temporal que obligaba al narrador-personaje

a permanecer en casa en la primera historia-realidad.

El cuarto de hotel

Este es el ultimo espacio que aparece en la obra de teatro. Su importancia radica en
que es alli donde el narrador-personaje y Viviana tienen relaciones sexuales-coitales, y mas
importante aln es el hecho de que ademas es el espacio de las confesiones que permiten al

narrador-personaje resolver el misterio de la guerra entre animales y locos.
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Donde nadie es lo que dice ser

En lo que a los personajes respecta, se da la inversion en dos niveles: en primer
lugar los personajes pasan de pasivos a activos, lo que a su vez da pie a una nueva identidad

en torno a los bandos de los animales y los locos.

Lucas-animal

Como se ha dicho con anterioridad, Lucas es el cabo de la trama, y pasa de ser
comerciante en la primera historia-realidad a ser un detective encubierto de los animales,

cuya misidn consistia en averiguar la verdad sobre el profesor.

El profesor-animal

Este es el hombre sobre el cual gira la investigacion, debido a que es extranjero y se
supone que mantiene una posicion neutral o indiferente con respecto al conflicto armado.

Pero en la obra de teatro si forma parte de los animales.

Viviana-la verdad

Esta mujer es la clave de la trama, pues es quien conoce la verdad sobre el profesor
y sobre el conflicto armado. En su encuentro sexual con el narrador-personaje le revela la

verdad sobre la guerra, justo después de acostarse con él.

El narrador-personaje-detective

Ademés de ser el director de la obra de teatro, se introduce dentro de la misma con
el claro proposito de seducir a la hija del profesor. En su caso, pasa de ser un simple
bibliotecario que se encuentra cercado por el conflicto bélico a ser un detective encubierto

capaz de traspasar las barreras fisicas, sociales, e interpersonales que lo encadenan.
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La inmersion del creador en su obra

A partir de la presentacion de la posibilidad del viaje el narrador-personaje se
inmiscuye en la trama, a pesar de que anteriormente se “desechaba como presa, no por
engreimiento o por seguridad idiota, sino por repugnancia a fantasearme” (Castellanos, El
gran Masturbador 112). La razén de que lo haga es una mujer, la hija del profesor: “Y
entonces supe que el destino o lo que decidiera sobre este juego habia cometido un error
doloroso, porque la persona que debia viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo
especifico de seducir a esa preciosura que el profesor tenia por hija” (Castellanos, El gran

masturbador 121).

Asi es como el narrador-personaje toma el papel de Lucas y viaja a México con el

supuesto encargo de averiguar la verdad sobre el profesor, sin embargo:

Hasta aqui, armar la intriga, aunque fuera vaga, era posible para un temperamento
para el mio, pero terminarla con la adrenalina a borbotones, en una ciudad
extranjera...requeria de una energia que sencillamente me rebasaba. Por eso...o
porque mi ansiedad de llegar al excitante romance con la hija del profesor me
obligaba a pegar un brinco, opté por el fragmento de un informe policial...y la
historia del profesor fue un cuento perfecto, cerrado, redondo (Castellanos, El gran
masturbador 123).

El tiempo de la masturbacidn, el tiempo de la obra

Mientras que el tiempo en la primera historia no transcurre, porque “es una mala
broma. Pura sensacion... todo gira y vuelve a pasar” (Castellanos, El gran masturbador
106), en la segunda, es decir, la obra de teatro, el tiempo parece pasar rapidamente. Las
acciones se dan de manera veloz, al punto de que el director-personaje se ve obligado a
“pegar un brinco” (Castellanos, El gran masturbador 122) por la ansiedad de “llegar al

excitante romance con la hija del profesor” (Castellanos, El gran masturbador 122).
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Lo que marca el tiempo de la obra teatral es la masturbacién y, por lo tanto, el
impetu sexual del masturbador-director. La obra de teatro tiene como fin la eyaculacion
aungue por el remordimiento el narrador-personaje “enseguida quisiera vomitar, para que
no cupiera duda de que el absurdo, el sinsentido me tenia cercado, como un contingente de

animales y locos” (Castellanos, El gran masturbador 125).

En este punto se da cuenta de que el recurso literario sirve para masturbarse y poder
sentir si acaso un poco de placer, no obstante, es un sin sentido porque asi como
fisicamente el narrador-personaje se encuentra atrapado también lo esta en su mente, de alli
que la obra teatral trate de la misma guerra de la que intenta huir, de alli que el tiempo de la
masturbacion (fantasia) no resuelva su situacion y termine por aceptar que para el no queda
mas que ‘“una ilusion pegajosa” (Castellanos, El gran masturbador, 126), haciendo
referencia al semen derramado en el piso de su habitacién, y no en una mujer; en la soledad

de su cuarto y no en compafiia de una mujer.

¢ Realidad o fantasia?

La paradoja que presenta el texto en este punto es que en el teatro los actores hacen
un papel que no les corresponde, mientras que en este caso es durante la obra de teatro que
sale a flote la verdadera identidad de los personajes. En este punto también se pone en tela
de juicio el limite entre realidad y fantasia. La inversion bidireccional teatro-realidad da
cuenta de la confusidn, el sinsentido y la paranoia en un grupo de personas que han sido
victimas de una guerra civil. De alli que nadie sepa quién es quién, que no se pueda confiar
en nadie, como bien lo afirma Teresita: “Ni ese ha de ser su pueblo, ni Rogelio ha de ser su

nombre” (Castellanos, El gran masturbador 114). La confusion entre realidad-verdad /
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fantasia-mentira es una secuela de la guerra, que crea seres huérfanos, aislados y

paranoicos.

¢Para qué sirve el teatro?: Las razones de la fantasia creada
Como es ya sabido, el teatro resulta un espacio en el que se representan ficciones

como si fueran una realidad. De entre los géneros literarios que existen, este resulta el mas
propicio para dejar de lado la realidad y dar pie al mundo mostrado, 0 en este caso,
deseado, pues el narrador-personaje necesita con urgencia cambiar la realidad que lo
abruma, lo aflige y lo encierra para vivir otra que le permita ser un sujeto de accion en vez

de un contemplador, y el tnico modo de lograrlo es mediante el recurso del teatro.

No obstante, a pesar de que el recurso literario del teatro tiene como fin la evasion
de la realidad de guerra, no puede desligarse nunca el narrador-personaje (creador) de esta,
es por ello que se considera que aunque ficcional, mucho de veridico tiene el teatro, puesto
que se quiera 0 no se compone de elementos tomados de la realidad del mundo; asi el
mundo de la obra tiene mucho del mundo de la realidad, puesto que surge dentro de este.
Pero ¢de que desea huir el director de esta obra teatral? ;Cuales deseos se le pueden volver
realidad mediante el recurso del teatro? La respuesta a estas interrogantes, en sus propias
palabras es esta: “También yo me quedé despierto, tirado sobre la cama, al igual que ahora-
cuando inventaba esta historia-con una ereccion que era el recurso mas fuerte para no
hundirme en el recuerdo de esa realidad pesada y asfixiante que me rodeaba, para huir del

grito de Rogelio” (Castellanos, El gran masturbador 115).
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La “realidad pesada” a la que se refiere se compone de restricciones que no
solamente niegan a los personajes tomar parte del contexto socio-politico activamente, sino
que también le niegan la posibilidad de establecer relaciones interpersonales, puesto que la
desconfianza es la constante y nadie sabe quién es quién, como se observa en la siguiente
cita: “Ademas ni ese ha de ser su pueblo, ni Rogelio ha de ser su verdadero nombre. ¢No se
da cuenta?” (Castellanos, El gran masturbador 114). Ante esta realidad se observaba ya
desde el primer capitulo que los personajes de este relato son huérfanos, en tanto que se
encuentran solos, atrapados dentro de este mundo, y es precisamente este hecho el que
impulsa la necesidad de creacion de la segunda historia, en la cual no cambia Gnicamente el
rol de los personajes, sino que también los espacios en los que se encuentran y hasta su

circulo interpersonal.

El grito de Rogelio representa el sufrimiento de la guerra, entonces podria pensarse
que lo que la obra de teatro le permite al narrador-personaje es evadirla, sin embargo, su
creacion teatral sigue girando en torno al conflicto bélico entre animales y locos con una
simple variacion: en su fantasia es un sujeto activo y conoce las respuestas del enigma a

resolver (la guerra misma).

Entonces la primera funcion del teatro dentro de este texto no es la evasion de la
realidad sino la posibilidad de crear otra en la que se pueda entender y resolver el conflicto
bélico que asola a los personajes. La segunda es la transformacion de contemplador a sujeto
de accidn, y la tercera consiste en cambiar la orfandad propiciada por el contexto de guerra
que no permite a los personajes relacionarse entre si, por la posibilidad de establecer

circulos interpersonales a partir del ejercicio de relaciones sexuales-coitales.
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Teatro, guerray sexo
El teatro funciona como un puente entre la realidad y la fantasia que permite al

narrador-personaje entender la guerra, pero ademas, ambos elementos se relacionan
enteramente con el sexo. No en pocos fragmentos del texto se observa que mientras se crea
la trama teatral el narrador-personaje se encuentra en una cama (elemento erético por
excelencia) y descamisado (adjetivo que alude a la desnudez) “pensando en las mujeres con
las que me habia acostado, clasificandolas de acuerdo con sus preferencias sexuales, con
una ereccion que era el mas fuerte recurso para no hundirme” (Castellanos, El gran

masturbador 115).

La ereccion del hombre es el impulso literario-teatral, pues a fin de mantener dicha
ereccion decide convertirse en actor de su propia obra cuando dice que “el destino o lo que
decidiera sobre este juego habia cometido un error doloroso, porque la persona que debia
viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo especifico de seducir a esa preciosura que

el profesor tenia por hija” (Castellanos, El gran masturbador 121).

Incluso, la obra teatral y su extension dependen enteramente del impetu sexual del

narrador-personaje:

Hasta aqui, armar la intriga, aunque fuera vaga, era posible para un temperamento
como el mio; pero terminarla con la adrenalina de la accion a borbotones, en una
ciudad extranjera, requeria de una energia, de una pasion y sobre todo de un oficio
en el arte de fantasear, que sencillamente me rebasaban...por eso o porque mi
ansiedad de llegar al excitante romance con la hija del profesor, me obligaban a
pegar un brinco o por lo que fuera, opté por un fragmento policial (Castellanos, El
gran masturbador 122).
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Evidentemente, el romance inventado para mantener la ereccion resulta el hilo
conductor de esta historia, que a su vez dura lo que dura la masturbacion del director
teatral. La relacién entre sexo y literatura (teatro) se explica por si misma. Por su parte
dicha masturbacion es una excusa para olvidarse del horror de la guerra, es por ello que
ocurre durante una noche de bombazos entre animales y locos. Es asi como guerra, sexo y

literatura se relacionan dentro del relato.

El teatro: la via hacia la mujer

La mujer cuenta con un papel fundamental, ya que, como se dijo en el primer
capitulo, es ella el motivo del viaje, y en el caso de este relato en especial, es la razon de
que se cree la obra teatral, dado que solamente mediante esta se puede llegar a la mujer.
Entonces, ademas de permitirle al narrador-personaje vivir otra realidad, es la via que lo

conduce a la mujer.

Esta mujer es deseada sexualmente por el director-actor, por eso su mision es
seducirla. Sobre ella llama la atencion que al igual que el narrador-personaje, quien en su
vida real es un bibliotecario, ella se relaciona con el campo literario, puesto que trabaja en
una libreria y ademas estudia teatro. Ademas es importante tener en cuenta que es la hija

del profesor.

Ya desde que se sabe que el narrador-personaje crea la obra teatral para
masturbarse, se entiende que el encuentro sexual con esta determinaria el final de la
fantasia sexual y, por ende, de la segunda historia. No obstante es precisamente mediante el
encuentro sexual que el narrador-personaje logra hallar las respuestas que necesita sobre la

guerra.:
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En ese relax postcoito, entre la placidez de las sdbanas, acompafiado de un
cigarrillo, cuando las confesiones salen gracias al mismo lubricante, supo que ella habia
estudiado un par de afios en una ciudad caribefia cuya solo mencion habria confirmado las

peores sospechas de Lucas y el mayor (Castellanos, EI gran masturbador 126).

El encuentro sexual con Viviana también resulta portador, en este caso, de
conocimiento y no de cualquier tipo, sino del conocimiento sobre el conflicto bélico que ha
hecho de los personajes seres aislados, solitarios y prisioneros, lo que significa que la
blusqueda de la mujer mediante la creacion de la obra teatral, es la busqueda de la respuesta

a la guerra.

Lo anterior explica la violencia de la sexualidad representada a lo largo del texto y
el deseo del hombre de penetrar a la mujer “por cuanto orificio fuera posible” (Castellanos,
El gran masturbador 126); dado que el encuentro sexual es la puerta al entendimiento del
violento evento que es una guerra, las relaciones sexuales-coitales han de ser igual de

violentas, desgarradoras y deshumanizadas.

Llegar a la mujer es la clave

En el apartado anterior ha quedado claro que la obra de teatro es creada por el
narrador-personaje con un fin especifico, la eyaculacion, a la cual solo llega cuando logra-
asi sea en su fantasia- tener a la mujer; por tanto, hasta el momento la mujer es la clave para

lograr el propdsito erdtico y el abandono de la disociacién social del narrador-personaje.

Sin embargo, si se lee entre lineas, el encuentro con la mujer cumple ademas con
otro fin: la resolucion del conflicto de guerra. Tras haber poseido a la mujer, el narrador

personaje resuelve el misterio del profesor y descubre entonces el funcionamiento de los
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dos bandos de guerra, los animales y los locos, lo que quiere decir que por fin comprende

esa guerra que lo tiene cercado.

En sintesis, el encuentro sexual con la mujer otorga el conocimiento sobre la guerra,
y dicho encuentro solo es propicio mediante una invencion teatral que lo propicia. El
recurso del teatro es la via hacia la mujer, quien representa entonces la comprension de la
guerra. A partir de la asociacion sexualidad-conocimiento se explica el contexto bélico que
aprisiona al narrador-personaje. La obra de teatro es la via Unica hacia la mujer, quien a su

vez posee las claves sobre la guerra.

Conclusiones

A. En “El gran masturbador” hay dos textos: el primero es un cuento
dentro del cual se lleva a cabo el segundo, una obra de teatro.

B. Dicha obra de teatro es creada con fines eroticos, especificamente
durante una noche de masturbacion del narrador-personaje.

C. La obra de teatro permite, ademas, evadir las circunstancias
adversas de la realidad, llegar a la mujer.

D. La mujer representa el conocimiento de la verdad sobre la guerra.

E. En sintesis, la literatura no solo contiene la verdad (puesto que la
mujer se encuentra dentro de la obra creada) sino que también es el Gnico medio para

alcanzarla.
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LA LITERATURA EN

VARIACIONES SOBRE EL ASESINATO DE FRANCISCO OLMEDO

En “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo™ la literatura también
juega un papel fundamental, no solamente porque representa para el narrador-personaje una

via de escape sino también porque es a partir de la misma que se halla la verdad.

A través la entretejedura de, aparentemente dos historias, se abre paso esa verdad
que tiene que ver con un conflicto bélico, en tanto que se ubican ambas en un espacio y un
tiempo de guerra civil; sin embargo, esa verdad se construye a través de la literatura, de alli
la importancia de analizar su significado y el uso que se le da dentro del cuento,

precisamente a este proposito se dedica el presente apartado.

Las dos historias

Como se aclar6 en el apartado anterior, hay aparentemente dos historias que se
entretejen dentro de este cuento: la primera que se presenta en el texto es la de la
investigacion del narrador-personaje sobre el asesinato de Francisco Olmedo, la segunda es
la reconstruccion de la vida e incluso la muerte del difunto. De modo que la estructura

textual en lo que a la literatura respecta es la siguiente:

Investigacion policial

Reconstruccion de los hechos
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Figura 14

La investigacion policial

El texto da inicio con visitas del narrador-personaje a diferentes amigos del pasado,
a partir de las cuales obtiene informacion sobre el asesinato de Francisco Olmedo, un
amigo en comun. Dado que el proposito del hombre es averiguar lo ocurrido con Paco
(sobrenombre del difunto) esta historia tiene la estructura y la forma de lo que se conoce

como literatura neopolicial, como se observa a continuacion.

El crimen de la investigacion

Ya se ha dicho en los capitulos anteriores que el motivo del regreso del narrador-
personaje (investigador) es precisamente el asesinato de Paco, su amigo de adolescencia, de
manera que un crimen es el centro de la trama. Desde la primera pagina del texto, la
conversacion gira en torno a lo ocurrido con el muerto: “Siempre imaginé que habia sido un
crimen entre bandas de ladrones” (Castellanos, Variaciones 11), “Siempre pensé que lo de

Paco tenia que ver con politica” (Castellanos, Variaciones 13).

Este tipo de suposiciones sobre el asesinato se repiten a lo largo de todo el relato, de
manera que el hecho de que aparezcan desde el principio del texto no solo convierte el
crimen en el centro de la trama sino que también da cuenta de la complicacion de hallar la

verdad sobre dicho crimen, pues entre tanta vacilacion es aun mas dificil resolver el crimen.

A partir de este momento, el investigador y el lector comparten el mismo propdsito:
resolver el misterio de un asesinato. En cierto modo, en este tipo de relatos el lector cumple

un rol activo dentro de la trama.
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El perfil del investigador
A diferencia del relato policial en el que el detective pertenece a una institucion del

Estado, tiene como fin la justicia social y resulta un hombre de moralidad intachable, en
relatos como “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” el “detective” no
necesariamente lo es, tampoco es parte del Estado y ni tan siquiera busca justicia puesto

que ya no cree en ella.

Por otra parte, como se menciond en el marco teorico, el investigador del relato
neopolicial suele visitar los mismos lugares que visitan los asesinos, como por ejemplo,
antros, burdeles y moteles; ello se debe a que no existe un paradigma Unico de la moral.
Muy por el contrario, todo limite se desdibuja: los personajes no se dividen en buenos y
malos, pues comparten espacios, tiempo y acciones, como es el caso del narrador-personaje
que desde su nifiez tenia una amistad con Ezequiel (maximo representante del lumpen),

3

cuya sola presencia significaba “una profanacion al inmaculado espiritu clasemediero”
(Castellanos, Variaciones 24). Ya de adulto frecuenta los mismos sitios que frecuentaban
Paco y sus amigos “lumpenizados”, como es el caso del burdel, el cual en sus propias
palabras “era como cualquier otro antro, con las mesitas alrededor de una tarima redonda,

donde las chicas empezarian a bailar pronto” (Castellanos, Variaciones 26), y lo mismo

ocurre con el motel.
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Los testigos

Desde su regreso al pais, el narrador-personaje se retine con algunas personas con
las que conversa exclusivamente de la muerte de Francisco Olmedo, de manera que no los

trata como amigos sino como testigos del asesinato.

El chino

Este es el primero con el que se encuentra el narrador—personaje a su regreso, por
lo que es también quien le cuenta la version mas difundida sobre la muerte del amigo: “lo
mataron porque presencid el asalto al McDonald del centro y reconocié a uno de los
ladrones” (Castellanos, Variaciones 13). Sin embargo, le advierte ademas que en realidad
“se lo quebraron por esa mujer, por Mercedes” (Castellanos, Variaciones 13). Este
encuentro es el mas importante porque le indica al investigador cual fue el verdadero

motivo del crimen y por lo tanto qué es lo que debe buscar para resolverlo: a una mujer.

Margarita
Ella, quien es la segunda persona con quien se reune el investigador, le cuenta su

version de los hechos, segun la cual culpa a Ezequiel de haber hundido a Paco en el mundo
de la delincuencia y las drogas. No obstante ignora al narrador-personaje cada vez que le
pregunta por la mujer, lo que llama la atencion de aquel y crea ain mas misterio alrededor

de dicho personaje.

Moncho

Este personaje cumple con un rol muy importante puesto que en su entrevista con el
investigador este descubre que fue quien present6 a Paco y a Mercedes en el mismo burdel
al que se dirigen esa noche. Ademas de recrear los hechos ocurridos entre Mercedes y Paco,

Moncho lleva al detective a recorrer el mismo camino.
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Mercedes

Esta es la mujer a la que el narrador-personaje ha buscado a lo largo de toda la

investigacion pues, segun él, esa era la Unica manera de hallar la verdad. Ella también

cuenta su propia version de los hechos.

Las variaciones sobre el asesinato de “Paco’

’

El discurso Segun la mayoria, a Paco lo mataron por haber sido testigo de un asalto al
comun McDonald del centro.

Version del Segun el Chino, Mercedes (prostituta) es la culpable de que mataran a Paco,
triangulo pues al conocer al capitan (su actual marido) él les estorbaba para vivir su

romance.

Version clasista

Desde la perspectiva de Margarita, hermana de Paco, la muerte de su
hermano se debid a su lumpenizacidn, pues al rechazar su posicion de clase
media para rebajarse al mundo de la delincuencia, inicia una espiral

descendente hacia la muerte.

Version del cartel

Segun Mercedes el culpable de la muerte era Ezequiel, pues él mismo lo

habia asesinado. Ambos pertenecian a un cartel de drogas.

Version politica

Segun el narrador-personaje la muerte de Paco estaba relacionada con

politica, especificamente con la guerra civil.

La version mas

depurada

Paco fue asesinado por la nueva pareja sentimental de Mercedes, el capitan
Orlando: “cuando Mercedes se junto con el capitan, Paco se convirtié en un

estorbo” (Castellanos, Variaciones 35).
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La ruta seguida
Para resolver el misterio de la muerte de Paco el investigador (narrador-personaje)

debe seguir una ruta de accion; para comprender mejor dicha ruta es importante tomar en

cuenta el siguiente esquema:

Pais de residencia del investigador

(Estados Unidos)

Pais de procedencia

(La playa, el patio Cerca del volcan El burdel
del Chino) (Patio de Margarita)  (Recreacion fisica de
la vida de Paco
Primeras versiones Reconstruccion de la El motel

de la muerte de Paco vida de Paco

Ayagualo Encuentro con Mercedes
(A 20 Kilémetros de la (La verdad sobre el Aeropuerto
capital) asesinato de Paco

Como se visualiza en el esquema anterior, el recorrido fisico del narrador-personaje
va desde un exterior a un interior. De la misma manera en cuanto mas se adentra en su pais

de procedencia, mas descubrimientos hace sobre lo ocurrido con Paco. Por ello se puede
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afirmar que existe una coincidencia entre el recorrido por el espacio y la reconstruccion de
los hechos: al principio de su travesia, en el extremo del pais (la playa), el narrador-
personaje tiene acceso Unicamente a detalles superficiales sobre Paco, y en cuanto avanza
en el camino va avanzando también en el descubrimiento de los detalles mas intimos sobre
la vida de Paco y su asesinato, hasta el punto de vivir en carne propia lo vivido por el

difunto antes de su muerte.

Solamente volviendo a recorrer los pasos del muerto el investigador logra unir todas
las piezas para descifrar el asesinato de su amigo. Y dichas piezas solo podrian completarse

con la inmersion completa al mundo del muerto.

Las hipotesis

A medida que avanza la investigacion el narrador-personaje formula varias hipotesis
sobre lo ocurrido con Paco basado en las variaciones sobre su muerte, las mas destacadas

son las siguientes:

A. El reto de los escuadrones de la muerte: la primera hipdtesis del
investigador es que Paco se vinculé con los escuadrones de la muerte, quienes lo
forzaron a cometer un crimen que no pudo realizar; por esto perdieron la confianza
de estos, quienes decidieron matarlo: “Paco se vio obligado a cometer su primer
crimen, la prueba de fuego...pero no pudo aguantarse: tembld, vomitd y se orind,
como sabia demasiado decidieron eliminarlo” (Castellanos, Variaciones 14).

B. Margarita, la guerrillera: esta segunda hipotesis consiste en que Margarita

era una guerrillera buscada por el ejército, razén por la cual Paco se vio involucrado
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en el asunto pero, como no coopero, lo mataron: “clla, no era la sefiora que decia
ser, sino una guerrillera, buscada por el ejército y los escuadrones de la muerte,
quienes enfilaron hacia Paco para hacerlo carnada” (Castellanos, Variaciones 15).

C. La influencia de Ezequiel: segln esta version, Paco deja de pertenecer a la
clase media para convertirse en un delincuente, lo que lo lleva a la muerte: “Paco,
de tanto compartir con Ezequiel, se habia ido mimetizando, asi de simple”
(Castellanos, Variaciones 31).

D. Ezequiel era el asesino: segun la version oficial Paco habia sido asesinado
por presenciar un asalto en la McDonalds, el investigador se pregunta Ezequiel
formaba parte de esos asaltantes: “;Estaba Ezequiel entre los cuatro tipos de la mesa
0 era uno de los que sacaron a Paco del McDonald? Nadie sabia.

E. Orlando es el asesino: finalmente el investigador se plantea la posibilidad
de que el capitan Orlando sea el asesino de Paco: “El informe del entonces
subteniente y ahora capitan Orlando Cafias diria lo siguiente: “Habiendo tenido
informes de que Francisco Olmedo... era un infiltrado terrorista, procedimos a su

captura y posterior eliminacion” (Castellanos, Variaciones 52).

¢ La resolucion del misterio?

Son muchas las variaciones e hipotesis sobre el asesinato de Francisco Olmedo y sin
embargo, no hay una resolucion. A diferencia de otros relatos en los que la justicia triunfa
mediante el descubrimiento y el consecuente castigo del asesino, en “Variaciones sobre el
asesinato de Francisco Olmedo” no hay cabida para la justicia, la moral o la verdad que era,
a fin de cuentas, el principal objetivo de la investigacion; hay en cambio cabida para la

incertidumbre, el crimen y la muerte.
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Es precisamente esta imposibilidad de resolver el caso, lo que da cuenta de una sociedad
caotica, en la que méas que vivir se sobrevive en la guerra. Este hecho cuestiona el concepto
de verdad, pues evidentemente no existe nada como tal, por el contrario, existen tantas

verdades como personas a las que se les pregunte.

La reconstruccion de los hechos: la historia de Paco
Mientras se realiza la investigacion se cuenta a la vez la historia de Paco antes de su

muerte, lo que da origen a la segunda historia.

El inicio del fin: la decadencia de Paco

En lo que a la literatura respecta, se puede observar que incluso en la estructura del texto
hay un descenso del narrador-personaje ya que este es quien pasa los limites de los

subespacios a los que pertenece, lo que finalmente lo condena.

De la colonia clasemediera a sus linderos

Francisco Olmedo pertenece a la clase media del pais, lo que espacialmente
hablando lo coloca en una colonia habitada por personas de su mismo status social y
econdmico, en la que invitar a alguien de otra categoria era considerado “una profanacion
al inmaculado espiritu clasemediero” (Castellanos, Variaciones: 24) y sin embargo Paco lo
hace, al punto que pasa a vivir a donde pertenece Ezequiel, “a la calle” (Castellanos,

Variaciones 23).
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De la clase media a la clase baja

Al relacionarse con personas de clase mas baja, como Ezequiel y Mercedes, el
difunto pasé a formar parte de otra clase social, de alli el descontento de su hermana por sus
amistades: “En los ultimos dias fue peor. Unicamente salia con ese miserable de Ezequiel, a
fumar marihuana y reunirse con quién sabe qué tipo de chusma” (Castellanos, Variaciones:
19). El error de Paco parece haber sido que “no se portd6 como un joven normal, acorde a su

medio, a su posicién (Castellanos, Variaciones 19).

De alta posicion economica a la baja

Cuando los testigos hablan de Paco afirman que al principio Paco tenia dinero pues
“le encantaba andar bien catrincito, a la moda y tener amigos burguesitos” (Castellanos,
Variaciones 14); sin embargo, cerca del final de su vida hasta “se hizo ladron, para
cumplirle los gustos a Mercedes” (Castellanos, Variaciones 30) y hasta queria “ahorrar
plata, para irse a vivir con ella” (Castellanos, Variaciones 30), lo que es un indicio mas de

su decadencia, en lo que se refiere a la economia.

La decadencia ineludible

Ademas de haber tenido dinero, estatus y una buena posicion social, Paco gozaba
también de belleza fisica, segin Mercedes era “rubio, guapisimo...se reia de una manera
que le pegaba a una la risa de inmediato, nada ordinario, para comérselo” (Castellanos,
Variaciones 49). Pero a la hora de su muerte se convierte en un “cadaver putrefacto,
irreconocible” (Castellanos, Variaciones 40), lo que da cuenta de la degradacion fisica de

Paco.
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Finalmente, tras haber decaido social, econémica y hasta fisicamente, Paco es

asesinado, dando el paso final hacia el otro mundo.

La coincidencia de los caminos

El anterior apartado deja claro que el camino recorrido por el difunto resulta una especie
de espiral descendente, pues en todo sentido su vida decae a lo largo del relato. Por esta
razén, mientras el narrador-personaje investiga, el caso recae también en esa espiral, como
se refleja en el esquema presentado con anterioridad. Si se toma en cuenta la distribucion
espacial, social, y econdmica de las dos historias se observa que el difunto y el narrador-
personaje tienen ciertos puntos de encuentro, lo que los convierte en personajes dobles, en
otras palabras, cada uno es el reflejo del otro, siguen el mismo camino, exceptuando solo un

hecho, como se puede ver a continuacion.

El descenso en el espacio

Paco desciende desde su colonia clasemediera, asociada con la comodidad, la estabilidad
y la opulencia, para ir a vivir con Ezequiel a la calle, la cual representa la pobreza, la
inestabilidad y la miseria. De la misma forma, el narrador-personaje desciende de Estados
Unidos (pais de residencia), asociado con la comodidad, la opulencia y la estabilidad, al

pais de natal, donde mataron a su amigo y que se relaciona con la pobreza y la miseria.

239



El descenso social

Dado que los espacios en los que el investigador debe introducirse para averiguar sobre la
vida de Paco coinciden con los que este frecuentaba (las calles, los bares, los burdeles, entre
otros), se puede decir que ambos personajes se enfrentan a la misma decadencia social:
ambos abandonan su posicion clasemediera para mezclarse con la mas baja escala de la

sociedad.

El descenso econdmico

Como se expuso anteriormente, al pasar a ser parte del lumpen, Paco pierde los
privilegios econémicos con los que contaba cuando pertenecia a la clase media, del mismo
modo, el narrador-personaje deja en Estados Unidos el brazalete de oro, lo cual se relaciona
con una economia alta, para pasar a no tener nada mientras realiza la investigacion; por el
contrario, en el lugar en el que investiga depende econémicamente de Moncho e incluso del

Chino y de Mercedes porque no cuenta siquiera con un medio de transporte.

La trampa de la bruja

Como lo admiten todos los amigos de Paco, la culpable de su muerte parece haber sido
Mercedes, prostituta de la que se enamor6 desde que la conoci6. Desde que supo de su
existencia, el narrador-personaje se obsesiond por encontrarla, por conocerla y hasta
reconoce desear acostarse con ella: “porque yo tenia que excitarme para imaginar a Paco
desgarrando las paredes del ano de Mercedes, quizés asi lo entenderia, o haciéndola mia”

(Castellanos, Variaciones 28).
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Sin embargo a diferencia de Paco, el narrador-personaje se libra de la mujer-muerte,

porque no pertenece a ese lugar, ya que habia decidido irse doce afios atras.

La diferencia entre el vivo y el muerto

Entonces, a modo de recapitulacién se debe hacer énfasis en ambos personajes conocen a
las mismas personas, buscan a la misma mujer, frecuentan los mismos sitios e incluso
comparten los mismos intereses y creencias sobre su pais de procedencia: “Le parecia una
burla del destino haber nacido aqui, en este pais refundido. Hubiera querido nacer en
Europa, en Estados Unidos...” (Castellanos, Variaciones 21); el narrador-personaje
pensaba lo mismo, razon por la cual se fue, y precisamente eso fue lo que lo salvo, pues no
se quedd a ver “las cosas espeluznantes que este pais hizo con sus hombres” (Castellanos,

Variaciones 18).

En el primer capitulo se dejo claro que el pecado imperdonable del difunto Paco fue la
traicion, pues era un apatrida, desprecioé a su clase y por ello fue olvidado, y en lo que al
narrador-personaje respecta no hay mayor diferencia, ambos personajes violan los
subespacios a los que pertenecian, van mas alla de sus limites, la Unica diferencia es que
uno de los dos se va, pero eso no le asegura el perddn, pues cuando vuelve le pagan
también con el olvido su partida, ya que nadie le asegura nada sobre la muerte de su amigo,

lo que hace que su investigacion quede inconclusa.
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La tercera historia: la revelaciéon

Cuando ya todo se ha dicho sobre la muerte de Paco, cuando se concluye que no hay
resolucion posible para el caso, el lector se entera que no existe siquiera un caso, pues “este
texto pudo ser escrito en cualquier ciudad, en cualquier pais, porque el regodeo de Paco fue
el altimo intento por aferrarse a una tierra desde siempre ajena” (Castellanos, Variaciones:

54)

De este modo el dialogo con el que da inicio el cuento, “Eso cambia toda la historia-dije”
(Castellanos, Variaciones 11), esta dicho entre el narrador-personaje y Linda “la muchacha
sentada al otro lado del escritorio, [que] habia sido testigo de mi bregar con esta farsa”
(Castellanos, Variaciones: 55). Hasta este momento se aprecia la verdadera estructura del

relato:

Primera historia: cronotopo del viaje

Segunda historia: visita al pasado

Tercera historia:
Investigacion policial

Figura 15
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Como se puede observar, el marco del texto habia estado oculto y solo al final es
conocido por el lector. Pese a eso, es la primera historia porque es alli donde se crean las
otras dos, un poco romantizadas, con ciertos giros relacionados con el crimen, el amor y
otros elementos para adornar la Unica verdad: que si existié una prostituta, cuyo verdadero

nombre era Raquel, quien al preguntarle por Paco, coment6 con una especie de ausencia:

Era el comienzo de esta guerra de mierda que todo lo pudrid, de esta
penitencia con que el sefior nos ha castigado, y nos castigara quién sabe por
cuénto tiempo. A veces pienso que este ya es el infierno y que solo nuestra
soberbia nos impide reconocerlo, como si fuéramos una raza maldita...A
Paco lo recuerdo, claro, un muchacho apuesto, bien vestido...me enamoré
nomas verlo. Locamente como nunca. Pasamos dias en la cama sin
importarnos la matazén de afuera...Entonces aparecid una muchacha palida
y €l se volvio loco por ella... (Castellanos, Variaciones 56).

En cuanto aparecio dicha mujer, Raquel se dejé llevar por los celos y convencio a
Pepe de que lo asesinara, aunque se dijo a si misma “que habia sido el diablo, el maléfico
quien se habia apoderado de esta ciudad, porque ese mismo mes mataron a monsefior

Romero, y todos formabamos parte de la carniceria” (Castellanos, Variaciones 57).

Creacion literaria = creacion de la verdad

Al final del cuento, tras haber leido todo un relato neopolicial que realmente no existio,
solo queda preguntarse, ¢qué significa la literatura dentro de este relato? Evidentemente se
deja muy claro que no existe una verdad, de manera que no se hallara tal cosa en la
literatura, sin embargo, a través de esta se puede construir una verdad sobre el pasado

irresuelto, para asi librarse de este, mediante la creacion de una ficcién.
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A pesar de “tomarle el pelo” al lector mediante una investigacion policial, la literatura es
la conexion del pasado que se desea comprender con el presente. Es a partir del recurso
literario que el narrador-personaje crea su propia verdad sobre la guerra que ha marcado su
vida para siempre.

Finalmente se establece la conexidn sexo-literatura- guerra, que a inicios de este analisis
era tan solo una sospecha. En sintesis, la literatura no es otra cosa que un camino de
autoconocimiento e incluso terapéutico, mediante el que se puede explicar el hombre su

historia personal que no deja de ser politica, sobre todo en este caso.

Conclusiones
A. En “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” hay tres

historias: dos de estas esconden la primera, como un medio de distraccion para
engaiar al lector, y distraerlo de “la verdad”.

B. En una de las historias se emplea la estructura del relato neopolicial
para enganchar al lector; ademas, dicho hecho da cuenta de una sociedad en
decadencia, en la que no hay verdades, ni soluciones, como es el caso de la sociedad
representada en el texto.

C. Mediante la literatura, el narrador-personaje logra conectarse con el
pasado y asi comprenderlo.

D. Tras comprender ese pasado, el narrador-personaje logra recrearlo a

través del discurso literario.
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La literatura es entonces una especie de medio terapéutico para
resolver el pasado, para recrearlo con los matices propios de quien narra, y asi

modificarlo segun convenga.
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CONCLUSIONES

El primer objetivo se cumple en tanto que se demuestra que el viaje
realizado por los protagonistas de cada uno de los textos representa un descenso al
infierno cuando se llega al pais de procedencia que se encuentra en guerra, mientras
que salirse de este representa un ascenso al paraiso; de esta forma se genera una
serie de relaciones y oposiciones a partir del espacio, tales como: plano superior-
cielo-extranjero (sin guerra) / plano inferior-infierno- pais natal centroamericano (en

guerra).

dichas relaciones y oposiciones dan cuenta de los procesos de las
guerra llevados a cabo en algunos paises centroamericanos durante los periodos de
los afios ochenta y sus consecuencias en los ciudadanos, quienes vivieron un
infierno del que aun hoy en dia no se recuperan, razon por la cual se considera
Estados Unidos como un paraiso en el que se liberan de sus paupérrimas

condiciones de vida al irse a buscar “el suefio americano”.

El segundo objetivo del trabajo se cumple en tanto que se indica
que el erotismo cumple en “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato
de Francisco Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”, con una finalidad
transgresiva, en tanto que le permite a los protagonistas burlar los limites fisicos,

sociales y emocionales para buscar la verdad.

El erotismo es una via para alcanzar el conocimiento (la verdad)

sobre la guerra. La violenta sexualidad representada encubre una verdad adin mas
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violenta: la guerra y su secuela en la vida de los sobrevivientes, a la cual se llega

Unicamente mediante el encuentro sexual.

En cuanto al tercer y ultimo objetivo planteado en el trabajo se
sefiala que la creacién de literatura (ficcion) cumple en los tres textos estudiados
con dos funciones: la primera es ser la via hacia la verdad, pues Unicamente
mediante la creacién de literatura los protagonista se aproximan a la mujer, la cual
es en los tres textos la duefia de la verdad; la segunda es la funcidn terapéutica, pues
mediante el texto creado logran los protagonistas explicarse a si mismos lo ocurrido

con la guerra para poder seguir adelante.

El codigo escrito, en este caso observable en la creacion de ficcion,
se relaciona enteramente con la guerra, es por ello que comprenderlo es lo mismo

que entender la guerra misma, proposito de los tres protagonistas.
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