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RESUMEN 

 

En el presente trabajo se aborda el viaje, el erotismo y la creación de ficción en los 

siguientes textos: “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de Francisco 

Olmedo” del salvadoreño Horacio Castellanos Moya, y “La noche de los escritores 

asesinos” de la salvadoreña Jacinta Escudos. En los tres textos se observa la realización de 

un viaje imaginario a partir del erotismo y la creación literaria con el fin de entender una 

terrible realidad: la guerra. 

En el primer capítulo se aborda la temática del viaje y sus variantes en los tres 

textos seleccionados; en el segundo capítulo se analiza el erotismo en los cuentos ya 

mencionados y finalmente, en el tercer capítulo se hace alusión a la literatura dentro de los 

tres textos centroamericanos. 

A lo largo del análisis se observa que dicho viaje representa el paso del infierno 

(país de procedencia de los personajes centroamericanos) al cielo (Estados Unidos o algún 

otro país extranjero), en el caso de “El gran masturbador” y “La noche de los escritores 

asesinos”, mientras que en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” se da un 

descenso al infierno (de Estados Unidos a algún país centroamericano en el que nació el 

protagonista). La asociación cielo o paraíso-país extranjero/ infierno-país de procedencia 

(en guerra) da cuenta de los procesos de guerra vividos en algunos países centroamericanos 

durante la década de los ochenta. 

El viaje en cuestión se lleva a cabo mediante el erotismo, lo que les permite a los 

protagonistas burlar, así sea momentáneamente, los límites, físicos, sociales y emocionales 

que el conflicto bélico les ha impuesto. Además, el erotismo es una vía para alcanzar el 

conocimiento (la verdad) sobre la guerra, pues la violencia sexual representada en los tres 

textos encubre una verdad aún más violenta: la guerra y su secuela en la vida de los 

sobrevivientes.  

Por su parte la literatura cumple en los tres textos dos funciones: la primera es ser el 

camino hacia la verdad pues solo mediante la interpretación del código escrito logran los 

narradores- personajes comprender lo ocurrido durante la guerra, la segunda es la función 
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terapéutica, en tanto que mediante la narración de la reconstrucción de los hechos pretenden 

sanarse de lo que ocurrió y así poder seguir adelante. 

Finalmente, cada uno de los protagonistas llega a la misma conclusión 

descorazonadora: es imposible escapar de la guerra, sin importar lo que se haga, dicho 

evento ha marcado y marcará su vida para siempre. 

 

 



 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 Esta investigación trata la temática del viaje de la realidad a la fantasía y su 

relación con el erotismo y la creación de ficción neopolicial en dos cuentos del salvadoreño 

Horacio Castellanos Moya (1957), titulados: “El gran masturbador” y “Variaciones del 

asesinato de Francisco Olmedo” del volumen El gran masturbador (1993), y en La noche 

de los escritores asesinos”, de la también salvadoreña Jacinta Escudos (1961). 

Ambos autores pertenecen a la generación del cincuenta (Gómez, 1997, Padura, 

2003, Rojas 2006), la cual ha renovado el género policial en el denominado neopolicial. 

Los textos publicados a partir del año 1980 por los autores latinoamericanos nacidos del 

cincuenta al sesenta del siglo XX representan un nuevo paradigma estético (Rojas 1), 

claramente reconocido en la antología MacOndo (1996) presentada por Alberto Fuguet y 

Sergio Gómez. Los rasgos característicos de su literatura son los siguientes: la orfandad es 

uno de los principales, al vagar por la ciudad los protagonistas son los huérfanos, 

individuos solitarios, sin familia ni lazos fuertes con ningún otro ser humano; el segundo 

rasgo es la preferencia por los acontecimientos en el espacio de la ciudad como escenario. 

A diferencia de la literatura policiaca, esta generación (del Cincuenta) expone la 

existencia, no ya de un enigma, sino de un crimen no resuelto por el Estado, de manera que 

se elabora una crítica a una sociedad en caos, en la que sus personajes se encuentran 

inseguros y la institución es incapaz de responder a sus necesidades. A diferencia de la 

policial, en la cual lo que importaba era la existencia de un enigma resuelto por un detective 
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o policía en representación del Estado, por lo que no había crítica alguna, incluso muchos 

autores consideraban este tipo de literatura mero entretenimiento (Padura 13). 

Al revisar el material bibliográfico sobre la producción de Castellanos, se hizo 

evidente que algunas de sus novelas tales como El asco (1997), estudiada por Matías 

Barchino (2007), Insensatez (2004), analizada desde distintas perspectivas (Besse s.f, 

Chacón 2011, Jossa 2013,) La diabla en el espejo (2000), estudiada por Vilmar, Rojas y 

Carranza en 2003, entre otras, han captado la atención de ciertos estudiosos; sin embargo, 

no ocurre lo mismo con sus relatos, excepto por la antología de cuentos que el mismo autor 

organizó, titulada Con la congoja de la pasada tormenta y Casi todos los cuentos, 

publicadas en  el 2009, ambas estudiadas por Celina Manzoni (2015). Lo mismo en lo 

tocante a la temática, no ha sido abordada en ninguno de los textos de Castellanos, y mucho 

menos en el objeto de estudio. Si bien es cierto, Manzoni (2015) señaló la función del 

elemento erótico en el cuento “El gran masturbador”, no profundiza en el significado de 

este, sin mencionar que deja de lado  su relación con el viaje y la creación de ficción 

neopolicial, que se evidenciará en el presente estudio. 

La literatura centroamericana no suele ser muy popular, incluso entre los 

centroamericanos,1 de manera que su producción literaria es a menudo invisibilizada. La 

presente investigación aspira a ser un aporte en los estudios de literatura centroamericana, 

con el fin de llenar el vacío de conocimiento en dicha área. Debido a que tanto el objeto  de 

estudio como la temática que ocupan estas páginas no han sido estudiados hasta el 

momento es  pertinente realizar esta investigación. 

                                                             
1 Podemos colocar al autor en lo que Arturo Arias llama “la periferia de la periferia” en su libro Gestos 

ceremoniales, debido a que su literatura es marginada. El presente trabajo se une al compromiso de 

reposicionar la literatura centroamericana. 
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Hipótesis 

En los cuentos “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de Francisco 

Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”, los protagonistas realizan un viaje 

imaginario, producto de una asfixiante reclusión política, por medio de dos elementos: la 

creación de ficción neopolicial y el erotismo. 

La relación entre viaje, erotismo y creación de ficción policial revela la 

incomprensión de la guerra y, por ende, la necesidad de hallar una explicación a tan 

desastrosa realidad, de modo que en los tres textos se observa el camino (viaje) a la verdad 

sobre el contexto bélico. 

Objetivos 

Objetivo general 

 Hallar el significado de la relación entre viaje, erotismo y creación de ficción 

neopolicial en los cuentos “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato de 

Francisco Olmedo” de H. Castellanos Moya y “La noche de los escritores asesinos” de 

Jacinta Escudos. 

Objetivos específicos 

 

a. Analizar el viaje y sus diversas variantes en los textos “El gran masturbador”,  

“El asesinato de Francisco Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”. 

b. Indicar el significado del elemento erótico de los textos ya mencionados, en 

relación al motivo del viaje en los tres textos. 

c. Señalar el significado de la creación literaria dentro de los tres textos en 

cuestión. 
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Estado de la cuestión 

Este apartado se organiza de la siguiente manera: primero se exponen los 

principales hallazgos aportados por aquellos estudiosos que abordan la obra general de 

Castellanos Moya y de Jacinta Escudos, sin enfocarse específicamente en uno de los textos; 

después se tomarán en cuenta algunos estudios que se han realizado sobre sus novelas, esto 

con el fin de descubrir si la temática que ocupa el presente trabajo ha sido estudiada con 

anterioridad; en un tercer momento se hace alude a algunas entrevistas realizadas a Moya 

con respecto a su obra, y, por último, se refieren los estudios que versan sobre “El gran 

masturbador” y “El asesinato de Francisco Olmedo”.  

Horacio Castellanos (1957) nació en Honduras, sin embargo, creció en El Salvador, 

pues su padre era salvadoreño. Su vida política se caracterizó por mostrar un fuerte interés 

en el partido de izquierda cuando regresó de Toronto, a donde había ido a estudiar Historia, 

pero este entusiasmo fue pasajero, ya que durante el período de la guerra civil permaneció 

en México donde trabajó como periodista y redactor. Al terminar la guerra en su país, 

volvió y se convirtió en el director del primer periódico de posguerra. Actualmente reside 

en Estados Unidos.  El permanecer en el exilio no significó para el autor  la ausencia de 

compromiso social con su patria pues, como se puede observar al analizar su obra, sus 

textos cumplen con una función cuestionadora en cuanto a la realidad de  los salvadoreños 

y en general, de los  centroamericanos (Weiser 90). 

Según Matías Barchino, los escritos de Castellanos Moya, se inscriben en un 

proceso de reescritura histórica y se observa en ellos la utilización de la literatura 

neopolicial como el vehículo propicio para señalar las problemáticas centroamericanas. 

Dicho autor asevera que su narrativa, al igual que la de sus compañeros generacionales, 
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promulga una ruptura con respecto a la literatura testimonial tan explotada en 

Hispanoamérica. Dentro de su prosa se pierde la presencia de personajes y ambientes 

rurales para dar cabida al protagonismo del nuevo sujeto que se enfrenta al caótico espacio 

de la urbanidad. Si bien es cierto, el género continúa explotando temáticas como la 

violencia y la denuncia social, lo hace desde otro enfoque: mediante la entretejedura de una 

sociedad violenta en sí misma, dentro de la cual la represión social se encuentra al orden 

del día, y es así como se expone la problemática de las maras, (Barchino 6). Valiéndose de 

una estética del cinismo, esta narrativa es reflejo de una distinta realidad nacional en el 

sentido histórico, social, e ideológico (Barchino 6). Desde su perspectiva, la generación a la 

que pertenece Castellanos escribe desde y sobre la  nueva sociedad construida tras los 

conflictos bélicos. Con respecto a la afirmación del autor sobre la literatura como reflejo, se 

debe plantear una distancia, pues en el presente trabajo se entiende la literatura como una 

representación y no un retrato de la realidad. 

En cuanto a la narrativa de Castellanos, suelen ser modelizaciones o retratos de los 

cambios político-sociales acaecidos en El Salvador, y en las otras regiones de América 

Central, tales como: la emigración masiva, la violencia juvenil, los problemas de maras y 

narcotráfico, la corrupción institucional y empresarial, el impacto del sistema liberal y la 

globalización junto a la consecuente dependencia económica que tal sistema significa para 

los países centroamericanos, y el incumplimiento por parte del Estado con respecto a sus 

obligaciones sociopolíticas ( Barchino 7).  La crítica a dichos aspectos se realiza mediante 

el uso de la ironía posmoderna y la burla hacia la incapacidad de evolución del país. Con el 

paso del tiempo, la crítica social  de sus novelas adquiere otros matices, mas nunca 

desaparece, simplemente va más allá de fines revolucionarios para convertirse en la puesta 
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en evidencia de la corrupción, violencia y falta de valores que ahoga a los individuos en el 

presente (Barchino 7). 

En lo que al estilo respecta, Barchino considera que en las narraciones de 

Castellanos, el estilo narrativo lleva a cabo  una crítica social más profunda del mundo 

contemporáneo; al incorporar elementos de la cultura popular tales como las telenovelas, 

videojuegos y el cine  como se puede observar en sus novelas La diabla en el espejo 

(1999), El arma del hombre (2001) y Donde no estén ustedes (2003), junto a recursos como 

la exageración y la ironía, su literatura elabora un negativo diagnóstico del mundo social y 

político de posguerra de la sociedad salvadoreña (Barchino 8). 

Por otra parte, Barchino analiza el fenómeno de la recepción obtenida por la 

narrativa de Castellanos, la cual se atribuye a la intención polémica de la que está 

impregnada, ya que cuestiona ideas casi sagradas del imaginario social colectivo 

salvadoreño (Barchino 6-8). 

Otro de los autores que se enfocan en la obra de Castellanos es Emiliano Coello 

Gutiérrez, quien afirma que los protagonistas creados por Moya son el prototipo del pícaro 

(Coello 7). 

Como punto de partida, Coello ubica los escritos de Castellanos dentro del género 

de la novela neopolicial, al cual describe como “la mezcla del “hard  boiled” y de la 

picaresca” (Coello 8), debido a que en ambas el protagonista suele ser huérfano, lo que lo 

despoja de toda identidad y a la vez lo coloca en un constante estado de metamorfosis. Si a 

esto se agrega la experiencia de la vida como una respuesta a las más básicas necesidades 

corporales y la siempre ambigua moral de los protagonistas de los relatos pertenecientes a 

este género (8), se entiende perfectamente la analogía establecida por Coello. Esta lista de 
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características adjudicadas al género neopolicial da como resultado un tono de realismo 

grotesco a esta nueva narrativa. Según el autor, lo que ocurre con la literatura 

contemporánea de Centroamérica es que se divorcia de toda perspectiva unilateral, pues se 

han perdido los conceptos absolutistas. La novela neopolicial  “no es censoria ni didáctica, 

sino que se trata de narraciones de puro entretenimiento” (Coello 9). 

Según Coello el tipo de narrador que aparece en novelas como El arma en el 

hombre es el pícaro cínico,  ya que prevalece en él una violencia injustificada, no ya con 

motivo a una ideología sino a merced de los beneficios que puede obtener al matar. Es por 

ello que se desvanece el mito del héroe militar para dar pie al “matarife profesional” 

(Coello 11), pues este parece el único oficio viable en una sociedad que se divide en 

víctimas y victimarios, los primeros entregados al terror provocado por el sadismo de los 

segundos. Si se toma en cuenta lo anterior, podría decirse que víctima y victimario son 

brutalizados por un sistema inoperante que ha puesto sus cimentos “en una oligarquía 

corrupta que ha mezclado la política con el tráfico de drogas” (Coello 12). 

Por su parte, Pepe Pindonga, el detective encargado de investigar la muerte de 

Alberto Aragón “es destronado de su podio olímpico” (Coello 15) en tanto que su figura es 

carnavalizada, lo que lo convierte en lo que al autor llama un pícaro quínico, entregado a 

toda abundancia y degradado en un sentido positivo, porque su degradación supone una 

inmediata recomposición (Coello 15).  Pindonga es la antítesis de la figura del detective 

tradicional: carece de todo profesionalismo, no se interesa en el caso sino en otros intereses 

como el sexo, y delega a otros sus responsabilidades como detective (Coello 17). 
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Las mismas estrategias de rebajamiento, tales como la parodia, aparecen en 

Insensatez, según Coello, en esta novela se hace una burla del tono fúnebre de la literatura 

latinoamericana (Coello18).  Y es que en ambos textos se hace burla incluso de la 

violencia, mediante los pares opuestos o las los personajes que representan la antítesis del 

otro (Coello 19), además del empleo de palabras y gestos obscenos referentes a la 

sexualidad, la comida y la bebida (Coello 20). 

El estudio presentado por Coello demuestra las similitudes entre el pícaro y los 

personajes de la literatura neopolicial, en la que según afirma, se acude a la 

carnavalización, la parodia y el humor negro para representar una sociedad tan 

descompuesta como insensata, en la que no existen más que antihéroes o pícaros 

oportunistas, quienes no dudarán practicar la violencia para ascender socialmente. Este 

estudio es importante para esta investigación debido a que ha analizado la aparición de 

antihéroes en las novelas de Castellanos, tesis que este trabajo secunda con el análisis de los 

cuentos “El gran masturbador” y “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo”. 

Profundizando en la novelística del autor, su novela El asco ha tenido un 

sobresaliente impacto sobre  la crítica literaria debido a que plantea la temática de la 

identidad del ser salvadoreño (Molina 176), una identidad que según Carlos Molina, “nadie 

se atreve a definir”(176). En su trabajo expone las supuestas críticas literarias que hasta el 

momento se habían hecho sobre el texto, con el fin de distinguir la crítica literaria de la 

crítica a la realidad. Además, compara la crítica realizada en la novela con unos versos 

escritos por Roque Dalton, también salvadoreño. 
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Como punto de partida Molina señala una serie de errores cometido por los críticos 

literarios que hasta el momento se habían centrado en el texto, entre ellos “el no querer ver 

una serie de verdades que aparecen dentro del monólogo de Vega, personaje principal de la 

novela” (176), pues en lo que respecta al fanatismo nacionalista, la educación religiosa 

dogmática, el militarismo, la delincuencia, la falta de conciencia ecológica, el consumismo, 

entre otras problemáticas,  las anotaciones del personaje no dejan de ser ciertas. El segundo 

error de los críticos señalado, por Molina, es la identificación del autor con el narrador o el 

personaje de Vega, de tal modo que su crítica “se disuelve en las referencias “al hombre 

Moya”, el escritor, y poco a poco el asunto se vuelve algo personal” (Molina 177),  con lo 

que acaban por criticar la vida del hombre, la cual no tiene ninguna importancia para los 

estudios literarios. Como resultado dejan de lado tanto la crítica literaria, como la crítica a 

la realidad contextual de El Salvador. 

Por su parte, Ricardo Gutiérrez Mouat clasifica El asco como una novela de 

repatriación. Este estudioso se enfoca en el discurso que de la nación se crea en dicha 

novela, en un tiempo en el que la globalización ha disminuido el protagonismo de las 

identidades nacionales, cuyo efecto se visualiza de hecho en la crisis del escritor 

latinoamericano a quien no le interesa ya la construcción simbólica de la nación (Gutiérrez 

27), y sin embargo, el repatriado existe a pesar de que ha perdido su preeminencia histórica, 

y se confunde con otras figuras como el inmigrante, el expatriado o el refugiado (30). En la 

literatura post-exílica y de repatriación como en El asco, los personajes vuelven a su patria 

porque son  cosmopolitas y asimilados a su cultura de destino, y en ocasiones no lo hacen 

por su propia voluntad y se sienten asqueados de su lugar de procedencia, ya que han 

adoptado durante su ausencia lo que el autor denomina “el capital simbólico adquirido en el 
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extranjero” (Gutiérrez 31), tal como ocurre en El asco, novela que según el autor, es una 

lista interminable de quejas sobre El Salvador, realizadas por Vega, repatriado que no hace 

más que “descargar su veneno antinacionalista” (Gutiérrez33) a lo largo de toda la 

conversación que sostiene con Moya. Desde la cerveza nacional, hasta las mujeres que se 

atontan por ver novelas mexicanas, los hombres que sueñan con ser sargentos para matar 

sin problema, los fallos del sistema educacional y el desinterés por el arte, todo parece 

molestar a Vega, cuya actitud expresa un deseo incontenible de erradicar cualquier arraigo 

posible con su patria, El Salvador, tanto así, que en cuanto está en Canadá se  cambia el 

nombre y adopta la nacionalidad canadiense (Gutiérrez 33). El desarraigo de Vega con 

respecto a todo lo que tenga que ver con El Salvador es, según Gutiérrez, el ejemplo claro 

del discurso poscolonial al que hacía alusión al principio de su trabajo. 

Agregado a lo anterior, el costarricense Albino Chacón considera que el discurso 

desarrollado por Vega en El Asco representa una obsesión por romper su relación con la 

identidad salvadoreña, de la cual no se puede desprender a pesar de que se cambia el 

nombre y reside en Canadá, pues siempre será salvadoreño. Según el autor, la degradación 

de los símbolos patrios y las costumbres de El Salvador se debe meramente al conflicto 

entre su verdadera identidad y el deseo obsesivo de desprenderse de esta, y la única forma 

en la que puede llevar a cabo dicho plan es mediante el desarrollo de un discurso en el que 

oponga rotundamente civilización/ barbarie que según él, lo distancia de sus compatriotas. 

El tiempo y el espacio respaldan su teoría, en tanto que no puede ser salvadoreño si vive en 

un allá (Canadá), en el que solo habita gente culta, mientras que en el aquí solo viven 

“salvajes, delincuentes y estúpidos”. Por último, Chacón enfatiza en la ruptura que esta 

novela representa con respecto a la literatura de la época, pues el cinismo y el desencanto 
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plasmado en esta novela son el reflejo de la conformación de una nueva generación de 

escritores.  

Otra de las novelas de Castellanos que han capturado la atención de la crítica es 

Baile con serpientes (1996). En su tesis para aspirar al grado de licenciatura, Idania 

Jiménez Zúñiga y Carolina Paz Morales la toman como objeto de estudio, centrándose 

específicamente en la fusión del género fantástico y el género policiaco que, según ellas, se 

da en el texto. Como punto de partida, realizan un recorrido por la historia del género 

fantástico, poniendo especial énfasis en los elementos que lo caracterizan, tales como la 

ambivalencia, las temáticas referentes a eventos sobrenaturales y la relación entre lo 

imaginario y lo real (Jiménez 23). Además, se centran también en la historia del género 

policiaco, sus orígenes y su relación con la novela negra. En lo que a dicho género 

concierne, se toma en cuenta los espacios en que se desarrollan los eventos (la ciudad), y la 

evolución de la estructura de la novela policiaca, ya que, existen diferencias notables en 

cuanto a la figura del detective y el criminal. Finalmente, las autoras explican el papel del 

lector tanto en el género policiaco como en el fantástico, pues consideran que ambos 

señalan un lector modelo, cuya participación activa es imprescindible para develar el 

significado del texto (Jiménez 40). Entre los principales hallazgos de su trabajo cabe hacer 

hincapié en los siguientes: En Baile con serpientes el género fantástico se encuentra 

separado del policiaco, sin embargo coinciden en un punto determinado, lo que quiere decir 

que la novela cuenta con las estructura formal de ambos relatos, el fantástico y el policiaco, 

con algunas diferencias como la existencia de una transformación incompleta, en tanto que 

Eduardo retoma su identidad al final del texto, y el desempeño fallido del detective, ya que 

no descubre al verdadero asesino(118); además comprueban la identidad de un lector 

partícipe dentro del relato, ya que “su función consiste en unir todas las piezas que 



 24 

conforman la novela” (118), según las autoras, el lector inicia su recorrido en el relato 

fantástico y lo termina en el policiaco, y es el único que halla el significado del texto. Por 

último, al relacionar la novela con la posmodernidad, encuentran una serie de intertextos de 

otras formas artísticas (obras musicales) y las temáticas tratadas, tales como la vida urbana 

y su decadencia, propias de la posmodernidad. Este último punto es sumamente importante 

para este trabajo, puesto que también considera que los textos “El gran masturbador” y 

“Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” corresponden con los ideales de la 

posmodernidad, no obstante dicha aseveración no se basa en los contenidos tratados ni en la 

intertextualidad, sino en la función que en los mismos se le asigna a la literatura. 

Por su parte, la autora Nathalie Besse coincide con los autores ya mencionados en lo 

que a la representación de la violencia presente en los textos de Castellanos, basándose 

específicamente en la novela Insensatez (2004).  El aporte más importante de su trabajo es 

la   correspondencia entre violencia y escritura; según ella “la sintaxis” (Besse 8) cortada 

presente en el informe es la prueba fehaciente “de que  algo se había quebrado en la psiquis 

del sobreviviente” (Besse 8). Este concepto de ruptura se hace presente a lo largo de todo el 

texto, pues abundan en el mismo los verbos relacionados con “despedazar, descuartizar, 

desgarrar, reventar” (Besse 4) los  cuerpos despedazados de las víctimas, los cuales, 

siguiendo a Besse, representan la desintegración de la identidad guatemalteca y su 

correspondiente dislocación social (3). En Insensatez, se recrea una sociedad en la que 

nadie “está completo de la mente” (Besse 6) pues tanto las víctimas como los victimarios 

han sufrido el trauma de lo ocurrido: los primeros padecen de una paranoia necesaria para 

sobrevivir en ese tipo de sociedad y  en los segundos prevalecen las secuelas del sadismo; 

es a partir de estos presupuestos que el narrador concluye que todos están enfermos 
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mentalmente, ya que en esa sociedad “impera la violencia y con ella una alienación de 

todos” ( Besse 7).  

La violencia, según la autora, plasmada en la sintaxis, se transmite al lector desde el 

inicio hasta el final del texto, no se trata únicamente de acabar con los ideales izquierdistas, 

es en realidad una carnicería, en la que para colmo, el carnicero era el mismo indio(Besse 

4).  Según Besse, esta mismidad (víctimas y victimarios pertenecían al mismo grupo étnico-

social) es una de las principales causantes del trauma psicológico que parece ser la 

constante en los miembros de la sociedad guatemalteca, y una de las soluciones que la 

autora plantea, basada en la función de la escritura dentro del texto, es la reescritura de la 

historia para sensibilizar. 

Por último, la autora señala que en Insensatez el erotismo no parece ser una vía de 

escape para el protagonista (Besse 11), aunque la escritura si lo sea. Al respecto, es 

pertinente señalar que Besse toma en cuenta dos de las principales aristas de la presente 

investigación: la función del erotismo y de la creación de literatura dentro del texto. Sin 

embargo a diferencia de sus hallazgos,  en este trabajo se considera que tanto la escritura 

(creación de literatura) como el erotismo, funcionan como elementos liberadores para los 

protagonistas de los textos que conforman el objeto de estudio, aunque sea 

momentáneamente.  

Por otra parte, una de las características que más llama la atención sobre los textos 

de Castellanos, es la aparición de los mismos personajes en varias de sus novelas, tal como 

ocurre en La diabla en el espejo (2000) novela analizada por Vilmar Rojas. El argumento 

de esta novela es el siguiente: una mujer llamada Olga es asesinada, razón por la cual 
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Laura, aparentemente su amiga, empieza a buscar al culpable junto con el detective Handal. 

Es importante tomar en cuenta que a diferencia de otras novelas del autor, en esta le asigna 

el rol protagónico a una mujer (Laura), sin embargo no es este el tema que inquieta a Rojas, 

quien ha enfocado su estudio en demostrar que existe en el texto una relación entre el 

discurso mediático (televisivo) y el discurso psicótico de la protagonista, a partir del cual se 

genera una serie de marcas de exclusión dentro del texto. Además, vincula, a partir de su 

análisis, el conflicto bélico salvadoreño con la violencia y la corrupción de las redes de 

poder. Para probar su punto, la autora señala que Laura (protagonista) se encuentra recluida 

en una clínica mental en la cual recibe la prohibición de ver televisión ya que dicha 

actividad es la causante de su desajuste emocional. Ese es precisamente el primer indicio de 

la relación discurso televisivo-discurso psicótico presente en el personaje, ya que  se 

identifica totalmente con la imagen televisiva hasta el punto de crear a partir de su estado 

paranoico una imagen especular que no es más que un desdoblamiento de sí misma, al cual 

le hace confidencias. Según Rojas, el delirio de Laura “invade, somete y aniquila la 

realidad” (Rojas 149), ella vive una fantasía mediada por el discurso televisivo 

detectivesco, a partir del cual reconstruye los hechos o las supuestas pistas sobre el 

asesinato de su amiga Olga. Su delirio empeora cuando, debido a un sentimiento de 

culpabilidad, se imagina que es perseguida por Handal, Robocop(a quien culpan del 

homicidio) y otros policías. Esta es la principal conexión establecida por Rojas entre el 

delirio de Laura y el discurso mediático televisivo. 

En lo referente al conflicto bélico salvadoreño, la autora afirma que en el texto se 

hace alusión a un contexto histórico determinado: la posguerra salvadoreña. El discurso de 

Laura expresa abiertamente odio por los comunistas. Además, Rojas señala el hecho de que 
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Robocop había pertenecido a un grupo militar encargado de proteger los ideales de la clase 

social alta, como un factor determinante dentro del texto, en tanto que prueba que las luchas 

de poder que aún hoy en día se dan en El Salvador, son una herencia de los conflictos 

bélicos acaecidos en el pasado. 

Tomando en cuenta también el elemento de la violencia, Diego Peller realiza un 

estudio sobre La sirvienta y el luchador (2011). Según el autor, esta novela es sumamente 

novedosa por dos motivos: la violencia representada no guarda relación alguna con la 

ideología, y la historia es narrada desde la mirada de un subalterno (Peller 1-2). Peller 

afirma que La sirvienta y el luchador es indudablemente “una nueva novela 

latinoamericana” (1), en tanto que tiene como escenario la capital de un país 

centroamericano hundido en la pobreza, San Salvador durante los ochenta, y además es 

parte de una saga familiar que ubica al lector con respecto a la historia de El Salvador. 

Los personajes de esta novela se mueven dentro de un mundo que parece regirse por 

otros códigos y reglas que van más allá de su posición social; hay un nuevo esquema de 

valores establecido a partir del mundo de las drogas, el cual desencadena una “violencia 

desquiciada” (Peller 2) e injustificada. El mundo mostrado en la novela de Castellanos es, 

según Peller, el mundo de la degradación social. Las luchas violentas no se llevan a cabo en 

pro de un ideal, es más bien la lucha de los carteles de droga, y de esta sociedad en crisis, 

parece no haber salida, pues al final también los personajes subalternos sufren un final 

trágico. 

Como se puede observar, quienes han estudiado la obra de Castellanos han situado 

la temática de la violencia como un asunto medular dentro de los textos del autor, y de 
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hecho han acertado, pues en las entrevistas realizadas al autor, admite que la violencia es la 

columna vertebral de sus escritos. 

Castellanos aduce gran parte de la violencia al sistema neoliberal implantado en los 

países latinoamericanos a finales de la década de los ochenta, debido a la concentración de 

capital en algunos un muy pequeño sector de la población, mientras que los demás sufren 

las consecuencias de la reducción del Estado y no tienen más herramienta que la violencia 

para salir a flote (Marín 66).   

En cuanto al narcotráfico y la degradación de ciertos países centroamericanos a 

causa de dicha problemática, Castellanos es enfático al culpar a los Estados Unidos. El 

autor afirma que algunas sociedades centroamericanas “pagamos el precio social de 

exportar lo que el mercado estadounidense demanda” (Marín 68). 

Como entrevistadora, Lilian Fernández Hall se interesa específicamente en los 

textos del autor y su visión sobre las sociedades que modeliza, a pesar de que ya no habita 

en ellas.Al cuestionar a Moya sobre el material que toma como punto de partida para 

escribir sus novelas, afirma que la literatura surge de la tragedia, la frustración y el fracaso. 

Basándose en dicha premisa considera que “últimamente le ha ido muy mal” (Fernámdez 2) 

debido a que su posicionamiento como autor impacta negativamente su proceso creativo 

hasta el punto de aplicar inevitablemente “los valores de la cultura del éxito y la 

celebridad” (Fernández 2), lo cual “es mortal para el escritor” (Fernández 2). 

Por otra parte, en esta entrevista se desmienten algunos mitos sobre la recepción de 

El asco, uno de sus libros más conocidos. Según Moya, si bien es cierto hubo amenazas de 

muerte hacia su persona, el texto siempre circuló sin ningún problema en El Salvador, lo 
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que no tiene nada que ver con la madurez de la sociedad salvadoreña, pues en ella la 

literatura no es un tema de interés. El asco, novela que en su momento causó problemas al 

autor, aborda el tema del patriotismo, sobre el cual Castellanos afirma “es una estupidez 

generalizada en todo el planeta” (Fernández 2), producto de la necesidad del hombre de 

aferrarse a valores que lo exalten. 

Además, Hall descubre que Castellanos rehúye a las clasificaciones, pues no está de 

acuerdo en pertenecer a “la estética del cinismo” sin embargo, asiente en que en sus textos, 

al igual que en la mayoría de los que pertenecen a dicha estética, huir o escapar es la única 

salida, debido a las realidades nacionales que no brindan protección alguna al nacional 

(Fernández 3). 

En otra entrevista realizada a Moya por Juan Ignacio Calcagno se da a conocer la 

opinión del autor en determinados asuntos como la escogencia de género literario y la 

lectura de sus textos, no ya desde un enfoque político, sino literario. Según el autor pasar de 

redactar relatos cortos a escribir novelas fue para él un proceso paulatino, al cual relaciona 

enteramente con dos factores: el estado de ánimo y la mercantilización de los libros. El 

primero determina el modo en que se escribe, y el segundo factor ha significado un 

desinterés general en lo que a la escritura de cuentos o poesías concierne, ya que la novela 

es lo que más se vende (Calcagno 1).En esta entrevista se esclarece la posición del autor 

con respecto a su propia obra, a la que no califica como política ni provocadora, liberándola 

así de cualquier etiqueta literaria. 

Ahora bien, en términos generales se ha hecho un bosquejo de los enfoques desde 

los que se han estudiado las novelas del autor, y sobre la posición de este con respecto a su 
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propia obra, en adelante resta centrarse en lo que del texto “El gran masturbador” se ha 

dicho, ya que “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo”, no ha sido analizado 

con anterioridad. 

Al analizar “El gran masturbador”, Mathew Squires establece que el cinismo de 

Moya se expone a partir de dos aristas que funcionan como expresiones de la transición 

política de guerra civil a la posguerra: el erotismo y la violencia. 

Según el autor, Castellanos estructura sus escritos a partir de una perspectiva 

posmoderna, lo que implica la representación de personajes fragmentados, producto de la 

pérdida de esperanza en las utópicas revoluciones, de allí el desencanto de sus relatos 

(Squieres). Al abandonar los ideales propios de la revolución, los cuentos ficcionales del 

autor ahondan en las consecuencias de la carencia de dichos ideales, específicamente, en lo 

que queda de una sociedad cuyo motor era únicamente llevar a cabo una revolución que no 

dio frutos. Squieres afirma que el cinismo del autor gira en torno al desencanto. 

En El gran masturbador según Squires, se da cuenta de una violencia aterradora que 

sacude al pupilaje en el que se encuentran los personajes, debido al combate entre 

guerrilleros y el gobierno. En este texto, se expone el secuestro de los estudiantes de 

izquierda llevado a cabo por El Estado, cuya tiranía ha instaurado el terror como un 

mecanismo necesario para sobrevivir.  

En síntesis, el artículo de Squires resalta, al igual que otros ya mencionados, la 

presencia de una violencia demencial en los textos de Castellanos, de la cual se necesita 

huir a como dé lugar. 
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La otra autora que se ocupa de los cuentos de Castellanos y específicamente de El 

gran masturbador es Celina Manzoni (2015). Según ella, la carrera literaria de Castellanos 

inicia con la publicación de sus cuentos Recuento de incertidumbres. Cultura y transición 

en El Salvador y La metamorfosis del sabueso, en el año 1981 (Manzoni 452), los cuales, al 

igual que el resto de sus escritos, son sumamente difíciles de encontrar, sin embargo, la 

autora considera que Castellanos, junto a otros escritores, tales como Arturo Arias, Rodrigo 

Rey Rosa, Claribel Alegría, entre otros, logran traspasar la línea de invisibilidad tras la que 

se encontraba oculta la creación literaria de América Central (Manzoni 453). En la 

antología organizada por el autor recoge cuatro textos de su colección Perfil de prófugo, 

entre ellos  El gran masturbador publicado en 1993, y cinco de Con la congoja de la 

pasada tormenta (1995), Indolencia (2004), Poemas de amor (que a pesar del título es un 

cuento), y algunos escritos publicados entre 1995 y 1997 que solo habían aparecido en 

revistas, además de uno de sus volúmenes de cuentos eróticos llamado  Paredes delgadas. 

Manzoni asevera que la estética presente en los cuentos de Castellanos reunidos en 

su antología, se construye sobre las bases de la inestabilidad que atraviesan tanto los 

narradores como los personajes,  los cuales califica de “criaturas en tránsito, entre ciudades 

y países, entre las ilusiones perdidas y una realidad bochornosa” (454), que se 

desenvuelven en espacios asfixiantes, bochornosos y de clausura, de allí el lenguaje seco y 

vulgar en el que se inscriben sus tramas.  

En cuanto a la estrategia narrativa de Horacio Castellanos, se observa que en sus 

distintos relatos acude a los personajes narradores en primera persona, lo que  quiere decir 

que no acude a otras formas, tales como la voz en tercera persona, los soliloquios, diálogos, 

entre otros, y además utiliza la estructura sintáctica del voseo, con el fin de que sus cuentos 
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puedan situarse en cualquier espacio centroamericano así sea Costa Rica, El Salvador, o 

México, lugares que aunque no se mencionen específicamente pueden reconocerse por los 

nombres de sus calles o de algún bar que aparezca en el texto; otro de los aspectos que 

llama la atención sobre los espacios en los textos de Castellanos, es que la mayoría se 

ubican en contextos cerrados, tales como: dormitorios, pensiones, bares o prostíbulos, lo 

que impregna sus relatos de un ambiente de sofoque, calor y encierro ( Manzoni 455). 

Además, Manzoni (2015) pone de manifiesto que la mayoría de los cuentos 

recogidos por el autor en esta antología, se hallan indudablemente ligados a lo siniestro 

(Manzoni 457). Dentro de su Antología Con la congoja de la pasada tormenta, se 

encuentran los dos textos que ocupan la atención de la presente investigación. Variaciones 

sobre el asesinato de Francisco Olmedo, es descrito por Manzoni como “un extenso relato 

en la matriz del policial sobre el que, a diferencia de los clásicos del género, no aporta un 

desenlace tranquilizador” (Manzoni455). Mientras que sobre El gran masturbador afirma 

que corresponde a un relato cuyo escenario es la guerra civil, por lo que los personajes se 

encuentran aterrados y reunidos en una pensión de la cual no pueden salir debido al miedo, 

por lo que el narrador inventa una conspiración  ligada a una fantasía sexual; al respecto la 

autora señala que: 

El cruce, muchas veces brutal, entre la sexualidad y la política atraviesa este y casi 

cualquiera de los posibles recorridos de lectura que ofrece este libro desencantado y 

provocador en variantes muchas veces sorprendentes y casi siempre articuladas por medio 

de imágenes en las que confluyen violencia y desperdicio (Manzoni 455-456). 

El cruce entre sexualidad y política, en los textos de Horacio Castellanos Moya, 

llegan al límite de lo insoportable, en tanto que el objeto de deseo solo puede ser alcanzado 
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por medio de la masturbación, mientras que en el terreno de la realidad, las relaciones 

interpersonales, apunta Manzoni, son frías y violentas (456). 

Las aseveraciones de Manzoni,  aunadas a las de Squires sobre estos cuentos, son 

los únicos estudia realizados al respecto, lo que da cuenta del vacío de conocimiento tanto 

sobre estos y sobre la temática sobre la que se basa el presente trabajo. 
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MARCO TEÓRICO  

 

El marco teórico de este trabajo se plantea de la siguiente manera: primero se 

presentan las teorías temáticas y neopoliciales utilizadas para llevar a cabo el análisis; en un 

segundo momento se observa las teorías literarias. 

Erotismo 

En lo que respecta al componente del erotismo, se toma en cuenta algunas 

menciones  de los autores George Bataille y  Joseph Marie Lo Duca. 

 

Lo que es el erotismo 

Como punto de partida, el autor plantea una posible definición del erotismo como 

“la aprobación de la vida hasta en la muerte” (Bataille 8), y la actividad que distingue la 

vida reproductiva de los animales de la de los seres humanos, pues “sólo los hombres han 

hecho de su actividad sexual una actividad erótica” (Bataille 8) en la que los intereses 

trascienden más allá de la necesidad de procrear y cuidar a los hijos, porque en el erotismo, 

hombres y mujeres buscan además, la muerte. Bataille lo explica de la siguiente manera: “la 

reproducción hace entrar en juego a unos seres discontinuos. Los seres que se reproducen 

son distintos unos de otros” (Bataille 9), de modo que se encuentran separados por el 

abismo de la imposibilidad de ser el otro, y por los límites definen a cada uno como seres 

discontinuos, pero en la unión, dichas discontinuidades se pierden, y por ello se puede decir 

que mueren, en el sentido al que el autor se refiere. El erotismo consiste precisamente en el 

intento, así sea ingenuo, de superar esa discontinuidad y así lograr, aunque sea por un 

instante, la continuidad. De modo que mediante el encuentro sexual, el individuo que muere 

solo y se siente perdido en la individualidad que lo aísla, se acerca a la continuidad, a la 
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cual se llega únicamente mediante la muerte y el erotismo, en tanto que en ambas 

actividades el ser humano pierde la posibilidad de distinguirse del otro, y de todo lo 

existente (Bataille 10-11).  

La violencia en el erotismo 

En este paso de la discontinuidad a la continuidad se pone en juego el ser mismo, en 

ese sentido, es apenas lógico que el erotismo esté conformado por una serie de violaciones 

que no tienen otro fin que la disolución relativa del ser. En síntesis, el erotismo busca 

incansablemente la destrucción de la individualidad de cada uno de los seres que se 

entrelazan mediante el juego erótico (Bataille 12-13). El inicio de la unión es la desnudez, 

pues se opone al estado cerrado del ser e inmediatamente se pone en marcha la desposesión 

de la individualidad, al penetrarse el uno en el otro, al derramarse y fusionarse entre sí 

(Bataille 13), así sea momentáneamente. Es importante hacer hincapié en que la muerte a la 

que se refiere Bataille es el cuestionamiento del ser cerrado y constituido en el orden de la 

discontinuidad, durante el acto erótico. 

 ¿Cómo logra el ser humano superar los límites propios de su discontinuidad? 

Bataille afirma que para ello es necesaria la violencia, la cual es, “esencialmente el terreno 

del erotismo” ( Bataille 12). Lo más violento para el ser humano es la muerte, de ahí que 

tiemble de asco y de angustia ante tal idea, y sin embargo en el encuentro sexual, tan 

añorado por los seres humanos,  no hallan más que la muerte; si se presta la atención 

suficiente salta a la vista que la palabra violación implica necesariamente una transgresión 

o ir en contra de los parámetros establecidos. La teoría sobre el erotismo planteada por 

Bataille es imprescindible en el presente trabajo debido a que en los tres textos que 

conforman el objeto de estudio los personajes se encuentran restringidos física y 
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socialmente, y es por medio del erotismo y la violencia de la que habla el autor, que 

superan las prohibiciones que les son impuestas, por esta razón, vale la pena examinar lo 

estipulado por Bataille en cuanto al surgimiento de las prohibiciones que han transgredido 

los hombres a lo largo de la historia. 

El inicio del erotismo: las prohibiciones generan violaciones 

  Para fundamentar su teoría, el autor toma en cuenta ciertos datos históricos que 

explican perfectamente el surgimiento de las prohibiciones y las consecuentes violaciones a 

las que se está haciendo referencia. Según él,  las prohibiciones surgen precisamente de la 

vida organizada que implicaba el trabajo; la muerte y la sexualidad desenfrenada 

interrumpirían la vida laboral, por ello se establecieron una serie de prohibiciones que 

mantuvieran el trabajo resguardado de este tipo de desequilibrios. El erotismo es una 

amenaza en tanto que no es otra cosa que “un desequilibrio en el cual el ser se cuestiona a 

sí mismo, conscientemente” (Bataille 22). La muerte, por su parte, implicaba también una 

alteración en el orden establecido, por lo tanto, se convirtieron desde el tiempo de los 

primeros seres, en cosas prohibidas, y era necesario, de otro modo el ser humano no hubiera 

desarrollado una organización clara, ya que “nuestros movimientos de violencia destruyen 

en nosotros el tranquilo ordenamiento, sin el cual es inconcebible la conciencia humana” 

(Bataille 26). 

En este punto, si ya se ha dicho que la prohibición fue necesaria para alcanzar la 

conciencia, y que sin ella el ser humano siquiera se hubiera distinguido del animal, cabe 

preguntarse por qué  sintió el hombre la necesidad de transgredirla. Precisamente esta es la 

paradoja que supone el erotismo y la razón por la cual implica el cuestionamiento del ser. 

Según Bataille ley y prohibición se complementan, o dicho de otro modo, si existe una ley, 
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la misma debe ser transgredida. La angustia, el asco y el pavor son superados por quienes 

dejan de observar la prohibición y en cambio, se entregan al goce que otorga el hecho de 

transgredir; en dicho acto, el ser humano supera la conciencia objetiva, se desgarra a sí 

mismo y supera sus propios límites, aunque en ello sienta el pavor de su disolución en tanto 

individuo (27). El pavor, la náusea de la que habla el autor se observa claramente en los 

personajes del objeto de estudio abordado en este trabajo, quienes precisamente se hunden 

en el erotismo para transgredir todos los límites que los oprimen. 

Erotismo y muerte 

 La muerte y el erotismo tienen más ligaduras aparte de su oposición al trabajo y al 

mundo de la conciencia objetiva. Enfocándose en el erotismo de los corazones, en repetidas 

ocasiones Bataille se refiere a la pasión que sienten los amantes el uno por el otro, hasta el 

punto de desear ser el otro, es decir, poseerlo por completo. La discontinuidad propia de 

cada individuo hace de este deseo algo imposible, a menos que se dé muerte al amante. De 

esto se deduce que tanto la jornada erótica como el acto de dar muerte revelan al ser 

humano la posibilidad de acceder a la continuidad, y esta es precisamente su principal 

alianza. Por otra parte, nadie podría negar que la muerte es para el ser humano el acto más 

violento, y según el autor el erotismo se fundamenta en una serie de elementos violentos, 

que arrebatan al ser, al igual que la muerte, la constancia de que es un individuo. El texto 

“La noche de los escritores asesinos”, representa claramente la alianza erotismo-muerte a la 

que hace alusión el autor. 

Dividido como está el hombre, entre el mundo del trabajo (racional) y el mundo del 

erotismo (violencia), vive su vida entre el refreno propio de la razón y la satisfacción 

inmediata que genera transgredir el mundo de la razón (Bataille 29). Lo que las 
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prohibiciones pretenden suprimir es la violencia del acto sexual y de la muerte la que a su 

vez aterra al violento pero lo fascina. Esto se comprueba en las prohibiciones referentes a la 

reproducción, es bien sabido que, en las distintas civilizaciones, el acto sexual  

necesariamente debía ser llevado a cabo en secreto, y los órganos sexuales raramente son 

expuestos en público como las otras partes del cuerpo. Bataille aduce las prohibiciones 

relacionadas con el sexo al caos que causan en el orden establecido, puesto que la violencia 

del sexo siempre deja al ser humano desconcertado y lo hace perderse en la inconsciencia 

(Bataille 37).  

Queda claro, entonces, que sexo (entre seres humanos) y muerte atentan contra el 

orden, que en ambos actos el hombre ve aniquilados todos aquellos límites que lo definen 

como ser, sin embargo, hasta el momento no se ha explicado cómo es que durante el acto 

sexual puede el ser humano dar un paso de la discontinuidad que lo define hacia la 

continuidad, similar al que da cuando muere.  

El sexo es la muerte del individuo 

Lo que ocurre durante el encuentro sexual es una sobreabundancia que conlleva 

únicamente a la desaparición individual. A pesar de que, en principio, el ser humano supere 

por medio del acto sexual el miedo a la muerte y al dolor, pasa por una crisis de su 

aislamiento, la cual lo lleva a cuestionar su individualidad (Bataille 75). Esta crisis someta 

al sujeto al sentimiento de sí (conciencia de sí mismo), que pone en juego el sentimiento de 

ser y el de los límites que lo definen. Al compenetrase con el otro, los seres que copulan 

sienten su continuidad en el otro, sin embargo, Bataille afirma que esto es un error, puesto 

que la unión no lleva a la continuidad, lo que ocurre realmente es que ambos seres están 

fuera de sí (apartados del mundo de la conciencia) conectados por el impulso de su propia 
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violencia (Bataille 77), y es así como el exceso que implica la violencia de la sexualidad, 

empata al de la muerte; se puede decir entonces, que muerte y sexo conllevan al ser 

humano a la superación de sus propios límites, en tanto que ambas actividades implican la 

inconsciencia, y el acceso al placer de la transgresión. 

En el texto La noche de los escritores asesinos se manifiesta claramente lo 

estipulado por Bataille sobre el erotismo de los corazones los cuales, al hallarse ante la 

imposibilidad de poseer al ser amado, prefieren darle muerte. De modo que la teoría aquí 

expuesta es sumamente necesaria, para hallar las relaciones existentes entre el erotismo y la 

muerte que caracterizan al texto. 

La prostitución en el erotismo 

El fenómeno de la prostitución también es importante para el presente trabajo si se 

toma en cuenta que en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” el narrador 

accede por medio de la erotización, a un mundo que en sus posibilidades reales le es 

totalmente ajeno y se relaciona con una prostituta,  por lo que vale la pena considerar los 

presupuestos del autor sobre dicho tema. 

Bataille afirma que la prostitución representa la práctica banal del erotismo, puesto 

que las prostitutas no se niegan a los hombres, razón por la cual no sienten que están 

transgrediendo una ley. Las prostitutas desafían la violación, la hacen entrar en el mundo de 

lo común y “se revuelcan cínicamente en la violencia en la que se han hundido” (Bataille 

101). No obstante, tras el auge del cristianismo, la prostitución se convirtió en la 

representación del mal, o si se quiere, del mismo Satanás, razón por la cual, tener sexo con 

una prostituta es transgredir los límites, y rebajar la condición humana (Bataille 104). Dado 

lo anterior, se puede decir que las prostitutas son uno de los principales representantes del 
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erotismo, pues a pesar de que se mueven en el mundo de la degradación y la desvergüenza 

siguen causando el desgarramiento del ser, que si no puede transgredir, profana,  por eso las 

consideraciones del autor son de suma importancia. 

Erotismo y mancha: la degradación  

 La transgresión no implica únicamente sobrepasar los límites de lo establecido, 

además de ello, quien transgrede mancha, denigra y rebaja el objeto de su deseo. Al 

respecto, Bataille afirma que no hay mayor placer que degradar lo bello: el objeto deseado 

es bello en tanto que sugiere su posesión, y su búsqueda no responde a otra cosa que al 

deseo de ensuciarla, mancharla o profanarla, mediante lo brutal y lo feo que implica el acto 

sexual. Así, la denigración inicia al mostrar la animalidad de los órganos reproductivos, 

opuestos a cualquier tipo de belleza, para terminar envileciéndolos aún más, colocando “el 

órgano viril” (109).  En palabras del autor: “cuánto mayor es la belleza, más profunda es la 

mancha” (109). En  “El gran masturbador”, el narrador desea fervientemente manchar y 

degradar al objeto de su deseo.  

 

El otro de los teóricos en lo referente al erotismo tomado en cuenta en este trabajo 

es Joseph-Marie Lo Duca; sus consideraciones son importantes porque señalan la relación 

entre los procesos psíquicos y la sexualidad. 

Erotismo: Sexualidad y psique 

Como punto de partida, el autor define la sexualidad como un conjunto de hechos 

biológicos relacionados con la generación tanto externa como interna del individuo (Lo 

Duca 4). Mientras que determina el instinto sexual de la siguiente manera:  
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Comprende los hechos biológicos, orgánicos y funcionales, fisiológicos y 

psíquicos, objetivos y subjetivos, que traducen en el individuo una actividad vital 

(…) que lleva a la inclinación hacia un individuo del otro sexo, inclinación que 

conduce(o debería conducir) al acoplamiento con goce específico (Lo Duca 4). 

   

De la anterior cita se deduce la incuestionable relación entre el instinto sexual del 

individuos y los proceso psíquicos. En  los cuentos que se toman en cuenta para el presente 

trabajo, el ejercicio la sexualidad de los personajes se debe mayormente a procesos 

ocurridos dentro de su psique,  por ello este concepto resulta tan importante para esta 

investigación. 

El erotismo y el tabú: los otros factores del sexo 

El erotismo no se mantiene únicamente dentro del dominio de la biología, la 

apetencia y la necesidad sexual,  pues otros factores que no son catalogados como 

propiamente sexuales, tales como la cultura, el contexto social del individuo, la educación y 

el lenguaje son los impulsadores de esos límites inciertos que generan al erotismo, en tanto 

que es a partir de estos que el erotismo se ve animado, prohibido u hecho tabú (Lo Duca 5). 

Esta aseveración del autor apoya claramente lo establecido por Bataille en cuanto al aspecto 

de transgresión característico del erotismo, cuya existencia, afirman ambos teóricos, 

depende del pre establecimiento de una regla. 

La mujer y el erotismo 

Tomando como base las diversas organizaciones culturales que han conformado las 

civilizaciones del mundo, es la mujer quien, a lo largo de la historia, ha tenido el poder de 

asentir o disentir de la práctica sexual; sin embargo, este límite puede ser violado mediante 

el ejercicio de la erotización: al erotizar a la mujer, al acceder a ella sin importar si asintió o 

no, el hombre sobrepasa los límites impuestos, reposiciona su virilidad y retoma el control 
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que le es negado (Lo Duca 10), tal y como ocurre en dos de los textos estudiados en este 

trabajo, no obstante, es imprescindible llamar la atención sobre la posición patriarcal 

asumida por el autor, en tanto que expone a la mujer como objeto y a la vez como la 

causante de la humillación de la virilidad masculina. Para efectos del presente trabajo se  

toma en cuenta su concepción del erotismo como una vía del individuo para alcanzar  lo 

prohibido, agregando que dicha práctica puede ser llevada a cabo tanto por los hombres 

como por las mujeres, por lo que el asunto de la virilidad no tienen sentido si se mira desde 

una óptica no sexista.  

El erotismo como liberación 

Otro de los preceptos mencionados por Lo Duca sobre el erotismo es su carácter 

liberador. Según el autor, ello se debe a que la unión de los cuerpos es sinónimo de la 

posesión de todas las fuerzas, y a pesar de que  desde las más antiguas generaciones hasta 

nuestros tiempos, el concepto de erotismo ha estado relacionado al secreto y a lo oculto, o 

sea, a la prohibición por medio del mismo el hombre alcanza el progreso del alma (Lo Duca 

10), obteniendo así su liberación. Este punto es importante debido a que en los textos 

estudiados, el erotismo es empleado precisamente con afanes de liberación. 

En lo que al concepto de belleza respecta, Lo Duca afirma que generalmente se ha 

asignado ese rol a la mujer, por lo que se sacralizaba la sexualidad femenina pero se 

exaltaba el falo como signo de vida (Lo Duca13). Llama la atención, que  la concepción 

erótica del cuerpo femenino estipulada por antiguas culturas, no dista mucho de los 

parámetros de belleza impuestos en la actualidad, del cuerpo de la mujer se exaltaba la 

delgadez, un cuerpo armonioso y una larga cabellera negra, mientras que los atributos 

eróticos del hombre era la musculatura y la estrechez (Lo Duca18). Los textos estudiados 
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confirman la vigencia de ese ideal de belleza, lo que relacionado con lo estipulado por 

Bataille con respecto a la profanación de lo bello, es sumamente necesario. 

Además, el autor observa en su estudio los diferentes estadios del erotismo, siempre 

determinado, por ejemplo,  al insertar durante el cristianismo  el concepto de pecado 

asociado a la carne (cuerpo) y a las relaciones sexuales, se dio el estallido de un erotismo 

obsesivo (Lo Duca 40-42). 

Lo que realiza Lo Duca es un estudio sobre las diferentes épocas de la historia con 

relación al erotismo y las variaciones sufridas por dicho concepto. Lo más importante con 

respecto a sus presupuestos, es la preponderancia que otorga a los procesos psíquicos en la 

erotización, y la definición del erotismo como un mecanismo mediante el cual se supera la 

prohibición y se accede al objeto prohibido. 

Tanto las consideraciones de Lo Duca, como las de Bataille, permiten explicar el 

significado del erotismo dentro de los cuentos analizados, cuyos personajes, al acudir al 

erotismo, acceden al objeto de deseo que les era prohibido, violan sus límites y hallan la 

verdad. 

El género neopolicial 

Se ha dicho ya en la introducción de este trabajo que dentro de los textos estudiados, 

se realiza a su vez la inscripción de otros textos. Para comprender la función de la creación 

de ficción neopolicial dentro de los textos, se toma en cuenta la delimitación que de este 

género establecen Cánovas (1997), Padura(2003),Trelles (2006) y Rojas (2006), junto a lo 

establecido por Iuri Lotman sobre el texto en el texto.  

Según Rojas, los personajes creados por  la Generación del cincuenta, a la cual 

pertenecen Horacio Castellanos Moya y Jacinta Escudos: 
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Constituyen un grupo de modernos héroes que, aunque sólo se mueven en sus calles 

porque no tienen otro espacio, generalmente la perciben como un ámbito hostil e 

incluso enemigo a veces. La ciudad resulta entonces una suerte de fatalidad 

inevitable para ellos, que la aman y la maldicen al mismo tiempo (3). 

 A los anteriores rasgos hay que añadir lo que la autora dio en llamar “la otra 

oscuridad”: 

La oscuridad engendra un espacio homogéneo que se asemeja al anonimato de la 

masa anónima propia de las multitudes urbanas: en los múltiples tejidos que 

entrelazan barrios, calles y callejones, mercados y centros comerciales, el individuo 

se funde en las aglomeraciones y pierde su individualidad. En la noche, aumenta el 

desorden, sin la perspectiva, el perfil y la realidad propia de las cosas diurnas (Rojas 

4). 

 La ciudad absorbe al individuo, al cual durante la noche le es más dificultoso 

distinguir los límites, como reflejo de la confusión entre el bien y el mal, propia de esta 

narrativa. El espacio de la urbe es el lugar ideal para el acontecimiento de un crimen y su 

respectiva indagación , esta constituye la principal característica la  neo policial. Así como 

la violencia indiscriminada en las narraciones, que casi siempre giran en torno a sangrientos 

asesinatos, ocasionados generalmente por una traición (Rojas 2006). 

Por su parte, Cánovas (1997) caracteriza las letras de la generación de los autores 

nacidos en la década del cincuenta, como la narrativa de la orfandad, pero no únicamente 

por sus personajes, de los que Cánovas afirma son unos traidores, además de ser lo que el 

autor llama “sujetos eclipse”, pues no se sitúan del lado del bien o del mal, sino que se 

encuentran en la ambigüedad de ambos conceptos, se refiere también a los creadores del 

género, cuyas formas narrativas, según el autor, funcionan como un contradiscurso de las 

formas canónicas. 
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La novela de la orfandad se caracteriza por un vaciamiento del sujeto, se da un 

estado de descentramiento, mediante el cual se deconstruye la cultura y toda suerte de 

ordenamiento, puesto que utiliza un tiempo disímil, el pasado es confuso y el presente se 

encuentra vacío de esperanzas y escapa de las clasificaciones fáciles, ya que el relato no se 

puede calificar como heroico ni melodramático (Cánovas 1997). No obstante, como se 

demostrará en los capítulos siguientes, los narradores de “El gran masturbador” y “El 

asesinato de Francisco Olmedo” asumen el papel del detective antihéroe típico de la 

narrativa neo policial, lo que paradójicamente les da acceso al protagonismo del que 

carecen en “la vida real”. 

 Por su parte, Padura aduce que es a partir del siglo XX que  la línea divisoria entre 

buenos y malos empieza a tornarse borrosa, y se da el desplazamiento de intereses tanto  

estéticos como  contextuales por parte de los escritores del género neopolicial, dando 

cuenta de una sociedad regida por el caos y la violencia, la prueba de ellos es que la 

característica más destacable es un crimen insalvable (Padura 13). Según el autor, el fin 

primordial de la producción literaria a la que pertenece Castellanos y Escudos, es 

evidenciar al mundo de incertidumbre y confusión de hoy en día, carente de seguridad y sin 

más certeza que la muerte misma; lleno de drogas, delincuencia y problemas propios de 

urbanidad. Debido a este  desplazamiento de forma y al evidente trasfondo social que 

motivó dicho cambio, el género neopolicial responde como ningún otro a la realidad 

convulsa de los países centroamericanos. Los escritores pertenecientes a la Generación del 

cincuenta coinciden, entonces, en el rechazo a cualquier código preestablecido y en la 

intención político- subversiva  y desmitificadora de su prosa. Además, plasman a la 

perfección la violencia, criminalidad y  el caos que evidencian los recovecos más oscuros 
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de las sociedades estancadas entre el subdesarrollo y la modernidad (Padura 18), tal y como 

lo es Centroamérica. 

 Por último, Trelles  expone como principal característica del género detectivesco 

del cincuenta, la difuminación del investigador como único poseedor de la verdad, para 

crear una literatura con un predominio de pluralidad de voces. (Trelles 88). El 

desplazamiento del protagonismo del detective, la disociación entre la formulación del 

enigma y la perpetración del crimen, y la visión crítica de la sociedad, son algunas de las 

características que el autor adjudica a la novela policial alternativa hispanoamericana que 

da origen al género neopolicial (Trelles 89-90). 

 

Las teorías literarias 

Las teorías literarias desde las que se aborda el presente trabajo son las siguientes: 

 La semiótica, de la que se toman en cuenta los presupuestos estipulados por Iuri 

Lotman en sus textos “El texto en el texto” (1981) ,“Composición de la obra verbal” (1970) 

y “Semiótica de la escena”(1980) con respecto a la concepción de texto y su estructura; 

debido a que el concepto de límite, acontecimientos y personajes son imprescindibles para 

el presente trabajo, ya que prueban que el traspasar una serie de límites (espacio-

temporales) así sea en la imaginación, le permiten a un personaje encerrado escapar de la 

realidad, convirtiéndolo de  un antihéroe a un héroe, por lo menos en su fantasía. Además 

se da en los tres relatos, lo que este teórico denomina el texto en el texto, por ello sus 

estudios son imprescindibles para llevar a cabo este análisis. 

En lo que respecta al texto “Semiótica de la escena” se toma en cuenta algunas 

aseveraciones del autor con respecto al juego y al teatro, que resultan clave para el análisis 
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aquí propuesto, ya que en los tres relatos se observa la presencia del juego como un factor 

posibilitador del escape mediante la creación literaria. Además en el cuento “El gran 

masturbador”, se presentan muchas relaciones con el teatro y la dicotomía realidad/ fantasía 

que este plantea. 

Por otra parte, se toma en cuenta los conceptos de relato, historia y narración, 

introducidos por Gérald Genette (1989), ya que, relacionados con los presupuestos de 

Lotman, son sumamente útiles para dar cuenta de la composición de los textos aquí 

estudiados, ya que en los tres relatos coexisten diferentes historias. 

 Aunado a lo anterior, se utilizan los presupuestos de Vladimir Propp (1946) para 

explicar el viaje llevado a cabo por los personajes de los tres relatos.  

Finalmente, se toma en cuenta ciertas consideraciones  de Patrice Pavis(1996) y Iuri 

Lotman sobre el teatro, dado que en el cuento “El gran masturbador” aparece el teatro en el 

texto, como se observa en el análisis del presente trabajo. 

Composición de la obra verbal 

En lo que a la composición de la obra artística verbal se refiere, es decir “la 

organización sintagmática del texto” (Lotman, 1970: 261), el autor establece una serie de 

relaciones entre las diferentes funciones del texto. 

Espacio y significación 

Como punto de partida, Lotman apunta que la obra de arte es un espacio delimitado 

que reproduce el mundo exterior, es decir, un espacio infinito, de modo que la estructura 

del espacio textual se convierte “en modelo de la estructura del espacio del universo” 

(Lotman 1970,271). Además, es innegable que el lenguaje de las relaciones espaciales es el 

material a partir del cual se organizan otras modelizaciones culturales, de modo que los 
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opuestos alto/ bajo,  derecho/ izquierdo, abierto/cerrado, entre otros, adquieren significados 

distintas de auge social, económico, moral, ético,  religioso o político. Así, cuando se habla 

de una persona que pertenece a la clase alta, se está haciendo referencia a su estatus social y 

económico; si se habla de alguien de izquierda, se trata de su preferencia política, además 

de otras significaciones que adquieren esos pares binarios relacionados con lo bueno en 

contra de lo malo,  o la vida y la muerte. 

Lo que debe quedar claro es que “el modelo espacial dentro de estos textos es el 

modelo organizador en torno al cual se construyen sus características no espaciales” 

(Lotman1970, 273).  Entender las connotaciones que implica la distribución espacial es 

vital para comprender el significado último del texto,  ya que es a partir de las categorías 

espaciales que se puede establecer las relaciones internas del texto y, por ende, su 

significación.  

 Además de definir el texto como un espacio cerrado, cuyas construcciones 

espaciales establecen otras relaciones que dan sentido al mismo, Lotman alude también a la 

importancia del espacio interno del texto, y afirma que a partir del mismo se definen otros 

conceptos, tales como los acontecimientos y los personajes (Lotman 1970,281-292). 

En los tres textos estudiados se analiza la estructura del texto desde la concepción 

de Lotman, se toman en cuenta las relaciones textuales conformadas a partir de la 

distribución espacial, para así, hallar la significación del texto. 

Límite y roles: quién es quién a partir del espacio 

El autor introduce el concepto de “límite”, pues afirma que la totalidad del espacio 

textual está dividida en sub-espacios por un límite, cuya función principal es la 

impenetrabilidad. A partir de esto, dependiendo del sub-espacio asignado a los personajes, 
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se les caracteriza como buenos o malos, adinerados o pobres, vivos o muertos (Lotman 

1970,281). En los tres textos  aquí analizados se toma en cuento dicho concepto para 

determinar el rol de cada personaje. 

Héroes y eventos 

Incluso, el límite del que habla el autor permite distinguir al héroe del resto de los 

personajes si se toma en cuenta lo siguiente: a los personajes se les asigna un espacio 

determinado, franqueado por un límite impenetrable, no obstante “se revela como 

penetrable para el héroe actante” (Lotman 1970, 293).  Se puede decir, entonces, que 

únicamente un personaje héroe tiene acceso a los diversos sub-espacios que conforman el 

espacio textual, sin importar las estrategias a las que acuda para ello. A lo anterior, cabe 

agregar la categoría de acontecimiento establecida por el autor, ya que también está 

determinada por el límite. El acontecimiento es definido por el autor como “la unidad 

mínima indisoluble de la construcción argumental” (Lotman 1970,284), lo que quiere decir 

que sin acontecimiento no puede existir un argumento textual. Es en este punto en el que el 

límite espacial vuelve a ser determinante, pues los acontecimientos no son más que “el 

desplazamiento del héroe a través del límite del campo semántico” (Lotman 1970,285), no 

en vano afirma el autor que “el acontecimiento representa siempre la transgresión  de una 

prohibición” (Lotman 1970,289).  

En síntesis, la distribución espacial del texto determina las otras funciones que lo 

componen, pues tanto los personajes como los acontecimientos dependen meramente de la 

violación del límite. Es importante tomar en cuenta que cada texto presenta límites 

diferentes, razón por la cual el concepto de acontecimiento generalmente varía; así, si en un 

texto el espacio es el reino de la muerte, la muerte misma no es un acontecimiento, mientras 
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que si se tratara del mundo de los vivos, evidentemente lo sería, como bien lo afirma 

Lotman. 

Finalmente, tener en cuenta la siguiente cita aclara la relación existente entre los 

elementos anteriormente mencionados. Siguiendo a Lotman, cada texto necesita: “1. Un 

cierto campo semántico dividido en dos subconjuntos recíprocamente complementarios; 2. 

el límite de estos subconjuntos impenetrables en condiciones normales en el caso dado se 

revela como penetrable para el héroe actuante; 3. el héroe actuante” (Lotman 1970,293). 

De lo anterior se deduce que la disposición espacial del texto y el desplazamiento de 

un personaje por encima de los límites impuestos es lo que genera los acontecimientos, y 

estos últimos constituyen el argumento o la trama narrativa. De ahí la importancia de tomar 

en cuento las definiciones de  Lotman para el presente trabajo.  

El texto en el texto 

Delimitación del texto 

Aún siguiendo a Lotman, se establecen una serie de consideraciones en lo tocante a 

la definición del texto y las diferentes codificaciones que lo articulan. En su trabajo titulado 

“El textos en el texto” (1981) expone interesantes codificaciones que deben tomarse en 

cuenta. 

Como punto de partida, Lotman establece que todo texto implica una codificación, 

ya que los signos que lo componen se encuentran dotados de sentido. Con el fin de aclarar 

este punto, expone los dos enfoques desde los cuales se le puede observar: el primero 

considera al texto como la materialización del lenguaje, en este sentido el texto es generado 

por el lenguaje, en ese caso este último es un sistema cerrado desde el cual se generan los 

textos; desde el segundo enfoque, el texto se define como una estructura cerrada y 
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específica, poseedora de un tiempo interno y de una frontera que lo separa de otros textos o 

de los no-texto, desde esta perspectiva es a partir del texto que se construye el lenguaje, lo 

que lo dota de un carácter abierto a la vez, pues necesita de otro texto ( ya sea el lector o el 

texto de la cultura) para ser decodificado y adquirir sentido (Lotman 1981,95). 

Llama la atención que el teórico considera al lector como otro texto, y sin embargo, 

esta es la idea fundamental de su ensayo: la cultura, el lector, lo que se considera e incluso 

el límite que separa al texto, son a su vez, otros textos.  Ya sea que se observe una serie de 

textos como la representación repetida de un código texto único, o que, por el contrario, en 

un solo texto se hallen una serie de textos inmersos en el texto en cuestión, es a partir de 

estas relaciones que cumplen con su función de generar nuevos sentidos y brindar 

información. 

El fenómeno del texto en el texto 

 En el segundo de los casos, se da  lo que el autor denomina “el texto en el texto”. 

Lotman lo define como “una construcción retórica específica en la que la diferencia en la 

codificación de las distintas partes del texto se hace un factor manifiesto de la construcción 

autoral del texto y de su recepción por el lector” (Lotman 1981,102-103).  Según él, esto 

acentúa tanto las fronteras internas como externas del texto y conduce además, a percibir el 

espacio básico del texto como real, situación que dota al texto del carácter lúdico en el que 

se introduce el lector a experimentar diversos géneros de realidad (Lotman 1981,103).  Para 

que se entienda mejor, conviene hacer referencia al caso más simple en que se manifiesta 

este fenómeno. Según el autor se da cuando se introduce en un texto, otro texto, (Lotman 

1981,103), esto es: una novela dentro de una novela, una película insertada en otra película, 

entre otros casos; en otras manifestaciones más complicadas del la subdivisión textual, 
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puede darse el caso en el que el texto primario se narre de manera interrumpida, y los otros 

se introduzcan dentro de este como estrategia fragmentaria, en forma de “citas, referencias 

o epígrafes” (Lotman 1981, 108). 

Distinción de los textos 

Ante la incógnita de cómo identificar el texto en el texto, el autor sugiere que 

generalmente, el texto primario es caracterizado como un espacio real y tiene carácter de 

vida cotidiana, mientras que el texto insertado es representado como un tiempo irreal 

(Lotman 1981,106). Además, en ocasiones el texto primario posee algunas pistas para 

identificar los subtextos, tales como la mención abierta de un personaje de la construcción 

de un texto dentro del texto que protagoniza, las distintas conjugaciones verbales (empleo 

del condicional), entre otros elementos que dotan al segundo texto de un carácter irreal. Sin 

embargo, en palabras del autor “la duplicación es la forma más simple de sacar la 

organización de los códigos” (Lotman 1981,104), y en la literatura esto se da a través del 

motivo del espejo, pero quien ha empleado este objeto sabe perfectamente que no 

reproduce la imagen tal cual, sino el reverso, es decir, si frente al espejo se mueve la mano 

izquierda, la imagen proyectada responde con la derecha. Por esta razón, Lotman concibe 

este motivo literario como una deformación, pues más que una copia de cierto hecho, 

persona o estado, refleja lo contrario. Este efecto se logra también a través del doble: “así 

como lo que está del otro lado del espejo es un modelo extraño del mundo corriente, el 

doble es un reflejo extraño del personaje” (Lotman 1981, 105). 

Tras establecer el concepto de texto como una “entretejedura” formada de muchos 

subtextos, y mencionar algunas de las maneras en que se lleva a cabo la introducción de un 

texto dentro de otro, y ciertas estrategias para  sacar dicha estructura a la luz, estipuladas 
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por el autor, queda clara la importancia de su aporte para el presente trabajo, cuyo objeto de 

estudio está conformado por tres textos en los que se observa la estructura del texto en el 

texto. 

 

 El juego 

El juego es, según, Johan Huizinga (1954), algo anterior a la cultura pero a la vez es 

algo más que un fenómeno meramente fisiológico, en tanto que todo juego significa algo y 

existe con un fin ( Huizinga 12). 

Juego: racionalidad/ irracionalidad 

 Más allá de servirle al ser humano como un mecanismo para descargar energía o 

para general placer, existe en el juego un elemento que escapa de toda explicación lógica: la 

broma, a pesar de que la realidad “juego” abarca tanto al mundo animal como al mundo 

humano (los perritos juegan con sus hermanos a atacarse entre sí, tal como juega el niño a 

vencer a su amiguito con una espada imaginaria). El juego resulta entonces la expresión 

más claro de la situación del ser humano en el cosmos: nosotros jugamos y sabemos que 

jugamos (Huizinga 15), pero el juego es irracional en sí mismo, lo que nos convierte en 

algo más que meros seres racionales. 

Juego y broma 

El juego cuenta con la naturaleza de tratarse siempre de una acción diferenciada de 

la vida “corriente” (Huizinga 15), siempre al borde de la seriedad y la broma (16), siempre 

es una actividad libre, puesto que se da por el simple hecho de que quien juega encuentra en 

ello placer. Esta es, de hecho, la principal característica del juego: La libertad. La segunda 

característica es que quien juega no se encuentra en “la vida real” sino que escapa de esta 
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hacia “una esfera tempórea de actividad que posee su tendencia. Y el infante sabe que hace 

“como si”… que todo es “pura broma”” (Huizinga 20) y sin embargo juega de la manera 

más seria posible, representado a cabalidad lo que es en su juego: si es un policía atrapa a 

los malos con su arma imaginaria, si va en un bote imaginario rema, entre otros ejemplos 

que corroboran la calidad binaria del juego (real/ imaginario) a la vez. En el juego la 

oposición “en broma” y “en serio” oscila constantemente. 

Y es que precisamente esta oscilación entre la broma y lo serio es lo que otorga al 

juego la tercera de sus características: el juego es “cerrado en sí mismo” (Huizinga 22), lo 

que quiere decir que se da en un tiempo y un espacio determinado. Mientras hay juego hay 

desplazamiento, movimiento e interacción entre dos mundos, el real y el inventado durante 

el juego; cuando este acaba inmediatamente se vuelve a la realidad, o sea, al mundo 

cotidiano. Entre otras características, el juego cuenta con la tensión, lo que implica el azar o 

la incertidumbre; incluso dicha tensión le otorga cierto contenido ético, puesto que se ponen 

a prueba las facultades del jugador, tanto sus fuerzas físicas como las espirituales (Huizinga 

24). 

Las reglas del juego 

Por otra parte, aclara Huizinga que todo juego tiene sus propias reglas y quien 

juega, no tiene ni debe tener duda alguna sobre ellas, de ser así se desharía el mundo del 

juego (24). Es importante recordar que en la esfera del juego las leyes de la vida ordinaria 

no tienen ningún peso, en el juego “somos otra cosa” y “hacemos otras cosas” (25). Ese ser 

otra cosa “encuentra su expresión más patente en el disfraz…el disfrazado juega a ser otro, 

representa, “es” otro ser” (Huizinga 26). En efecto, el juego es la representación de algo. 

En síntesis, Huizinga define el juego como: 
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una acción libre, ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente, 

pero que a pesar de todo puede absorber por completo al jugador…se ejecuta dentro de un 

determinado tiempo y espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas, y que da 

origen a asociaciones que propenden disfrazarse para destacarse del mundo habitual (26). 

 

En los textos analizados en el presente trabajo, el juego es un factor fundamental 

empleado por los narradores-personajes para lograr “ser otro”, es por ellos que los 

presupuesto de Huizinga son tan importantes. 

 

Juego y teatro 

Juego y lenguaje 

Además de las aseveraciones del autor Johan Huizinga sobre el juego, también tiene 

Iuri Lotman (1980) algo que decir al respecto. Según el autor “todo trato que se apoye en 

un sistema de signos regulados en conformidad con determinadas reglas, puede ser definido 

como trato mediante un lenguaje” (Lotman 1980, 57). Dicho sistema de signos funcionan a 

través de un trato convencional de determinada sociedad al relacionar cierto objeto con el 

signo que según ellos representa. No obstante ciertos gestos, acciones y situaciones tienen 

un significado que más que práctico es simbólico, según él tanto en las personas como en 

los animales en determinadas ocasiones, se realiza una conducta que tiene un significado 

práctico, mientras que en otros casos esa conducta es simbólica. Es así como la ropa tiene 

un significado especial más allá de cubrir el cuerpo, simboliza en ocasiones poder o estatus 

económico y social, incluso festividad (el sacerdote utiliza una túnica para celebrar la misa) 

lo que genera “una esfera especial en el espacio y el tiempo” de la misma manera que lo 

hace el juego.  

Las dos esferas del juego 

En síntesis, Lotman asegura que existen dos esferas, la de la conducta práctica y la 

de la conducta sígnica, que recuerdan indudablemente al juego, pues: 
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lo específico de la conducta lúdica consiste en su carácter no monosémico: el juego 

presupone la realización simultánea…de una conducta práctica y otra convencional 

(sígnica). El que juega recuerda que no se halla en la realidad sino en un mundo lúdico 

convencional: no caza, sino que hace como si casara, no navega por el mar entre tormentas 

y aborígenes hostiles, sino que hace como si viajara. Pero, simultáneamente, experimenta 

las emociones correspondientes a una autenticidad de las circunstancias imaginadas 

(Lotman 1980, 60). 

Siguiendo a Lotman, lo más importante de la conducta lúdica es adquirir la práctica 

de comportamiento de las dos esferas (práctica y convencional), de no ser así es imposible 

jugar, pues si un participante se negara a respetar las reglas del juego y a actuar “como si” 

fuera real, acabaría de inmediato con el juego, al romperlo con el peso de la realidad. Es por 

eso que en el espacio lúdico “no hay auditorio: solo participantes” (Lotman 1980, 61). 

Hacer “como si 

Este “hacer como si”, al igual que la estructura del juego en su totalidad, comparte 

su esencia con el teatro, pues en este se desarrollan simultáneamente  las dos esferas 

(práctica/sígnica) según el autor, el teatro también se da en un espacio y tiempo 

determinado, los cuales hacen olvidar tanto a actores como a espectadores de la realidad 

convencional. El espacio teatral se divide en dos partes, la sala y la escena, las cuales 

forman la oposición existencia/inexistencia. 

Desde el punto de vista del espectador, desde el momento en que se levanta el telón y 

empieza la obra, la sala deja de existir. Todo lo que se halla del lado de acá de las 

candilejas. Su realidad auténtica se hace invisible y cede el sitio a la realidad enteramente 

ilusoria de la acción escénica (Lotman 1980, 64). 

Para lograr ese efecto se echa mano de ciertos recursos, como “la inmersión de la 

sala en la oscuridad en el momento en que se enciende la luz de la escena y viceversa” 
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(Lotman 64). Esta misma estrategia también se emplea en las salas de cine, incluso hoy en 

día se pide al espectador apagar su celular, lo que lo mantiene alejado del mundo de la 

realidad. 

Y a pesar de que en muchas obras de teatro e incluso en algunos cines europeos se 

utilicen los intervalos, en los cuales no es raro que se reacomode la escena entre otras 

acciones que normalmente irrumpirían en la esfera de lo ficticio, el público hace como si no 

viera nada, lo obvia, y sigue tomando por realidad lo que ocurre sobre el escenario. 

Por su parte, desde el punto de vista de la escena tampoco existe la sala, los actores 

actúan como si el público no estuviera allí. 

Precisamente el juego y esa característica del teatro existencia/inexistencia así como 

las estrategias empleadas para propiciarla, se observa en los textos aquí estudiados. Es por 

ello que tomar en cuenta a estos dos autores es fundamental para la presente investigación. 

 

 

Si a los anteriores preceptos se agrega ciertos fundamentos teóricos del francés 

Gérald Genette (uno de los creadores de la narratología), se llega indudablemente al 

significado de los textos en que se basa este trabajo. 

Relato, historia y narración 

Según el autor, debido al mal uso de la terminología, la narratología ha encarado 

algunos problemas a la hora de analizar la narrativa. A lo largo del tiempo, se han acuñado 

distintas definiciones del relato, confundiéndolo con la historia o con la narración, sin 

embargo Genette distingue claramente dichos conceptos mediante la siguiente propuesta: 

“llamar historia al significado o contenido narrativo… relato propiamente dicho al 

significante, enunciado o texto narrativo mismo y narración al acto narrativo productor, y 

por extensión, al conjunto de la situación real o ficticia en que se produce” (Genette 83). 
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Como queda claramente establecido en el párrafo anterior, el texto es lo que el autor 

clasifica como relato, y por ende es la única de las categorías de las que puede ocuparse el 

lector o el analista. No obstante, se relaciona enteramente con la historia y la narración, 

puesto que para que haya relato se requiere su enunciación, del mismo modo en que no 

puede existir un relato si no cuenta una historia (Genette 84).  En el relato o texto narrativo 

se hallan una serie de “pistas” que informan al lector sobre la narración, tales como los 

deícticos de espacio, los pronombres personales y las conjugaciones verbales que indican el 

tiempo en que ocurrió lo contado. En palabras del autor “es el relato y solo él, el que nos 

informa aquí por una parte, sobre los acontecimientos que relata, y por otra, sobre la 

actividad que, según se supone, lo crea” (Genette 84).  

El sujeto de la enunciación 

Con respecto al sujeto del enunciado, quien es conocido por el lector siempre que 

lea el relato, Genette es claro en que no debe confundírsele con el autor, pues la historia, 

tanto que sea falsa o verdadera es producida por el sujeto de la enunciación que, por 

supuesto, es parte de la realidad textual y se encuentra en el espacio y el tiempo designados 

por el texto. De modo que en “El gran masturbador” no es el autor Horacio Castellanos 

Moya quien lleva a cabo las acciones del protagonista, del mismo modo que no tendría 

sentido pensar que en “La noche de los escritores asesinos” es Jacinta Escudos quien 

empuña un arma y dispara. 

Queda claro, entonces, que sobre la historia y la narración, el lector podrá tener 

invariablemente solo una visión parcial, mediatizada por el relato y las marcas de las que 

anteriormente se habló. Analizar un texto implica entonces, según el autor, establecer las 

relaciones derivadas de la relación relato-historia-narración, pues el juego relacional de 
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estos tres elementos plantean al investigador las siguientes problemáticas: la del tiempo, 

pues se presenta la relación entre el tiempo de la historia y el de la narración, que por cierto, 

no raras veces difieren uno del otro, además de las posibilidades de contar de manera 

cronológica lo ocurrido o introduciendo “deformaciones temporales” (Genette85) ; la del 

aspecto “o la manera como percibe la historia el narrador” (Genette 85), que consiste en el 

enfoque narrativo y lo que los críticos han dado en llamar la distancia  de quien cuenta con 

respecto a lo contado , y  la del modo, que tiene que ver con el discurso empleado por el 

narrador. 

La focalización 

Entre otras anotaciones del autor, es imperante prestar atención al concepto de la 

focalización. Según él, es un relato no focalizado o de focalización cero aquel que sea 

narrado por lo que generalmente se conoce como “narrador omnisciente”, o para que quede 

más claro, cuando el narrador no forma parte de aquello que relata, por lo que no existe en 

su narración el deíctico en primera persona y el enfoque no es el de ningún personaje; nos 

encontramos ante un relato de focalización interna cuando el punto de vista es asumido por 

uno o varios personajes, y por último, nos hallamos frente a lo que el autor denomina 

focalización externa, se trata de aquel relato en el que el héroe actúa ante el lector sin que 

este llegue a conocer jamás sus sentimientos (Genette 245).  

A lo anterior queda añadir que los relatos pueden estar constituidos desde diferentes 

focalizaciones, de allí que existan aquellos en los que diferentes personajes asumen la 

perspectiva, o bien, aquellos en los que de la focalización cero se pasa a la interna y 

viceversa. Esto es lo que el autor denomina focalización variable, no obstante, se da 

también el caso en que un cambio de focalización alejado de toda coherencia, sin lograr por 
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ello alterar el código que lo antecede, lo interrumpe momentáneamente, provocando una 

alteración, al respecto afirma Genette: 

Llamaré alteraciones a esas infracciones aisladas, cuando la coherencia de conjunto sigue 

siendo, sin embargo, bastante fuerte para que el concepto de modo dominante siga siendo 

pertinente. Los dos tipos de alteraciones concebibles consisten, bien, en dar menos 

información de la que en principio es necesaria (paralipsis), bien en dar más de la que en 

principio autoriza el código de focalización (paralepsis) que rige el conjunto (249). 

Hasta aquí distinguir la focalización parece sencillo, sin embargo, existen casos en 

los que se presentan al tiempo los pensamientos del protagonista y de otro de los 

personajes, lo que podría poner en aprietos al lector, no obstante se trata entonces de “dos 

códigos competidores que funcionan en dos planos de realidad que se oponen sin 

encontrarse” (Genette 261). Esto es justamente lo que ocurre en el cuento de Jacinta 

Escudos analizado en el presente trabajo. 

El tipo de narrador 

Muy de la mano con lo que del narrador  y de la focalización se ha dicho, está la 

voz, categoría que el autor estudia tomando en cuenta  la relación entre la acción verbal y el 

sujeto que la enuncia (Genette 271). A la hora de narrar, pueden asumirse distintas actitudes 

narrativas, las cuales no necesariamente son permanentes a lo largo del relato. Según la 

relación del narrador con la historia y su presencia a nivel narrativo, los relatos se clasifican 

de la siguiente manera: extradiegético- heterodiegético, cuando el narrador  cuenta una 

historia en primer grado, pero no es parte de ella; extradiegético- homodiegético, cuando el 

narrador cuenta la historia de la que es protagonista; intradiegético-heterodegético, cuando 

el narrador cuenta en segundo grado una historia en la que no está presente, e intadiegético-

homodiegético, en el caso en que el narrador cuenta su propia historia en segundo grado 

(Genette 301-302).  



 61 

Al profundizar de tal modo en análisis del relato, queda claro entonces que no debe 

reducirse la situación narrativa del relato al momento de su escritura, y que de ninguna 

manera puede confundirse al autor con el narrador, ni el lector con el narratorio, pues tanto 

narrador como narratorio pertenecen al relato. Al respecto, el autor agrega que en la medida 

en que haya un narrador intradiegético, habrá entonces un narratorio intradiegético, lo 

mismo que si el narrador es extradiegético, el narratorio lo será también. 

Estos conceptos son imprescindibles para analizarlos cualquier relato, pues queda 

claro que estos se organizan según la instancia narrativa y la perspectiva desde la que se 

narra, ambas categorías movibles a lo largo de los textos narrativos. 

 El viaje 

Por otra parte, queda mencionar los presupuestos teóricos pertinentes para analizar 

el viaje presente en los relatos estudiados. Para ello se tomará en cuenta lo estipulado por 

Vladimir Propp (1946). 

Este autor considera que la mayor parte de los relatos mantienen el mismo texto-

código, aún cuando las historias que relatan sean distintas. Tomando como punto de partida 

ciertos elementos históricos de las antiguas civilizaciones en contraste con los cuentos para 

niños, determina que estos últimos representan el paso de dos de los eventos que 

determinan la vida de todo ser humano: el paso de la niñez a la adultez, mediante la 

iniciación sexual, y el paso de la vida a la muerte, destino que además de absoluto, es 

inexplicable para el hombre, por eso su afán en descifrarlo. Según lo estipulado por  Propp, 

las diferentes civilizaciones han imaginado el final de su estadía en el mundo como un viaje 

hacia otro mundo (cielo, infierno, Hades, reino de los muertos, entre otros), y los textos son 

también representaciones de estas hipótesis. 
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La antesala de la separación o el inicio del viaje 

En un principio el texto plantea una escena de relativa calma, una especie de zona 

de confort en la que se desenvuelven los personajes, sin embargo, siguiendo a Propp, esta 

atmósfera es engañosa, pues es la antesala de la separación (Propp 31). Sea cual sea el 

motivo (el rapto de los más jóvenes, la muerte de los padres, un viaje de negocios) la 

escena de tranquilidad con que se inicia el relato, o, en otros términos, el espacio asignado a 

los personajes, será abandonado por uno de ellos, el cual, tomando en cuenta lo estipulado 

por Lotman, es el héroe. 

Las prohibiciones y la desobediencia de las mismas 

  Para evitar la separación, existen una serie de prohibiciones para los personajes, 

por ejemplo, no salir de la casa, no hablar con extraños, y no exponerse incluso al aire, pues 

este es el medio idóneo para llegar al “otro mundo”. No obstante, todas las advertencia son 

ignoradas y las prohibiciones son transgredidas por el héroe, quien a partir de tal 

transgresión se enfrentará a una serie de pruebas que debe superar, y es así como inicia la 

trama narrativa, a partir del desplazamiento del héroe en el espacio (Propp 46). 

Las donaciones para el viaje 

Entonces el héroe parte a emprender una serie de aventuras, sin embargo, no va con 

las manos vacías, siempre lleva herramientas y provisiones alimenticias que claramente 

necesitará para atravesar “al otro lado”. Al respecto, el autor recuerda que en ciertas 

culturas se enterraba a los muertos con sus pertenencias por si acaso las fuera a necesitar, lo 

mismo sigue ocurriendo en la actualidad con el catolicismo, tras enterrar al difunto, los 

familiares deben rezar por nueve días para limpiar el alma del muerto, además, se pagan 

misas en su nombre para que el alma logre pasar del purgatorio al cielo.  
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El bosque (la cabaña): el encuentro entre el héroe y sus donantes 

De lo anterior, se deduce que llegar al reino del más allá no es una tarea fácil, tanto 

el héroe como sus donantes, que son aquellos personajes que ponen en manos del héroe el 

medio mágico o lo instruyen para que logre su objetivo, contribuyen a la misión. En este 

punto es claro que héroe y seres mágicos deben encontrarse, y el lugar en que esto ocurre es 

el bosque, específicamente en la cabaña (límite entre el reino de los vivos y el reino de los 

muertos. En este lugar se encuentra la maga, quien por lo demás adquiere distintas formas y 

tiene distintas funciones, sin embargo lo más importante es que es una muerta que custodia 

el mundo del más allá y pone a prueba al héroe para comprobar si merece ir más allá (Propp 

51-53). En palabras del autor: “se transparenta que el donante del medio mágico está de 

guardia a la entrada del reino de la muerte” (Propp 61).  

Las pruebas del héroe en la cabaña 

Si hasta el momento ha quedado claro que el donante pondrá a prueba al héroe, es 

natural preguntarse de qué manera se las ingenia este para saber el comportamiento que 

debe asumir en la cabaña. Generalmente antes de que emprenda su viaje, alguien lo advierte 

sobre las pruebas que debe superar dentro de la cabaña (Propp 62). Entre las principales, se 

encuentran las siguientes: no dormir, ordenar a la maga que le dé de comer (ya que son los 

alimentos de los muertos, al ingerirlos, forma parte del reino de los muertos 

inmediatamente), el interrogatorio (Propp 67-69), y los signos de la muerte (amputación de 

una parte de su cuerpo, para dejar en su lugar una cicatriz que pruebe que estuvo en el reino 

del más allá) (Propp 102) Además de advertírsele sobre su olor de vivo. 

La gran casa: la preparación para el viaje 

Examinando otros de los donantes presentes  en los cuentos, el autor introduce el 

concepto de la cofradía en el bosque o “la gran casa”. Esta también se encuentra en el 
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bosque, y en la misma se prepara al héroe para que se recorra el camino que le espera. En 

esta casa viven otros hombres, a quienes se les suele llamar “hermanos, entre todos se 

reparten las funciones, y además lo comparten todo (Propp 126-135). Llama la atención que 

esta casa es prohibida para las mujeres, sin embargo, no para las “hermanitas” (Propp 138), 

mujeres, con las que el héroe no se queda jamás, pues su única esposa puede ser la princesa 

del más allá. 

 

Otros donantes y sus dones (los objetos del reino de la muerte) 

 Entre otros donantes cabe mencionar al donante de ultratumba (madre o padre 

difunto), un muerto agradecido o la cabeza que habla (Propp 169-175). Todos estos, al 

pertenecer al reino de los muertos, propician al héroe la ayuda necesaria para que éste lo 

penetre. Los consejos no son la única ayuda que los donantes brindan al héroe, pues hay 

ciertos objetos que les son muy útiles para sus propósitos, tales como: el caballo alado 

(sustituido en la actualidad por naves o aviones), la varita mágica, un ayudante que lo 

acompañe durante su travesía, alguna parte del cuerpo de un animal, ya que estos 

pertenecen al reino de la muerte, objetos para invocar a los espíritus del más allá, el agua de 

los vivos y el agua de los muertos, o el libro sagrado. 

Algunos de los objetos anteriormente mencionados aluden al traslado hacia el reino 

lejano. Al respecto es importante tomar en cuenta que al principio dichas representaciones 

consistían en tomar la forma de un animal o viajar sobre uno de ellos, no obstante, como ya 

se adelantó, el transporte puede ser un vehículo o cualquier medio que funcione para ir de 

un lugar a otro. 
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El otro reino 

Si el héroe debe emprender un largo camino para llegar al otro reino, se hace 

evidente que este está muy lejos, pero además de aclarar el lugar en el que está, es vital 

tomar en cuenta sus características más preponderantes. En cuanto a su ubicación, no es 

estable, en ocasiones se encuentra debajo de la tierra, aunque no tenga ninguna relación con 

lo que un espacio subterráneo suele ser, pues está cultivado de hermosos prados  y posee  

hermosos palacios, generalmente de cristal (Propp 339); además, se relaciona enteramente 

con el sol (representación del cielo), de allí que su color característico sea el dorado, por 

eso, todos los objetos que pertenecen a este son de oro, en palabras del autor: “todo lo que 

tenga el color del oro muestra su pertenencia al otro reino” (Propp 342); los habitantes que 

lo ocupan son animales, de allí que el ocasiones el héroe llega al reino de las serpientes, al 

de los ratones, entre otros (Propp 344). 

Por otra parte, en cuanto a la forma del mundo del más allá, es sumamente variada. 

No obstante siempre parece ser una réplica de este mundo (Propp 345). Así, es probable 

que una sociedad como la nuestra imagine al mundo del más allá plasmado de edificios, 

automóviles y exquisitos manjares. Lo cierto es que las diferentes sociedades han 

imaginado el más allá según sus necesidades y formas de vida. Para adentrarse en el reino 

del más allá, el héroe generalmente debe atravesar unas fauces de un animal, por supuesto 

al hacerlo, corre el peligro de ser aplastado, y ya dentro de él hallará en abundancia de todo 

lo que necesite para satisfacer sus necesidades, razón por la cual no debe trabajar, pues “en 

el mundo del más allá se deja de producir y de trabajar, únicamente se consume, y los 

medios encantados conseguidos en el más allá aseguran el bienestar eterno” (Propp 349).  
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El otro mundo es el mundo ideal 

En el otro mundo el hombre proyecta entonces sus ideales, y en él tiene acceso a 

todo lo que le faltó en su mundo, así, quienes fueron adoctrinados en el cristianismo, 

recordarán que aquellos que padecieron hambre, injusticias y trabajo forzoso en la Tierra, 

tendrán acceso a deliciosos banquetes en el cielo y gozarán del descanso eterno. 

Pero el ingreso  al reino del más allá de ninguna manera simboliza el final de las 

pruebas del héroe, pues en cuanto está allí se entera de que hay un rey que tiene una hija, y 

ésta es por supuesto, la princesa-esposa. Inmediatamente se le asignan una serie de 

empresas para poder convertirse en su esposo (Propp 264).Estas tareas le son asignadas al 

cortejador con el fin de que pruebe sus aptitudes mágicas, con el fin de diferenciar “al 

poseedor de los medios mágicos de los mortales corrientes”(369). 

Los trabajos del héroe en el otro reino 

 Los trabajos que generalmente se asignan al héroe son los siguientes: probar que 

estuvo en el reino de los muertos mediante un objeto perteneciente al mismo, comer todo lo 

que se le ofrezca, esconderse, construir lo que se le pida, permanecer sentado en un baño 

hirviendo, participar en competiciones y superar la noche de bodas (Propp 372-392). Este 

motivo representa la desfloración de la mujer, y en este punto cabe recordar la metáfora que 

a través de los años se ha hecho sobre la vagina como engullidora de hombres, por ello, esta 

es una de las pruebas, que en realidad solo puede ser superada por el ayudante del héroe, 

quien cuenta con los atributos mágicos necesarios para derrocar a “ese monstruo” (Propp 

396). 

La princesa y sus designios para el héroe 

Tras entrar al reino del más allá, el héroe se entera de que hay un rey que tiene una 

hija, y ésta es por supuesto, su princesa. Inmediatamente se le asignan una serie de 
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empresas para poder convertirse en su esposo (Propp 264).Estas tareas le son asignadas al 

cortejador con el fin de que pruebe sus aptitudes mágicas, con el fin de diferenciar “al 

poseedor de los medios mágicos de los mortales corrientes” (369). Los trabajos que 

generalmente se asignan al héroe son los siguientes: probar que estuvo en el reino de los 

muertos mediante un objeto perteneciente al mismo, comer todo lo que se le ofrezca, 

esconderse, construir lo que se le pida, permanecer sentado en un baño hirviendo, participar 

en competiciones y superar la noche de bodas (Propp 372-392). Este motivo representa la 

desfloración de la mujer, y en este punto cabe recordar la metáfora que a través de los años 

se ha hecho sobre la vagina como engullidora de hombres, por ello, esta es una de las 

pruebas, que en realidad solo puede ser superada por el ayudante del héroe, quien cuenta 

con los atributos mágicos necesarios para derrocar a “ese monstruo” (Propp 396). 

Tras superar las pruebas y casarse con la princesa, es evidente que el héroe desplaza 

al rey. Ya en este punto se ha convertido en el señor del reino de la muerte. No obstante 

después de esta etapa o incluso antes, el héroe suele huir, ya sea convertido en un animal, 

con la ayuda de un objeto mágico, ocultándose, en un caballo halado, con un conjuro 

especial, entre otros ejemplos (Propp 417-422). Antes de lograr este escape, el héroe se 

enfrenta por última vez al perseguidor, sin embargo el primero gana la partida porque cruza 

del reino de los muertos al de los vivos, y en este último los muertos no tienen poder( Propp 

424). 

La marca del otro reino 

En cuanto al regreso del héroe, basta con recordar que como se dijo con 

anterioridad, debe volver con un objeto tomado del reino del más allá. Pocas veces se le 

reconoce, lo que se explica si se toma en cuenta que el viaje simboliza el paso de la vida a 
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la muerte, por eso quien vuelve es un renacido, de allí que no conteste nada sobre el lugar 

en el que ha estado. 

Con variaciones, cada uno de los cuentos centroamericanos estudiados en este 

trabajo revela algunos aspectos del modelo del viaje según lo sintetizó Propp; generalmente 

se trata de recorridos que llegan a manos del lector porque, motivado por el licor, el héroe 

lo cuenta a sus amigos. En este análisis se explica paso a paso cada una de las etapas del 

viaje realizadas por los narradores protagonistas de cada uno de los relatos. 

 

 El cronotopo del viaje 

En su artículo “In vino veritas: la narración del viaje” (2006), las autoras Margarita 

Rojas y Flora Ovares explican el cronotopo del viaje. Según ellas la rutina es la misma: el 

viajero, incitado por un grupo de amigos u oyentes cuenta su historia, mientras beben vino. 

La camaradería propiciada por el vino y el ambiente festivo hace que se olviden de sus 

circunstancias (lo que ocurre a su alrededor) para centrarse en las hazañas contadas por el 

héroe, formando así la estructura narrativa del relato enmarcado. Dicho marco narrativo 

“genera un juego de dualidades entre ambos relatos” (Rojas y Ovares 2), aunque cada uno 

tiene su propio tiempo, espacio e incluso personajes. 

A pesar de que pareciera que cuando cuenta su historia ya ha superado el héroe 

todos los obstáculos presentes en su viaje y por lo tanto lo ha concluido, no es hasta que 

cuenta su anécdota que logra entender todo lo ocurrido: las pruebas superadas, los espacios 

recorridos y los momentos vividos. 

Esta estructura del cronotopo del viaje se presenta en los tres relatos analizados, es 

por ello que es importante tener claro este concepto, puesto que en el apartado 

correspondiente se explica el cronotopo del viaje en cada uno de los textos. 
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CAPÍTULO I: EL VIAJE EN 

LA GUERRA 
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EL ASCENSO IMAGINARIO EN EL GRAN MASTURBADOR 

  

En este apartado se aborda el viaje realizado por el narrador- protagonista en el 

cuento de Horacio Castellanos Moya “El gran masturbador”, en el cual confluyen dos 

historias: la primera es narrada en presente por un narrador intradiegético dedicado a la 

bibliotecología, quien forma parte de un pupilaje o pensión, dividido entre los llamados 

“animales” (gobierno) y los denominados “locos” (guerrilleros). En él  convive con un 

profesor de química (proveniente de México), Teresita (madre de un miembro de los 

animales), don Lucas (comerciante), Rogelio (estudiante) y la niña Mari, dueña del 

pupilaje; la segunda es narrada en futuro condicional por el mismo narrador y consiste en 

una entretejedura de fantasías sobre los personajes ya mencionados, incluyéndose a sí 

mismo. La estructura de la diégesis textual se esquematiza, grosso modo, así: 

 

 

 

Figura 1 

Al pasar de una historia a otra, realiza el narrador protagonista un viaje de la 

realidad a la fantasía, que pone de manifiesto una serie de oposiciones entre cada una de 

estas. Los detalles de este viaje y su significado es lo que se expone a continuación. 

 

 

Historia 1: Realidad 

 
Historia 2: Fantasía 
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Historia 1: el encierro  

Las primeras líneas del texto colocan la historia temporalmente en el presente y 

espacialmente en una ciudad en guerra, por tanto hostil, peligrosa e insegura: 

Los animales y los locos asolan esta ciudad. Los primeros son bestias salvajes, 

sanguinarias, voraces, inmunes a otra inteligencia que no sea el pillaje; los segundos 

surgieron para combatir a los primeros, pero a medida que su lucha se ha ido 

prolongando, se parecen cada vez más a sus enemigos. En medio de los animales y 

los locos, deambula una raza de escépticos, apático, contempladores y víctimas de 

la acción… (Castellanos, El gran masturbador 103). 

 

Dentro de esa ciudad, convive el narrador-protagonista con algunos compañeros en 

un pupilaje, espacio del que no pueden salir debido a la guerra entre animales y locos. A lo 

largo del relato se advierte sobre dicha imposibilidad directa o indirectamente en repetidas 

ocasiones. El  presente hostil en el que se encuentran los personajes se caracteriza por la 

violencia aplastante y creciente, que bestializa a los hombres al plantearles solo tres 

opciones de vida: ser parte de los animales, grupo que representa al gobierno; unirse a los 

locos, grupo que representa a los rebeldes, y formar parte del grupo de escépticos, víctimas 

de la acción, es este último grupo en el que se encuentran el narrador-personaje y sus 

compañeros de pupilaje. 

Tanto la distribución temporal como espacial convierte la ciudad en una especie de 

infierno del que el narrador-personaje pretende huir mediante su viaje; este sigue tres 

direcciones simultáneamente: la travesía de la realidad a la fantasía, de un país a otro (hacia 

el final de este apartado se revelan sus nombres) y finalmente, del infierno al paraíso. La 

caracterización de elementos como los espacios, los acontecimientos, los personajes y el 

tiempo reafirma esta hipótesis y revelan la significación del texto, como se verá a 

continuación. 
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Los espacios tomados: el motivo del viaje 

En “El gran masturbador”, tal como se revela desde las primeras líneas, los espacios 

pertenecen a los animales y a los locos, estos grupos se apropian  paulatinamente de la 

totalidad del espacio, desde los más amplios hasta los más pequeños. Así se presenta la 

brutal invasión de los más inimaginables recovecos de la vida de los pupilos.   

En primer lugar la prohibición de abandonar el pupilaje de la que se habló líneas 

atrás, plantea la división espacial adentro / afuera, mientras que afuera están los animales y 

los locos, quienes realizan la acción y son los responsables de la reclusión de los primeros; 

incluso, poco a poco se apropian de sus espacios, los personajes pertenecientes a la primera 

categoría corresponde al grupo de “escépticos, contempladores y víctimas de la acción” 

(Castellanos, El gran masturbador 103). Entonces el espacio interior corresponde a un 

espacio de pasividad y reclusión. 

En ese sentido se afirma que los personajes que no pertenecen ni a los locos ni a los 

animales se encuentran oprimidos, pues cumplen con un rol objeto-pasivo: ser simples 

contempladores de la acción implica precisamente no ser sujetos y, en consecuencia, 

aceptar entonces las exigencias, los atropellos y las acciones violentas de uno y otro grupo 

por el simple hecho de encontrarse en el medio, tal como se observa en el fragmento, en el 

cual hablan el profesor y el narrador-personaje sobre la posibilidad de que los locos 

respondieran a la provocación de los animales (quienes habían puesto bombas en los 

sindicatos) en cualquier momento. Al respecto suplica el profesor “espero que no se vaya a 

poner más fea la situación” (Castellanos, El gran masturbador 104) quien piensa además 

que ante tal panorama salir de noche era “un suicidio entre el refuego” (Castellanos, El gran 
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masturbador 104). Si a esto se suma que se da la conversación en el patio se reitera la 

posición intermedia.  

En lo que al espacio respecta, hay cuatro puntos importantes que resaltan: en primer 

lugar, la oposición interior / exterior distribuye a los personajes en activos / pasivos; dado 

que el narrador-personaje pertenece a los últimos se ve obligado a realizar un viaje 

imaginario, lo que quiere decir que dicha distribución espacial explica la necesidad de ese 

tipo de viaje. 

 En segundo lugar, al colocar al narrador-personaje en una posición intermedia lo 

convierte en un sujeto en transición, entre un mundo y el otro, de allí que sea el único que 

puede penetrar cada uno de estos (el infierno y el paraíso) y tenga la necesidad de realizar 

un viaje que le permita definirse. En tercer lugar, al estar tomado o arrebatado el espacio, se 

somete  a los personajes pasivos a la reclusión dentro de sí mismos, generándose entonces 

una ruptura con respecto a las dinámicas sociales e interpersonales de la sociedad en guerra. 

Así, existe una marcada relación entre los espacios cerrados que recluyen a dichos 

personajes y su imposibilidad de relacionarse y de comunicarse. De los espacios más 

amplios a los más estrechos se distribuyen los espacios de esta primera historia. 

 

El país 

Si bien es cierto que el país en el que se lleva a cabo la primera historia no se 

menciona explícitamente, a lo largo del texto se alude a este en varias ocasiones, en las que 

se describe como un espacio de guerra y destruido: “para que la señora evocara una familia 

que se había ido desmoronando como la ciudad, el país” (Castellanos, El gran masturbador 

111). De esta cita se deduce que la guerra de la que se habla en las primeras líneas es 
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librada en toda la nación. Así, esta  se encuentra cercada por los animales y los locos, lo 

que hace del país un espacio cerrado e incluso vetado para el narrador-personaje. 

 

 

La ciudad 

La ciudad es el primer espacio mencionado en la primera historia y, aunque podría 

suponer un espacio abierto, desde el principio del texto se advierte que se encuentra 

asediada por los animales y los locos, lo que la convierte en un espacio encerrado y 

reducido, en lo que a los personajes intermedios respecta. 

Mediante una conversación entre el profesor y el narrador-personaje, se caracteriza 

la ciudad como un espacio de muerte, torturas y terror, habitado por seres que se distinguen 

de los extranjeros únicamente por su pudrición, tal como admite el narrador-personaje: “el 

profesor no exudaba aparentemente ninguna pudrición” (Castellanos, El gran masturbador 

113). La pudrición o descomposición remite directamente a lo muerto, de hecho, distingue 

a lo vivo de lo no-vivo. 

Por otra parte, la ciudad se representa como un espacio lleno de peligros, tal como 

se constata en reiteradas advertencias: “Le dije a la niña Mari que se quedara en casa. La 

calle está peligrosa” (Castellanos, El gran masturbador 107) ya sea por las bombas que 

resuenan “hacia el lado del volcán” (Castellanos, El gran masturbador: 107) o por los 

constantes ataques entre los animales y los locos. 

 

El pupilaje o la cofradía 

Como se mencionó anteriormente, los personajes se encuentran recluidos dentro del 

pupilaje, lugar desde el cual se enteran de lo que acontece fuera de allí. Sin embargo, al 
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igual que el resto de espacios, a pesar de que constituye una estructura cerrada para quienes 

viven allí, la pensión puede ser penetrada por los animales y los locos, por lo tanto, estar 

encerrados no garantiza ninguna protección, sino una medida de reclusión para los 

personajes intermedios, quienes tienen terminantemente prohibido abandonar el lugar a 

menos que se arriesguen a perecer en el refuego. 

Dado que las calles, la ciudad y el país en general, han sido tomados por las dos 

fuerzas en contienda, los personajes deben permanecer encerrados dentro del pupilaje 

porque “la calle está peligrosa” (Castellanos, El gran masturbador 107) y “la vida nocturna 

era peligrosa” (Castellanos, El gran masturbador 104) ya que se escuchan a lo lejos 

bombazos y hay asesinatos constantemente. Lo cierto es que las acciones políticas y 

sociales ocurren fuera del pupilaje, de manera que el espacio que ocupan  reitera su 

posición pasiva, ya que más que protegidos se encuentran atrapados dentro de esa 

pasividad. 

Tan impenetrables como los dormitorios son los personajes; a lo largo de la historia 

estos parecen no poder acercarse de ninguna manera, pues sus lazos son inexistentes o están 

rotos: el narrador-protagonista intenta en todo momento penetrar en la resguardada 

privacidad del profesor, sin éxito alguno; Teresita espía a los otros sin disimulo y el señor 

Lucas investiga sigilosamente la vida de Rogelio. De manera que personajes y espacios se 

analogan en este punto, resaltando el aislamiento y la orfandad que caracteriza a los 

primeros, seres abstraídos, incapaces de relacionarse entre sí, pues la violencia los mantiene 

a la defensiva y sin posibilidades de confiar los unos en los otros. A todas luces se 

encuentran solos. La vigilancia es entonces otra barrera de reclusión dentro de esa casa en 
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la que los espacios se van cerrando cada vez más, hasta obligar a los personajes a abstraerse 

dentro de sí mismos. 

Además, sobre este espacio llama la atención que en este se reproduce la guerra 

lidiada en el país y en la ciudad, en la casa se vive el pesado ambiente de guerra del que se 

ha hablado líneas más arriba; Rogelio admite abiertamente formar parte de los locos, 

mientras que Teresita es la madre de un integrante de los animales y, en medio de ambos, 

se encuentran el narrador-personaje y otros que como él son meros espectadores de los 

hechos. 

Como se mencionó en el Marco teórico todo viajero ingresa a una especie de 

cofradía en la que se le instruye sobre todo lo que debe saber, en este caso es dentro del 

pupilaje donde aprende el narrador-personaje lo que debe saber para sobrevivir al momento 

de cruzar la línea y emprender su travesía. La pensión es la casa del bosque antes de pasar 

al más allá. 

El patio 

Dentro de la pensión hay un patio, que es el  espacio donde  el narrador-personaje y 

el profesor se enteran sobre lo que ocurre en la ciudad durante las noches. Aunque forma 

parte del encierro, constituye el lugar más externo al que se aproximan los personajes 

intermedios. 

Sobre este espacio hay que tener claro que se trata de un lugar intermedio, lo que 

reitera la analogía espacios-personajes de la que se ha hablado a lo largo del escrito. 
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Las habitaciones 

Al igual que el resto de espacios correspondientes a los personajes intermedio-

pasivos, las habitaciones se conforman como espacios cerrados, de hecho, representan las 

estructuras más reducidas en las que son recluidos los pupilos. Como se dijo con 

anterioridad, poco a poco los espacios se van restringiendo aún más para los personajes, 

hasta el punto de reducirse a los pequeños cuartos. 

Los pupilos solo pueden moverse en los reducidos espacios del pupilaje dentro de 

los cuales también se encuentran aislados, de manera que, además de estar apartados del 

resto de la sociedad, están separados entre sí. Tal vez eso explique que los dormitorios 

permanezcan siempre cerrados en un gesto violentamente inhospitalario, indicio del 

aislamiento ya no solo físico sino también emocional. Esto explica que el narrador-

protagonista solo haya logrado entrar al cuarto que el profesor de Química “guardaba con 

tanto sigilo” (Castellanos, El gran masturbador 106)  solo un par de veces y que en el de él 

no pueda entrar nadie. 

En síntesis, los espacios de la primera historia se caracterizan por estar cerrados por 

sus dueños, lo que alude a la reclusión de los pupilos. A su vez, se establece la analogía 

espacios intermedios-personajes intermedios como se observa al analizar los espacios que 

ocupan los personajes cuyo rol es pasivo. Al inicio del texto el narrador-personaje y el 

profesor se encuentran cenando en el comedor del pupilaje, espacio que por lo general 

ocupa una posición central (intermedia) en las casas, puesto que todos deben tener acceso a 

él; tras cenar, se trasladan estos personajes al patio, espacio que  divide lo interior (casa) de 

lo exterior (ciudad), de manera que constituye un lugar intermedio desde el que se escuchan 

los bombazos, producto de los ataques entre locos y animales; además la sala, también 
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lugar intermedio y central en las casas, fue el espacio al que se condujo a los personajes la 

noche en que un pelotón de los animales entró para secuestrar a Rogelio “a quien 

inmediatamente amarraron y se lo llevaron a punta de empellones” (Castellanos, El gran 

masturbador 113); por último, el narrador-personaje se retira a su habitación y aunque la 

posición arquitectónica de este espacio no es intermedia, se convierte en el umbral entre la 

realidad (primera historia) y la fantasía (segunda historia), pues precisamente en dicho 

punto desoye el narrador las prohibiciones. 

Finalmente, los espacios de la primera historia se van haciendo cada vez más 

cerrados, como se observa el siguiente diagrama: 

 

  

 

 

 

 

Figura 2 

Las  restricciones espaciales coinciden con las restricciones políticas puesto que, 

como se ha explicado antes, la acción acontece fuera del pupilaje, y el narrador-personaje 

junto con sus compañeros se limitan a contemplar las acciones a lo lejos. Además la 

distribución espacial coincide con la posición intermedia de los personajes que se 

encuentran en medio de los animales y los locos; y más importante aún, coincide con el rol 
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de transición del narrador-personaje quien, al realizar una travesía se representa a sí mismo 

como un sujeto en tránsito. 

 

El tiempo: castigo eterno 

Al igual que los espacios también el tiempo resulta  una barrera. No en pocas 

ocasiones se menciona que en las noches “nadie puede salir a la calle” (Castellanos, El gran 

masturbador 114), ya que es el momento en  el que los animales y los locos toman la 

ofensiva y se convierten en los dueños de la acción. 

 Además de la prohibición de las noches, el tiempo es un encierro infinito en el que 

nada cambia, así, cada sobremesa “parecía la misma cinta: el empleo, el clima, los chismes 

de la tele…” (Castellanos, El gran masturbador 105) ya que en el lugar en el que se 

encuentran los personajes, “todo gira y vuelve a pasar, aunque se quiera distinto” 

(Castellanos, El gran masturbador 106). Así sucede en Macondo y Comala, espacios 

habitados por los muertos en los que el tiempo no transcurre pues todo es cíclico e 

inamovible; en la primera historia el tiempo no avanza, constituye un encierro de desidia en 

el que todo se repite y más importante aún, del que no se puede escapar. Entonces no son 

solo los espacios los que representan limitaciones para el narrador-personaje, pues el 

tiempo también funciona como un mecanismo de reclusión.  

Las prohibiciones 

El espacio tomado 

 Como quedó claro en la descripción de los espacios, los personajes se encuentran 

encerrados en lugares cada vez más reducidos, lo que reitera su pasividad, puesto que sin el 

espacio no pueden moverse o actuar. 
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 El tiempo como encierro 

El tiempo también presenta una restricción para el viajero, dado que los personajes 

repiten una y otra vez que no pueden salir durante las noches y precisamente durante ese 

tiempo se dan los acontecimientos, por lo que tal prohibición le niega cualquier 

protagonismo o participación y le reasigna el rol de contemplador de la acción. 

La acción vetada 

 Las acciones corresponden a los animales y a los locos, de manera que aquellos que 

estén en medio, como es el caso del narrador-personaje, tiene prohibido cualquier tipo de 

movimiento, ya sea físico, político o social. 

La expresión 

Ya se ha dicho en líneas anteriores que los pupilos no pueden confiar los unos en 

los otros, y que en general dentro del pupilaje se vive un ambiente de vigilancia y paranoia. 

Por esta razón tanto el narrador-personaje como sus compañeros de habitación tienen 

prohibido expresar sus opiniones, pensamientos o sentimientos a los demás, un ejemplo de 

ello se observa en la obstinada actitud del profesor al ser interrogado por el protagonista, 

quien no obtiene ni una sola respuesta concreta por parte del extranjero 

El sueño 

 En el sitio en que se desarrolla la primera historia,  los personajes no tienen derecho 

al descanso, de allí que por las noches los personajes se dediquen a temer, escuchar lo que 

ocurre afuera y, en el caso del narrador-personaje, a masturbarse. 

La intimidad 

 Dado el ambiente de desconfianza creado a partir de la guerra entre los animales y 

los locos y la conspiración que esta implica, los personajes desconfían absolutamente de 
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todo lo que los rodea, incluyendo a sus compañeros de pensión; por esa razón no establecen 

relaciones interpersonales , sino que por el contrario permanecen aislados de manera que  

todo tipo de intimidad resulta imposible. En este sentido, se puede decir que son los 

personajes huérfanos emocionales. 

 

La ruta seguida 

La represión en que viven los personajes se gesta a partir de una serie de 

prohibiciones: en lo político, no pueden tomar partido puesto que se encuentran atrapados 

en la inacción; espacialmente no pueden cruzar el perímetro del pupilaje; también el tiempo 

los limita porque no pueden salir en las noches.  

Precisamente son estas prohibiciones las que desoye el narrador-personaje; así 

ocurre, entonces la “separación del hogar” y el inicio del viaje. Sin embargo, dadas las 

circunstancias anteriormente mencionadas dicho viaje se realiza a través de la imaginación; 

dar ese paso le permite al narrador-personaje superar su rol de pasividad, quizás por ello es 

precisamente en la noche que inicia la travesía. 

 

El umbral al otro reino 

Es durante  la noche, más oscura aún puesto que “las luces languidecieron… se hizo 

la oscuridad” (Castellanos, El gran masturbador 107), que  reinventar la realidad resulta un 

tanto más sencillo  en tanto que no queda el pupilaje completamente a oscuras, sino a media 

luz, lo que además de  coincidir con la posición intermedia de los personajes y los espacios, 

da cuenta de la distorsión propia del desdoblamiento, tal como se observa en la siguiente 

cita: “entré a la casa adivinando entre la penumbra y las sombras distorsionadas  por el 
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resplandor tenue y tembloroso de la vela… y ahí entonces se insinuó la historia…” 

(Castellanos, El gran masturbador 109).  

El trastrocamiento de los rostros y los cuerpos de los personajes es el indicio del 

desdoblamiento del mundo narrado y por lo tanto el surgimiento de la segunda historia. 

Evidentemente la realidad en la que se desenvuelven (primera historia) consiste en un 

encierro de dolor, violencia, paranoia, opresión… encerrado entre los muros de una 

pensión, de una vida que no se les permite vivir, no tiene otra opción el narrador-personaje 

que acudir a la creación de una ilusión, a partir de la cual logra  trastocar los límites 

temporales, espaciales y sociales impuestos, superar la posición objetual  y escapar de la 

orfandad mediante un viaje imaginario que le permite desdoblar su realidad y la de  

aquellos con los que vive como en una especie de espejo en el que todo se observa a la 

inversa.  

Tal viaje  sigue el recorrido del interior al exterior y de la inacción a la acción, sin 

embargo el propósito del narrador para emprender ese camino no es simplemente 

abandonar el país o dar rienda suelta a su fantasía, sino desconstruir su imagen de objeto 

para reconstruirse cual sujeto, en otras palabras, completarse y recuperar el tiempo que 

tenía prohibido. 

Anteriormente ya se ha dicho que el cuarto del narrador es el espacio en el que se da 

el paso de la realidad a la fantasía, es decir, el inicio del viaje. La semipenumbra de este 

lugar en el que el narrador-personaje “tirado sobre la cama, en la penumbra, sin esperanzas 

de que la luz regresara pronto-fumando descamisado o paladeando la cerveza en pequeños 

sorbos- bordaría esa ilusión” (Castellanos, El gran masturbador 111), lo reitera como 
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espacio de tránsito, en el cual se deja atrás el mundo oscuro de violencia, opresión y 

aislamiento para conducirse a uno nuevo en el que hay acceso a la vida nocturna, a la luz y 

a la acción.  

Los manjares divinos 

Tras borrarse los límites y desobedecer toda prohibición, bebe el narrador- 

personaje una cerveza y fuma un cigarro, ambas drogas para suplantar la realidad e inventar 

un cuento que le permite explicar el absurdo del que forma parte (Castellanos, El gran 

masturbador 109) así como viajar de su realidad a una fantasía, del país centroamericano en 

el que se encuentra a México, de la pasividad a la actividad y del aislamiento a la 

compañía. El acto de beber comporta entonces el ingreso a otro mundo, ignorando las 

advertencias sobre no intentar sobrepasar ningún límite, el narrador- protagonista se rebela 

en contra de toda prohibición y bebe hasta perder la noción de la realidad y reinventar otra 

menos opresiva o funesta.  

Historia 2: el paraíso imaginario 

Además de ser anunciada cual ficción en varias ocasiones por el narrador -“y ahí 

entonces se insinuó la historia que necesitaba para encontrarle un sentido a esa casa”, “Don 

Lucas, era el cabo de la trama”, “Hasta aquí armar la intriga, aunque fuera vaga, era 

posible” (Castellanos, El gran masturbador 109, 110 y 122). Esta segunda historia se narra 

en futuro condicional y contiene un desdoblamiento de los personajes y sus discursos: 

Lucas, quien era un comerciante, pasa a ser un oficial de inteligencia al mando de los 

animales; Rogelio se convierte en un tejedor de redes armadas para los locos, el profesor un 

miembro encubierto de los locos y el narrador protagonista un espía, obsérvese en el 

siguiente fragmento: “Lucas era un oficial de inteligencia del bando de los animales. Su 
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perfidia, la esencia de su trabajo consistía en detectar las verdaderas labores de Rogelio, 

quien a su vez de estudiante solo tenía la edad y la impudicia, pues su actividad vital era la 

alta costura, un tejedor de redes armadas por los locos para combatir a los animales... 

(Castellanos, El gran masturbador 112). “Sorbería el tequila y sus fracciones expresarían 

algo como abatimiento (Castellanos, El gran masturbador 116) 

Siguiendo esta trama, el profesor se convierte en el blanco de sospecha de Lucas 

porque “no exudaba ninguna pudrición” (Castellanos, El gran masturbador 113), mientras 

que el narrador, en un principio se descartaba como presa “por repugnancia a fantasearme a 

mí mismo, a convertirme en bocado apetitoso para el sabueso” (Castellanos, El gran 

masturbador 112). Si el profesor se distingue de los demás personajes por no exudar 

ninguna pudrición, es de suponer que los otros sí lo hacen, tal como los muertos que al 

descomponerse destilan un olor diferente, se caracterizan los personajes en la primera 

historia por estar podridos. De lo anterior se deduce fácilmente en el lugar del que proviene 

el profesor (México) no hay pudrición por lo que visitarlo implica deshacerse del hedor 

característico de los no vivos, y precisamente esto es lo que hace el narrador al inventar la 

segunda historia. Según esta, Lucas tendría por misión averiguar si el profesor era parte de 

los locos, por eso “se dijo que a ese mexicano le sacaría la verdad como fuera: primero a 

pura observación, para detectar la red y su operativo; después a medida que la confianza 

creciera, buscaría infiltrarse y, si nada de lo anterior funcionaba, quedaría el recurso de la 

fuerza, del terror que todo lo abre” (Castellanos, El gran masturbador 113).  

Sin embargo, la vida del profesor era impecable, no había cabos sueltos y era 

imposible averiguar cualquier dato de su vida pasada, por lo que el jefe de Lucas insistió en 

llevar a cabo otro plan: “Lucas saldría del país por razones de negocios y lo 
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verdaderamente era asombroso era que viajaría a México” (Castellanos, El gran 

masturbador 119). 

Justo en este punto el narrador-personaje realiza un giro inesperado: “comprendí 

que el destino o lo que decidiera sobre este juego había cometido un error doloroso, porque 

la persona que debía viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo específico de seducir 

a esa preciosura que tenía por hija” (Castellanos, El gran masturbador 121). 

Entonces el que realiza el viaje es el narrador–protagonista y esto lo hace con un 

motivo específico: seducir a la hija del profesor y romper así el aislamiento en el que ha 

estado enclaustrado, revelándose contra su orfandad emocional. 

 

La seducción de la niña: el rescate de la princesa 

El rol que se le da a la mujer en esta segunda historia es importante en cuanto que es 

la motivación del viaje, lo que no difiere del sinfín de viajes realizados por caballeros y 

príncipes azules en cientos de libros sobre la búsqueda de la princesa encantada. A este 

respecto hay que añadir que la mujer se encuentra en una tierra lejana a la cual solo puede 

llegar el protagonista superando una serie de pruebas: en primera instancia debe escapar del 

encierro en el que se encuentra, lo que resuelve en la intimidad de su recámara con la ayuda 

de ciertos elementos que propician el idilio, tales como el cigarro, la cerveza y la oscuridad; 

después debe transportarse de un país a otro, tarea ardua en la medida en que solo había 

estado allí una par de veces, razón por la cual terminar la historia “con la adrenalina de la 

acción a borbotones en una ciudad extranjera…requería de una energía, de una pasión y 

sobre todo de un oficio en el arte de fantasear, que sencillamente me rebasaban” 

(Castellanos, El gran masturbador 122); ya estando allí debe el joven encontrar a la 
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muchacha para poder seducirla, a pesar de que se le advirtió que no se encontraba en el 

lugar, sin embargo la descubre en una librería llamada “La capilla”, por lo que se enfrenta a 

la prueba final: seducirla.  A su vez, este hecho convierte a la mujer en una ama de libros. 

Además de la conquista de la mujer, no se puede dejar de lado que el viajero tiene 

que averiguar si el profesor pertenece o no al grupo de los locos. De manera simultánea 

lleva a cabo ambas misiones. En el transcurso del viaje, mientras supera las pruebas 

requeridas saltan a la luz algunas diferencias entre la realidad del narrador y la fantasía 

creada que vale la pena tomar en cuenta.  

 

El paraíso: el plano superior 

Un punto de  partida es que el viaje evidencia la dicotomía entre un plano inferior y 

un plano superior. Ambos planos se distinguen a lo largo del relato respectivamente 

mediante los siguientes pares opuestos: cerrado /abierto, violencia / paz, aislamiento / 

compañía, oscuridad / luz, opresión / libertad, pudrición / no pudrición.  

Como ya se expuso, el primer plano (inferior) se desarrolla durante la primera 

historia; ahora corresponde explicar la segunda, es decir, el plano superior. El primer punto 

es que, una vez en México el narrador- protagonista no se ve limitado a espacios interiores 

y encerrados, sino que se moviliza en todo el espacio: “visité una librería exclusiva” 

(Castellanos, El gran masturbador 123), “a las nueve en punto estuve de nuevo en la 

librería” (Castellanos: El gran masturbador 124), “estaba en la brecha que me conduciría a 

sus olores…en un hotel cualquiera” (Castellanos, El gran masturbador 126).  Estos 

fragmentos revelan  el paso del personaje de un espacio a otro, lo que lo convierte en sujeto 
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de acción. Al traspasar límites espaciales, el narrador es quien vive los acontecimientos, o 

sea, que supera la posición pasivo-objetual para colocarse en la de activo-sujeto, así ya no 

es un mero observador de lo que hacen los locos y los animales y tampoco está  encerrado, 

sino que tiene la potestad de decidir a dónde ir y con quién.  

Si se compara la primera de las historias con la que ahora se examina, se constata el 

hecho de que, a pesar de ser narrada en primera persona y ser narrada desde su perspectiva 

corresponde a la historia de otros, mientras que dentro todos continúan plantados en la 

desidia del no ser, en la eternidad del tiempo que no transcurre (porque no hay acciones 

propias). 

Mientras que en la primera historia el paso del tiempo ni siquiera se menciona, 

puesto que no ocurre tal cosa, por el contrario “cada sobremesa nocturna parecía la misma 

cinta” (Castellanos, El gran masturbador 105), en la segunda las horas sí se mencionan, 

señal de que en efecto, pasan: “cuando respondió que sí, que pasara por ella a las nueve…” 

(Castellanos, El gran masturbador 125), “Osorno… reveló que desgraciadamente la esposa 

y los hijos del académico habían salido de vacaciones la semana pasada” (Castellanos, El 

gran masturbador 123). Semanas y horas transcurren de manera cotidiana y más importante 

aún, son tomadas por el narrador, es decir, que le pertenecen, pues puede administrar su 

propio tiempo. Además, deja de ser el tiempo una barrera que reitera la dicotomía dentro / 

fuera. Si en la realidad la noche era sinónimo de encierro, en la fantasía recreada puede el 

narrador-personaje estar dentro o fuera según le plazca, tanto de día como de noche. A la 

vez, la oscuridad cede lugar “a una luz tenue e incitante” (Castellanos, El gran masturbador 

125) en la que ya iluminado logra el narrador su objetivo último: seducir a la muchacha. 
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Para recorrer a gusto los espacios a cualquier hora se requiere libertad, adquirida 

únicamente a sabiendas de que la violencia y el peligro no resulta ya una amenaza. De este 

modo se abandona en la segunda historia el miedo para obtener la libertad, por ello el 

narrador- personaje actúa según su parecer, sin vigilancia o represión alguna. 

Además, no  se puede olvidar, como ya anteriormente se dijo, que el hedor ha sido 

tomado por la cultura como un rasgo distintivo de la muerte. El profesor despierta sospecha 

porque no expele ningún olor a diferencia de los demás personajes. De tal comparación se 

deduce que el lugar de proveniencia del profesor corresponde al espacio de la vida y de la 

no-pudrición mientras que el país en el que se desarrolla la primera historia por la pudrición 

corresponde al espacio de la no-vida. Esta hipótesis se confirma en la segunda historia 

cuando el narrador personaje afirma: “supe que estaba en la brecha que me conduciría a las 

delicias de sus olorosos jugos” (Castellanos, El gran masturbador 125-126). Además de la 

evidente carga erótica de la frase, se repite nuevamente la idea del buen olor que caracteriza 

a los habitantes del plano superior, con lo que se reafirma la división plano inferior-muerte / 

plano superior-vida. 

En el plano superior el narrador- personaje adquiere vida, es  un sujeto de acción 

libre en el tiempo y el espacio, pasa de ser un personaje secundario a ser el héroe del relato, 

desligándose a través del viaje de la identidad objeto-pasiva asignada. Sin embargo, la 

diferencia más importante entre la primera y la segunda historia es el paso del aislamiento a 

la compañía, es decir, de la orfandad a la construcción de lazos sociales. El acto sexual 

practicado con Viviana es el mayor acercamiento al que accede el narrador tras las pruebas 

superadas. En este sentido, es la recompensa del viaje, pues en la realidad el personaje es 

un ser carente de cualquier clase de nexo con otro ser humano, la verdad que intenta 
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disfrazar es que él no es “el seductor que había logrado enredar a la hija del profesor, sino 

un simple y llano masturbador” (Castellanos, El gran masturbador 126).  La unión es 

transitoria, ocurre en su imaginación. 

A diferencia de los cuentos de hadas en los que la misión del héroe se da por 

cumplida si rescata a la princesa y la desposa, en “El gran masturbador” el valor del viaje y 

del mismo héroe recae en la obtención de los favores sexuales de Viviana (hija del 

profesor), de hecho todo se trata de “llegar al excitante romance” (Castellanos, El gran 

masturbador 122).  

Hacia el final del texto, se revela que la primera historia se da en algún país de 

Centroamérica; al plantear un paralelismo entre el infierno y dicha región, el texto 

demanda, expone y critica los problemas políticos-sociales acaecidos en los sectores 

centroamericanos durante los ochenta, período de guerras y efervescencia política. 

Si bien es cierto tanto para llegar al plano superior como durante su estadía en este 

debe el narrador-personaje superar ciertas pruebas, no lo es menos el hecho de que allí se 

libera de todas sus ataduras, de la misma manera  en que posee en abundancia lo que en su 

realidad le es negado. Este plano viene siendo entonces el espacio idílico del personaje si se 

toma en cuenta que tiene acceso al exterior, a accionar y sobre todo, pasa de ser un 

desamparado a ser un sujeto social, es decir, cambia su lugar en el mundo.  Evidentemente 

el viaje invierte el orden establecido, colocando arriba lo que estaba abajo,  convirtiendo el 

objeto en sujeto y viceversa. En el plano superior no hay carencia y el personaje se 

convierte en héroe.  
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La parodia del cielo 

No obstante, al trastocar el personaje los límites, se invierte su posición: lo que 

estaba arriba termina por ser inferiorizado. Así, Viviana, personaje ubicado en el plano 

superior, el cual, según las aspiraciones del narrador-protagonista, significa el paraíso, es 

rebajada a la posición de objeto.  

Al rebajar a las figuras celestiales mediante su erotización se hace una parodia del 

paraíso mismo. El narrador-personaje proveniente de una región conocida como “La 

Caldera del diablo” (Castellanos, El gran masturbador 125), ubicada en un plano inferior y 

caracterizada por el castigo eterno al que están sometidos sus habitantes así como por la 

pudrición de  estos, logra llegar al plano superior en el que encuentra a la muchacha en un 

lugar llamado “La Capilla”. Tanto los topónimos de estos lugares como sus posiciones 

espaciales y características los representa en el par opuesto infierno / paraíso.  

No obstante dada la inversión no se hace más que rebajar lo superior, manchar lo 

limpio o si se quiere, desacralizar lo sacro, de manera que quede claro que no hay paraíso 

 posible o al menos no lo hay para el narrador, vaya donde vaya cargará el estigma de lo 

que es (verdadera identidad) con el que rebaja todo alrededor y, aunque quiera y luche por 

ello, no podrá acceder a los deliciosos olores del plano superior, es decir, de la vida (en este 

punto tómese en cuenta la dicotomía plano inferior-muerte / plano superior-vida planteada 

con anterioridad). 

 

El espejo: la puerta infernal 

Justo cuando está a punto de ganarle la partida a su historia y lograr el objetivo 

último de su viaje, otro espejo rompe el idilio: “Y supe que estaba a la brecha que me 
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conduciría a la delicia de sus olorosos jugos, en un hotel cualquiera frente a un espejo que 

reflejaría…mi manera de penetrarla por cuanto orificio fuera posible” (Castellanos, El gran 

masturbador 126). Varios puntos se deben subrayar de estas líneas. En primer lugar se 

revela una analogía entre la penetración de la mujer y la superación de los límites 

opresores: penetrar a Viviana “por cuanto orificio tenga” implica primero que todo pasar 

del rol objeto-pasivo al de sujeto-activo, en tanto que quien penetra es el operante de la 

acción, quien toma el control, mientras que quien es penetrada (en este caso) se encuentra a 

merced de quien la penetra .En segundo lugar, penetrar cada orificio es lo mismo que 

traspasar todos los límites, al tener sexo con Viviana y utilizar su cuerpo como le plazca no 

está derribando únicamente la barrera física siempre existente entre un ser humano y otro, 

sino que también está traspasando toda prohibición, es decir todos los límites que a lo largo 

del presente análisis se ha mencionado.  

Si en la primera historia se observa la reducción de la libertad de movimiento del 

personaje  mediante la restricción del espacio cada vez más acentuada hasta el punto de 

encerrarlo en sí mismo, siguiendo el recorrido de afuera hacia adentro (casa-patio-

habitación-interior del personaje), en la segunda se observa su expansión, pues desde su 

interioridad expulsa la sustancia que lo libera del aislamiento y lo convierte en sujeto que 

manda, controla y gobierna cada espacio del cuerpo femenino, del que además es poseedor. 

Sin embargo, como bien se ha mencionado, al mirarse en ese otro espejo se rompe 

cualquier posibilidad de ser sujeto. Debe aclararse en este punto que se habla de este espejo 

como “otro” porque el primero es la segunda historia: como se ha explicado a lo largo de 

estas páginas en la fantasía creada por el narrador-personaje, percibe este todo a la inversa, 

tal como lo hace cualquier persona que al mirarse en el espejo se identifica a tal punto con 
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la imagen reflejada que olvida que ese no es él sino su imagen. Tan identificado está el 

narrador -personaje con esta su imagen de sujeto que casi se deshace de lo que era (objeto), 

sin embargo, la aparición de este otro espejo lo coloca justo en medio de los dos, tal como 

se observa en el siguiente esquema: 

  

  
 

 

Figura 3 

Lo que causa la aparición de este espejo es que el narrador-personaje se entere de 

que todo lo que ha estado viviendo (en la segunda historia) no es otra cosa que una imagen, 

 no es él. Al verse en el segundo espejo el hombre descubre  al primero y en medio de uno y 

otro se rompe la imagen construida, puesto que no es más que una ilusión. Véase en el 

siguiente fragmento pronunciado tras reflejarse en el espejo: 

Pero ahora mi erección era tremenda, en mi habitación, solo, tirado en la cama, con ganas 

de ponerme de pie y encontrar una forma de conseguir la foto que yacía sobre la mesa de 
trabajo del profesor, para tener el rostro de la muchacha bajo el resplandor de la vela, a la 

hora de frotarme el pene…hasta que los primeros espasmos me recordaran que había tejido 

la trama de Lucas como un vericueto dilatorio para llegar a este momento, porque yo no era 

un agente secreto enviado a una misión especial en el extranjero, ni el seductor que había 
logrado enredar a la hija del profesor, sino un simple y llano masturbador… (Castellanos, 

El gran masturbador 126). 

 

La desilusión de la imagen, el desengaño abrupto haciendo meollo en la fantasía del 

narrador-personaje aparecen en este final, porque había comprendido ya que aún valiéndose 

de todos los medios para recrear otra imagen su realidad lo arrastraría de nuevo a la 

pudrición a la que pertenece, en sus propias palabras: “una vez más la noche pertenecía a 
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los animales y a los locos y para los escépticos y apáticos solo quedaba esta ilusión 

pegajosa” (Castellanos, El gran masturbador 126). 

Cuando se realiza un viaje se supone que se obtiene lo esperado tras superar las 

pruebas impuestas; así, al volver, ha pasado por una conversión. No obstante, el final de 

este texto  revela que aunque pasó del plano inferior (infierno) al superior (paraíso) no logra 

lo que debía ser su recompensa: desligarse de sus raíces abandonando su rol de objeto para 

reconstruirse cual sujeto nuevo y activo. 

El personaje se halla atrapado dentro del mismo círculo “en el que todo gira y 

vuelve a pasar” (Castellanos, El gran masturbador 106) pues si se observa con atención, 

tanto al principio como al final del texto ocurre lo mismo: la noche es tomada por animales 

y locos y en medio hay un grupo de escépticos que no pueden más que observar la acción, 

encerrados dentro del pupilaje, sometidos por el miedo. Este detalle permite señalar la 

estructura circular del texto, en cuanto que sigue el personaje la ruta objeto-sujeto-objeto, 

volviendo a vivir exactamente la misma situación. 

Un viaje desgarrador es el que realiza el narrador-personaje, porque al final 

descubre que no hay posibilidad de ascenso, a pesar del idilio vivido no puede escapar de 

su realidad y por ende no puede renunciar a lo que es, al lugar que habita ni a la reclusión 

que sufre. Realizar ese viaje y descubrir que es solo un masturbador, es ciertamente triste. 

Conclusiones 

A. Como se ha podido probar, el viaje realizado por el narrador-protagonista de “El 

gran masturbador” no se limita a un solo plano, pues, además de ir de sur a norte, va de la 

realidad a la fantasía y del infierno al paraíso.  
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B. El infierno corresponde a una región centroamericana violenta mientras que el cielo 

es representado mediante una región norteamericana. 

C. Mediante el viaje imaginario no se logra nada de lo anhelado, por el contrario, se 

pone fin a cualquier utopía. Si bien es cierto que vive una urgencia de escapar, no es esto 

posible, por lo que no queda más que someterse a la realidad, así sea cruda. De esta manera, 

ascender y con ello reconstruirse cual sujeto no es más que una ilusión, un engaño del alma 

asustada e ingenua que no soporta la verdad. Al ser el lugar de residencia del narrador un 

país centroamericano, se representa esta región en el texto como un espacio infernal, en el 

que más que otra cosa habitan bestias o casas, mas nunca seres humanos. 

 

El pasado como lazo infernal en “Variaciones sobre el asesinato de  Francisco 

Olmedo” 

 

El viaje que realiza el protagonista de este cuento de Horacio Castellanos se lleva a 

cabo en el tiempo: del presente al pasado; su objetivo es averiguar la razón del asesinato de 

su amigo de infancia Francisco Olmedo ocurrido diez años atrás. 

El viaje y sus distintas etapas se desarrollan en las tres historias que conforman el 

relato, razón por la cual en este apartado se explica cada una de ellas en relación con el 

recorrido del viajero, con el fin de entender el significado de la travesía emprendida. 

 

Las tres historias 

El texto se divide en tres historias, sin embargo, la primera permanece oculta hasta 

el final del relato de manera que en un principio la estructura textual parece ser la siguiente: 
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Figura 4 

La segunda historia corresponde al recorrido del viajero por el país en que nació y 

se crió, por lo tanto, de esta interesan los espacios transitados por él, así como el tiempo en 

que se llevan a cabo las acciones y los acontecimientos, todos elementos relacionados con 

el viaje. 

 La tercera historia corresponde a las distintas versiones que algunos personajes 

cuentan sobre el asesinato de Paco, a partir de las cuales toma el narrador-personaje las 

pistas para reconstruir y explicar la muerte de Paco. 

No obstante, al final del texto se revela que tanto la segunda como la tercera historia 

en realidad forman parte de otro relato, que están siendo narradas por el viajero desde su 

presente a su asistente Linda. Así se constituye el cronotopo del viaje, de manera que la 

estructura final del texto resulta ser es la siguiente: 
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Figura 5 

 

Se mantiene en este trabajo la hipótesis de que el viaje corresponde a un descenso 

del paraíso al reino de la muerte o el infierno, debido a una serie de características e 

intertextos que develan el pasado como un sitio infernal, mientras que sitúan el presente 

como un espacio paradisiaco. El significado de esta analogía como el de la totalidad del 

texto se explica en este apartado.  

Dado que el texto sigue el orden segunda, tercera y primera historia, el análisis se 

enfocará en cada una de estas respectivamente. 

 

El pasado 

Las primeras líneas del texto sitúan las acciones en el pasado, en tanto que están 

narradas en pretérito imperfecto: “era la misma casa” (Castellanos, Variaciones 11), 

“empezaba a sudar copiosamente” (Castellanos, Variaciones 11). Además, al llevar a cabo 

una investigación sobre un asesinato ocurrido diez años atrás, el narrador-personaje no solo 

va descubriendo lo que pasó con Paco sino que también desentierra sus recuerdos del 

tiempo en que convivió tanto con el difunto como con aquellos a los que entrevista, de 
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manera que la investigación de la historia del amigo sirve al mismo tiempo para revivir su 

propio pasado. 

Sobre el regreso a este pasado en la tierra natal del viajero no se dice mucho al 

inicio, pues el personaje solo aparece en una casa que recuerda, hablando sobre temas del 

pasado. No obstante más adelante se da una pista sobre el motivo del regreso: “lo 

hablamos, lo de Ezequiel, con el Chino y con Moncho, la noche que aterricé en el país, 

aturdido de calor, de temores, con ganas de constatar que la mierda había crecido a 

borbotones, que mi decisión de vivir tan lejos había sido quizás un pequeño gesto de 

sabiduría” (Castellanos, Variaciones 25).  El motivo del viajero es entonces averiguar lo 

ocurrido con Paco, lo que le permite, a su vez, constatar lo que ha ocurrido en su país de 

origen y, por ende, lo que habría ocurrido con él de haberse quedado. 

La razón por la que el personaje se traslada de su lugar de residencia (Estados 

Unidos) al de procedencia (El Salvador) es la necesidad de comprobar qué hubiese sido de 

él si no se hubiera marchado, lo cual solo consigue resolviendo el asesinato de “Paco” en su 

tierra natal. Aunque no se hace una mención directa  del medio de transporte, se deduce que 

llega en avión, puesto que el personaje afirma que aterrizó. En este punto conviene recordar 

que el aire, es según Propp el medio idóneo para la traslación hacia el otro reino (Propp 

1946: 225). Por esto tal dato marca el inicio de la travesía, en el instante en que vuelve el 

viajero a una tierra que le es ajena y a la que ya no reconoce, pues en ella había 

“demasiados rostros con los que ya no contaba, que pensé que nunca volvería a encontrar” 

(Castellanos, Variaciones 25), ingresa al reino de la muerte, como otras pistas de las que se 

habla a continuación lo constatan.  

El pasado descubierto por el investigador comporta una serie de características 

relacionadas con el castigo, la oscuridad y el sufrimiento, lo que recuerda mucho la 
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concepción cristiana del infierno, religión que aún hoy en día prevalece en Occidente. 

Además, la estructura de este espacio se asimila al infierno propuesto por Dante Alighieri 

en su obra maestra La divina comedia; por lo anterior, no en pocas ocasiones se alude en 

este estudio tanto a capítulos bíblicos como a episodios de la obra del italiano con el fin de 

explicar la tesis ya apuntada sobre la analogía pasado-infierno presente en el texto. 

 

Segunda historia 

La antesala del infierno 

Inicialmente se encuentran los personajes hablando sobre el asesinato de Paco en la 

casa del Chino ubicada en la playa, en cuyo patio “poblado de árboles” el sol “se filtraba 

entre el follaje” (Castellanos, Variaciones 11)  al punto de quemar la barriga del narrador-

personaje. Además, estaba rodeado por insectos, tales como zancudos “que estaban 

preparándose para “un festín matutino” (Castellanos, Variaciones 11),  las moscas que 

acechaban la mesa y un grupo de zanates. En este lugar los personajes toman tragos de 

vodka con coco, y allí el resplandor del sol “era casi hiriente” (Castellanos, Variaciones 

12). 

Después de tomar las bebidas, los personajes deciden salir del patio para ir a la 

playa, específicamente a bañarse en el mar “a pleno medio día” (Castellanos, Variaciones 

15). Al hacerlo caminan sobre “una vereda de arena ardiente” (Castellanos, Variaciones 15) 

y quedan justo frente al mar, cuya espuma era mugrienta. En este espacio el sol también era 

insoportable, al punto de sumir al narrador-personaje en un profundo sueño. 

El tiempo de esta primera historia cuenta con dos particularidades: alude a la 

transición y constituye un encierro eterno. Al igual que los espacios el tiempo es intermedio 

o, dicho de otro modo, los hechos ocurren precisamente en momentos de transición. Así, es 
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justamente al medio día cuando entra el personaje al mar: “mejor llevémonos el trago a la 

playa. Con este sol bañarnos a pleno medio día va a estar perro” (Castellanos, Variaciones 

14). Las doce horas en punto constituyen la mitad del día, puesto que tiene veinticuatro 

horas. Además, las doce del medio día es el momento justo en que se pasa de la mañana a 

la tarde.  

La doble alusión a la transición divide el plano temporal en dos: antes y después. 

Antes de ingerir las bebidas aún tenían noción del tiempo, de allí que supieran que estaban 

cerca del mediodía, no obstante, después del baño en el mar, indica el narrador: “un 

relajamiento tremendo me iba ganando, como si el primer trago, el rumor de las olas, mi 

cuerpo chorreante de sudor hubiera acabado con la ansiedad” (Castellanos, Variaciones 12), 

y no se vuelve a mencionar el tiempo en lo que resta del relato, acaso porque en el reino de 

la muerte no existe tal cosa. 

El ciclo que al medio día se cierra para el narrador antes de ingresar al mar es el 

último, puesto que al ingresar al subespacio del reino de la no vida, este desaparece, de allí 

que el tiempo no transcurra, por el contrario, es un encierro, tal como se observa en la 

siguiente declaración del narrador: “Esa noche lúgubre, congelada de pronto… revelaba 

que el tiempo era ajeno a esta patria, donde el único movimiento posible transformaba a los 

hombres en una especie más criminal” (Castellanos, Variaciones 28). 

Es importante tomar en cuenta en este punto que la eternidad del tiempo que no 

pasa en un espacio de torturas es, según el judeo-cristianismo, el castigo al que estarán 

sometidas las almas de los pecadores, es decir, el tiempo infernal. Por esta razón, la 

eternidad en el castigo resulta otro indicio de que al regresar a su país de origen desciende 

el narrador-personaje al infierno; igualmente pertinente es recordar en este punto que en 

muchas culturas se ha relacionado el mar con el ingreso al otro reino, quizás por ello, 
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Anticlea, madre de Odiseo, se sumerge en el mar antes de llegar al Hades para encontrar a 

su hijo. Lo cierto es que en esta historia tanto el tiempo (que alude a lo transitorio) como el 

mar, se relacionan con el ingreso del narrador- personaje al otro reino. 

Por su parte los espacios, son también transitorios. El primer sitio en el que se 

encuentran se constituye del patio de la casa del Chino y la playa, ambos son sitios 

intermedios: la playa es un puerto por excelencia, siempre que se encuentra entre un lugar y 

otro. Es un espacio de encuentros y desencuentros, de llegadas y partidas; de la misma 

manera el patio separa la casa (el interior) de la ciudad (el exterior), lo que lo convierte en 

un sitio transitorio. 

Los espacios intermedios suponen la traslación, pues dan cuenta del paso transitorio 

del viajero; el patio y la playa son los primeros lugares que el narrador-personaje debe 

atravesar en su viaje. Además es allí donde se encuentra con el Chino, quien tiene la 

función de ser una especie de guardián y guía del otro reino, de allí que sea él quien le 

ofrece las bebidas que lo inducen a un “un relajamiento tremendo que me iba ganando” 

(Castellanos, Variaciones 12) hasta quedarse dormido y despertar en “otro país” 

(Castellanos, Variaciones 16).  

El otro reino suele estar custodiado por algún guardián puesto que los vivos no 

deben penetrarlo, sin embargo al aceptar las bebidas ofrecidas por el Chino, el narrador-

personaje pasa a formar parte de ese otro reino, esa es tan solo la primera condición para 

ingresar, puesto que “en la antesala del infierno” debe el viajero demostrar que merece 

penetrarlo e incluso pagar por ello, como se deduce de las primeras pruebas superadas. 
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Las pruebas pre-infernales 

 

El ardor 

Esta es la primera prueba o castigo que enfrenta el narrador- personaje, lo que 

remite inmediatamente al dolor que implica una quemadura. Ya desde la cuarta línea del 

texto se menciona esa condición: “el sol se filtraba entre el follaje y asaba mi barriga 

desnuda” (Castellanos, Variaciones 11). De esta referencia se deduce que el sol y el calor 

que emana no representan algo placentero, por el contrario, se impone al personaje y le 

infringe pesar. Además, no es esta la única ocasión en la que se alude al pesar que implica, 

pues tan solo unas líneas más abajo se vuelve a indicar que “el calor era aplastante” 

(Castellanos, Variaciones 11) y “el resplandor casi hiriente” ( Castellanos, Variaciones 12), 

de manera que el malestar causado por el calor no solo quema y hace arder la barriga del 

personaje, también le hiere la vista, al punto en que no puede mirar hacia arriba, debido al 

ardiente sol. Finalmente, el castigo se extiende a los pies del hombre pues para ingresar al 

mar tuvo primero que caminar “a brincos por una vereda de arena ardiente” (Castellanos, 

Variaciones 15). Es muy importante este último alcance del castigo, puesto que son los pies 

con los que camina el viajero.  

El castigo del ardor y la quemadura al que repetidas veces se refiere en los primeros 

espacios (patio-playa) no solo funciona como un indicador de las dificultades físicas que 

atormentan al narrador-protagonista a lo largo de su recorrido, sino que lo deja casi 

imposibilitado para llevarlo a cabo en tanto que lo ciega y le impide los pies y ¿cómo 

podría el viajero hallar el camino si no ve, y más intrigante aún, ¿cómo transitarlo con los 

pies quemados? Ya desde este punto se presiente que sea lo que sea que busca el narrador 

no lo podrá ver y por lo tanto hallar, y que el camino le será tortuoso. 
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Una última observación en lo que se refiere al ardor es su obvia relación con el 

fuego, que a su vez se ha asociado culturalmente con el infierno y los castigos demoníacos. 

Aunque más adelante se ahondará al respecto, es importante tomar en cuenta que tantas 

alusiones al fuego recuerdan mucho a la concepción del infierno establecida, al menos, en 

Occidente. 

 

La sed 

Debido al calor, los personajes necesitan una manera de aplacarlo, de allí que 

apenas en el patio anteriormente descrito estén ingiriendo unas bebidas (coco con vodka) 

puesto que “empezaba a sudar copiosamente” (Castellanos, Variaciones 11) y necesitaba 

aplacar la sed. No obstante, esta sed es insaciable. En el segundo capítulo, nuevamente se 

alude a la sed causada por el sofocamiento, cuando el narrador-personaje afirma que 

Margarita le había ofrecido un vaso con agua (Castellanos, Variaciones 17), y se repite dos 

veces más: “pedí más agua” (Castellanos, Variaciones 18), “pidió que le trajeran sus 

pastillas y más agua” (Castellanos, Variaciones 19). 

La sed de los personajes en este lugar es muy importante, puesto que además de que 

el agua es un elemento esencial para todo viajero, la sed comporta un castigo insufrible en 

tanto que el agua de ese lugar no es suficiente para aplacarla. En este punto cabe resaltar 

que el agua se ha relacionado con el renacimiento y que se distingue entre dos tipos: la 

nuestra y la del otro reino (morada divina, cielo) Así se lo advierte Jesús a la samaritana en 

el Nuevo Testamento, cuando la ve sacando agua de un pozo: “El que bebe de esta agua 

vuelve a tener sed; quien bebe del agua que yo le daré no tendrá sed jamás, porque el agua 

que yo le daré se convertirá dentro de él en manantial que brota dando vida eterna” (La 
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Biblia Latinoamericana Juan 4:13-14,2005) Lo anterior reitera la distinción agua viva/ agua 

muerta. Mientras que la primera quita la sed para siempre en tanto que hace renacer a quien 

la beba otorgándole vida eterna, la segunda no sacia jamás, así se beba mil veces. 

Evidentemente el agua que beben los personajes corresponde al agua muerta, la que 

no sacia jamás, por lo que podría pensarse que al beberla los personajes ingresan al reino 

de la no-vida (reino de la muerte o infierno), sometiéndose así a los castigos que ello 

implica. 

 

Los ataques de animales 

A lo largo de su reunión con el Chino, el narrador -personaje es acechado por 

insectos. En primer lugar, se hacen presentes los zancudos, los cuales “estaban desatados, 

preparándose para un festín matutino” (Castellanos, Variaciones 11) y en el transcurso del 

tiempo parecen haber cumplido con su objetivo, pues el narrador afirma: “los zancudos 

habían devorado parte de mi muslo derecho” (Castellanos, Variaciones 14).  

La base alimenticia de los zancudos es la sangre, al devorar el muslo derecho del 

narrador, han bebido su sangre. Relacionando este hecho con el agua y los cócteles 

ofrecidos por los amigos del pasado (El Chino y Margarita), los cuales no quitan la sed y 

sumen a quien los beba en el mundo de la no-vida, se puede decir que el narrador ha 

pagado con su sangre tal ingreso. Es importante en este punto recordar que ya en la 

civilización griega, ya en la tradición judeo-cristiana, la sangre parece ser la llave del 

mundo después de la muerte o la moneda para ingresar al reino lejano. Tal como ocurre a 

Odiseo, quien al llegar al Hades es asediado por las almas que desean tomar la sangre del 

cordero degollado, con el fin de recordar, el personaje-narrador de “Variaciones sobre el 
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asesinato de Francisco Olmedo” paga con su sangre el ingreso al espacio donde vivió su 

pasado. 

En un segundo momento aparecen: “montones de moscas (que) acechaban nuestra 

mesa, el patio, el país inmisericorde” (Castellanos, Variaciones 12), cuya presencia 

aumenta cada vez más. Las moscas son animales que suelen pararse sobre las excreciones 

y otros cuerpos putrefactos, lo que coincide con la concepción que sobre su país de origen 

tiene el viajero, pues desde el principio afirma que desea comprobar que allí la mierda 

crece a borbotones. De manera indirecta se relaciona entonces los desechos del cuerpo 

(heces) con ese pasado en el que se mueve el narrador, lo que, en consecuencia, le asocia a 

lo putrefacto. 

La alusión a lo putrefacto no solo plantea la relación desecho-pasado, sino que a su 

vez asocia el subespacio del pasado-país de origen del viajero con lo muerto, pues no por 

nada el personaje afirma sobre Margarita que: “no había llegado hasta ese patio para 

regodearme en las miserias del miedo, menos para escuchar los lamentos de quienes creían 

que la muerte era algo ajeno, aunque vivieran en el mismo ataúd” (Castellanos, 

Variaciones 20). Lo anterior reitera que efectivamente, al ingerir las bebidas del otro reino 

y pagar con su sangre el personaje se abre paso hacia el reino de la muerte, que en este caso 

corresponde a un espacio infernal en el que el viajero se somete a una serie de pruebas que 

le causan dolor y representan a todas luces un castigo.  

  Por otra parte, la presencia de las moscas coincide con la concepción dantesca del 

infierno: en el primer círculo infernal, las almas sufren el castigo de ser “constantemente 

por moscas y avispas picados… y su sangre caía al piso para ser de gusanos el bocado” 

(Alighieri).  Esta similitud intertextual explica la actitud agresiva de los insectos ya 

mencionados en contra de los personajes, pues su presencia y los constantes ataques hacen 
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alusión a los castigos y torturas interminables en dicha zona. Además reiteran la playa y el 

patio del Chino como “la antesala del infierno”, en tanto que es allí donde paga con su 

sangre el precio del ingreso al más allá. 

 

El sueño 

Tras ingerir el agua de la no vida y quemarse los pies en la arena ardiente, el 

narrador-personaje se tendió sobre la arena y se quedó dormido (Castellanos, Variaciones 

16). Al igual que el olor, el acto de dormirse distingue a los vivos de los no vivos, pues 

solo los primeros duermen. Al dormirse, el narrador-personaje da el último paso hacia el 

reino de la no vida, en tanto que perder tal prueba, al igual que ingerir las bebidas del reino 

de la muerte, lo sumerge en este, de allí que al despertarse sintió que había abandonado su 

cuerpo y que “este era otro país” (Castellanos, Variaciones 16).  

 

El interrogatorio 

 En esta primera parte, además de contar su versión sobre el pasado, el Chino 

cuestiona al narrador-personaje sobre dicho tema, por lo que antes de darle las bebidas o de 

prevenirlo sobre el ataque de las moscas, le hace una serie de preguntas. El ritual del 

interrogatorio es común en los relatos de viajeros, pues el mismo constituye otra de las 

pruebas que este debe superar. 

En síntesis, la playa y el patio de la casa de Chino son sitios transitorios que 

conforman el subespacio de la antesala del infierno, el cual debe ser atravesado por el 

narrador-personaje, para ello debe superar las siguientes pruebas: ingerir la bebida del 

reino de la muerte, ser interrogado, pasar la prueba del sueño y pagar con su sangre el 
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ingreso al otro reino. Además de ser un preámbulo del camino tortuoso que le espera, el 

dolor que estas pruebas infringen al viajero, reitera que el destino de este es el reino de la 

muerte, como se comprobó  con los intertextos mencionados y el análisis que hasta el 

momento se ha planteado. 

 

En la travesía 

Tras atravesar el umbral que lo separaba del pasado y de su país de origen, el 

narrador-personaje emprende su camino en el otro reino. En lo que respecta al plano 

espacial esto significa un desplazamiento desde afuera hacia adentro, puesto que penetra 

desde la costa, que corresponde a la parte más externa del país hacia el interior. Durante 

esta trayectoria se encuentra con diversos personajes que reiteran el subespacio del pasado 

como el infierno, tomando en cuenta que a ese sitio envían a todos aquellos que cometen 

pecados como mentir, fornicar, ser lujurioso o, el peor de todos, traicionar. 

En este apartado se describen los encuentros del viajero con este tipo de personajes, 

a los que se les llamará para efectos del presente trabajo “los habitantes del infierno”. 

 

 

Los habitantes del infierno 

Margarita o la musa perdida 

El primer personaje con el que se encuentra el viajero tras atravesar el umbral es 

Margarita, su amor de adolescencia, quien es a su vez la hermana de Paco. Sobre este 

encuentro cabe recalcar que también sucede en el patio de la casa. Esta, sin embargo, se 

ubica “ya en las faldas del volcán, en una zona que inesperadamente se había vuelto 

peligrosa con la llegada de la guerra” (Castellanos, Variaciones 17) lo que reafirma que el 
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viaje va desde afuera hacia adentro, puesto que los volcanes se encuentran necesariamente 

dentro de un sistema montañoso ubicado en la interioridad del país, posición que con 

respecto a la costa, implica un avance. 

Por otra parte, con esta reunión inicia la investigación que lleva a cabo el viajero 

para averiguar qué pasó con Paco; sin embargo, sobre la versión contada por Margarita este 

concluye que es falsa, lo que coloca sobre ella el calificativo de mentirosa. Según él, su 

intención no es otra que “reconstruir una imagen que desconcertara al amigo desterrado 

desde hacía tanto” (Castellanos, Variaciones 18) o señalar su complicidad en las ilusiones 

de Paco de vivir en Estados Unidos (Castellanos, Variaciones 20). En este punto se 

descubre entonces que el narrador-personaje tiene similitudes con el difunto, las cuales 

parecen haber sido las causantes de su muerte. En ese sentido, se puede decir que se 

enfrenta a la prueba del espejo, puesto que ve en el cadáver de Paco lo que habría sido de 

él, sobre este punto se ahondará más adelante. 

Moncho o el guía del infierno: el segundo personaje con el que se encuentra el 

narrador-personaje durante su travesía es Moncho; de él llama la atención que posee el 

medio por el que se transportan a través del espacio, lo que reitera su papel de guía. 

Además, es este quien le cuenta la historia de Mercedes (la prostituta a la que le adjudica la 

muerte de Paco) y quien lo lleva al prostíbulo y al motel en el que había estado también con 

el muerto. En otras palabras, la labor de Moncho parece ser llevar al viajero por los mismos 

pasos del muerto, de manera que reconstruya en carne propia lo ocurrido a aquel. 

Sobre este personaje resta decir que, al igual que Margarita, es un pecador, puesto 

que comete adulterio contra su esposa al ir a un motel en el que tiene sexo con una 

prostituta. 
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Las prostitutas 

 Cuando asiste al prostíbulo con Moncho, el hombre conoce a dos prostitutas, 

quienes obviamente son pecadoras en cuanto a que venden su cuerpo a cambio de dinero. 

Mercedes o Meche: al igual que los demás, Mercedes es fornicaria y prostituta, 

además de mentirosa y codiciosa. Todos estos vicios reiteran su pertenencia al reino de la 

muerte o el infierno. 

Paco 

 Si bien es cierto el viajero no se encuentra con este físicamente, sí lo hace mediante 

las diferentes versiones que circulan sobre él. Al igual que los demás, este personaje 

pertenece al reino de la muerte, sin embargo es el único que ha desaparecido físicamente, 

además de haber recibido uno de los peores castigos: “había sido castrado” (Castellanos  

Variaciones 40), acaso por haber cometido el peor los pecados, la traición a su patria. Así, 

cual Judas, quien yace en lo más profundo del infierno según Alighieri, Paco se encuentra 

enterrado, nadie sabe qué ha sido de él  realmente. El olvido y el rencor de los demás 

“habitantes del infierno” es lo único que queda para los traidores, de allí la irresolución del 

crimen de Paco quien comparte con el viajero el pecado de la traición. 

En general, sobre estos personajes se puede decir que comparten la falsedad como 

estandarte, pues todos manejan versiones distintas de lo ocurrido planteadas por ellos 

mismos para ocultar la verdad, la que a final de cuentas ni siquiera se llega a descubrir. 

Algo que contribuye a reiterar ese carácter de falsedad es el uso de seudónimos o apodos en 

vez de los verdaderos nombres. 

Con esta breve descripción de los personajes infernales y sus encuentros con el 

viajero, se pretende dejar claro que reiteran la concepción infernal que en el presente 

análisis se tiene del pasado al que vuelve el narrador-personaje. 
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Frente al espejo del muerto 

Estos encuentros ponen en evidencia las similitudes que existen entre el difunto 

Paco y el viajero; precisamente tras la conversación con Margarita (primer personaje 

entrevistado durante la travesía), el viajero nota que él y el difunto han pecado de lo mismo: 

traición a la patria, puesto que ambos consideraban que su país de origen era una porquería. 

En este punto el narrador-personaje emprende el recorrido seguido por Paco antes de morir, 

el cual se explica en las páginas siguientes. 

A medida que el narrador-personaje lleva a cabo su viaje va construyendo la historia 

de Paco. De modo que, al tiempo que avanza por el espacio, también  avanza en cuanto su 

objetivo de descubrir lo que ha ocurrido con su amigo, aunque más adelante se sabe que lo 

que intenta descubrir es lo que habría sido de él puesto que, al igual que Francisco, era un 

apátrida y consideraba que cualquier destino era mejor que su país de origen. En ese 

sentido, Paco y el viajero son personajes dobles o correspondientes entre sí, por ello es 

importante entender el recorrido de Paco antes de morir, puesto que es este el que marca los 

pasos que debe seguir el viajero en su travesía. 

Durante la entrevista que el narrador-personaje mantiene en el umbral del otro reino 

con el Chino, confiesa tener algunas sospechas sobre lo ocurrido con Paco, las cuales giran 

en torno a un contexto político: la guerra civil. A medida que avanza la conversación el 

viajero da varias hipótesis en las que los responsables de la muerte pueden ser los del 

gobierno o bien los miembros de la guerrilla; lo cierto del caso es que dentro de todas estas 

variaciones el narrador-personaje apenas sospecha el contexto en el que ocurrieron las 

cosas. Sin embargo, en cuanto pasa el umbral se sumerge precisamente en las mismas 
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circunstancias en las que ocurrieron los hechos, siguiendo ya desde el inicio los pasos de 

Paco. 

Por otra parte, de esta conversación saca el narrador-personaje dos pistas relevantes 

para su investigación: la primera es que la decadencia de Paco así como su posterior 

 muerte se le adjudican a Mercedes, y la segunda es que se relaciona también con Ezequiel, 

otro conocido de infancia. 

 

 

La “lumpenización del difunto”: ruta de muerte 

Tras entrevistar a los conocidos de Paco, el viajero se entera de que antes de ser 

asesinado, Paco había caído en una espiral descendente hacia la miseria, la cual, según las 

distintas versiones, se debe a un proceso de “lumpenización” vivido por Paco. 

Al igual que el narrador-personaje y sus otros amigos, Paco pertenecía a la clase 

media y “le encantaba andar bien catrincito, a la moda, y tener amigos burguesitos” 

(Castellanos, Variaciones 14); sin embargo, apenas empieza a salir con Ezequiel -quien 

pertenecía a la clase baja-, este lo lleva a la perdición. Por otra parte, se enamora de 

Mercedes, prostituta quien le fue presentada por Moncho. Según cuentan las versiones, ella 

es la verdadera causa de la muerte. En este proceso, Paco empieza a asistir a prostíbulos 

durante las noches, se pasa a vivir al barrio de Ezequiel, miente a sus conocidos sobre 

Mercedes y empieza a tener problemas para conseguir dinero, es decir, pasa a la vida de los 

marginados, necesitados, los vicios y las prostitutas.  

Tener en cuenta lo anterior es importante para contrastar el recorrido del viajero con 

el del difunto y constatar que sigue exactamente sus mismos pasos.  
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Conviene aclarar que si en este apartado no se ahonda en la tercera historia, es 

porque interesa su relación con el viaje, por eso basta con tener en cuenta el recorrido de 

Paco. 

 

El héroe en la espiral descendente 

La vida nocturna 

 Al igual que Paco, el narrador-personaje empieza a frecuentar el burdel en el que 

precisamente este conoció a Mercedes. Además, lo hace con la guía de Moncho. 

En este punto es importante recordar que para trasladarse a través del espacio del 

otro reino el viajero siempre necesita ayuda. En este caso es Moncho quien cumple con el 

rol de ayudante o guía en el mundo de la perdición que absorbió al difunto. 

La noche, y precisamente la oscuridad, es la hora en que ocurren los hechos ilícitos, 

puestos que las tinieblas eliminan las fronteras entre el bien y el mal, debido a que propicia 

el anonimato (Rojas G. pag). Al introducirse en la vida nocturna de los habitantes del 

infierno, el viajero no solo logra, literalmente, seguir los pasos del difunto investigado, sino 

también hacerles creer que es parte de ellos. Por eso visita el mismo burdel y se acuesta con 

una prostituta. En este punto, el narrador-personaje ya se ha convertido en otro habitante 

infernal, pues frecuentar estos sitios y tener sexo con uno de sus miembros es una especie 

de iniciación que le permite seguir contando con su ayuda y llegar hasta la mujer 

(Mercedes). 

El encuentro con la bruja 

 Desde el encuentro con el Chino hasta su reunión con Mercedes, todos los 

personajes coinciden en que Mercedes es una bruja, en palabras del viajero incluso había 

que atraparla “en el círculo, única celda para cierto tipo de brujas” (Castellanos Variaciones 
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44), quizás porque la consideran el motivo de la perdición de Paco debido a que lo sedujo. 

Sin embargo, llegar a ella constituye uno de los pasos fundamentales tanto para finalizar el 

viaje como en el proceso de lumpenización, puesto que el viajero afirma que tener sexo con 

ella “sería mejor que estas putas, como transgredir el umbral de la tragedia sin lupa, a 

cuerpo desnudo y chorreante” (Castellanos, Variaciones 40).  El encuentro con esa mujer 

representa según el narrador-personaje la resolución del caso, y además confirma que para 

ello debía el viajero vivir en carne propia la ruta seguida por Paco antes de morir, de allí 

que frecuente los mismos lugares, con los mismos personajes y hasta acuda a la misma 

mujer al final de su camino. 

 

 

La salida del reino de la muerte 

Además de la calificación de bruja otorgada por los personajes a Mercedes, si se 

toman en cuenta las consideraciones de Vladimir Propp con respecto a los guardianes del 

otro reino (en su mayoría brujas) encargados de custodiar ya sea la entrada o la salida del 

otro reino, se puede decir que efectivamente ella cumple con el rol de guardián. Al igual 

que el Chino, es una vigilante, con la diferencia de que esta custodia la salida y no la 

entrada; eso explica que le haga una serie de preguntas a partir de las cuales determina si 

dejarlo pasar o no. De hecho, el narrador-personaje en este relato logra salir del reino de la 

muerte, por una simple razón, tiene en su dominio un objeto que lo constata como un 

habitante del paraíso: “un brazalete de oro con incrustaciones de diamante” (Castellanos, 

Variaciones: 46). Tras saber del brazalete, es la misma Mercedes quien lleva al viajero 

hasta el “Aeropuerto Internacional” (Castellanos, Variaciones 54), y de ese modo 

finalmente abandona el reino de la muerte.  
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A lo largo de este análisis, se ha dejado claro desde el inicio que para llevar a cabo 

el viaje el narrador-personaje se traslada desde su presente al pasado, y que este último 

corresponde al reino de la muerte. En las siguientes páginas se explica por qué el presente 

 corresponde al paraíso en este relato. 

El cronotopo del viaje 

Tras abordar el avión, para regresar al país en que habita, cuando ya le han contado 

la historia de Paco, el narrador-personaje le da un giro a la historia, puesto que afirma que 

todo lo que hasta el momento se ha narrado sobre su investigación de la muerte de Paco es 

producto de una mentira para entretenerse puesto que “el regodeo en la reconstrucción de 

Paco fue el último intento por aferrarme a una tierra desde siempre ajena. Y mi única 

defensa consistía en afirmar que el destierro era un oficio propio de tipos melancólicos” 

(Castellanos, Variaciones 54).  

De manera que en realidad el narrador-personaje se encuentra en el presente, 

específicamente en Estados Unidos  y además está contando su fantasía a una interlocutora 

muda y desconocida hasta ese momento “a la muchacha sentada al otro lado del escritorio” 

(Castellanos, Variaciones 54) quien “había sido testigo de mi bregar con esta farsa” 

(Castellanos, Variaciones 54). Así conforma lo que se conoce como el cronotopo del viaje, 

el cual consiste en que un viajero, animado por la concurrencia, narra su travesía y el sinfín 

de pruebas superadas para llegar hasta donde está. 

En este caso el público de la narración lo constituye su asistente Linda, quien le 

pregunta sobre el viaje a su país de procedencia,  interrogante a partir de la cual el narrador-

personaje recrea tanto su pasado como lo ocurrido con Paco. De esta forma se devela que lo 

que hasta el momento se ha leído es una fantasía.  
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El paraíso 

A lo largo de la existencia, la humanidad ha especulado sobre lo que ocurre tras la 

muerte; al menos en Occidente se cree que, según el comportamiento, tras la  muerte los 

seres humanos (sus almas) van al infierno (espacio de sufrimiento y castigo en el que se 

paga por los males hechos en la Tierra) o al cielo (paraíso), espacio en el que se disfruta de 

todo aquello que no se disfrutó en el mundo de los vivos. 

 Quizás por ello se construye este último según las necesidades o según los objetos 

más preciados en el mundo de los vivos, así, si en vida hay carencias, el paraíso ha de 

ofrecer abundancia en todos los sentidos (alimentos, bienes materiales, comodidad). 

Tomando en cuenta lo anterior, en este apartado se alude a una serie de 

características que hacen del presente en Estados Unidos un lugar paradisiaco o celestial. 

 

El oro 

A lo largo de la historia el paraíso se ha asociado al oro por dos razones: la 

abundancia que tiene que haber allí y su cercanía con el sol. 

En “nuestro mundo”, el oro es sinónimo de riqueza y, por ende, de poder. En el 

texto se observa claramente que el lugar en el que se encuentra el oro es el subespacio del 

presente-Estados Unidos, es el primer indicio de que se trata del reino de la abundancia y la 

prosperidad, en el que el ser humano alcanza todo aquello que le era inalcanzable en el 

reino de los vivos. 

La anterior afirmación se confirma si se recuerda que gracias al brazalete de oro el 

viajero logra salir del reino de los muertos: este objeto confirmaba su pertenencia al paraíso 
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y además le da la posibilidad de prometerlo a los habitantes del infierno, lo que acentúa su 

diferencia y le permite ascender nuevamente. 

Por otra parte, en las distintas concepciones se suele situar al paraíso en un plano 

superior, específicamente en el cielo, en el que además está el sol, razón por la cual allí las 

cosas tienen el color dorado. Tomando en cuenta la distribución espacial del texto se 

observa que Estados Unidos se encuentra en lo alto con respecto a Centroamérica, si se 

toma en cuenta las concepciones culturales que sitúan al norte (donde se ubica Estados 

Unidos) en lo alto, mientras que al centro y al sur en planos más bajos, de manera que para 

llegar al presente-Estados Unidos del narrador se sigue una ruta de ascenso. 

Los diamantes 

Además de ser de oro, el brazalete tiene incrustaciones de diamantes, los cuales 

también suelen asociarse al paraíso, de allí que cuando el viajero llega a este sitio encuentre 

un castillo de cristal (Propp 348). 

Al igual que el oro, en nuestro mundo los diamantes son sinónimo de la abundancia 

y el poder; no se tiene acceso comúnmente a estas piedras preciosas por lo que no es de 

extrañar que en el subespacio del presente-Estados Unidos haya diamantes. 

 

La ausencia de pruebas 

A diferencia del reino de la muerte en el que se somete el viajero a dolorosas 

pruebas como el ardor, el sueño, las picadas, entre otros, en el paraíso no hay tal cosa, 

puesto que no puede haber en ese lugar dolor o incomodidad. De hecho, la tranquilidad y la 

paz son las promesas que hacen de este sitio la aspiración tras la muerte. 

En este reino el ser humano no necesita ser puesto a prueba, puesto que para estar 

allí ha sido necesario que ya haya superado las pruebas y así se haya liberado del castigo. 
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La pureza 

Como se ha insistido a lo largo de este análisis, para ingresar al paraíso es necesario 

“estar libre de pecado”, a diferencia de los habitantes del infierno, quienes mienten, 

fornican, son adúlteros o codiciosos.  

Linda, la asistente del narrador-personaje, es una mujer “inasible, impenetrable” 

(Castellanos, Variaciones 55). Esto marca una diferencia con respecto a las mujeres del 

pasado del narrador, que han sido prostitutas, fornicarias, adúlteras y, por tanto, impuras. 

En este punto cabe recordar la valoración que en las distintas religiones se le da a la pureza 

de la mujer, pues solo mediante esta se puede alcanzar el paraíso. 

 

 

El discernimiento de la verdad 

Según el cristianismo, quien muera y llegue al cielo, o sea, a la presencia de Dios, 

logra entender la verdad de su vida, puesto que mientras vivía estaba cubierto por un tipo 

de velo que no le permite discernir: “pero cuando alguno se vuelve al señor, el velo es 

quitado” (La Biblia Latinoamericana Corintios 3:16-18, 2005). 

Mientras que en el plano inferior del pasado-El Salvador la historia se ve llena de 

obstáculos y mentiras que impiden llegar a la verdad sobre el asesinato de Paco,  en el cielo 

sí se revela la verdad: que Mercedes nunca existió, que la prostituta con la que se había 

enredado Paco se llamaba Raquel, la cual, por sus celos hostigó a un hombre para que lo 

matara en el mismo mes en que había muerto monseñor Romero. Al final del texto cuando 

está el viajero relatando el viaje ante Linda, afirma que en realidad: “una tarde, harto de 

sobriedad, le pedí al Chino que me llevara a los barrios populares” (Castellanos, 
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Variaciones 55) donde habló con Raquel (nombre real de la prostituta), quien le aclaró que 

para el tiempo del asesinato de Paco habían asesinado también al cura, razón por la cual se 

dijo que “había sido el diablo, el maléfico, quien se apoderó de esta ciudad” (Horacio 

Castellanos Moya, Variaciones 57), excusa mediante la cual calmó su conciencia. 

Esta variación sobre el asesinato es la verdadera, puesto que se anota un dato 

histórico real, el del asesinato de monseñor. Finalmente ha logrado el narrador-personaje su 

objetivo: averiguar lo ocurrido con Paco, lo que a su vez significa averiguar lo que habría 

sido de él de haberse quedado en su patria. Esto indica el final de su travesía. 

Al volver al pasado el narrador-personaje se encuentra con una patria en la que la 

muerte es la marca del destino final de sus hombres, puesto que la historia de Paco es la 

historia de todos los salvadoreños que vivieron la época del conflicto armado. Al 

entenderlo, se libera el viajero de la culpa de haberse ido, y este último es el verdadero 

propósito de su viaje. 

Conclusiones 

A. Existen en el texto dos planos claramente diferenciados: el nivel superior, formado 

por el presente-Estados Unidos-paraíso, y el nivel inferior formado por el pasado-El 

Salvador-infierno; 

B. al descender del plano superior al inferior, ingresa al reino de la muerte para 

comprender la historia de sus compatriotas y, más importante aún, lo que habría sido de él 

de haberse quedado; 

C. el infierno está en El Salvador, durante el tiempo del conflicto armado (1979-1992), 

específicamente en los ochentas (muerte de Monseñor Romero); 

D. dada la guerra, no ha quedado en El Salvador nada más que muerte; 
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E. comprobar lo ocurrido y contarlo (el cronotopo del viaje) es el único medio que 

encuentra el narrador-personaje para resolver el conflicto y liberarse de la culpa de haberse 

ido; 

F. la analogía Estados Unidos-paraíso significa la ilusión de cientos de 

centroamericanos afectados por los conflictos armados de los ochenta, de salvarse de la 

muerte y tener un nuevo comienzo. El texto presenta las emigraciones de ese tiempo y aún 

hoy en día sigue habiendo en pro de la realización del “sueño americano” debido a la falta 

de recursos, la violencia y la muerte en los países de procedencia de los viajeros. 

 

 

 

 

UN VIAJE DE LETRAS 

 

En el relato “La noche de los escritores asesinos” (1997) de Jacinta Escudos, al 

igual que en los cuentos anteriormente analizados, se realiza un viaje; no obstante, este se 

gesta mediante el recurso literario de la analepsis a partir del cual logra el narrador 

personaje desdoblarse a sí mismo y así regresar al pasado a resolver un asunto inconcluso 

con su amada y así comprender lo ocurrido en su pasado amoroso. 

En este apartado se explica paso a paso el viaje emprendido por el narrador-

personaje, describiendo entonces las distintas historias que conforman el relato, así como 
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también su significado. Dado que el lector sólo comprende el viaje del narrador al leer las 

cuatro historias, es imprescindible profundizar en cada una de ellas. 

 

Historias 

El texto se divide en cuatro historias:  

1. la primera corresponde al proceso de escritura llevado a cabo por el narrador en 

tiempo presente; 

2. la segunda corresponde al desdoblamiento de dicho personaje narrado desde su 

propia voz a un interlocutor, a partir del cual toma la palabra y logra crear literatura;  

3. esto lleva a la tercera historia, que corresponde a su pasado lejano con Rosana (viejo 

amor); 

4. la cuarta historia corresponde al pasado amoroso narrado desde la perspectiva de la 

amada del protagonista (Rosana). 

A pesar de que la tercera y la cuarta se complementan entre sí y se narran de manera 

simultánea, es necesario separarlas con el fin de comprender el transcurso de los 

acontecimientos que dan forma al texto. Siguiendo esta lógica la estructura del texto es la 

siguiente: 
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Figura 6 

 

Historia 1: proceso de reconstrucción del pasado 

Ya desde las primeras líneas del relato se alude al ejercicio de la escritura llevado a 

cabo por un personaje en tiempo presente, quien “repara en el borde blanquísimo de la 

página que asoma por el rodillo de la Triumph mecánica” (Escudos 85). Lo anterior, 

además de dar cuenta de la presencia de un narrador extradiegético, plantea la asociación 

del ejercicio de escritura que está a punto de iniciar el personaje con el pasado, puesto que 

emplea para ello un instrumento antiguo, la Triumph mecánica, que corresponde a un viejo 

modelo de máquina de escribir. Si bien es cierto que eso resulta apenas un guiño de la 

evocación del pasado, dos líneas adelante se aclara que el personaje en cuestión “no sabe 

cómo comenzar la carta…la distancia entre el presente y los recuerdos le hace imposible 

definir el filo exacto de su nariz” (Escudos 85), de manera que el propósito de escribir es en 

este caso establecer una conexión con una persona que formó parte del pasado de quien 

escribe, de allí la importancia del recuerdo y de la memoria. A partir de la intención de 

escribir esa carta el personaje inicia una separación intencional del espacio presente para 

trasladarse al pasado. Este es, en pocas palabras, el motivo de la regresión. 

Antes de iniciar la carta, el personaje “enciende un cigarro” (Escudos 85) y “los 

ojos se le pierden en la oscuridad de sus párpados cerrados donde intenta encontrar el rostro 

de la mujer…” (Escudos 85), momento en que en vez de un rostro encuentra “un par de 
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negros, negrísimos ojos mirándolo con fijeza” (Escudos 85). Al igual que el alcohol y otras 

sustancias, el cigarro produce un efecto de relajación, el cual permite a quienes los 

consumen evadir la realidad distanciándose de sus preocupaciones. En este caso el cigarro 

cumple con la misma función del vino o el alcohol en otros relatos en los que el viajero 

justo en la antepuerta del otro mundo ingiere una bebida, la cual le da acceso a ese otro 

mundo que está por narrar. En este cuento, apenas después de encender el cigarro, el 

personaje se adentra en ese pasado que le estaba costando trabajo recordar. 

Por otra parte, el acto de cerrar los ojos provoca en el personaje la imposibilidad de 

observar el verdadero espacio en el que se encuentra; además, le permite sumirse en la 

oscuridad. Dicha oscuridad se subraya cuando se menciona “los negros, negrisimos ojos” 

que halla en la oscuridad. La privación de la visión, así sea voluntaria, implica la pérdida de 

los límites en tanto que estos ya no se distinguen. En la oscuridad resulta difícil diferenciar 

lo verdadero de lo falso, lo real de lo imaginario o lo certero de lo sospechoso; en este 

sentido el velo de la negritud o lo oscuro funciona como un tipo de disfraz que cubre el 

presente real del personaje, de modo que logra pasar de ser quien es a ser quien era, pues es 

precisamente tras encender el cigarro y sumirse en la oscuridad que “escribe, obedeciendo 

un impulso, sin saber lo que significa lo que escribiría a continuación” (Escudos 85) e 

inmediatamente se remite a otro espacio en otro tiempo, el del pasado. Esta escena ya no es 

narrada por un narrador externo externo sino por él mismo: “Las mañanas en el ático, café 

y cigarros, la vieja máquina de escribir sobre la mesa de madera, colocada frente a la 

ventana desde la cual podían verse los techos de la ciudad… “cielo era creer que era feliz 

en aquellas miserables condiciones, engañarme con ello para hacer más miserable mi vida y 

soñar que sería un escritor de calidad” (Escudos 86). 
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Un retroceso temporal es la manera que encuentra el personaje para retornar; de esta 

forma pasa de ser un ente narrado a ser el narrador del relato de su pasado. Este fenómeno 

se conoce dentro de la literatura como analepsis, tal como se mencionó al inicio de este 

capítulo, sin embargo no se ahondará en ello  puesto que será tratado en otro apartado del 

trabajo. Al respecto, conviene saber que el motivo del viaje es la necesidad de reconectarse 

con el pasado, por ello se separa el personaje del presente, cuyos límites se desdibujan al 

cerrar los ojos y sumirse en la oscuridad y tras fumar el cigarro logra mediante el recurso 

literario de la analepsis. En este punto inicia el viaje. 

 

 

Historia 2: el desdoblamiento del escritor 

La segunda historia, al igual que la primera, inicia con la descripción de lo que 

parece ser un espacio designado a la escritura, puesto que hay en él una vieja máquina de 

escribir. No obstante, a diferencia de la primera, esta es narrada por un narrador 

intradiegético que cuenta su propia historia a un interlocutor. Esto último se deduce porque 

al narrar se dirige a un tú, tal como se observa en la siguiente cita: “aunque a ti te repugne 

la idea” (Escudos 86). Anteriormente se dejó claro que este narrador corresponde al 

personaje que protagonizó la primera historia, pues mediante un desdoblamiento logró 

volver a su pasado, el cual corresponde a otro mundo cuyas características lo relacionan 

con un espacio infernal, como se observa a continuación. 

En primera instancia, cabe mencionar el contraste que ya desde las primeras líneas 

de la segunda historia se crea entre cielo y ático. El primer punto por señalar es la jerarquía 

espacial cielo / ático, el primero se encuentra a un nivel superior que el segundo, en el cual 

está encerrado el personaje. El encierro remite al castigo, la incomodidad y el malestar. 
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Además la palabra cielo está entrecomillada y se emplea para describir lo que el narrador- 

personaje en realidad considera una condición miserable, estrategia mediante la cual no 

hace más que resaltar el desagrado que el espacio en el que se encuentra le provoca. 

Por otra parte, el ático se asocia al aislamiento y a la pestilencia provocada por “las 

ratas y el ruido de las palomas que infectaban la oquedad del techo” (Escudos 86). Al igual 

que en los cuentos analizados con anterioridad, el otro mundo, así como los espacios y los 

personajes que allí existen, se distingue por la pestilencia, o por la descomposición; 

muertos y vivos se distinguen por el olor (Propp 66), así el primero reconoce al segundo y 

viceversa, por eso es importante llamar la atención sobre el hecho de que en la primera 

historia, es decir, antes de retroceder al pasado, nada se había mencionado sobre el olor, 

sino hasta ingresar al otro mundo (pasado) que se alude a la putrefacción, lo que resulta 

entonces un distintivo entre este mundo (presente) y el otro (pasado) que permite asociar a 

este último ya no solo con el castigo y la inferioridad  sino también con la muerte.  

Más allá de eso, todo el que ingresa a este mundo es, según el narrador personaje, 

“un apestado” (Escudos 86), pues la pasión por la escritura los convierte en ello. 

 

 

 

Historia 3: el pasado amoroso o la venganza de un enamorado 

La tercera historia corresponde al pasado amoroso del narrador-protagonista con 

Rossana, mujer  que ya desde la primera historia intentaba recordar el narrador. En esta 

historia este la convierte en un personaje con el que compite en el campo de la escritura. La 

descripción de esta competencia va revelando los detalles de la relación que tuvieron, la 

cual se vuelve insostenible. 
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 En esta tercera historia tanto el narrador-personaje como Rossana pertenecen a una 

organización de guerrilleros, cuya supervivencia depende de la capacidad de mantener 

secretos y engañar mediante mensajes escritos camuflados dentro de un lapicero. Este 

hecho es sumamente importante en tanto que relaciona lo escrito con el engaño, la mentira 

y la manipulación. Esta organización resulta una especie de hermandad o cofradía dentro de 

la que, si se lee entre líneas, se les enseña a sus integrantes la función de la literatura, la 

cual no es otra que el arte del engaño. Si el sueño del narrador-personaje es ser un escritor 

puesto que así lo demuestra en todas las fantasías, y dicha actividad se expone cual ardid, se 

deduce entonces que el sueño de ser escritor es el sueño de engañar o manipular a partir del 

verbo. Lo cierto es que el tiempo dentro de la guerrilla le sirve al personaje para 

perfeccionarse en el oficio de la escritura cual arte del engaño, en el uso de la lengua como 

mecanismo de manipulación, entre otras lecciones necesarias para sobrevivir en el mundo 

al que ha ingresado, el cual se confecciona de pruebas impuestas por su amada. 

 El motivo literario del rescate de la amada ha sido explotado en un sinfín de relatos 

y novelas: para lograr encontrarse con ella, el héroe debe superar una serie de pruebas en 

las que arriesga la vida y solo tras superarlas puede tomarla como esposa o volver a su 

tierra y llevarla consigo. Sin embargo, en este relato la amada no solo se resiste al amor del 

viajero sino que es su principal enemiga o competidora. Además de ponerle los retos, lo 

vence en todos, pues estos se tratan de engañar (escribir) oficio en el que ella también se 

preparó al formar parte de la guerrilla. Su competencia se observa en una serie de pruebas. 
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Las pruebas 

La prueba del odio 

Dada la decisión de Rossana de dejar al narrador-personaje ya que ambos forman 

parte del mismo grupo, no le queda más que aceptar su decisión y fingir que la odia. Según 

él, a partir de ese momento “las cosas fueron más simples y claras. Nos odiábamos. 

Jugamos el juego del odio con todas sus reglas, nos lanzábamos miradas llenas de 

desprecio, hacíamos cualquier cosa que pudiera agredir al otro” (Escudos 93). 

Evidentemente para el viajero incluso este “juego” de odio implica una forma de seguir 

enlazado a ella, de allí que acceda a formar parte de esta nueva rutina establecida por 

Rossana, a pesar de que “por la noche, antes de dormir, pensaba en ella y por lo menos 

tenía la tranquilidad de saberla sola” (Escudos 93).  

Es importante llamar la atención sobre el hecho de que al considerar la decisión de 

dejarlo, ese tipo de juego puede considerarse un acto de negación, en tanto que no acepta 

que la relación llegó al final, sino que promueve el sentimiento del odio como nuevo 

anclaje al objeto de su deseo. Esto da cuenta nuevamente de la pasión insana que motiva el 

accionar del personaje, además, resulta el primer indicio de lo que será la pérdida definitiva 

del poder sexual que tiene sobre Rossana. 

Por otra parte, como otra forma de resistencia a la postura de Rossana, el narrador-

personaje duerme con otra mujer con el claro objetivo de que “ella se diera cuenta, para que 

sintiera celos” (Escudos 94). Esto reitera la observación del odio como único lazo 

emocional entre la pareja, además de evidenciar que el hombre sigue enfocando sus 

esfuerzos en luchar contra Rossana, antes de renunciar a ella. 
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La prueba de la distancia 

La lejanía física entre el narrador y Rossana, es otra prohibición impuesta por ella, 

ya que “un día cualquiera, ella, precisamente ella, nuestra santa Rossana renunció a la 

Organización…tomó sus cosas, se largó” (Escudos 95). Ante tan definitivo indicio de 

ruptura de cualquier tipo de nexo entre los personajes en cuestión, el narrador decide 

“encontrar una mujer que no trastornara tanto el seso, una que me hiciera olvidarla” 

(Escudos 96). Sin embargo, dado que “todo fue un desquite muy grande, un desquite contra 

Rossana” (Escudos 96), cada una de sus conquistas no hace más que atarlo 

irremediablemente al recuerdo de ella, puesto que al intentar olvidarla con mujeres “de 

todos los colores, nacionalidades, estado civil y personalidad” (Escudos 96), no hace más 

que recordar el vacío que intenta llenar, porque pasaron diez años sin verla “pero siempre 

su sombra. Pero siempre la necesidad de ella, el miedo” (Escudos 97).   

Queda claro ante esta última intervención, que el narrador “pierde” también esta 

prueba, en tanto que no logra olvidar a pesar de que lo intente conociendo a otras mujeres, 

la pasión por Rossana sigue estando presente a pesar de la distancia, la cual si bien es cierto 

resiste, no le permite dejar atrás el pasado y continuar o avanzar hacia una nueva vida, de 

manera que permanece anclado en el ayer. 

Y en este punto es importante tener presente que, si bien es cierto el narrador acepta 

la distancia física impuesta por Rossana, ya que no tiene otra opción, no se desprende de su 

fantasía de tenerla nuevamente. Cada relación sexual con otra mujer es un intento vano de 

tenerla a ella. En ese sentido Rossana está personificada, desde la perspectiva del narrador, 

en cada una de las mujeres con las que se relaciona, de este modo se puede decir que 

verdaderamente no soporta el personaje la distancia de su objeto de deseo, puesto que la 
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sigue reproduciendo en cada nuevo encuentro sexual y, si bien es cierto logra calmar su sed 

de ella, no puede separarse  emocionalmente. 

 

La prueba de la competencia 

A pesar de que transcurren diez años, el viajero logra enterarse de la vida de 

Rossana y, al descubrir que “escribía reportajes polémicos y se hizo un nombre” (Escudos 

97) empieza a competir con ella en el campo de la escritura y en esto no podía permitirse 

ningún descuido pues “sabía que si ella se dedicaba a esto de escribir sería una excelente, 

sería mi peor competencia” (Escudos 98) porque “a mí me cuesta tanto escribir un párrafo” 

(Escudos 98).  

Dada la clara desigualdad de habilidades en la escritura, el narrador empieza a 

hacerse un nombre de la manera que le es más fácil, mediante la socialización con todos 

aquellos que estuvieran en el medio, en sus palabras “circular, presentarme en todas partes 

donde se juntaran artistas e intelectuales” (Escudos 103). De esta manera consigue un 

puesto en un importante periódico, cuyo director, sin embargo, se interesa en los artículos 

de Rossana, de modo que la convierte en una colaboradora del periódico y esta queda 

nuevamente a merced del narrador, pues es él quien decide lo que se publica o no. 

Con respecto a lo anterior, es importante enfatizar en que es nuevamente la escritura 

el medio de dominio del hombre. Al igual que cuando leía su diario, tenía el control 

emocional sobre Rossana al estar enterado de sus intimidades, mediante su puesto controla 

también la carrera de esta, de manera que en el texto la escritura está relacionada 

indudablemente con el poder, forma parte de la competencia brutal entre los personajes: si 

por un lado Rossana controla al narrador -personaje mediante su talento como escritora en el 
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sentido de que incita a este último a escribir también aunque no sea esa su intención, por el 

otro, él trata de controlarla al leer sus intimidades y tener poder  sobre lo que los demás 

pueden leer de ella. Mediante la escritura se somete, se doblega y se manipula. En este 

punto cree el narrador que tiene a Rossana en sus manos, no obstante ante su negativa de 

publicar sus trabajos, esta renuncia, por lo que nuevamente el narrador pierde el control 

sobre ella. 

 

La prueba de las balas 

En lo que concierne a las anteriores pruebas, se observa que el narrador las ha 

perdido todas, en tanto en que no ha logrado tener a Rossana de ninguna manera (sexual, 

emocional, física y laboralmente). Ante tal situación, se hace evidente para él que necesita 

recuperar el control, de manera que piensa en “un revólver” (Escudos 107), o en “matarla, 

destruirla, golpearla, escupirla, degradarla” (Escudos 112). Y con esta idea en mente va a 

buscarla a su casa “con el revólver en mi mano apuntándola, el revólver en mi mano, poder 

absoluto de todo el mundo” (Escudos115).  

En este último encuentro violento pretende el viajero que ella admita que es superior 

y que haga todo lo que él dice (Escudos 116), sin embargo al no haber poseído a Rossana 

jamás después de todos los acontecimientos suscitados, ve en el asesinato la única manera 

de hacerlo. Tras una lucha feroz por tenerla, olvidarla, superarla y dominarla, resulta que es 

la muerte la única manera de hacerla suya para siempre. Siguiendo esta lógica el hombre 

dispara y, por primera y única vez, gana la prueba en contra de Rossana. Finalmente la 

tiene, la somete y la domina. 
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La prueba del engaño 

Esta prueba parece ser definitiva pues, como se dijo anteriormente, el relato en su 

totalidad no trata de otra cosa que de manejar el arte de la escritura (engaño): precisamente 

mediante un reportaje el escritor logra librarse de la culpa y salir impune del crimen que 

cometió. Además no solo emplea ese recurso para lograr su objetivo, pues también utiliza 

lo que él llama “labia”, que no es otra cosa que la palabra para convencer a los demás de 

que está enamorado de Rossana, razón por la cual  no tendría sentido matarla. 

El reencuentro con la amada, la mujer por la que el narrador-personaje cruzó el 

puente del presente al pasado, no se da, pues la distancia entre ambos se traduce en 

violencia a lo largo de la historia y evidentemente no pasa las pruebas que se le imponen 

para obtener el favor de Rossana, por lo tanto no logró su misión.  

En muchos sentidos en esta historia se ve lo que podría llamarse la derrota del 

protagonista, pues la ruta seguida no ha servido de nada, pues el resultado sigue siendo el 

mismo: el aislamiento y la separación del objeto de su amor. El viaje implica siempre -o al 

menos debería- un cambio con respecto a la situación inicial, de allí que su regreso suela 

estar precedido por la victoria en el otro reino, por la obtención de la princesa o una marca 

que indique que efectivamente estuvo en el otro mundo. En el caso del narrador-personaje 

sí queda marcado, pues en el forcejeo por el arma Rossana le da “una manotazo” (Escudos 

118) en la cara, pero no obtiene nada. Esto es importante porque es la prueba de su viaje, 

necesaria para regresar al presente, así sea derrotado. 

 

Historia 4: el pasado amoroso o la violencia narrada 

La cuarta y última historia que conforma este relato es narrada por Rossana y trata 

sobre el pasado compartido con el narrador (Boris) desde su perspectiva. Al ser la misma 
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historia contada desde otra visión no hay mayor variación con respecto a los espacios ni a 

los acontecimientos que en ella transcurren; sin embargo, al ser un complemento de la 

tercera permite atar los cabos sueltos y comprender así el relato en su totalidad. 

En lo se refiere al viaje, se observa en esta historia una serie de elementos 

fundamentales para todo viaje, los cuales en su mayoría se relacionan con la escritura. A 

continuación se menciona y explica cada uno de estos enfatizando su función como 

“objetos mágicos”, puesto que pertenecen a otro reino y otorgan ayuda requerida por el 

viajero para aventurarse dentro de ese terreno desconocido. 

Los objetos mágicos 

El diario 

Como punto de partida es importante recordar la función del diario íntimo, que no 

es otra que conservar precisamente pensamientos, sentimientos y secretos de quien lo 

escribe. La cuarta historia está construida por fragmentos del diario de Rossana, del cual se 

ha apoderado el viajero; la lectura de este es una estrategia de dominio sobre ella. Si se toma 

en cuenta que ambos personajes se encuentran en un juego o una competencia se debe 

anotar que el narrador ha jugado sucio, pues al conocer los pensamientos de su rival tiene 

ventaja sobre esta.  

Generalmente en cuentos como los analizados anteriormente, la ayuda en el mundo 

del más allá es brindada por un guía que pertenece a dicho sitio por lo que conoce la 

manera de transitar dentro de aquel. En “La noche de los escritores asesinos”, el diario 

íntimo de Rossana funciona como una especie de “guía” en la que se basa el narrador para 

saber la manera de proceder. Al conocer los deseos y los pensamientos de Rossana, Boris 

tiene acceso a sus debilidades y preferencias, por eso sabe cómo actúa ante determinadas 
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situaciones, lo que le permite no solo prever sus pasos sino planear los propios según lo 

leído. 

Por otra parte, la lectura del diario íntimo de Rossana le permite romper la 

prohibición del acercamiento impuesto por ella, en sus propias palabras “hacerlo era una 

manera de burlarme de ella, de dominarla a través del conocimiento de sus misterios” 

(Escudos 90). Al contrastar las dos historias se observa que es Boris quien se niega a estar 

sin ella y que además es él quien ejerce presión para mantenerse cerca: la lectura del diario 

implica la ruptura de esa limitación, pues ya que no puede tenerla físicamente intenta 

apoderarse de su parte emocional. 

El periódico 

Este representa el medio por el que Boris se entera de cada paso que da Rossana 

incluso durante los años que estuvieron separados, lo que le permite ponerse al día en su 

competencia y elegir estrategias para estar al nivel de su rival. Mediante la lectura de un 

periódico el hombre se entera de la fama de su rival como escritora y empieza a escribir él 

también, así como a reunirse con aquellos que forman parte del medio. En ese sentido, el 

periódico es lo que le muestra los pasos dados por Rossana, algo así como una bola de 

cristal que le permite enterarse de su vida. 

Por otra parte el periódico coloca a Boris en un nivel de superioridad con respecto a 

 Rossana, pues mediante este se reencuentra nuevamente con ella, tras años de separación, 

y después de eso empieza a controlar su labor como escritora, puesto que es quien elige lo 

que se publica, de manera que consigue ya no solo acercársele físicamente sino también 

tener cierto grado de autoridad sobre ella y seguir ejerciendo dominio. 
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Informe oficial 

 A partir del informe oficial, el cual propone a Boris como un hombre que debió 

matar a la mujer en defensa propia, este último logra evadir cualquier cargo por el asesinato 

de Rossana, ya que él mismo lo escribe manipulándolo para aparecer ante la sociedad como 

una víctima. Al igual que la lectura del diario esta resulta una estrategia sucia, sin embargo 

le resulta efectiva para librarse y salir impune. 

El arma 

 El arma es el objeto más importante para Boris, puesto que con esta se apropia 

definitivamente del objeto de su amor. Tras los intentos fallidos por tenerla física y 

emocionalmente, surge en el narrador-personaje un afán por destruirla, ya que es la única 

manera de hacerla suya de una vez por todas. El arma le da el poder para ello, por eso se 

convierte en el objeto más importante: es el que le da acceso al objeto de su amor. 

Llama la atención que los objetos de los que se vale el narrador en el otro mundo se 

relacionan con la escritura, puesto que el relato en su totalidad gira en torno a dicho eje 

temático. Es importante tomar en cuenta que, como se dijo al principio de este capítulo, la 

razón por la que el personaje emprende este viaje, así sea literario, es el deseo de volver al 

pasado para arreglar un asunto inconcluso en su relación de pareja. Quizás asesinarla en el 

papel era su manera de vengarse por haberlo rechazado, y fue también la manera que 

encontró de descargar su furia.  Lo cierto es que tras poseer mediante la muerte al objeto de 

su amor, vuelve al presente como se verá a continuación. 

 

El regreso 

Tras dispararle a Rossana en el mundo del pasado y contarle la historia a su 

compañero de celda, el narrador vuelve al presente nuevamente mediante un recurso 
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literario, la metalepsis, de manera que abandona abruptamente el mundo creado en las 

últimas horas frente a la máquina de escribir: hasta ese punto se entera el lector de que todo 

lo leído ha sido una ficción creada por el personaje de la primer historia para acceder al 

pasado. 

Esto le da al relato una forma circular, en tanto que irrumpe con la misma frase que 

empezó todo el relato: “Ayer fue jueves o viernes” (Escudos 121). Hasta el momento el 

informe oficial parecía ser el final del cuento, no obstante este giro abre la escena textual y 

deja ver ya no solo la historia del pasado sino que esta está siendo reconstruida por el 

narrador. En este punto este último parece haber logrado su objetivo de concluir finalmente 

la historia con su pasado para dejarlo atrás de una vez por todas, esto sin tomar en cuenta 

que los recursos que le permitían estar del otro lado se le habían acabado: “los cigarrillos se 

le acabaron…se le antoja un aguardiente que le revitalice la sangre” (Escudos 121-122), tal 

vez por eso salió del mundo recreado, no obstante ¿puede realmente alguien deshacerse de 

su pasado e incluso ponerle punto final a lo que no se le puso en la vida real? Basándose en 

este texto la respuesta es un no definitivo, pues cuando Boris abre la puerta para ir en busca 

de más provisiones la encuentra a “ella, dos pasos de él” (Escudos 122): ella le dispara, lo 

asesina y es así como acaban todas las historias. 

Finalmente no logra el narrador resolver su pasado para acabar con este, por el 

contrario, el recuerdo lo persigue hasta el presente y termina por matarlo. Evidentemente 

Boris no vuelve como un héroe con su misión cumplida tras el viaje, más bien es un 

vencido, un derrotado por el ayer. El viaje en el tiempo no ha servido más que para reiterar 

su debilidad ante la historia con Rossana, pues su sueño de tenerla y apropiarse de ella en 

todos los sentidos no solo le es irrealizable sino que en vez de atrapar resulta ser él el 

atrapado, poseído y derrotado. 
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El cronotopo del viaje 

A lo largo de este análisis se han mencionado algunos recursos literarios empleados 

por el narrador-personaje para dar forma a su viaje al pasado; no se ha profundizado en 

estos debido a que se hará en el tercer capítulo. No obstante, dado que se trata del tema del 

viaje es importante explicar en este punto la presencia de una variable del cronotopo del 

viaje. 

 

En el presente cuento este recurso se observa precisamente en la tercera historia; 

justo cuando está a punto de acabar Boris habla directamente con su interlocutor, el que 

hasta el momento apenas había mencionado cuando lo tuteaba en medio de su narración. 

Tras aparecer el informe oficial sobre su supuesta inocencia, el narrador-personaje se 

despide de su compañero de cárcel y en ese instante el lector descubre que todo lo narrado 

es una ficción contada por Boris. 

La función de este recurso, aparte de dar a conocer las batallas luchadas por el héroe 

durante su viaje, es además, en este cuento, terapéutica, en tanto que le permite al viajero 

ordenar, según sus deseos, un pasado que le es doloroso. Por lo tanto, hacer el viaje al 

pasado no es suficiente, hace falta contárselo a alguien para sanar las heridas y exorcizarse 

de una vez por todas del ayer, para superarlo y seguir adelante.  

Sin embargo en este relato ni hacer el viaje, ni contarlo da resultado porque al final 

de todo, el pasado terminar por prevalecer y, a pesar de que el narrador-personaje vuelve al 

presente, el recuerdo del ayer lo persigue hasta matarlo y acaba con cualquier posibilidad 

de seguir adelante.  
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Conclusiones 

A. En “La noche de los escritores asesinos” el viaje al pasado se realiza mediante la 

escritura; 

B. el pasado al que el narrador-personaje viaja se relaciona enteramente con el reino de 

la muerte; 

C. el reencuentro con la mujer significa la comprensión de un pasado inacabado y de 

guerra. 

D. a pesar del viaje realizado el narrador-personaje no logra solucionar su pasado, por 

el contrario, este termina matándolo porque la guerra y su secuela no tiene solución. 
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CAPÍTULO II: EROTISMO 

Y GUERRA 
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En este capítulo se aborda la temática del erotismo dentro de los textos 

seleccionados; se trata entonces de un análisis minucioso de la presencia de dicho elemento 

en cada relato con el fin de establecer su relación con el viaje y la escritura, es decir, su 

significación. Al igual que en el primer capítulo, se inicia con los dos textos de Castellanos 

y se finaliza con el de Jacinta Escudos. 

Del erotismo al entendimiento en “El gran masturbador” 

El erotismo juega un papel fundamental dentro del cuento “El gran masturbador” ya 

desde el título, razón por la cual este apartado se organiza de la siguiente manera: en primer 

lugar se exponen algunas inferencias del título del texto, dado que es desde este punto que 

se observa la presencia de lo erótico dentro del cuento; en un segundo momento se toma en 

cuenta la estructura textual expuesta en el anexo 1 para comprobar que el erotismo no solo 

es el motivo de la transgresión sino su vía; en un tercer momento se enfatiza la relación 

erotismo-juego y finalmente se exponen las funciones que cumple el erotismo dentro del 

cuento. 

 

Masturbación y guerra: el primer enlace  

El título “El gran masturbador” alude inmediatamente a un sujeto que realiza una 

acción erótica, la masturbación; para ello se requiere de la contemplación, así sea 

imaginaria, del objeto deseado. Además el adjetivo gran funciona como un intensificador 

de dicha acción, lo que da a entender que dicho sujeto se dedica a ello constantemente o es 

habilidoso en ello. 
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Por otra parte, el título remite enseguida a la importancia de la sexualidad dentro de 

la trama, el acto sexual, ya sea real o imaginario. Lo cierto del caso es que la masturbación 

implica la estimulación de los órganos sexuales e incluso, el título permite presuponer que 

se trata de un acto imaginario, pues generalmente quien se masturba se visualiza a sí mismo 

siendo tocado por otra persona, con sus manos hace como si alguien lo tocara: “hacer como 

si” recuerda mucho el juego. De acuerdo con Iuri Lotman “el que juega recuerda que no se 

halla en la realidad, sino en un mundo-lúdico convencional” (Lotman, 1970: 60)2 aunque 

simultáneamente no puede ignorar el contexto real en el que se encuentra, de manera que 

cuando se juega “se hace como si” el juego fuera verdadero, o sea , se está en dos planos a 

la vez: el de la realidad y el de la fantasía. Esta acción de realizar un acto imaginando una 

fantasía es justo lo que ocurre en la masturbación, de allí la relación juego-erotismo.  

Entonces el título remite al plano del erotismo y la sexualidad, de lo cual se da 

cuenta el lector de inmediato, no obstante en las primeras líneas del relato parece ser otra la 

temática, pues se inicia con la descripción política del contexto en el que habitan los 

personajes, lo que lleva a preguntarse qué relación existe entre el conflicto político y el 

erotismo o bien, qué función cumple este último con respecto al contexto socio-político de 

guerra presente en el texto. 

 

                                                             
2 Según Lotman, una importante propiedad del comportamiento artístico es el hecho de que el que lo ejecuta, 

realiza contemporáneamente dos compor­ta­mientos distintos: por un lado experimenta todas las emociones 

que suscitaría una situación análoga en la práctica; y al mismo tiempo está plenamente consciente del hecho 

de que las acciones relacionadas con esta situación (por ejemplo, ayudar a un héroe) no se cumplirán nunca en 

la realidad. Iuri M. Lotman, «Texto y sistema» en Estructura del texto artístico (1970) edición en español:  

Madrid: Istmo, 1978, 79-104. 
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El encierro del que se quiere escapar 

Ya en el capítulo anterior se aclaró que políticamente los personajes se encuentran 

encerrados por el gobierno y los guerrilleros; sin embargo, espacial y emocionalmente 

también lo están, de manera que vale la pena enfatizar en lo que dicho encierro implica en 

cuanto al erotismo.  

Tras resonar una explosión lejana y hacerse la oscuridad ocurren dos cosas: los 

personajes pueden ser ellos mismos, como es el caso del profesor, de quien afirma el 

narrador “ahí su rostro pudo ser otro, más relajado, inaccesible para mi ansiedad” 

(Castellanos, El gran masturbador 107), y se encierran en sus respectivas habitaciones. Lo 

importante de este hecho es que deja claro que los habitantes del pupilaje no confían los 

unos en los otros, de allí que en la oscuridad, cuando nadie los ve, puedan relajarse y dada 

esa desconfianza se infiere que tampoco sean accesibles entre sí; ese encerrarse en las 

habitaciones y las actitudes hostiles mediante las que se relacionan dan cuenta de que, 

además de los encierros físicos, temporales y políticos, los personajes se han encerrado 

también dentro de sí mismos, pues se encuentran en una especie de guerra interna. Como 

ejemplo de ello se puede tomar en cuenta el acontecimiento de la desaparición de Rogelio, 

cuando Teresita afirma que “ni ese ha de ser el pueblo ni Rogelio ha de ser su verdadero 

nombre” (Castellanos, Variaciones 114).  

De esta manera, nadie conoce realmente al otro y todos se encuentran a la defensiva. 

Como resultado los personajes son seres aislados, desolados y, por qué no, huérfanos, en 

tanto que se encuentran totalmente solos en la vida. Precisamente esa soledad y el 

individualismo se pretenden transgredir con el erotismo y a la vez hallar mediante este lo 

que verdaderamente ocurre en ese lugar inhabitable.  
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Para escapar hay que jugar 

En un principio el apagón y el miedo al contexto político al que se alude cada vez 

que se habla del peligro de salir a la calle de noche parecen dar pie al juego erótico que 

inicia el narrador-personaje, pues este afirma que el miedo que se sentía era proporcional a 

lo que se siente en una masturbación y por ello “bastaba con despatarrarse en la cama, 

desnudo, concentrando la mayor cantidad de terror en cada milímetro del cuerpo, como en 

una masturbación infinita” (Castellanos, El gran masturbador 104). Ya desde esta primera 

mención del cuerpo como instrumento de evasión se relaciona la situación política con la 

masturbación como vía de escape, parece que la energía para masturbarse se adquiere 

precisamente del miedo infundido. Aún más claro queda cuando indica el narrador que él 

“no era un agente secreto… ni el seductor que había logrado enredar a la hija del profesor, 

sino un simple y llano masturbador en busca de motivos para transcurrir otra noche de 

bombazos y apagón” (Castellanos, El gran masturbador 126).  

En este sentido la masturbación aparece como una vía de escape que opone el 

binomio realidad / fantasía, siendo esta última producto del erotismo. Es precisamente en 

este punto, cuando está el personaje “tirado sobre la cama” que “se insinuó la historia que 

yo necesitaba para encontrarle un sentido a esta casa, el cuento que me permitiría engarzar 

a estos seres solitarios” (Castellanos, El gran masturbador 109) e inventa entonces una 

fantasía sobre sí mismo y los otros habitantes de la pensión. 
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La mujer es la clave del escape 

En lo que concierne al erotismo como motivo de escape se observa en el relato que 

según el narrador- personaje lo único que se puede hacer en la vida es “leer, beber y coger” 

(Castellanos, El gran masturbador 104); sin embargo, dada la soledad y el individualismo 

que mantiene encerrados a los pensionistas, estos no podrían llevar a cabo la tercera de 

dichas acciones si no cuentan con ningún individuo tan cercano como para llevar a cabo el 

acto sexual. Entonces surge la masturbación no solo como reemplazo del acto sexual en sí 

mismo sino como la motivación para hallar a ese alguien con quien compartir  así cuando el 

narrador-personaje se cuela en la habitación del profesor halla en la hija del profesor la 

inspiración de su masturbación. A ella la describe como una “preciosura… que me hubiera 

obligado a decirle suegro para siempre” (Castellanos, El gran masturbador 106).  

En cuanto halla el masturbador su objeto de deseo decide inventar una trama dentro 

de la cual Lucas, como agente secreto de los animales, debía viajar a México (país en que 

habita la hija del profesor) para averiguar algo sobre el profesor, de quien sospechaban, 

formaba parte de los “animales”. No obstante, en medio de la historia, el narrador-personaje 

se desdobla a sí mismo, superando el rol de pasividad que cumple en su realidad, de manera 

que “el destino o lo que decidiera sobre este juego, había cometido un error doloroso, 

porque la persona que debía viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo específico de 

seducir a esa preciosura que el profesor tenía por hija” (Castellanos,  El gran 

masturbador 121).  

En este punto surge otro contraste entre el  hombre de la realidad y el de la fantasía. 

Si bien es cierto en el primer capítulo se enfatizó en las diferencias entre el mundo real y el 

mundo de fantasía creado por el narrador, es cierto también que es importante retomarlo en 

este momento enfocándose en la relación entre estas diferencias y el erotismo.  
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Mientras en el contexto real del texto el narrador-personaje se encuentra encerrado 

dentro del pupilaje, de su habitación y de sí mismo, en la fantasía creada puede moverse 

libremente por donde la plazca, incluso en la ciudad. Así descubre “La Capilla”, librería en 

la que trabaja Viviana (la hija del profesor), y allí le propone una salida nocturna a 

cualquier bar de la ciudad.  

En este punto cabe llamar la atención sobre la libertad obtenida en lo que concierte 

al tiempo, ya que mientras que en la realidad tiene prohibido salir durante la noche, en la 

fantasía no existe tal restricción, de allí que se tome la potestad de citar a Viviana a las 

nueve de la noche. Por otra parte, en cuanto a la restricción de la luz también desaparece, 

puesto que tanto en el lugar del encuentro como en el hotel hay la luz suficiente para ver 

definitivamente a la conquista lograda. 

La movilidad entre los límites espaciales y temporales logradas por el narrador-

personaje a partir de la historia ficticia creada mediante y para el fin erótico lo convierten 

en un protagonista, y más importante aún, lo convierte en el héroe que transgrede las 

barreras de soledad e inaccesibilidad de otro individuo al punto de “penetrarla por cuanto 

orificio fuera posible” (Castellanos, El gran masturbador 126). 

 

La mujer que sacia el deseo  

En lo que al erotismo respecta, la más importante de las transgresiones realizadas es 

la conquista. Para aclarar este punto, es pertinente prestar atención a las imágenes eróticas 

presentes en la fantasía del narrador. Mientras que en la realidad este personaje solo tiene 

acceso a una fotografía y es solamente él quien desea a la joven hija del profesor, en la 

fantasía en la que cumple el rol de detective su objeto de deseo parece corresponderle, en el 
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momento en que la encuentra en su trabajo dice: “mi turbación fue tal que ella únicamente 

pudo acentuar su coquetería, empinarse en los estantes para que yo me deleitara con sus 

piernas esbeltas, su trasero redondo y alzado dentro de la minifalda de mezclilla” 

(Castellanos, El gran masturbador 123). De esta imagen se deducen ciertos aspectos 

importantes, primero que en la fantasía la muchacha le corresponde, de manera que si en la 

realidad se masturba imaginándolo, la fantasía le da el acceso completo a esta. En segundo 

lugar, el acceso deseado por el narrador remite meramente a lo sexual, al acentuarse 

aquellas partes del cuerpo de la muchacha considerados como deseables.  Por último, el 

elemento erótico le hizo trascender el límite de la soledad, así sea mediante la imaginación 

y así se debiera únicamente a su “necesidad de eyaculación” (Castellanos, El gran 

masturbador: 125). Mientras el personaje se masturba deja de estar aislado y siente la 

posibilidad de penetrar en otro ser humano, o sea, superar su aislamiento a partir del 

elemento erótico. 

Otra imagen erótica que llama la atención es la de la muchacha y el narrador frente 

al espejo que “reflejaría mi manera de lamer su piel, de penetrarla por cuanto orificio fuera 

posible” (Castellanos, El gran masturbador 126). En este punto ya el narrador-personaje ha 

cumplido el objetivo de seducir a la hija del profesor; sin embargo, el tema de la 

penetración sigue jugando un rol trascendental dentro del texto. 

Mediante el erotismo pretende el hombre no solo escapar de la realidad que lo 

oprime sino también superar ese aislamiento que lo ha aprisionado pues al hacerlo superaría 

su individualidad para “ser uno con otro”. En ese sentido la penetración de la mujer 

deseada, más allá de propiciar placer sexual, implica la transgresión del individualismo y la 

soledad a la que estaba destinado, de allí la importancia de esa fantasía para él. Se puede 
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decir entonces que el deseo saciado por la mujer no se limita al área sexual sino que implica 

la saciedad de las necesidades socio-afectivas del narrador- personaje. 

Por otra parte, “penetrar” implica nuevamente superar el rol pasivo al que estaba 

destinado, se convierte en sujeto de la acción y logra por fin lo que nunca antes: acceder a 

otro individuo y apropiarse momentáneamente de este. Enfocándose en el encuentro con la 

musa (la mujer) este hecho le otorga otra función, la de otorgar la posibilidad de accionar al 

hombre, puesto que este asume un rol activo a partir de su encuentro, quizás eso explique 

su apremio de hallarla, así su deseo sea saciado únicamente de manera temporal. 

 Sin embargo, como toda fantasía, no puede durar y, justo al cumplirse y observarse 

en el espejo el hombre regresa a la realidad, justo en el momento en que “mi erección era 

tremenda, en mi habitación, solo, tirado en la cama, con ganas de ponerme de pie y 

encontrar una forma de conseguir la foto…para tener el rostro de la muchacha bajo el 

resplandor de la vela a la hora de frotarme el pene” (Castellanos, El gran masturbador 126). 

En este punto se rompe el hechizo de la masturbación y muere la fantasía porque ya había 

logrado la eyaculación y “para los apáticos y escépticos apenas quedaba una ilusión 

pegajosa” (Castellanos, El gran masturbador 126). 

 

Erotismo y muerte: el único fin posible 

En el final se observa la relación entre el erotismo y la muerte. Primero, lejos de 

cumplir con el rol reproductivo y generador de vida del semen al fecundar un óvulo, el 

esperma del personaje cae en el piso, de manera que tanto la fantasía creada como la 

eyaculación del narrador comparten el mismo destino: la muerte. 
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Al mismo tiempo que acaba la fantasía creada por el hombre, acaba la masturbación 

y muere la utopía vivida por él, porque no existe ninguna posibilidad de soñar cuando no se 

puede siquiera vivir y no existe la posibilidad de ser un protagonista, un detective 

encubierto o un seductor sino solamente un simple masturbador. 

 

El juego del erotismo 

Finalmente cabe preguntarse de qué manera pudo el personaje continuar con esa 

fantasía sin que la aplastante realidad lo trajera de vuelta. Mediante un juego erótico logra 

el hombre pasar otra noche de bombas y miedos; en ese sentido la masturbación, tal como 

se previó en el título, y el erotismo en sí mismo comparte ciertas características con el 

juego. En primera instancia requiere que el personaje “haga como si” estuviera teniendo 

relaciones sexuales con Viviana, lo que implica que cumpla con una especie de contrato 

puesto que, aunque sabe que esa relación no es real, él pretende que lo es, ese es el 

mecanismo que emplea para lograr eyacular. En segundo lugar, el cuerpo del hombre 

también asume el juego como una realidad, de manera que se entrega a los procesos propios 

de la relación sexual, al punto que llega a la eyaculación. Este “engaño” o ficción es 

aceptado por el narrador voluntariamente ya que le es necesario para escapar y burlar los 

límites políticos impuestos, transgredir con la transgresión corporal se pretende, en este 

caso, no solo una transgresión sexual, sino también el trastrocamiento de los límites 

político-sociales establecidos.  
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Masturbadores somos todos los lectores 

Por otra parte, en este juego no solo está involucrado el bibliotecario, ya que con su 

relato inserta al lector en dicha fantasía, en tanto que hace que se imagine también el 

encuentro sexual con Viviana y, al igual que el personaje, de no estar atento a la lectura, 

confunde también la realidad con la fantasía y al igual que él se lleva la desilusión al final 

del texto. Si bien es cierto ambas historias (realidad/fantasía) se narran en dist intos tiempos 

verbales, también es cierto que las constantes alusiones a la realidad dentro de la fantasía 

propician el juego de confusiones de la entretejedura armada por el narrador-personaje. 

 En “El gran masturbador” el elemento erótico funciona no solo para transgredir 

sexualmente, también para franquear mediante el cuerpo y la mente las barreras sociales y 

políticas del contexto convulso de los procesos de guerrillas en Centroamérica. Sin 

embargo, esta transgresión, al igual que la trama creada, es irreal, pues no existe una 

compañera sexual. Por esto no hay unión sexual o emocional, lo que quiere decir que el 

erotismo no acabó realmente con la individualidad del narrador -personaje sino que 

únicamente de manera ilusoria . En términos del juego este ha perdido la partida, puesto 

que ha regresado a la realidad abruptamente y, si bien es cierto se logra la eyaculación y 

con ello se experimenta placer, no es menos cierto que el erotismo pretende ir más allá de 

eso; el miedo, producto de la guerra, los bombazos y la absoluta y ,en este caso, temible 

soledad, es lo único que le queda a este masturbador, pues toda fantasía acaba. 
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La segunda función erótica: el conocimiento 

Además de saciar los deseos sexuales y psico-sociales del bibliotecario, el encuentro 

con la mujer le permite lograr su verdadero objetivo: entender lo que ocurre con sus pupilos 

y por ende lo que ocurre en su país.  

El supuesto encuentro sexual entre el narrador-personaje y Viviana le permite 

dilucidar sus sospechas sobre el profesor y Rogelio, las cuales radicaban en que el primero 

pertenecía a los animales mientras que el segundo era un tejedor de redes armadas por los 

locos y solo tras el “coito” con la joven el narrador-personaje comprende: “en ese relax 

postcoito, entre la placidez de las sábanas, acompañado de un cigarrillo, cuando las 

confesiones salen gracias al mismo lubricante que ella había estudiando un par de años en 

una ciudad caribeña cuya sola mención habría confirmado las peores sospechas de Lucas y 

el mayor” (Castellanos, El gran masturbador 126). 

Hasta este momento, último del relato, se comprende la verdadera importancia de la 

mujer dentro del relato; para el narrador-personaje era imperativo hallarla puesto que su 

encuentro era necesario para conocer la verdad sobre las dinámicas de guerra desarrolladas 

dentro de su país. Hasta ese momento se responde la incógnita que en el análisis del título 

se planteaba sobre la relación entre erotismo y el contexto bélico-político del texto: solo 

mediante el encuentro sexual se conoce la verdad sobre la guerra que los tenían cercados 

los animales y los locos. 

 

El sexo violento encubre una verdad aún más violenta 

A lo largo de este capítulo se ha enfatizado en la presencia de un erotismo violento, 

en tanto que desde el principio se relaciona la sexualidad con el miedo, el mismo narrador 

afirma que para vivir en ese lugar “bastaba con despatarrarse en la cama, desnudo, 
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concentrando la mayor cantidad de terror en cada milímetro del cuerpo, como en una 

masturbación infinita” (Castellanos, El gran masturbador 104).  

Por otra parte cuando el narrador-personaje está a punto de tener un encuentro 

sexual con Viviana asegura que  “estaba a la brecha que me conduciría a las delicias de sus 

olorosos jugos…frente a un espejo que reflejaría mi manera de lamer su piel, de penetrarla 

por cuanto orificio fuera posible (Castellanos, El gran masturbador 126); la anterior 

afirmación verifica la relación entre erotismo y violencia puesto que desear  poseer todo su 

cuerpo implica la práctica de relaciones sexuales dolorosas (al menos para la mujer) lo que 

hace dicho sexual un acto escarnecedor y salvaje lejos de relacionarse con el amor o el 

goce. 

Finalmente el supuesto encuentro sexual termina, como se dijo, en un  inútil 

derramamiento de esperma que no cumplirá con su función, fecundar un óvulo. Al igual 

que la fantasía que había mantenido al narrador- personaje en pie durante las noches de 

guerra también muere. 

Se ha comprobado ya que existe una relación entre el erotismo y el contexto 

sociopolítico en tanto que para entender lo que ocurre en dicho contexto se requiere del 

encuentro sexual, no obstante eso no explica la violencia erótica presente en el texto, si no 

hasta este punto: la verdad política imperante en el país centroamericano en el que dan los 

hechos es tan horrible como violenta, de allí que él no sea más que “un simple y llano 

masturbador en busca de motivos para transcurrir otra noche de bombazos y apagón” 

(Castellanos, “El gran masturbador”: 126). La sexualidad no solo encubre una fatal realidad 

bélica sino que también ha adquirido sus características, quizás por ello un encuentro sexual 

no puede ser sano, placentero o amoroso, puesto que no hay cabida para el amor en una 

sociedad en guerra, y es por ello también que la vivencia de la sexualidad es a su vez 
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estéril, vana y fantasiosa, puesto que no hay cabida para la vida en un lugar en el que la 

muerte está a la orden del día, por eso ha de morir cualquier fantasía. 

 

Conclusiones 

A. En el texto “El gran masturbador” el erotismo está relacionado con el contexto-

sociopolítico enmarcado; 

B. el erotismo cumple con dos funciones: una transgresora en cuanto que se pretende, a 

partir de la práctica de relaciones sexuales, combatir el aislamiento social, físico y 

emocional al que está sometida la gente en una situación de guerra y la segunda es 

de conocimiento, en tanto que el encuentro sexual es necesario para hallar la verdad 

sobre lo que ocurre en el país centroamericano en el que se desarrollan los hechos; 

en otras palabras, el sexo es una forma de significar las relaciones interpersonales de 

una sociedad en guerra. 

C. mediante el encuentro sexual se llega a la verdad sobre el contexto, de manera que 

el erotismo es la vía de conocimiento; 

D. el erotismo y a su vez la sexualidad posible dentro del texto se relaciona 

absolutamente con la muerte, ya que unas prácticas sexuales dolorosas (penetración 

anal) y el inútil derrame del esperma, dan cuenta de la esterilidad y de la 

incapacidad de crear vida en un contexto en el que de por sí no hay posibilidades de 

vivir, en el que la muerte resulta la regla y no la excepción y en el que el miedo de 

ser el próximo es lo único que afirma la existencia; 

E. la sexualidad es violenta porque se da en un contexto violento, en medio de una 

guerra, lo que remite indudablemente a la imposibilidad de establecer lazos 
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afectivos sanos en medio de un conflicto bélico, cuyos habitantes son huérfanos 

sociales. 

La mortífera ruta erótica en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” 

 En la búsqueda del amigo difunto el narrador-personaje se encuentra a sí mismo, 

pero para ello ha debido primero seguir el mismo camino erótico-sexual que llevó a Paco a 

la muerte, acaso porque hubiera sido ese su destino si se hubiera quedado, o bien porque, 

aunque se haya marchado, no le queda más a los hombres de esa patria que revolcarse en la 

violencia atroz que los marcó para siempre. Lo cierto es que en este cuento el erotismo y la 

sexualidad se relacionan con una indiscriminada violencia que implica la muerte. En este 

apartado se examina dicha relación. 

 

Hallar a la mujer es hallar la verdad 

 El motivo del viaje del narrador-protagonista es, en un principio, esclarecer los 

hechos con respecto al asesinato de Francisco Olmedo; para ello se encuentra con distintos 

amigos del pasado, quienes aportan en su búsqueda de distintas maneras. Los hombres 

(Moncho y el Chino) más que hablar sobre lo ocurrido con Paco, lo llevan a los mismos 

sitios en los que este estuvo e incluso con las mismas personas. En ese sentido, cumplen 

con la función de guías. Las mujeres, por su parte mediante sus distintas versiones de lo 

ocurrido a Olmedo revelan la verdad sobre su muerte; no obstante, ellas no dejan ver esa 

verdad si no media antes alguna clase de relación sexual.  

Ya desde el principio de su viaje se entera el narrador-personaje de que se asocia el 

asesinato de su amigo de juventud con una mujer, Mercedes: “ahora se [le] abría sin 

vacilaciones otra verdad, despatarrada como esa mujer que había sido la clave de todo” 
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(Castellanos, Variaciones 13). Por eso, a partir de ese momento, la búsqueda del narrador-

personaje por conocer lo ocurrido con Paco se convierte en la búsqueda de Mercedes, y 

queda asentada la relación existente entre la mujer y la verdad sobre el crimen. Sin 

embargo, a lo largo de la travesía del narrador-personaje se descubre que el encuentro con 

Mercedes es apenas un escalón más para hallar la verdad que desea encontrar el viajero, 

porque esta se construye a partir de tres mujeres: Margarita, Mercedes y Raquel. 

Las anteriores consideraciones permiten trazar la ruta seguida por el narrador-

personaje en dos vertientes: la de la acción y la de la información recopilada para esclarecer 

la verdad. 

 

El camino de la muerte 

Guiado por Moncho y por El Chino, el narrador-personaje emprende el mismo 

camino que tiempo atrás llevó a Paco a la muerte: visita los mismos sitios, coincide con las 

mismas personas e incluso adquiere el mismo comportamiento sexual que su amigo. 

 

Inicio de la ruta 

El barrio del muerto: lo primero que hace el narrador-personaje para investigar el 

asesinato de Francisco Olmedo es trasladarse a su barrio playero. Este constituye el primer 

paso de su ruta, pues parece tener claro que para esclarecer los hechos debe insertarse en el 

mundo del muerto y pisar sus mismas huellas. Recorrer las mismas calles, restaurantes, 

casas y burdeles es fundamental.  

El burdel 
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En compañía de Moncho el narrador-personaje asiste al mismo burdel en el que 

tiempo atrás trabajó Mercedes, también fue allí donde Paco la conoció. En ese sentido este 

constituye un lugar clave para la investigación puesto que es el inicio de la misma ruta 

sexual seguida por Olmedo. En ese lugar el narrador-personaje revive y reinicia la historia 

del muerto, pues fue en ese mismo ambiente, con el mismo amigo y entre las mismas 

mujeres que se enamoró Paco de Mercedes, mujer a quien todos culpan de la muerte de 

aquel. 

El motel 

 Tras conocer a dos prostitutas en el burdel, Moncho y el narrador-personaje se van 

al mismo motel donde estuvieron Mercedes y Paco la noche que se conocieron. Allí el 

narrador-personaje tiene sexo con una de ellas, sin embargo, no deja de pensar en 

Mercedes, incluso es allí donde admite que debe penetrarla para entender lo ocurrido. 

El barrio bajo  

 El hombre repite el descenso que hizo Paco, quien tras conocer a Mercedes en el 

burdel desciende de su “barrio clasemediero” al barrio bajo, tras su encuentro sexual. 

Entonces describe el lugar en el que habitaba Ezequiel, personaje que supuestamente 

incitaba a Paco a robar para cumplir con los caprichos de Mercedes.  

Es importante tomar en cuenta que al enamorarse de una prostituta y caer entonces 

en los barrios bajos, Paco deja de formar parte de su estrato social, por ello ser parte del 

mundo de la prostitución y la delincuencia constituye una traición a los valores de la gente 

de su clase, quizás por ello todos le guardan rencor al muerto y su asesinato nunca se 

resolvió. 
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El aeropuerto o la diferencia con el muerto 

 El único lugar distinto al que asiste el narrador-personaje es el aeropuerto, en el que 

toma el medio de transporte que lo saca para siempre del mundo de Paco. Este hecho llama 

la atención porque se ha visto a lo largo de este análisis que Paco y el narrador-personaje 

conforman un doble, puesto que ambos son unos traidores (apátridas) y realizan las mismas 

acciones, por lo tanto lo que fue de Paco es lo que habría sido del viajero si se hubiera 

quedado, y viceversa. No obstante, el amigo se salva al contar con un objeto de oro, lo que 

delata su pertenencia a otro reino muy distinto al de Paco y sus antiguos conocidos. 

Tras haber delimitado la ruta erótico-sexual seguida por el viajero, es importante 

establecer también qué tipo de erotismo es el que vivió. 

 

Los signos de la violencia 

El sexismo 

 Cuando se describe a una mujer del país de procedencia del narrador-protagonista, 

dicha descripción se basa en sus partes eróticas; sobre Margarita afirma el viajero: “su 

muslo blanco, macizo, como de marfil, se insinuó cuando ella se reacomodaba en la silla. 

Yo había abierto esas piernas demasiado tiempo atrás” (Castellanos, Variaciones 18) y 

sobre Mercedes dice Moncho: “Buena nalga…Le encantaba mamar verga y que se la 

metieran por el culo” (Castellanos, Variaciones 28), mientras que de las prostitutas se 

resalta el cabello, la cintura y el ombligo (Castellanos, Variaciones 29).  

Al describir  a las mujeres en términos erótico-sexuales desde la mirada masculina, 

se les otorga la única función de complacer a los hombres, lo que las coloca en una posición 

inferior a la de estos últimos. A lo anterior debe agregarse que siempre que se habla de una 
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mujer, se hace en un intento de comercialización a partir de su cuerpo: “a ver, mamaítas, 

párense aquí abajo de este foco, en la tarima, para que el señor se las puede apreciar” 

(Castellanos, Variaciones 28). 

A diferencia de las descripciones físicas y comercializadas de la mujer, el hombre se 

describe a partir de su poder adquisitivo, como es el caso de Moncho “no un parroquiano 

más, sino Moncho, el gordo del billete seguro y dadivoso” (Castellanos, Variaciones 26) de 

quien en reiteradas ocasiones se resalta que es quien invita, tanto a las prostitutas como a la 

comida, las bebidas e incluso el motel. 

Lo anterior revela que las relaciones entre los personajes se construyen según el 

orden jerárquico sujeto-hombre / objeto-mujer, a partir del cual tienen los hombres el poder 

de comprar a las mujeres, lo que convierte a estas últimas en cosas. 

Además de la cosificación, llama la atención que las mujeres en este texto no son 

cualquier cosa, sino que son cosas comestibles, de manera que el sexo y la comida se 

relacionan. Las mujeres, en especial aquellas que se desenvuelven en el mundo de 

Mercedes, son un producto para la ingesta, como se observa en las siguientes citas: “si 

alguna se [le] antojaba…esta noche él invitaba” (Castellanos, Variaciones 27)  “miró con 

desgano a la chica que bailaba y se sobó con ambas manos la barriga” (Castellanos, 

Variaciones 29).  

Encontrarse a merced del que tiene el poder para comer, beber y comprarlas, 

saciando entonces las más elementales necesidades, resalta la violencia de las relaciones 

interpersonales posibles entre las mujeres y hombres de ese lugar. La bestialización y la 

degradación de la condición humana no dan cabida más que a un erotismo salvaje, marcado 
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por la violencia, ya no solo simbólica, como es el caso de la cosificación y la 

comercialización de la mujer recién explicado, sino también la violencia física. 

 

El erotismo violento: la única relación posible 

Dentro del texto el erotismo es el modo violento en que se relacionan hombres y 

mujeres. De esta manera las imágenes del erotismo a lo largo de la historia son excesivas e 

inevitablemente implican dolor. 

A. El falo gigantesco: mientras que se encuentran en el motel, Moncho, el narrador-

personaje, Yuri y Camila (prostitutas) observan una película pornográfica de la que resaltan 

el tamaño gigante del pene de uno de los actores. Esta imagen se construye a partir del 

exceso, y representa nuevamente el poder masculino sobre el femenino, pues el falo es el 

órgano con el que penetra el hombre a la mujer y ejerce (en este caso) su dominio; al 

exponer un pene gigante se expone la supremacía del hombre sobre la mujer; 

B. El baile erótico: cuando está en el burdel el narrador-personaje describe el baile 

erótico de una de las prostitutas, la cual termina totalmente desnuda y restregándose unas 

bragas “entre las piernas, como si fueran un pene largo y delgado sobre el que se 

columpiaba” (Castellanos, Variaciones 29). Esta imagen alude a la violencia sexual de la 

que se habló anteriormente, a partir de la cual se describe tanto a hombres como a mujeres 

en términos de órganos sexuales, pues en este relato el sexo es un instrumento para dañar. 

Por otra parte, la imagen del pene alargado cumple con la misma función que la imagen del 

pene gigante, exponer la supremacía masculina sobre la mujer; 

C. Las paredes desgarradas del ano de Mercedes: esta imagen es creada por el narrador 

para, según él, entender por qué Paco se enamoró de Mercedes y evidentemente alude a una 
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práctica sexual dolorosa en tanto que implica un desgarramiento. Esta es, por mucho, la 

más clara de las pruebas de la analogía relaciones erótico-sexuales = relaciones sociales, 

puesto que expone de manera cruda la violencia que existe en cualquier tipo de relación 

existente dentro de dicho ambiente; 

D. el cadáver castrado de Paco: la diferencia entre el cuerpo de Paco y los mil 

cadáveres que aparecían siempre mutilados en aquella época, es que el de dicho personaje 

estaba castrado. Cortarle el pene, órgano mediante el cual había ejercido  prácticas eróticas 

a partir de las cuales supera el aislamiento y halla la pertenencia, es arrebatarle dicha 

pertenencia. Además, castrarlo significa que al personaje se le quita la supremacía 

simbólica del falo; 

E. los muslos femeninos: los muslos femeninos vienen siendo la antesala de la vagina, 

por lo que se puede decir que representan las puertas del mundo sexual femenino, de allí 

que dichas partes corporales se eroticen a lo largo de todo el texto. 

Los anteriores elementos aluden al ejercicio de la violencia corporal mediante la 

sexualidad. Los cuerpos, que conforman parte de la identidad de las personas, son 

desgarrados y mutilados en lo referente a los órganos sexuales. Este violento ejercicio de la 

sexualidad conlleva a la muerte, al dolor y al desapego, al contrario de lo que las relaciones 

sexuales normalmente representan: unión, placer y vida. Dicha violencia sexual se 

relaciona al contexto violento en que se desarrollan las relaciones interpersonales y 

sociales. 
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El mundo de la prostitución: la negación de lo bello 

Desde el momento en que el amigo investigador se anima a descubrir todo lo 

relacionado con la mujer que ha causado la muerte de Paco, descubre también el mundo de 

la prostitución, práctica que despoja al erotismo de lo sublime, lo puro y lo bello para 

otorgarle la facultad de manchar, degradar y profanar lo sagrado, acto violento en sí mismo. 

Al negarse a seguir el juego de la conquista, las prostitutas llevan el erotismo a la 

obscenidad: no oponen resistencia a la hora de efectuar el acto sexual y así no existen 

límites que traspasar. Mercedes y las otras prostitutas se burlan de los límites sociales, los 

tabúes y la etiqueta. Dentro del burdel y de las habitaciones de los moteles cambia el orden 

social establecido: las prostitutas venden lo sagrado, rebajan lo sublime y hacen del 

erotismo un negocio. 

Al  carecer de límites que traspasar  en las relaciones eróticas con prostitutas solo 

queda espacio para la mancha y la degradación llevada a cabo mediante la fealdad de los 

órganos sexuales y lo vulgar del sexo escarnecedor, lo que explica la intención animalesca 

de cada encuentro. Cuando Moncho “invita” al narrador personaje a estar con la prostituta, 

es claro en que se trata únicamente de la carne y de seguir “el juego de los siglos, en el que 

millones de espermatozoides se entusiasmaban hasta el delirio ante la proximidad de una 

competencia en la que no hay ganador, sustento de la muerte, del vacío y del sinsentido del 

universo” (Castellanos, Variaciones 39). 

Al buscar la verdad sobre el asesinato de Paco, el narrador-personaje desciende al 

igual que este al mundo degradado que la prostitución ofrece, en el que la violencia 

simbólica y física hacen del erotismo una práctica perversa, obscena y sucia, al punto de la 



 158 

bestialización, puesto que es el instinto animal lo que  marca el ritmo en esa patria violenta, 

en la que las relaciones erótico-sexuales y sociales están mediadas por la violencia.  

Hurgar en la historia del difunto Paco es penetrar el reino de la muerte, el erotismo 

lejos de significar vida, goce y esperanza, es dentro de este texto un mecanismo violento a 

partir del cual se comprueba día a día la decadencia de los seres que en él habitan y la 

inevitable muerte como único destino. 

 

El encuentro con la musa: la ruta de la verdad 

A lo largo de la historia, la mujer ha sido considerada el símbolo del erotismo; de 

hecho, es ella quien socialmente debe negarse a los hombres, los cuales, al saberla 

imposible, acudirían entonces a un sinfín de estratagemas para conquistarla. Esta es la 

acción que, en términos de Lo Duca, mantiene el erotismo a flote.  

Por lo anterior, es sumamente importante llamar la atención sobre el hecho de que 

son las mujeres erotizadas a lo largo del texto el hilo que ata todos los cabos sobre la 

investigación de la muerte, como se observa a continuación, pues parece haber entonces 

una relación entre el sexo y la información sobre la ruta que se seguirá. Para que se le 

indique el camino, el viajero debe haber sucumbido al encuentro sexual. En ese sentido las 

mujeres juegan dentro del relato el rol de las sirenas, que encantan a los hombres y los 

arrastran al fondo del mar, tal como el narrador-personaje quien inicia su travesía entre las 

olas y se encuentra con una serie de musas que lo conducen paulatinamente a una espiral 

descendente. 
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Margarita: el inicio del descenso  

Margarita es la primera de las mujeres con las que el viajero se entrevista pasa saber 

lo ocurrido con Paco. Ella es la hermana del difunto, pero cuenta también con otra 

particularidad, tuvo relaciones sexuales con el narrador-personaje, tal como él mismo lo 

afirma: “Yo había abierto esas piernas demasiado tiempo atrás, imberbe, urgido de 

experiencia, torpe, ansioso” (Castellanos, Variaciones 18). Evidentemente dicho encuentro 

 constituye la iniciación sexual del narrador-personaje. 

Durante su entrevista, Margarita reconstruye la personalidad de Paco y la historia de 

su decadencia hasta el asesinato. En ese sentido es la primera que presenta ante el viajero la 

ruta que debe seguir para hallar la verdad.  

Por lo tanto, Margarita no solo inicia al personaje en lo que a la sexualidad respecta 

sino también en su descenso al mundo de muerte del que no logró sobrevivir el amigo de 

infancia. 

Por otra parte, además de indicar el camino al viajero, le recrimina indirectamente el 

destino final de su hermano, pues ambos, Paco y el viajero, han cometido la misma falta, 

traición: el primero por haberse ido y el segundo por el simple hecho de desearlo: “Era un 

apátrida...soñaba con irse del país. Le parecía una burla del destino haber nacido en este 

país refundido. Hubiera querido nacer en Europa, en Estados Unidos” (Castellanos, 

Variaciones 21).  

Si se toman en cuenta las consideraciones establecidas en el capítulo anterior, se 

observa que Margarita cumple también con el rol de la bruja puesto que, a pesar de no 

interrogarlo, es quien señala, precisamente al inicio de su camino, su no-pertenencia al 
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espacio que pretende penetrar por lo que no tiene derecho a la verdad sobre su amigo o su 

patria, por el contrario es necesario ante él “reconstruir una imagen que desconcertara al 

amigo desterrado desde hacía tanto...a quien le costaría comprender las cosas espeluznantes 

que este país hizo con sus hombres” (Castellanos, Variaciones 18). 

El narrador-personaje es entonces un traidor, que no por haberse ido se liberaría de 

la condena que viven los hombres de su patria, pues él también debía expiar su culpa, 

quizás por ello sigue el mismo camino del difunto. 

 

Mercedes: la bruja-sirena 

Mercedes es representada desde el principio del relato como una “embrujadora de 

hombres”. Todos los personajes entrevistados coinciden en que Mercedes es una mujer 

peculiar, pues “ella sencillamente lo embrujó, tremenda, la seducción absoluta” 

(Castellanos, Variaciones: 29) y, según el Chino, Mercedes provoca a todos los hombres. El 

atractivo de Mercedes es su hechizo más potente; a partir de su cuerpo y sus habilidades 

sexuales encanta a los hombres, hasta el punto de llevarlos a la muerte; por ello no en vano 

agrega el Chino: “mujeres así son peligrosas” (Castellanos, Variaciones 36).  

Además de las alusiones literales al rol de bruja que se le asigna a Mercedes, es 

importante llamar la atención sobre sus características animales, pues ese tipo de rasgos se 

han asociado siempre precisamente a las brujas. Por su parte el narrador-personaje la 

describe como una mujer de “dientes caballunos” a quien habría que encerrar en un círculo, 

pues es “la única celda para cierto tipo de brujas” (Castellanos, Variaciones 44). 

Evidentemente, lo anterior coincide con el papel de guardián o dueña del reino de la 

muerte que en el primer capítulo se ha otorgado a Mercedes. Si Margarita es la bruja que 
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 inicia al viajero en el mundo de la muerte, Mercedes lo mantiene en él mediante su 

encanto, pues desde que se entera de su existencia se obsesiona, tal como lo afirma 

Moncho: “Ya ves. Estás obsesionado. Has de querer cogértela” (Castellanos, Variaciones 

40) 

El encuentro con Mercedes representa, más que cualquier otro encuentro, el 

descenso absoluto, pues penetrarla sería “como transgredir el umbral de la tragedia, sin 

lupa, a cuerpo desnudo y chorreante: su piel olería a perversión, la fragancia del peligro y el 

sexo” (Castellanos, Variaciones 40). En ese sentido, equivale a hundirse en la atroz verdad 

sobre el asesinato irresuelto, o batirse en un duelo sexual con la muerte misma, sin 

esperanzas de salir vencedor, pues queda claro que Mercedes es la perdición de los 

hombres y la culpable del asesinato de Paco. 

Por otra parte, también cumple Mercedes con el rol de “Eva”: al igual que este 

personaje bíblico incita a Adán a pecar, Mercedes incita a Francisco Olmedo a ir en contra 

de los valores de su condición social clasemediera para bajar a la marginalidad. Esto lo 

convierte en un traidor para los suyos y por ende en un desterrado. 

 

Raquel o el cadáver de frente 

La última mujer con la que se encuentra el narrador-personaje es Raquel, una vieja  

prostituta, quien es la única que revela la verdad sobre el asesinato de Francisco Olmedo sin 

que haya sexo de por medio. Dicho personaje se encuentra en los barrios que habían sido 

bombardeados durante la guerra civil, “sentada entre sus despojos” (Castellanos, 

Variaciones: 55), desde los cuales ella misma  afirma que antes “no era esta piltrafa, este 

cuero demacrado” (Castellanos, Variaciones 56) 
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A diferencia de los encuentros anteriores en los que los cuerpos invitan al deseo 

(Margarita, Mercedes), el cuerpo de Raquel está desgastado y no inspira ninguna pasión; 

sin embargo, es la única que dice datos verídicos y claros sobre el tiempo del asesinato, por 

ejemplo, la información sobre el asesinato de Monseñor Romero, que ocurrió justo cuando 

ocurrió el de Paco, lo que hace de su versión la verdadera, y quizás la que no se desea 

saber, la que los demás pretendían ignorar.  

 

El erotismo refleja y revela una horrible verdad bélica 

Tanto el espacio en el que se encuentra como su descripción, posición y función 

dentro del relato hacen del personaje de Raquel la representación de la horrorosa verdad: ya 

no tiene los pechos erguidos ni las carnes macizas (Castellanos, Variaciones 56), sino 

arrugas y un cuerpo demacrado, lo que alude al desgaste y las irrevocables consecuencias 

de la guerra civil. Raquel es, al igual que el difunto y el resto del pueblo salvadoreño, un 

cadáver mutilado por la violencia atroz. Es un personaje aislado, que al igual que la verdad 

se trató de ocultar mediante adornos fantasiosos como la invención del personaje de 

Mercedes y, sin embargo, al final aparece para desmentir las ficciones, porque el mundo al 

que pertenece el viajero no está para falsas historias eróticas, pues de él no queda más que 

el horror de la muerte.  

El encuentro con Raquel implica mirar la verdad tal cual es: un cuero demacrado, 

un despojo producto de la guerra “que todo lo pudrió” (Castellanos, Variaciones 56). 

Quizás por ello no la desea el viajero y no debe hacer nada para obtenerla 



 163 

El erotismo a lo largo del texto está contaminado de violencia física, social e incluso 

de género, lo que se debe específicamente a la realidad atroz en la que se desarrollan los 

hechos, de modo que el erotismo es violento puesto que es un espejo de la violencia social 

de El Salvador durante la guerra civil; los personajes, sus cuerpos, sus relaciones e incluso 

su memoria están mutilados, desgarrados y marcados para siempre por la guerra. 

 

 

Erotismo: la muerte de las barreras 

En primer lugar hay que tomar en cuenta que Paco pertenece a la clase media y por 

lo tanto estaba destinado a “ser un hombre decente, a casarse, a tener hijos, estudiar una 

profesión que le permitiera superarse” (Castellanos, Variaciones 22). Por lo tanto, conocer 

a Mercedes resulta una violación a su posición social, puesto que el solo hecho de 

enamorarse de ella implica decadencia, ya que ella pertenece al más bajo de los eslabones 

sociales.  

Si bien es cierto el amor no es necesariamente erótico, el que siente Paco por 

Mercedes sí lo es, puesto que su relación inicia precisamente en un contexto erótico: 

asegura Moncho “le advertí que se trataba de dos putías finas, que él escogiera, 

celebrábamos su cumpleaños. Y acabó de novio” (Castellanos, Variaciones 29). Además, 

según Mercedes ellos se enamoraron después de conocerse, lo que implica que su relación 

va más allá del sexo. 

Descender en la escala social es, según los amigos “clasemedieros” de Paco, la 

razón de que ingresara este en un mundo bajo que lo lleva a la muerte. Evidentemente estos 

no apoyan la decisión de Paco e incluso el tema se vuelve tabú para la familia del difunto. 
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En este punto cabe recordar lo que exponía Lo Duca sobre el tabú y su relación con los 

límites que se quebrantan a partir del erotismo. Según él, dichos límites van a depender 

precisamente de lo que cierta sociedad considere prohibido (tabú), correcto o incorrecto. 

Dentro del círculo social de Paco enamorarse de una mujer como Mercedes constituía una 

ofensa, pues existe una enorme barrera que separa ambos grupos sociales, barrera que, en 

nombre del erotismo, Paco derriba al involucrarse ya no solo sexualmente sino también 

emocionalmente con una prostituta. 

Al cometer dicha falta en contra de la sociedad a la que pertenece, Paco amenaza el 

orden social imperante, pues hombres y mujeres no son otra cosa que mercancía, son 

objetos que se utilizan violentamente para satisfacer una necesidad corporal y no para 

establecer una relación integral. Así, en dicho espacio no hay cabida para una interacción 

amorosa completa. 

Evidentemente el erotismo conlleva a la relación sexual entre Mercedes y Paco, y 

mediante esa unión Paco desafía el sistema del que forma parte, a través de su cuerpo se 

rebela contra la opresión y la orfandad a la que estaba destinado. 

Además de derrocar por y mediante el erotismo los límites que lo regían, a través de 

la unión erótico sexual con Mercedes, Paco logra pertenecer al mundo del que esta 

proviene. Según el testimonio de su hermana, él era un hombre aislado emocionalmente de 

su círculo social, por lo que “soñaba con irse del país” (Castellanos, Variaciones 20); al 

enamorarse de Mercedes, es cierto que pierde el mundo al que pertenecía, pero gana otro 

del que sí se siente parte al que sí siente pertenecer; mantener relaciones sexuales con 
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Mercedes y practicar con ella “el erotismo de los corazones”, supera el aislamiento que lo 

caracterizaba y, antes de morir, logra sentirse uno con ella, es decir, un ser continuo. 

En síntesis, mediante el erotismo en este texto se rompen tres barreras: las físicas, 

las sociales y las emocionales. No obstante, el erotismo se relaciona enteramente con la 

violencia al punto de la degeneración, como se expone a continuación.  

Por último, hay que tomar en cuenta que al igual que en el texto anterior, el 

erotismo se relaciona en “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” con el 

conocimiento, ya que solo mediante la vivencia de la ruta erótico-sexual transcurrida por el 

difunto, logra el narrador-personaje descifrar el misterio de la muerte de Paco; en este 

sentido el erotismo también rompe la barrera del secreto y revela la zozobra de una 

sociedad marcada por la violencia bélica, cuyas consecuencias son las ruinas sociales, 

emocionales y físicas.  

 

Conclusiones  

1. El erotismo se relaciona de manera directa con la muerte; al sumergirse en este el 

narrador-personaje empieza la misma espiral descendente que llevó a Paco a morir. 

2. El erotismo cumple con dos funciones: la primera es de transgresión, en tanto que a 

partir de este se rompen tres barreras de la sociedad imperante: las físicas, sociales y 

las emocionales; la segunda es de conocimiento, debido a que el erotismo es la 

herramienta mediante la cual se obtiene información verdadera sobre el asesinato de 

Francisco Olmedo. El erotismo es violento porque es expresión y evidencia una 

realidad aún más violenta: la de la guerra civil.  
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3. El erotismo actúa dentro del texto como una enredadera de perdición, la cual sin 

embargo es necesaria para comprender la muerte, misterio sobre el que gira la trama 

en cuestión. 

El erotismo acabado en “La noche de los escritores asesinos” 

 

En los relatos anteriores el erotismo cumple una triple función: la evasión, la 

transgresión y el conocimiento. A partir de la relación erótica, los protagonistas de cada uno 

de los cuentos logran tanto huir de su realidad como rebelarse contra esta y cambiar 

entonces el orden imperante, así como también conocer la verdad sobre ciertos crímenes 

ocurridos en el pasado. En este apartado corresponde analizar la significación que cumple 

el plano erótico en el texto “La noche de los escritores asesinos”, por lo que se procederá de 

la siguiente manera. En primer lugar, se exponen algunas inferencias del título, en un 

segundo momento se procede a poner de manifiesto la visión que tienen del sexo tanto 

Boris como Rossana, esto mediante el análisis de la supuesta vida sexual de cada uno de los 

personajes. Finalmente se explica el ciclo de violencia que caracteriza la relación erótica de 

los dos personajes y su significado; finalmente, se exponen las conclusiones de este 

apartado. 

 

El preámbulo 

El título “La noche de los escritores asesinos” contiene en sí mismo un elemento 

erótico por excelencia: la noche. Es ya sabido que es esa la hora de los amantes y sobre 

todo la del erotismo, ya que se presume que es durante la noche cuando se dan los 

encuentros erótico-sexuales, de allí la importancia de la noche de bodas de los novios e 
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incluso de esa creencia derivan expresiones tales como “dormir con alguien” para referirse 

a la práctica de relaciones sexuales. 

Además, la noche es también el momento de la oscuridad, lo que le otorga un tinte 

de misterio y complicidad propios de la intimidad y por ende del erotismo. Es en la noche, 

cuando nadie ve lo que pasa, que acostumbran las personas hacer lo prohibido o lo que 

representa un tabú para el resto de la sociedad, tal como el sexo o el asesinato, ambos 

elementos relacionados desde el título. 

Finalmente se relacionan el erotismo y la muerte al oficio de la escritura. Entonces 

en este capítulo se debe aclarar qué función cumple el erotismo con relación a la muerte y 

la escritura. 

El asco del sexo o la visión de Rossana 

Las primeras menciones del erotismo dentro del texto se hallan en el diario de 

Rossana, lo que confirma que, tal como se preveía en las inferencias del título, el sexo es 

considerado un tema tabú, puesto que se encuentra dentro de los secretos de la mujer. 

El erotismo que se relaciona enteramente con el placer, el goce, el disfrute y en 

ocasiones con el amor, resulta para el personaje femenino una rutina del asco, una tortura y 

un motivo de odio, ya que, según ella, “aunque vivía con él, aunque tuviera que acostarse 

con él (lo cual me producía el asco más abominable que ser alguno pueda sufrir) …Claro 

que me odiaba a mí misma, nunca me lo perdonaré” (Escudos 90).  

Desde esta perspectiva se puede decir que para Rossana las relaciones íntimas 

cumplen la función contraria a lo que se supone que deben cumplir. Todo lo contrario de lo 
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amantes cuyo mayor deseo fundirse con y en el otro, la mujer en este caso no desea más 

que “dejarlo de una vez por todas” (Escudos 91) y, sin embargo, no puede. 

Lo anterior permite algunas deducciones sobre el rol de la mujer en lo concerniente 

al erotismo. En primer lugar, se representa la sexualidad femenina como algo indeseado y 

carente de gozo, es como si entre líneas se insinuara que el sexo no es algo que brinde 

placer a las mujeres, muy por el contrario, causa repulsión y, sin embargo, sigue 

ocurriendo. 

La posición de Rossana supone que la mujer ejerce un rol de pasividad y 

receptividad. El primero porque no lleva a cabo ni una sola acción para cumplir con su 

deseo: dejar al hombre. Mientras que el rol de receptividad se observa en la conducta nula 

durante el acto sexual indeseado, como se observa en el siguiente fragmento: “ella se 

dejaba hacer pero tenía los ojos abiertos y miraba al techo y su cuerpo estaba rígido como 

un cadáver” (Escudos 91). Evidentemente Rossana no consiente la relación sexual y sin 

embargo su cuerpo y hasta su conducta son receptivos a una vida sexual de la que no quiere 

formar parte. 

Dicha pasividad y receptividad ante el agresor provocan en el personaje femenino la 

sensación de degradación, por lo que se puede asegurar que la sexualidad femenina 

representa dentro del texto un mecanismo de rebajamiento empleado por el hombre. 

Siempre que no haya consentimiento para la realización de un acto sexual se habla 

de violencia, si no física sí emocional y sexual, por lo tanto se deduce también que para el 

personaje femenino las relaciones erótico-sexuales están regidas a partir de la violencia, 

violencia que pareciera admitir como lo natural dentro de su relación íntima con su violador 
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en tanto que no se atreve a dejarlo, ya sea porque ha normalizado la agresión, porque le 

teme o porque simplemente se ha paralizado, lo cierto es que la violencia es parte de su 

intimidad. 

Por su parte el odio, quizás producto de la violencia anteriormente descrita, crea en 

Rossana el deseo, así sea inconsciente, de desaparecer a su agresor, de modo que su 

relación se vuelve cada vez más peligrosa y violenta.   

Finalmente, el asco provocado en Rossana a partir de las relaciones erótico-sexuales 

practicadas con el narrador-personaje establece una relación entre lo sexual con lo sucio, 

con lo putrefacto y el horror, en tanto que considera cualquier cosa relacionada con las 

relaciones sexuales que practica como algo que corrompe, rebaja y pudre, tal como se 

observa en los siguientes fragmentos: “me decía que ni posara mis ojos sobre ella y que 

nunca volviera siquiera a mencionar su nombre en mi podrida boca” (Escudos 93), “quiero 

nunca tener el recuerdo de su asqueroso rostro en mi cerebro. Pizarra limpia” (Escudos 93) 

y con respecto a su diario afirma que allí “no quería manchar mis páginas mencionando su 

nombre ni su persona” (Escudos 90). El asco es apenas una reacción normal de una persona 

que ha sufrido cualquier tipo de abuso por parte de alguien, la sensación se relaciona con el 

horror ante lo acontecido, con la ansiedad ante lo inevitable y con el estrés postraumático.  

En síntesis, según su concepción de las relaciones sexuales y su historial íntima con 

el personaje masculino, desde la perspectiva de Rossana el plano del erotismo en su vida se 

ha visto envuelto en la violencia, la degradación, la pasividad y el sometimiento, por lo que 

lejos de significar algún tipo de placer o goce, el erotismo significa dolor, castigo y tortura. 
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El sexo fuerte 

El narrador-personaje expresa desde el principio estar enamorado de Rossana, sin 

embargo, esta no parece ser una mujer normal sino una “súper mujer” según sus 

descripciones, pues según él “era auténticamente humilde, ingenua, romántica, leal, noble, 

todo lo que te  puedes imaginar que es una heroína de cine… ella sería una excelente santa” 

(Escudos 88-89). Evidentemente las anteriores descripciones corresponden a una 

idealización, puesto que según él “Siempre estuve enamorado de ella” (Escudos 102). Lo 

que se manifiesta entonces es lo que se conoce como el erotismo de los corazones según 

Bataille, pues ella es distinta a las otras mujeres con las que podía y le nacía llevar a cabo 

las más perversas fantasías sexuales, pues con Rossana lo único “que le inspiraba ese 

cuerpecito, era tomarla por la mano, darle un suavísimo beso de buenas noches en la frente 

y arroparla bien para que no se refriara” (Escudos 103). 

Boris realiza una importante distinción entre la mujer amada y las otras, haciendo de 

la primera una santa a la que coloca en un pedestal, quizás por ello, si bien no la desea 

sexualmente, afirma que ninguna le llega ni a los pies. Lo anterior apunta hacia la 

dicotomía entre la mujer santa /la mujer cualquiera, que es el ideal romántico y machista de 

muchos hombres quienes asignan a las mujeres diferentes roles a cumplir dentro de su vida. 

Así la novia (en este caso la amada) es la pura, sumisa y fiel mientras que las otras son 

valoradas únicamente a partir de su sexualidad.  Esta división no solo evidencia a la mujer 

como un objeto sexualizado por el hombre, sino que también muestra su posición jerárquica 

sobre la mujer en tanto que es él quien determina los roles de vida de las mujeres según sus 

intereses, mientras que esta no puede más que aceptar.  
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Entonces se puede decir que el erotismo presente en el narrador-personaje está 

parcializado por los prejuicios machistas de la mujer objeto frente a la mujer sumisa, ambos 

casos en los que la mujer se ve degrada y nunca es tomada como sujeto capaz de decidir o 

disfrutar sobre su sexualidad. 

Las anteriores afirmaciones muestran que Boris se considera superior a las mujeres, 

a quienes en lo que se refiere al sexo, considera de su propiedad, de allí que sienta como 

una afrenta y algo intolerable que se le resistan, de allí su indignación en las siguientes 

frases: “Se atrevió a dejarme (Escudos 92), “un par de veces hasta tuve que pegarle para 

poder tener sexo con ella, ¡Qué se creía! ¡Que iba a negármelo así no más siendo yo un 

hombre!, “ella era mi mujer, únicamente mi mujer” (Escudos 92). 

 De acuerdo con estas frases el narrador-personaje ve en las relaciones íntimas con 

Rossana una oportunidad de posesión, de modo que las relaciones sexuales se convierten en 

la manera más genuina y palpable de hacerla suya, así sea de manera violenta. En este 

punto se revela que, desde su perspectiva, la sexualidad y el erotismo son herramientas para 

someter a las mujeres, pues se siente con derecho sobre ellas. Si bien es cierto el deseo de 

poseer a la otra persona es propio del erotismo, se necesita también que la otra persona sea 

concebida como un sujeto y no un objeto, lo que no ocurre en este caso provocando 

entonces que la violencia ya no corresponda únicamente a la muerte de la  individualidad 

de cada amante, sino a la muerte de la dignidad del otro, al final de la libertad y al horror de 

quien es anulado cual ser humano. El erotismo desde esta perspectiva no es romántico sino 

atroz y crudo. 

Los juegos de poder que forman parte de las relaciones eróticas establecidas por el 

narrador-personaje dan cuenta de la violencia de las relaciones íntimas en general. En 
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conclusión, desde la perspectiva del personaje masculino la sexualidad es unilateral y solo 

puede ejercer de manera violenta en contra de la mujer y no con ella. Del supuesto erotismo 

de los corazones no queda nada, pues para Boris el erotismo no tiene nada que ver con el 

amor sino con el poder y con la posesión. 

El erotismo es violento en tanto que aspira a la posesión mas no a la unión, en tanto 

que infunde asco y no placer y finalmente dirige al odio y no al amor. De este modo las 

relaciones sexuales son violentas lo mismo que las relaciones íntimas. 

Finalmente cabe resaltar que, en ambas concepciones del erotismo, este tiene que 

ver con la violencia, lo que coloca el mundo masculino sobre el femenino reiterando el 

sexismo propio de muchas sociedades, la cosificación sobre todo de las mujeres y la 

vivencia de las relaciones sexuales como un privilegio de los hombres y una prohibición 

con consecuencias culposas para las mujeres. 

El ciclo violento 

Boris y Rossana sucumben en un turbulento ciclo en cuyas estaciones aumenta la 

violencia. Se manifiesta en las ofensas, las mentiras, los sabotajes, los golpes, las 

violaciones y la muerte. Este recorrido es el que se describirá a continuación. 

La negación del mundo erótico lo bestializa 

“Todo pasó porque no me dejaba tocarla, porque yo comenzaba a tocarla, a besarla, 

a querer…bueno, tú sabes, y ella se dejaba hacer, pero tenía los ojos abiertos y miraba al 

techo y su cuerpo estaba rígido…” (Escudos 91). La anterior frase marca el inicio del 

conflicto como el mismo narrador-personaje le indica, la resistencia de Rossana lo ofende, 

lo que hace que actúe de manera violenta al punto de golpearla. Si bien es hasta este punto 

en el que la violencia se manifiesta explícitamente, todo parece indicar que el acto sexual 
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ha resultado desde siempre un acto violento en contra de Rossana. Es ese punto en el que 

queda claro los roles de género que imperan a lo largo de la trama, así como el sexismo 

creciente a lo largo de esta.  

La existencia de roles de género representa la mayor de las problemáticas para 

Rossana en tanto que le niega autonomía, ya que desde la jerarquía en la que se encuentra 

tiene prohibido dejar al hombre e incluso negarle su cuerpo. El ejercicio de su libertad 

supone el inicio de una guerra a muerte contra el amante-dueño que ha resultado ser Boris. 

Por otra parte, la anterior cita recuerda mucho la imagen de los muertos; “con los 

ojos abiertos y el cuerpo rígido es que se encuentran los humanos tras la muerte, por lo 

tanto, se puede deducir que para Rossana el acto sexual representaba la muerte misma, o al 

menos le inspira el deseo de morir.  

La negación a las fantasías eróticas del hombre resulta, literalmente, entregar la vida 

o peor aún tener que pelear por esta, porque a partir de ese momento el agresor 

implementará más medidas violentas para poseer (seguir sintiéndose dueño) a la mujer y 

todo lo relacionado con ella. 

En este punto cabe llamar la atención sobre la presencia del erotismo en el proceder 

del narrador-personaje, puesto que lo mueve el deseo de hacer suya a la mujer, y ya se ha 

visto que para apropiarse del otro existen dos formas infalibles: mediante las relaciones 

sexuales y mediante el asesinato (esta última implica la posesión total y eterna), puesto que 

literalmente se adueña de la vida de alguien al punto de ser quien decide cuándo ha de 

morir o hasta cuándo puede vivir. Al perder la primera forma de dominio, la segunda 

parece ser la única solución, aunque no llegue a esta conclusión el narrador inmediatamente 
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sino de manera gradual. A partir de la negación sexual empieza el narrador-personaje a 

buscar nuevos mecanismos de control, los que representan diferentes pasos del ciclo de 

violencia. 

 

La cadena erótica violenta 

Invasión de la privacidad: Boris roba el diario íntimo de Rossana como un 

mecanismo de control,una forma de humillación y más importante aún es que lo roba para 

conocer todo sobre ella; según él  “era más emocionante saber los secretos de otra persona, 

de ella, precisamente de ella. Hurgar en sus gavetas, en sus rincones, en sus más íntimos y 

sucios secretos” (Escudos 90), “hacerlo era una manera de burlarme de ella” (Escudos 90). 

 Al tener conocimiento de sus pensamientos, sentimientos y secretos, la conoce sin que ella 

así lo desee, lo que obviamente equivale a una violación. 

 

El erotismo rudo 

Los golpes son tanto un indicio de la pérdida de control sobre su objeto de deseo 

como un despliegue de masculinidad tóxica, puesto que ya en una de las citas aquí 

expuestas queda claro que los golpes se deben a que, desde la lógica del narrador-personaje, 

que una mujer se le niegue sexualmente le hace menos hombre, y por eso la golpea, para 

demostrar que es “muy hombre” y para continuar dominando a Rossana. 

Ante la negativa de Rossana el narrador-personaje la golpea, lo que implica un salto 

del abuso emocional al abuso físico, con tal de poder cometer un abuso sexual. Esta cadena 

de hechos reafirma que la violencia va creciendo de forma gradual y que se representa en 
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diferentes formas. Además, reiteran el papel de abusador asignado a Boris por Rossana, 

quien explícitamente le teme, como se observa en el siguiente fragmento: “Comencé a 

tenerle miedo, mucho miedo. Tú sabes, esos amores obsesivos, cultivados enfermizamente 

durante años…” (Escudos 112). 

 

El juego del odio 

“A partir de entonces las cosas fueron más simples y claras: nos odiábamos… nos 

lanzábamos miradas llenas de desprecio, nos empujábamos por los pasillos fingiendo que 

eran “pequeños accidentes”” (Escudos 93). Tras terminar la relación, ambos deben seguir 

tratándose debido a que pertenecen al mismo grupo político, de manera que, lejos de 

manejar la ruptura de manera sana, sucumben a enfrentamientos emocionales y físicos. 

Claramente a pesar de la ruptura de la relación, hombre y mujer siguen ligados esta vez por 

el odio, lo que introduce mayor agresividad en su relación y, por ende, el crecimiento de la 

violencia, si no sexual sí emocional y física. 

La utilización de los cuerpos en la búsqueda de la amada 

Ante la vivencia del abuso, Rossana decide poner fin a todo mediante su renuncia a 

la organización; entonces, Boris inicia una especie de venganza tanto en su contra como en 

contra de otras mujeres a las que utiliza para saciar su deseo incumplido de poseer a 

Rossana, como lo admite en distintas ocasiones: “Al comienzo todo fue un desquite muy 

grande, un desquite contra Rossana” (Escudos 96) por lo que seducía a mujeres para 

“vencerlas, usarlas y luego deshacerme de ellas” (Escudos 94). En este par de frases se 

observa nuevamente la presencia de lo erótico como un poder para dañar y violentar 
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nuevamente a Rossana, además de reafirmar la práctica de las relaciones sexuales como un 

mecanismo de dominación contra las mujeres. 

Por otra parte, se reitera el papel de objeto asignado a las mujeres en tanto que se 

utilizan con tres propósitos: vengarse por el amor no correspondido, saciar el apetito sexual 

y repite la supremacía del hombre frente a la mujer; cual si fuera algo desechable, Boris 

quiere “deshacerse” de ellas, lo que les otorga la caracterización de desechos o basura. Esto 

sin tomar en cuenta que esta perspectiva del narrador subraya el erotismo como un campo 

de batalla en el que, lejos de haber amor, prevalece la guerra y, por ende, vencidos y 

vencedores, mas nunca amantes ni gozo. 

Entre otras cosas, se establece además una comparación entre las mujeres y los 

animales de caza, ya que para describir el proceso de cortejo como una cacería: “Conocía a 

alguna y de inmediato comenzaba mi cacería…una farsa que a mí mismo me sorprendió” 

(Escudos 94). Este paralelismo, además de aseverar nuevamente la jerarquía hombre / 

mujer mediante la animalización de la mujer, lo hace mediante la caracterización hombre 

cazador/mujer cazada, lo que le otorga a los primeros facultades de fortaleza, poder y 

dominio, mientras que, por el contrario, a las mujeres se les representa como débiles, y 

dominadas.  

Otro detalle que se visualiza en la anterior frase es la utilización del engaño a la 

hora de tratar a una mujer, para ello Boris afirma que “fui actor. Improvisé parlamentos, 

historias tristes y conmovedoras. Le prometí el mundo entero a tantas que Dios tendría que 

improvisar la creación de cientos de galaxias” (Escudos 96). El engaño es también una 

forma de agresión, además de proponer a las mujeres como carentes de inteligencia, de allí 
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que engañarlas sea tan fácil por parte de los hombres, quienes se plantean entonces como 

seres astutos. 

Finalmente, llama la atención el hecho de que las otras mujeres sean valoradas por 

el narrador-personaje a partir de su cuerpo, como se  observa a continuación: “Tuve 

mujeres que te pondrías verde de la envidia, mujeres exuberantes y voluptuosas, de pechos 

y ancas abundantes… No podía sentir ternura ni nada semejante por aquellas mujeres entre 

cuyos enormes senos yo enterraba el falo hasta venirme y untarles de semen…” (Escudos 

103). La anterior descripción de las mujeres comprueba su sexualización a partir de la 

mirada del macho y afirma a su vez su papel de objeto al servicio del hombre, quien define 

y asigna su utilidad, como se comprueba en la descripción del cuadro erótico anteriormente 

expuesto en el que la mujer cumple con un rol de pasividad, mientras que el hombre es el 

sujeto activo, es quien hace y es quien disfruta del sexo.  

La indiferencia en el reencuentro forzado 

Al separarse, Rossana emprende su carrera de escritora; cuando Boris se entera se 

introduce también en ese mundo, de manera que se reencuentran gracias a la labor de 

espionaje realizada por el narrador-personaje. Sin embargo, al verse, ella lo trata de manera 

indiferente, al punto de hacer como si no existiera: “ella no lo mira, lo ignora. Pasa junto a 

él como si fuera de vidrio” (Escudos 108). Del mismo modo, la mujer evade cualquier 

situación que tenga que ver con aquel pasado e insisten en que con él “no hay nada de qué 

hablar” (Escudos 109). Esta situación altera al narrador personaje, puesto que evidencia que 

ya no solo perdió el dominio sexual sobre su víctima sino toda clase de relación con esta, lo 

que lo hace sentir desvalido y enojado. 
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La masturbación, un intento fallido  

Ante la ausencia de contacto con Rossana y la esquiva actitud de ella hacia él se 

observa en la siguiente situación: “Boris se atreve a posar una mano sobre su espalda. Ella 

hace un gesto imperceptible, un movimiento hacia el lado opuesto de Boris, para quitarse 

aquella mano de encima” (Escudos 106). El hombre se pone más ansioso y su fantasía de 

tenerla se aviva, al punto de masturbarse: “era extraño, pero era generalmente al medio día 

que pensaba en ella, en su cuerpo y los pensamientos eran tan fuertes  que me excitaba y 

tenía que masturbarme en el baño” (Escudos 114). 

Evidentemente la masturbación conforma en esta trama una ilusión, una farsa que 

hace sentir al hombre, momentáneamente, que aún tiene el control de Rossana, que aún la 

posee, sin embargo este intento fallido no hace más que reiterarle su impotencia ante la 

situación. Al igual que en los otros cuentos, en el plano erótico la masturbación supone un 

modo de evasión de la realidad para crear otra verdad que permita sobrellevar las distintas 

situaciones vividas.  

El sabotaje es otra forma de agresión en contra de Rossana, puesto que hace que ella 

pierda su trabajo. Además, la malinforma delante de los demás, lo que implica la 

destrucción moral de un individuo. Boris cuenta según una falsa versión los pormenores de 

su relación, lo que hace que la opinión pública esté a su favor. 

El erotismo realizado 

Tras quedarse sin armas de control, en cuanto el plano erótico, este empieza a 

maquinar otra manera de poseer a Rossana, puesto que solo desea: “Matarla, destruirla, 

golpearla, escupirla, degradarla, hacer que todos aborrecieran de ella…echarle encima a los 
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escuadrones de la muerte, acorralarla, torturarla, arrancarle en pedacitos la carne, sacarle 

los ojos, oírla gritar, mear sobre su cara…” (Escudos 113). 

Solo hay una cosa que un amante desea más que poseer el objeto de su amor y esta 

cosa es verlo destruido en caso de no ser correspondido. Ante la inminente decisión de 

Rossana de dejar a Boris, su renuncia a la organización y su definitiva indiferencia, el 

hombre decide vengarse y recuperar así su poder, con “el revólver en mi mano apuntándola, 

el revólver en mi mano poder absoluto del mundo” (Escudos 115). En medio de una 

discusión forcejean un rato y entonces dispara a Rossana. En este punto la más grande 

fantasía del narrador-personaje se cumple: poseer a Rossana, al fin la ha hecho suya y esta 

vez para siempre, o al menos así lo parece. 

 

Poseer a la mujer es poseer los secretos 

Rossana, la mujer de la información 

Si bien es cierto que se ha hablado a lo largo de este escrito sobre la violencia que 

caracteriza la relación erótica de Boris y la protagonista, no se ha explicado aún el 

significado de dicha violencia, para ello se debe iniciar recalcando la labor que cumplía 

Rossana dentro de la organización.  

En palabras del narrador-personaje “era ella quien escribía las instrucciones que el 

comandante le enviaba a los presos políticos” (Escudos, 87). Esta cita plantea un escenario 

de guerra el cual, si bien es cierto no se toca de manera directa a lo largo del texto en 

realidad juega un rol trascendental dentro de este: deja entrever que lo que inocentemente 

parece un relato de amor va más allá de eso en tanto que expone una sociedad en guerra. 
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Más adelante se aclara que además Rosanna “se sentaba con un papelillo para enrollar 

cigarros y con infinita paciencia escribía con letra diminuta un informe político militar 

sobre la situación de la guerrilla” (Escudos 88). Ya desde este punto se observa que la 

participación del personaje femenino dentro de la guerrilla se relaciona con la información 

sobre los procesos bélicos vividos en el territorio.  

 

La información secreta 

A lo largo del texto se alude al misterio de la información que maneja Rossana o, al 

menos, a la confidencialidad de esta; los papelillos que escribía eran metidos dentro de la 

cárcel de manera ilícita dentro de un bolígrafo para los miembros de la organización que 

habían sido apresados (Escudos 88). Tan privada es esta información que el comandante le 

dio un escritorio “para que guardara los documentos  y las instrucciones que él le asignaba” 

(Escudos 89). Además, también era ella quien guardaba “las claves, las frecuencias, los 

nombres y lugares secretos, las gavetas de aquel escritorio estaban llenas de secretos” 

(Escudos 89). 

Tomando en cuenta lo anterior se deduce que Rossana sí tenía información sobre los 

movimientos de guerra, conocimiento al cual no podría acceder cualquiera. En este sentido 

Rossana es una especie de transmisora y guardiana de la información y, por ende, del 

conocimiento sobre el contexto político imperante. 
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Poseer a la mujer es poseer el conocimiento 

Aclarada la relación entre Rossana y la información, se entiende que quizás la 

obsesión de Boris por Rossana, podría ser también no es otra que la obsesión por el 

conocimiento sobre una guerra de la que él formaba parte pero no sabía nada.  

Si se toma en cuenta que el primer acercamiento real del narrador-personaje a 

Rossana es mediante la toma de su diario, se observa nuevamente la importancia de la 

información que ella maneja, él mismo admite que a partir de ese momento es un “ladrón 

de secretos” (Escudos 90) a partir de los cuales podía “dominarla a través del conocimiento 

de sus misterios” (Escudos 90).  En este punto se destaca la da preponderancia nuevamente 

al conocimiento, el cual se obtiene a través de lo escrito, registro que pertenece a lo largo 

de la trama a Rossana, lo que reitera la teoría del deseo de posesión de la mujer como el 

deseo del conocimiento.  

El conocimiento que tiene Rossana es el de una guerra que si bien es cierto no se 

menciona mucho en la trama, sí ha dejado secuelas en el narrador, como se observa cuando 

el hombre afirma que “siempre tenía guardado un revólver en la última gaveta del 

escritorio. Reflejos de mis días de guerrilla, qué quieres. Se acostumbra uno con un arma 

que ya no puedes hacer nada sin ella. Ese pedazo de metal es parte de tu cuerpo, es tu 

mano, tu  compañera… (Escudos 107). Líneas más abajo el mismo Boris admite que esa 

costumbre quizás sea por paranoia y que solo siente la necesidad de hacerlo en su propio 

país. 

Ya en este momento se puede afirmar que la búsqueda de la mujer y de la unión 

erótica dentro de este texto responde al igual que en los textos anteriores, a la búsqueda de 

la verdad sobre la guerra. El erotismo es fundamental porque por su medio se intenta 
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desnudar a la verdad, una verdad tan horrorosa como ese mismo erotismo que se da en “la 

noche de los escritores asesinos”. Desnudar y poseer a la mujer sería el sinónimo de 

desnudar y poseer los secretos de guerra. 

 

Los secretos matan 

Sin embargo al final del relato descubre el narrador-personaje que no puede matar la 

guerra, que esta siempre ha de volver desde su pasado para acabar con él una y otra vez, de 

allí que Rossana vuelva del pasado y finalmente lo asesine. 

 

Conclusiones 

A. En “La noche de los escritores asesinos” el erotismo es violento sobre todo para las 

mujeres; 

B.  porque la mujer representa el conocimiento sobre la guerra. 

C. dominar  mediante el asesinato a la mujer es entonces dominar a la guerra misma 

D. el erotismo se presenta no como una relación de amor entre la pareja sino como una 

relación violenta o de dominio de la mujer porque significa la forma básica de relación 

en la sociedad. 

E. De la guerra nadie escapa y aún en el presente mata al narrador-personaje la guerra es 

una fatalidad que alcanza incluso el presente del protagonista. 
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CAPÍTULO III: 

LITERATURA DENTRO DE 

LA LITERATURA 
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En este capítulo se aborda el tema de la literatura dentro de los tres textos 

centroamericanos estudiados. Es importante porque en los tres aparece el fenómeno del 

texto en el texto y a la vez se alude directamente a la literatura, de manera que se da 

también la metaliteratura; averiguar la significación de la literatura dentro de los tres 

cuentos así como su significado es el objetivo de este capítulo. 

La significación  de la escritura en “La noche  de los escritores asesinos” 

La escritura juega un papel fundamental en el cuento “La noche de los escritores 

asesinos”; como se puede ver, ya desde el título se advierte su presencia dentro del texto.  

Por esa razón este apartado se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se realizan 

algunas inferencias sobre el título, en segundo lugar se exponen los diferentes factores con 

los que se relaciona la literatura en las cuatro historias que conforman el relato; en un tercer 

momento se alude al significado de esta dentro de cada una. Finalmente, tomando en cuenta 

lo anterior, se explica la significación de la literatura en “La noche de los escritores 

asesinos”.  

Escritura y muerte unidas desde el inicio 

El título “La noche de los escritores asesinos” establece desde el principio una 

posible relación entre escritura y muerte, de manera que lo primero que viene a la mente del 

lector es la existencia de uno o varios asesinatos. 

Lo segundo es que el asesinato sería cometido por alguien dedicado al oficio de la 

escritura en una noche en especial. En este punto puede haber dudas sobre si esa noche es 

específicamente para escribir, para matar o quizás para ambas actividades. 
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Es importante hacer notar que, al igual que en los dos cuentos de Horacio 

Castellanos Moya analizados en el presente trabajo, el tiempo en el que ocurren los eventos 

es durante la noche, momento que, debido a la oscuridad, está relacionado con lo prohibido 

y lo que es considerado tabú por la sociedad, como el sexo y, en este caso, el asesinato. 

En síntesis, el título propone la preponderancia de la escritura, a la vez que relaciona 

de manera concreta la literatura y la muerte; corroborar si estas hipótesis son acertadas es lo 

que se debe hacer a lo largo de este análisis de los espacios, acontecimientos, tiempo y 

personajes. 

Historia 1: la analepsis es el ancla al pasado  

En la primera historia del relato aparece un único espacio en el que solo se observa 

un hombre que intenta escribir una carta en una máquina mecánica marca Triumph a una 

persona del pasado. Esto se sabe porque de dicha persona solo tiene recuerdos y “la 

distancia entre el presente y los recuerdos le hace imposible definir el filo exacto de su 

nariz…” (Escudos 85). Ya desde este punto se establece una relación entre la escritura y el 

pasado, tanto por la antigüedad de la máquina de escribir como por el hecho de que la 

persona a quien desea el protagonista escribir la carta pertenece al pasado. 

Es importante destacar que ese espacio se caracteriza por ser interior o cerrado y ya 

que en él se realiza únicamente la actividad de escribir, desde el primer momento se 

relaciona la escritura con el encierro. 

El hecho de que únicamente aparezca la actividad de escribir, reafirma que esta 

ocupa un lugar primordial dentro del texto; al igual que la descripción del espacio, en la 

cual se menciona únicamente la máquina de escribir y una página blanca. 
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Más adelante, y ya con la excusa de la carta, el protagonista rebusca en su memoria  

de modo que “los ojos se le pierden en la oscuridad de los párpados cerrados donde intenta 

encontrar el rostro de la mujer” (Escudos 85). En este momento se revela que esa persona a 

la que el sujeto desea recordar es una mujer, lo que quiere decir que es ella el motivo de que 

escriba la carta a partir de la cual inicia su viaje. Esa carta es el puente del presente al 

pasado que ha de cruzar el hombre, es por ello que se puede afirmar que una analepsis es el 

anclaje al pasado y que en esta primera historia la literatura cumple la función de 

transportar al protagonista del ahora al ayer. 

En ese sentido se puede decir que aunque el tiempo está en presente del indicativo, 

la escritura es un constante intento de volver al pretérito imperfecto. Mediante la escritura 

se logra dar tal paso, de modo que es a partir de los signos escritos que se distorsiona, no 

solo los límites espaciales sino también los temporales, como se puede ver desde la primera 

frase del texto: “AYER FUE JUEVES o viernes, no lo recuerda. Enciende el cigarro, lo 

pone sobre el cenicero. Repara en el borde blanquísimo de la página” (Escudos 85).  

En lo que a los personajes respecta, esta primera historia revela una marcada 

presencia del código escrito en su vida; el hombre intenta de manera dificultosa escribir y 

cuando lo hace no viene nada más a su cabeza que el recuerdo de la mujer, lo que la liga ya 

desde el principio con la escritura. 

Evidentemente existe una relación entre el ejercicio de la escritura y la distorsión 

del tiempo y el espacio, al punto que es solo mediante esta que logra el personaje 

desdoblarse en la carta que intentaba escribir y así reinsertarse en su pasado, como ocurre 

en la segunda historia. 
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El análisis de los espacios, acontecimientos, personajes y el tiempo presentes en esta 

primera historia corrobora la hipótesis de que la escritura es un aspecto preponderante en 

“La noches de los escritores asesinos”, a partir del cual logra el narrador-personaje volver 

al pasado que se intenta descifrar, entender o modificar, el cual tiene todo que ver con el 

código escrito. Todo parece indicar que para descifrar ese pasado requiere el narrador-

personaje descifrar y dominar dicho código, el cual parece pertenecer a la mujer. 

Historia 2: la escritura ¿cura o enfermedad?  

La segunda historia se inicia con la descripción del espacio y, pese a que esta es más 

precisa que la primera, no deja de colocar la escritura en la posición central, como se 

observa en la siguiente cita: “las mañanas en el ático, café y cigarros, la vieja máquina de 

escribir sobre la mesa de madera, colocada frente a la ventana desde la cual podían verse 

los techos de la ciudad” (Escudos 86). Nuevamente se enfoca la atención desde el primer 

momento en la máquina de escribir, y se añade un elemento típico del espacio de un 

escritor,  la ventana, desde la cual mira para inspirarse a la hora de escribir. 

Dicha ventana plantea la división espacial ático / ciudad, que a su vez conforma la 

dicotomía dentro / fuera o interior / exterior. El primero corresponde al espacio en el que el 

narrador-personaje se encuentra escribiendo, mientras que el segundo se refiere al exterior, 

que apenas visualiza. 

El espacio ático-dentro se relaciona con la soledad y el encierro, por lo que de cierta 

manera la escritura implica para el narrador-personaje una prisión o atadura desagradable, a 

la que más adelante se le añaden los epítetos de pestilente e infecciosa, como lo corrobora 

la siguiente cita: “solo con el silencio y las ratas y el ruido de las palomas que infectaban 

las oquedades del techo” (Escudos 86). 
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Esta división espacial se representa de la siguiente manera: 

 

 

 

    

Figura 7 

 Eso representa una estructura circular de encierro, al menos en esta segunda historia, 

al igual que la primera en la que solo se señala un espacio interior o de claustro. Estas 

semejanzas hacen pensar en la posibilidad de que el relato en su totalidad tenga esta misma 

forma. A la vez se observa que los espacios corresponden a la concepción de escritura-

encierro que en este texto se expone, como se observa a continuación. 

En cuanto a los acontecimientos, al igual que en la primera historia, en esta se narra 

una sola acción, la de la escritura, sin embargo se describe detalle a detalle:  

Toma la hoja limpia, la coloca dentro del rodillo de la máquina. 

Suspira exasperado. 

Otro cigarro, otro café. 

Escribe, re-escribe (Escudos 87). 

 

La descripción anterior propone la escritura como un ejercicio dificultoso e incluso 

tortuoso, al menos para el hombre. Lo que se deduce de ello es que él no domina el código 

literario, por ello intentar escribir le causa exasperación y malestar. Quizás es también por 

eso que considera la escritura y todo lo que tenga que con esta con lo pestilente y lo 

enfermizo. Obsérvese en su concepción de escritura: “una compulsión incurable. Un estado 
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de ser que apenas puede compartir o comprender otro apestado. Imposible hablar de esta 

agonía, del éxtasis, del placer absoluto que lo mueve a pasarse horas delante de la máquina 

de escribir, lejos de todo y tan profundamente dentro de sí mismo” (Escudos 86). 

 Desde la perspectiva del narrador-personaje la escritura implica ciertos sacrificios 

como el aislamiento y el sufrimiento, sin embargo, está atrapado dentro de esta, pues ya es 

un “apestado”,  por lo que no puede hacer más que “escribir, sentarme a escribir” (Escudos 

86). Es precisamente el dolor y la dificultad del proceso de escritura lo que se refleja en esta 

historia. 

Basándose en la descripción que se hace de la escritura, se deduce que el tiempo 

dentro de esta historia es tan lento como su propio proceso de escritura y que acapara toda 

la energía y vida del narrador-personaje. Al afirmar que “al final del día, después de casi 

nueve horas de estar con el trasero pegado a la silla, apenas puede sentirse satisfecho de un 

párrafo” (Escudos 87), el tiempo es un calvario lento para el narrador-personaje. 

Finalmente, dentro de esta historia se relaciona la literatura con la mentira. Cuando se 

afirma que “Todo lo escrito es imposible”  (Escudos 86) se da el primer indicio de poca 

credibilidad de lo escrito, lo que plantea las primeras interrogantes sobre la veracidad del 

discurso escrito. Además, lo anterior coloca nuevamente la literatura y su función como 

posible tema central del cuento. 

Por último, si se centra la atención en el único personaje que aparece, se observa 

que, al igual que el espacio, él también se define a partir de la escritura y lo que implica en 

su vida. Gracias a la dificultad de dicho oficio se define como un apestado, solitario y 

aislado. De modo que no solo el espacio está en función de la escritura y, por lo tanto, 

infectado, sino que también lo está el narrador-personaje. 
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Otro aspecto que llama la atención del hombre es que es adicto, no solo a la 

escritura sino también al café y a los cigarrillos.  La necesidad del narrador-personaje de 

consumir estos elementos mientras escribe relaciona la escritura con las drogas y reitera a la 

literatura como medio de transporte, puesto que ya se vio en los otros cuentos que es 

precisamente mediante la ingesta de algún tipo de licor o sustancia inhibidora de los 

sentidos que se inicia cualquier viaje. Después de fumarse el cigarro y tomarse el café tiene 

lugar un segundo viaje o desdoblamiento y surge la tercera historia. 

Los hechos más importantes de esta historia son la correspondencia entre 

personajes, tiempo, acontecimientos y espacio en cuanto al encierro, y la inminente relación 

que la mujer tiene con el código escrito en contraposición con la desconexión del hombre 

con dicho código, pues averiguar el por qué de dichas relaciones será crucial para explicar 

el significado de la literatura-escritura, tema central de este cuento. 

 

La tercera historia: el código por descifrar 

      Los espacios interiores, el camino hacia el secreto 

El primer espacio que aparece en esta historia es el de la guerrilla, que más adelante 

el narrador-personaje llama “la casa de seguridad” (Escudos 89). En ese lugar es donde 

Rossana escribe los informes político-militares a sus compañeros de guerrilla y donde 

convive con el hombre y el resto de sus compañeros. Ya se ha dicho en el primer capítulo 

que este sitio corresponde a la cofradía en la que aprende el protagonista las enseñanzas 

necesarias para realizar su viaje. En este capítulo se descubre que dichas enseñanzas se 

basan en la escritura y el dominio de dicho código.  
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El segundo lugar que aparece es el cuarto de radiocomunicaciones en el cual dormía 

Rossana, hecho que la reitera como dueña de los secretos, pues “guardaba las claves de 

radio, las frecuencias, los nombres y lugares secretos” (Escudos 89). Parece que además de 

dominar el código escrito Rossana domina todo lo que tiene que ver con la guerrilla, pues la 

distribución de los espacios así lo confirma. 

El tercer espacio mencionado en el texto y cuya relación con la escritura es 

innegable es el escritorio en el que la mujer guardaba las claves sobre la guerrilla y un 

diario íntimo. Dicho escritorio constaba de algunas gavetas las cuales, reitera el narrador-

personaje “estaban llenas de secretos” (Escudos 89).  La presencia de dicho espacio otorga 

un papel fundamental a lo escrito dentro de esta historia y el texto en general. De manera 

paulatina mediante la presentación de los distintos elementos relacionados con la escritura 

como el papel, el bolígrafo y por último el escritorio, no solo se advierte sobre la función 

literatura-engaño-secreto sino que también se comprueba que la mujer es la única que 

maneja el código, ya que cada uno de estos han sido empleados únicamente por ella. 

 

Por su parte, de mayor a menor o, si se quiere, de afuera hacia adentro, la estructura 

se va cerrando hasta lucir de la siguiente manera: 
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Figura 8 

 

 Todos los espacios anteriormente mencionados comparten dos características: la 

primera es que se relacionan con la escritura y la segunda es que corresponde a espacios 

internos, lo que coincide con la estructura del encierro presente en el texto desde la primera 

historia. Sin embargo en este punto, como se observa en el gráfico anterior los espacios se 

van haciendo cada vez más pequeños, hasta llegar al diario íntimo y a las claves de la 

guerrilla, lo que no solo vuelve a relacionar al código escrito con la guerrilla, sino que 

sugiere que para descifrar el texto se necesita llegar hasta el fondo de lo escrito, para 

encontrar la verdad que hasta el momento le ha sido negada al narrador-personaje. 
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Los espacios exteriores: de vuelta hacia el secreto 

Por otra parte en esta historia se exponen también una serie de lugares exteriores 

relacionados también con la escritura. 

 En cuanto Rossana renunció a la organización y se fue, también lo hizo el narrador-

personaje, lo que los coloca  en “el mundo, en la vida real” (Escudos 96). Pero todo lo 

relacionado a dicho mundo, al igual que los espacios interiores, tenía que ver con la 

escritura, a lo que ambos se dedican tras la guerrilla. Por esta razón tal actividad sigue 

siendo su meta laboral y personal, como se observa cuando el hombre afirma que Rossana 

“consiguió un buen puesto en un periódico” (Escudos 97). “El mundo” representa un 

espacio supremamente amplio y externo, al ser el primer lugar que se menciona tras la vida 

dentro de la organización podría pensarse que tanto la mujer como el hombre se encuentran 

libres para vivir una vida diferente, alejada de todo lo que tenga que ver con la guerra y la 

organización, no obstante, aparece nuevamente la escritura como un hilo que los amarra y 

los une inevitablemente. 

El segundo espacio mencionado es uno que se halla fuera del país de ambos, como 

se observa en la siguiente cita referente a Rossana: “viajó al extranjero…y se hizo un 

nombre” (Escudos 97). Evidentemente este espacio amplía el mundo mostrado dentro del 

texto mas no representa la libertad, pues sus escritos, aun cuando son publicados en el 

exterior son el medio por el que Boris se entera de su paradero, violando así su privacidad y 

perpetuando el control sobre el personaje femenino. 

El tercer espacio externo que aparece en esta historia son los bares, donde el hombre 

conoce “prostitutas, borrachos, poetas frustrados, toda suerte de ejecutantes, gitanos, 

proxenetas…” (Escudos 99). Lo que llama la atención es que se asocia nuevamente a los 
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escritores, como el poeta frustrado y el mismo narrador-personaje, a aquellos lugares en los 

que el consumo de alcohol y drogas es lo común, así como también las depravaciones 

sexuales, de modo que la relación que apenas se sospecha en la primera y segunda historia 

cuando el hombre fuma para poder escribir, en esta tercera historia se confirma.  

El cuarto espacio externo son los distintos apartamentos en los que escribió el 

hombre durante su estadía en el extranjero, como él mismo afirma: “escribí en varios 

apartamentos, con varias mujeres. Junté páginas de lo que pensé podría, algún día ser una 

novela” (Escudos 100). De este espacio llama la atención que relaciona nuevamente el 

código escrito con las mujeres, pues solo en los departamentos de estas Boris logra escribir, 

lo que reitera el binomio mujeres-escritura expuesto con anterioridad. 

El quinto espacio exterior es el país, como se observa en la siguiente cita: “regresé 

al país, recobré mis sentidos, trabajé duro” (Escudos 103). Este punto del viaje es muy 

importante porque marca el inicio del camino de regreso de los protagonistas, cuyos pasos 

siguen siendo pautados a partir del código escrito. En este momento se observa, quizás más 

que en cualquier otro, que la escritura es el hilo conductor de cada movimiento de los 

personajes y que, si bien los ayuda a sobrevivir en el extranjero y amplía su mundo, 

también los arrastra a sus inicios y los sumerge nuevamente en el interior, tal como se 

afirma en la segunda historia cuando se describía el oficio de la escritura como una labor 

que exige al hombre adentrarse en lo más profundo de sí mismo. 

Otro punto sobre el retorno al país es que este plantea la forma circular del relato, 

pues todo parece volver al lugar en donde inició. Tras el regreso al país original, se 

menciona un periódico en el que no solo trabaja el hombre sino también la mujer, puesto 
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que “esta ciudad es demasiado pequeña para ella y para mí y por supuesto, teníamos que 

toparnos tarde o temprano” (Escudos 104).  

El proceso de inserción de Rossana en este lugar fue paulatino, sin embargo “en 

pocas semanas Rossana Maracaibo se convirtió en una colaboradora regular” (Escudos 

105).  Este reencuentro no solamente pone a la mujer en una posición de desventaja con 

respecto al hombre, siempre que este último es quien decide lo que se publica o no, sino 

que también recuerda mucho la organización, ya que se mueve a partir de la escritura. 

Por otra parte, al igual que ocurría dentro de la organización es Rossana quien 

domina a la perfección el código escrito; el mismo narrador-personaje tiene que admitir que 

sobre sus artículos “nadie opinaba, las llamadas eran todas para solicitar material de ella” 

(Escudos 105). 

El sétimo espacio es un escritorio, no obstante este ya no pertenece a Rossana sino 

al hombre, y hay otra diferencia determinante: dentro de sus gavetas no se esconden 

escritos sino un arma. Este espacio es muy importante porque se repite pero con  

diferencias que permiten hacer ciertas conjeturas sobre la escritura: como su similitud a la 

de un arma, puesto que es usada en la guerrilla y además es con lo único que cuenta el 

narrador-personaje  para  quitarle el poder a Rossana. Ese poder se lo da el código escrito, 

que él ha intentado comprender a lo largo de todo el texto, lo que es importante plantearse 

en este punto es por qué el arma iguala ese poder o qué planea hacer el escritor con dicha 

arma. 

El octavo lugar exterior de esta historia es la casa de Rossana, a la que logró acceder 

mediante una mentira sobre “un problema en el periódico”  (Escudos 114). En este lugar 
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Boris le dispara y, según él, acaba con su vida. Este espacio es muy importante porque es 

otra vez mediante algo relacionado con la escritura que el narrador-personaje logra someter 

a Rossana o, al menos, lo intenta. 

Por último, y para sorpresa del lector, aparece un noveno espacio que no solo 

cerciora la estructura de encierro representada a lo largo del texto sino que también  

evidencia el cronotopo del viaje, pues se evidencia que todo lo que hasta ahora ha leído el 

lector es la historia que el narrador-personaje le está contando a un compañero de celda, 

como se observa en la siguiente cita:  

-¿Pero qué pasó con Santa Rossana? 

-Lo sabrás cuando leas mi novela. Mi maleta está lista y el guardia espera para 

abrirme la reja y dejarme salir allí afuera, al mundo de los hombres libres. ¿Sabes 

que lo que  he descubierto? Que cuando uno está preso siente nostalgia… (Escudos 

121). 

Al tratarse de la historia de un viaje vivido por el narrador-personaje en el pasado y 

contada ante un audiencia que lo anima a ello, se comprueba que, al igual que en los otros 

textos, en este se da otra variante del cronotopo del viaje. 

En síntesis la estructura de los espacios externos es la siguiente: 
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Figura 9 

Lo que el gráfico anterior revela es que incluso el paso de los personajes por los 

espacios exteriores resultan un viaje al interior dirigido siempre por  y hacia la escritura, 

representada como una estructura cerrada y circular, pues ya al final de la tercera historia se 

observa que todos los espacios y acontecimientos se dieron dentro de la página como único 

espacio verdadero y además fue contada desde la cárcel, representación universal del 

encierro. Obsérvese en la siguiente cita en la que el narrador-personaje confiesa la verdad a 

la persona con la que ha mantenido un diálogo a lo largo de la historia: 

 Por supuesto que yo mismo redacté la nota que salió en el periódico...Todo esto que pasó 
es excelente material para una novela. Tendré que sentarme a escribirla pronto. ¿Sabes lo 

que voy a extrañar? Conversar contigo. Nunca me imaginé que los compañeros de celda 
pudieran ser tan buenos amigos (Escudos 121). 

 

En este punto se descubre que la tercera historia se encuentra enmarcada por otra, 

de modo que su verdadera distribución espacial es la siguiente: 
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Figura 10 

 

En síntesis, la estructura espacial de la tercera historia representa al igual que la 

primera y la segunda el encierro que implica la escritura representada casi como un 

laberinto sin salida, pues cada vez que lo intentan caen los personajes en el mismo círculo y 

a la misma página. El código escrito es entonces indescifrable para el narrador-personaje 

quien intenta por todos los medios entenderlo, hallarlo y explicarlo pero no puede, pues está 

atrapado dentro del mismo. 

 

Hechos y letras 

En cuanto a los acontecimientos, la tercera historia surge a partir del segundo 

desdoblamiento del protagonista; mediante una metalepsis el narrador-personaje forma 
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parte ya no solo de la primera y de la segunda historia sino también de la tercera, en la cual 

se relaciona desde el principio la escritura con la dominación política, social e incluso 

individual. 

Al igual que en las primeras dos historias, la tercera inicia con una referencia directa 

a la escritura: “y la muy &$%ç#$!& se aparece con un cuento, escrito de un tirón, 

perfectamente redactado” (Escudos 87). Esta comprueba que la relación que se establece en 

las primeras dos historias entre la mujer y la escritura no era gratuita pues es cierto que ella 

domina como nadie el código de la escritura.  

Las siguientes citas reflejan la habilidad de Rossana para emplear la escritura en 

distintos asuntos pues, además de hacer ficción, “era quien escribía las instrucciones que el 

comandante enviaba a los presos políticos” (Escudos 87).  A partir de este punto surge una 

nueva conexión, la de escritura y política, pues se expone un contexto socio-político de 

guerra lidiada entre los guerrilleros y el ejército; tanto el narrador-personaje como Rossana 

(la mujer protagonista) pertenecen al primer grupo y es mediante la escritura que logran 

comunicarse con los otros compañeros, como se observa en la siguiente cita: 

ella se sentaba con un papelillo para enrollar cigarros…escribía con letra diminuta 

un informe político-militar sobre la situación de la guerrilla, y luego, ese papelillo 

era doblado y metido dentro de un bolígrafo que algún colaborador de la 

Organización llevaría descaradamente enganchado en la bolsa de la camisa al entrar 

a visitar a alguien en la cárcel (Escudos 88). 

 

Además de la función comunicativa con la que inherentemente cumple la escritura, 

cumple también en este caso con la función del engaño, ya que es mediante el uso de 

elementos propios de la escritura como el bolígrafo, el papel y mensajes escritos que 
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Rossana, como representante de la organización, logra burlar a las autoridades y proseguir 

con la guerrilla. 

Sin embargo, este código no se limita a lo escrito,  también abarca lo político, 

puesto que la escritura es una de las armas empleadas por la guerrilla para llevar a cabo sus 

misiones. Además, esa arma es fabricada por la mujer, lo cual la convierte en la dueña del 

código político-literario que el narrador-personaje tanto desea entender. 

 Otra materialización de la escritura-engaño adquiere existencia en la nota que el 

narrador-personaje publica en el periódico para salir impune del crimen del que se le culpa. 

Titulada “La justicia triunfa de nuevo”, en esta afirma que se logró probar su inocencia con 

respecto al asesinato de Rossana pues él solo actuó en defensa propia.  

 Al escribir él mismo la nota de su supuesta inocencia, manipula los hechos y los 

reconstruye a su conveniencia con el fin de manipular la opinión pública. La escritura le 

permite contar su versión de los hechos y el periódico le da cierto carácter de veracidad a lo 

escrito, pues se supone que es información oficial. En este momento el texto plantea 

grandes interrogantes con respecto a la escritura y la posiciona nuevamente como terreno 

falso, manipulable e impreciso pues si la escritura se puede adaptar a los intereses propios, 

nadie podría asegurar que lo que hasta ahora ha leído el lector es verdadero o si al igual que 

esa premisa periodística se trata de un acto de manipulación o de un engaño del narrador-

personaje. 
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La escritura como puente  de conocimiento 

Hallar el diario de Rossana le concede al narrador-personaje ciertas ventajas sobre 

la mujer, por ejemplo, conocer, sin que ella lo desee, sus secretos y “el vaivén de sus 

reflexiones” (Escudos 90). Esto no solo corrobora que la escritura es por excelencia 

depositaria de secretos sino que le otorga una función más: la del conocimiento. A partir de 

la lectura del diario de Rossana el hombre la conoce, según él  “hacerlo era una manera de 

burlarme de ella, de dominarla a través del conocimiento de sus misterios sin que ella 

pudiera ni siquiera sospecharlo” (Escudos 90). 

Evidentemente dicho conocimiento le otorga poder sobre Rossana pues al conocer 

sus pensamientos puede anticipar sus acciones, es de ese modo que la domina y por tanto la 

somete. 

Y así los medios escritos resultan ser los que permiten a Boris acceder siempre a 

Rossana. En primera instancia su diario, en un segundo momento la lectura de un periódico 

en el que apareció “una entrevista a doble página con una inmensa fotografía suya” 

(Escudos 102); fue así como dio con ella después de su larga separación. La información 

escrita le permite siempre de uno u otro modo tener control sobre ella, lo que hace y el 

lugar en el que se encuentra. Finalmente, es gracias a los excelentes artículos que escribe 

Rossana que vuelven a verse cara a cara. De esta manera definitivamente es la escritura el 

hilo de información que une a ambos protagonistas en esta guerra de palabras, de dimes y 

diretes que hacen de las letras un espacio de peligrosos enfrentamientos. 
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La escritura como arma 

A partir de este punto la escritura representa también un arma de dominación y 

sometimiento, en tanto que otorga el conocimiento que le da al narrador-personaje el poder 

de “intimar” con Rossana a pesar de su renuencia. Desde esta perspectiva el solo hecho de 

leer el diario, que es por cierto una de las formas escritas más íntimas, representa ya un 

sometimiento de la mujer, un arma que la obliga a revelarse ante quien no desea. Se puede 

decir que Boris no solo utiliza el cuerpo para abusar de Rossana, como se pudo estudiar en 

el capítulo anterior, también emplea el discurso escrito para someterla, soslayarla y 

manipularla. 

Del mismo modo el narrador-personaje emplea la escritura como arma cuando es 

quien decide lo que se publica en el periódico para el que escribe Rossana, como él mismo 

lo admite: “también le declararía la guerra, empecé a rechazar sus escritos…” (Escudos 

109). En este punto se aprovecha de su posición de poder en el periódico para sabotear a 

Rossana en su trabajo, por despecho. Nuevamente se relaciona la escritura con el poder, ya 

que el puesto que ocupa el narrador-personaje en el periódico le permite poner a la mujer en 

una posición de desventaja.  

En la misma línea de relación escritura-poder funciona la excusa del genio creador 

para explotar y extorsionar a otras mujeres que creyeron en el narrador-personaje, según él 

“el cuento era fácil: era un genio creador que necesitaba sentarse a escribir su obra y no 

desperdiciar su vida ni su tiempo trabajando para otros…para las mujeres era muy 

conmovedora aquella historia” (Escudos 100). De esa formó vivió en varios apartamentos y 

sobrevivió económicamente. Lo anterior da cuenta nuevamente del empleo de la escritura 

como arma de extorsión.  
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Como un guiño al lector para corroborar la designación escritura-arma, aparece a la 

mitad del texto un segundo escritorio, idéntico al que el comandante le había obsequiado a 

Rossana para resguardar los secretos de la guerrilla, con la única diferencia de que en las 

gavetas no se hallaban escritos sino “un revólver” (Escudos 107). Tal como se describen, 

ambos revelan cierto carácter de obsesión y necesidad; los dos, además, se les relaciona con 

elementos propios del paraíso. En el caso de la escritura se dice que es una especie de 

“cielo” donde no se tenía más que “sentarme a escribir, sentarme a escribir…sentarme 

horas de horas frente a la máquina de escribir” (Escudos 86) y se caracteriza como “una 

compulsión incurable” (Escudos 86). En el caso del revólver se dice “Siempre tenía 

guardado un revólver en la última gaveta del escritorio…siempre el revólver en la última 

gaveta, ese pedazo de metal es parte de tu cuerpo, es tu mano, tu compañera, tu ángel de la 

guarda” (Escudos 107). Revólver y escritura parecen ser hechos constantes y dañinos en la 

vida del narrador-personaje y, sin embargo, son inherentes a él y totalmente 

imprescindibles. Como una presencia maligna, tóxica y enfermiza, escritura y revólver 

representan malestar para el narrador-personaje, no obstante, los necesita para vivir, pues 

son parte de él.  

Las similitudes entre escritura y revólver además de confirmar que la primera es 

también un arma dentro de este texto, corrobora la relación entre escritura y muerte que se 

planteaba en las hipótesis del título.  

Hasta el momento parece que al haber estado en la guerrilla, en donde se usaba la 

escritura como herramienta de supervivencia, el narrador-personaje no conoce otra manera 

de vivir, por eso persiste en una guerra abierta con el mundo, empleando el único recurso 

con el que cuenta como un arma de poder para someter, rebajar y reconstruir el mundo 
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según su parecer. Mediante el poder de conocimiento que le otorga la escritura, el hombre  

manipula a la sociedad mediante sus escritos periodísticos, somete a nivel individual a 

Rossana y al resto de mujeres que conoce y engaña a todo aquel que se cruce con sus letras, 

haciendo del discurso escrito la más letal de las armas, o al menos así lo pretende. 

 

La cuarta historia: el desahogo 

La cuarta historia está narrada por la protagonista, Rossana y se compone de 

algunos fragmentos de su diario íntimo, en los cuales se relaciona la literatura con lo bajo 

corporal, lo escatológico y finalmente con la muerte.  

Literatura y mierda 

El primer espacio mencionado en la cuarta historia es un baño en el que Boris lee 

mientras defeca, como se expone en la siguiente cita: “Recuerdo una vez que él se metió al 

baño, se sentó sobre el inodoro y leía algo mientras obraba” (Escudos 98).  Este hecho 

indignó a Rossana, puesto que no se podía explicar “¡Como degradar la lectura con el olor 

de la mierda! ¡El muy imbécil! ¡Leía a Baudelaire mientras sus heces caían en el agua!” 

(Escudos 99). 

El acto de defecar representa los instintos más básicos y animalescos de los seres 

humanos, mientras que la literatura representa el lado más racional y sublime del hombre. 

Cada una de estas actividades es excluyente de la otra, pues representan el contraste 

brutalidad/ intelecto. El hecho de que sea Boris quien una estos opuestos resalta aún más la 

bestialidad con la que de por sí se le ha asociado a lo largo del texto y reitera algo aún más 

importante: La irracionalidad de Boris no le permite entender el código literario ni mucho 

menos darle el lugar al que pertenece, de allí que para él es lo mismo obrar que leer. 
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Por otra parte se disocia  aún más en este punto a Rossana y a Boris, ya que surgen 

los contrarios Boris-bestialidad/ Rossana-racionalidad. El primero se deja llevar por los más 

bajos instintos (físicos y sexuales) mientras que la mujer domina a la perfección la 

escritura, código que representa las más grandes capacidades racionales e intelectuales del 

ser humano. Es precisamente esta distinción lo que hace que la mujer comprenda que no es 

posible que haya entre ellos ningún tipo de relación: “es extraño, son ese tipo de cosas las 

que te hacen darte cuenta que estás con la persona equivocada” (Escudos 99). 

Morir en casa 

El segundo y último espacio mencionado por Rossana es su casa: “Desconfío de 

este sujeto, de noche, en la puerta de mi casa” (Escudos 115). Es importante tomar en 

cuenta que esta historia comparte tanto acontecimientos como espacios con la tercera, de 

manera que esta casa es la misma que Boris menciona en su historia. 

En el diario, Rossana cuenta la versión de lo que parece ser su muerte. Como 

siempre Boris irrumpe contra su voluntad “mediante un fuerte empujón” (Escudos 115). 

Esta imagen reitera la relación entre Boris y la brutalidad, así como también la perpetuación 

de la violación de la mujer. El penetrar la casa sin consentimiento representa la violación 

que a lo largo del relato el narrador-personaje ejerce sobre la mujer. En este punto el 

hombre ha llevado hasta la peor de las violaciones, la de la vida, como se observa en la 

siguiente cita: “oscuridad/agujero/no es posible/rabia/ ¿morir a manos de este/ que esta 

sabandija sea lo último que yo mire en la vida/en este mundo/ el último que…” (Escudos 

118). 
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El ciclo de las letras 

Tras la aparente muerte de Rossana el texto para volver justo al sitio en el que 

inició: “¿Ayer fue jueves o viernes? Los cigarrillos se acabaron” (Escudos 121), con la 

única diferencia de que cuando el hombre empieza a escribir en la primera historia apenas 

estaba encendiendo el cigarrillo, mientras que ya en este punto se le acabaron, lo que se 

relaciona enteramente con el inicio y el final del proceso de escritura. 

Unas líneas más abajo  sobre el hombre se afirma que “lo único que quería era 

escribir una carta y terminó escribiendo toda esta historia, toda la pesadilla de los últimos 

¿cuántos? ¿Catorce años? Catorce años que la conoce” (Escudos 121). Es a partir de este 

momento que se entiende que el narrador-personaje de la primera historia es Boris, quien se 

ha ficcionalizado en el resto de historias para reescribir su pasado de guerrilla en el que 

vivió un romance con una mujer llamada Rossana, de manera que el asesinato al igual que 

el resto de los acontecimientos son una ficción que se da en la hoja blanca mostrada al 

inicio del texto. De modo que la estructura del relato es la siguiente: 

 

 

 

 

 

 

Figura  11 
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La escritura es el punto de partida y de llegada, es tal y como se muestra en el esquema 

anterior, un círculo cerrado y casi laberintico para quienes se hallan dentro de él puesto que 

por más que busquen salidas no las hallan y por más que intenten descifrarlo les es 

imposible, a excepción de la mujer, quien maneja desde el principio hasta el final el código 

de la escritura, de hecho es ella quien termina con el cuento, como se observa en la 

siguiente cita colocada al final del texto: “La única manera de sacarte de mi camino para 

siempre, la única manera de terminar con todo este ridículo cuento es esta. Otro disparo. Y 

termina la historia” (Escudos 123). 

    Espacios, acontecimientos y el texto mismo comparten una estructura circular, lo que 

representa el encierro de la escritura, la cual se relaciona con la guerra, lo que explica las 

asociaciones escritura-muerte, escritura-mierda y escritura-código indescifrable que se ha 

descubierto a lo largo de este análisis. 

    El hecho de que el personaje femenino mate a Boris es muy importante porque para ello 

debe “salirse” del papel a la vida real, de manera que sobrepasa de un nivel textual a otro, 

poniendo en evidencia tres aspectos importantes: primero que el texto tiene la estructura de 

la obra enmarcada; segundo que ella es la protagonista de la historia, pues como ya se 

explicó en el análisis de los textos anteriores, solo los protagonistas pueden pasar de un 

subespacio a otro, y finalmente que el texto funciona cual ardid para engañar y confundir al 

lector, quien al igual que el narrador-personaje debe descifrar el código escrito. 
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La mujer es la clave 

  Desde el inicio del texto es la mujer el motivo del viaje realizado por el narrador-

personaje. Conforme avanzan las historias se observa que esa mujer pertenece al pasado, 

específicamente a su pasado dentro de la guerrilla esta además domina perfectamente el 

código escrito-político. Surgen entonces ciertas interrogantes como el por qué ese afán de 

reencontrarse con la mujer, por qué es ella quien domina el código escrito y qué tiene que 

ver este último con las circunstancias sociopolíticas vividas en Centroamérica durante los 

procesos de guerra acaecidos durante los ochenta. 

   Como se ha dicho a lo largo de este apartado la mujer está asociada en las cuatro historias 

que conforman en el texto con el código escrito empleado como herramienta de guerra por 

la guerrilla, organización a la que tanto Boris como ella pertenecen, sin embargo el primero 

tiene menos familiaridad que ella con ambos códigos: el político y el escrito. Este hecho 

explica el afán de encontrar a Rossana: hacerlo es hallar también las claves necesarias para 

comprender estos códigos. 

   Es debido a lo anterior que se puede decir que hallar a la mujer es hallar la verdad, pero 

¿la verdad sobre qué?  Si se toma en cuenta que el código escrito es el método empleado 

por la guerrilla para comunicarse y que es mediante dicho código que se ocultan los 

secretos de dicha organización, no solo se evidencia la relación entre escritura y política 

sino que también se entiende que descifrar el código escrito y lo que oculta es descifrar y 

descubrir la verdad sobre el contexto sociopolítico, que no es otro que la guerra en sí 

misma. Como se observa a lo largo del texto la mujer es quien guarda las claves de la 

guerrilla entre sus escritos, es quien pasa los mensajes mediante papeles escritos y es 
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además la causante del viaje literario y quien le pone fin, por lo tanto hallarla es hallar una 

explicación de la guerra y el pasado que ha marcado a Boris para siempre. 

    Por lo anterior el narrador-personaje busca mediante la escritura (el código de Rossana, 

el código de la guerra) acercarse de nuevo a la mujer, para comprenderla, descifrar su 

código y explicarse a sí mismo la guerra, sin embargo entender tal cosa y sanarla es 

imposible, de allí que acabe con él y el proceso de escritura lejos de ser terapéutico es 

extenuante y termina por vencerlo. 

    Esta relación mujer-guerra explica la violencia expresada a lo largo de todo el escrito, es 

que relacionarse con Rossana equivalía a relacionarse con la guerra misma y procurar 

entenderla, de allí que en la relación de pareja no hubiera cabida para el amor, la ternura o 

los mimos, pues no se puede amar la guerra. 

Por otra parte se explica también que la escritura se asocie a la pudrición, la enfermedad y a 

lo bajo escatológico, ya que en el texto representa una herramienta de guerra. Y es que el 

intento del narrador-personaje por entender su pasado y vencer ahora sí a la mujer (guerra) 

es siempre fallido, en cuanto que la violencia vivida es más grande y aplastante que 

cualquier intento de negarla o modificarla, es inexplicable e inentendible. La guerra no solo 

arruinó el pasado del narrador-personaje sino que lo mantiene aún en el presente atado, 

putrefacto y encerrado en un círculo que termina por matarlo. 

 

El código descifrado 

Tal como requería el narrador-personaje hallar a la mujer para descifrar el código político 

literario que engloba la verdad sobre su propia historia, debe el lector entender la verdad 
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sobre el texto, que no es otra que lejos de tratarse de un cuento de amor o pasión, consiste 

en un relato sobre la guerra, que aún hoy en día sigue encadenando a quienes la vivieron en 

carne propia, que aún hoy en día es una atadura psicológica y social para muchos 

centroamericanos. 

 

Conclusiones 

A. La búsqueda 

de la mujer es la búsqueda de la clave para descifrar el código escrito. 

B. El código 

escrito se relaciona en este texto con la guerra, por lo que descifrarlo es sinónimo de 

descifrar y entender así la guerra vivida por el narrador-personaje. 

C. La escritura es 

el único espacio verdadero del texto, y es aquel en el que los personajes se 

desenvuelven para hallar la verdad sobre la guerra. 

D. El propósito 

del narrador-personaje de entender la guerra, desprenderse de su pasado y seguir 

adelante mediante la reconstrucción de su historia mediante la escritura se ve 

frustrado, pues es imposible hallarle un sentido a la guerra, la muerte y la 

destrucción. 

 

Tras bambalinas o la creación del cuento en “El gran masturbador” 
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En “El gran masturbador”, al igual que en los otros textos abordados en el presente 

trabajo, la literatura cumple con un rol fundamental, pues la herramienta empleada por los 

personajes para evadir la realidad, no obstante más que señalar ese hecho, ya de por sí 

evidente, interesa hallar su significado dentro de la trama, por lo tanto se procede de la 

siguiente manera: en primer lugar es importante señalar la presencia del texto en el texto 

dentro de este relato en forma de teatro; tras haber distinguido ambos textos, se hace 

hincapié en el proceso de creación literaria-teatral; en un tercer momento se analiza el 

segundo texto, y finalmente se establecen una serie de conclusiones sobre el significado del 

texto. 

 

El texto en el texto en “El gran masturbador” 

La primera pista de que en “El gran masturbador” se da la estructura del texto en el 

texto es la diferencia de los tiempos verbales; la primera historia aparece escrita en pretérito 

perfecto, como se puede observar en la siguiente cita: “Algo así, menos solemne le dije al 

profesor mientras cenábamos a solas en el comedor” (Castellanos, El gran masturbador 

103), mientras que la segunda se narra en futuro condicional: “Y ahora en la noche, tirado 

sobre la cama…bordaría esa ilusión que en esta ciudad era costumbre” (Castellanos, El 

gran masturbador 111). Evidentemente esta diferencia temporal marca a su vez la 

diferencia real / irreal, al colocar la primera historia como la realidad y la segunda como 

una fantasía. 

Por otra parte, la segunda historia surge mucho después de haber iniciado la 

primera, e incluso el narrador-personaje admite abiertamente que va a inventar una historia: 

“Y ahí entonces se insinuó la historia que yo necesitaba para encontrarle un sentido a esa 



 213 

casa, el cuento que me permitiría engazar a esos seres solitarios” (Castellanos, El gran 

masturbador 109). Es a partir de este punto que el texto se divide en dos historias 

entrelazadas y, sin embargo distintas, como se observa en el siguiente esquema: 

 

 

 

 

Figura 12 

Finalmente, pese a que ambas historias se entretejen entre sí, se encuentran 

claramente delimitadas por una serie de diferencias en lo que respecta a los personajes y al 

tipo de sociedad en la que viven. Dichas diferencias surgen a partir de un hecho social, la 

guerra entre animales y locos “los primeros son bestias salvajes, sanguinarias, voraces, 

inmunes a otra inteligencia que no sea el pillaje; los segundos surgieron para combatir a los 

primeros, pero a medida que su lucha se ha ido prolongando, se parecen cada vez más a sus 

enemigos” (Castellanos, El gran masturbador 103).  

El hecho de que sea esta guerra la que delimite la vida de los personajes en el plano 

de la realidad y que además impulse a la creación de una vida ficticia a partir de la 

literatura, establece una innegable relación entre literatura y guerra observable a lo largo del 

texto. 

Historia 1: Realidad 

Historia 2: Fantasía 
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En lo que respecta a los espacios de la primera historia (realidad) se hace evidente 

desde el primer momento que corresponden a estructuras intermedias, como se observa en 

la siguiente enumeración efectuada según el orden en el que aparecen. 

Comedor del pupilaje: este es el primer espacio que aparece dentro del texto; 

corresponde a un lugar intermedio, puesto que se encuentra en medio de la casa. Además, 

es un lugar interior porque se encuentra dentro de la casa. 

El patio: el segundo espacio en el que se encuentran los personajes es el patio; al 

igual que el comedor, este resulta un lugar intermedio porque se encuentra entre la ciudad y 

la casa. Es desde este punto que se enteran los personajes de lo que ocurre afuera, en la 

ciudad. 

La habitación del narrador-personaje: tercero y último lugar que aparece en la 

primera historia y corresponde al más íntimo y cerrado de todos. Es precisamente en este en 

el que crea la segunda historia, de manera que se puede ver como un puerto entre la 

realidad y la fantasía. 

 

El teatro en el texto 

En “El gran masturbador” hay dos textos, uno corresponde a la realidad y otra a una 

fantasía; no obstante, salta a la vista además que ese segundo texto comparte no pocas 

características con el teatro, lo que lleva a pensar que se trata de un espectáculo de 

escenario. Como ya se ha mencionado, los espacios de la primera historia (en los que surge 

la segunda) son cerrados, interiores y cumplen la función de mantener a los personajes 

alejados de la realidad vivida en el exterior; prácticamente, desde estos solo se puede 
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escuchar lo que ocurre afuera: “Entonces resonó una explosión lejana” (Castellanos, El 

gran masturbador 107) y a partir de allí imaginar lo que está pasando. Por otra parte justo 

cuando resuena la explosión “en seguida las luces languidecieron, y tras un parpadeo, se 

hizo la oscuridad” (Castellanos, El gran masturbador 107). Este hecho es muy importante 

porque corresponde de manera precisa con el momento previo al inicio de una obra de 

teatro: las luces parpadean, se hace la oscuridad, se ilumina el escenario (tal como ocurre 

con la explosión) e inicia la obra. 

 En síntesis, la casa y lo que ha ocurrido en ella en la escena anteriormente descrita  

recuerda mucho al teatro porque este corresponde a un espacio  cerrado en el que se 

representa una función ante un público, el cual al ingresar a ese lugar pierde contacto con la 

realidad mediante estrategias como el apagar las luces al inicio, cerrar las puertas, entre 

otras, al igual que la casa, cuyas puertas están cerradas, las luces languidecen y surge en ese 

momento “la historia que [se] necesitaba para darle sentido a esa casa” (Castellanos, El 

gran masturbador 109). 

De este modo la relación casa-teatro es la siguiente: ambas son estructuras cerradas 

en las que se pierde contacto con la realidad para vivir una fantasía como si fuera real, en 

este caso dicha fantasía es creada por el narrador-personaje “tirado sobre la cama, en la 

penumbra, sin esperanzas de que la luz regresara pronto” (Castellanos, El gran masturbador 

111). 

 

 

Lo anterior se expresa con mayor claridad en el siguiente esquema: 
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Figura 13 

El patio se puede considerar la entrada al teatro porque es lo que conecta la casa al 

exterior y además desde allí se escucha lo que pasa afuera, información tomada por el 

narrador-personaje para crear su obra de teatro. Y es que dicha obra se conforma de dos 

elementos ya mencionados en la primera historia: los bandos políticos en guerra (animales 

y locos) y los pupilos. 

 

El argumento teatral 

La razón de que los pupilos se encuentren encerrados e inactivos no es otra que la 

guerra entre animales y locos. Los primeros representan a las fuerzas armadas 

gubernamentales, mientras que los segundos son representantes de los guerrilleros, de allí 

que las explosiones, los bombazos y los helicópteros provengan de cerca de los volcanes. 

Estos se encuentran en las montañas, lugar que durante los procesos de guerras civiles 

lidiados en los diferentes países centroamericanos fue refugio de la guerrilla. 

Lo cierto es que en el cuento de Castellanos una guerra civil tiene cercados a los 

personajes dentro de una casa en la que solo se puede escuchar lo que ocurre y temerle, 

porque “esta era la otra cosa que se podía hacer a cada instante, sin descanso 
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interminablemente: tener miedo” (Castellanos, ,El gran masturbador 104).  Precisamente 

esta información que escucha desde el patio la toma el hombre para crear su obra de teatro 

que también gira en torno a una guerra de animales y locos, protagonizada esta vez sin 

embargo por sus compañeros de casa: 

Don Lucas -como Teresita lo llamaba con reverencia- era el cabo de la 

trama…Llegó al pupilaje una par de semanas después que el profesor, bajo la 

fachada de un apacible comerciante procedente del oriente del país… Lucas era un 

oficial de inteligencia del bando de los animales. Su perfidia la esencia de su 

trabajo, consistía en detectar las verdaderas labores de Rogelio, quien a su vez de 

estudiante solo tenía la edad y la impudicia, pues su actividad vital era la alta 

costura, un tejedor de redes armadas para combatir a los animales, ¿les parece? 

(Castellanos, El gran masturbador 110-112). 

  

La caída de la cuarta pared y la aparición del público 

En la cita anterior se da la primera interpelación  directa al lector, de manera que se 

da lo que en teatro se conoce como “la caída de la cuarta pared”, que consiste en involucrar 

al público en la obra mediante interpelaciones de los actores, rompiendo así la barrera 

imaginaria entre la obra representada y la realidad. 

A lo largo del texto, cada vez que el director-actor desea dar un giro a su historia, 

explica al lector-público por qué lo hace e incluso le invita a opinar sobre esos giros, como 

se aprecia en los siguientes fragmentos: “Les parece? ¿Alguien creería semejante 

evidencia?” (Castellanos, El gran masturbador 112), “El margen de objetivos era 

reducidísimo: Teresita, por alguna chuecada de su hijo, o el profesor por su extranjería. Me 

desechaba como presa” (Castellanos, El gran masturbador 112). 

Como se puede observar, el uso de este recurso teatral dentro del texto cumple con 

dos funciones: la primera es representar mediante la interpelación directa a un público 

(elemento necesario para toda obra de teatro), y la segunda consiste en hacer aún más 
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confusa la barrera entre realidad y fantasía, la cual es ya de por sí bastante difusa a lo largo 

de todo el texto.  

 

 

La  obra teatral 

La obra de teatro creada por el narrador-personaje comparte ciertas características 

con la realidad, la guerra entre animales y locos, la conspiración como una constante en el 

día a día. Sin embargo difieren en los espacios, el tiempo y el rol activo que cumplen los 

personajes. 

 

Un mundo abierto 

Los espacios de la obra teatral son abiertos, lo que permite la movilidad de los 

personajes al punto de poder salir del país en el que está atrapado en la realidad. El orden 

de aparición, los lugares que conforman el espectáculo son los siguientes: 

México 

 Este el primer espacio que aparece en la segunda historia. Es muy importante 

porque se trata del país de origen del profesor (hombre que debe investigar Lucas o el 

narrador-personaje) y además invita al desplazamiento del hombre, lo que lo propone como 

héroe del relato al pasar las barreras físicas que lo mantenían encerrado. 

La capilla 

 El segundo lugar que visita el director-actor en la segunda historia es una librería 

exclusiva llamada “La capilla”, es allí precisamente donde se oculta Viviana. Este hecho es 
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muy importante porque evidencia, de manera casi directa, que la mujer se encuentra en los 

libros, lo que quiere decir que es mediante la literatura que se llega a ella, propósito 

primordial del protagonista. 

Por otra parte, hay cierta ironía en el nombre de esta librería, puesto que la capilla es 

un espacio religioso ‘per se’, pero en la obra de teatro es el lugar de la primera provocación 

sexual: “ella únicamente pudo acentuar su coquetería, empinarse en los estantes para que yo 

me deleitara con sus piernas esbeltas, su trasero redondo, alzado dentro de la minifalda de 

mezclilla” (Castellanos, El gran masturbador 123). Esta subversión de lo sacro por lo 

erótico-sexual resulta una insinuación de la inversión que se da a lo largo de toda la obra de 

teatro, en la que el orden físico, social e interpersonal imperante en la sociedad es 

tergiversado. De este modo lo sagrado se vuelve profano y sexual, lo prohibido, permitido, 

lo irreal, real y viceversa. 

El bar 

Este es tercer espacio de la obra teatral; aquí el bibliotecario se encuentra con 

Viviana. De este es importante señalar que se trata de un espacio notablemente nocturno, lo 

que pone en evidencia la ruptura de la barrera temporal que obligaba al narrador-personaje 

a permanecer en casa en la primera historia-realidad. 

El cuarto de hotel 

Este es el último espacio que aparece en la obra de teatro. Su importancia radica en 

que es allí donde el narrador-personaje y Viviana tienen relaciones sexuales-coitales, y más 

importante aún es el hecho de que además es el espacio de las confesiones que permiten al 

narrador-personaje resolver el misterio de la guerra entre animales y locos. 
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Donde nadie es lo que dice ser 

En lo que a los personajes respecta, se da la inversión en dos niveles: en primer 

lugar los personajes pasan de pasivos a activos, lo que a su vez da pie a una nueva identidad 

en torno a los bandos de los animales y los locos. 

 

Lucas-animal 

 Como se ha dicho con anterioridad, Lucas es el cabo de la trama, y pasa de ser 

comerciante en la primera historia-realidad a ser un detective encubierto de los animales, 

cuya misión consistía en averiguar la verdad sobre el profesor. 

El profesor-animal 

Este es el hombre sobre el cual gira la investigación, debido a que es extranjero y se 

supone que mantiene una posición neutral o indiferente con respecto al conflicto armado. 

Pero en la obra de teatro sí forma parte de los animales. 

Viviana-la verdad  

Esta mujer es la clave de la trama, pues es quien conoce la verdad sobre el profesor 

y sobre el conflicto armado. En su encuentro sexual con el narrador-personaje le revela la 

verdad sobre la guerra, justo después de acostarse con él. 

El narrador-personaje-detective 

 Además de ser el director de la obra de teatro, se introduce dentro de la misma con 

el claro propósito de seducir a la hija del profesor. En su caso, pasa de ser un simple 

bibliotecario que se encuentra cercado por el conflicto bélico a ser un detective encubierto 

capaz de traspasar las barreras físicas, sociales, e interpersonales que lo encadenan. 
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La inmersión del creador en su obra 

A partir de la presentación de la posibilidad del viaje el narrador-personaje se 

inmiscuye en la trama, a pesar de que anteriormente se “desechaba como presa, no por 

engreimiento o por seguridad idiota, sino por repugnancia a fantasearme” (Castellanos, El 

gran Masturbador 112). La razón de que lo haga es una mujer, la hija del profesor: “Y 

entonces supe que el destino o lo que decidiera sobre este juego había cometido un error 

doloroso, porque la persona que debía viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo 

específico de seducir a esa preciosura que el profesor tenía por hija” (Castellanos, El gran 

masturbador 121). 

Así es como el narrador-personaje toma el papel de Lucas y viaja a México con el 

supuesto encargo de averiguar la verdad sobre el profesor, sin embargo: 

Hasta aquí, armar la intriga, aunque fuera vaga, era posible para un temperamento 

para el mío, pero terminarla con la adrenalina a borbotones, en una ciudad 

extranjera…requería de una energía que sencillamente me rebasaba. Por eso…o 

porque mi ansiedad de llegar al excitante romance con la hija del profesor me 

obligaba a pegar  un brinco, opté por el fragmento de un informe policial…y la 

historia del profesor fue un cuento perfecto, cerrado, redondo (Castellanos, El gran 

masturbador 123). 

 

El tiempo de la masturbación, el tiempo de la obra 

Mientras que el tiempo en la primera historia no transcurre, porque “es una mala 

broma. Pura sensación… todo gira y vuelve a pasar” (Castellanos, El gran masturbador 

106), en la segunda, es decir, la obra de teatro, el tiempo parece pasar rápidamente. Las 

acciones se dan de manera veloz, al punto de que el director-personaje se ve obligado a 

“pegar un brinco” (Castellanos, El gran masturbador 122) por la ansiedad de “llegar al 

excitante romance con la hija del profesor” (Castellanos, El gran masturbador 122). 
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Lo que marca el tiempo de la obra teatral es la masturbación y, por lo tanto, el 

ímpetu sexual del masturbador-director. La obra de teatro tiene como fin la eyaculación 

aunque por el remordimiento el narrador-personaje “enseguida quisiera vomitar, para que 

no cupiera duda de que el absurdo, el sinsentido me tenía cercado, como un contingente de 

animales y locos” (Castellanos, El gran masturbador 125). 

En este punto se da cuenta de que el recurso literario sirve para masturbarse y poder 

sentir si acaso un poco de placer, no obstante, es un sin sentido porque así como 

físicamente el narrador-personaje se encuentra atrapado también lo está en su mente, de allí 

que la obra teatral trate de la misma guerra de la que intenta huir, de allí que el tiempo de la 

masturbación (fantasía) no resuelva su situación y termine por aceptar que para él no queda 

más que “una ilusión pegajosa” (Castellanos, El gran masturbador, 126), haciendo 

referencia al semen derramado en el piso de su habitación, y no en una mujer; en la soledad 

de su cuarto y no en compañía de una mujer. 

 

¿Realidad o fantasía? 

La paradoja que presenta el texto en este punto es que en el teatro los actores hacen 

un papel que no les corresponde, mientras que en este caso es durante la obra de teatro que 

sale a flote la verdadera identidad de los personajes. En este punto también se pone en tela 

de juicio el límite entre realidad y fantasía.  La inversión bidireccional  teatro-realidad da 

cuenta de la confusión, el sinsentido y la paranoia en un grupo de personas que han sido 

víctimas de una guerra civil. De allí que nadie sepa quién es quién, que no se pueda confiar 

en nadie, como bien lo afirma Teresita: “Ni ese ha de ser su pueblo, ni Rogelio ha de ser su 

nombre” (Castellanos, El gran masturbador 114). La confusión entre realidad-verdad / 
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fantasía-mentira es una secuela de la guerra, que crea seres huérfanos, aislados y 

paranoicos.   

 

¿Para qué sirve el teatro?: Las razones de la fantasía creada 

Como es ya sabido, el teatro resulta un espacio en el que se representan ficciones 

como si fueran una realidad. De entre los géneros literarios que existen, este resulta el más 

propicio para dejar de lado la realidad y dar pie al mundo mostrado, o en este caso, 

deseado, pues el narrador-personaje necesita con urgencia cambiar la realidad que lo 

abruma, lo aflige y lo encierra para vivir otra que le permita ser un sujeto de acción en vez 

de un contemplador, y el único modo de lograrlo es mediante el recurso del teatro. 

No obstante, a pesar de que el recurso literario del teatro tiene como fin la evasión 

de la realidad de guerra, no puede desligarse nunca el narrador-personaje (creador) de esta, 

es por ello que se considera que aunque ficcional, mucho de verídico tiene el teatro, puesto 

que se quiera o no se compone de elementos tomados de la realidad del mundo; así el 

mundo de la obra tiene mucho del mundo de la realidad, puesto que surge dentro de este. 

Pero ¿de qué desea huir el director de esta obra teatral? ¿Cuáles deseos se le pueden volver 

realidad mediante el recurso del teatro? La respuesta a estas interrogantes, en sus propias 

palabras es esta: “También yo me quedé despierto, tirado sobre la cama, al igual que ahora-

cuando inventaba esta historia-con una erección que era el recurso más fuerte para no 

hundirme en el recuerdo de esa realidad pesada y asfixiante que me rodeaba, para huir del 

grito de Rogelio” (Castellanos, El gran masturbador 115). 
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La “realidad pesada” a la que se refiere se compone de restricciones que no 

solamente niegan a los personajes tomar parte del contexto socio-político activamente, sino 

que también le niegan la posibilidad de establecer relaciones interpersonales, puesto que la 

desconfianza es la constante y nadie sabe quién es quién, como se observa en la siguiente 

cita: “Además ni ese ha de ser su pueblo, ni Rogelio ha de ser su verdadero nombre. ¿No se 

da cuenta?” (Castellanos, El gran masturbador 114).  Ante esta realidad se observaba ya 

desde el primer capítulo que los personajes de este relato son huérfanos, en tanto que se 

encuentran solos, atrapados dentro de este mundo, y es precisamente este hecho el que 

impulsa la necesidad de creación de la segunda historia, en la cual no cambia únicamente el 

rol de los personajes, sino que también los espacios en los que se encuentran y hasta su 

círculo interpersonal. 

El grito de Rogelio representa el sufrimiento de la guerra, entonces podría pensarse 

que lo que la obra de teatro le permite al narrador-personaje es evadirla, sin embargo, su 

creación teatral sigue girando en torno al conflicto bélico entre animales y locos con una 

simple variación: en su fantasía es un sujeto activo y conoce las respuestas del enigma a 

resolver (la guerra misma).  

Entonces la primera función del teatro dentro de este texto no es la evasión de la 

realidad sino la posibilidad de crear otra en la que se pueda entender y resolver el conflicto 

bélico que asola a los personajes. La segunda es la transformación de contemplador a sujeto 

de acción, y la tercera consiste en cambiar la orfandad propiciada por el contexto de guerra 

que no permite a los personajes relacionarse entre sí, por la posibilidad de establecer 

círculos interpersonales a partir del ejercicio de relaciones sexuales-coitales.  
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Teatro, guerra y sexo 

El teatro funciona como un puente entre la realidad y la fantasía que permite al 

narrador-personaje entender la guerra, pero además, ambos elementos se relacionan 

enteramente con el sexo. No en pocos fragmentos del texto se observa que mientras se crea 

la trama teatral el narrador-personaje se encuentra en una cama (elemento erótico por 

excelencia) y descamisado (adjetivo que alude a la desnudez) “pensando en las mujeres con 

las que me había acostado, clasificándolas de acuerdo con sus preferencias sexuales, con 

una erección que era el más fuerte recurso para no hundirme” (Castellanos, El gran 

masturbador 115).  

La erección del hombre es el impulso literario-teatral, pues a fin de mantener dicha 

erección decide convertirse en actor de su propia obra cuando dice que “el destino o lo que 

decidiera sobre este juego había cometido un error doloroso, porque la persona que debía 

viajar a México era yo, no Lucas, con el objetivo específico de seducir a esa preciosura que 

el profesor tenía por hija” (Castellanos, El gran masturbador 121). 

Incluso, la obra teatral y su extensión dependen enteramente del ímpetu sexual del 

narrador-personaje:  

Hasta aquí, armar la intriga, aunque fuera vaga, era posible para un temperamento 

como el mío; pero terminarla con la adrenalina de la acción a borbotones, en una 

ciudad extranjera, requería de una energía, de una pasión y sobre todo de un oficio 

en el arte de fantasear, que sencillamente me rebasaban…por eso o porque mi 

ansiedad de llegar al excitante romance con la hija del profesor, me obligaban a 

pegar un brinco o por lo que fuera, opté por un fragmento policial (Castellanos, El 

gran masturbador 122). 
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Evidentemente, el romance inventado para mantener la erección resulta el hilo 

conductor de esta historia, que a su vez dura lo que dura la masturbación del director 

teatral. La relación entre sexo y literatura (teatro) se explica por sí misma. Por su parte 

dicha masturbación es una excusa para olvidarse del horror de la guerra, es por ello que 

ocurre durante una noche de bombazos entre animales y locos. Es así como guerra, sexo y 

literatura se relacionan dentro del relato. 

El teatro: la vía hacia la mujer 

La mujer cuenta con un papel fundamental, ya que, como se dijo en el primer 

capítulo, es ella el motivo del viaje, y en el caso de este relato en especial, es la razón de 

que se cree la obra teatral, dado que solamente mediante esta se puede llegar a la mujer. 

Entonces, además de permitirle al narrador-personaje vivir otra realidad, es la vía que lo 

conduce a la mujer. 

Esta mujer es deseada sexualmente por el director-actor, por eso su misión es 

seducirla. Sobre ella llama la atención que al igual que el narrador-personaje, quien en su 

vida real es un bibliotecario, ella se relaciona con el campo literario, puesto que trabaja en 

una librería y además estudia teatro. Además es importante tener en cuenta que es la hija 

del profesor. 

Ya desde que se sabe que el narrador-personaje crea la obra teatral para 

masturbarse, se entiende que el encuentro sexual con esta determinaría el final de la 

fantasía sexual y, por ende, de la segunda historia. No obstante es precisamente mediante el 

encuentro sexual que el narrador-personaje logra hallar las respuestas que necesita sobre la 

guerra: 
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En ese relax postcoito, entre la placidez de las sábanas, acompañado de un 

cigarrillo, cuando las confesiones salen gracias al mismo lubricante, supo que ella había 

estudiado un par de años en una ciudad caribeña cuya solo mención habría confirmado las 

peores sospechas de Lucas y el mayor (Castellanos, El gran masturbador 126). 

El encuentro sexual con Viviana también resulta portador, en este caso, de 

conocimiento y no de cualquier tipo, sino del conocimiento sobre el conflicto bélico que ha 

hecho de los personajes seres aislados, solitarios y prisioneros, lo que significa que la 

búsqueda de la mujer mediante la creación de la obra teatral, es la búsqueda de la respuesta 

a la guerra. 

Lo anterior explica la violencia de la sexualidad representada a lo largo del texto y 

el deseo del hombre de penetrar a la mujer “por cuanto orificio fuera posible” (Castellanos, 

El gran masturbador 126); dado que el encuentro sexual es la puerta al entendimiento del 

violento evento que es una guerra, las relaciones sexuales-coitales han de ser igual de 

violentas, desgarradoras y deshumanizadas.  

Llegar a la mujer es la clave 

En el apartado anterior ha quedado claro que la obra de teatro es creada por el 

narrador-personaje con un fin específico, la eyaculación, a la cual solo llega cuando logra-

así sea en su fantasía- tener a la mujer; por tanto, hasta el momento la mujer es la clave para 

lograr el propósito erótico y el abandono de la disociación social del narrador-personaje. 

Sin embargo, si se lee entre líneas, el encuentro con la mujer cumple además con 

otro fin: la resolución del conflicto de guerra. Tras haber poseído a la mujer, el narrador 

personaje resuelve el misterio del profesor y descubre entonces el funcionamiento de los 
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dos bandos de guerra, los animales y los locos, lo que quiere decir que por fin comprende 

esa guerra que lo tiene cercado. 

En síntesis, el encuentro sexual con la mujer otorga el conocimiento sobre la guerra, 

y dicho encuentro solo es propicio mediante una invención teatral que lo propicia. El 

recurso del teatro es la vía hacia la mujer, quien representa entonces la comprensión de la 

guerra. A partir de la asociación sexualidad-conocimiento se explica el contexto bélico que 

aprisiona al narrador-personaje. La obra de teatro es la vía única hacia la mujer, quien a su 

vez posee las claves sobre la guerra. 

 

Conclusiones 

A. En “El gran masturbador” hay dos textos: el primero es un cuento 

dentro del cual se lleva a cabo el segundo, una obra de teatro. 

B. Dicha obra de teatro es creada con fines eróticos, específicamente 

durante una noche de masturbación del narrador-personaje.  

C. La obra de teatro permite, además, evadir las circunstancias 

adversas de la realidad, llegar a la mujer. 

D. La mujer representa el conocimiento de la verdad sobre la guerra. 

E. En síntesis, la literatura no solo contiene la verdad (puesto que la 

mujer se encuentra dentro de la obra creada) sino que también es el único medio para 

alcanzarla. 
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LA LITERATURA EN  

VARIACIONES SOBRE EL ASESINATO DE FRANCISCO OLMEDO 

 

En “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” la literatura también 

juega un papel fundamental, no solamente porque representa para el narrador-personaje una 

vía de escape sino también porque es a partir de la misma que se halla la verdad. 

A través  la entretejedura de, aparentemente dos historias, se abre paso esa verdad 

que tiene que ver con un conflicto bélico, en tanto que se ubican ambas en un espacio y un 

tiempo de guerra civil; sin embargo, esa verdad se construye a través de la literatura, de allí 

la importancia de analizar su significado y el uso que se le da dentro del cuento, 

precisamente a este propósito se dedica el presente apartado. 

 

Las dos historias 

Como se aclaró en el apartado anterior, hay aparentemente dos historias que se 

entretejen dentro de este cuento: la primera que se presenta en el texto es la de la 

investigación del narrador-personaje sobre el asesinato de Francisco Olmedo, la segunda es 

la reconstrucción de la vida e incluso la muerte del difunto. De modo que la estructura 

textual en lo que a la literatura respecta es la siguiente: 
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Figura 14 

La investigación policial  

El texto da inicio con visitas del narrador-personaje a diferentes amigos del pasado, 

a partir de las cuales obtiene información sobre el asesinato de Francisco Olmedo, un 

amigo en común. Dado que el propósito del hombre es averiguar lo ocurrido con Paco 

(sobrenombre del difunto) esta historia tiene la estructura y la forma de lo que se conoce 

como literatura neopolicial, como se observa a continuación. 

 

El crimen de la investigación  

Ya se ha dicho en los capítulos anteriores que el motivo del regreso del narrador-

personaje (investigador) es precisamente el asesinato de Paco, su amigo de adolescencia, de 

manera que un crimen es el centro de la trama. Desde la primera página del texto, la 

conversación gira en torno a lo ocurrido con el muerto: “Siempre imaginé que había sido un 

crimen entre bandas de ladrones” (Castellanos, Variaciones 11), “Siempre pensé que lo de 

Paco tenía que ver con política” (Castellanos, Variaciones 13).  

Este tipo de suposiciones sobre el asesinato se repiten a lo largo de todo el relato, de 

manera que el hecho de que aparezcan desde el principio del texto no solo convierte el 

crimen en el centro de la trama sino que también da cuenta de la complicación de hallar la 

verdad sobre dicho crimen, pues entre tanta vacilación es aún más difícil resolver el crimen.  

A partir de este momento, el investigador y el lector comparten el mismo propósito: 

resolver el misterio de un asesinato. En cierto modo, en este tipo de relatos el lector cumple  

un rol activo dentro de la trama. 
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El perfil del investigador 

A diferencia del relato policial en el que el detective pertenece a una institución del 

Estado, tiene como fin la justicia social y resulta un hombre de moralidad intachable, en 

relatos como “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” el “detective” no 

necesariamente lo es, tampoco es parte del Estado y ni tan siquiera busca justicia puesto 

que ya no cree en ella.  

Por otra parte, como se mencionó en el marco teórico, el investigador del relato 

neopolicial suele visitar los mismos lugares que visitan los asesinos, como por ejemplo, 

antros, burdeles y moteles; ello se debe a que no existe un paradigma único de la moral. 

Muy por el contrario, todo límite se desdibuja: los personajes no se dividen en buenos y 

malos, pues comparten espacios, tiempo y acciones, como es el caso del narrador-personaje 

que desde su niñez tenía una amistad con Ezequiel (máximo representante del lumpen), 

cuya sola presencia significaba “una profanación al inmaculado espíritu clasemediero” 

(Castellanos, Variaciones 24).  Ya de adulto frecuenta los mismos sitios que frecuentaban 

Paco y sus amigos “lumpenizados”, como es el caso del burdel, el cual en sus propias 

palabras “era como cualquier otro antro, con las mesitas alrededor de una tarima redonda, 

donde las chicas empezarían a bailar pronto” (Castellanos, Variaciones 26), y lo mismo 

ocurre con el motel. 
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Los testigos 

Desde su regreso al país, el narrador-personaje se reúne con algunas personas con 

las que conversa exclusivamente de la muerte de Francisco Olmedo, de manera que no los 

trata como amigos sino como testigos del asesinato. 

El chino 

Este es el primero con el que se encuentra el narrador—personaje a su regreso, por 

lo que es también quien le cuenta la versión más difundida sobre la muerte del amigo: “lo 

mataron porque presenció el asalto al McDonald del centro y reconoció a uno de los 

ladrones” (Castellanos, Variaciones 13). Sin embargo, le advierte además que en realidad 

“se lo quebraron por esa mujer, por Mercedes” (Castellanos, Variaciones 13). Este 

encuentro es el más importante porque le indica al investigador cuál fue el verdadero 

motivo del crimen y por lo tanto qué es lo que debe buscar para resolverlo: a una mujer. 

Margarita 

 Ella, quien es la segunda persona con quien se reúne el investigador, le cuenta su 

versión de los hechos, según la cual culpa a Ezequiel de haber hundido a Paco en el mundo 

de la delincuencia y las drogas. No obstante ignora al narrador-personaje cada vez que le 

pregunta por la mujer, lo que llama la atención de aquel y crea aún más misterio alrededor 

de dicho personaje. 

Moncho 

Este personaje cumple con un rol muy importante puesto que en su entrevista con el 

investigador este descubre que fue quien presentó a Paco y a Mercedes en el mismo burdel 

al que se dirigen esa noche. Además de recrear los hechos ocurridos entre Mercedes y Paco, 

Moncho lleva al detective a recorrer el mismo camino. 
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Mercedes 

Esta  es la mujer a la que el narrador-personaje ha buscado a lo largo de toda la 

investigación pues, según él, esa era la única manera de hallar la verdad. Ella también 

cuenta su propia versión de los hechos. 

 

Las variaciones sobre el asesinato de “Paco” 

El discurso 

común 

Según la mayoría, a Paco lo mataron por haber sido testigo de un asalto al 

McDonald del centro. 

Versión del 

triángulo 

Según el Chino, Mercedes (prostituta) es la culpable de que mataran a Paco, 

pues al conocer al capitán (su actual marido) él les estorbaba para vivir su 

romance. 

Versión clasista Desde la perspectiva de Margarita, hermana de Paco, la muerte de su 

hermano se debió a su lumpenización, pues al rechazar su posición de clase 

media para rebajarse al mundo de la delincuencia, inicia una espiral 

descendente hacia la muerte.  

Versión del cartel Según Mercedes el culpable de la muerte era Ezequiel, pues él mismo lo 

había asesinado. Ambos pertenecían a un cartel de drogas.  

Versión política Según el narrador-personaje la muerte de Paco estaba relacionada con 

política, específicamente con la guerra civil. 

La versión más 

depurada 

Paco fue asesinado por la nueva pareja sentimental de Mercedes, el capitán 

Orlando: “cuando Mercedes se juntó con el capitán, Paco se convirtió en un 

estorbo” (Castellanos, Variaciones 35). 
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La ruta seguida  

Para resolver el misterio de la muerte de Paco el investigador (narrador-personaje) 

debe seguir una ruta de acción; para comprender mejor dicha ruta es importante tomar en 

cuenta el siguiente esquema: 

 

 

País de residencia del investigador 

 (Estados Unidos) 

 

 

País de procedencia  

(La playa, el patio 

del Chino) 

Cerca del volcán 

(Patio de Margarita) 

El burdel 

(Recreación física de 

la vida de Paco 

 

Primeras versiones 

de la muerte de Paco 

Reconstrucción de la 

vida de Paco 

 El motel 

  

 

Ayagualo Encuentro con Mercedes  

(A 20 kilómetros de la 

capital) 

(La verdad sobre el 

asesinato de Paco 

Aeropuerto 

 

 

Como se visualiza en el esquema anterior, el recorrido físico del narrador-personaje 

va desde un exterior a un interior. De la misma manera en cuanto más se adentra en su país 

de procedencia, más descubrimientos hace sobre lo ocurrido con Paco. Por ello se puede 
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afirmar que existe una coincidencia entre el recorrido por el espacio y la reconstrucción de 

los hechos: al principio de su travesía, en el extremo del país (la playa), el narrador-

personaje tiene acceso únicamente a detalles superficiales sobre Paco, y en cuanto avanza 

en el camino va avanzando también en el descubrimiento de los detalles más íntimos sobre 

la vida de Paco y su asesinato, hasta el punto de vivir en carne propia lo vivido por el 

difunto antes de su muerte. 

Solamente volviendo a recorrer los pasos del muerto el investigador logra unir todas 

las piezas para descifrar el asesinato de su amigo. Y dichas piezas solo podrían completarse 

con la inmersión completa al mundo del muerto. 

 

Las hipótesis 

   A medida que avanza la investigación el narrador-personaje formula varias hipótesis 

sobre lo ocurrido con Paco basado en las variaciones sobre su muerte, las más destacadas 

son las siguientes: 

A. El reto de los escuadrones de la muerte: la primera hipótesis del 

investigador es que Paco se vinculó con los escuadrones de la muerte, quienes lo 

forzaron a cometer un crimen que no pudo realizar; por esto perdieron la confianza 

de estos, quienes decidieron matarlo: “Paco se vio obligado a cometer su primer 

crimen, la prueba de fuego…pero no pudo aguantarse: tembló, vomitó y se orinó, 

como sabía demasiado decidieron eliminarlo” (Castellanos, Variaciones 14). 

B. Margarita, la guerrillera: esta segunda hipótesis consiste en que Margarita 

era una guerrillera buscada por el ejército, razón por la cual Paco se vio involucrado 
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en el asunto pero, como no cooperó, lo mataron: “ella, no era la señora que decía 

ser, sino una guerrillera, buscada por el ejército y los escuadrones de la muerte, 

quienes enfilaron hacia Paco para hacerlo carnada” (Castellanos, Variaciones 15). 

C. La influencia de Ezequiel: según esta versión, Paco deja de pertenecer a la 

clase media para convertirse en un delincuente, lo que lo lleva a la muerte: “Paco, 

de tanto compartir con Ezequiel, se había ido mimetizando, así de simple” 

(Castellanos, Variaciones 31). 

D. Ezequiel era el asesino: según la versión oficial Paco había sido asesinado 

por presenciar un asalto en la McDonalds, el investigador se pregunta Ezequiel 

formaba parte de esos asaltantes: “¿Estaba Ezequiel entre los cuatro tipos de la mesa 

o era uno de los que sacaron a Paco del McDonald? Nadie sabía. 

E. Orlando es el asesino: finalmente el investigador se plantea la posibilidad 

de que el capitán Orlando sea el asesino de Paco: “El informe del entonces 

subteniente y ahora capitán Orlando Cañas diría lo siguiente: “Habiendo tenido 

informes de que Francisco Olmedo… era un infiltrado terrorista, procedimos a su 

captura y posterior eliminación” (Castellanos, Variaciones 52). 

 

¿La resolución del misterio?  

Son muchas las variaciones e hipótesis sobre el asesinato de Francisco Olmedo y sin 

embargo, no hay una resolución. A diferencia de otros relatos en los que la justicia triunfa 

mediante el descubrimiento y el consecuente castigo del asesino, en “Variaciones sobre el 

asesinato de Francisco Olmedo” no hay cabida para la justicia, la moral o la verdad que era, 

a fin de cuentas, el principal objetivo de la investigación; hay en cambio cabida para la 

incertidumbre, el crimen y la muerte. 
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   Es precisamente esta imposibilidad de resolver el caso, lo que da cuenta de una sociedad 

caótica, en la que más que vivir se sobrevive en la guerra. Este hecho cuestiona el concepto 

de verdad, pues evidentemente no existe nada como tal, por el contrario, existen tantas 

verdades como personas a las que se les pregunte.  

 

La reconstrucción de los hechos: la historia de Paco 

   Mientras se realiza la investigación se cuenta a la vez la historia de Paco antes de su 

muerte, lo que da origen a la segunda historia. 

 

 El inicio del fin: la decadencia de Paco 

   En lo que a la literatura respecta, se puede observar que incluso en la estructura del texto 

hay un descenso del narrador-personaje ya que este es quien pasa los límites de los 

subespacios a los que pertenece, lo que finalmente lo condena. 

 

De la colonia clasemediera a sus linderos 

Francisco Olmedo pertenece a la clase media del país, lo que espacialmente 

hablando lo coloca en una colonia habitada por personas de su mismo status social y 

económico, en la que invitar a alguien de otra categoría era considerado “una profanación 

al inmaculado espíritu clasemediero” (Castellanos, Variaciones: 24) y sin embargo Paco lo 

hace, al punto que pasa a vivir a donde pertenece Ezequiel, “a la calle” (Castellanos, 

Variaciones 23). 
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De la clase media a la clase baja 

Al relacionarse con personas de clase más baja, como Ezequiel y Mercedes, el 

difunto pasó a formar parte de otra clase social, de allí el descontento de su hermana por sus 

amistades: “En los últimos días fue peor. Únicamente salía con ese miserable de Ezequiel, a 

fumar marihuana y reunirse con quién sabe qué tipo de chusma” (Castellanos, Variaciones: 

19). El error de Paco parece haber sido que “no se portó como un joven normal, acorde a su 

medio, a su posición (Castellanos, Variaciones 19). 

 

De alta posición económica a la baja 

 Cuando los testigos hablan de Paco afirman que al principio Paco tenía dinero pues 

“le encantaba andar bien catrincito, a la moda y tener amigos burguesitos” (Castellanos, 

Variaciones 14); sin embargo, cerca del final de su vida hasta “se hizo ladrón, para 

cumplirle los gustos a Mercedes” (Castellanos, Variaciones 30) y hasta quería “ahorrar 

plata, para irse a vivir con ella” (Castellanos, Variaciones 30), lo que es un indicio más de 

su decadencia, en lo que se refiere a la economía. 

La decadencia ineludible  

Además de haber tenido dinero, estatus y una buena posición social, Paco gozaba 

también de belleza física, según Mercedes era “rubio, guapísimo…se reía de una manera 

que le pegaba a una la risa de inmediato, nada ordinario, para comérselo” (Castellanos, 

Variaciones 49). Pero a la hora de su muerte se convierte en un “cadáver putrefacto, 

irreconocible” (Castellanos, Variaciones 40), lo que da cuenta de la degradación física de 

Paco. 
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Finalmente, tras haber decaído social, económica y hasta físicamente, Paco es 

asesinado, dando el paso final hacia el otro mundo. 

 

La coincidencia de los caminos  

   El anterior apartado deja claro que el camino recorrido por el difunto resulta una especie 

de espiral descendente, pues en todo sentido su vida decae a lo largo del relato. Por esta 

razón, mientras el narrador-personaje investiga, el caso recae también en esa espiral, como 

se refleja en el esquema presentado con anterioridad. Si se toma en cuenta la distribución 

espacial, social, y económica de las dos historias se observa que el difunto y el narrador-

personaje tienen ciertos puntos de encuentro, lo que los convierte en personajes dobles, en 

otras palabras, cada uno es el reflejo del otro, siguen el mismo camino, exceptuando solo un 

hecho, como se puede ver a continuación. 

 

El descenso en el espacio 

   Paco desciende desde su colonia clasemediera, asociada con la comodidad, la estabilidad 

y la opulencia, para ir a vivir con Ezequiel a la calle, la cual representa la pobreza, la 

inestabilidad y la miseria. De la misma forma, el narrador-personaje desciende de Estados 

Unidos (país de residencia), asociado con la comodidad, la opulencia y la estabilidad, al 

país de natal, donde mataron a su amigo y que se relaciona con la pobreza y la miseria. 
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El descenso social 

   Dado que los espacios en los que el investigador debe introducirse para averiguar sobre la 

vida de Paco coinciden con los que este frecuentaba (las calles, los bares, los burdeles, entre 

otros), se puede decir que ambos personajes se enfrentan a la misma decadencia social: 

ambos abandonan su posición clasemediera para mezclarse con la más baja escala de la 

sociedad. 

 

El descenso económico  

   Como se expuso anteriormente, al pasar a ser parte del lumpen, Paco pierde los 

privilegios económicos con los que contaba cuando pertenecía a la clase media, del mismo 

modo, el narrador-personaje deja en Estados Unidos el brazalete de oro, lo cual se relaciona 

con una economía alta, para pasar a no tener nada mientras realiza la investigación; por el 

contrario, en el lugar en el que investiga depende económicamente de Moncho e incluso del 

Chino y de Mercedes porque no cuenta siquiera con un medio de transporte. 

 

La trampa de la bruja 

   Como lo admiten todos los amigos de Paco, la culpable de su muerte parece haber sido 

Mercedes, prostituta de la que se enamoró desde que la conoció. Desde que supo de su 

existencia, el narrador-personaje se obsesionó por encontrarla, por conocerla y hasta 

reconoce desear acostarse con ella: “porque yo tenía que excitarme para imaginar a Paco 

desgarrando las paredes del ano de Mercedes, quizás así lo entendería, o haciéndola mía” 

(Castellanos, Variaciones 28). 
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   Sin embargo a diferencia de Paco, el narrador-personaje se libra de la mujer-muerte, 

porque no pertenece a ese lugar, ya que había decidido irse doce años atrás. 

 

La diferencia entre el vivo y el muerto 

   Entonces, a modo de recapitulación se debe hacer énfasis en ambos personajes conocen a 

las mismas personas, buscan a la misma mujer, frecuentan los mismos sitios e incluso 

comparten los mismos intereses y creencias sobre su país de procedencia: “Le parecía una 

burla del destino haber nacido aquí, en este país refundido. Hubiera querido nacer en 

Europa, en Estados Unidos…” (Castellanos, Variaciones 21); el narrador-personaje 

pensaba lo mismo, razón por la cual se fue, y precisamente eso fue lo que lo salvó, pues no 

se quedó a ver “las cosas espeluznantes que este país hizo con sus hombres” (Castellanos, 

Variaciones 18). 

   En el primer capítulo se dejó claro que el pecado imperdonable del difunto Paco fue la 

traición, pues era un apátrida, despreció a su clase y por ello fue olvidado, y en lo que al 

narrador-personaje respecta no hay mayor diferencia, ambos personajes violan los 

subespacios a los que pertenecían, van más allá de sus límites, la única diferencia es que 

uno de los dos se va, pero eso no le asegura el perdón, pues cuando vuelve le pagan 

también con el olvido su partida, ya que nadie le asegura nada sobre la muerte de su amigo, 

lo que hace que su investigación quede inconclusa. 
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La tercera historia: la revelación 

   Cuando ya todo se ha dicho sobre la muerte de Paco, cuando se concluye que no hay 

resolución posible para el caso, el lector se entera que no existe siquiera un caso, pues “este 

texto pudo ser escrito en cualquier ciudad, en cualquier país, porque el regodeo de Paco fue 

el último intento por aferrarse a una tierra desde siempre ajena” (Castellanos, Variaciones: 

54) 

 

 

. 

   De este modo el diálogo con el que da inicio el cuento, “Eso cambia toda la historia-dije” 

(Castellanos, Variaciones 11), está dicho entre el narrador-personaje y Linda “la muchacha 

sentada al otro lado del escritorio, [que] había sido testigo de mi bregar con esta farsa” 

(Castellanos, Variaciones: 55). Hasta este momento se aprecia la verdadera estructura del 

relato: 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15 
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   Como se puede observar, el marco del texto había estado oculto y solo al final es 

conocido por el lector. Pese a eso, es la primera historia porque es allí donde se crean las 

otras dos, un poco romantizadas, con ciertos giros relacionados con el crimen, el amor y 

otros elementos para adornar la única verdad: que sí existió una prostituta, cuyo verdadero 

nombre era Raquel, quien al preguntarle por Paco, comentó con una especie de ausencia: 

 

 Era el comienzo de esta guerra de mierda que todo lo pudrió, de esta 

penitencia con que el señor nos ha castigado, y nos castigará quién sabe por 

cuánto tiempo. A veces pienso que este ya es el infierno y que solo nuestra 

soberbia nos impide reconocerlo, como si fuéramos una raza maldita…A 

Paco lo recuerdo, claro, un muchacho apuesto, bien vestido…me enamoré 

nomás verlo. Locamente como nunca. Pasamos días en la cama sin 

importarnos la matazón de afuera…Entonces apareció una muchacha pálida 

y él se volvió loco por ella… (Castellanos, Variaciones 56). 

 

En cuanto apareció dicha mujer, Raquel se dejó llevar por los celos y convenció a 

Pepe de que lo asesinara, aunque se dijo a sí misma “que había sido el diablo, el maléfico 

quien se había apoderado de esta ciudad, porque ese mismo mes mataron a monseñor 

Romero, y todos formábamos parte de la carnicería” (Castellanos, Variaciones 57). 

 

Creación literaria = creación de la verdad   

   Al final del cuento, tras haber leído todo un relato neopolicial que realmente no existió, 

solo queda preguntarse, ¿qué significa la literatura dentro de este relato? Evidentemente se 

deja muy claro que no existe una verdad, de manera que no se hallará tal cosa en la 

literatura, sin embargo, a través de esta se puede construir una verdad sobre el pasado 

irresuelto, para así librarse de este, mediante la creación de una ficción. 
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   A pesar de  “tomarle el pelo” al lector mediante una  investigación policial, la literatura es 

la conexión del pasado que se desea comprender con el presente. Es a partir del recurso 

literario que el narrador-personaje crea su propia verdad sobre la guerra que ha marcado su 

vida para siempre. 

   Finalmente se establece la conexión sexo-literatura- guerra, que a inicios de este análisis 

era tan solo una sospecha. En síntesis, la literatura no es otra cosa que un camino de 

autoconocimiento e incluso terapéutico, mediante el que se puede explicar el hombre su 

historia personal que no deja de ser política, sobre todo en este caso. 

 

Conclusiones 

A. En “Variaciones sobre el asesinato de Francisco Olmedo” hay tres 

historias: dos de estas esconden la primera, como un medio de distracción para 

engañar al lector, y distraerlo de “la verdad”. 

B. En una de las historias se emplea la estructura del relato neopolicial 

para enganchar al lector; además, dicho hecho da cuenta de una sociedad en 

decadencia, en la que no hay verdades, ni soluciones, como es el caso de la sociedad 

representada en el texto. 

C. Mediante la literatura, el narrador-personaje logra conectarse con el 

pasado y así comprenderlo. 

D. Tras comprender ese pasado, el narrador-personaje logra recrearlo a 

través del discurso literario. 
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E. La literatura es entonces una especie de medio terapéutico para 

resolver el pasado, para recrearlo con los matices propios de quien narra, y así 

modificarlo según convenga. 
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CONCLUSIONES 

 

A. El primer objetivo se cumple en tanto que se demuestra  que el viaje 

realizado por los protagonistas de cada uno de los textos representa un descenso al 

infierno cuando se llega al país de procedencia que se encuentra en guerra, mientras 

que salirse de este representa un ascenso al paraíso; de esta forma se genera una 

serie de relaciones y oposiciones a partir del espacio, tales como: plano superior- 

cielo-extranjero (sin guerra) / plano inferior-infierno- país natal centroamericano (en 

guerra). 

B. dichas relaciones y oposiciones dan cuenta de los procesos de las 

guerra llevados a cabo en algunos países centroamericanos durante los períodos de 

los años ochenta y sus consecuencias en los ciudadanos, quienes vivieron un 

infierno del que aún hoy en día no se recuperan, razón por la cual se considera 

Estados Unidos como un paraíso en el que se liberan de sus paupérrimas 

condiciones de vida al irse a buscar “el sueño americano”. 

C. El segundo objetivo del trabajo se cumple en tanto que se indica  

que el erotismo cumple en “El gran masturbador”, “Variaciones sobre el asesinato 

de Francisco Olmedo” y “La noche de los escritores asesinos”, con una finalidad 

transgresiva, en tanto que le permite a los protagonistas burlar los límites físicos, 

sociales y emocionales para buscar la verdad. 

D. El erotismo es una vía para alcanzar el conocimiento (la verdad) 

sobre la guerra. La violenta sexualidad representada encubre una verdad aún más 
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violenta: la guerra y su secuela en la vida de los sobrevivientes, a la cual se llega 

únicamente mediante el encuentro sexual. 

E.  En cuanto al tercer y último objetivo planteado en el trabajo se 

señala que la creación de literatura (ficción) cumple en los tres textos estudiados 

con dos funciones: la primera es ser la vía hacia la verdad, pues únicamente 

mediante la creación de literatura los protagonista se aproximan a la mujer, la cual 

es en los tres textos la dueña de la verdad; la segunda es la función terapéutica, pues 

mediante el texto creado logran los protagonistas explicarse a sí mismos lo ocurrido 

con la guerra para poder seguir adelante. 

F. El código escrito, en este caso observable en la creación de ficción, 

se relaciona enteramente con la guerra, es por ello que comprenderlo es lo mismo 

que entender la guerra misma, propósito de los tres protagonistas. 
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