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RESUMEN 
 

El presente trabajo es un análisis de la novela Paradiso, del escritor José Lezama 

Lima. El Capítulo I, contiene una breve introducción al trabajo, la hipótesis, el objetivo 

general y los específicos; además la justificación, el estado de la cuestión. 

 El estado de la cuestión podría reseñarse en las siguientes tendencias: Límites 

entre la lírica y la narración, el barroquismo de la narración, lo simbólico en Paradiso 

como novela iniciática y la búsqueda de elementos cubanos en la novela. 

El marco teórico se organiza del siguiente modo: Algunos conceptos del teatro: 

Ubersfeld y Lotman, elementos lúdicos y teatrales: los arcanos mayores una estructura 

de roles presentes en la novela y el barroco, como el gran marco de referencia, no como 

un factor de estilo, más bien, como un elemento epistemológico que atañe a los 

personajes, al espacio y al narrador. 

El Capítulo II es el más extenso, pues la novela cuenta con XIV Capítulos, cada  

uno de los cuales fue reseñado y analizado en busca de los aspectos teatrales que 

subyacen a la narración de la obra.  

El Capítulo III advierte en los Arcanos mayores del Tarot, una estructura de roles 

presente en la novela. Se identifica a cada uno de los veintidós Arcanos con algún 

personaje de la novela, a partir de la similitud de características o de su función dentro 

de la novela. 

Finalmente, el Capítulo IV expone las conclusiones y recomendaciones derivadas 

de la investigación realizada.  
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José Lezama Lima 

 
 

Lezama Lima nace un 19 de diciembre, en Campamento de Columbia, La Habana, 

Cuba para el año de 1910, hijo del Coronel de artillería José María Lezama y Rodda y 

de Rosa Lima y Rosado. Poeta, ensayista y narrador es considerado una de las más 

grandes figuras que ha dado la literatura insular. Cursó la carrera de derecho en la 

Universidad de La Habana. En toda su vida sólo abandonó la isla dos veces, para visitar 

México y Jamaica. Entre sus actividades como promotor cultural destaca la dirección de 

la revista literaria cubana más importante de entonces, Orígenes, de la que fue fundador, 

junto a José Rodríguez Feo, en 1944.  

En esta última revista se expusieron las tendencias literarias de sus fundadores y 

colaboradores, entre sus participantes, destaca el poeta Juan Ramón Jiménez. Los 

principales amigos y compañeros de ruta de Lezama por entonces fueron: Cintio  Vitier, 

Eliseo Diego y Virgilio Piñeira, además del poeta y sacerdote español Ángel Gaztelú. 

Gran conocedor de Luis de Góngora, devoto del idealismo platónico y ferviente 

lector de los clásicos, Lezama vivió plenamente entregado a los libros, a la lectura y a la 

escritura. Para muchos especialistas, el conjunto de la obra lezamiana representó, dentro 

de la literatura hispanoamericana, una ruptura radical con el realismo y la psicología. El 

escritor argentino Julio Cortázar fue uno de los primeros en manifestar su admiración 

por la propuesta de Lezama. 

Su libro de poemas inicial fue Muerte de Narciso al que siguieron Enemigo 

rumor, Aventuras sigilosas, La fijeza y Dador. Sin embargo, la obra que consagró a 

Lezama dentro de las letras hispanoamericanas fue la novela Paradiso. Pese a no 
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limitarse a los elementos autobiográficos, en Paradiso, se muestran algunas similitudes 

con la vida del autor. 

Póstumamente se publicó una novela incompleta Oppiano Licario, la segunda 

parte de Paradiso, en la que Lezama desarrolló la figura de  Oppiano. Precisamente el 

carácter póstumo de las versiones definitivas de la obra de Lezama, aparecida casi 

siempre en forma fragmentaria, es una de las señales del magisterio que ejerció en la 

literatura de su país, que puede rastrearse mejor en las revistas que dirigió: Verbum 

(1937), Espuela de plata (1939-1941), Nadie parecía (1942-1944) y Orígenes (1944-

1957).  

A través de ellas el poeta se convierte en una figura imprescindible para la 

juventud intelectual cubana, a la que atrajo también con su famoso don conversacional y 

a la que animó en la creación literaria.  

En 1964, tras la muerte de su madre, contrae matrimonio con María Luisa 

Bautista. Lezama. Muere el 9 de agosto de 1976, se sospecha  que el asma y las 

enfermedades asociadas a la obesidad, fueron la causa de su deceso.  
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Cronología de su obra y algunos reconocimientos 
 
 

1935 Publica su primer trabajo, el ensayo "Tiempo negado", en la revista Grafos, en la 

que al año siguiente se publicó su primer poema titulado "Poesía". 

1937  Aparece la revista Verbum, dirigida por José Lezama Lima (J.L.L.). 

Publica Muerte de Narciso. 

1938  Publica “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”. 

1939  Dirige la revista Espuela de plata.  

1942 Junto a Ángel Gaztelu, publica la revista de poesía Nadie parecía.  

1943 http://www.cubaliteraria.cu/revista/Marx_Ahora/IMAGES/spacer.gifEl 18 de mayo, la 

Sociedad Pro-Arte Musical estrena en el Auditórium el ballet Forma, basado en sus 

textos, con coreografía de Alberto Alonso e interpretado por Alicia y Fernando Alonso.  

1944 Dirige la revista Orígenes, junto con José Rodríguez Feo. 

1945 Publica Aventuras sigilosas. 

1948 Ofrece, en la Sociedad Lyceum, la conferencia "Las imágenes posibles" y da 

lectura a su ensayo "En una exposición de Roberto Diago", con motivo de la muestra 

del artista. 

1949 Publica La fijeza. Comienzan a aparecer en Orígenes los primeros capítulos de 

Paradiso. 

1951 Lee, en el Lyceum, su ensayo "Sierpe de Don Luis de Góngora". 

1957 En el mes de enero pronuncia cinco conferencias en el Instituto Nacional de 

Cultura, que se publican con el título de La expresión americana. 

1959 Publica Dador. 

1965 Publica Antología de la poesía cubana. 

1966 Publica Paradiso. 
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1968 Participa como delegado al Congreso Cultural de La Habana, donde lee su 

ponencia "Sobre la poesía". 

1970 http://www.cubaliteraria.cu/revista/Marx_Ahora/IMAGES/spacer.gifAparece su Poesía 

completa y un nuevo tomo de sus ensayos: La cantidad hechizada. 

1972 Por su Poesía completa se le otorga el Premio Maldoror de poesía de Madrid y, en 

Italia, el premio a la mejor obra hispanoamericana traducida al italiano, por Paradiso. 
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Las ediciones de Paradiso 
 
 

La novela Paradiso, la obra cumbre del escritor cubano José Lezama Lima, no 

sólo es una narración compleja en cuanto a su forma y contenido, sino que, además, se 

vio afectada por una serie de erratas en todas sus ediciones, lo que contribuyó a 

empeorar sus problemas de recepción. 

Paradiso da a conocer su primer capítulo en la revista Orígenes1, para el año de 

1949, dicho capítulo se presenta en dos entregas en los n. 22 y 23 de la revista.  

Posteriormente, fueron apareciendo los capítulos II, III, XIV, IV y V,  en los n.31, 32, 

34, 38 y 39, respectivamente.  

Hasta el año 1966 se publicó la primera edición de Paradiso en La Habana por 

medio de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos), sin embargo, 

en esta impresión se localizaron setecientas noventa y ocho erratas, que afectaban el 

sentido de la obra (por ejemplo: alegría por alergia, raíz por nariz, destruir por destupir, 

me gusta por me asusta, la lucha por la liebre, para señalar algunas). De estas erratas su 

autor corrigió (de puño y letra) tan sólo doscientas veinticinco en un ejemplar que aún 

se conserva en la Biblioteca Nacional de Cuba.  

La edición argentina fue publicada en 1968 por Ediciones La Flor, sobre esta 

impresión comentó Lezama en carta a Emmanuel Carballo (1968): «La vergonzosa 

edición argentina se hizo sin el menor uso cortés. No pidieron permiso, no cuidaron el 

                                                           
1
 La revista Orígenes, fue una de las más importantes vitrinas literarias de la época (fundada y 

dirigida por José Lezama Lima y José Rodríguez Feo). En dicha revista alternaban, entre muchas 
otras, las voces de importantes escritores(as) como: Juan Ramón Jiménez, Gabriela Mistral, 
Gilberto Owen, Luis Cernuda, Alfonso Reyes, Octavio Paz, Robert Callois, Ángel Gaztelu, Virgilio 
Piñera, Cintio Vitier, Elíseo Diego, Fina García Marruz, Roberto Fernández Retamar, Albert 
Camus, Virginia Woolf.  
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texto, y, colmo y pasmo, todavía en estos momentos no me han mandado un solo 

ejemplar» (Lezama, 1988: 721). 

En 1968, la editorial mexicana Era, realiza una edición revisada por el autor y 

bajo el cuidado de Julio Cortázar y Carlos Monsivais, aunque esta edición gozaba de 

muy buena reputación, gracias al propio Lezama, quien en carta a Emanuel Carballo 

(1968) afirma: «saboreo el Paradiso mexicano, en su impecable edición» y asegura que 

en ella  «está el verdadero Paradiso» que ya podrá ser leído «sin el sobresalto de las 

erratas, esos piojos de las palabras, como decía Flaubert» (Lezama, 1988: 721), la 

confrontación de dicha edición con la cubana y el manuscrito original, no confirma este 

juicio tan aventurado del autor, pues, el mismo Lezama, posteriormente (1970), en la 

carta que envía a Didier Coste, traductor de la novela al francés, recomienda usar la 

edición mexicana, a pesar de que confiesa no haberla leído: «Yo creo que dado el 

cuidado con que se hizo, sus erratas deben ser pocas, aunque yo no la he leído, pues la 

revisión de la misma me fatigaría» (Lezama, 1988: 723). 

Cintio Vitier (Vitier: 1988, XXXVI) señala que se encontraron ochocientas 

noventa y dos erratas en la impresión mexicana (de las cuales cuatrocientas ochenta y 

nueve provenían de la edición de la UNEAC).  

Este hallazgo convierte a la edición de Era en una impresión menos confiable que 

la cubana y se constituye en un verdadero problema, pues no había, hasta la fecha, una 

publicación fidedigna de esta importante novela de las letras latinoamericanas. 

Ediciones póstumas 

En 1980 Cátedra realiza una edición de la novela, estuvo a cargo de Eloísa 

Lezama Lima, quien se basa en la publicación mexicana (Era), pero la confronta con un 
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ejemplar de la edición cubana con las erratas anotadas por el autor. Esta edición intenta 

normalizar la prosa lezamiana y corregir la puntuación (que Lezama relacionaba con su 

trastorno respiratorio) «Las frases mías están hechas así como con respiraciones 

verbales, más que por un ritmo de relación sintáctico» (González, 2006:77-78). La 

edición española, en su intento de hacer prevalecer la norma, no conserva, en muchos 

casos, el estilo del autor.   

Este problema editorial no fue superado, sino hasta  1988, cuando gracias a un 

equipo de colaboradores dirigido por Cintio Vitier se concreta la edición de Paradiso en 

la colección Archivos. En esta se cotejan el manuscrito original, los capítulos aparecidos 

en Orígenes, la primera edición cubana y la edición mexicana (Era). 

La edición es meticulosa y respeta el estilo narrativo del autor, de acuerdo con 

Vitier: «Nuestro criterio en esta edición ha sido el de la máxima fidelidad posible a las 

características personales de la escritura de Lezama» (Vitier: 1988, XXIX). 

La edición Archivos, resuelve el problema editorial que enfrentó la novela durante 

veintidós años, era más que necesario y merecido que una novela de las dimensiones de 

Paradiso contara con una edición en la que sus lectores pudieran confiar. Es realmente 

admirable la labor realizada por Vitier, sobre todo, porque reivindica a uno de los más 

grandes (aunque no de los más estudiados ni reconocidos) escritores del siglo pasado: 

José Lezama Lima. 
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Introducción 

 

El presente trabajo se gesta en el curso Relato Latinoamericano 1, impartido por la Dra. 

Margarita Rojas González, en el cual, algunos capítulos de Paradiso, eran de lectura 

obligatoria; cuando se buscó material de apoyo para el análisis de esta obra, se pudo 

observar, con sorpresa, que en Costa Rica, no había ninguna tesis dedicada a esta 

monumental novela de las letras latinoamericanas. 

Entonces se tomó la decisión de  empezar un análisis de esta narración y, aunque, se 

consideraron muchas teorías desde las cuales leer Paradiso, se optó por analizar el 

teatro como una estructura subyacente en esta obra. 

 El trabajo desarrollado muestra un estudio de los aspectos del teatro presentes en la 

novela; se realiza un análisis detallado (capítulo por capítulo) de la obra, para evitar 

desvíos y confusiones en esta novela tan extensa. Cada capítulo es, en sí mismo, un 

relato completo y para cada capítulo intervienen personajes o escenarios diferentes, lo 

cual da a la obra una estructura muy teatral. 

La primera lectura de Paradiso se planteó buscando la relación de esta novela con la 

alquimia, el tarot, el ajedrez y la astrología, este análisis se llevó a cabo para cumplir 

con alguno de los trabajos del curso, pero, luego se comenzó a buscar algo que 

englobara este simbolismo, entonces, se llegó al teatro.  

El teatro es un espacio que lo permite todo, además se relaciona con el juego. No 

hubo un período en donde esto estuviera más claro que en el Barroco, pues, se puede 

mencionar que uno de los tópicos más importantes de esta estética era, precisamente, el 
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del mundo como un teatro. Este símbolo  implica que cada uno “aparentaba” o” jugaba 

a”, en la vida. 

El barroco heredó muchos temas, que los escritores latinoamericanos supieron 

reinventar, entre ellos: la melancolía saturnina; el tempus fugit; el mundo al revés; el 

mundo como laberinto, gran plaza o mesón; memento mori y el mundo como teatro. 

En la novela analizada están presentes estos tópicos del Barroco enlazados siempre al 

teatro es esto lo que se intenta probar en las siguientes páginas. 

Hipótesis 
 

La narración de Paradiso es, en términos estructurales y semióticos, comparable a 

los cánones de la representación teatral. 

Objetivo general 
 

Demostrar la relación existente entre la estructura teatral y la estructura narrativa en 

Paradiso de José Lezama Lima. 

 
Objetivos específicos 

 
1. Realizar un análisis detallado (capítulo por capítulo)  de la novela, en busca de 

las estructuras teatrales subyacentes en la narración. 

2. Identificar los rasgos del rol (presentes en los Arcanos mayores del Tarot)  en los 

personajes seleccionados de la novela. 

 

 

 

 

 

 

 



 

20 
 

 
 

Justificación 
 

  “procuremos inventar pasiones nuevas o reproducir 

 las viejas con pareja intensidad.” 

J.L.L. 

 
 

Este estudio responde a la necesidad de abordar una obra que, hasta ahora, en nuestro 

país no se había analizado, por lo menos, en una tesis. Intenta redescubrir una obra 

literaria de gran importancia en la narrativa latinoamericana que, generalmente, se deja 

de lado. Además, esta lectura de Paradiso desde el teatro, es bastante novedosa, pues las 

investigaciones que se han hecho de esta novela (como se puede ver en el estado de la 

cuestión) no habían tomado en cuenta este aspecto. 

Es esta la razón que  motivó a emprender la presente investigación, pues se intenta 

demostrar que la obra da suficientes indicios para sustentar este análisis.  

Toda investigación, aún cuando teóricamente esté respondiendo a un interés 

científico, es también motivada por intereses personales, pues la persona que investiga, 

aún cuando intenta ser objetiva, se interesa a un nivel personal por el tema que está 

trabajando, este caso, sin duda, no es la excepción. 

Es inexplicable el deseo de conocer, de desentrañar, de remover, de hurgar en la 

literatura con el único propósito de reconocer, de entender, de hallar un sentido a lo que 

los autores han planteado. 

¿Qué llevó a emprender esta odisea?, varios motivos, pero el fundamental es 

reivindicativo, pues parece injusto que una novela de la trascendencia de Paradiso, no 

haya sido tema de tesis en nuestro país, parece injusto que un escritor como Lezama 
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Lima sea destinado al olvido. Es probable que el motivo de esta ausencia, de este vacío 

en los estudios nacionales se deba a que este autor se ha señalado como críptico, no 

obstante, la transparencia en la literatura, en la buena literatura, no existe. Siempre hay 

significados, sentidos de orden simbólico que hacen inagotables a las obras literarias.  

Este trabajo no pretende más que dar una nueva lectura de esta obra, una lectura que 

ha dialogado con las otras que se han dado (fuera del país) y que espera poder dialogar 

con futuras investigaciones que se hagan (dentro o fuera de este territorio). La propuesta 

es revalorar, redescubrir, si se quiere, una obra y un autor que, lamentablemente, en 

nuestro país y en nuestras universidades (excepto por el curso Relato latinoamericano 1, 

impartido por la Dra. Rojas González) no son tomados en cuenta. 

Hoy es extraño que en las universidades no se estudie a Márquez o Borges, sin 

embargo, Lezama está ausente. 

Este trabajo se justifica en la profunda admiración que produce la desbordante 

maestría de este escritor, si bien, la investigación es un proceso, un camino, la meta de 

cualquier estudiante que pasó por una universidad, investigar algo que se admira, más 

que un trabajo, es un placer. El gusto por la relectura, por hallar nuevos sentidos al 

volver sobre un capítulo, el deleite de aproximarse teóricamente a algo que ya, 

intuitivamente, atraía. 

Se justifica esta investigación con una palabra: pasión, motor imprescindible para 

emprender cualquier tarea. Existe un profundo respeto por la figura de Lezama, el 

viajero inmóvil, residente de Trocadero 152, un hombre cuya erudición sería aplastante, 

de no ser por su tono emocionado y su mágica estética. 

Una vez se atrevió a afirmar: “En Cuba sólo hay dos José: Martí en el siglo XIX y 

Lezama en el XX”, en esa grandeza, se encuentra sobrada justificación para realizar esta 

investigación   
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Estado de la cuestión 
 

Respecto a la novela se ha escrito bastante, muchos de los libros que analizan esta 

obra han sido publicados en México, no obstante se hace difícil conseguirlos en Costa 

Rica, pues la mayoría no han sido reeditados. La literatura que ha generado esta obra en 

Cuba ha sido también difícil de localizar, sobre todo las tesis, no obstante sobre el tema 

que plantea esta investigación, la crítica es más que escasa. 

El texto de Junco Fazzorali en el que se desarrolla una comparación de Paradiso con 

el Tarot y el texto de Reynaldo González en el que se esboza el carácter escénico de 

algún capítulo de la novela, son los únicos que se relacionan ligeramente con la presente 

investigación, pues en ambos casos, el enfoque de los estudiosos es diferente al que se 

ha pretendido en esta investigación.  

A continuación, se acotarán algunas citas breves, pues ninguno de estos artículos 

trata el tema de la presente tesis, aunque estudios como el de Margarita Junco Fazzorali, 

el de Irlemar Chiampi, Margarita Mateo Palmer, Reynaldo González y  Maximino 

Cacheiro, han sido de gran utilidad para desarrollar la presente investigación, pues han 

arrojado algunas luces al tema planteado. 

Julio Córtazar2, por ejemplo, en «Para llegar a Lezama Lima», expone: 

¿Una novela? Sí, en cuanto hay un hilo semiconductor —la vida de José 
Cemí—al que van o del que salen los múltiples episodios y relatos conexos 
o inconexos. Pero ya de entrada ese «argumento» tiene características 
curiosas (…) Más importante es observar que falta en Paradiso lo que yo 
llamaría el reverso continuo, la urdimbre que «hace» una novela por más 
fragmentarios que sean sus episodios. No es un reparo, puesto que lo 
esencial del libro no depende para nada de que sea o no sea una novela 
como la que podría esperarse (Cortázar, 1967:147). 

 

                                                           
2 Se cita en orden cronológico. 
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Básicamente, Cortázar se refiere a lo poco que coincide la escritura de la obra con 

una novela, más bien, con una narración. Cortázar ve en estas páginas más un poema, 

una epopeya, tal vez, pero no una novela, aunque argumenta que siempre que lee algo 

de Lezama no se enfoca en lo que debería esperarse (formalmente)  de un género, sino 

que se deja llevar por la lectura. No obstante, más que un estudio crítico, él expone su 

apreciación de la obra. Cortázar fue uno de los escritores que más se interesó en 

Paradiso, de hecho, fue editor de la novela para México.  

Julio Ortega en el artículo «Aproximaciones a Paradiso»  propone: 

…toda la novela vendría a ser el debate y el descubrimiento de un cauce que 
conduce al hallazgo y formulación de una concepción de la realidad a partir 
de la poesía (Ortega, 1970:19). 

 
Ortega define la obra, más o menos, en los mismos términos que Córtazar, sin 

embargo, él lo acerca más a la narración poética y lo lee como una poética en sí. 

César López en «Sobre Paradiso» expresa: 

Primero, estamos en la disyuntiva, pésele a quien le pese, de la clasificación; 
pues aparte de la indicación indirecta de la solapa, en ningún otro lugar de la 
edición se dice que ella sea una novela…y sin embargo, se trata de eso: una 
novela monumental que en tanto escrita por un poeta resulta su mayor 
poema. Protestas aparte. (…) El poeta va a llevar sus teorías vivencias y 
realizaciones anteriores hasta sus últimas consecuencias y el resultado es un 
objeto paradojal, una suerte de entidad mítica y fabulosa: poema—novela —
poema (López, 1970: 183).  

 
López vuelve sobre la forma, hace hincapié en la discusión o disyuntiva que envolvió 

a la novela al principio: ¿poema o novela? Y lo sintetiza, para él son las dos cosas. Una 

suerte de centauro de las letras latinoamericanas. 

José Juan Arrom en  «Lo tradicional cubano en el mundo novelístico de José Lezama 

Lima» expone: 

Paradiso apenas tiene que ver con los treinta y tres últimos cantos de la 
Divina comedia. El paraíso de José Lezama Lima es Cuba. Pero no sólo la 
Cuba de tierra, agua y sol que yace anclada en el Mar Caribe. Es además 
una Cuba vislumbrada a través de recuerdos han sido alterados por una 
alucinante visión poética. Y a lo que creo que alude el título, 
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correspondiendo al nombre del protagonista, es al paraíso de los taínos 
(Arrom, 1975:423).  

 
El articulista propone que el nombre Cemí es de origen taíno y es la palabra que se 

usaba para designar a los dioses y a las imágenes que los representaban. Propone que 

Lezama con esta imagen paradisíaca de Cuba, continúa con la tradición que inicia con 

las páginas de Colón, cuando describe la edénica belleza de la isla recién descubierta.  

No muy lejano a esta hipótesis, pero con otro enfoque, más relacionado con el ritual 

Ramón Xirau en «Poesía y conocimiento» comenta: “Los tres personajes protagónicos 

encarnan el Caos (Foción), el Orden (Fronesis)  y la Iluminación (Cemí), siendo este 

último quien conduce a los tres”. (Xirau, 1978: 221).  

 
El autor inserta la obra en un universo mítico, relacionado, con las culturas 

precolombinas de Latinoamérica. 

Margarita Junco Fazzorali en «Paradiso y el sistema poético de José Lezama Lima» 

manifiesta: 

La enfermedad tiene gran importancia en Paradiso, ella abre la novela como 
un heraldo que llegara a anunciarnos el destino poético de Cemí. El asma 
marca un ritmo especial en la vida de su víctima que luego repercutirá en su 
poesía: lo hace morir y resucitar en cada ataque, lo limita enormemente en 
sus actividades callejeras (…); también imprime un ritmo especial a su 
poesía (Junco Fazzolari, 1979:60). 
 

La autora realiza un interesante análisis sobre el asma, la enfermedad de Cemí, 

también relaciona las ronchas (signo de piel sensible)  con la sensibilidad poética del 

protagonista. Además hace un recuento de las estrategias narrativas de Lezama para 

lograr detener el tiempo en algunos pasajes de la novela. También para Junco Fazzorali, 

el protagonista cumple un destino heroico. Por otra parte, la autora, menciona una 

estructura tarótica de la novela (basada en el estudio de Magali Fernández Badilla), por 

ejemplo:  “El sexto (Arcano) es el de los amantes y en el capítulo correspondiente se 
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celebra la boda de los padres de Cemí y vemos su vida en los primero años de 

matrimonio con sus pequeños hijos Violante y José” (Junco Fazzorali, 1979:48).  

 
No obstante, en la interpretación de que cada uno de los capítulos está relacionado 

con un Arcano Mayor del Tarot, y de que los capítulos respetan el número del Arcano, 

se observa un problema de perspectiva en cómo se aborda el tema en este caso, pues la 

lectura del Tarot supone creencia en el azar, por lo tanto, los arcanos no deberían quedar 

en orden, este análisis se podría replantear con el propósito de identificar al Arcano 

correspondiente a cada capítulo. Por otra parte, la lectura se hace un poco forzada pues, 

si bien la carta número seis se llama los amantes, su significado simbólico no es el de 

dos enamorados, sino el de dos caminos, entre los que hay que elegir: “Esta lámina 

refleja la ansiedad, la incertidumbre, y lleva con toda naturalidad a pensar en el 

conflicto interno de alguien que, enamorado entre dos mujeres a la vez, no se decide a 

elegir entre una y otra” (Bayard, 1999:173). 

 
En esta investigación el tema del Tarot se plantea desde otra perspectiva, pues, en 

realidad son los personajes quienes se asocian con los Arcanos, de este modo, hay una 

combinación más azarosa de como aparecen en la vida del protagonista y la influencia 

que tiene sobre él. 

En «El Paradiso de Lezama Lima» Carmen Ruiz Barrionuevo explica: 

Parece evidente que el propósito de Lezama Lima en Paradiso es —
rompiendo lazos relacionales— el de erigir en mito, el de convertir la propia 
vida en una especie de tradición sagrada que, construida de acuerdo con 
modelos también sagrados, pueda alcanzar la perdurabilidad. Por eso la 
entraña mítica que conduce en el fondo el itinerario vital del hombre, rige 
también el mundo de Paradiso en el que arquetipos, simbologías y 
esoterismos configuran un mundo singular (Ruíz, 1980:11). 

 
Ruiz Barrionuevo emprende su crítica desde una perspectiva fundamentalmente 

poética, señala la estrecha relación de la búsqueda esencial de la poesía con el mito, de 
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este modo, la obra vendría a ser un poema mítico, que narra los rituales llevados a cabo 

por su protagonista para alcanzar la trascendencia, a través de la palabra. 

Jolanta Bak en «Paradiso: una novela poética» afirma: 

Si nos detenemos a pensar en cualquier definición de la narrativa en general 
y de la novela en particular, pronto concluiremos que sus elementos 
constitutivos en el caso del libro de Lezama o no existen o no funcionan 
(…). La conclusión es sencilla: o es una novela malograda o no sabemos 
leerla. Me inclino a pensar que estamos frente a un problema de lectura. 
Mientras no nos dejemos vencer por completo en nuestra búsqueda de una 
coherencia narrativa, no sabremos cómo leer este inmenso poema en prosa 
que el autor quiso llamar novela (Bak, 1984:53). 

 
Bak coincide con gran parte de la crítica y no logra ver Paradiso como una novela o 

narración, argumenta que la obra se inscribe en el canon de la lírica.  

La presente investigación considera que, aunque indudablemente esta obra literaria 

tiene fuertes vínculos con la poesía, tampoco se le debe negar su carácter narrativo, pues 

como se espera demostrar la lírica no es el único género subyacente en las páginas de 

Paradiso.  

Por su parte, Eileana Albala en «Paradiso: ruptura del modelo histórico»3 señala: 

La observación de que el lenguaje del narrador y el de todos los personajes 
coincide, exactamente, de una manera elevada Aquí se rompe con una 
tradición pero en esta ruptura aparece como una ampliación importante la 
inclusión descriptiva de los rasgos físicos del habla de cada uno de los 
personajes. Este tipo de descripción demostrará muy pronto que era más 
importante conocer esos rasgos que escuchar voces verosímiles y 
perfectamente adecuadas a la capacidad mental del personaje (Albala, 
1985:56).   

 
Albala estructura su ensayo en cinco capítulos: “Homolenguaje”, donde se dedica a 

observar y ejemplificar cómo el autor de Paradiso propone y crea nuevos términos para 

dejar establecida la consistencia de un objeto nuevo. “Signo infantil, novela del 

significante”, donde explora la antinomia esencial que diferencia el signo de los niños 

del signo del adulto. “Profundidad y dialéctica de la expresión solitaria”, donde analiza 

                                                           
3 Este ensayo obtuvo el Premio Pedro Enríquez Ureña sobre las humanidades en América 
Latina. 
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o diferencia la intuición del concepto, la ciencia de la poesía, dentro de la narración 

lezamiana. “Realismo total”, aborda el problema de la forma que capta la realidad en la 

novela, toca el deseo de realidad en esta novela y, finalmente, en “Paradigma total” se 

estudian las modalidades y rupturas vistas  en los capítulos anteriores, pero se unifican y 

redondean para organizar el análisis que se realiza en un contexto histórico específico. 

     Albala habla de una ruptura del modelo histórico, pues la narración se inserta en la 

historia que ha analizado y lo retoma como un todo  sintetizado. 

Carlos Fuentes en «Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela 

hispanoamericana» comenta: 

La novela (Paradiso)  propone una reintegración de aquello que sucumbió y 
se fragmentó bajo el fenómeno de la Conquista: la relación catolicismo-arte, 
el sincretismo poético entre la España barroca y lo mágico latinoamericano, 
y la restauración del sentimiento trágico sumergido en la Contrarreforma 
(Fuentes, 1990:255). 

 
Fuentes plantea, igual que Xirau, que la obra es una reconstrucción de la cultura 

mítica contemporánea, es decir, que la dinámica del mito está articulada en la estructura 

de la novela. El autor interpreta el barroquismo latinoamericano como el legado de una 

Conquista que no permitió la expresión directa de lo que ésta significó en la cultura 

hispanoamericana. Es decir, el  barroco americano cumpliría la misma función que el 

barroco español, encubrir una realidad inaceptable. 

Irlemar Chiampi, una de las más destacadas estudiosas de Lezama, en «Sobre la 

lectura interrupta de Paradiso» sugiere que hay procedimientos mediante los cuales 

Lezama extravía al autor: 

Si devolvemos el problema recepcional de Paradiso al hecho estético que le 
dio lugar, cabe examinar, desde una perspectiva funcionalista-pragmática 
cómo este texto recorre ciertos dispositivos para arriesgar la continuación 
del sentido y provocar el efecto de ilegibilidad. Se trata no ya de perseguir el 
«sentido oculto» (un tesoro escondido bajo los signos obscuros), sino los 
procesos de ocultamiento del sentido (…) 1)  establecer un recorrido por las 
contigüidades periféricas de los significantes, para generar una asociación 
poética; 2)  cruzar los atributos de los objetos; 3)  provocar la diseminación 
verbal (Chiampi, 1991: 154). 
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Chiampi analiza desde la teoría de la recepción4, con estos procedimientos logra 

explicar los blancos5 que se producen en la obra del autor. La autora desentraña el juego 

de la escritura lezamiana, no sin reconocer que aun el autor deja elementos que sólo la 

imaginación de cada lector puede interpretar dentro de esta dinámica de lectura. 

Chiampi reconoce que Lezama se propone crear un nuevo lector latinoamericano, de 

esta manera explica el debate que ha ocasionado esta obra,  no obstante, lejos de 

juzgarlo oscuro o ininteligible, lo considera una respuesta al boom, o sea, un contra-

boom. 

Cintio Vitier, uno de los más destacados críticos de la literatura cubana, afirma en 

«Un párrafo para Lezama»: “Paradiso es la historia de la formación de un poeta que 

busca la alquimia del oro primigenio en la mezcla de la riesgosa eticidad de Fronesis y 

en la incandescencia cognoscitiva de Licario, sazonada por las gotas sulfurosas de 

Foción” (Vitier, 1994:63-64). 

 
Vitier lee la obra desde la perspectiva de su personaje central, Cemí y desde la 

búsqueda de este, del camino que se traza para llegar a la palabra.  

Reynaldo González en Lezama Lima: el ingenuo culpable, expone: “Otro sentido del 

juego puedo hallarlo en el placer que muestra al mover sus personajes, al hacerlos 

desaparecer o reencontrarse, como quien dirige un movimiento coreográfico” 

(González, 1994:161).  

 

                                                           
4 Teoría propuesta por Hans-Robert Jauss, para su creador, este enfoque  debía marcar una etapa 
radicalmente nueva, incluso una suerte de revolución en los estudios literarios. El anuncia 
[1969] incluso un cambio de paradigma en las ciencias de la literatura, y lo explica del modo 
siguiente: se trata de un modo de análisis que desplaza radicalmente la atención del analista de 
la pareja autor-texto [en la que, según Jauss, ya nos habíamos detenido demasiado tiempo] hacia 
la relación texto-lector. 
5 Los blancos es el término que utiliza la teoría de la recepción para referirse al proceso de 
escritura que no sólo no está conectado con el texto, sino que además, hace imposible la 
conexión del texto con la experiencia del lector. 
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El autor detecta el sentido del juego en la narración lezamiana, sin embargo, 

González no desarrolla esta idea, apenas lo menciona, además no lo enmarca en una 

lectura desde el espacio teatral, el autor menciona otros juegos, presentes en la novela, 

como el ajedrez o los yakis, pero no los relaciona con el sentido total de la obra. 

Carmen Ruíz Barrionuevo en «Paradiso de Lezama Lima: una pervivencia de la 

transgresión», expone: 

Nadie hoy día negaría su carácter de novela, pero resulta cada más claro que 
la única manera de entenderla es leyendo toda su obra en unidad, y eso es lo 
que alcanzó genialmente Lezama, una obra unitaria en la que existe 
únicamente la literatura, la palabra, y cuyos modos de expresión son 
aleatorios, pues poesía, ensayo o novela surgen de la necesidad interior del 
autor (Ruíz, 1995:483).  

 
 Ella mantiene la tesis de que Paradiso es la culminación de la poética lezamiana, es 

por esta razón que la compresión de la novela, es más exacta cuando se lee la totalidad 

de la obra del autor, de esta manera el lector, podrá acceder al sistema poético del 

mundo lezamiano. La autora explica que, si bien, la obra es una novela, la estructura 

narrativa y las imágenes poéticas, la acercan demasiado a la lírica.  

Raquel Carrió en «La imagen histórica en Paradiso» afirma: “En mi opinión —

comparto la de otros— este discurso por imágenes se organiza (a nivel de la estructura 

interna del texto)  en tres ciclos que articulan y diferencian el proceso de aprendizaje de 

Cemí, hilo conductor de la novela” (Carrió, 1996: 546).  

 
Carrió establece tres ciclos en la vida de Cemí, relacionados con la muerte, la familia 

y el encuentro con Oppiano Licario, estos ciclos marcarían el destino del protagonista: 

la palabra.  

Benito Pelegrín en «Las vías del desvío en Paradiso. Retórica de la oscuridad» 

comenta: 

La lectura se hace laberíntica y exige unos esfuerzos de comprensión que 
son como una ascesis, como una progresiva ascensión hacia la claridad de 
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un sentido que siempre está más allá, más alto, y siempre se escurre. Esa 
escritura de Lezama, es, entonces, iniciática, ofrece su propia vía para su 
intelección meramente formal, inmanente (Pelegrín, 1996: 645).  

 
Este autor analiza los recursos estilísticos que utiliza Lezama para llevar al lector por 

el laberinto de su obra. La sintaxis, rodeo de la perífrasis, la comparación, la metáfora, 

la metonimia, la morfosintaxis (usos originales del adverbio, usos y abusos del adjetivo 

y empleo del oxímoron)  y ludismo. Estas son las categorías que analiza para explicar el 

estilo lezamiano.  

César Salgado en su artículo «Finezas de Sor Juana y Lezama Lima», comenta: 

La fineza aparece entonces como una estrategia de regeneración de la 
riqueza, como un método para resurgir después de la hecatombe, 
desarrollando nuevos lazos de intercambio, identificando nuevos bienes, 
ingeniando nuevas estrategias de repartición fuera de los caminos 
«formales»  de una economía coercitiva. Este  factor utópico de una 
economía-otra es, incidentalmente postulado íntegro de la tesis  del barroco 
americano expuesta por Lezama cuando él lo describe en La expresión 
americana (Salgado, 1998: 100).  

 
Para Salgado la «fineza» es como un aspecto característico de los personajes 

lezamianos; este rasgo, desde luego, caracterizó también la obra poética de Sor Juana 

Inés de la Cruz, escritora con la que Salgado (entre otros autores)  ha relacionado a 

Lezama. No obstante, aunque ambos utilizan «finezas»  y ambas obras tienen algunas 

similitudes, también tienen importantes diferencias. El autor establece que la «fineza» 

más importante de ambos escritores viene a ser la capacidad de reinventar el barroco 

desde el discurso americano.  

Irlemar Chiampi en «La proliferación barroca en Paradiso»,  retoma la obra para 

exponer un nuevo enfoque:  

De este modo, la fragmentación y la multiplicación de acciones y 
personajes, al diseminar y elidir el centro proliferante, acaba, 
paradójicamente, por recobrar su fuerza de gravedad. Es decir, el fenómeno 
de descentración, provocado por el movimiento centrífugo de los signos en 
proliferación, se convierte en la más plena forma de indicación del centro 
generador (Chiampi, 2000: 192).  
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Destaca la influencia barroca en la obra lezamiana, como una constante que resume 

las modalidades de su prosa y, a manera de hipótesis, enuncia cuatro tipos de 

proliferación: la de tipo sintáctico, la de tipo narracional, la de tipo verbal y la de tipo 

semántico. Define como proliferante el estilo narrativo lezamiano y lo relaciona con el 

barroco en tanto que todos los elementos al parecer dispersos, regresan al centro que los 

justifica y genera. 

Maximino Cacheiro en Diccionario de símbolos y personajes en Paradiso y Oppiano 

Licario de José Lezama Lima, se propone orientar al lector sobre los significados 

simbólicos más importantes que se presentan en la novela, ya sea de índole onomástico, 

o bien, las referencias  a lugares geográficos. El libro aplica los significados simbólicos 

dados a ciertas palabras o personajes, los ubica dentro de la obra. Este tipo de texto más 

que aportar en términos de enfoque o proponer una lectura, es un acercamiento 

filológico, intenta describir el valor simbólico de los personajes, lugares u objetos, pero 

carece de una propuesta general del sentido que puedan tener estos símbolos para la 

lectura total de la novela. 

Remedios Mataix en «Paradiso y Oppiano Licario: una «guía» de Lezama» afirma: 

La concepción del poeta como «ser para la resurrección» que Lezama 
elabora como oposición al ser para la muerte de Heidegger y el 
existencialismo, encuentra en el personaje de Oppiano Licario y en la 
segunda parte de la novela-guía de Lezama una representación clara 
(Mataix, 2001:61).  

 
Mataix considera que el barroco (formal)  es el instrumento expresivo que porta la 

imagen de lo esencial poético, sin embargo, la articulista asocia a José Cemí e Ynaca 

Licario, como las dos mitades del andrógino, que es la suma de la metafísica sexual 

lezamiana y, al mismo tiempo, formarán el texto, por eso deben estar juntos, para 

recrear la «súmula» de Licario, poema extraviado tras la muerte de este personaje, y que 

sólo puede reencontrarse con la unión de José e Ynaca. 
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Margarita Mateo Palmer en Paradiso: la aventura mítica6 expone: 

Oppiano Licario, convertido en ser causal, «dueño de la vivencia oblicua y 
del súbito», de las relaciones entre lo incondicionado y lo causal, ha 
alcanzado la posibilidad infinita en su última y máxima dimensión. La 
madurez alcanzada por Cemí, de la cual es expresión su último recorrido 
nocturno en la novela, le permitirá recibir como herencia espiritual el legado 
de su maestro y guía. (…)Su muerte, la más fecunda de todas, hace renacer 
al héroe mítico de Paradiso al ofrecerle las llaves de la creación (Mateo 
Palmer, 2002: 262-263).  

 
El estudio de la autora sobre la novela comprende un extenso análisis basado 

principalmente en la teoría de Joseph Cambell. La autora propone una lectura de 

Paradiso en la que Cemí es el héroe y todos los pasajes constituyen algún tipo de 

prueba para consagrar al protagonista como un héroe mítico. El destino del héroe lo 

lleva a la poesía. La autora hace un análisis del mito desde diversas perspectivas 

teóricas (Claude Lévi-Strauss, Iuri Lotman, Roland Barthes, Roger Callois, entre otros)  

y hace evidente las estructuras míticas que presenta la novela. 

José Ramón Alcantara en «Transmutación textual: la lectura de Paradiso de José 

Lezama Lima como rito de iniciación» afirma: 

La propuesta de Lezama Lima se inspira en una rearticulación mítica de la 
realidad a través del lenguaje, con el propósito de develar la estructura 
imaginaria de una cultura, en la cual se encuentra su verdadera identidad. 
Lezama proponía ya en La expresión americana, el acercamiento que me 
parece encontrar en Paradiso (Alcantara, 2003:46).  

 
  Alcantara considera que la estructura verbal de la obra y la estructura mítica 

correspondientes incitan la intervención del lector  como participante del proceso que se 

engendra en la lectura. Este autor propone que el papel del lector de Paradiso es una 

participación (activa)  en el ritual de la lectura. 

Thomas Barège en el artículo  “Godofredo el “di(h)ablo” en Paradiso de Lezama 
Lima” explica:  
 

El personaje de Godofredo, aunque muy secundario, juega un papel en 
Paradiso. No sólo sirve para divertir al lector. Nos enseña mucho sobre la 

                                                           
6 Este ensayo obtuvo el Premio Alejo Carpentier 2002. 
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poética de Lezama, porque Godofredo el Diablo, o mejor decir, el Di(h)ablo, 
tiene un papel mucho más poético que narrativo. Tiene también un papel 
narrativo, pero no corresponde a los criterios de referencia narrativos como 
los que hemos heredado de la novela tradicional. Cada personaje debe ser útil 
en un sentido casi escatológico al gran plano elaborado por Lezama cuyo 
sentido verdadero tiene que ver con la creación. Su creación novelesca sirve 
para demostrar la verdadera naturaleza de la creación artística que casi me 
parece es de orden místico. Barège 

 

El articulista propone  

Dolores Nieves Rivera en «Los relatos intercalados en Paradiso y su función» establece   

que 

 

La crítica, en general, ha considerado aspectos que se podrían resumir de la siguiente 

manera: 

1. Límites entre la lírica y la narración: Cortázar, Ortega, López, Bak, Carrió. 

2. El barroquismo de la narración: Chiampi, Pelegrín, Salagado. 

3. Lo simbólico en Paradiso como novela iniciática: Xirau, Junco Fazzoralli, Ruiz 

Barrionuevo, Fuentes, Vitier, Mataix, Mateo Palmer y Alcantara. 

4. Búsqueda de elementos cubanos en la novela: Arrom, Vitier. 

Esta sería, grosso modo, la clasificación de los artículos aquí reseñados, excepto el 

de González y Cacheiro, que no obedecen estrictamente a alguno de estos enfoques. 

Por otro lado, el tema del teatro como un elemento que se entremezcla con la 

narración, fue analizado por Flora Ovares y Margarita Rojas en su artículo: “El 

escenario de los sueños: el teatro en Asturias”, (1999) Borges y Bioy Casares, señalan la 

relación existente entre el teatro y la narrativa, a partir de elementos como el traje, la 

máscara y el disfraz. Observan la particularidad del género dramático que posee un 

espacio propio cuya materialidad determina de manera peculiar su reflejo en la 

narrativa. La ilusión escénica toma el lugar de la realidad, sustitución que se profundiza 
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con la presencia de los actores y de un espacio y de objetos igualmente materiales. En 

esta condición dual se sostiene el símbolo del teatro como mundo, presente, según las 

autoras, en Asturias, Borges y Bioy Casares, a partir de aspectos como la relación entre 

el teatro y el sueño, la oposición entre el ser y la apariencia, y la estructuración de otros 

espacios como la casa, la ciudad y el propio libro como teatros. 

Las autoras Flora Ovares y Margarita Rojas, también abordan el tema del teatro 

como fondo o poética en el artículo: “Alejo Carpentier: El gran teatro de la historia”, 

observan que como en la narrativa de otros autores contemporáneos, el teatro, a partir de 

elementos como el espacio y el símbolo, constituye el marco explicativo de la visión del 

mundo de la literatura escrita por Alejo Carpentier. En este caso, se trata de la unión del 

espacio (Mundo) y el tiempo en el símbolo del Gran Teatro del Mundo: el Mundo se 

llena de contenidos históricos y los personajes viajan a lo largo de las regiones y de las 

épocas, generalmente momentos álgidos de la Historia, lo cual los obliga a reconocer el 

papel que les toca actuar en dichas circunstancias. Las autoras concluyen que, en la obra 

de Carpentier, el individuo, contemplador marginal del gran espectáculo histórico, 

termina su búsqueda cuando finalmente comprende que le es imposible "desertar del 

terreno de los hombres". La realización de las aspiraciones individuales no se encuentra 

si no cuando cada uno se responsabiliza del papel que le toca actuar en el Gran Teatro 

del Mundo.   

Damaris De la O y Gabriela Salas, en su tesis para optar por el grado de licenciatura: 

“Del lado acá de las candilejas: configuraciones teatrales en cinco relatos de Guerra del 

tiempo, de Alejo Carpentier” (2009) afirman que estos relatos se construyen bajo el 

tópico barroco del mundo como teatro. Las autoras llegan a esta conclusión tras un 

detallado análisis de los personajes, el espacio y el tiempo, comentan que Carpentier 

recurre a la estructura teatral y al tópico barroco del mundo como un teatro para 
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demostrar el carácter lúdico de la vida y la importancia del protagonismo del ser 

humano en ella.     

El tema del tarot como elemento de análisis fue desarrollado por Viviana H 

Fernández en el artículo: “Arquetipos junguianos y arcanos mayores en Cien años de 

soledad”, (2009) la autora utiliza a los arcanos mayores para hacer su lectura de los 

personajes de la novela Cien años de soledad, a quienes define como arquetipos, es 

decir, símbolos de los principios o leyes universales. Los arquetipos pueden ser 

experimentados externamente como mundo, o internamente como inconsciente. La 

autora realiza la siguiente equiparación:  

Arcanos del tarot Personajes de la novela Arquetipos 

(sin número) El Loco Francisco el Hombre / José Arcadio Buendía 
 

El loco 

I - El Mago El gitano Melquíades El creador del mundo 

II - La Papisa Amaranta Buendía La madre celestial 

III - La Emperatriz Úrsula Iguarán La madre 

IIII - El Emperador El coronel Aureliano Buendía El padre 

V - El Papa José Arcadio Buendía El padre espiritual 

VI - Los Enamorados  Aureliano Segundo, Fernanda del Carpio 
y Petra Cotes 

La encrucijada 
 

VII- El Carro Gastón  El conquistador 

VIII - La Justicia Fernanda del Carpio El equilibrio 

VIIII - El Ermitaño Aureliano Babilonia El anciano sabio 

X - La Rueda de la Fortuna Aureliano Segundo El destino 

XI - La Fuerza José Arcadio y Rebeca Buendía La firmeza 

XII - El Colgado Mauricio Babilonia El sacrificio 

XIII - (sin nombre)  La Muerte La transformación 

XIIII - La Templanza  Santa Sofía de la Piedad La moderación 

XV - El Diablo El Judío Errante La sombra 
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XVI - La Torre El padre Nicanor Reyna La liberación 

XVII - La Estrella  
 

Meme Buendía La esperanza 

XVIII - La Luna  El olvido / Pilar Ternera La obscuridad   

XVIIII - El Sol José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo 
 

El niño 

XX - El Juicio Prudencio Aguilar El renacimiento 

XXI - El Mundo Remedios, la bella La totalidad 

 

 El análisis que se realiza de los personajes de Paradiso y los arcanos mayores en la 

presente investigación difiere al de Fernández en la aproximación teórica, pues en este 

estudio no se toman en cuenta los elementos psicoanalíticos, sino la semiótica teatral 

planteada por Ubersfeld, por lo tanto, los personajes no se equiparan con arquetipos, 

sino con roles. 

Marco teórico 
 

La estructura del marco teórico que  permitirá realizar la presente investigación se 

fundamenta en tres pilares: el teatro (escenario y personajes),  el tarot (como una 

estructura de roles) y los tópicos del barroco. 

 

Algunos conceptos semióticos: Ubersfeld, Bajtín y Lotman 

 

Para analizar la estructura teatral se utilizan las propuestas de Anne Ubersfeld y Iuri M. 

Lotman, que se complementarán con algunos aportes de Mijail Bajtín con respecto a la 

máscara o al carnaval. 

La semiótica contemporánea reformula el concepto de personaje y lo define como un 

lugar donde confluyen distintas funciones, o sea, que deja de considerarse al personaje 

como la copia de un ser (Ubersfeld, 1989: 85).  
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El personaje teatral, de acuerdo con el sistema de actuación de Stanislavski, debe 

estar lo más apegado posible a la realidad, esto por la idea de que el discurso dramático 

tiene un sentido preconcebido y una intencionalidad literaria, sin embargo, la semiótica 

contemporánea, en cambio, considera que es el espectador quien completa el sentido, el 

espectador participa directamente en el fenómeno teatral, así como el lector participa en 

el literario. 

Ubersfeld dialoga con esta teoría de la autonomía, la preexistencia del personaje es 

uno de los medios que aseguran la preexistencia del sentido, sin embargo, propone que 

no existe el personaje textual en toda su pureza, pues el personaje viene acompañado del 

discurso (de su discurso como personaje) (Ubersfeld, 1989: 86). 

La autora, lejos de ver en el personaje una verdad que permita construir un discurso 

organizado, lo considera como el punto en que se dan cita funcionamientos 

relativamente independientes (Ubersfeld, 1989: 89). 

Para analizar el personaje, de acuerdo con Ubersfeld, se deben tener en cuenta los 

siguientes aspectos: “que el personaje es sujeto de un discurso, que el personaje puede 

ser considerado como el equivalente de una palabra  y puede inscribirse, en 

consecuencia, como una figura retórica” (Ubersfeld, 1989: 90).  

Estos conceptos serán de gran ayuda para analizar a los personajes centrales de 

Paradiso, los cuales enuncian su discurso desde el registro del narrador, del mismo 

modo que el personaje teatral lo hace desde el registro del director o el autor de la obra. 

Existen algunos recursos para dar individualidad al personaje, el primero de todos es 

el nombre, pero, además se pueden mencionar los rasgos físicos o las peculiaridades 

históricas; por otro lado, también hay maneras de desindividualizar al personaje, por 

medio de la máscara.  De esta manera el actor representa a otro, es el disfrazado. De 

acuerdo con Bajtín, “el complejo simbolismo de la máscara es inagotable” y el autor 
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explica que, “en el grotesco popular, la máscara cubre la naturaleza inagotable de la 

vida y sus múltiples rostros” (Bajtín, 1971: 42). 

En cuanto al escenario, o espacio teatral, se debe reconocer que está ligado al 

personaje. “El lugar escénico es siempre una imitación de algo. El espectador se ha 

habituado a pensar que el lugar escénico reproduce un lugar de la realidad exterior”  

(Ubersfeld, 1989:111). 

El lugar escénico es un dato de lectura inmediata del texto teatral en la medida en 

que el espacio concreto es el referente (doble) de todo texto teatral. Para Ubersfeld, la 

dualidad del espacio escénico está relacionada con  la representación o simbolización de 

un espacio sociocultural. El referente del texto teatral remite a una cosmovisión, a un 

contexto  de los objetos en el mundo exterior. Los objetos que aparecen en escena 

tienen, por tanto, un valor icónico. Por otro lado, los gestos los desplazamientos y la voz 

del personaje también son elementos que intervienen en la configuración de la 

espacialidad escénica. El espacio escénico es dual pues está integrado tanto por los 

objetos y su contexto, como por los personajes y su discurso (verbal y no verbal). 

Lotman también se refiere a la dualidad del espacio escénico, sin embargo, la 

explica como la división que existe entre el escenario y la sala, cuya proporción está 

enmarcada en una relación existencia-inexistencia. El autor explica que, cuando inicia la 

representación teatral, la sala oscurece, el espacio real desaparece, para dar paso a lo 

ficticio. Lotman, además, se refiere a la doble naturaleza del destinatario, pues el 

diálogo y las acciones el mensaje va dirigido a los personajes y al espectador (Lotman, 

1999:66). 

Ubersfeld y Lotman coinciden en que el espacio teatral está formado por el escenario 

y la sala; sin embargo, puede afirmarse que existe un tercer espacio oculto a los 

espectadores e incluso a los actores que están en escena: el espacio detrás del escenario. 
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Este espacio se comporta diferente, pues no corresponde a  la representación. Este 

espacio se define en el binomio realidad ficción, pues corresponde a esa transición (De 

la o y  Salas, 2008:57). 

 

Elementos lúdicos y teatrales 

 

Estudios sobre el tarot determinan que, en primera instancia, era una baraja de 

juego, no tenía ningún propósito adivinatorio, el juego, como el arte, son un refugio, un 

lugar que no es la realidad, pero desde el cual se le puede dar otra perspectiva a la 

misma. El juego es una actividad que se realiza por entretenimiento, por diversión, bajo 

esta misma premisa surgió el espectáculo teatral, que tenía (y tiene en algunos casos) 

como único propósito, el de entretener al público, distraerlo. El teatro y la lectura de las 

cartas adivinatorias son actividades asociadas al ocio, como lo explica Huizinga: 

El contenido significativo de «lo serio» se determina y agota con la 
negación del juego. Lo serio es lo que « no es juego» y no otra cosa. El 
contenido significativo de juego, por el contrario, ni se define ni se agota 
por el de «no serio», pues el juego es algo peculiar y el concepto de 
«juego», como tal, de  un orden más alto que el de «no serio». Lo serio trata 
de excluir el juego, mientras que el juego puede muy bien incluir en sí lo 
serio  (Huizinga, 1968: 66). 

 

Tanto el teatro o, la literatura, como el tarot, corresponderían a espacios «no 

serios», son espacios que dan espacio a otra realidad, se permite presumir que las 

condiciones son o serán distintas para quienes aceptan entrar. El actor asume las 

“circunstancias dadas” de su personaje, el consultante escucha cuál será su futura 

situación, es un juego en donde se prueba a ser otro, a observar otra realidad o a esperar 

verse inmerso en el escenario predicho. 

 Estas acciones se enmarcan más en  las características del juego, que según expone 

Roger Caillois en Teoría de los juegos son las de una actividad: 
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1—libre: a la cual el jugador no podría obligarse sin que el juego pierda en 
seguida su naturaleza de diversión atractiva y alegre; 
2—separada: circunscrita en límites de espacio y tiempo precisos y fijados 
de antemano; 
3—incierta: cuyo desarrollo no podría determinarse, ni conocerse, 
previamente al resultado, pues cierta latitud en la necesidad de inventar debe 
obligatoriamente dejarse a la iniciativa del jugador; 
4—improductiva: que no crea bienes, ni riqueza, (…); 
5—reglamentada: sometida a convenciones que suspenden las leyes 
ordinarias y que instauran momentáneamente una legislación nueva, que es 
la única que cuenta; 
6—ficiticia: acompañada de una conciencia específica de realidad segunda o 
de franca irrealidad en relación a la vida corriente (Caillois, 1958: 21,22). 

 

La lectura o la observación de una pieza teatral deben ser actividades que se 

realicen voluntariamente, de otro modo, el lector o espectador, no estaría dispuesto a 

seguir la reglas del “juego”, pues no está a voluntad y se resistirá, continuamente, a 

dejarse llevar por las reglas que el narrador o el director esté planteando. La lectura, 

como bien lo decía Borges, no debe ser obligada, lo mismo ocurre con el tarot, el 

consultante va por su propia voluntad, la primera regla es, entonces, válida para ambas 

actividades. 

Incierta, definitivamente todas estas actividades cumplen con esta función, pues no 

se sabe cuál será el desenlace de una obra literaria, hasta que no se lee. El de una pieza 

teatral puede conocerse, sin embargo, en la puesta en escena, la primera vez que se ve,  

se desconoce el matiz que el director y los actores le darán a la obra literaria. De igual 

modo, cuando se consulta el tarot, cada carta se escoge al azar y se desconoce cuáles 

serán las cartas que el consultante tomará, precisamente el tarot se consulta para dar 

respuestas, pero se desconoce la sentencia hasta que la lectura de estas cartas finaliza. 

La segunda regla se refiere al espacio, si bien, la lectura no parece necesitar un 

espacio físico particular (se puede leer en casi cualquier parte) el libro constituye, en sí 

mismo, un espacio cerrado, al que se entra con el deseo o la intención de participar de lo 

que se narra, al menos como testigos. El lector entra en el libro, lo mismo que el 
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espectador entra en el teatro o en el cine, con la diferencia de que el lector es quien 

otorga un rostro y un espacio a los personajes en su cabeza. Por otro lado, en el teatro, 

esta separación de espacio es muy evidente, el escenario o lugar de a actuación, y la sala 

o sitio ocupado por los espectadores, sea cual sea la distribución del espacio, siempre 

existirá esta división. En lo que respecta al tarot, es necesario que exista una mesa, en 

donde se despliegan las cartas, hay también una división entre el espacio “mágico” (las 

cartas) y el real (el consultante). 

Improductiva, es decir, que no produce ganancia material o remuneración, no es un 

trabajo mediante el cual se ganará el sustento, quien lee un libro, observa una obra de 

teatro o consulta el tarot no recibe un sueldo por hacerlo, lo hace en sus ratos de ocio y 

porque desea hacerlo. 

Tanto la literatura, como la puesta en escena o la lectura del tarot son actividades 

que están reglamentadas, además, no sólo están reglamentas para quien escribe la obra 

literaria, quien dirige y actúa en la puesta en escena o para quien lee el tarot; también 

están reglamentadas para quien participa de la actividad y la completa (lector, 

espectador y consultante).   

La última característica, la de ser una actividad acompañada de una conciencia 

específica de segunda realidad, también se cumple en las actividades de lectura, 

expectación o consulta, todas requieren esta conciencia de que se observa, se lee o se 

consulta algo ficticio, en el sentido de que no es la realidad inmediata, es verosímil, pero 

no verdadera.  

Ahora bien, no sólo estas actividades del teatro y el tarot tienen en común que 

adoptan las características del juego, además, en ambas se puede establecer una 

estructura de roles.  
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Ubersfeld anota que en la Comedia del Arte todos los actores son roles, determinados 

por una función impuesta por el código, esto mismo podría decirse de los Arcanos 

Mayores del Tarot, que tiene un comportamiento previsible, no alterable: su discurso 

está fijado en piedra. De este modo se interpretará el tarot en esta investigación, como 

un conjunto de roles que se impone a los actores o personajes.  

La relación que se pretende encontrar se basa en las cartas y los personajes o 

capítulos, de este modo, cada personaje y algunos capítulos estarán encarnados, por qué 

no decir determinados por una carta de esta baraja, a su vez las cartas están dibujadas 

como un rol, en el sentido en que lo explica Ubersfeld: 

¿Qué es un rol? Greimas y F. Rastier lo emplean con frecuencia en el 
sentido de función (el rol actancial, o el rol actorial—el rol de agresor, por 
ejemplo). Nosotros lo emplearemos en el sentido con que lo usa Greimas 
(Du sens): actor codificado limitado por una función determinada. Como el 
actor, el rol es una de las mediaciones que permiten pasar de un «código» 
actancial abstracto a las determinaciones concretas del texto (personajes, 
objetos). (…)Así, los personajes de la comedia clásica no son propiamente 
actores sino roles: el padre Noble (la  Barba), la joven doncella, el traidor, el 
galán, el indiano, el gracioso… (Ubersfeld, 1989: 81). 

 

   Lotman dedica un capítulo de La semiosfera a la función del muñeco en el sistema 

de la cultura, y concluye: “el hombre se crea un segundo mundo, es decir, él jugando, 

duplica su vida, se apropia de ella emocionalmente, estéticamente, cognoscitivamente. 

En esta orientación cultural, los elementos de juego estables  —el muñeco, la máscara, 

el emploi— desempeñan un papel psicológico–social enorme. De ahí las posibilidades 

extraordinariamente serias y amplias inherentes al muñeco en el sistema de la cultura” 

(Lotman: 1999, 165). 

    Los muñecos  estudiados por Lotman permiten la equiparación con las  cartas del 

tarot, además, el análisis del sentido o el valor de los juegos presentes en la novela, a 

partir de una lectura semiótica. 
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Respecto al simbolismo de los arcanos, se tomará el criterio de Jean-Pierre 

Bayard, que se complementará con el de Riffard. Son veintidós arcanos mayores (ver 

anexo1) los cuales Bayard analiza desde una perspectiva histórica y simbólica, que para 

esta investigación se definen como veintidós roles presentes en la narración de 

Paradiso. 

El escenario puede compararse al espacio del juego, de hecho, Ubersfeld afirma que 

el escenario teatral funciona como un tablero de ajedrez, en este sentido, podemos 

emparentarla con Huizinga, que expone como una condición de juego el espacio en el 

que se realiza, y equipara, entonces, todos los escenarios como mundos temporarios 

dentro del mundo habitual (Huizinga,1968:27). 

El autor define el juego como “una acción libre que se ejecuta para imitar algo, está 

situado fuera de la vida corriente, pero puede absorber por completo al jugador, sin que 

haya interés material, se ejecuta dentro de un determinado tiempo y espacio y se 

desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden 

a rodearse de misterio o a disfrazarse para descartarse del mundo habitual” (Huizinga, 

1968: 26-27). 

   El autor de Homo ludens analiza el juego como eje fundamental de la cultura, por 

tanto, todas las artes, y hasta los rituales “sagrados”, tienen su origen en el teatro, el 

autor, como ya se anotó,  define el juego como jugar a, y expone: ese ser otra cosa y ese 

misterio del juego tiene su expresión más patente en el disfraz (...) “El disfrazado juega 

a ser otro, representa «es »otro ser” (Huizinga, 1968: 28).     

 La categorización del juego de Huizinga, permite el análisis del valor de la máscara, 

disfraz en Paradiso, complementándolo con el sentido barroco de la máscara, y a esto se 

podría sumar el carnaval, que aparece en varios capítulos de la novela, a modo de 

ensoñación. 
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El carnaval, como explica Bajtín, ofrece una visión del mundo, del hombre y de las 

relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no oficial, exterior a la 

Iglesia y al Estado; parece haber construido, al lado de mundo oficial, un segundo 

mundo y una segunda vida. Esto creaba una especie de dualidad del mundo (Bajtín, 

1987:11).   

El espacio del carnaval, constituye un espacio irreal o ficticio, pues responde a una 

licencia para que todos “actúen”, el rey y el mendigo, el diablo y dios, todos tiene un 

espacio para “jugar a” e incluso, cada uno puede representar a su opuesto (la mujer al 

hombre, el anciano al niño, el rico al pobre, etc). El carnaval, como lo expone Bajtín, es 

un espacio paródico, donde las estructuras jerárquicas se borran. De hecho, explica, “el 

carnaval ignora toda distinción entre actores y espectadores. También ignora la escena, 

(…). Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, 

porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. El carnaval posee un carácter 

universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento y renovación en los que 

cada individuo participa. Esta es la esencia misma del carnaval, y los que intervienen en 

el regocijo lo experimentan vivamente” (Bajtín, 1987: 12-13). 

 Se podría afirmar que muchos de los tópicos del barroco son herederos de esta 

cosmovisión del carnaval, desde luego, el enfoque es un poco diferente, no obstante, el 

tópico del mundo al revés calza muy bien con esta lógica carnavalesca, del mismo  el 

mundo como teatro, pues si bien es cierto todo el mundo es un teatro, ocurre lo mismo 

que en el carnaval: no hay escapatoria cada uno debe actuar su papel, el tópico de 

memento mori que deriva el carpe diem, se ubica en la lógica carnavalesca de vivir el 

presente, del ahora, el hoy. 
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El barroco    
 

Finalmente se delimitará el barroco, a partir de diversos autores, se repasará su 

génesis y sus tópicos.  

Barroco, palabra que primeramente se utilizó para designar un tipo de piedra, y que 

llegó hasta las joyerías para identificar una especie de montura, posteriormente se 

incorporó al arte, para caracterizar el siglo XVII, pero ahora,  ha trascendido hasta 

nuestros tiempos, con un sentido más amplio, y como expone el propio Lezama Lima: 

el barroco es una forma esencial (Lezama,1969: 189). 

Severo Sarduy en su libro Barroco señala que el barroco es el paso del círculo de 

Galileo a la espiral de Kepler, tomando en cuenta que el barroco europeo significó 

repuesta al período clásico, al cansancio en el que este los había sumergido. Se podría 

adoptar la propuesta de Sarduy, el círculo: espacio cerrado por definición, frente a la 

elipse, espacio de convergencia  (Sarduy, 1974: 19). 

En América, sin embargo, el barroco adquiere otros matices y funciones, se convierte 

en la expresión que fusiona lo autóctono americano, con lo occidental impuesto, surge 

como la  fusión tensa entre las creencias indígenas y la religión católica, pero, además, 

el colono, no se manifiesta contra el clasicismo, sino contra la situación de dominio de 

la que es víctima. El barroco americano nace como una expresión de rebeldía,  un 

manifiesto en el que los americanos se niegan a olvidar del todo sus raíces  pero, al 

mismo tiempo, adhieren a estas lo europeo. No podemos hablar de una mímesis ciega, 

en América, cada movimiento se transformaba, era tocado por la exuberancia, por la 

fusión o convivencia de etnias (indígena, europea, africana).  

El barroco europeo, el español, principalmente,  si bien, aporta a la literatura 

universal obras de valor inigualable, figuras imprescindibles para los siglos posteriores, 
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su cuna es una sociedad agotada, este estilo viene a refrescar, a sobrepasar cualquier 

estilo de expresión alcanzado con anterioridad. Bruce Wardropper lo define como el 

abandono de la mesura (Wardropper, 1985: 15). 

El barroco español, surge de una sociedad en crisis y como explica Maravall: “frente 

a su destinatario la cultura barroca se propone moverlo (...), en cierto modo,  hacer 

partícipe al mismo espectador” (Maraval, 1980:52). 

 La sociedad española requería moverse, el ser humano debía ser movido y 

conmovido en ese momento; en cambio; el barroco americano no intenta esto, su 

objetivo es expresión, manifestación de su origen, no intenta conmover, la americana 

era una sociedad conmovida, su afán fue mostrarse íntegra, exacta, sin abandonar 

ninguno de sus componentes. 

Los especialistas en el  barroco español definen los siguientes como sus tópicos más 

importantes los siguientes: 

1. El desengaño. Consecuencia de una España en crisis. 

2. La melancolía saturnina. Bajo el símbolo de Saturno se suele expresar la 

melancolía por el paso del tiempo y la vejez. 

3. Tempus fugit. La inestabilidad de los seres humanos y la fugacidad de las cosas. 

4. Adynata o mundo al revés. Se altera el orden lógico por el que debería 

corresponder si hubiera justicia en el mundo. 

5. Mundo como laberinto gran plaza o mesón. El mundo es un sitio donde las 

apariencias engañan, un espacio que tiende a confundir y un lugar de paso. 
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6. Concordia de opuestos, que surge bajo la figura del oxímoron, muy utilizado por 

los  poetas de este período. 

7. El mundo como guerra. “La vida del hombre milicia es en la tierra”, exponen 

algunos de los más importantes autores de la época. 

8. Homo homini lupus: “El hombre lobo del hombre”. El ser humano no es de 

confiar, no hace el bien a sus semejantes, sino que se aprovecha de ellos. 

9. Carpe diem: Se deriva de la sentencia Memento mori: “Recuerda que has de 

morir”, entonces aproveche mientras aún esté vivo. El carpe diem, presentaba dos 

versiones: la epicúrea (gozo carnal) y asceta (aprovechamiento intelectual). 

10. Mundo como teatro. El mundo es un teatro donde todo es apariencia.   

En la novela se identificarán y analizaran algunos de estos tópicos. 
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CAPÍTULO II 
Apertura del telón: Análisis capítulo por capítulo de la novela. 
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Introducción 
 
 

Este capítulo responde a la necesidad de analizar la novela capítulo por capítulo dada su 

complejidad. Se realiza una paráfrasis de la obra y se extraen los elementos del teatro 

subyacentes a la narración.  

Paradiso consta de catorce capítulos, se realizará una lectura minuciosa de cada 

uno, en el intento de comprobar la hipótesis planteada y con el propósito de cumplir con 

el primer objetivo de esta investigación.  

 

Capítulo I 
 

El primer capítulo se ambienta en el hogar de la familia Cemí, residencia del 

protagonista de esta obra: José Cemí, personaje que se caracteriza por su debilidad física 

y entereza intelectual. Este capítulo muestra a su familia y su primer entorno. La lectura 

de Paradiso como una aventura mítica, de Mateo Palmer, afirma que en este episodio el 

héroe (José Cemí) enfrenta su primera prueba. En este episodio se establecen varias 

escenas, pero, la más importante es la enfermedad de Cemí y su convalecencia.  

                    
El escenario de la primera prueba 
 

Las primeras líneas de la novela hablan ya de cómo será el proceso  narrativo que se 

aventurará el lector a iniciar, sin duda hay que mover un tul para adentrase en la prosa 

lezamiana, porque en esta novela, el narrador presume que si se entra en el libro es con 

previo conocimiento del juego que se empieza a desplegar. 
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La mano de Baldovina separó los tules de la entrada del mosquitero  (1)7.     

La acción de Baldovina es similar a la que acaba de realizar cada lector: con su 

mano ha  separado los tules (hojas de papel)  para poder iniciar el relato, el mismo inicio 

de una pieza teatral: el telón se abre para dar espacio a la escenografía.  

La novela, el principio del paraíso, tiene un marco temporal preciso: las doce 

de la noche. Esta espacio temporal facilita o justifica el uso de elementos teatrales, por 

ejemplo, se apagan las luces del campamento, como sucede en el teatro cuando va a 

iniciar la función, la luz ambiente se apaga para dar paso a las luces de la obra, que en la 

novela están constituidas por postas fijas (que hacen las veces de “la diabla” que 

funciona en el teatro);  con la incorporación de estas luces se puede observar un rasgo 

narrativo que se mantendrá a lo largo de toda la obra: “ y  las  linternas de las postas de 

recorrido se convirtieron en un monstruo errante que descendía a los charcos, 

ahuyentado a los escarabajos” (3).     

           En Lezama, todo lo inanimado adquiere vida: las ventanas, las casas, las paredes, 

las luces, etc. Pero, se debe notar que en este caso las luces actúan como el espectáculo 

mismo desciende hasta los seres humanos para provocarles: “La puerta entreabierta 

adonde había llegado Baldovina, enseñó a la pareja con las mantas de la cama sobre sus 

hombros,(…)” (3).  

El narrador continúa ofreciendo un ambiente teatral; Baldovina observa desde las 

puertas, enmarcando la escena, y lo que ve es a dos personajes disfrazados; sin 

embargo, el narrador no busca ocultar que está mostrando personajes y espacios 

absolutamente teatrales y no tarda en hacer que el lector lo note: 

                                                           
7 La edición utilizada de la novela es: Lezama Lima, Paradiso, edición crítica, coordinador: Cintio Vitier, Madrid, 
Colección Archivos, 1997. A partir de ahora las citas de la novela se harán referidas a esta edición y las páginas 
aparecerán directamente entre paréntesis. 
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El teatro nocturno de Baldovina era la Casa del Jefe. Cuando el  amo  no  
estaba  en  ella,  se  agolpaba  más  su figura, se hacía más respetada y  
temida y todo se valoraba en relación con la gravedad del miedo hacia esa 
ausencia (4).     

Con esta frase el narrador evidencia que se está disfrutando de una pieza teatral, 

pero además, introduce al lector en la sicología de los personajes que dirige. La 

presencia de la que habla el narrador es la misma que siente el actor aunque su director 

no esté en escena, del mismo modo se manifiesta en los personajes y en los lectores, 

esta presión la ejerce el narrador, se conoce que su voluntad continúa moviendo los 

acontecimientos. 

La sala,  al  centro, era de tal tamaño que los muebles parecían figuras 
bailables a las que les fuera imposible tropezar ni aún de noche (4).     

También, formando torres, las cajas con los sombreros de  estación   de  
Rialta, que  así  se  llamaba  la  esposa  del Coronel (5).     

De nuevo se nota como el narrador lo convierte todo en piezas de un escenario, 

incluso los muebles se humanizan para que el espectáculo mejore, esta vez  para incluir 

al lector dentro de una atmósfera de control.  

Se podría asegurar que en esto consiste la metáfora del paraíso, hay un orden que 

no ha sido transgredido, está la presencia del creador, y el orden será perfecto mientras 

esta presencia pueda controlar su entorno. Los objetos de “utilería” en este caso sirven 

también para introducir el nombre de un personaje Rialta, que se menciona en relación 

directa con el primer eje de este relato: el coronel. Se la ubica dentro de este orden como 

su esposa e inmediatamente se la relaciona con sombreros de estación, esto podría 

sugerir un ánimo cambiante, sin embargo, no es el caso de Rialta, más bien, cabría para 

ella la posición de adorno, de ornamento a la figura de poder. 

El gallego Zoar y Truni, la hermana de Morla, el ordenanza del Coronel, se  
vistieron  y  acompañaron  a  Baldovina  a ver a la criatura (7).     
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El gallego Zoar lucía sus pantalones de marino, los que usaba para estar  
dentro  del  cuarto  con su mujer. Su esposa, Truni, se había echado sobre su 
cabeza  una sábana de invierno, zurcida con sacos de azúcar,  un  imponente  
cuadrado  de  paño  escocés,  salpicada además  por  pedazos  de  camisa  
oliva  usada por el ejército en el invierno (7).     

       Al igual que en el teatro, se prepara a los actores para su número, el narrador 

describe los vestuarios de cada uno, para que el lector no pierda ningún detalle de la 

escena que protagonizarán Truni y Zoar mientras intentan curar a Cemí a partir de una 

serie de ritos. La escenificación de estos movimientos rituales convierten las acciones 

en un verdadero espectáculo, en el cual los tres personajes se sincronizan para que su 

acto dé el resultado esperado y son comparados con la Santa Trinidad,  personalizados 

de este modo:  

Truni = el Espíritu Santo 

Zoar = el padre 

Baldovina = la hija 

         Su actuación se extiende hasta que Cemí, tras orinar, consigue el alivio. Respecto 

a la orina, afirma Bajtín: 

No olvidemos que la orina (como la materia fecal)  es la alegre materia que 
rebaja y alivia, transformando el miedo en risa. Si  la segunda es  
intermediaria entre  el  cuerpo  y  la  tierra (el  eslabón  cómico  que  vincula  
a esta con aquél) , la orina lo es entre  el  cuerpo  y  la mar. Así, el diablillo 
del misterio, que encarna el elemento líquido salado, se convierte hasta 
cierto punto, bajo la pluma de Rabelais, en  la  encarnación  de  otro  
elemento  alegre, la orina (como veremos más adelante ésta tiene 
propiedades curativas  especiales) (Bajtín, 1971: 301).     

No es entonces, para nada casual, que Cemí sane después de orinar, pues en este 

primer momento de dificultad el personaje principal supera el miedo a la muerte, 

transforma, por medio de la orina, su dolor en alivio.  

Una vez que Cemí está fuera de peligro, la escena acaba: 
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El niño comenzó a dormir y ella, recostando la cabeza en el traje que  se  
había  quitado  y  que  utilizaba  ahora como almohada  y como capucha 
para taparse la cara, se encordó en un sueño gordo como un mazapán (9).     

           La escena ha llegado al final, el acto-ritual que realizaron los sirvientes ha 

llegado a su fin, el actor se desviste y se abandona al sueño, pero no por mucho tiempo, 

el segundo acto ya empieza a organizarse. 

          El Coronel y su esposa, vienen de regreso, cuando salen del teatro, hay un terrible 

aguacero, esto ocasiona la siguiente escena:  

A  pasos  muy  rápidos  y nerviosos subieron la escalerilla central, mientras  
el  soldado  en  un  no  ensayado  ballet que podríamos titular Las 
estaciones, seguía con igualdad de pasos la marcha de la  pareja, teniendo  
al  mismo  tiempo que portar el descomunal paraguas (10).     

            Los padres de Cemí salen de su casa para disfrutar una ópera; mientras ellos 

observan una función, el lector observa la escena que transcurre en su casa, de modo 

que, tanto ellos como los lectores se convierten en público. Cuando acaba la ópera, 

acaba también la primera escena, que tuvo lugar en el hogar de la familia Cemí; 

mientras el Coronel y Rialta observan la ópera, el narrador muestra que la obra más 

importante se desarrolla en el hogar de José Eugenio y no en el teatro del campamento.  

El recurso del teatro dentro del teatro, es usado por el narrador, para dar carácter 

de realidad a la segunda obra, como lo explica Lotman:  

El juego con la oposición «real—convencional» es propio de cualquier 
situación de «texto en el texto». El caso más simple es la inclusión en el 
texto de un sector codificado con el mismo código que todo el restante 
espacio de la obra, pero duplicado. Esto será el cuadro en el cuadro, el teatro 
en el teatro, el filme en el filme, o la novela en la novela. El carácter 
doblemente codificado de determinados sectores del texto, identificable con 
la convencionalidad artística, conduce a que el espacio básico del texto sea 
percibido como «real» (Lotman: 1999, 103).     

            Lo curioso, es que el narrador los incorpora como espectadores del otro teatro, 

en el cual ya no hay sincronía, pero no por eso deja de ser un espectáculo, de hecho es el 
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más importante, pues se enmarca dentro de los tópicos del Barroco del mundo como 

teatro. 

           De nuevo son los sirvientes quienes dan movimiento a la obra, quienes actúan de 

manera graciosa para salvar el espectáculo o la situación, buscando siempre el bienestar 

de sus amos, en esta escena desincronizada que producen para evitar que la pareja sea 

tocada por la lluvia. 

Los padres de Cemí entran a casa y se enteran de lo sucedido con el pequeño José 

Eugenio, pero afortunadamente ya el peligro ha pasado, entonces no hacen si no dar 

gracias de hallar a su hijo vivo, sobre todo cuando toman conciencia de que el niño 

pudo haberse quemado, pues lo friccionaban con alcohol y luego observaban con una 

candela el progreso de las ronchas. 

            Al día siguiente, es la hermana de Cemí la primera en entrar a escena: “ Su   

hermana, que  estaba  escondida  detrás  de  una  cortina,  la apartó de repente y le dijo 

con malicia, alzando su pequeño dedo índice: Pepito,  Pepito,/ si  sigues  jugando,/te  

voy  a meter/ un pellizquito /que te va a doler” (10).          

            La niña está oculta tras las cortinas, lo mismo que el actor, y espera la señal para 

salir frente a público y exponer su parlamento que, en este caso, es evidentemente 

aprendido; no se oculta que está actuando, no se trata de maquillar con un parlamento 

que podría parecer espontáneo, aunque casi ningún parlamento del teatro lo sea (excepto 

en el teatro experimental); por el contrario, nuevamente desnuda su juego, muestra en 

qué forma está utilizando a los personajes como actores de una obra, o bien retoma el 

tópico Barroco de la vida como obra de arte. 

Al musitar las palabras finales de ese monólogo, cortaba con el francés  
unos  cebollinos  tiernos para el aperitivo; parecía que cortaba telas con una 
somnolencia que hacía que se le quedara largo rato la mano en alto (13).     
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            En este caso, de nuevo un sirviente, Juan Izquierdo, cocinero de la casa, se 

presenta actuando, recitando un parlamento aprendido, pero hay algo más interesante, si 

bien es cierto se ha relacionado la novela con los tópicos del Barroco, o sea, el teatro 

occidental, en esta escena existe la clara influencia del teatro japonés, que a partir de la 

técnica denomina mié, permite que los actores estiren al máximo sus movimientos, su 

actuación. Así se presenta este personaje, realizando un ejercicio que congela o estira la 

acción para darle un mayor dramatismo. 

           Una vez que el cocinero es presentado, tiene lugar una discusión entre éste y sus 

patrones, que luego lo echan de la casa, mientras el cocinero está ausente, se puede  

notar como consigue el narrador que los hechos afecten el espacio físico inmediato: la 

casa. Esta siempre sufre los mismos trastornos que la familia, o bien, lo que ocurre a los 

personajes se refleja en la casa: “La casa se desazona. La tarde fabricaba una soledad, 

como la  lágrima  que cae de los ojos a la boca de la cabra” (15).     

        Al irse el cocinero, la sazón de la mesa afecta el humor de todos, incluso el de la 

casa, quien también pierde el gusto (se desazona). A lo largo de la narración, la casa,  

cobrará vida, tomará las actitudes, encarnará los estados anímicos de sus habitantes, con 

esto el narrador consigue lo que el director con la escenografía, intensificar el efecto de 

los acontecimientos en el espectador. La escenografía es un eco de lo que ha ocurrido en 

las tablas con los personajes y visibiliza el dolor o la alegría, crea la atmósfera que 

agudiza la percepción de lo que internamente trabaja el actor, lo que busca expresar el 

director con su propuesta escénica para una obra hay una premisa en cada escenografía 

que se muestra a público, esto permite que las obras de teatro se monten en varias 

ocasiones, pues cada puesta en escena, busca saciar su propia necesidad expresiva y 

corresponde a su contexto socio-histórico. 
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Al final del capítulo se encuentra la siguiente cita (refiriéndose a Juan izquierdo):  

 
Su telón de fondo era sombrío e irresoluto.  Muy pronto, el Coronel se le 
acercó, pegándole un  golpe en  el hombro  y le  dijo: -Mañana ve a cocinar, 
para que nos  hagas unas yemas  dobles que no tengan  orejas de  elefante-.  
Se rió  alto,  teniendo  la  situación por el pulso (...)  La señora Augusta, 
detrás  de las  persianas, que  eran  como  decía  el Coronel, sus gemelos de 
campaña, había visto la precisión desenvuelta de la escena (19).      

        
      Nuevamente, el narrador esclarece la naturaleza teatral de los hechos, muestra la 

actuación del cocinero, lo sumerge en una escenografía que avala su estado anímico y 

finalmente muestra a Augusta, que, como los lectores, espeta la escena tras una ventana 

(el texto)  
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LECTOR 

 

En  el esquema anterior se puede observar la estructura de este escenario: 

Primer plano: Juan Izquierdo y el coronel, conversan. 

Segundo plano: doña Augusta observa la primera escena. 

Tercer plano: el narrador  o texto, que funcionan como macro escenario. 

Cuarto plano: el lector que observa simultáneamente las tres escenas. 
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57 
 

        Hay una equiparación entre texto y escenario, personaje y actor, narrador y 

director, lector y espectador. 

 

 

 

 

 

 

 

  Como explica Ubersfeld: “el espacio es un dato de lectura inmediata del teatro en 

la medida en que el espacio concreto es el referente (doble)  de todo texto teatral” 

(Ubersfeld:1989,109). La autora propone tres formas en las que el espacio se manifiesta 

en el texto:  

1. El espacio teatral es, ante todo, un lugar escénico por construir; sin él, el texto 
no puede encontrar su emplazamiento, su modo concreto de existencia. 
2. Lo esencial de la espacialidad, los elementos que permiten la                                 
construcción del lugar escénico están sacados de las didascalias que proporcionan 
como sabemos:  
a) indicaciones de lugar más o menos precisas y detalladas según los textos 
teatrales; 
b) los nombres de los personajes (que, no olvidemos, forman parte de las 
didascalias)  y, al mismo tiempo, un determinado modo de ocupación del espacio. 
c) indicaciones de gestos y movimientos que permiten, cuando se dan, imaginar el 
modo de ocupación del espacio 
3. La especialización puede provenir de los diálogos. La mayor parte de las 
indicaciones escénicas de Shakespeare proceden, sencillamente de los diálogos 
(Ubersfeld, 1989:109-110).  

  
           En este caso las observaciones del narrador funcionan como didascalias y los 

diálogos y movimientos funcionan igual que en el texto dramático, pues permiten ubicar 

las situaciones en un espacio delimitado, o sea, escénico. 
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Capítulo II 
 

Este capítulo muestra a los personajes que habitan el campamento, el narrador, 

transporta a sus lectores por un breve recorrido en la vida de los vecinos de Cemí, 

permite tener una visión panorámica del vecindario, estos relatos funcionan como 

fotografía de los personajes y sus casas. En este capítulo, además, se anuncia la muerte 

del Coronel, por medio de símbolos. En este pasaje el protagonista continúa siendo un 

niño. 

 

Máscaras y roles 
 

Este capítulo muestra a José Cemí mientras regresa  de la escuela; viene jugando con 

una tiza, rayando un paredón, de pronto alguien lo toma del brazo y se lo lleva al 

campamento: habían equivocada la presa, pues pensaban que era el responsable de que 

el paredón apareciera pintado: 

Fue tironeado hasta el centro del patio, comenzando aquel bulto a dar 
grandes voces. Tan torrencial gritería contribuía a mantener la indistinción 
de la persona que lo había traspuesto. Le parecía a Cemí aquello un 
remolino de voces y colores, como si el paredón se hubiese derrumbado e 
instantáneamente  se hubiese reconstruido en un patio circular (21). 

El escenario se remontó a los orígenes del teatro occidental, porque es un 

escenario circular, y evoca inmediatamente a la cultura helénica, que representaba sus 

obras en espacios abiertos, de este modo el narrador hace que el  lector se transporte a la 

génesis de las artes dramáticas, incluso se podría identificar cada uno de los elementos 

de la tragedia: el coro (los vecinos que gritaban), el director del coro (quien arrastra a 

Cemí)  y Cemí como el protagonista de la obra. 

        En medio de la confusión aparece un personaje que rescata a Cemí del equívoco: 

—Tonto, idiota del grito, ¿no te das cuenta que es el hijo del Coronel? 

 Cogió a Cemí, lo llevó a su cuarto, mientras la vecinería precisaba al 
infante, que tironeado por Mamita, cobraba ahora su primer plano (31). 
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Mamita es el personaje que presiente la muerte del Coronel, funciona como la 

pitonisa, la que descifra el oráculo y conoce los destinos:  

a Mamita cada vez que se acercaba al Coronel, se le producía una especie de 
terrífica alegría, llena de presentimientos, pues tenía la intuición de que 
aquel sostén de  muchos estaba siempre perseguido muy de cerca por la 
muerte (30). 

 
        Mamita es un personaje protector, ella está al cuido de sus nietos: Trinidad, 

Vivino, Tranquilino y el ordenanza. Ella es la mujer frágil en apariencia, que, sin 

embargo, vela por la seguridad de los otros. 

Soltó la carcajada al ver a la pequeña vieja, que había atravesado todo el 
campamento insurreccionado, con su caja de pasteles, para impedir que 
fusilara a Vivo. A pesar de su brevedad la escena tuvo algo de la antique 
grandeur, llevada con garbo criollo (30). 

       En esta escena Mamita se muestra del mismo modo en que aparece a rescatar a José 

Cemí: es una figura guardiana, como la dama en el partido de ajedrez, su sola presencia 

ampara a cualquier otra pieza, se impone ante cualquiera que pretenda hacer daño a sus 

protegidos.  

       En este capítulo el narrador presenta a los habitantes del campamento en cortos 

relatos que, sin embargo, son detallados y muestran lo más significativo de las 

personalidades expuestas: 

Juan Cazar, bombero retirado, ebanista de viruta jengibre, hace himeneo 
legalizado con  Petronila y su hija Nila, (22).  

 (Sofía Kuller)  En el antiplano de su desdén de viuda venida menos, no 
enviaba ni recibía palabras de la vecinería (22). 

(Adalberto Kuller)  Por la noche, salía con una caja plana, llena de caracoles 
de muy diversa pinta. En la mesa de los cafés nocturnos, se acercaba con 
fría cortesía, reproduciendo con el colorido de sus caracoles los rostros de 
las ociosas (22). 

(Martincillo)  Era de un pálido de gusanera, larguirucho y de doblado 
contoneo al sentir la brisa en el torcido junco de sus tripillas (22). 
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       El narrador va presentando escenas de cada uno de los personajes, de modo que 

nuevamente hace sentir al  lector como espectador, lo adentra en la intimidad de los 

hogares, para que disfrute la actuación que se despliega frente a él.  

Otra relación que presenta esta novela con el teatro barroco es que el narrador 

muestra que los personajes simulan sus acciones: 

(A. Kuller)Fingía éste unos respiros y entrecortados movimientos de 
disimulada frigidez; (24).   
(Liba)como una napolitana vendedora de flores, abría los brazos en arco 
como al desgaire, mientras fingía que pensaba en cosas inencontrables, (24). 
(Capitán)Vio la confusión de agujetas y guindas, cupidillos y piñas de 
cristal, y quería hasta saludar y empujar la cortina, como un segundo acto 
que planteó y cortó el nudo (24). 
           

Cada uno desempeña el papel que le es asignado y también  la casa se comporta 

imitando la conducta de sus habitantes: “El otro cuarto parecía que temblaba cada vez 

que el epiléptico hermano de la cuarentona Lupita entraba en los diez y siete desmayos 

o ausencias que lo poseían cada día” (25). 

   
         Otra característica del teatro que se presenta en este pasaje es la repetición, pues 

sólo en un escenario, durante cada función, el actor realizará mecánicamente sus 

movimientos: estornudos, llanto, risas, etc.  

         Una vez más el narrador contrasta la vida cotidiana con la  obra de arte, 

transforma al lector en espectador, no describe los hechos como producto de la 

improvisación, sino del ensayo: 

Lupita cada luna quincenal iba a visitar a un japonés rameado que en 
Bejucal era dueño de la tienda (...). 
Pegaba el japonés galante tres o cuatro golpes con su cabeza en el suelo, y 
después como un  luchador de judo trenzaba un salto. Y ya había cumplido 
con el venerable menguante de esa quincena (25).  

 
          Los personajes tienen funciones escénicas muy específicas, sus movimientos 

están marcados, cada uno conoce ya su rutina, por eso hay armonía entre actores y 

actrices, pues ninguno opaca el movimiento del otro. Todos llevan a cabo su papel, sin 

que su acto interfiera con el de su vecino y cada uno tiene su momento para mostrarse:  
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Thomas fue colocando al gendarme  en la misma posición que él creía se 
encontraba cuando se verificó el traslado de las nubes de humores. Alzó su 
mano derecha, como en un alegoría del siglo XVI (33).  

 
Aún los movimientos que parecerían más naturales son arreglados para lograr que 

tengan  el efecto de una escena,  en este caso el lector es enviado inmediatamente a una 

alegoría, es decir al arte. El narrador no le otorga un segundo a la improvisación, cada 

movimiento, conversación, juego, tiene un referente artístico y  el narrador subraya 

constantemente el carácter de pieza o sujeto escénico que tienen sus personajes.            

          Al avanzar la lectura del segundo capítulo, el narrador se volverá a remontar a 

Grecia, si bien es cierto que con el título se  ubica al lector en la creación, en el inicio 

del mundo, durante la narración, constantemente se vuelve a la cuna de las arte 

occidentales: Grecia.  

        Existe en el texto la necesidad de reflexionar sobre el arte: los personajes no 

escapan a su destino, son piezas que nunca tendrán autonomía, por tanto sus acciones no 

serán naturales nunca, ni aún cuando eso aparentaran: “el mexicano volvía a tener la 

antigua concepción del mundo griego, el infierno estaba en el centro de la tierra y la voz 

de los muertos tendía a expresarse y ascender por las grietas de la tierra” (34).  

 
       El narrador utiliza esta metáfora para mostrar el mundo que encontró el Coronel 

fuera de su casa, el infierno lo rodeaba, pues ya no estaba cerca de su familia, ni de su 

tierra: 

Creyó ser víctima de un conjuro. Con la toalla limpió la niebla del espejo, 
pero tampoco pudo detener la imagen en el juego reproductor. Avanzaba la 
toalla de derecha a izquierda, y aún no había llegado a sus bordes, volvía la 
niebla a cubrir el espejo. A través de ese primer terror, que había sentido en 
su primera mañana mexicana, aquella tierra parecía querer entreabrir para él 
su misterio y su conjuro (35). 
          

El Coronel no puede ver su reflejo, la niebla se lo impide, esto podría tomarse como 

un hecho premonitorio, pues su muerte está muy cercana. En México el Coronel no se 
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siente cómodo, se siente alarmado, quizás porque presiente que su personaje está 

cercano a abandonar el escenario: “El coyote deslizaba frases de conspiración mal 

hilvanadas, parecía un falso conspirador o como si él mismo temblase en la 

encomienda” (36). 

En esta actividad se vuelve al teatro: cada uno tiene un disfraz, un papel que 

representar, en el caso del coyote será el traidor, aunque su intento se ve frustrado, pues 

el Coronel descubre lo que pretendía hacer y lo reprende. Respecto al coyote Cacheiro 

Varela expone:  

La imagen del coyote apela a su carácter agresivo, fiero, destructivo. 
Veamos cómo la desarrolla  Lezama. Vivo se enmascara de coyote en 
Taxco, Méjico, donde es protagonista de una conspiración, abortada, contra 
el Coronel. Le utilizan por su relación con él, pero éste lo desenmascara ante 
el miedo de Vivo y su propia perplejidad casi graciosa. Es símbolo, por lo 
tanto de la traición (Cacheiro, 2001:57).  
         

El narrador insiste en colocar a cada personaje  como actor de una pieza ensayada, 

se da poco espacio para la improvisación, cada personaje tiene muy estudiada su 

situación en la obra y de este modo el narrador deja de ser un dios, para convertirse en 

el director de un grupo de actores, los personajes no han sido creados, el proceso de 

creación no se expone como tradicionalmente se ha hecho en la literatura occidental, el 

narrador no ha dado vida a una historia, el narrador es producto de un escritor, que no es 

dios, que es un personaje que dentro del teatro tiene la función de escribir, pero eso no 

significa que su posición sea superior a la de los actores o espectadores, cada uno 

desempeña su papel. El libro es un escenario plano y el lector un espectador (un actor 

que está sentado del otro lado del escenario) que también es controlado y cuyas 

reacciones también serán miméticas, también copiará a  los lectores clásicos.  
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El narrador constantemente llama la atención del lector (espectador) sobre la 

escenografía y el vestuario, que están tan vivos como los personajes, del mismo modo 

en que el personaje imita al arte, la escenografía imita a los personajes:  

 

A su regreso, reapareció el Coronel por la cubierta de estribor, alzando a la 
altura de sus ojos la chaqueta del  traje de gala. Acariciaba el azul de la 
manga -Al fin puedo percibir el azul anegado en lo bituminoso. Vitrum 
astroides nos dice Goethe-repetía-, (...) (37).  

       

El narrador señala el color azul de la chaqueta, se puede visualizar al Coronel con 

su traje de gala, paseando por el barco, alegre pues regresará a su hogar y nostálgico 

pues presiente su muerte, de ahí que en este momento es más sensible a aquello que 

estimula sus sentidos, su sensibilidad se agudiza mientras acaricia los adornos dorados 

de su chaqueta, hasta que cierra los ojos, como expresión última del placer “vidrio 

semejante a los astros”, la mezcla del azul con el dorado, la textura de su chaqueta y la 

contemplación del mar lo transportan al pasado, a su época de estudiante, lo sumergen 

en su mundo interno y de este modo se cierra el capítulo, el personaje cierra sus ojos y 

cae el telón. 

      Aparece en este capítulo el tópico del viaje, que de por sí se relaciona con la muerte, 

sobre todo, en este caso por el tipo de transporte. Se viaja en un barco, del mismo modo 

que lo hacían los griegos, al lado de Caronte, cruzaban el Estigia.  

       Durante el Barroco, también se desarrolló el tópico Memento mori: parece ser lo 

que llena de nostalgia al Coronel, recordar que es un mortal, presentir que su muerte no 

es lejana, que su papel dentro de la obra será breve. 

LECTOR NARRADOR 

ESCENARIO 

LIBRO 

DIRECTOR PERSONAJE 
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Capítulo III 

 
Este capítulo hace un salto en el tiempo (flash back) en el cual podemos observar la 

infancia de Rialta, hay una especie de identificación entre Cemí y Rialta por su infancia. 

El narrador acerca a estos dos personajes. El capítulo enuncia la discusión sobre la 

existencia del destino, discusión, que luego se resolverá (en el capítulo VI).  

 
Estructuras escénicas 

 
 

El narrador describe la escenografía: un árbol de nueces,  una tarde de verano en 

Jacksonville.  El primer personaje que entra en escena es Rialta pero a sus diez años; es 

importante señalar que los tres primeros capítulos tienen como protagonistas de su 

escena de entrada a un niño: en el primero y segundo a Cemí, amparado siempre por 

una mujer, en el primero por Baldovina y en el segundo por Mamita.  

Rialta está en el árbol, comiendo nueces cuando su vecina Florita Squab, pasa 

enfrente y no advierte el peligro que amenaza a la niña. Hay en estos tres primeros 

párrafos de los tres capítulos iniciales un niño en peligro y una mujer que en los 

primeros dos capítulos rescata y en el tercero ignora. Hay una diferencia que vale la 

pena hacer notar: Cemí está en peligro de manera involuntaria, él no busca el peligro en 

el que se haya envuelto, quizás por eso es rescatado; Rialta, en cambio, está comiendo 

las nueces de un árbol, ella sube hasta lo alto de una rama para disfrutar del fruto, está 

buscando el peligro, quizás por esta razón no es rescatada. 

La estructura narrativa de esta novela recurre a los trígonos, lo que en este caso 

se puede representar con el siguiente esquema: 
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La señora Florita Squabs tiene una conversación con doña Augusta (madre 

de  Rialta)  en la que expresa: 

   —Pero me parece- continuó-, que en la muerte, en ese océano final— al 
llegar aquí baritonizaba como si acompañara a su esposo el organista-, no 
podemos ni debemos intervenir. Es radicalmente inútil–dijo abriendo las 
vocales-. Procuro siempre no intervenir cuando alguien se enfrenta con el 
destino de su muerte, aparte de que creemos que intervenimos, pero 
andamos por muy opuestas latitudes (41). 

 

             Florita utiliza este argumento para excusarse de no haber intervenido al 

observar a la niña en peligro. La muerte es algo a lo que nadie puede escapar, ya está 

escrito cuándo y cómo sucederá este hecho. Eso es lo que dice este personaje acerca de 

la muerte, y aunque no se dice de la vida, por el modo en que actúan los personajes se 

puede ver que es igual: nadie escapa a su destino, al papel que debe desarrollar en el 

mundo, en la obra. 

             Del mismo modo que Mamita, la señora Squabs teme que la muerte esté cerca 

de la familia, Mamita sabía que el Coronel iba a morir, sin embargo, si hubiera podido 

hacer algo por evitarlo, lo hubiera hecho. 

CAPÍTULO I 

FLORITA 
SQUAB 

MAMITA BALDOVINA 

RIALTA 

[10 AÑOS] 

J. CEMÍ 

[10 AÑOS] 

J. CEMÍ 

[5 AŇOS] 

CAPÍTULO III CAPÍTULO II 

NIÑO EN APUROS 

ADULTO 

[FIGURA DE AMPARO] 



 

66 
 

              Se debe distinguir entre destino y fatos; Mamita representa al destino (su 

concepto Occidental o agustiniano) mientras que Florita representa el fatos (concepto 

árabe) que es irrevocable, sin libre albedrío, ni posibilidad mínima del cambio.        

             En este capítulo, Jacksonville se convierte en un lugar mítico, la añoranza del 

pasado, de lo que ocurrió en Illo tempore, en este sentido se compara con el Paraíso, con 

la creación. Es significativo entonces, que el primer relato del origen sea de una niña en 

un árbol, una niña comiendo el fruto de este árbol (cotejable con el mito judeo- cristiano 

que  expulsa al ser humano del Edén). Del mismo modo que, según la tradición 

cristiana,  Eva es la madre de la humanidad y del pecado, ha sido culpabilizada, pues 

por su error es que la humanidad sufre. En este capítulo, la madre de Cemí es la primera 

en sufrir la indeferencia de los otros ante su muerte o su peligro, pues ella lo está 

provocando y se convierte en la raíz de las desgracias que pueda sufrir la familia Olaya 

o bien, en la mujer que atraerá el sufrimiento, en pago por sus errores. 

José Cemí había oído de niño a la señora Augusta o Rialta, o a su tía Leticia, 
decir cuando querían colocar algo sucedido en un tiempo remoto y en un 
lugar lejano, como si aludiesen a la Orplid o a la Atlántida, o como los 
griegos del período perícleo hablaban de la lejana Samos, comentar cosas de 
cuando la emigración, o allá en Jacksonville (43). 

 

     En este capítulo Cemí pasa de actor a “espectador” pues escucha la historia de su 

madre y su abuela. Esto influye directamente en su papel dentro de la obra, pues deberá 

escribir la historia de su familia. Sólo se puede narrar una historia cuando se conoce, por 

eso es tan importante que Cemí preste atención a las historias que le cuentan, pues 

deberá reproducirlas. Su papel será el de cronista y su madre confía en que él podrá 

perpetuar las palabras que ella le diga (se verá más adelante en el capítulo X). 

—Cuando las muchachas se esconden-dijo Andrés Olaya-, para jugar a las 
barajas están velando al príncipe usurpador, disfrazado de bufón, que se 
acaba de ahorcar-. Remató su frase en espesura baritonal, fingiendo el 
dramatismo (46).  
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       En este pasaje se otorga al juego un carácter prohibido (las muchachas se esconden 

para jugar)  pero si se observa con atención la baraja que se menciona no es un naipe de 

mesa sino un tarot, con el cual las niñas tratan de predecir el futuro, buscan saber si se 

enamorarán y de quién, mientras Alberto describe la carta del ahorcado (a número XII 

del tarot de Marsella). El ahorcado, el sacrificio vaticina, de algún modo, el destino de 

Alberto Olaya, quien ofrendará su vida, a favor de su madre, si el destino reclamaba la 

vida de un miembro de la familia (escena del banquete)  Alberto, ofrece la suya, pues, él 

considera que a un hombre sin su madre, sólo le queda envejecer. 

—Mama, a escene in Pompeya, a escene... Y entraba en la saleta tironeada 
por su madre, pues era obvio lo de la escena en Pompeya, y a su madre la 
irritaba que la sorprendieran en aquellos reiterados  ejercicios bobalicones 
(40). 

 

        El narrador insiste en subrayar que cada hecho cotidiano es una actuación, el 

mundo es un gran teatro. Las acciones más cotidianas son una representación, una 

puesta en escena, cada personaje conoce las acciones que le son encomendadas, en este 

capítulo, se observa la costumbre de la familia Olaya de utilizar la frase “Mama, a 

escene in Pompeya” para referirse a los actos más triviales de la vida; así se revela que 

todo es escena, actuación, fingimiento, en última instancia: “La lentitud con que se 

había limpiado con la servilleta los labios, parecía hacer imposible la siguiente fulmínea 

escena” (47). 

      Nuevamente, el narrador convierte una escena cotidiana en teatro, en arte. El 

Barroco está presente en cada descripción, pero no únicamente en el estilo, sino en sus 

tópicos: la vida como obra de arte, como teatro, como carnaval, como plaza:  “En esos 

momentos irrumpió el señor Michelena, mirando la picaresca escenografía que se había 

articulado y preguntaba qué sucedía” (47). 
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        El carácter teatral se manifiesta en cada elemento de la narración, además; de 

mencionar que todas las acciones son actuaciones (ensayadas), el narrador ahora 

recuerda que los elementos descritos responden a una  escenografía específica, sin poder 

precisar en qué cuadrado del tablero comenzaría.  

 

El tablero de ajedrez 

 

En este momento, la escenografía y el escenario se convierte en tablero de ajedrez y las 

piezas van saltando de un cuadrado al otro; el narrador mueve a sus personajes, los 

dirige siempre, ya sea como actores o como piezas de ajedrez. Cada movimiento ha sido 

muy estudiado, hasta que finalmente se ejecuta, el narrador no se preocupa porque las 

acciones de sus personajes parezcan naturales, por el contrario, quiere dejar claro que 

todos actúan, que todos son piezas de un teatro que el va dirigiendo,  incluso el lector: 

Llegaron con su vuelo inaudible al espejo corteza  donde el cuerpo al tocar 
su imagen se volcó más allá del espejo (...)  la llorosa máscara de  yeso 
rebotada en el travesaño, y el cuerpo del ojo derecho devolviendo la imagen 
del ojo izquierdo se limita a repetir el juego de los dos espejos, 
apoderándose de nuevo del silencio (50). 

 

     Se puede observar que nuevamente el narrador humaniza las cosas, la máscara 

llorosa, realiza la misma acción que el personaje, un manatí golpeado, que gimotea en 

su huida, procurando refugiarse bajo un árbol.  

Aparece el tema del doble, muy relacionado a lo teatral, de pronto, todo se duplica: el 

mundo literario se duplica en el real o, acaso, el real es la réplica del literario. El doble 

es también un tema importante en la plástica Barroca, se puede citar como ejemplo la 
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obra de Velásquez, en la que el espejo cumple una función protagónica: “ donde iban 

llegando los músicos del cuarteto, cada uno en disfraz diferente” (51). 

    Los músicos disfrazados recuerdan a los juglares; estos músicos realizan una 

interesante fusión  entre la música tradicional europea y la africana o afrocaribeña. 

Todos los elementos son absolutamente teatrales, los personajes actúan, se disfrazan, no 

pertenecen a la cotidianidad, son conscientes de su actuación, el mundo se convierte en 

un gran escenario por donde se deslizan un sinnúmero de actores: 

Presionado por la carga, el elevador ascendía muy lentamente, y en el 
primer piso, riendo y palmoteando entraron aún más máscaras. De pronto, la 
plancha mal clavada por Carlitos, tironeado por el organista, cedió, y el coro 
prorrumpió en un grito salvaje (60). 

 

En Lezama las escenas carnavalescas no son pocas, en este caso involucra al lector 

en medio de un barullo, en el cual, desde luego, todos fingen o interpretan a un 

personaje, los elementos siempre están distribuidos, a manera de escena, casi se puede 

sentir como el narrador dirige este coro. Sin duda, el vocablo salvaje remite a los 

carnavales y máscaras africanas, mientras que el órgano y el coro se relacionan con 

Occidente. 
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Capítulo IV 
 

En este capítulo se repasan los orígenes del padre de Cemí. Se evidencia que, tanto su 

abuelo materno, como su padre tienen en común la orfandad; ambos perdieron a sus 

padres a los diez años (parece un destino que inevitablemente Cemí también deberá 

enfrentar). En este capítulo aparece la estructura de la triada conformada por José 

Eugenio  (padre), Alberto y Fibo. Se insinúa una suerte de circularidad, más bien, un 

tiempo espiral, pues muchos de los acontecimientos que vivieron los padres de Cemí 

vuelven, para ser enfrentados por el hijo, sin embargo, las experiencias no son exactas. 

 

El escenario de la infancia 
 

En Paradiso la infancia es un estadio sumamente importante, tanto, que en los primeros 

dos capítulos el narrador muestra a José Cemí en esta etapa, en el tercero se recuerda la 

infancia de Rialta y en el cuarto la del coronel. 

¿Qué necesidad hay de conocer detalles de la infancia de estos personajes? Con 

Rialta el narrador presenta cómo el destino puede cambiar de acuerdo con el auxilio o la 

indiferencia de otra persona, con el coronel se muestra el problema emocional que se 

deriva de la orfandad. Es importante recordar el valor central que da Lezama a la figura 

materna, quien es siempre el núcleo del hogar y el pilar del varón, tanto que Alberto 

Olaya, prefiere morir antes que ver a su madre sepultada. El coronel, queda huérfano a 

los diez años, destino similar tendrá su hijo, pero éste quedará amparado por su madre y 

abuela. El coronel identifica en doña Augusta la figura de la madre que perdió, es 

lógico, que desee casarse con Rialta, pues ha encontrado otro hogar en el suyo y así 

como doña Augusta ha sido un poco su madre, desea que Rialta sea la madre de sus 
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hijos, que esa sensación de hogar que tuvo él en esta familia la puedan tener también sus 

hijos: 

La madre de Rialta, la señora Augusta, era también un poco su madre, pues 
él era huérfano desde los diez años. Así las dos familias al entroncarse se 
perdían en ramificaciones infinitas, (64).  

       En el cuarto capítulo se muestran aspectos importantes de la personalidad del 

coronel: su espíritu de trabajo, su madurez, su carácter fuerte y también su humor. La 

infancia del coronel no fue sencilla, pues desde muy joven tuvo que trabajar.  

Como el dinero de José Eugenio, aún de doce años, y de sus tres hermanas 

en edades que fluctuaban entre los diez y los quince, era el único que 

entraba en la casa, le daba improvisación e insolente superioridad, (65).  

 
       El narrador refiere la historia de ambas familias, la de Rialta dedicada 

tradicionalmente al azúcar y la de Cemí dedicada al tabaco, esto es curioso, pues se trata 

de los cultivos tradicionales de Cuba, ya que la historia económica del país en gran parte 

se debe a estas actividades. Pero de estas primeras familias vendrán nuevas ocupaciones 

relacionadas con el arte, y encontramos en José Cemí un poeta. Se podría pensar que 

una vez que un país ha conseguido la tradición en productos de consumo obligatorio, 

nacerán nuevas necesidades, las artes, que sin duda son una de las fuentes más 

importantes para que un país adquiera prestigio. De esta manera parece plantearse un 

paralelismo entre nación y familia. La familia Cemí sigue el comportamiento de 

cualquier pueblo o civilización, una vez resuelto su mecanismo de sobrevivencia (en 

términos materiales)  inicia la búsqueda o la manifestación de lo trascendental. 

     Aquí se narra cómo inicia la relación de los Olaya con los Cemí, cómo el coronel 

espiaba a través de la ventana a sus nuevos vecinos: 

El rejuego de las persianas convertía la morada de los nuevos vecinos en un 
poliedro cuyas luces se conjugaban en la cuchilla instantánea  de las  
persianas. Aquellos  recién  venidos se convertían para  él en fragmentos de  
ventura y misterio, en acercamientos de chisporroteos que rodeaban a la 
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persiana de un  plano de luz amasada y subdividida, quedando en la visión 
fragmentos que al no poder él reconstruirlos como totalidad de un cuerpo o 
de una situación, continuaba acariciando con una indefinida y  flotante 
voluptuosidad. Así iba entresacando y después fijando las instantáneas 
ráfagas que aclaraban giróvagos perfiles del acuario (74). 

      El Coronel se convierte en espectador y el detalle curioso es que no puede observar 

el escenario en forma completa, sino a través de las persianas; es evidente en este caso 

la alusión al mito platónico de La caverna. El coronel se convertiría en el personaje que 

no ve la realidad sino las sombras que proyecta esa realidad. Por otra parte se presenta 

la metáfora del arte en general y de su carácter polisemántico, pues cada lector 

(observador)  termina de darle un sentido a la obra: los personajes, al ser vistos en un 

escenario o pintura, o leídos, van siendo reconstruidos por el lector o el espectador. De 

este modo el coronel, mientras observa a sus nuevos vecinos, crea un mundo que, del 

mismo modo que el arte, atrapa por su inminencia, al iniciar la lectura de una obra no se 

conoce el final, pero se desea conocer. Mientras se observa una obra de teatro o se lee 

una novela, siempre se abren expectativas, el lector o el espectador va creando hipótesis 

sobre lo que pasará, sobre el final, o el siguiente paso que seguirá; del mismo modo el 

coronel debe suponer o completar el cuadro que observa desde su ventana. 

Algunas veces la casa apresura su ritmo en el paso de las sombras por las 
persianas. Es  la  vieja  Mela, la  madre  de  don  Andrés. La  señora  
Augusta aparece solícita, pero un tanto distraída (74).        

     El narrador vuelve a convertir la casa en personaje, la cual adquiere la movilidad de 

una escenografía, no es rígida, por el contrario, realiza las mismas acciones que los 

personajes. El narrador describe una casa-escena que se estremece o cambia sus 

apariencia de acuerdo con el personaje que está en escena: 

—Tener que estar dando saltos por las esquinas, hasta que ese mequetrefe se 
vaya a ver los títeres, me hace estar humillado desde la raíz (...). 
— Con venir a la casa, sentarse y no hablarle a José Eugenio-contestó doña 
Munda, sonriéndose de la escenografía esbozada-, quedaría bien resuelto, 
(75). 
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Puede notarse en este diálogo la actitud de un actor (entre bambalinas)  sulfurado por 

no ser el protagonista de la obra, celoso de la actuación de su compañero de escena. El 

personaje menciona que se siente humillado, dando saltos por las esquinas (es evidente 

que las del tablado, tras las cortinas), mientras se desarrolla la actuación del Coronel. 

Este es un caso curioso de teatro dentro de la novela, pues dos personajes conversan, 

uno manifestando claramente su actuación y el otro responde, consciente de que el 

primero actúa, el narrador evidencia en el pensamiento de la abuela Munda, que aquello 

es una teatro, sonríe ante la escena (la escenografía)  que arma su hijo. Le aconseja que 

se siente sin hablar, mientras espera que el Coronel salga de escena y la deje el 

escenario mientras desarrolla su actuación. 

Pero no te empeñes tanto en señalarme  la ruta donde debo mandarlo. Si te 
has   imaginado que saliendo él, vas a entrar tú, te equivocas (78). 

En esta conversación entre Munda y Luis, se observa cómo el personaje intenta 

persuadir a Munda de que saque de escena a José María Cemí y lo deje a él; sin 

embargo, la abuela es muy clara al explicarle que no será nunca el protagonista de la 

obra, ni siquiera José María, pues él también saldrá de escena y quien quedará será José 

Cemí: 

Cuando José Eugenio fue a ocupar su sito en el primer patio cuadrado de la 
escuela, sentía como por si su región cerebelosa pasase un cometa (...). 
Cuando coincidían sus imágenes y la obturación del cometa, extraía de las 
animadas figuras del tablero, extrayéndolas también de su totalidad, la 
diversidad uniforme de los botines, y el estilo, que encarnaba las distintas 
edades, de los cuellos (80). 

Desde que José Eugenio Cemí, ingresa en el colegio militar, su actuación es aún 

más evidente, observa el vestuario de sus compañeros y  lo percibe como un hecho 

teatral; el escenario incluso, un patio cuadrado, no puede ser más propicio para la 

actuación.  
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En este capítulo hay un claro proceso de iniciación al mundo, como espectáculo, 

Cemí cumplirá el rol de actor, pero también de espectador dentro de su propia obra: 

(...) iba José Eugenio a inaugurar el primer día de contemplación de maldad 
en su pura gratuidad; la primera demostración que vería más allá de la 
dificultad de conciliar del quod erat demostrandum, de la incontrovertible 
existencia del pecado original en cada criatura. Desde la entrada en el aula, 
las indecisiones, el reparto de los pupitres, la voz suave que procuraba 
guiarlos y hacerles familiar un momento ya reconocido como doloroso, 
observó otro alumno que mostraba una humoresca agilidad en medio de 
aquellos perplejos, (...) (81-82). 

   
    El narrador expone como Cemí contempla la maldad; la descripción que hace es la 

de un joven frente a una obra de arte, a una función que le muestran, es como si todos 

los actores ensayaran frente a él el drama en el que actuará, el coronel revisa el 

vestuario, incluso los encasilla en el papel de villanos o ayudantes. “La voz que intenta 

ayudarlos” se puede relacionar con el director de la escena, quien va marcando el 

movimiento que debe seguir cada actor dentro del escenario. El coronel fija su vista en 

el niño que logra desempeñar su actuación de manera más convincente, quien logra 

transferir lo trágico de la obra en comicidad:  

Fibo era el alumno que empuñaba una pluma de hilos de colores, producto 
único y engendro satánico del Barroco carcelario (82).  

 
    El portador de la pluma, Fibo, es el representante de la maldad, pero una maldad 

que se produce por el encierro. Este niño clava su pluma a sus compañeros mientras el 

profesor da la clase es una representación del juego, pero en su sentido perverso.  

Fibo, como un director de orquesta abandonado al éxtasis saltaba sin 
preludiar la curva final de su endemoniado bailete, (...) Y la cara del que 
recibía el pinchazo seguía fingiendo las formas  más clásicas de la atención 
(83).  

 
Este personaje es el director de la obra que presencia el coronel, su premisa es “el 

mal”, llevará a los actores hacia este concepto y, como había advertido el narrador, 

Cemí observará por primera vez la maldad: 
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Fibo había desaparecido, almorzaba en su casa, y las apacibles parejas y   
grupillos disfrutaban de la mecida ausencia del diablejo con su tenedor y el 
ascua que avivaba la húmeda trigueñez de su rostro (84). 

 
Queda claro que el personaje que introducirá al Coronel como observador del mal es 

el diablo, del mismo modo que Dante (el Coronel)  también se pasea por el infierno (la 

escuela militar), el purgatorio (su infancia)  y llega al Paraíso cuando se casa con Rialta 

(Beatriz). 

Fibo encarna el mal, se observa como un diablo cómico, travieso, con su tridente y su 

actitud de niño bromista, causando daño sin recibir por ello un castigo. 

Este capítulo expone la metáfora del arte en la recreación del coronel y también en 

su paso de actor a espectador; por otra parte el mundo como teatro, el valor de disfraz 

que tienen los uniformes, como las personas actúan de acuerdo con la situación en que 

se encuentren, al ser “punzados” por el diablo fingen no desviar la atención del maestro 

“lo correcto”, en fin, se muestran los aspectos que hacen que se identifique la comedia 

humana.  
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Capítulo V 

 

Relata la amistad de Alberto con el joven José Eugenio Cemí, quien posteriormente se 

casará con su hermana. Este capítulo se centra en las aventuras adolescentes de estos 

personajes y agrega a un diablillo que los mortifica (Fibo). La amistad de Alberto y 

Cemí es, un poco, la amistad que tendrán José Cemí y Fronesis, mientras que el 

personaje de Fibo, tiene algunas características similares a Foción.  

 

Las triadas y la distribución de personajes 

 

En este capítulo continúa el narrador describiendo a Fibo como un diablo, sin embargo, 

se evidencia la inferioridad de éste frente Alberto Olaya; el mismo “diablillo” afirma 

saberse inferior frente a él: “Como siento que es mucho más que yo, que sea algo 

también superior a mí lo que lo amarre” (90). 

 

El Coronel no teme a las bromas de Fibo, por el contrario se burla un poco de él, sin 

embargo nota que es por Alberto por quien Fibo siente verdadero respeto, comprende 

que su amistad con Olaya es la que lo libera de las travesuras de Fibo: 

mi abuela  Munda  me  encomienda al Niño de  Praga, al niño  del manto. Él 
hubiera oído sus ruegos, el tintero te caería en  la misma cabeza para que te 
convirtieras en un diablo tembelequeante (90). 

 —Además, Olaya me dijo que tu eras su vecino, y que si te pinchaba, sería 
como si se lo hiciese a él. Parece que te tiene mucho aprecio (90). 
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Con la llegada del coronel al colegio se construye la tercera tríada de esta novela: 

                                                                     

 

 

 

 

       Alberto será el líder de estos otros muchachos, la figura de éste será admirada y 

respetada por Fibo y José Eugenio, quienes no tienen que refugiarse en Alberto, pero lo 

saben más osada que ellos y desean acompañarlo en sus aventuras. 

En este capítulo se vuelve a la noción de mundo como teatro pero se incorpora la 

idea del libro y del lector como mundos reales, distintos al de la actuación. Del mismo 

modo en que en Calderón de la Barca se expresaba la visión de vida como sueño y el 

mundo real como el despertar de la muerte, o en Shakespeare el teatro se exponía como 

lo real, al presentar un  teatro dentro del otro, en este capítulo el narrador expone que se 

está en el teatro pero que el libro es la salida y cualquiera que se dedique a la lectura 

dejará el mundo ficticio para entrar en el real, y ahí lo esperarán el texto y sus 

personajes. 

Pero  a  mí  me  pasa  que  impasiblemente me he quedado  fuera del teatro, 
y todo lo que me parece que consiste en  que hablar  conmigo, no   le  quede 
más remedio que encaminar sus pasos a donde yo estoy. Pues el que está  
fuera  del  teatro,  porque no  quiere o  porque  se le hace imposible entrar, 
sólo se puede encontrar con el que está instalado en el teatro, y de pronto 
siente el deseo de escapar (91). 

La lectura es el único medio para salir del teatro, para dejar la actuación y entrar en 

el mundo “real”, sólo quien decide abandonar el escenario y adentrarse en la literatura, 

abandona “la caverna” y se acerca a la realidad. Se percibe en este pasaje la misma 

cuestión que atormenta a Segismundo: el mundo como cárcel, la falta de libertad. La 

ALBERTO 

JOSÉ EUGENIO FIBO 
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idea de un destino determinado, del cual no se puede escapar, pues sólo hay dos 

opciones: entrar y querer salir o estar fuera y querer entrar, en ninguna de las dos se 

puede ignorar el espectáculo, ambas participan de la obra. No hay forma de vivir 

independiente de este mundo de la literatura, lo único que se puede hacer es salir para 

encontrar el libreto, sin embargo, es invariable, no hay forma de cambiar el destino, 

aunque se conozca. 

Con su máscara de Príncipe Negro lagrimoso, los dos irritados tubos sueltan 
a Olaya en el abombado ojo del segundo tragante (94).  

En esta cita se equipara a Alberto Olaya con Anubis, el dios de los muertos según la 

mitología egipcia, o bien con Hades en la mitología griega o con Satanás, de acuerdo 

con la tradición judeo-cristiana. Se encuentra en el lugar subterráneo, olvidado, para 

cualquier otro estar a su lado representa un castigo.                   

El  terror llegaba a  extenderse a todas las clases colgadas de las dos bandas 
del patio, pues mientras el suplicante se abandonaba al sueño en aquella 
mazmorra, todos los aprendices  seguían sus pasos por aquellos subterráneos 
temblaban ante cada supuesto peldaño que crujía, y  el  moho  de   aquella   
imaginada  humedad verdinegra  se apoderaba de la respiración del  coro  
que seguía aquella extraña exploración (93).        

El castigo es un medio para provocar el temor entre los seres humanos, desde el 

primer castigo que sentencia en la Biblia (la expulsión del Edén) hasta todas las 

religiones modernas y mitologías antiguas, por todos los sistemas de gobierno, el 

castigo ha servido para despertar el pánico, para evitar que los comportamientos 

“rebeldes” se repitan. El mismo demonio fue expulsado del cielo, uno de los arcángeles 

(Miguel), peleó contra él y logró ganarle, de este mundo tuvo que abandonar el cielo y 

todos aquellos que lo siguieron fueron expulsados con él; luego el infierno sirvió para 

reprimir a los seres humanos, para lograr que el temor se comportaran de manera sumisa 

frente al poder o los poderosos. 



 

79 
 

Para salir del aula, Enrique Aredo fingió necesarias  unas gárgaras de 
genciana.  Impulsado   por   una  indecisa  curiosidad,  que   se  le  fue 
convirtiendo en mortificación, se acercó a la mazmorra subterránea de  
Olaya (94). 

La curiosidad es uno de los pecados que más se ha castigado, no sólo en el 

cristianismo, sino también en la mitología clásica, tanto Eva como Pandora  fueron 

sancionadas por esto. La curiosidad es el umbral del pecado. Aredo, por curioso va tras 

Olaya, arriesgando caer en el mismo infierno en el que éste se halla inmerso. 

un cuerpo extendido en su medio día perezoso, con un cabrito escondido detrás de un 

cocotero, con una inscripción que por su encadenamiento semicircular parecía 

surgiendo del menguante: Que tu sombra me apriete (94). 

La visita de Aredo al “submundo” o “inframundo” en el que se encuentra Olaya 

revela la semejanza que se establece entre éste y el demonio. El cristianismo relaciona a 

Jesús con un carnero y a Satanás con una cabra, animal que acompaña a Alberto en su 

encierro. Este episodio recuerda a Daniel, quien fue encerrado en un horno de fuego, 

pero no se quemó, pues unos ángeles le hicieron compañía. Alberto, está sufriendo un 

castigo, sin embargo, logra salir ileso.    

En las mitologías más importantes de Occidente el infierno está bajo una inscripción 

y la luna por ser figura de lo oscuro, la noche, lo no iluminado, la tiniebla y la mujer 

(demonio) se asocia con lo malo, contraria al sol que tiene todos los atributos  positivos: 

luz, fuerza, claridad, varón (dios). Bayard sobre el arcano que corresponde al sol 

menciona:  

Ésta es la carta de la iluminación total; los niños confían en el porvenir y se 
muestran unidos por un gesto de afecto. Nos hallamos ante el arcano el 
equilibrio. El sol es aquí fuente de vida, intensidad organizada., mientras 
que de la luna expresa: La luna es la imagen de la conciencia que debe 
iluminar al hombreen sus dudas, mientras que los dos perros son el Bien y el 
Mal, y el escorpión constituye el emblema de la perversidad, el gran 
misterio del vicio (Bayard, 1999: 243-240).  



 

80 
 

     La descripción que hace el narrador del lugar que alberga a Olaya, es similar a la de 

cualquier infierno o mundo de los muertos de Occidente y Alberto es representado 

como el príncipe de las tinieblas: Satanás. 

     En la inscripción se retoma un elemento que el narrador ya había mencionado: la 

sombra. 

La ducha, cabellera del arpista, águila descoyuntada y gaviota sobre el latón 
semiacostada, flexibiliza las toscas angulosidades musculares, para 
transportar a Olaya, retrocediendo, con los brazos abiertos, como si su 
sombra  estuviese ansiosa de guarecerlo en un nicho (94). 

En este caso la sombra tiene un carácter homicida y en ambas citas la sombra es 

violenta “ansiosa de guarecerlo en un nicho”, o sea, matarlo o enterrarlo. En la 

inscripción dice “que tu sombra me apriete”; en ambos casos, la sombra tiene vida 

propia y se evoca como verdugo. Se otorga al sombra la capacidad de matar, de 

envolver al personaje en la oscuridad. 

al llegar Alberto Olaya a la esquina del colegio, encendió un cigarro 
clarineante. Triunfo sobre el encierro injusto, la pequeña candela retocaba su 
orgullo (...), tendría que comenzar a recoger su cordel y enredarlo de nuevo 
en el carretel de un orgullo que se precipitaba sobre su propia energía 
encegueciéndolo (96). 

En el mito bíblico, el ángel Luzbel es castigado por su soberbia, su orgullo, ya que 

pretende ser mayor que Dios. El narrador describe a Alberto como un ser orgulloso, esta 

es otra característica que lo relaciona o lo acerca al demonio:  

Alberto, sólo hace mortificarlo, pedirle dinero y desobedecerlo. Es el que ha 
heredado el diablo de mi hermano Federico (104).   

La maldad ese presenta como una característica heredable, de este modo,  
Alberto vendría a ser un hijo del demonio, como se describió anteriormente  
un príncipe de la tiniebla, es quien encarna todo el mal familiar: a la edad de 
Alberto Olaya se pasa una noche fuera de casa, esa noche es como el tintero 
donde el diablo va mojando para escribir la historia de alguien que ya es de 
su milicia (104).   
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Se establece una relación directa del diablo con el escritor; el diablo escribe los 

destinos, si el escritor es considerado un demonio, el libro se convertiría en un 

“elemento de tentación” y el lector es quien por curioso comete el pecado y entra en el 

mundo literario, o sea, el infierno. 

      Se podría realizar la siguiente equiparación con el mito bíblico: 

 

 

 

        De acuerdo con la historia hebrea el demonio y la mujer son los principales 

responsables de que la humanidad haya sido expulsada del Edén pero en Paradiso es el 

escritor quien hace caer a la humanidad. 

Alberto empujó a los curiosos que se habían situado frente a las  ventanas de 
la casa, y se aposentó con José Eugenio a su lado, en una de las persianas, 
que comenzó a gobernar con lentitud y sabiduría. Dándole vuelta, 
plegándola cuando se acercaban figuras conocidas y sobre todo Rialta (105).   

 

      En esta ocasión, se retoma la idea de mundo como teatro: Alberto y José Eugenio 

observan el espectáculo que se despliega frente a ellos tras las cortinas, que pueden 

relacionarse con el palco. 

       Con esta acción da inicio un juego que les permite observar sólo aquello que les 

interesa, su manera de incorporarse al espectáculo tiene mucha relación con la función 

del director, están situados de manera que puedan ver sin ser vistos, o sea, tienen control 

sobre la escena. 

El baile se congeló, comenzó a sudar estalactitas, y las parejas 
inmovilizaron de pronto  el semicírculo de sus rigodones, quedándose, como 
muñecos de cera, inmovilizados en el gesto de sorpresa (106). 

 

ESCRITOR 
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LIBRO 

TENTACIÓN 

“MANZANA” 

LECTOR 

PECADOR 

“HUMANIDAD” 
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El  narrador utiliza nuevamente el recurso del teatro oriental, denominado mié, que 

consiste en congelar el movimiento; el actor estira el gesto para dar mayor intensidad 

dramática a la escena, el resto de actores  se mantienen inmóviles  y todo se concentra 

en el actor que alarga su gesto para enfatizar la emoción. 

Esta descripción goza de un altísimo valor plástico, pues la escena es prácticamente 

una pintura, si se analiza, “un gesto inmóvil”, no es otra cosa que una máscara, la cual 

se fija en una única expresión, sin que se pueda ver el verdadero gesto de quien la luce. 

—Cuando paso por el comedor, las persianas me enseñan pedazos de esa 
familia-añadió José Eugenio con orgullo— soy amigo de Alberto, está en la 
misma aula que yo y anoche dimos una vuelta juntos. Me parece como si me 
cogiese de la mano, yo cierro los ojos, y me deja frente a unas persianas, 
donde después en el sueño, las figuras reducidas de tamaño, comienzan a 
danzar en las persianas como si fuesen corredores alumbrados por una 
lámpara del tamaño de un dedal. Veo su casa y su familia—continúo—, 
desde la fugacidad de las persianas. Entonces, él me coge de la mano y me 
lleva frente a otras persianas, desde donde preciso la misteriosa y venturosa 
organización del baile. Llega un desconocido, casi sonámbulo, pero nos 
sorprende conociendo a toda su familia (106). 

 

Se retoma el texto como un elemento que debe ser complementado por el lector, 

cuyo sentido no está acabado y requiere se decodificado para estar completo. También 

se insiste en la idea del mundo como teatro, sueño o carnaval (baile), es decir, el mundo 

es un espectáculo en el cual todos cumplen un papel.  La estructura de este pasaje es 

compleja, pues presenta tres escenarios: 

 

 

 

            

 

REALIDAD 

TEATRO 

SUEÑO 
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El  espacio real es inalcanzable, el teatral y el onírico, son a los que se acerca José 

Eugenio con la guía de Alberto, no obstante alguien interrumpe esta visión, alguien no 

les permite continuar observando el espectáculo que se despliega frente a ellos, “un 

sonámbulo”, o sea, alguien que está inmerso en el sueño, que tampoco pertenece al 

orden de “lo real”, pero que actúa, podría relacionarse con la sombra mencionada 

anteriormente.  

José Eugenio, absorto, comprendió que por primera vez se había trazado un 
puente que lo unía con algo, con las ciudades que unen a dos familias en un 
puente. Miró a Rialta, que, muy aturdida, extendía el tapete que cubría el 
piano (111). 

Al cerrar este capítulo queda establecida la unión que se extenderá entre las familias 

Olaya y Cemí. Rialta se presenta como un puente (su nombre podría tener alguna 

relación con el puente Rialto, ubicado en Venecia) y como la persona que hace al 

coronel “echar raíces” o establecer vínculos afectivos o familiares. 
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Capítulo VI 

 

El capítulo cuenta de la visita que hace la familia Cemí a la nonagenaria Vieja Mela, 

quien los hace volar entre el pasado y el presente, dado que su cerebro está confundido. 

El final del capítulo relata los sueños de Cemí, inspirados en esta vista y en las historias 

que escucha de su nana Baldovina. 

 

Todo está escrito, cada personaje en su papel 

 

El narrador inicia este relato con un paseo (una visita), un viaje,  inmediatamente 

se comparará a la vieja Mela con un retrato, una pintura y  con su presencia se abrirá un 

nuevo significado de libro: 

los veía acercarse a su actual circunstancia, pero su memoria no se acercaba 
para devolverlos, sino para llevarlos a la laguna en  que eran sombras les 
había aplicado el rastrillo la  abrazábamos donde sus recuerdos monstruosos 
por causa de su enfermedad para aprovecharnos de esa  sombra temporal de 
la memoria, lograban   hacer   retroceder  el  tiempo  y desenfundar intacto 
un cuerpo mutilado (113). 

 

Esta descripción corresponde al libro: una narración surge de una tergiversación 

de la memoria, de la fusión entre memoria e imaginación, de lo onírico que enriquece o 

complementa lo real. 

Sólo el libro o la memoria tienen la capacidad de retroceder el tiempo (la 

fotografía y el video, en la época moderna), se otorga a la literatura (la historia) la 

capacidad de restaurar o recrear los acontecimientos. En esta novela, ciertos pasajes 

recrean mitos clásicos, cuando se narran los hechos vuelven a ocurrir, en eso consiste la 

“restauración”: 
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De  su  boca  saltaba  el tiempo  disfrazado, el hecho que  se arrastraba como 
un fuego fatuo por una llanura que crujía al recibir el deshielo (113). 

 

La función del narrador es hacer que el tiempo regrese, por eso, la madre encarga 

a Cemí que cuente la historia de su familia, para poder revivir. El recuerdo hace posible 

la “restauración”, cuando Rialta y sus tres hijos juegan  lao yaquis, aparece el rostro del 

Coronel, diseñado por los yaquis, todos lo observan, gracias al recuerdo. 

pero muy pronto aquella conversación fantasmal los trocaba a ellos  también 
en fantasmas, pareciendo  opulentos  señores feudales,  que  leían  en  las  
tablas  del  Tarot  los   próximos lamentos de sus desdichas y la cercanía de 
las fechas  en que se oirían sus latigazos a la barca Estigia (114). 

 

Sucede lo que explica Lotman como una ruptura del marco: el narrador provoca 

que quienes lo escuchen o lean, estén junto a los personajes, es decir, el ambiente 

“ficticio” se adueña del real: 

todo  esto  no  son  sino  diferentes  formas de una regularidad general  del  
arte:  la   obra  de  arte  representa  un   modelo finito  del  mundo infinito. 
Ya  por  el  hecho  de  que  la  obra  de  arte  representa  en  principio el 
reflejo  de  lo  infinito en lo mítico, de  la totalidad en el episodio, no puede 
construirse como una copia del objeto en  las formas que le son propias. Es 
siempre la reproducción de una realidad en otra (Lotman, 1999:91-109).  

 

La conversación convierte a los oyentes en lo que escuchan, el narrador 

transforma a sus lectores en personajes, del mismo modo que en el teatro el mundo se 

convierte en ese pequeño espacio y la atmósfera de la obra lo envuelve todo. La vida 

real deja de existir para dar espacio a este “micro mundo” en el que se sumergen actores 

y espectadores, las vidas “reales” dejan de ser para dar espacio a la ficción. En este 

momento Cemí y su familia se tornan fantasmas, pues en la cabeza de la Vieja Mela es 

lo que son, en eso los convierte su relato y su memoria: 

—Andresito, Andresito, he visto, mientras dormía en el cielo a la Estrella 
Solitaria (116). 
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La Vieja Mela representa la lucha por lo autóctono, el Coronel simpatiza con ella 

y sus ideas, no los Olaya (de origen europeo), como ya esbocé en el capítulo anterior la 

unión de los Cemí y lo Olaya, recuerda la historia de Cuba y sus cultivos tradicionales, 

en este caso la estrella es Cuba y lo siguiente que se narrará es el matrimonio de José 

Eugenio y Rialta∗.        

La más cercana amiga de Rialta, aquella Paulina Nibú, a quien vimos  en  la  
sala  de  baile  de  su   casa,  donde  saludara  al Presidente de los primeros 
años de república,(122).     

 

El recurso narrativo es sumamente visual, se obliga al lector (espectador) a 

recordar a este personaje que regresa a escena, y no sólo a recordar el espacio en el que 

estuvo (la escenografía) sino la acción que realizó, la intención del narrador podría ser 

subrayar la teatralidad de la escena del baile y devolver al lector a este marco. Por otro 

lado podría querer asegurar que el lector le obedezca cuando le pide ingresar como 

espectador (no con la percepción de lector, sino con la de espectador, que es más física) 

a su obra.  

Después de describir el matrimonio de José Eugenio y Rialta, el narrador coloca a 

sus personajes en un barco y la familia ya está completa: el Coronel, Rialta, Cemí y sus 

dos hermanas.  

José Eugenio, sufre un ataque de asma y todos se angustian, principalmente 
su padre, quien exclama: Está siempre como sobresaltado como quien 
espera una mala noticia (131). 

 

El escritor maldito, esta imagen retorna, José Eugenio se ve marcado por su 

enfermedad, por su actitud, su percepción parece inclinarse hacia lo  trágico, lo 

doloroso: 

                                                           
∗ No se ahondará en el tema político, pues no es objetivo de esta investigación.   
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Tiene  pavor  por  los  aparecidos, cuando le digo: míralos allí están, parece 
como si los tocara; los fantasmas y la muerte lo asedian (...). Todo eso tiene 
que tener relación con esa asma de  día  y  de  noche. Para   curarlo  habría  
que  sacarle esa angustia (130).   

 

El escritor se relaciona con la muerte y el mal, el padecimiento, sujetos marcados 

por la tragedia y cercanos a otra dimensión (toca a los aparecidos) 

Veía  de  nuevo  a  su  hermana  Violante  descender  por  el boquete  
infernal  de aquella  piscina  que parecía  buscar  el centro de la tierra, el 
infierno de los griegos (134). 

 

Muy temprano, serían a penas las siete, cuando José Cemí de un  brinco  
risueño  saltó  de  la   cama. Aquel   sueño,   aquel desfile  de  enanos  
pintarrajeados, lo  había  como aligerado, como  si  sobre sus más oscuras 
regiones, el mediodía hubiese comenzado a predominar (135). 

 

Un sueño lo hizo descender a las profundidades y compartir con enanos (que 

según el mito nórdico viven en las profundidades) personajes asociados con la maldad; 

su estado físico parece mejorar:  

Cuando bajó de  la azotea, pudo contemplar  a su padre, con un libro en la  
mano y en espera de  su regreso(...) El  libro voluntariamente muy abierto, 
sonando la cola aún olorosa del lomo, para ofrecerse en un plomo 
extendido, y el dedo índice del padre de José Cemí,  apuntando las láminas 
del cuarto de estudio  con  el estudiante  que   en la medianoche apoya sus 
codos en la mesa, repleta de libros abiertos o  marcando  con cintajos el 
paso de  la  lectura . En  el centro  de  la  mesa un calaverón, (135).  

 

La anterior descripción representa una iniciación, anunciada con un sueño, cuando 

despierta Cemí desciende a la azotea  y encuentra a su padre (guía) con un libro 

voluntariamente muy abierto (invitación), el libro se describe como un perro (lomo y 

rabo) el perro se sabe mascota de Hades y de Satanás y Anubis (Mitología Egipcia) se 

representa como un hombre con cara de perro, el guardián lo introduce en un nuevo 

Hades (la literatura).  
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La imagen de la calavera se asocia con el demonio en la tradición judeocristiana, 

en la cual el Satanás se compara con la muerte. El submundo que conoció Cemí en sus 

sueños es el mismo que está en los libros, podrá estar en un mundo donde él no es 

extraño, donde lo único que debe hacer es leer, lo cual no perjudica su asma. 

Aunque  Cemí reconocía  de inmediato la  voz de su padre, le asustaba ese 
disfraz de muerto. Le aterrorizaba que su padre jugara una burla donde él 
era el muerto (144). 

 

El tópico barroco de que cada persona  tiene un disfraz porque ese ha sido el papel 

que le ha dado el destino, no puede ser más claro, el padre de Cemí se disfraza de  

muerto, pues ese es su destino, su hijo lo percibe y se asusta, pero no puede hacer nada 

por cambiar esa suerte: “(…) después yo sé que Rialta interpretará su destino, que será 

abrir el destino de sus hijos, en forma irreprochable” (153).  

El destino vuelve a parecer con el mismo carácter que tuvo para los griegos, tan 

importante también en el Barroco español, en obras como La vida es sueño, nadie 

escapa a su destino, nadie: “Que ya no se lo podría decir más; que al estar muerto, era el 

silencio escondido detrás de la puertas, el que le traería pavor” (157). 

Si el silencio da pavor, por oposición, la palabra da confianza, es así como Cemí 

acepta su destino, ya no escuchará la voz de su padre, pero tendrá que hacer algo para 

evitar el silencio: escribir.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

89 
 

Capítulo VII 

 

Este capítulo narra la muerte del Coronel José Eugenio. La familia, aunque devastada, 

sigue adelante. Es el capítulo que define el destino de Cemí. Además, el Alberto, pues 

es en este capítulo que Santurce le anuncia la condición tan grave de la señora Augusta. 

Aparece, brevemente, Oppiano Licario quien es designado por el narrador como “el 

mediador”, pero de nuevo, su presencia está relacionada con la muerte.  

 

El cuadrado escénico 
 

La casa, símbolo de seguridad, estabilidad, confianza se  ve ensombrecida por la partida 

del coronel, es característico, como ya se ha hecho notar, que la casa sea una extensión 

de quienes la ocupan y por tanto, no es de extrañar que sufra del mismo modo que sus 

habitantes y lo exprese como un ser vivo. El narrador relaciona constantemente las 

persianas con los ojos, la metáfora puede hacer pensar que siempre se observa tras un 

velo, tras las cortinas, del mismo modo que ocurre en el teatro, es decir, se está 

participando constantemente de la actuación. 

La  casa  del  Prado, donde  Rialta  seguía llorando al Coronel, se expresaba  
por  las  dos  ventanas  de  su  pórtico. Una  verja  de hierro  aludía a un 
barroco que desfallecía (...) Ambas  ventanas, de las que una era también 
puerta, eran seguidas por dos puertas con  persianas.  Después,   dos   piezas  
de  madera  se  plegaban, cerraban en su totalidad  las dos piezas anteriores, 
que  abrían la sala del portal. La puerta que sólo servía  como ventana, era 
muy codiciada  los  días  de   carnaval,  regalaba   una   posición   muy 
cómoda  para  la  visión,  y  daba  un  resguardo para  la irrupción violenta  
de   las  serpentinas, para el fluir de las gentes llenas de gritos y de gestos en 
aspa o esgrima sonambúlica (158). 

      

La  ventana  que  permite observar el carnaval de la vida, del mundo, en  esta  

descripción se retoma  este tópico  barroco, el mundo es un  carnaval en el que todos 
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participan, todos llevan una máscara, interpretan un personaje  y siguen un camino  que  

fue  señalado  con  anticipación. Se  anhela observar la mascarada,  convertirse  en  

espectador,  participar  de  manera  indirecta, se puede comparar esta posición con la de 

un dios que logra ver sin ser visto, por otro lado el observador no sufre desgaste, por 

tanto no debería morir, el que observa podría alcanzar el mito alquímico de la 

inmortalidad. La posición de la ventana se presume ventajosa por dos motivos: permite 

observar y permite resguardarse de lo que sucede afuera. Los gestos en aspa o esgrima, 

sugieren ser violentos, filosos, hirientes. Quien consigue estar en la ventana, consigue 

escapar del dolor, de la muerte. 

Rialta,  seguida   de  Baldovina  enmudecida,  comenzó  a  cerrar desde la 
puerta mayor, todas las demás y la  puerta entreabierta  que daba al zaguán. 
Cuando Rialta y Baldovina fueron a cerrar la puerta principal, salieron al 
portal, y en la esquina  pudieron ver  a Alberto, rodeado de un  pequeño 
coro, vociferando, provocando que todo el que pasase  cerca de  él, se  
detuviera e interrogara  qué  le  pasaba  a  aquel  hombre,  que en la segunda 
parte  de  la  mañana se detenía para hacer detener a los demás. Después  
que Rialta y Baldovina  cerraron  todas  las puertas, se retiraron al último 
cuarto, comenzando a temblar, cuando oyeron los golpes de Alberto en las 
persianas, después con más fuerza en la puerta principal, (159).             

 

Se muestra a Alberto como un ser temible, de quien Baldovina y Rialta huyen,  un 

personaje que mientras se detiene provoca que todos se detengan. Alberto pide entrar, 

desea traspasar la puerta, regresar al hogar, pero no viene con la humildad del hijo 

prodigo, por el contrario, llega cargado de soberbia, se había mencionado en el capítulo 

V, la relación que existe entre Alberto y el demonio, aquí se recuerda, pues vuelve a ser 

un personaje temible y orgulloso, soberbio: “José Cemí se asomó desde el primer 

cuarto, y pudo ver a su tío con la cara muy enrojecida y los ojos surcados por unas 

fibrillas rojas, sierpes irritadas” (160).    
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Cemí observa desde el primer cuarto, está mirando el carnaval, la cara muy 

enrojecida, es una metáfora para referirse al papel de Alberto dentro de la mascarada, es 

el diablo: furioso y con ojos como serpientes. El demonio y la serpiente, del mismo 

modo que en la tradición judeocristiana se relacionan en este caso.  

Alberto se  sentaba en una  pequeña silla, estableciéndose en esa relación de 
muebles, la misma relación que se establecería  entre el  tono  imponente  de  
doña Augusta  y  la  presencia  silenciosa, humilde, más humillada que 
humilde, del tío Alberto (160).      
 

El recurso narrativo es sumamente escénico, casi se pueden ver las sillas, la 

relación de poder entre los personajes, que a nivel teatral juega con los elementos de 

escenografía, se coloca en la silla más grande al personaje que se encuentra en una 

mayor situación de poder y en la más pequeña al personaje más indefenso. Cuando se 

hace la aclaración de que la actitud de Alberto es más humillada que humilde, se 

mantiene firme la idea de que el demonio no se comporta con  humildad, puede ser 

humillado (como en el mito judeocristiano), pero no humilde: “El cuadrado formado por 

Rialta y sus tres hijos, se iba trocando en  un círculo” (161).     

El cuadrado evoca un escenario, el tablado  de un teatro, el círculo en cambio, 

hace pensar en cómo están colocados los personajes dentro de esta escena, pero al 

afirmar que el cuadrado se cambia por el círculo sugiere que el escenario deja de ser un 

punto importante para la vista del espectador y toda la atención se concentra en la 

actuación de los personajes. 

La concentración de la voluntad total en las losas y en el ritmo de   la pelota, 
fue aislando las  losas, dándoles  como líquidos reflejos, como si se 
contrajesen  para  apresar una imagen. Un  rápido animismo  iba  
transmutando las losetas, como  si  aquel mundo inorgánico se fuese 
transfundiendo en el cosmos receptivo de la imagen (162).   
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Reaparece la característica lezamiana de reproducir lo que ocurre internamente a 

los personajes en los objetos que los rodean, pero en este caso, la sensación no sólo la 

viven  los personajes, pues le ocurre lo mismo al espectador:  

 

 

 

 

 

En ambos casos el cuadrado deja de ser foco visual para dar espacio a un círculo 

(místico), en el que se está efectuando un ritual, para los espectadores la familia que se 

reúne a jugar, para los personajes la aparición de su padre que ocurre cuando dejan de 

enfocar el cuadrado (loseta) para dar espacio a otra dimensión de la materia, el piso deja 

de ser lo que es y se convierte en la presencia, la aparición del Coronel: 

De  pronto, en  una  fulguración, como  si una nube se rompiese para dar 
paso a una nueva visión apareció en las losas apresadas por el círculo, la 
guerrera completa del Coronel, de un amarillo como oscurecido,  aunque  
iba  ascendiendo  en  su  nitidez, los botones, aun  los  de los cuatro 
bolsillos, más brillantes  que  su cobrizo habitual. Y  sobre  el  cuello  
endurecido, el  rostro  del ausente, tal vez sonriéndose dentro de su lejanía 
(162).   

 

Pasada esta escena, lo siguiente que se narrará rectificará el carácter teatral 
de la novela:     — ¿Qué  tal   la  numerosa  familia? No se ve a nadie por 
aquí, vengo a tomar el mejor café de La Habana antigua—. Baldovina  
corrió a abrir la puerta. ¿Cómo está usted, caballero Demetrio? —la llegada 
de este regocijado personaje, puede  decirse  que  restableció  la armonía la 
casa de los Olaya. Augusta, borrando totalmente la anterior lamentable 
escena, salió a recibir a su hermano (163).   

 

Se cambia de escenografía, se introduce un nuevo personaje  y la obra da otro 

giro. El narrador recalca la categoría teatral del anterior acontecimiento, pues se refiere 

ESCENARIO LOSETA 

ROSTRO DEL      

CORONEL 
FAMILIA CEMÍ 

PUNTO DESDE EL QUE OBSERVA EL 
ESPECTADOR [LECTOR] 

PUNTO DESDE EL QUE OBSERVAN LOS 
PERSONAJES 
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al mismo como una escena: “Hay que estar como si no se supiese su llegada, pero al 

mismo tiempo prepararlo todo” (162).   

En este caso la referencia al teatro es más notoria, el teatro es el espacio donde se 

actúa con naturalidad, pretendiendo ser espontáneo, pero se conoce, mejor, se ha 

ensayado cada gesto, esto es lo que se puede transparentar en las palabras de doña 

Augusta: hay que disimular que esto es una actuación, hacerla parecer natural, como si 

nunca se hubieran preparado para desarrollarla.    
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Capítulo VIII 

 

Este es, sin duda, el capítulo más conocido de la novela, pues concede al lector un alto 

nivel de erotismo. El capítulo narra los juegos sexuales de dos personajes idénticos en 

cuanto a sus características, personajes que experimentan sexualmente sin ningún tipo 

de prejuicio. Finalmente, aparece rol que los engloba: Godofredo, el diablo. 

  

El personaje del diablo 

 

Se describe el interior del colegio que se divide  en dos patios, el escenario se bifurca, la 

apuesta escénica apunta hacia la dicotomía.  El criterio para dividir los grupos es la 

edad, por tanto se podría relacionar esta separación con el tiempo (el paso del tiempo) 

que en el barroco desató el tema del carpe diem. El elemento que une o conecta estos 

dos espacios es la batería de baños y aunque se establece un horario para que los 

jóvenes realicen sus necesidades, se explica que no es tan rígido, pues tras la muerte de 

un alumno por tener que luchar contra su cuerpo, los profesores han tenido que ser más 

condescendientes y basta con pedirlo para que el maestro acceda  a que sus pupilos 

salgan al baño (en cualquier momento) de este modo se propone la dicotomía acto 

espontáneo/ acto ensayado (ritual): 

Era  el  encargado  de  vigilar  el desfile de los menores por el  servicio, en  
cuyo tiempo de duración un demonio priápico  se posesionaba  de  él  
furiosamente,  pues  mientras duraba  tal   ceremonia  desfilante,  bailaba,  
alzaba  los  brazos como para pulsar aéreas castañuelas, manteniendo 
siempre toda la verga fuera de la bragueta (199). 

                     

Nuevamente la acción de orinar se muestra como un rito, una suerte de ceremonia 

que trasciende el acto biológico. Farraluque, es el guardián, custodia a los muchachos, 
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sin embargo, sus movimientos no son espontáneos, se muestra con acciones propias de 

un ser poseído, lo importante es que el modo en que se mueve este personaje deriva otra 

dicotomía: farsa-drama. Un personaje farsesco que se opone al resto, mientras los otros 

actúan de manera natural, Farraluque lo hace como un títere, movido por una esfuerza 

externa se convierte en un muñeco o títere y no en un actor: “El cinismo de su 

sexualidad lo llevaba a cubrirse con una máscara ceremoniosa” (200). 

Se  muestra  a  Farreluque como un demonio sexual, que incita al goce de la 

carne, se lo cubre con una máscara, pues su  papel dentro  del teatro  lo   amerita, este 

personaje se describe con características exageradas que lo hacen parecer un personaje 

de carnaval, por otro lado se  debe  recordar  que  su  escenario  es  un  patio, o  sea, un  

espacio abierto, semejante al de  las mascaradas, además, este demonio, funciona como 

una marioneta o títere   del narrador, pues sus movimientos son (como se describe en la 

cita anterior) producto de  un estado involuntario (de trance): “José Cemí tuvo  

oportunidad  de contemplar  otro  ritual fálico” (200). 

Se insiste en el carácter ceremonioso que rige la conducta de Farraluque, pero  como 

observa Huizinga, es  mínima la  actitud  que  separa  al  rito del juego  y  del  teatro. El  

narrador  seguirá  llevando  los  movimientos de éste personaje como si se tratara de un 

muñeco, no de un actor. El personaje enmascarado no amerita tanta elaboración, pues la 

máscara sustituye el trabajo de construcción que sufre o desarrolla el actor. 

 
Cuando Farraluque saltó sobre el cuadrado espumoso por el exceso de 
almohadones, la mujer se curvo para acercarse a conversar con el instrumento 
penetrante (207). 

 

Se observa que se da a la mujer el trabajo de actuación más elaborado, a Farraluque, en 

cambio le corresponde moverse (del mismo modo que un títere) o una pieza de ajedrez, el 

movimiento del personaje recuerda  al del caballo (que es la única pieza con la capacidad de 
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saltar) durante una partida: brinca hasta el cuadrado (en este caso blanco) que desea ocupar.: 

“Farraluque sintió algo semejante a la raíz de un caballo encandilado mordido por un tigre 

recién nacido” (207). 

La relación del personaje con la pieza de ajedrez se hace más explícita en esta cita, se  

describe  una  relación sexual como una batalla, dos piezas que combaten una frente a otra, el  

resto  de  emociones  vendrían a ser las emociones que experimenta cada uno. La relación del 

sexo con la batalla y de la batalla con el ajedrez, podría explicarse en el principio chino del yin 

y el yan (blanco y negro) la dicotomía carne-espíritu, bien-mal, podrían producir el  que  se  

entienda  el  sexo  como  un  combate, pero  no  interno, sino el combate  entre  dos  guerreros 

o  dos fuerzas, igualmente   poderosas, que deben convivir en equilibrio. La propuesta  

escénica, podría  partir   de  esta premisa, así como la manera de conducir  a  Farruleque   

dentro del mismo: “Las primeras divisiones que rodeaban todo el cuadrado, estaban    

dedicadas al carbón, ya muy dividido, para que los clientes se lo fueran llevando en 

cartuchos” (209). 

Esta  vez, se transporta  al  cuadrado negro del  tablero, para rendir la misma batalla, pero 

en esta ocasión su  contrincante  también  lleva antifaz, el trabajo de actuación no recae en 

ninguno de los dos, ambos  delegarán en la máscara su responsabilidad de construir. El 

carnaval, es un festejo ligado con el desenfreno, pues las personas se ocultan (disfrazan sus 

prejuicios) y actúan ajenas a la culpa o la carga social, quizá es por eso que se muestra en esta 

escena el sexo entre dos hombres, que al enmascararse dejan de actuar socialmente como se 

espera de ellos y permiten saciar sus apetitos sexuales. 

Luego de estas escenas, en las que predominan los rasgos  exagerados, propios de la farsa 

y se canta al sexo, que es en última instancia el acto más primario  para  exaltar a  la  vida, la  

escena, ya  no  en  el movimiento de piezas de un tablero, sino por medio del concepto, vuelve 

a la dicotomía, pero esta vez los conceptos invitados son: vida-muerte: “Cemí  oía  la  escena  
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con  indiferencia, (...) Desde  la  muerte de su padre, Cemí asociaba toda separación a la idea 

de la muerte” (213). 

El narrador, lleva al lector con sus personajes a enlazar estos dos conceptos, como 

lo hiciera Darío con su soneto Lo fatal: “y la carne que tienta con sus frescos racimos/ y 

la tumba que aguarda con su fúnebres ramos”. El narrador establece este mismo 

coupling, lleva al lector a los excesos de la carne  para luego mostrarle como otra 

máscara del carnaval la muerte: 

Pero  la  muerte  que  la  trabajaba   ya   por  dentro, era  aún  más 
majestuosa que su innata majestuosidad(...) La marcha del tren, en la  
rapidez  de  las  imágenes  que  fijaba, le daba al rostro de doña Augusta, 
miradas de  pespuntes que  se  deshacían  de una figura oscilante hacia una 
nada concreta como una máscara (214).  

 

De este modo, el narrador, hace interactuar a las dos máscaras últimas que definen 

el paso de todos en este carnaval que es el mundo: vida  y muerte se confrontan, como  

las  máscaras de la tragedia y  la comedia, emblema y principio del teatro occidental. 

El tópico barroco del carpe diem, se hace presente en su versión epicúrea: gozar 

los placeres de la carne, mientras se pueda antes de que la parca llegue a segar la vida, 

se exhorta al espectador o al lector para que reflexione sobre los deleites de la juventud 

y luego que medite sobre la muerte: “Lo demás de la excursión al ingenio  Tres Suertes, 

fue  pura estampa, que hizo retroceder la conversación a una categoría de telón de 

fondo” (215). 

Cemí, realiza un viaje, el primero de su vida al que va sin su madre y hermanas, 

en este viaje conocerá a dos personajes muy importantes: Fronesis y Foción se 

convertirán en los primeros amigos de Cemí. Por medio de Fronesis se introduce  un 

nuevo demonio: Godofredo. 

—Ahí  viene  Godofredo  el  Diablo—dijo  Fronesis,  para  romper  la  
monotonía de los veedores, aunque  procurando que  sólo Cemí  lo oyese 
(...).  
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Pasaba frente al grupo estacionado en el contorno de la cubeta, un 
adolescente de extrema belleza, de pelo rojizo como la llama  del azufre 
(216).      

                —Ahí viene otra vez Godofredo el Diablo.— Cemí dirigió sus miradas en  
la  misma  dirección  y  vio  cómo  se  acercaba  el entuertado pelirrojo. 
Venía   silbando   una    tonadilla   dividida   como  los fragmentos  de una 
serpiente pintada con doradilla (218). 

          

Se describe a este personaje destacando elementos que tradicionalmente se 

asocian a la figura de Satanás: el rojo, el azufre, el ser tuerto y una de las características 

que tuvo como ángel: la belleza. Godofredo, podría juzgarse como otro demonio 

priápico, pues es quien inicia a Foción en lo sexual: “Mientras preparaba la colación 

fuerte, se escapaba para echarle un vistazo  al embriagado sabatino, vio las rondas 

luciferinas de Godofredo” (219).        

             
Godofredo perdió su ojo por sostener aventuras sexuales con  el joven Pablo, 

además  se  dice  que  perdió  la  razón, recuerda el mito del pecado original, pues la 

lujuria es castigada con la pérdida.            
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Capítulo IX 

 

Este capítulo narra cuatro días de la vida universitaria de José Cemí. El primer día tiene 

lugar una manifestación estudiantil, que Cemí observa asustado, hasta que Foción lo 

rescata de la turba. Las narraciones permiten conocer a los amigos de Cemí, es un 

capítulo esencial para adentrarse en el análisis de esta novela. 

 

El cuerpo y la sombra 

 

La narración se realiza de tal modo que todo se muestra en el nivel del parecer, no en el 

de ser, todo se actúa, se parece a lo real, pero no es real: 

Después hizo una reverencia como si recogiese flores en la falda (223). 

Los personajes son estudiantes universitarios que recorren los pasillos de Upsalón, 

entre ellos sobre sale uno, por su papel: 

El que hacía de Apolo, comandaba estudiantes y no guerreros (224). 

El que hacía de Apolo parecía contar de antemano con las empalizadas 
invisibles que se iban a  movilizar  para  detener a la caballería en los 
infiernos (224). 

El que hacía de jefe de la caballería ocupó el centro de la plaza, (224). 

El que hacía de Apolo, de perfil melodioso, había señalado los distintos 
lugares en la distancia,  (226). 

El que  tenía  como  la  luz de  Apolo, lanzaba  una soga para atrapar el 
bronce que estaba sobre el pedestal (229). 

 

El énfasis del narrador en el papel que desempeña el personaje, esconde la 

identidad de quien actúa, es más importante su actuación, que cualquier otro rasgo que 

pudiera definir a la persona. 
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Jaime Valdivieso, analiza este pasaje como: “una alegoría de la guerra de Troya, 

donde se alude directamente al líder estudiantil como Apolo”  (Cacheiro: 2001, 14). 

En cualquier caso, el joven sólo es una representación, una pieza dentro de la gran 

tragedia, un personaje protagónico, es un tópico del barroco que la realidad imita al arte, 

por eso no es extraño que todo se narre como si fuera una obra y no un hecho real, hay 

una clara intención del hablante de recordarle al lector que los hechos son ficticios, que 

nada de lo que se observa forma parte de la realidad, o mejor, que la realidad como tal 

no existe, que el mundo es un inmenso teatro y que cada uno desempeña un papel, pero 

es sólo una intervención pasajera, la verdad se haya más allá de la vida, lo único 

verdadero es la muerte y lo que venga después de ésta, cuando el ser humano se haya 

liberado de su “destino” o de la máscara que lo oculta dentro del gran carnaval que es la 

vida. 

Respecto al dios que personifica este joven Pérez Rioja señala:  

Apolo es sumamente complejo: a la vez, personificación del sol y divinidad 
de la luz, de la música, la poesía y la elocuencia, preside el cortejo de la 
nueve Musas. Se le considera también dios protector de los profetas y de los 
cantores, así como de la juventud. Plásticamente se representa al dios Apolo 
como un joven imberbe, porque el sol no envejece, desnudo o con una 
clámide, portador del carcaj y las flechas–símbolo de los rayos solares–y de 
la lira, armonía celeste (Pérez Rioja: 1962, 65). 

El casting es pues idóneo, un joven valiente que lidera al resto, emana, según el 

narrador, como la luz de Apolo, o sea, su personalidad enérgica lo lleva a colocarse 

como  cabecilla de la operación, los demás están atentos a sus movimientos y siguen sus 

órdenes. 

El mundo como laberinto, es otro  tópico del arte barroco que se retoma en este 

pasaje: 
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Entre tantos laberintos,  la dispersión iba debilitando la caballería. Su 
conjunto ya no operaba en su nota coral, sino cada soldado volvía  
persiguiendo a uno solo de los estudiantes, (227). 

 

La descripción es completamente escenográfica, se marca el espacio y la 

colocación de los personajes dentro de este escenario, Upsalón, la universidad, se 

convierte en un laberinto, existe aquí la idea de perderse en el conocimiento. El 

laberinto en el cual se extravían estos jóvenes es el patio de la universidad,  cuya 

escalinata es inmensa y tiene como figura principal a la diosa Atenea, quien 

representaba la inteligencia y la sabiduría para los griegos, de algún modo,  esta figura, 

se convierte en el Minotauro, sólo quien sea llevado por el hilo de Ariadna, logrará no 

perderse en el conocimiento, salir victorioso de este laberinto. 

estaba  como  en  duermevela  entre  la  realidad  y  el  hechizo  de  aquella 
mañana. Pero intuía que se iba adentrando en un túnel, en una situación en 
extremo peligrosa, donde por primera vez sentiría la ausencia de la mano de 
su padre (228). 

El personaje confunde el sueño y la realidad, esta realidad confusa, se presenta 

como un túnel, un lugar oscuro por el cual Cemí tiene que atravesar y esta vez sin el 

apoyo de su padre, los conflictos en la universidad continúan y el protagonista de 

Paradiso no puede escapar de su entorno, la figura autoritaria y marcial de su padre, 

quizá, le infundiría valor, sin embargo, ya no está, hay una toma de conciencia de la 

pérdida, un duelo que se asume, sin embargo, Cemí se refugia en el sueño, para  no 

enfrentar  la realidad, recuerda un poco la toma de conciencia de Segismundo, quien al 

creer que todo lo vivido fue soñado decide actuar bien, pues toda la vida es sueño, 

igualmente Cemí, decide hacer lo que su padre le hubiera exigido, pues, puede estar 

soñando su ausencia: 

Cemí mantuvo el recuerdo de su sonrisa, ofrecida como un artificio que se   
hacía   naturaleza,  por  la  facilidad  con  que  se  mantenía  en  su 
apariencia vivaz (229). 
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La descripción vuelve a ser la que se hace de un actor, el arte imita la naturaleza, 

el artificio, la sonrisa fingida parece natural, por el tiempo que Fronesis logra 

mantenerla. El narrador recuerda que todo es actuado, que ni siquiera los gestos 

pertenecen o corresponden a lo real, sigue ubicando a los personajes y los 

acontecimientos en el nivel del parecer, no en el del ser. 

A  mí  ese  hecho, como  te  decía, de la muerte de tu padre me dejó sin 
respuesta, pero siempre he soñado, y esa ensoñación será siempre raíz de  
mi  vivir, que  esa  sería  la  causa  profunda  de  tu testimonio, de tu 
dificultad   intentada   como   transfiguración, de  tu  respuesta.  Algunos 
impostores  pensarán  que  yo  nunca dije estas palabras, que tú las has  
invencionado, pero cuando tú des la respuesta por el testimonio, tú y yo 
sabremos  que  sí  las dije y  las  diré mientras viva y que tú las seguirás 
diciendo después que me haya muerto (231). 

 

La madre de Cemí lo recibe después de haber atravesado el túnel; es como un 

nuevo nacimiento, se atraviesa un conducto oscuro y se llega a la luz para ser recibido 

por la madre. La madre le pide que intente lo más difícil y que busque lo que se 

manifiesta y lo que se oculta, le comenta cómo la muerte de su padre le parecía un 

hecho inexplicable para el cual no tenía respuesta; sin embargo, ahora comprende que la 

respuesta está en la transfiguración y el testimonio de él, pero, además le dice que 

algunos impostores pensarán que ella nunca dijo esas palabras, es como si pensara que 

alguien pretende usurpar el lugar de su hijo y quien pretenda hacerlo no lo conseguirá, 

pues desconoce este parlamento.  

La escena es sumamente teatral, incluso se toma en cuenta al espectador, que 

tratará de negar lo que ella dice, pero no podrá, pues su testimonio se confirmará en la 

respuesta de  Cemí, además encarga a su hijo de repetir estas palabras cuando ella 

muera, sólo hay un modo de que las palabras dichas permanezcan después de la muerte 

en boca de su enunciador, sólo quien escribe rescata sus palabras de la muerte o en el 
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caso de personajes como Sócrates, Jesucristo y otros,  fueron sus discípulos quienes se 

preocuparon por salvar sus enseñanzas del olvido y se dedicaron a escribir por sus 

maestros, eso es lo que pide Rialta a su hijo, que escriba, que rescate sus palabras de la 

muerte, de este modo habrá una respuesta, una redención de la muerte del Coronel. 

Sé que esas son las palabras más hermosas que Cemí oyó en su vida, 
después de las que leyó en los evangelios, y que nunca oirá otras que  lo 
pongan tan decisivamente en marcha, (231). 

Se comparan las palabras de Rialta con las del evangelio, quizá, porque del mismo 

modo que Jesucristo habló a sus discípulos para que llevaran su mensaje a otros, así la 

madre de Cemí lo exhorta a escribir, a dar testimonio y no olvidar las palabras que le ha 

dicho, le pide que las repita después de que ella muera.  

La siguiente escena es un duermevela de Cemí, quien confunde el sueño con la 

realidad, o más bien lo funde y sueña escenas ya vividas, algunos de los personajes de 

sus sueños son muchachos de Upsalón, pero llevan máscaras, otros son productos de sus 

lecturas y además está su familia y sus amigos: Fronesis y Foción. El tema de Calderón 

de la Barca, se recuerda en este pasaje, pues el sueño y la realidad se unen, la verdad es 

una arista de sueño y cada uno vive soñando su papel en el mundo. 

 

Tenía una  crisis  sexual  que  se   revelaba  en  una  falsa  y   apresurada 
inquietud   cultural, que  se  hacía   patológica  ante las  novedades  de las 
librerías  y  la publicación  de  obras raras. Foción  lo sabía y se gozaba en 
meterlo en un laberinto para verlo atormentarse. Apenas había salido de la 
librería, el  librero  entró a  la  trastienda  y  comenzó  a  reírse de la broma 
cruel. Se rió el librero, pues Foción permaneció inalterable. Cemí apresuró 
el paso para evitar encontrarse con Foción (237). 

Vuelve la idea del conocimiento como laberinto: quien no tiene una guía 
adecuada, se pierde; además quien trata de desempeñar un papel que no le 
corresponde es objeto de burla, no se puede actuar con otro papel, cada uno 
debe desempeñar el que le corresponde y no otro: Se veía que era otro, 
menos arrogante, más en personaje secundario (238). 

 

Cuando Cemí se acerca a hablar con Foción, este toma un papel secundario, 

nuevamente el narrador recuerda que todo es un teatro, Foción actuaba frente al joven 
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de la librería, pero también actúa ante Cemí, su personaje cambia la actitud neroniana e 

irónica ante Cemí, pues éste no está tratando de actuar en un papel que no le 

corresponde. 

Dicen que es alguien que está vivo en la muerte, que recorre el castillo  
buscando la eternidad de su alianza  (241). 

Recordó cómo también se decía que su padre se aparecía en El Morro de 
noche en el pabellón sonde daba su clase, buen cumplidor de su sentido 
misional aún después de muerto  (242). 

Esta escena recuerda la sombra del joven Hamlet, cuando los guardias le 

informan, que la sombra de su padre se aparece en el palacio. No existe tanto 

dramatismo en Cemí, pero el paralelismo entre ambas obras se limita a la pérdida del 

padre y su reaparición, después de la muerte en un lugar custodiado. 

los más frecuentes temas taoístas eran el espejo, el andrógino, el Gran Uno,  
la  esfera, el  huevo, el  tigre  blanco, el búfalo  y desde entonces, cuando   el  
taoísmo  tiene  la  desgracia  de  decaer, tiene  después  la desgracia de 
ponerse de moda  (249). 

El andrógino es una de los temas que aparecen con mayor frecuencia en esta 

novela, herencia de la alquimia y del Tao, la estrategia de presentar las relaciones como 

tríadas, es otra manifestación del taoísmo en Paradiso: “Lo único que me lleva al 

silencio es cuando percibo la sensación de muerte”  (256). 

El silencio asociado con la muerte, el bullicio, el carnaval se asocia con la vida. 

En el discurso barroco se observan también este tipo de opuestos. Los poemas del carpe 

diem, por ejemplo, exhortaban a gozar de la belleza antes de que el tiempo la arruinara, 

entonces primero se expresaban los adjetivos asociados al disfrute y luego los 

relacionados con la muerte, la oposición en este caso es:  

 

 

Y como el cuerpo es imagen de Dios y la sombra es imagen del diablo, es 
hablar  de  algo     que lo mismo puede ser creador en Dios, como puede ser 
creador en el diablo (259). 

PALABRA                                  VIDA   ⁄ MUERTE       SILENCIO 
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El narrador presenta otra oposición: 

 

 

 

 

La creación no está sujeta a preceptos morales, lo mismo que es semejanza del 

bien (Dios-cuerpo) proyecta algo que se le opone (sombra-diablo), sin embargo, es 

Foción quien conjuga estas dos mitades, quien encuentra las misma condiciones en 

ambas entidades.  

el  diablo jugó otra partida, creó  dentro de  la  caída otra caída. El   hombre 
procreó dentro de lo concupiscible, pero con esa segunda caída o 
concupiscencia el diablo lo vuelve a llevar a su estado de inocencia, al mito 
indiferenciado. Es decir, el hombre va a la mujer con concupiscencia, pero 
el hombre vuelve al hombre por falsa inocencia, por la sombra que el  
demonio  le  regala  como   compañía  de su cuerpo, por laberinto intestinal 
respirante, por escorpión que  asciende en  busca de  la vulva para matar a 
su hembra (265). 

El cuerpo y la sombra en este pasaje se invierten, en el sentido que uno evoca el 

pecado y el otro la inocencia, sin embargo, tanto el cuerpo como el alma son creaciones 

del diablo: en esta obra el demonio tiene un papel de creador, es quien le regala la 

sombra (el doble) al ser humano; el narrador habla del mito indiferenciado, o sea, el 

andrógino. En este capítulo se alude varias veces a este mito: 

Por la presión de los mitos androginales, (262). 

Platón el dialéctico de los mitos androginales (263). 

no se altera por el andrógino  o por la diada universal, hay una categoría 
superior al sexo, que  recuerda los mitos  androginales o al que se proyecta 
sobre los misterios complementarios (264). 

El amor, dice, mata «lo  que  hemos  sido», la  sustancia  que recuerda, los 
mitos previos al dualismo de los sexos, para que lleguemos «a ser lo que no 
éramos» (264). 

   CUERPO                            SOMBRA  ⁄  SOMBRA  DIABLO 

 CUERPO                                PECADO  ⁄  SOMBRA   INOCENCIA 
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        El andrógino uno de las búsquedas alquímicas, aparece con mucha fuerza en este 

capítulo, el andrógino se convierte en una figura de síntesis, donde conviven dos 

realidades, dos seres opuestos, en uno solo que armoniza las dos fuerzas. Es como 

cuerpo y sombra, que armonizan en tanto los dos son un producto fabricado por el 

diablo y dado a los hombres y mujeres. De algún modo la sombra es una proyección, 

por tanto, no deja de ser interesante esta teoría, una relectura del Narciso, el hombre que 

se enamora ingenuamente de sí (por extensión de sus semejantes hombres) mientras 

pecaminosamente de la mujer (lo  otro) y para evitar estos inconvenientes, lo ideal sería 

volver al principio, al andrógino. 

Este capítulo cierra con alucinación de Cemí, en la cual describe un carnaval 

tumultuoso, saturante, en donde las figuras centrales son: un colosal falo y una 

gigantesca vulva. 

Formando como la cara de la carroza, una vulva de mujer opulenta, tamaño 
proporcionado  al  falo   que  conduce la  carreta, está  acompañada por dos 
geniecillos  que  con  graciosos movimientos  parecen indicarle al falo el 
sitio de su destino y el final de sus oscilaciones (270). 

 

El carnaval es otro de los tópicos del barroco que se hacen presentes en esta 

novela, este es un carnaval priápico, de directas alusiones sexuales, construido 

magistralmente. La narración es una descripción perfecta, una puesta en escena del 

relato. También hay en este carnaval una unión simbólica de los principios masculino y 

femenino. Es curioso que están únicamente el falo y la vulva, los genitales, 

despersonalizados, simbolizados por sí mismos. Es tal vez, un intento de unir estos dos 

elementos, fusionarlos en el andrógino originario. 
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Capítulo X 

 

Este capítulo narra la relación amorosa de Fronesis y Lucía y la relación “casual” de 

Foción y “El pelirrojo”. Además Foción le cuenta a Cemí sobre la locura del padre de 

Fronesis. El capítulo transcurre en medio de las charlas filosóficas y amistosas de estos 

tres personajes.  

 

La locura del mundo  

 

El mundo como obra de arte, de este modo empieza el décimo capítulo de la novela, las 

conversaciones cotidianas se convierten en literatura, la realidad imita al arte, se 

escucha pensando en el discurso literario que existe tras el discurso real: “Pensaba 

también en la novela que yacía oculta detrás de aquellas palabras” (271). 

 
Inmediatamente después hay una oposición entre el azar y la elección, sin 

embargo, ambos conceptos se asumen como parte del destino: 

Sentía que en su conocimiento de roción había azar, pero que en el de 
Fronesis había elección. Sentía también que en ese azar y en esa elección 
había idéntico destino (271). 

La visión de mundo del Barroco, incorpora el destino irrenunciable, nadie puede 

escapar  de su sino. 

Estamos  hechos, sin duda, para   formar  la  tríada  pitagórica –dijo  
Fronesis–, el  azar  me  une con  Foción  en  el Hades del cine y el azar nos 
une con Cemí en la luz (276). 

Se reafirma la noción de destino, estaban predestinados a conocerse y a conformar 

la tríada, el vínculo entre Fronesis y Foción, en primera instancia y luego la relación 

Foción-Cemí, que arrastraría a Fronesis, irremediablemente. La estructura triangular se 
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mantiene a lo largo de la novela: “Pero  Fronesis  es  para mí –hizo una pausa y miró a 

Cemí con tristeza–, claro enemigo inconsciente, el que me destruye” (280). 

Fronesis, se muestra como un alter ego de Foción, estos personajes son dobles y 

Cemí constituye la síntesis de ambos. Foción relaciona a Fronesis con su parte más 

oscura; sin embargo;  Maximino Cacheiro observa la oposición de este modo: “Fronesis 

encarna la antítesis de Foción: él es el virtuoso, el claro, con relación a Foción que es el 

demoníaco, el oscuro” (Cacheiro: 2000, 202).   

Foción concede  a Fronesis  la característica de demonio porque lo desea, 

representa para él una tentación, el diablo es quien tienta a Eva y Adán en el mito 

judeocristiano, del mismo modo, Fronesis, sin quererlo, provoca a Foción.  

–Quizá la resultante sea ese retrato que tú has hecho del hombre venturoso 
(281). 

Foción reaccionaría procurando por todos sus medios destruir el retrato 
clásico de Fronesis, que a medias había hecho Cemí (281). 

          Los personajes se relacionan siempre con el arte, se habla de ellos en términos 

“artísticos”, no en términos “reales”, no se asocian a la realidad, sino al arte, pues en el 

Barroco el mundo es un teatro, una representación, la impresión  que se tenga de las 

personas corresponde al retrato, no a la idea. 

          La narración conserva el espíritu melancólico del período Barroco:  

Es asmático su incorporación anormal del aire lo mantiene siempre tenso, 
como en sobreaviso, tiende a colocarlo todo en la escala de Jacob, entre 
cielo y tierra como los semidioses. Su cara tiene algo raro, como una tristeza 
irónica, parece decir, todo puede llegar a la grandeza, pero todo es una 
miseria, qué le vamos a hacer (289). 

No hay demasiada esperanza en el futuro, aún Cemí, de quien se espera sea quien 

transmita la historia de su familia, se describe como un personaje enfermo, su 

enfermedad le da lucidez, pero, esa lucidez le muestra un mundo sin optimismo. El 

pesimismo que caracterizó el arte barroco se hace presente también en Paradiso. 

En este capítulo se introduce otro personaje, un pelirrojo al que también se 

relaciona con el demonio como a Godofredo: El pelirrojo ni siquiera se 
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esforzaba en fingir que no le interesaban esas preguntas. Su rechazo a 

admitir que había alguien más dentro del círculo luciferino, era de una 

indiferencia hierática, (290). 

Foción lo invita a su casa, el muchacho lo sigue como si fuera una sombra, sin h 

hablar una palabra, a veces, este personaje parece muerto, podría ser que en efecto fuera 

un demonio, una sombra. Al llegar a casa de Foción el narrador explica:  

Cuando   alguien  lo  visitaba, como  para  aclararle  su   carácter  por   
medio  del animismo de los objetos que  lo rodeaban, señalaba el  Narciso y 
decía: la imagen de la imagen, la nada. Señalaba el aprendizaje del 
adolescente griego, y decía: El deseo que conoce, el conocimiento por el  
hilo continuo del sonido de los infiernos. Parecía después que daba una 
pequeña palmada en las ancas del búfalo montado  por Laotsé, y decía: El 
huevo empolla en el espacio vacío. Eso lo hacía Foción los días en que 
estaba  para   burlarse  de sus visitantes con un poco de escenografía para 
aquellos, que,  como  él  gustaba  de   decir,  necesitan  un  primer  acto  con  
muchos personajes que tropiezan unos con otros(291). 

Le dijo al pelirrojo que podía sentarse mientras él preparaba la bebida. Se 
apartó como unos cuatro metros, dándole la espalda al diablejo (291). 

Foción se burla de sus visitantes, o sea, se burla del lector, pues también el lector 

es llevado a su espacio por medio del narrador, también el lector es objeto de su burla, 

entonces también se considera al lector como alguien que necesita un primer acto con 

muchos personajes. Hay una expectativa de lector, del cual puede burlarse, igual que se 

burla del diablillo al que encuentra en la calle. 

¿A usted qué le puede importar–siguió diciéndola voz–, que yo tenga frío, 
que yo pase hambre, si todos ustedes lo que tienen es una idea fija 
devoradora, que los hace más hambrientos que los lobos? (292). 

En este caso se presenta el tópico barroco homo homini lupus, el hombre lobo del 

hombre. El pelirrojo confronta a Foción con esta frase, sin embargo, la respuesta que 

obtiene lo deja perplejo, pues Foción se quita la camisa y le señala el círculo que se 

había dibujado para no herrar el disparo, pues pensaba quitarse la vida, el pelirrojo 

abandona su intención de matarlo. Foción al día siguiente se marcha, como lo tenía 

pensado. 
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Fronesis y Cemí continúan sus discusiones, sin embargo, les hace falta 
Foción como contrapunto: –Dejemos esos temas, o por lo menos la 
derivación de esos temas, para el regreso de Foción–dijo Fronesis– (301).      

Cemí pasea por la calle San Lázaro, cuando se encuentra con un personaje 

juglaresco: Eso sí, le pego a la guitarra en el mismo centro, nací poeta, hip, hip. A oír el 

que quiera: “Oiga, caballero,/ el cantar yo traigo,/ traigo aquí el cantar,/ triste como el 

mar,/ soy   un buen jilguero»” (306). 

El personaje expresa una idea que era común en el Barroco, el ser humano nace 

con una profesión o destino marcada, pues es su papel, el que le fue asignado en el 

teatro del mundo. 

Fronesis le narra a Cemí la historia del padre de Foción, Nicolás Foción. La locura 

del médico consistía en que por la mañana comenzaba a recibir una clientela inexistente. 

Encerrado en su gabinete de consulta, a las diez de la mañana se dirigía a  Celita,  

trocada   ya   para   siempre en  la enfermera Eudoxia, y le decía:  

Que  pase el primer   cliente.  Comenzaba   la   consulta:  Lo   encuentro  
mejor, la   presión   se   va normalizando, siga   tomando   las   píldoras,  
sobre   todo  nada de sal en las comidas, venga a fin de semana (314). 

–Le daba la mano al vacío, se despedía con la sonriente ceremonia de un 
médico. Se dirigía  después  a   Celita   Eudoxia: que   pase   el   próximo   
cliente. Y así daba diez consultas por la mañana y otras diez por la tarde. 
Todos   los   días  desfilaban  veinte  personas  que no existían: hablaba con 
el aire, le daba  recetas  al  cesto  crecido  en  persona (...) A   las siete u  
ocho  de la noche , de   acuerdo   con  la  extensión  que  le  daba  a  cada  
uno  de  los consultantes, volvía  a recuperar la razón. Entonces Eudoxia 
volvía a ser Celita (315). 

El padre de Foción actúa en su locura como médico, del mismo modo que 

Segismundo actúa como rey en su sueño. El razonamiento que los mueve es el mismo: 

“que el mayor bien es pequeño, que toda la vida es sueño y los sueños, sueños son” 

(Calderón de la Barca, 1981: 122). La vida sea vivida conscientemente o sea una 

representación hay que actuarla, vivirla.  
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Capítulo XI 

 

En este capítulo se anuncia el fin de la amistad entre Cemí, Fronesis  y Foción. Fronesis 

viaja, se reconcilia con su padre y se marcha de Cuba. Foción se vuelve loco y es 

internado en un manicomio. Esto vuelve a colocar a Cemí en un espacio de soledad. 

Este capítulo es el último donde se puede participar de las conversaciones de esta triada 

de amigos que también se complementaban. 

 

El actor y el coro 

 

Fronesis y Cemí, tras intercambiar su conocimiento sobre la aritmética pitagórica, son 

aplaudidos por sus compañeros de clase, no obstante, esto hace que ellos comenten 

sobre la diferencia entre el coro y el actor (actuar u observar): 

—Los que nos oían —le contestó Fronesis—, estaban ansiosos de ser 
simples masas corales, no participar en el ascenso del número en el canto 
(328). 

—Ese coro que no se rebela ante la prohibición pavorosa, que no participa, 
que no sigue al escogido para interpretar y deshacer el fatum, ha venido a 
reemplazar a los antiguos dragones, cuya sola función era engullir doncellas 
y héroes (329). 

Existe en estas palabras una diferenciación entre quienes enfrentan al destino, 

quienes se deciden a actuar y aquellos que solamente observan y aplauden la actuación 

de los otros. Cemí y Fronesis se deciden a llevar a cabo un papel, pero los demás, solo 

escuchan y aplauden su disertación, esto los pone en un lugar de espectadores. Cemí los 

compara con dragones, animales míticos, pero los compara con estos por la función que 

desempeñan: engullir. Están destinados a la única y natural función de devorar o comer, 

pues no son capaces de actuar, de asumir y desempeñar otro papel. 
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Fronesis le obsequia a Cemí un poema, el apoderarse de la palabra, el escribir los 

convierte en actores, es parte de lo que Cemí define como “interpretar y deshacer el 

fatum”. El actor está interpretando su papel de poeta,  se permite regalar un poema a su 

amigo, como obsequio de despedida. Fronesis y Cemí escriben y ese el papel que deben 

interpretar, los otros están ahí para admirar, para aplaudir las palabras que ellos 

pronuncian.  

 

Las escenas de Fronesis 

 

Foción le escribe una carta a Fronesis para que se encuentren, viaja a Santa Clara, en 

donde Fronesis está pasando las vacaciones con su familia. Cuando Foción llega a 

encontrarse con Fronesis, descubre con asombro, que quien llega a su encuentro es el 

Dr. Fronesis.  Aunque le sorprende,  Foción insiste en el carácter teatral y definitorio del 

encuentro:  

Añada a todo lo anterior la ridiculez de esta escena. Oiga bien, señor, lo 
último que le voy a decir –al ser sorprendido por el dominio de la situación 
asumido por Foción, el padre de Fronesis se levantó para retirarse sin 
despedirse y sin mirar siquiera a su interlocutor–no quiero –continuó 
Foción–, incurrir en una fácil profecía momentánea, tenga la seguridad de 
que la reacción de su hijo a su conducta será trágica para su destino y 
acabara con la última posibilidad de que usted cumpliera el suyo (345). 

 

La escena del padre que acude al encuentro del amigo de su hijo para prohibirle su 

amistad es tomada por ridículo a los ojos de Foción, quien se adueña de la escena y 

logra incluso profetizar sobre la vida de su amigo. Tanto el padre de Fronesis, como 

Foción, llevan  la escena a un crescendo, es una escena muy tensa, donde al diálogo 

genera expectativas en quienes están como testigos. Foción anuncia una tragedia en el 
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destino de Fronesis, sin embargo, la tragedia la sufre el mismo Foción, su profecía en 

cuanto lo trágico de este encuentro se ve cumplida, pues claro, ya estaba escrita. 

Una vez que Fronesis se entera de  lo ocurrido, empieza a  cambiar su actitud con 

el padre y deja de hablarle, escena que intenta disimular su madrastra: 

Pasaban los días y Ricardo Fronesis no le dirigía la palabra a su padre ni a la 
que estaba puesta desde su nacimiento en el lugar de su madre. (…), 
Ricardo dejaba que su padre hablase, para no seguir el diálogo. Su madre lo 
retomaba para disimular la situación creada (358). 

En esta narración llama la atención la frase que se usa para referirse a la 

madrastra: la que estaba puesta desde su nacimiento en el lugar de su madre, poner o 

quitar como si fueran piezas de una gran escenografía o de un tablero de ajedrez. La 

madre se sustituye es un rol, no un personaje. Como explica Ubersfeld: 

El rol es un actor codificado limitado por una función determinada. Como el 
actor, el rol es una de las mediaciones que permiten pasar de un «código» 
actancial abstracto a las determinaciones concretas del texto (personajes, 
objetos) (Ubersfeld: 1989, 81). 

De este modo, el narrador convierte en un rol, o sea, un actor que está 

condicionado o estructurado de previo a la obra, más que un personaje, el rol es una 

construcción arquetípica (en el sentido Jungniano). La madre, intenta disimular la 

situación, actúa como intermediaria en el conflicto del padre y el hijo. 

El padre de Fronesis está consciente de que la situación debe cambiar, entonces 

decide enfrentar la escena: 

Hacía un último esfuerzo, como por cumplir un itinerario, pero con el 
convencimiento de que esa causa estaba perdida sin apelaciones. Pero 
también sabía que esa escena tenía que suceder delante de María Teresa 
Sunster, sin la cual ese acto final resultaría insatisfactorio (358). 

Está claro, que María Teresa (no interesa quien interprete este personaje) debe 

estar ahí, pues es lo que ocurre con los roles,  está cumpliendo una función determinada 
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(la madre) y la escena final, donde se resuelve o se aplaza indefinidamente el conflicto 

entre padre e hijo, debe ser presenciada por la madre (o su rol). 

El doctor evitaba su penetración verbal en la escena, sabiendo cuál era su 
papel por anticipado, y que al menos su silencio demoraría el desenlace, 
dejando la responsabilidad de los hilos conductores a cargo de su esposa.                           
—¿Qué es lo que te pasa, Ricardito, que no nos quieres hablar? Ya sin 
vacilaciones, la señora Sunster se situaba en el centro de la escena y asumía 
su responsabilidad (358). 

Se evidencia como cada uno desempeña un papel preestablecido, como cada uno 

asume su lugar en la obra y comienza actuar, la actuación es la única respuesta, es el 

único modo de enfrentar el destino, de formar parte del destino. 

El conflicto se soluciona o aplaza cuando el padre de Fronesis le ofrece financiar 

un largo viaje, con la condición de que regrese para contarle sus aventuras. 

 

Cemí y Foción 

 

En este capítulo, Cemí regresa a la soledad. Recuerda lo que decía su abuela: 

(…), pero tu don de observación espera como en un teatro donde tienen que 
pasar, reaparecer, dejarse acariciar o mostrarse esquivas, esas impresiones 
que luego son ligeras como larvas, pero entonces tu memoria les da una 
sustancia resistente como el limo de los comienzos, como una piedra que 
recogiese la imagen de la sombra del pez (365). 

Hay una clara equiparación entre el teatro y la vida, la vida se observa como un 

teatro, se narra o se escribe como una obra de teatro, finalmente, la vida que se observa 

puede convertirse en algo más allá de lo anecdótico, puede convertirse en arte. La vida 

como obra de arte o el mundo como un gran teatro que se observa y se reescribe, esto es 

lo que yace en el fondo del discurso de la abuela. 
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Cemí regresa a su soledad, sus amigos se han marchado. Fronesis parte de y 

Foción enloquece. 

(…),ja, ja, ja, ja, já, es evitar un mal mayor, en mi caso , ja, ja, já, no me he 
suicidado, pero creo que me he vuelto loco, ja, ja, já–. Foción se abrió toda 
la portañuela, extrajo su verga. Cemí pudo observar que era de un tamaño 
escandalosamente alongado, y se puso a orinar como Herácles la espuma 
crecedora de la cerveza (349). 

Esta  escena podría explicarse desde la lógica del carnaval, explica Bajtín: 

He aquí porqué el rol esencial es atribuido en el cuerpo grotesco a las partes 
y lados por donde él se desborda, rebasa sus propio límites, y activa la 
formación de otro (o segundo) cuerpo: el vientre y el falo; estas partes del 
cuerpo son objetos de la predilección de una exageración positiva, de una 
hiperbolización;  (…). Todas estas excresencias y orificios están 
caracterizados por el hecho de que son el lugar donde se superan las 
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo, donde se efectúan 
los cambios y las orientaciones recíprocas (285).  

En este caso, los orines producen una ruptura, podrían simbolizar el río que 

separará a  Foción y Cemí, cuyo puente era Fronesis, pero al partir este la distancia entre 

ellos se hace inmanejable. La locura de Foción es un rebajamiento típico de la estética 

del carnaval, Foción enloquece y esto hace que su personaje pase a otro plano, ya no 

será la tercera base de la triada, la triada queda diluida, cada uno de sus lados busca su 

destino. Foción enfrenta la locura como único destino, su monomanía u obsesión por 

Fronesis lo lleva a enfrentar un destino de encierro, mientras a Fronesis lo espera la 

libertad. Uno viaja, el otro será internado. Cemí, es el único que permanece, sin 

embargo, debe afrontar también su destino: la soledad.  
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Capítulo XII 

 

Este capítulo tiene una estructura bastante compleja, pues se presenta en cuatro 

escenarios distintos. El capítulo transcurre durante un sueño de Cemí, donde el espacio 

o escenario juega un papel muy importante. Los personajes de los sueños son: Atrio 

Flaminio; un niño y su abuela; Juan Longo y su esposa y el niño, convertido en hombre. 

 

Un escenario, dos tiempos 

 

Este sueño presenta a un niño, cuyos padres se lo habían llevado a Canadá y, al regresar 

a Cuba con su familia, se convierte en el consentido de la abuela. El niño está en casa de 

la abuela, quien lo cuida durante el día. Mientras juega el niño corre y salta por el patio 

de la casa. 

El patio se convierte en un espacio importante, especial; allí el niño es dirigido en 

el patio para que actúe sus juegos: 

Entraba su abuela buscaba la pelota y se la entregaba de nuevo, y el garzón 
se ensimismaba  como si nada de lo que sucedía tuviese un sentido. Salía de 
su ensimismamiento pegando un salto, y vuelta a correr y a saltar por el 
patio (369). 

Este es el escenario al que está destinado el niño. Según lo explica Ubersfeld el 

espacio escénico tiene características muy especiales: 

a) Se trata, ante todo, de algo limitado, circunscrito de una porción 
delimitada del espacio. 

b) Se trata de un lugar doble: la dicotomía escenario sala, (…) 

c) El lugar escénico viene codificado con precisión por los hábitos 
escénicos de una época o lugar, (…) 

d) El lugar escénico es siempre imitación de algo. (…) 
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e) Independientemente de toda mímesis de un espacio concreto que 
reproduzca, transpuesto o no, simbólicamente o de acuerdo con el 
«realismo» tal o cual aspecto del universo vivido, el espacio escénico es el 
área de juego(o lugar de la ceremonia) donde ocurre algo que no tiene 
porqué poseer, forzosamente, su referencia en otra parte, sino que ocupa el 
espacio con las relaciones corporales de los comediantes con el despliegue 
de las actividades físicas: seducción, danza, combate (Ubersfeld: 1989,110). 

 

En el caso del niño el patio cuenta con estas características es un espacio limitado, 

dicotómico, codificado, imita un espacio “real”, es un área de juego. El patio es un 

espacio ritual en este caso: 

Pero muy pronto la indescifrable movilidad de esos años de la infancia, lo 
llevaba a recorrer de nuevo el patio, ahora saltando y saltando (369).  

El nieto parecía aquella mañana muy seguro de sus movimientos. Dominaba 
el patio, daba palmadas frente al gato, se colocaba con ademán decidido al 
lado de los objetos que caían alegremente como una cascada en su visión. 
(…) Esa mañana el garzón hizo el descubrimiento de del pequeño traspatio. 
Corrió con temeridad por el patio, si perder el impulso ladeó la semiluna de 
la mesa del comedor y se paró en el traspatio. Había llegado al fin de la casa 
(383). 

 

En este caso se presentan dos dicotomías escénicas, o bien, el espacio es doble en 

dos sentidos. Es doble porque marca un límite espacial y es doble porque es un espacio 

ficticio, o sea, marca el límite entre sueño y realidad.  Podría representarse así: 
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El niño entra a la casa y observa una jarra con un paisaje, le pide a su abuela que 

se la dé y cuando la coloca en el sitio donde estaba la jarra se rompe. Esto produce en el 

niño un estado de ensimismamiento y, en la abuela, miedo a que el niño le sea 

arrebatado. La abuela vuelve a pegar la jarra y se la da nuevamente al niño, pero él no 

reacciona: 

Entonces la abuela le puso la jarra en sus manos, pero se limitó a darle 
vueltas, sin ningún cuidado, y otras  muchas vueltas, pero sin fijarse en su 
motivos, (…) No sonó el timbre con la llegada de los padres, pero la abuela 
apretó al niño contra su pecho, como si alguien se lo fuera a robar (375). 

Cuando el niño deja su escenario de juegos, para entrar en la casa y observa esta 

jarra, aún es niño, pero al romperla, algo ocurre dentro de él y ya no quiere jugar más, es 

como si de pronto intuyera algo que tardará en asimilar (la muerte) y que anuncia la 

siguiente vista de este escenario, cuando el niño ya es un hombre.  

El niño no oyó el timbre que avisaba que sus padres venían a buscarlo. La 
abuela no lo quiso sobresaltar, sacándolo bruscamente del sueño. Pero 
observó que el niño se estremecía (384). 

 

El niño está inquieto por algo, pero no es capaz de verbalizar este temor, tampoco 

su abuela es capaz de identificar lo que le ocurre a su nieto. Cuando ve caer la jarra, al 

ver roto aquél paisaje que tanto disfrutaba, es como si intuyera o pudiera encontrar la 

relación de la ruptura con la muerte. Cuando algo se rompe deja de ser, lo mismo ocurre 

con la muerte. Se podría afirmar entonces que el niño comienza a sentir la angustia por 

la muerte. Experimenta por primera vez el temor o perplejidad que genera la muerte en 

los seres humanos.  

La siguiente narración remite a un escenario en el que un hombre  narra cómo lo 

despertó a medianoche un ruido que provenía de su casa, el ruido lo ocasionaba, la 

primera vez,  un sillón que se movía solo. A la noche siguiente, vuelve a escuchar un 

ruido, pero esta vez, es el gato. Luego, vuelve a despertarlo el sillón, además escucha 
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unas carcajadas y una puerta que se abre. Entonces sucede, el actor, vuelve a observar 

su lugar escénico: 

Me levanté, el gato seguía durmiendo en su cojín, y de nuevo, no por mis 
propios pasos, sino guiado por el improvisado trío, que parecía sonar para 
acompañarme en tan sólo esos tres metros de la marcha de mi cama al patio. 
Entonces, no lo había hecho en los treinta años que vivía en esa casa, 
comencé a fijarme, con exasperada lentitud, en el patio (371). 

 

En esta ocasión la escena está acompañada por una música, un ritmo, podría 

decirse, interfiere además el sueño-vigilia del propio personaje, que es a su vez, soñado 

por Cemí. Es la estructura de cajas chinas o del texto en el texto, que explica Lotman, es 

el sueño dentro del sueño. 

El carácter doblemente codificado de determinados sectores del texto, 
identificable con la convencionalidad artística, conduce a que el espacio 
básico del texto sea percibido como «real» (Lotman: 1999,103). 

 

 Aunque lo verdaderamente  importante ocurre en el sueño de Cemí y la vigilia de 

su personaje. Cemí es el autor y espectador de esta obra, aunque la ve desde del sueño. 

Una vez que el personaje redescubre el patio (el escenario) es obligado a actuar: 

La improvisada impelencia del patio fue adquiriendo para él la misma 
claridad del lenguaje que el de la acostumbrada absorción. Con tanta 
claridad interpretaba su lenguaje de impelencia, que pudo ponerse los 
zapatos sin la ayuda del calzador, (…). Acabó de vestirse con el natural 
cuidado de siempre, con la lentitud que se tomaba para afeitarse, antes de 
encaminarse a su trabajo todos los días. Le pareció como si un instante su 
cas abriese todas las puertas, espesase el sueño de sus familiares, como si la 
fuerza de la impelencia del cuadrado vacío lo levantase en un remolino y lo 
depositase en el más amable esclarecimiento callejero obtenido por un farol 
(376).  

 

Una vez que redescubre el escenario, este lo obliga a actuar, cumple el ritual del actor 

al vestirse y luego es enviado a escena, debe salir del ensimismamiento en el que ha 

estado y salir a actuar. Incluso el foco está sobre él. Es una exhortación, podría 
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relacionarse con el tópico barroco del carpe diem, pues lo  invita a volver a las tablas, a 

dejar de observar y empezar a actuar. 

Al llegar al final del parque, dobló a la derecha por el Parque de la 
Misiones, hasta llegar al Anfiteatro. Se asomó para ver el proscenio. 
Entonces observó allí también un vacío tan impelente como el del patio de 
su casa (376). 

 

El patio de su casa y el proscenio del Anfiteatro son lugares equiparables para este 

actor. De niño, el patio fue su escenario, ahora que es un hombre se coloca en el 

proscenio del Anfiteatro. Hay que  recordar que el espacio escénico, como lo explica 

Ubersfeld, está codificado por la época. Cobra entonces sentido que el patio sea el 

escenario de un niño, pues su actuación es el juego y para un adulto, el escenario es un 

espacio bastante bien delimitado, pero no tan encerrado. El patio es un escenario 

encerrado, el parque es un escenario abierto, donde podrá interactuar con otros 

personajes: 

En el último banco se vislumbraba sentado un hombre vestido de un 
carmelita encendido, teniendo a su lado un anacrónico sombrero de castor, 
de ala tan ligera que parecería que con el impulso del viento se echaría a 
caminar. Me fui acercando fingiendo naturalidad, como si aquella aparición 
fuese algo con lo que yo contaba como espectáculo para aquella 
medianoche. Ya estaba cerca de él y pude observarlo con relativo 
detenimiento. Su cara era de un rosado muy brilloso; como la noche aún 
permanecía bastante lunada, parecía un ungüento rosado lo que tenía sobre 
las mejillas (377).  

 

Se puede observar cómo las palabras sugieren una pieza teatral. El personaje se 

acerca fingiendo (actuado) naturalidad. El hombre que está sentado en la banca es un 

personaje también, el actor  lo refiere como parte de espectáculo, pero además la 

descripción que hace de su cara es la de un actor maquillado (un payaso, quizá, por 

llevar sus mejillas parecen untadas por un ungüento rosado). 
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Este personaje del traje carmelita, le entrega al actor un huevo de marfil, de esta 

manera acaba esta escena, no el sueño. 

 

El escenario del héroe: Atrio Flaminio 

 

Este capítulo inicia con el relato épico de Atrio Flaminio, un soldado que se convierte 

en un importante héroe para su pueblo. 

Saludó a la romana, con espléndido gesto apolíneo; aun los legionarios de 
otras compañías mezclaron sus gritos a los de sus soldados (373). 

 

También este relato está enmarcado en un espacio preciso y se adapta a una época 

y un lugar. Además imita o apela a una realidad y esta vez, es un espacio de batalla. 

Está circunscrito a estos movimientos.  

Antes de liberar a unos gimnastas, Flaminio les exige que ofrezcan un espectáculo 

para sus soldados: 

Al centro de los espectadores estaba Atrio Flaminio, con sus ayudantes y los 
héroes del combate (374). 

 

Nuevamente se puede observar la estructura de cajas chinas. El teatro dentro del 

teatro. 

Atrio Flaminio, se desplaza a Tesalia, ahí intenta que una pitonisa le pronostique 

su suerte, la mujer se niega y él pretende obligarla, no consigue de ella una profecía, 

sino una maldición. La mujer es asesinada por los hombres de Atrio, sin embargo, antes 

de morir exclama: 

(…)Piedra y pedernal. Abrió una de sus manos, rodó lo que quedaba de la 
piedra deshecha en polvo; la otra mano quemada por el pedernal, comenzó a 
arder (381). 
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 Atrio Flaminio, como es de esperar, una vez que la maldición es verbalizada, ya 

conjurada, sólo puede esperar la muerte, que llega en su siguiente batalla. Sin embargo, 

Flaminio está convencido de que hizo bien su papel y enfrenta la muerte con la 

satisfacción de que sus hombres están en batalla: 

(…)éste se emocionó al sentir que cualquier destino que se fabrique para 
reemplazar a la muerte en una batalla, no sólo crea el oprobio entre los vivientes, 
sino que logra que las sombras de los allegados no se reconozcan en el infierno 
(393). 

 

  Este es el escenario del primer sueño de Cemí, así muere este personaje, pero 

aún no acaba el sueño.   

 

La melancolía saturnina enloquece a la esposa de Juan Longa 

 

En este relato se narra la historia de un crítico musical que quedó viudo en edad mayor, 

después de un tiempo, se vuelve a casar. La mujer encuentra la manera de dormir al 

crítico y, por medio de un ritual, dejarlo en estado de hibernación, de esta manera 

intenta ahuyentar a la muerte. 

La esposa del crítico musical, a pesar de la dormición obtenida en su 
compañero prerrafaelista para vencer los desgarrones de la temporalidad 
ensayaba procedimientos más radicales para ahuyentar sus temores, (…) 
(378). 

En este sueño se hace presente el tópico barroco de la melancolía saturnina, pues 

ella teme el paso del tiempo que culmina con la muerte. Aunque, en el barroco este 

tópico desencadenaba en el carpe diem, aprovecha el día de hoy porque igual vas a 

morir. El autor lo propone en un “La vida es sueño”, literalmente, de este modo el 

crítico permanece suspendido en este estado para prolongar su existencia. Recuerda, al 

personaje de Segismundo, quien afirma que todo lo que ocurre en la vida es un sueño:  
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Sueña el rico en su riqueza, /que más cuidados  le ofrece; / 

sueña el  pobre que padece/su miseria y su pobreza;/ 

sueña el que a medrar empieza,/sueña el que afana y pretende,/  

sueña el que agravia y ofende,/y en el mundo en conclusión,  

todos sueñan lo que son,/aunque ninguno lo entiende (Calderón: 1981,122). 

 

Este personaje confirma la teoría de Calderón, pues en su sueño sigue soñando lo 

que es y, por medio del sueño, alcanza una mayor lucidez, lo mismo que Segismundo, 

quien una vez que se plantea la vida como un sueño, decide actuar bien.  

No se trataba de provocar un primer estado cataléptico, de llevar un sujeto al 
sueño, sino, por el contrario, ya en el sueño, prolongarlo indefinidamente, 
prolongarlo hasta regiones bien indiferenciadas de la muerte (380). 

 

Mediante el sueño, la mujer de Juan Longo, intenta burlar la muerte. El temor por 

el paso de tiempo, la vuelve loca, y busca la manera de detener el tiempo en el sueño. 

Sin embargo, dentro del crítico el tiempo no está detenido. Él vive en su sueño o vive 

dormido, pero este estado le per mite continuar adentrándose en las teoría musicales. No 

es un sueño improductivo, es un sueño que permite prolongar la vida y, al mismo 

tiempo, permite continuar la vida que se llevaba en el sueño. 

Cuanto más se perfeccionaba el reposo del crítico musical, la guardiana 
enloquecida menos separaba sus ojos de la urna de cristal. El más ligero 
movimiento del durmiente, la hacía pensar que había abandonado la 
dormición, que podía morir. De inmediato vigilaba los tapones de la nariz y 
de los oídos, la caparazón de cera que recubría todo el cuerpo, observaba 
con una lupa si alguna hormiga blanca había vencido el aislamiento del 
vacío absoluto. El sueño era total, la incesante contemplación del 
vencimiento del tiempo la había enloquecido. El tiempo destruido, sólo 
mostraba el sueño y la locura (387). 

 

La locura y el sueño, se homologan, como estados que destruyen u obstruyen el 

paso del tiempo. La obsesión por vencer a la muerte lleva a la esposa del crítico a la 

locura, mientras que el sueño, lleva al crítico a un estado de profunda lucidez. Esta es 

una oposición interesante pues en el sueño se alcanza la lucidez, mientras que la vigilia 
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lleva a la locura. La observación del paso del tiempo, la obsesión por esto, sólo puede 

causar locura, mientras que la vida dentro del sueño permite Cuando los otros críticos 

musicales deciden llegar a visitarlo y la esposa lo devuelve a Cronos por unos minutos, 

los críticos se asombran: 

Guardó silencio y los otros críticos visitadores se asombraron (de) cómo el 
tiempo transcurrido había enriquecido  lo que ellos llamaban su imagen de 
concepto (389). 

Mientras la mujer angustiada por la muerte enloquece, el crítico burlándola en el 

sueño adquiere claridad en sus pensamientos. En el sueño, continúa interpretando su 

papel de crítico y madura sus ideas y conceptos. 

Los otros críticos se marchan, pero el más joven y el más viejo, que discuten sobre 

los conceptos dados por el Juan Longo, deciden regresar con el fin de que les aclare más 

un término. Cuando regresan, sorprenden al crítico, en el estado de ensoñación en que lo 

mantenía su esposa. 

Presenciaron en la camerata la misma composición de figuras: la urna con el 
cuerpo del durmiente y a su lado la esposa enajenada pulsando el cuello de 
aquél ante quien el tiempo se rendía sin condiciones. Se había liberado de 
Júpiter Cronión, y lo que más difícil, de había liberado también de Saturno 
(390). 

 

Los críticos se asombran de este hecho y deciden llevar la urna a la Asociación de 

críticos musicales, cuando la esposa despierta y busca a su marido, le cuentan de lo 

ocurrido. Ella corre al lugar y al asomarse  a la urna ve el rostro de Atrio Flaminio. Ella  

emite un chillido que provoca la muerte de Juan Longo. 

Es interesante que sean el crítico más joven y el más viejo, quienes regresen a la 

casa de Longo, pues son los dos polos en el transcurrir del tiempo: el más imberbe y el 

más barbado. La barba era motivo para respetar a alguien, es evidencia de sabiduría o 

poder. En el Cid, por ejemplo, la barba era un atributo señalado continuamente. El 
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imberbe representa la juventud la inexperiencia. Ambos se devuelven en busca de 

conocimiento a casa del más viejo de los críticos. Esta escena parece una reelaboración 

de “Las tres edades y la muerte”, pues representa a un joven, a un hombre bastante 

maduro y al más viejo y sabio de todos, al que podido burlar al tempo, sin embargo, al 

final la muerte es siempre vencedora. 
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Capítulo XIII 

 

En este capítulo se encuentran Cemí y Licario en un ómnibus. Además reaparecen 

algunos personajes del capítulo II. Oppiano, llamado el anticuario, viene de la casa de 

antigüedades El tesoro, mientras que Cemí regresa de visitar la casa de Chacha (una 

espiritista). Las historias de Martincillo, Adalberto y Vivo, confluyen en las monedas 

que lleva Oppiano. El capítulo concluye con la cita que hace Oppiano a Cemí. 

 

El mundo como obra de arte 

 

La narración inicia con una disertación sobre los ómnibus y sus pasajeros. Se describe 

este elemento urbano como si se tratara de la descripción de grupo de personas que 

posan dentro del vehículo para que algún artista capture sus poses: 

Eso lo lleva a detallar más ennoblecedoras posturas, como si posase para un 
escultor que desea una posición mantenida al menos durante la primera 
media hora de trabajo (399). 

 

Recuerda el tópico barroco de la vida como obra de arte, todas las acciones 

humanas están destinas a ser retratadas, de algún modo, en el arte.   

Sus bolsillos sonaron indiscretamente una excesiva cantidad de monedas, 
para llevarlas fuera de un monedero, aunque el viajero estaba atento a su 
tintineo, como quien sabe el valor de lo que oculta (400). 

 

Aparecen como personajes del ómnibus Martincillo, Adalberto Kuller y Vivo. 

Todos ellos habían aparecido en el capítulo II. Al referirse a estos personajes el autor 

vuelve a ubicarlos en el mundo (la vida) como obra de arte: 

Sus excesos de bermellón y sus plumerazos de verde, hicieron que al apretar 
los tubos de ambos colores, tan necesarios a sus gamos, como son 



 

127 
 

necesarios a los gamos naturales las grandes hojas verdeantes, comprobara 
que se habían agotado (401). 

En este caso se muestra como es necesario el color para el arte plástico, igual que 

en la naturaleza. Existe una correlación entre el mundo real y el artístico por medio del 

color. 

Respecto a Adalberto se realiza la siguiente comparación: 

Todas esas noticias trasladas a Adalberto, por mensajeros mitad burlones y 
mitad malvados, le sorbían los tuétanos, le arremolinaban la lujuria, lo hacía 
aullar como los torniquetes de placer en una lámina del Bosco (404). 

Nuevamente la realidad se compara con el arte. La escena es observada como si se 

tratara de una obra pictórica, el personaje se introduce dentro de una obra pictórica.  

Con respecto al tercer personaje, el narrador expone:  

Vivo, después de su abandono de la soldadesca, de sus correrías mexicanas, 
donde bailaba de bailar enmascarado, volvió otra vez al cascarón 
desvencijado, sólo que ya Mamita se había ido a su eternal sombreado(406). 

Vivino cumplía la finalidad a que lo habían relegado, pieza que se encaja en 
una oquedad que lo espera (407).  

Este tipo de intromisión de un texto (literario) dentro de otro (pictórico) responde 

a lo expuesto por Lotman en “El texto dentro del texto”: 

La complejidad y la multiplicidad de niveles de los componentes 
participantes en la interacción textual conducen a cierta impredecibilidad de 
la transformación a que es sometido el texto que se introduce. Sin embargo, 
se transforma no sólo él: cambia toda la situación semiótica dentro del 
mundo textual en que es introducido. La introducción de una semiosis 
extraña que se halla en estado de intraducibilidad al texto «madre», conduce 
este último a un estado de excitación: el objeto de la atención se trastada del 
mensaje al lenguaje como tal, y se descubre la evidente no homogeneidad de 
los códigos del propio texto «madre» (Lotman: 1999, 99-100). 

 

El texto «madre» juega con las sensaciones del lector, inicia una serie de 

oposiciones entre lo real y lo ficticio, logra dar mayor verosimilitud al relato, pues en 

esta propuesta de intertextualidad, el texto «madre» correspondería a la realidad y el 

texto insertado  a la ficción. 
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Mientras Cemí realiza la caminata a casa de un pintor, el narrador insiste en este 

juego de ficción y realidad: 

Caminamos hasta la esquina, huyéndole al comentario: Teníamos la 
sensación de un gran final de acto entre lo real y lo irreal, entre la imagen y 
su contenido (410). 

 

La duda de los personajes se traslada a los lectores, de este modo se completa la 

intención de procurar dar a la narración el carácter de realidad, pues esta duda no puede 

surgir de un texto que se reconoce como ficticio. 

 

El juego de los ocultos 

 

El juego entre lo que se oculta y lo que se muestra, también propio del barroco aparece 

en este capítulo, este personaje oculta las monedas, sin embargo, el sonido de éstas lo 

pone en evidencia. Por otro lado, existe también el juego con las monedas auténticas y 

las falsas: 

El anticuario desconocía lo que desde el período de Winckelman, se llaman 
monedas forradas, con un baño de plata o de oro, como una con la cabeza de 
Alejandro , de la colección del Duque de Caraffa, en Nápoles, «tan perfecta 
es la forma y la conservación, que solamente  por el peso se puede conocer 
la ficción», decía el citado historiador (400). 

 

Las monedas también responden a un encubrimiento pues no se aclara sin son 

falsas o legítimas monedas griegas. Sin embargo, hay un intertexto inevitable: un 

hombre en un autobús con un montón de monedas griegas, podría ser una reelaboración 

de Caronte. Aunque, Oppiano no está en una barca y las monedas no le son dadas para 

que lleve a los pasajeros a cruzar el Estigia, sin embargo, Oppiano sí acompañó al 

Coronel el día de su muerte y también a Alberto, es un personaje que ha estado presente 
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en estos momentos que marcaron  la vida de Cemí. Por esta razón, en este pasaje podría 

mencionarse un intertexto con Caronte. 

Otro juego de ocultos es que no se menciona el nombre de Oppiano, sino que el 

narrador se refiere a él como el anticuario. Se oculta, también, la identidad del 

personaje. Este modo o modelo narrativo en que el narrador le oculta información al 

lector fue denominado por Genette paralepsis: 

El tipo clásico de la paralepsis, recordémoslo, es, en el código de la 
focalización interna, la omisión de una acción que ni el héroe ni el narrador 
pueden ignorar, pero que el narrador decide ocultar al lector (Genette: 1989, 
250). 

Aunque José Cemí debería saber quién es el personaje que está en el autobús y, 

aunque está claro, que es información importante para el lector, el narrador decide 

ocultarlo hasta el siguiente capítulo. 

Martincillo intenta robar las monedas a Oppiano: “Fingió que había caído un cisco 

sobre el fuelle del acordeón, fingimiento que le permitió concentrar en su mano, una a 

una, las monedas griegas” (414). 

Nuevamente inicia un juego de ocultos, la intención de Marticillo es robar las 

monedas y finge sus movimientos para que nadie note su verdadera intención.Cemí 

logra quitarle las moneda a Martincillo, sin que éste se dé cuenta y se las devuelve a 

Licario, sin que, aparentemente, este lo note. Sin embargo al llegar a casa Cemí 

encuentra un mensaje en su bolsillo: 

«Oppiano Licario le agradece la devolución de las monedas. Era un hecho 
esperado por mí durante más de veinte años. Venga a visitarme, en Espada 
615.  Como la colección de monedas era antigua quiero celebrar su 
devolución con una botella extraída de las ruinas de Pompeya. Yo he 
esperado veinte años; usted ganaría en el tiempo otros veinte años. Perfecta 
equivalencia para el destino de cada uno de nosotros. No se asombre de la 
forma en que le doy las gracias. En la vida de uno y otro, ha sucedido algo 
sencillamente importante. Lo espero, para que usted no tenga que esperar. 
Conocí a su tío Alberto, vi morir a su padre. Hace veinte años del primer 
encuentro, diez del segundo, tiempo de ambos sucedidos importantísimos 
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para usted y para mí, en que se engendró la causal de las variaciones que 
terminan en el infierno de un ómnibus, con su gesto que cierra un círculo. 
En la sombra de ese círculo ya yo me puedo morir.» (415-416). 

Las palabras de Oppiano refieren a La divina comedia, pues son círculos por los 

que se conduce Dante en la búsqueda de Beatriz, es en el sexto círculo del infierno 

donde Farinata predice a Dante su destierro e infortunios y es en el capítulo VI que 

Cemí conoce su destino, es Rialta quien lo sentencia.  

Licario parece estar al tanto de todos estos pormenores, parece encerrar más 

conocimiento del que le sería posible tener sobre la vida de Cemí, alude a Dante, más 

precisamente, a su infierno, cuando finalmente se muestra ante su discípulo, en este 

caso, hay una predicción,  sin embargo es la muerte de Oppiano la que se pronostica, 

quizá Licario sabía que estaba cerca del morir y es por esto que busca o propicia un 

encuentro definitivo con quien será su sucesor. Es importante recordar que es Virgilio 

(el poeta) quien acompaña a Dante durante todo el recorrido por los siete círculos del 

infierno, en este ómnibus, que viene a representar alguno de estos círculos, también son 

dos poetas los que se encuentran para iniciar (o continuar) su búsqueda. 

Esta nota pone fin al juego de ocultamientos que se presenció en el ómnibus. Se 

revela la identidad del anticuario y queda evidenciado que tanto los fingidos 

movimientos de Martincillo para obtener las monedas, como los de Cemí para 

devolverlas, fueron previstos por el anticuario, finalmente, se revela su nombre: 

Oppiano Licario. 

Finalmente el último juego barroco entre lo real  y lo aparente ocurre cuando 

Cemí acude al encuentro con Licario: 

Cemí llegó a la casa indicada, Espada 615. Se dirigió al mozo del elevador y 
le preguntó por la persona que deseaba ver: Oppiano Licario. —Muy bien, 
suba, fue la cortante respuesta (416). 
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El mozo del elevador irrumpió de nuevo en el pasillo, donde le había 
indicado a Cemí que se encontraba la persona buscada. —Señor, señor, me 
he equivocado de dirección, es abajo, venga conmigo. Me pareció haberle 
oído Urbano Vicario, ese sí vive en el séptimo piso. Pero la persona que 
usted busca vive en la planta baja (416). 

 

De este modo acaba el juego entre lo aparente y lo real en este capítulo e inicia el 

encuentro entre Cemí y Licario. Este capítulo guarda la estructura del juego entre 

realidad y apariencia, típico del arte barroco, aún al final de la narración hay un giro 

entre lo que parece (arriba) y lo que es (abajo). El giro espacial es importante, pues 

aumenta el carácter simbólico del equívoco, el viaje hacia abajo permite la 

introspección, además implica que el ascenso será para experimentar un “renacer”, un 

aprendizaje. 
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Capítulo XIV 

 

En este capítulo se retrata al personaje Oppiano Licario, finalmente, Cemí tiene la 

oportunidad de conocerlo y logra conversar con él. Oppiano ya había estado presente en 

la dos episodios muy importantes de la vida de Cemí, pero nunca se habían relacionado 

verbalmente, es importante este encuentro porque define a Cemí en el mundo de la 

literatura, Oppiano se convierte en el guía de Cemí, en su modelo. Estas páginas se 

centran en Oppiano, se narra sobre su vida, sus costumbres, su familia. En este capítulo 

se relatan dos muertes: la de la madre de Licario y la de Oppiano. Antes de morir, 

Licario escribe un soneto para Cemí. El final del capítulo y de la novela viene después 

de la lectura de este soneto y la novela termina, paradójicamente con la frase: “podemos 

empezar”. 

 

El carnaval 

 

En este capítulo se describe un interrogatorio que varios profesores y estudiantes hacen 

a Licario, la escena es más bien una caricatura, pero esto se evidencia cuando una de las 

estudiantes realiza la última pregunta: 

A la dominicana se le fruncía lentamente el paño banco, mar muerto, y antes 
de hablar se despegó de la loseta, que parecía ascenderla como una peana 
giradora de la época del Dupin, de Poe. Al fin su voz se alzó como el oboe 
cuando asciende sobre el agudo. ¿Cuánto miden los labios del diablo? La 
estridencia de la voz al alzarse había puesto al descubierto la tensión gelée, 
impartiéndole  un sutil penduleo ondulatorio transversal, cada vez que 
hablaba irritada por un desnivel de la circunstancia (426-427). 
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El interrogatorio realizado a Licario parodia un examen, el personaje responde de 

manera correcta y con una actitud indiferente todas las preguntas. Este episodio podría 

leerse como una parodia al sistema educativo que se concentra en preguntar lo 

irrelevante, o que alaba la exposición de datos, que por sí mismos, no constituyen 

conocimiento, lo relevante no es sólo una fecha, sino lo que contextualmente esta fecha 

representa. 

Bajtín señala: 

No sólo las parodias en el sentido estrecho del término, sino también las 
demás formas del realismo grotesco tienden a degradar, corporizar y 
vulgarizar (Bajtín: 1971, 25). 

 

La estructura narrativa que se utiliza en este capítulo, muestra una degradación o 

vulgarización del conocimiento, pues los datos narrados llegan a ser absurdos.  

Cuando el profesor se justifica por este interrogatorio lo adjudica a la broma, 

inicia una burla de la historia y, en vez de preguntar hechos científicos o históricos, 

pregunta datos mágicos, la magia vendía a ser el rebajamiento de la ciencia: “Entonces 

yo, por pura broma, empecé a preguntarle burlas históricas, datos casi mágicos,” (424). 

Se prepara un parodia los datos históricos y a los datos que se tornan importantes 

en el estudio formal, la última pregunta: ¿Cuánto miden labios del diablo?, termina de 

evidencia el rebajamiento que está sufriendo Licario, más bien, el conocimiento es 

rebajado como una memoria de datos inútiles y absurdos. 

Más adelante, mientras Cemí camina por la ciudad, los elementos del carnaval 

regresan a la narración: 

Le pareció ver un bosque, donde los árboles trepasen  unos sobre otros, 
como el elefante apoyando las dos patas delanteras sobre una banqueta, y 
sobre el lomo del elefante perros y monos danzando, persiguiendo una 
pelota, o saltando sobre un ramaje, para caer de nuevo sobre el elefante 
(452). 
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La narración reelabora el paisaje de manera circense, los árboles son vistos como 

elementos como si estuvieran animados y parece que llevan a cabo un truco o un 

número del circo. El circo es un espacio lúdico y cómico, además, es un espectáculo, o 

sea, tiene el mismo valor dicotómico que el teatro: ficción/realidad. 

Es interesante como se narra la caminata de Cemí, pues está disfrazando la 

realidad, la noche muestra indicios cómicos, sin embargo, la marcha de Cemí concluye 

con un acontecimiento trágico. 

Mientras Cemí camina, encuentra más elementos relacionados con el realismo 

grotesco: 

La cara trasudada y el carbón de la noche a su lado, le daban el aspecto del 
timonel de una máquina infernal. Temblonas sus rodillas golpeaban la 
madera del círculo del parque infantil y así esa línea divisoria comenzó 
también a temblar formando como un aquelarre, donde cada una de las 
clavadas estacas comenzó una danza grotesca dentro del redondel protegido 
por la oblicuidad lunar (454). 

 

Bajtín explica estos movimientos del fuego y los relaciona con la transformación: 

El movimiento del fuego es opuesto: aspira constantemente a elevarse y, por 
tanto, se aísla constantemente del centro. La zona del aire y del agua se sitúa 
éntrelas de la tierra y el fuego. El principio fundamental de todos los 
fenómenos físicos es la transformación de cada uno de los elementos en su 
vecino. Así, el fuego se transforma en aire, y el agua e tierra. 

Esta transformación recíproca constituye la ley del nacimiento y de la 
destrucción a las que están sometidas todas las cosas terrestres (Bajtín: 
1971, 327). 

 

De este modo se anuncia la transformación que sufrirá Oppiano, la destrucción o 

la muerte a la que todos estamos destinados (condenados). 

Atravesó de nuevo el corredor, se paró frente a la terraza. Recorrió todo el 
cuadrado que parecía brotar  una blancura como una pequeña yerba. Fue 
calmosamente a la esquina del dios, con los dos bultos que la oscuridad 
tornaba en una capa hinchada cubriendo un saco de plomo. Al lado del dios 
Término, vio dos espantapájaros disfrazados de bufones, jugando al ajedrez. 
Uno adelantaba la mano portando el alfil, la mano se prolongaba en la 
oblicuidad lunar. Recordó que en francés los alfiles son llamados fous, 
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locos, y que están representados en trajes de bufones. El otro espantapájaros 
estaba en la actitud de esperar la oblicuidad que avanzaba, la locura que 
como una estrella errante iba a exhalar la noche, el salto que iba a dar el 
bufón en su danza grotesca. Estaba escrito con un carbón en la mesa, el 
verso de Mathurin Régnier: Le fous sont aux échecs, le plus proches des 
rois, los locos en el ajedrez, son los más inmediatos a los reyes. 
Contemplados por Cemí, los dos bufones, rendidos al sueño, doblaron sus 
cuerpos y se abandonaron al éxtasis del lagarto, como si sobre sus cabezas 
hubiera caído la gota de agua que forman las estalactitas, unida a la gota de 
tinta del calamar (455-456).  

 

Una vez más estamos frente a los elementos paródicos, los alfiles, son bufones, el 

rey es defendido por una pareja de bufones. Además hay dos espantapájaros, esta figura 

constituye en sí misma un disfraz, pero en este caso hay un doble disfraz, pues el 

espantapájaros (que es un figura diseñada para aterrar) está vestido de bufón (una figura 

diseñada para producir risa). La narración parece adoptar una estrategia que utiliza 

elementos paródicos y carnavalescos para conducir al lector a una situación trágica y 

hacia en final de la novela (la muerte de la fábula). 

Cemí consigue llegar a casa de Oppiano y lo encuentra agonizando, sin embargo, 
logra expresar unas palabras:  

 

Yo sabía que usted vendría esta noche última. No pude llamarlo, desconocía 
la dirección de su casa, sin embargo, yo sabía que usted no faltaría esta 
noche —le dijo a Cemí, con un desesperado dolor sereno. Cemí comprendió 
de súbito que aquella fiesta de la luz, la musiquilla del tiovivo, la casa 
trepada sobre los árboles, el corredor con sus mosaicos, la terraza con sus 
jugadores extendiendo la oblicuidad lunar, lo habían conducido a 
encontrarse de nuevo con Oppiano Licario (457). 

 

Al final parece que Cemí logra comprender la relación o el constante juego entre 

lo bajo y lo sublime, que, como explica Bajtín, representa el juego entre la vida y la 

muerte, el baile de las dos fuerzas que conviven dentro del ser humano y que, por tanto, 

se reproduce en los elementos culturales. Esa serie de transformaciones que llevaron a 

Cemí de lo bajo a lo alto y que le permitieron encontrar Oppiano por última vez. 
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Del mismo modo que Fronesis, Oppiano se despide con un poema y Cemí parece 

estar cada más convencido de que l palabra es su único destino. 

Así como Oppiano aparece en la muerte del coronel, Cemí aparece en la muerte 

de Licario reforzando, la idea del doble entre estos dos personajes.  

 

El teatro 

 

Este capítulo rebela la noción de tiempo en espiral que posee Licario, se trata de una 

imagen de la espiral que se puede comparar con la representación, porque con pequeñas 

diferencias o matices, cada función se repite una y otra vez (pues ningún montaje es 

exactamente igual al anterior). También el teatro se ajusta a la transformación, pues 

surge cada día y termina, deja de ser lo que fue, cada día.  

Las situaciones históricas eran para Licario una concurrencia fijada en la 
temporalidad, pero que seguían en sus nuevas posibles combinatorias su 
ofrecimiento de perenne surgimiento en el tiempo. Las concurrencias 
históricas eran válidas para él, cuando ofrecían en la temporal persecución 
de su relieve, un formarse y deshacerse, como si en el cambio espacial de 
las figuras recibiesen nuevas corrientes o desfiles, que permitían que aquella 
primera situación fuese tan solo un laberinto unitivo, cuyo nuevo fragmento 
de temporalidad iba sumando nuevas caras, reconocibles por la primera 
jugarreta ofrecida en su primera temporalidad (430). 

 

De algún modo, este formarse y deshacerse, guarda relación con lo expuesto por 

Bajtín acerca del juego entre lo bajo y lo alto, la creación y la destrucción. Dicho juego 

conduce a la continua transformación, a las espirales que va formando el tiempo al 

repetir, pero, levemente transformadas las situaciones y escenas representadas por los 

actores en el teatro.  

La siguiente cita revela la idea sobre el carácter cíclico de la representación, cada 

vez termina con el mismo texto: 
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Licario se retiro con la llave del cuarto de la izquierda, sabiendo que la 
patrona impulsada por su verba, después de describir su habitual parábola, 
termina con una rociada de cochino, puerco, miserable y el portazo (441). 

En este caso, Oppiano conoce el fin de la escena, el parlamento de la actriz que lo 

acompaña, sabe que acaba von las mismas palabras, aunque, ciertamente, nunca se dice 

igual no es idéntica la función, sin embargo, intenta repetirse con exactitud. 

Sentía dos noches. Una, la que sus ojos miraban avanzando a su lado. Otra, 
la que trazaba cordeles y laberintos entre sus piernas (450). 

Finalmente esta frase permite observar cómo Cemí logra separar la noche —la 

noche como un espacio real- temporal, esa noche que está fuera y la noche fingida,— la 

noche del teatro que se produce por un efecto de luz, la noche que está adentro, la 

ficción.   

Este capítulo final, sin duda, deja claro el juego entre la realidad, ese espacio que 

está afuera, en el que sólo transcurre el tiempo y el espacio escénico, el que está 

adentro, este es donde ocurren las cosas, donde se trazan los laberintos y donde suceden 

las transformaciones, donde se vive, se actúa, se dice y se asume la palabra.  
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CAPÍTULO III 

 

Simetrías entre los roles del tarot y los de la novela 
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Simetrías entre los roles del tarot y los de la novela 

 

Introducción 
 
 

Al proponer esta correspondencia no se pretende afirmar que su autor la buscara, 

simplemente, se intentan hallar elementos comunes entre los roles presentes en esta 

novela y las barajas adivinatorias. El acto de escribir parte, al igual que el tarot,  de una 

sensibilidad básica y del mismo deseo de explicarse el mundo; tanto la literatura,  como 

el tarot, intentan dar sentido a un conjunto de signos. 

Se podría decir, entonces,  que cada uno de los arcanos mayores del tarot representa 

un rol, también, se podría identificar a estos roles en la novela Paradiso, pues en dicha 

obra se introducen y cumplen funciones determinadas (Rialta, El Coronel, Cemí, etc), 

esto es lo que se intentará probar en el siguiente apartado.  

 

Génesis y usos del tarot 

 

El origen del Tarot es un tema tan enigmático como el significado encerrado en él8, 

existen muchas teorías que le adjudican diferentes orígenes: egipcio, chino, hindú, árabe 

o gitano. Actualmente, algunos de los estudiosos del tema han refutado estas teorías 

apegándose a la documentación que encuentra su origen en Europa (durante la edad 

media). De todos modos por factores como la antigüedad, la persecución de la iglesia y 

la propia naturaleza arcana de estas barajas, es muy difícil establecer una opinión 

definitiva sobre su origen. 

                                                           
8
 En los anexos se detallan las imagines de algunos de los tarots más conocidos y se documenta algunos 
datos sobre su uso y origen. 
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Recientes estudios afirman que durante la edad media esta baraja fue utilizada en 

un juego llamado Tarochi9, que era practicado por la nobleza, pues la manufactura 

artesanal de los mazos, hacía de estos un artículo sumamente costoso, cada baraja se 

pintaba a mano y en ocasiones se les decoraba con metales divinos tales como plata u 

oro10.  

En la antigüedad han existido varios Tarots, aunque puede decirse que todos ellos 

muestran algunas semejanzas, por no decir que son equivalentes. Sin embargo, la baraja 

que más aceptación tuvo fue la de Marsella, compuesta por 22 arcanos mayores y 56 

arcanos menores11. El Tarot de Marsella presentaba personajes enteros y no 

desdoblados, la numeración aparecía en la parte superior en romano y el nombre de la 

carta en francés en su parte inferior. El origen de este mazo se remonta, según los 

historiadores, al siglo XV. Para efectos de esta investigación, se utilizarán las imágenes 

de esta popular baraja. Aunque, como se puede observar en los anexos, en la actualidad, 

aparecen nuevos mazos de tarots, los cuales adquieren prestigio, sobre todo, como ícono 

pictográfico (el tarot de Dalí, por ejemplo)12.  

Cada imagen del tarot, es una escena teatral, en donde hay un escenario y un rol, 

preestablecido, de ahí, que para esta investigación la relación de la novela con el teatro 

llevara a observar que en la novela algunos personajes se comportan, más bien, como 

roles, lo que llevo a buscar una estructura que  tuviera relación con el teatro y que 

utilizara roles para encasillar a sus personajes, de este modo, se llegó al Tarot. 

Oppiano Licario ya creía que todo libro era un oráculo, por tanto, la idea de buscar 

simetrías, o bien de hacer la lectura de las cartas del tarot en Paradiso no parece, 

                                                           
9
  Ver anexo 5 

10
 Ver anexo 3 

11
 Ver anexo 6 

12
 Ver anexo 12 
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entonces,  tan descabellada, sobre todo porque se puede observar como otro recurso 

teatral que subyace a la narración de la obra. 

 

Los arcanos  mayores y los roles que desempeñan en la novela 
 
El Loco (El sin número) 

  

Esta carta se refiera a un personaje que tiene una forma atípica 

de vivir,  Bayard señala:                                                                                                 

Recordemos que entre los arcanos mayores hay solo dos seres 
que  parecen moverse: la Muerte y el Loco. Quizá también el 
Loco se disponga a proseguir lo suyo, pero está fijo sobre el 
suelo. El Loco es lo incognoscible  (Bayard, 1999: 257). 

 

Este rol podría identificarse con el de Alberto Olaya, tío de 

José Cemí.  La baraja muestra a un hombre que lleva consigo 

un atado y que es perseguido por un perro. Además su rostro está desdoblado, mira 

hacia el futuro y el pasado. El simpático personaje de Alberto, no es ajeno a esta 

indecisión, se le caracteriza como un hombre soñador, entregado a los juegos, a la vida 

bohemia, gusta de los placeres; pero nunca del trabajo. Alberto también se  destaca por 

el fuerte vínculo afectivo que lo une a su madre, el apego que siente por ella es tan 

fuerte que lo condena a dejar este mundo  antes que su progenitora, pues no soportaría 

la idea de perderla: 

(…)—Ni a Rialta ni a mí, nos hacen falta para vivir esas rentas de las casas, 
que tu padre dejó para mejor uso, y que tú no sabes ni gastar, pues no tienes 
el placer de comprarte un bonito paño, o una corbata francesa. Gastas el 
dinero, como la sal que se tira al fuego, para avivar los saltos del diablo 
(Lezama Lima, 1997: 160).  

En esta ocasión Augusta regaña a Alberto, pues sólo la visita para pedirle dinero, 

Alberto no trabaja, es un hombre que vive de aventuras: un loco. 
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(…)Dirigiéndose a Cemí le dijo: acércate más para que puedas oír bien la 
carta de tu tío Alberto para que lo conozcas más y le adivines la alegría que 
tiene. Por primera vez vas a oír el idioma hecho naturaleza, con todo su 
artificio de alusiones y cariñosas pedanterías. Pero cuando yo estaba en la 
Pero cuando yo estaba en la «isla», qué alegría tuve al recibirla, pues me 
recordaba en la ausencia, los años en que yo , mucho más viejo, estudiaba 
con tu tío. Su apariencia burlona y pedantezca, ocultaba una ternura que me 
hizo llorar (Lezama Lima, 1997:170). 

 El loco también representa la idea, se puede observar que Alberto es, en parte, el 

primer  ideal literario de José Cemí, es además quien inicia a Cemí en la construcción 

metafórica, en la escritura, pues tras oír la carta que escribe su tío, el niño descubre un 

mundo de posibilidades en la lectura y la escritura: 

Al adelantar su silla y ser en la sala el único oyente, pues su tío Alberto 
fingía no oír, sentía cómo las palabras cobraban su relieve, sentía también 
sobre sus mejillas cómo un viento ligero estremecía esas palabras, y les 
comunicaba una marcha, cómo aún la brisa impulsa los peplos en las 
panateneas, cuyo sentido oscilaba, se perdía, pero reaparecía como una 
columna en medio del oleaje, llena de invisible alvéolos formados por la 
mordida de los peces (Lezama Lima, 1997: 173). 

En este sentido de iniciación Alberto emprende lo que Oppiano concluye. Esto se 

relaciona con la descripción que realiza Bayard de este arcano: 

El Loco es el hermano gemelo del Mago y ambos personajes, de idéntica 
estatura, deben comunicarse entre sí. La serie de los arcanos mayores se 
cierra con una figura humana, tal y como se abrió con la de un joven con 
apariencia de ilusionista que, sin embargo, posee por intuición todo el 
conocimiento de las láminas (…)(259). 

Esta relación convierte a Alberto y a Oppiano en dobles, aunque como ya se 

explicó, en la narración de Paradiso, los dobles se constituyen en triadas, en este caso, 

sería: Alberto, Oppiano y Cemí (como síntesis de ambos personajes).  
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I El mago 
 

Al mostrarse esta carta se puede interpretar como un creador, 

símbolo de los misterios, estas características se hallan en 

Oppiano Licario quien lleva a Cemí a la creación literaria.  

El Mago (a veces llamado el juglar), a quien se considera el 
iniciador, inaugura el paseo sentimental que es posible efectuar 
entre el conjunto de los arcanos mayores (…) Este «jugador de 
cubiletes» fue llamado en ocasiones «el Pagad», palabra que 
procede de  «pag» (el amo o señor) y «gad» (la fortuna, la 
suerte), lo que significa que el Mago sería algo así como «el 
amo de la fortuna» (142). 

El personaje de Oppiano es en extremo confuso, pues sus 

apariciones  siempre están ligadas al cambio, por ejemplo, la primera vez que se 

muestra lo hace el día de la muerte del padre de Cemí, hecho fundamental que da un 

giro en el rumbo de todos los personajes de Paradiso.  

(…), el Mago tiene un completo dominio de sí mismo. Disimula sus poderes, 
al tiempo que los muestra; encubre, con la apariencia de la ilusión y los 
pases de manos, un auténtico saber. La suya es una superficialidad 
engañosa; éste oculta la realidad tanto como su verdadera naturaleza. 
Asombra al vulgo (144). 

Esta descripción recuerda, especialmente, las últimas apariciones de Oppiano en 

la narración: el interrogatorio (cuando muestra conocer, más bien, intuir todo el 

conocimiento), el ocultamiento que se hace de su presencia en el ómnibus (cuando se 

refieren a él como el anticuario), la nota que deja en el abrigo de Cemí (sin que este 

pudiera notar nada) y, finalmente, la burla que se hace a todos quienes lo visitan por 

primera vez (el portero siempre los conduce  a la casa de Urbano Vicario). Este 

personaje ronda a la familia Cemí, de algún modo, sustituye al padre de Cemí, pues le 

promote que se encargará de la educación del niño. Al final de la novela lo convierte en 

su discípulo literario y se convierte en el heredero de la búsqueda poética a la que su 

maestro dedicó una vida entera. 



 

144 
 

De acuerdo con Maximino Cacheiro: 

Licario representa al hombre que busca el conocimiento. Sus ansias de saber 
van más allá de la simple acumulación epistemológica, e intenta explorar los 
grandes arcanos de la existencia, explicar las verdades supremas y franquear 
lo invisible. Por eso estudia numismática y arte ninivita, en un acuciante 
afán por conocer la Antigüedad y las civilizaciones lejanas. Además, para 
llevar a buen término este proyecto gnóstico, Oppiano está provisto de un 
instrumento que consiste en una mezcla de saber y magia (Cacheiro: 2001, 
196). 

 

Esta descripción viene a reforzar la asociación que se hace en esta investigación, 

la de Oppiano con el rol del Mago, pues resume los aspectos que se contemplaron para 

realizar tal enlace. La figura de Oppiano es la más heurística de la narración y, del 

mismo modo que el  Mago, cumple con su rol, es quien trae consigo el destino, lo que 

ya fue escrito, trazado por los astros y que él sólo permite y sabe (adivina) que sucede. 

Es importante recordar  que Oppiano está presente, sin que nadie se entere (excepto el 

lector) en todos los eventos importantes que marcan el destino de José Cemí. 

II La Sacerdotisa 
 

Una figura femenina, maternal, figura del pasado y del presente: 

La Sacerdotisa, en efecto, es Isis. Madre Grande, pasiva y 
fecunda, forma parte de un orden superior; es pura y serena, 
como expresa su toca, inteligente, puesto que sabe interpretar el 
libro de la sabiduría y además creadora. Pero la media luna en lo 
alto de la tiara refracta la luz. Ella recibe y transmite: es la diosa 
del conocimiento (149). 

 
En las páginas de la novela este rol  no puede estar 

representado más que en  Rialta, la mujer bajo cuya falda crece 

toda una familia, la que supervisa tras de las ventanas todo 

cuanto ocurre en la casa, quien se ocupa de que la mesa esté siempre bien servida, quien 

vela y presiente los destinos. La  figura de la Sacerdotisa es símbolo de la matriz 
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universal, en su labor creadora. En esta figura  se pueden apreciar las características  de  

la madre de Cemí, que engendró tres hijos y que una vez muerto su esposo solo vive 

para ellos y para perpetuar el recuerdo de su padre. 

De acuerdo con lo que señala Cacheiro: 

(…).A partir de aquel momento, Rialta se atribuye conscientemente para sí 
misma un oficio sagrado: el culto al esposo muerto y la transmisión de la 
imagen venerada del padre a los hijos (…). Por otro lado, la crítica es 
unánime al considerar a Rialta como el personaje más bello y poético de la 
novela (…). Rialta es descrita por una serie de cualidades destacadas: su 
cultura, su gentileza criolla, etc. A su sonrisa y su mirada se dedican algunos 
de los pasajes más bellos de Paradiso. Su sonrisa, heredada de su madre, 
pone de manifiesto no sólo su clase sino una naturaleza bondadosa y 
desinteresada. De la misma manera, la mirada de Rialta sirve para elaborar 
al autor un hermoso párrafo en torno a la “sabiduría de la mirada de las 
madres”. Todo el rostro de Rialta expresa para José Cemí la nobleza de su 
carácter, el ofrecimiento de una presencia omnicomprensiva, así como la 
espera atenta y desinteresada. La influencia de Rialta en su hijo es muy 
notable. A través de las palabras, le insta en el sentimiento del camino 
difícil, y lo prepara para el encuentro con Oppiano Licario. Con ellas 
pretende también revelar el sentido de la muerte del padre y llenar el vacío 
originado en ella (Cacheiro: 2001, 201- 202). 

 

 Las características señaladas por Cacheiro, no son muy diferentes a las que se 

atribuyen a la carta del Tarot. Rialta es la Sacerdotisa de sus hijos, la que se encarga de 

que ellos mantengan la devoción por su padre, así como guarda ella fidelidad a la figura 

del patriarca. Es una mujer inteligente y sensible que alienta a Cemí para que siga su 

destino: 

— (…).También yo intenté lo más difícil, desaparecer, vivir tan sólo en el 
hecho potencial de la vida de mis hijos. A mí ese hecho, como te decía, de la 
muerte de tu padre me dejó sin respuesta, pero siempre he soñado, y esa 
ensoñación será siempre la raíz de mi vivir, que esa sería la causa profunda 
de tu testimonio, de tu dificultad intentada como transfiguración, de tu 
respuesta. Algunos impostores pensarán que yo nunca te dije estas palabras, 
que tú las has invencionado, pero cuando tú des la respuesta por el 
testimonio. Tú y yo sabremos que sí las dije y que las diré mientras viva y 
que tú las seguirás diciendo después que me haya muerto (Lezama Lima: 
1997, 231). 
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Estas son las palabras que definen o trazan el destino de Cemí hacia la escritura, el 

rol de la sacerdotisa está cumplido. Ella es quien guía a Cemí, lo prepara para 

enfrentarse a la vida, lo insta a intentar lo más difícil, ella transmite ese conocimiento 

heurístico que le permite conocer a su hijo, le permite saber, incluso antes que él, cual 

es su vocación y lo apoya para que la cumpla.  

III La Emperatriz 

En este caso, el rol de este arcano se atribuye al número tres, 

como geometría elemental de las culturas. En este sentido, 

explica las triadas que se presentan en la novela. Respecto a la 

Emperatriz se señala: 

Tres, número perfecto que permite construir la primera 
geométrica, el triángulo, equilibrio completo. Este número 
fundamental es la base de todos los números triangulares: 
totalidad y perfección, trinidad del Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, se halla incluido en el «Tres son Uno» de san Juan 
(Epístola I, V, 7-8). Esta triada divina se halla presente en 

todas las tradiciones: Brahma, Vishnú y Shiva en la hinduista, Indra, Varuna 
Y Mithra en la indoaria, Júpiter, Marte y Quirinus en la romana, y wotan, 
Tiwas, y Donar en la germánica. En la mitología céltica, que representa para 
los franceses el estrato cultural más profundo, tenemos una primera tríada 
en Lung, Ogmios y Nodons, y otra en Esus, Teustates y Taranis. Cielo-
Hombre-Tierra forman la imagen de la Gran Tríada. La tríada china, a su 
vez, se compone del yin y el yang, lo pasivo y lo activo, englobados en el 
Tao, que permite la reacción constante de una fuerza con respecto a la otra 
(154). 

Como se explican en el primer capítulo, los sirvientes de los Cemí: Truni, Zoar y 

Baldovina, representan la primer tríada de la novela, cuando intentan curar al niño 

mediante una suerte de ritual mágico. Posteriormente, en el capítulo V, se establece una 

nueva tríada: Alberto Olaya, J. Eugenio Cemí y Fibo, esta triada de amigos se repite, de 

algún modo, con Fronesis, Foción y José Cemí, en el capítulo X. La estructura de 

triángulo es constante en la novela: Alberto, Oppiano y José Cemí; José Cemí, Violante 
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y Eloísa. La última tríada que esboza Paradiso y que se desarrolla en Oppiano Licario 

es: Fronesis, Ynaca y José Cemí.    

En el Diccionario de símbolos y personajes en Paradiso y Oppiano Licario de 

José Lezama Lima, respecto al número tres se señala: 

El tres o ternario representa el triángulo. A la Trinidad; la trifolia griega: 
bien, verdad y belleza. Es la resolución de conflicto creado por el dualismo. 
En el tiempo: el presente, pasado y futuro. En el espacio, la línea, el plano y 
el volumen. En los misterios: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo (Cacheiro: 
2001, 31). 

 

En la novela, la triada juega un papel sumamente importante, como se explicó, 

pero, es además interesante observar cómo se estructura el arte también en triadas: La 

literatura: escritor, texto, lector. El teatro: escenario, actores, espectadores. La pintura: 

lienzo, pintor, espectador. Música: Intérprete (músico), instrumento, melodía.  

Si la Emperatriz, es una carta que simboliza esta trinidad, el rol de la novela está 

representado en estos pilares, no sólo por ser una obra literaria, sino, porque dialoga con 

la triangularidad del teatro, la religión, la familia, la amistad, el juego, etc. 

Esta carta, entonces, podría decirse que en Paradiso representa el rol que cumple 

la obra artística. 
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IV El Emperador 

    

En el primer capítulo de Paradiso, mientras Rialta y el Coronel están en el teatro 

el narrador advierte: 

El teatro nocturno de Baldovina era la Casa del Jefe. Cuando el amo no 
estaba en ella, se agolpaba más su figura, se hacía más respetada y temida y 
todo se valoraba en relación con la gravedad del miedo hacia esa ausencia 
(Lezama Lima: 1997,4). 

La figura del Coronel es respetada por todos, pero su ausencia genera mayor 

temor, pues parece intuirse que podría llegar a ser definitiva, el narrador con ese miedo 

a su ausencia, genera cierta inquietud al lector, pues podría verse como una profecía de 

la muerte del padre.  

Para explicar el simbolismo del padre de Cemí explica: 

La muerte inesperada de José Eugenio es como un cataclismo que truncará 
un destino familiar esperanzador y que causará en el hijo un sentimiento de 
ausencia y vacío, nunca superado, que actúa como verdadero leit motiv a lo 
largo de su vida (Cacheiro: 2001,141). 

 

El rol del Emperador se refleja en el Coronel, incluso como pérdida de la 

estabilidad, pues genera varios cambios y define el destino de Cemí, quien se perfila 

como el que debe contar la historia. 

Es símbolo de autoridad de poder: 

Ese rey barbudo —signo de la voluntad real, del poder—, lleva 
al igual que la Emperatriz, un collar, cadena mágica. Su talón, 
parte vulnerable, se apoya claramente contra el escudo 
talismán, en la piedra cúbica que hace de asiento en la versión 
de Wirth. Le es preciso mantener con los pies el contacto con la 
Tierra madre. El rey, por su actitud, domina la materia; dueño 
del orden, garantiza la estabilidad (162). 

El Coronel Cemí, no podría estar mejor descrito, su figura  

siempre se vincula con el mando, en su casa y en su trabajo, 

opuesto a su hijo, que luce más indeciso, menos autoritario. 
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V El Sumo Sacerdote  

  

Ante esta posición central, tan completa en sí misma, sólo podríamos ubicar a José 

Cemí, quien se encuentra en un estado de plenitud en su soledad, en su mundo casi 

autista, es quien vence la muerte al principio, tras segregar sus orines, y es quien está 

destinado a la creación. 

Sobre José Cemí afirma Cacheiro: 

Para comprender la naturaleza de Cemí, y contraponerlo a los demás 
integrantes de la tríada amistosa, él es el hijo del equilibrio, por eso es la 
luz. Su perfecta integración en un núcleo familiar equilibrio sólo se ve rota 
por la tragedia de la muerte del padre  (Cacheiro: 2001,172).  

 

Cemí, como el V Arcano, simboliza el equilibrio, el pensamiento creador, el 

verbo,  que en Paradiso se atribuye al rol de José Cemí: 

Al oír ese desfile verbal, tenía la misma sensación que cuando sentado en el 
muro del malecón, veía  a los pescadores extraer sus peces, cómo se 
retorcían mientras la muerte los acogía fuera de su cámara natural. Pero en 
la carta, esos extraídos peces verbales se retorcían también, pero era un 
retorcimiento de alegría jubilar, al formar un nuevo coro, un ejército de 
oceánidas cantando al perderse entre las brumas (Lezama Lima: 1997,173). 

 

Representa la luz divina, la religión universal. Bayard 

señala: 

Hay que tener en cuenta que el cinco caracteriza al 
movimiento; las cuatro energías se estabilizan en el punto 
central, del mismo modo en que florece la rosa eterna en el 
centro de los cuatro brazos de la cruz. Cinco, es, pues, el 
punto de equilibrio; el Sumo Sacerdote es el hombre 
reposado que concreta todas la fuerzas de la naturaleza 
(173). 
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En Paradiso, se puede observar la emoción de Cemí ante las palabras, él logra 

conectarse con su destino poético muy temprano, todos los acontecimientos familiares 

lo empujan a la poiesis. En los capítulos XI y XIV se retrata a José Cemí mediante un 

poema. En el XI el autor del retrato es Fronesis y en el XIV es Oppiano. Cemí está 

retratado en la poesía, en el verbo, su esencia pertenece a la imagen poética, al  igual 

que el V Arcano, José Cemí simboliza el verbo. 

VI El Enamorado  

 

 

Nuevamente se puede identificar el rol de Cemí en este Arcano, es él quien debe 

seguir su destino, aunque no es el camino fácil el que debe tomar, como le profetiza su 

madre en el capítulo IV: 

No rehúses el peligro, pero intenta siempre lo más difícil. Hay el peligro que 
enfrentamos como una sustitución, hay también el peligro que intentan los 
enfermos, ese es el peligro que no engendra ningún nacimiento en nosotros , 
el peligro sin epifanía. Pero cuando el hombre, a través de sus días, ha 
intentado lo más difícil, sabe que ha vivido peligro, aunque  su existencia 
haya sido silenciosa, aunque la sucesión de su oleaje haya sido manso, sabe 
que ese día que le h sido asignado para su transfigurarse, verá, no los peces 
dentro del fluir, lunarejos en la movilidad, sino los peces en la canasta 
estelar de la eternidad (Lezama Lima: 1997,231).   

El acto de escoger entre dos caminos. Es una carta que representa la 

encrucijada, la necesidad de decidirse siempre, incluso el “libre 

albedrío”, el destino como decisión y no como imposición. Bayard 

explica: 

El Enamorado es el iniciado puesto ante dos caminos, uno de 
los cuales le propone el conocimiento y la fe que le confiere la 
iniciación, sendero de sabiduría e incorruptibilidad que 
conduce al hombre a la realización de su destino, y el otro la 
facilidad de una vida pasiva que se deje llevar por la 
naturaleza y tienda a regresar a una existencia indiferenciada, 
sin responsabilidades, pero asimismo sin angustia ni 
preocupaciones [175]. 
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Cemí es quien está frente la decisión quien debe escoger su camino e “intentar lo 

más difícil”. Según Cacheiro:  

Una vez producidas estas experiencias existenciales del protagonista, los 
tres últimos capítulos muestran la preparación de Cemí para entrar en el 
mundo de la imagen , de la poesía. Tras los capítulos XII y XIII que 
suponen la ruptura de los condicionantes temporal y espacial 
respectivamente, el capítulo XIV corresponde ya al encuentro definitivo con 
el maestro, con el guía, es decir, con Oppiano Licario (Cacheiro: 2001,174).   

El rol realiza su escogencia en el capítulo XIV, decide lo  más difícil, sin 

embargo, este el camino que lleva a la recompensa del equilibrio.  

El seis representa la estabilidad, consagra la organización del cosmos. Pues 36 veces 
360 equivale a 12.960, que es el período del mundo. De modo que es un número 
perfecto, un múltiplo exacto de 360, si se acepta que 12.960 es el número de la 
eternidad, el número simbólico que está inscrito en las catedrales (108).  

 

VII El Carro 

Este rol, se ve asumido en la novela por el manuscrito Súmula 

nunca infusa, de excepciones morfológicas, el libro escrito por Oppiano Licario y que 

resume todo el conocimiento alcanzado por el maestro de Cemí. Cacheiro afirma: 

Oppiano Licario resume en el libro todos los principales elementos de la 
lógica y conocimientos adquiridos mediante la ciencia infusa, fuera de la 
lógica racional. Y de las excepciones verbales de la lengua que transgreden 
las norma lingüísticas mediante el acto de creación. Se abre a la 
configuración de la imagen que Lezama Lima intenta alcanzar mediante la 
escritura. Tras el rito sagrado de la unión sexual con Ynaca Eco Licario, 

Es la carta sétima y representa el principio de causa final, la 

causa operante. El siete señala Bayard:  

Es un número primo, un número virgen que se basta a sí 
mismo, y es así como constituye el número de Palas Atenea, 
nacida sin contacto carnal. El septenario sagrado representa 
la síntesis universal. Siete son los días de la semana, siete las 
notas de la octava musical y siete los planetas mágicos, que 
se responden con los siete colores del prisma [109].   
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José Cemí, al volver a su casa, descubre horrorizado que el perro llamado 
Cerbero ha desgarrado y esparcido las hojas del manuscrito con la ayuda de 
un ciclón. Aquéllas flotan sobre las aguas, que borran la escritura. Cemí sólo 
puede salvar un poema. Esta pérdida marca el contenido trágico del libro 
imbuido de hermetismo. La tarea de Fronesis en Oppiano Licario es tomar 
el  relevo de José  Cemí, su amigo, y reconstruir la parte del libro 
desaparecido (Cacheiro: 2001,30).   

Tras el encuentro sexual, el libro desaparece, queda sólo un fragmento y esta vez 

la profecía recae sobre Fronesis cuando su madre le dice: 

Oye tu vida será por ese poema que te mandó Cemí. La reconstrucción de 
aquel libro que podemos llamar sagrado, en primer lugar porque se ha 
perdido. Y ya desde los griegos, todo lo perdido busca su vacío primordial, 
se sacraliza (Lezama Lima: 1977,264).   

Una vez que se destruye, se debe volver a crear, el siete es símbolo de creación, 

pues es el número de días que tardó, según el Génesis. Este rol se ve simbolizado como 

el manuscrito, la propia novela, la propia creación: “Cada libro debe ser como una 

forma de revelación, como el libro que descifra el secreto de una vida” (Lezama Lima: 

1977,264).   

El triunfo del creador que logra producir una obra completa en sí misma, este es el 

rol de la novela que se cumple en Paradiso y en su segunda parte Oppiano Licario. 

VIII La Justicia 

 Este rol en la novela se deposita en Mamita, personaje que en el 

capítulo II impone la justicia, ante la falsa acusación que se le hace a Cemí: 

Personifica la conciencia como fuente de conocimiento, la 

equidad. Respecto al simbolismo de la carta comenta Bayard: 

La espada, vertical, con la punta hacia arriba y las nueve 
espirales de su empuñadura, guarda correspondencia con la 
rectitud, el poder temporal y el rigor universal de la ley. Es 
también un eje, el eje del mundo, y su extremo capta la 
energía cósmica. La justicia se administra en un lugar 
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Mamita, silenciosa como su pequeñez, atravesó el patio, miró al gritón y le 
espetó: —Tonto, idiota del grito, ¿no te das cuenta que es el hijo del 
Coronel? —Cogió a Cemí, lo llevó asu cuarto, (Lezama Lima: 1997,21).   

Sobre Mamita afirma Cacheiro: 

Esta mujer, de edad muy avanzada, es de apariencia delicada, pequeña, 
ligera y arrugada. De carácter bondadoso y fiel, se convierte en la 
permanente defensora del Coronel, al que siempre tiene presente en sus 
oraciones, (Cacheiro: 2001,188). 

Mamita es pues, quien llama a la justicia en torno a la familia Cemí, encarna este 

rol en Paradiso, ella está siempre pendiente del Coronel y le agradece toda la ayuda que 

ha dado a su familia. Es una mujer de ética impecable, callada, pero decidida, cuando 

tiene que actuar lo hace, representa con firmeza su rol, contra su aparente debilidad, se 

puede observar la fuerza de su carácter. También en el segundo capítulo Mamita, 

impide que fusilen a Vivo, ella atraviesa el campo para hablar con el Coronel, a quien le 

provoca risa las agallas de esta viejecita. Esta criolla encarna el rol de la justicia en el 

barrio, es quien vela por sus nietos y sus vecinos, es justa y exige justicia de los otros. 

El ocho, por su afinidad con el cubo, representa la tierra. La figura de Mamita parece 

recordar que el paso por la tierra es breve, así que es mejor actuar de manera justa: 

Es siempre esa persona indecisa, delicada, que cuando la conocemos se 
muere tres años más tarde. Así se ovilla en el recuerdo, entre su trabajo y su 
desvanecerse. <su vejez era como otra forma de juventud, más penetrante a 
la transparencia, ala ligereza. Saltaba del sueño a lo cotidiano sin establecer 
diferencia, como si se alejase sola, caminaba sobre las aguas (Lezama Lima: 
1997,22).   

Es el reflejo de la persona que está consciente de que puede morir en cualquier 

momento y por eso debe cumplir su rol sin titubeos, la indecisión que la describe no es 

al actuar, es la indecisión propia de la balanza, la dificultad para lograr el equilibrio y no 

la falta de decisión para imponer justicia 
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IX El Ermitaño 

 El número nueve representa las culminaciones. La trinidad 

multiplicada por tres. El Ermitaño, expresa Bayard: 

 (…) trae las palabras regeneradoras, que nos ponen en el 
camino de la salvación (193).     

Este rol es encarnado por Fronesis, quien se ve destinado a 

generar nuevamente el manuscrito de Oppiano. Fronesis 

cumple con el rol de quien busca la sabiduría. Aunque en su 

búsqueda inicia el camino junto con Fronesis y Cemí, se 

aparta de ellos y en su viaje en busca de su origen, aprende en soledad, para luego 

compartir sus conocimientos con Cemí e Ynaca, con quienes regresa a la triada para 

continuar su búsqueda, que necesariamente culminará solo 

Cacheiro sobre Fronesis apunta: 

Fronesis encarna la antítesis de Foción: él es el virtuoso, el claro, con 
relación a Foción que es el demoníaco, el oscuro. La etimología de Fronesis 
encarna lo esencial de la cultura, pero sin caer en la pedantería 
enciclopédica, haciendo gala de una erudición crítica que se traduce en 
largas digresiones sobre la vida, el arte y la cultura. Por otra parte va a ser el 
que fluya, el que se mueva de un espacio a otro, yendo de América a Europa 
(Cacheiro: 2001,202). 

Cuando piensa sobre Fronesis, Cemí, realiza la siguiente descripción: 

Lo que consideraban pedantería, era un hechizo de sabiduría convertido en 
amistosa costumbre. La seguridad de su desenvoltura, que los banales veían 
como reiteración, era el cumplimiento de un destino cuyo sustento 
desconocían. Era ceremonioso porque era fuerte, tierno, amistoso, porque 
daba la sensación de que despertaba en la dicha y se adormecía en la 
confianza deseosa. La ausencia de fundamentación, de descenso a las 
profundidades del hades o del yo secreto ascendido hasta el sí mismo 
integrado o unificado en una proyección luminosa, de gran parte de sus 
contemporáneos, hacía que éstos deslizaran lo más sombríos puntos de 
vista, los equívocos envidiosos más miserables, cuando se enfrentaban con 
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el desprecio sereno, el férreo desdén de Fronesis. Pero ya él lo había dicho 
riéndose, tenía dos amigos (Lezama Lima: 1997,278).   

Este es el destino del ermitaño, la soledad relativa. Como explica Bayard: 

Su misión no es la de fijar el credo mediante la formulación dogmática, pues 
el Ermitaño no es el sumo sacerdote (arcano V); no se dirige a las 
multitudes, y no acepta la proximidad sino de aquellos que, en búsqueda de 
lo verdadero, se atreven a penetrar en su soledad. A éstos sí se confía, 
aunque no si antes haberse asegurado de que son capaces de comprenderlo, 
pues el sabio no arroja perlas a los puercos (191).     

Es claro, entonces, el paralelismo de este rol de Ermitaño con Fronesis, quien se 

encarga de compartir su conocimiento, sólo con sus amigos y es visto a la luz de los 

otros como pedante, tiene el rechazo de los demás, pero eso no le molesta, él conoce su 

destino y está conforme, prefiere el conocimiento a la popularidad. 

X La Rueda de la Fortuna 

 

 

Este rol del movimiento, del constante subir y bajar, está implícito en el carnaval, 

en donde se altera el orden de las cosas para dar paso a un nuevo orden en donde el rey 

puede ser mendigo y el mendigo rey. Es el rol que encarna la novela Paradiso. La 

literatura como espacio “inestable” en constante evolución. El orden que se altera, 

La novela Paradiso, hace alusión a aquel momento de 

creación, al lugar idílico del que el pecado expulsó a los seres 

humanos, el dar ese nombre a su novela puede dar lugar a la 

hipótesis de que el Nuevo Paraíso está en los libros, en la 

lectura y la creación, creador y criatura en eterna interacción. 

Respecto a esta carta Bayard afirma: 

Obviamente, esta rueda, con su simbolismo solar, es la rueda 
de los nacimientos y del as vidas que se suceden. Es la rueda 
de la fatalidad, de las generaciones, […][196].     
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representa no sólo los ciclos del protagonista, que la crítica suele dividir en tres etapas: 

infancia, adolescencia y madurez.  

No sólo representa la carrera de Cemí tras su destino, es símbolo también, de la 

literatura como espacio en constante movimiento, evolución. 

El libro es la rueda, los lectores viajan a través de la historia que les es narrada. La 

novela comienza mientras Baldovina abre una cortina y termina con la frase podemos 

empezar, en sí, el relato es circular.  

Respecto al número diez se señala: 

El diez es el número perfecto, la representación de todos los principios de la 
divinidad, es la nueva unidad, el punto que se vuelve círculo (200).     

Esto es la novela, el punto que se vuelve círculo, el espacio donde los destino de 

los personajes giran y se define la fatalidad de cada uno. Los destinos se va definiendo 

en una suerte de danza que envuelve, incluso, al lector, lo atrapa.  

 

Puesto que doña Augusta sobrevive bastante años a su esposo, es ella quien 
aparece ante nosotros como una mujer fuerte y resuelta, haciendo frente a 
numerosos golpes del destino: la muerte de su yerno; los desplantes de 
Alberto, y su posterior muerte; la sangría de su fortuna; la operación de 
Rialta, etc. Doña Augusta, la abuela “aladinesca” de Cemí muere, ya 
anciana, en el capítulo XI (Cacheiro: 2001,131). 

XI La Fuerza 

 Sobre esta carta manifiesta Bayard: 

Las manos de la muchacha parecen suaves: es evidente que el 
personaje dosifica su fuerza en el intento de imponerse a la 
del animal e incluso parece que no da importancia a su acto. 
El león siente la fuerza que lo domina y se somete a la soltura 
del gesto [202].     

Este rol, en la novela, se ve representado por doña 

Augusta, de quien afirma Cacheiro: 
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Doña Augusta representa el mismo rol del Arcano XI, una figura femenina en 

apariencia frágil, pero capaz de someter a un león, no por la fuerza bruta, pues la mujer 

de la carta no hace el menor gesto de esfuerzo, por el contrario doblega al león por su 

fortaleza interior. 

Doña Augusta es capaz de domar a todos con su sonrisa y con csu comida, sus 

nietos, en especial Cemí, además se sustraídos a un mundo mágico cuando ella les 

cuenta sus historias. Ella es capaz de someterlos a todos con dulzura, con una fuerza que 

no es la bruta, sino la del encanto. 

Doña Augusta destapó la sopera, donde humeaba una cuajada sopa de 
plátanos. —Los he querido rejuvenecer a todos —dijo — transportándolos a 
su primera niñez y para eso le ha añadido a la sopa un poco de tapioca. Se 
sentirán niños y comenzarán a elogiarla, como si la descubrieran por 
primera vez. He puesto a sobrenadar unas rositas de maíz, pues hay tantas 
cosas que nos gustaron de niños y que sin embargo no volveremos a 
disfrutar. Pero no se intranquilicen, no es la llamada sopa del oeste, pues 
algunos gourmets, en cuanto ven el maíz, creen ver ya las carretas de las 
emigraciones hacia el oeste, a principios de siglo pasado, en la pradera de 
los indios sioux —al decir eso, miró la mesa de los garzones, pues 
intencionalmente había terminado su párrafo para apreciar cómo se 
polarizaba la atención de sus nietos. Sólo Cemí estiraba su cuello, queriendo 
perseguir las palabras en el aire, miraba después a sus otros primos, 
asombrado de que no escuchasen la flechita que su abuela les había lanzado 
(Lezama Lima: 1997,181).    

 

El rol de La Fuerza es capaz de dominar a todos no por el miedo o una fuerza 

física descomunal, sino por su inteligencia, su sabiduría. En este caso, la abuela de 

Cemí, es quien por medio de su sonrisa, su cocina y sus cuentos, es capaz de dominar o 

encantar a todos, anuncia sus platos como si fueran hechizos, capaces de rejuvenecer a 

sus comensales, es capaz de dominar el tiempo y el espacio por medio de su fuerza, es 

por estas razones, comparable con el Arcano XI. 
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XII El Colgado  

 Este rol está representado por el héroe Atrio Flaminio, quien 

muere en batalla, mientras lucha por lo que cree, además, la noticia de su muerte no es 

divulgada, pues su coraje es un motor para sus compañeros, el valor triunfa sobre la 

muerte, pues los soldados siguen luchando y piensan que aún están bajo el liderazgo de 

aquél que los impulsa a creer.  

Sobre Atrio Flaminio escribe Cacheiro: 

Atrio Flaminio, que reúne las características principales del héroe épico: 
excelente estratega, valeroso en extremo y clemente y misericordioso con 
los prisioneros de guerra (…) al morir deja un vacío imposible de llenar que 
motivará que los oficiales de Atrio Flaminio oculten la muerte de éste al 
resto de las tropas, antes de la batalla final (Cacheiro: 2001,131). 

Flaminio encarna el mito del hombre que, aunque muerto, logra trasmitir su ideal 

a los otros: 

Al llegar a la tienda del lugarteniente de Flaminio, deliberaron los jefes. 
Llegaron al acuerdo de preparar en tal forma su cadáver, que cuando se 
diese la orden de la arremetida final, las tropas viesen la figura de Atrio 
Flaminio. Lo amarrarían a su corcel y anudarían su espada a su mano 
derecha. Al ver de nuevo a su jefe, las tropas sintieron de nuevo el bronce 
que el jefe supremo había volcado en su coraje. Fue de un solo ímpetu como 
se desplomaron las murallas de la Capadocia (Lezama Lima: 1997,393).    

En este caso, las monedas son recogidas por los soldados que pelean junto a Atrio 

Flaminio y que bajo su figura, se sienten unidos en la lucha contra el enemigo, la figura 

Esta carta, de acuerdo con la información que recopila 

Bayard: 

El colgado simboliza al hombre que muere por las ideas. 
Su pierna doblada forma con la otra un triángulo invertido, 
lo cual significa que muere víctima de los malvados. Sus 
manos, atadas,  de las que caen ciclos de oros, sugiere que 
las ideas sobreviven a quien se sacrifica por ellas, y que 
otros las recogerán para hacerlas aparecer en el momento 
adecuado [209].      
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de Flaminio los mantiene firmes, cuando se dan cuenta, después de la victoria que el 

héroe ha muerto, su ánimo decae profundamente, pues, a pesar de la victoria, perdieron 

el ideal, perdieron a la figura que encabezaba su batalla.  

XIII Sin Nombre 
 
 

 
 Esta carta, la número trece, no tiene nombre, se representa con 

un esqueleto que sostiene una guadaña sobre un suelo azul, del 

cual salen manos, pies y las cabezas de un hombre y una mujer, 

de modo que, con frecuencia, se ha denominado a esta carta “la 

Muerte” según explica Bayard: 

En otro contexto tuve ocasión de referirme a esa iniciática en la 
que el iniciado debe morir en su vida profana con la finalidad 
de renacer en una existencia nueva, dentro del círculo del 

destino (213).      

Este rol está representado por la muerte de Oppiano Licario, que según expresa 

Cacheiro: 

(…) Oppiano Licario muere, pero su muerte no es más que el comienzo de 
un mundo de resurrección e  infinito. Así. Pues, asistimos en los últimos 
momentos de Paradiso a la muerte de este personaje que surgirá de nuevo 
en el capítulo IV de la novela de Lezama que lleva su nombre por título. Su 
presencia le da al capítulo ciertas dosis de misterio, de ambiente 
sobrenatural, hecho relacionado con la nocturnidad que acompaña sus 
apariciones (Cacheiro: 2001,196). 

 

La muerte de Oppiano, es más bien una transición hacia otro estadio, después de 

su muerte, mantiene la comunicación con José Cemí: 

Licario no causó nunca la sensación a los que lo habían conocido de la 
muerte, sino de la desaparición, por eso en la noche parecía que volvía, que 
estaba con nosotros. Una ley de equivalencia cronológica afirma que lo que 
desaparece en el día aparece en la noche y Cemí sentía siempre la presencia 
nocturna de Licario (…). 
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A medida que fue pasando el tiempo, Cemí se hizo hipersensible a esas 
llegadas de Licario (…)era una muestra de la complicadísima huella terrenal 
de Licario, pues muy pocos tienen la fuerza reminiscente para poder crear 
en otra perspectiva después de su muerte (Lezama Lima: 1977,266-267).    

 

Este es el caso de Licario, que muere, pero renace por la noche y se presenta con 

su discípulo Cemí. No muere, se transforma en una presencia nocturna capaz de hacerse 

sentir y de comunicarse con Cemí. La muerte, es un rol que no simboliza el final, sino la 

transformación, el cambio, la renovación, esto es lo que ocurre con Licario, la muerte no 

es el fin, sino, una transformación de su relación con Cemí.  

XIV La Templanza  

Este rol podría estar representado en la escena del primer 

capítulo, en el que Cemí se alivia o se cura tras segregar sus orines:  

Comenzó el pequeño Cemí a orinar un agua anaranjada sanguinolenta casi, 
donde parecía que flotasen escamas. Baldovina tenía la impresión del 
cuerpo blanducho, quemado en espirales al rojo. Al ver el agua de orine, 
sintió nuevos temores, pues pensó que el niño se iba a disolver en el agua, o 
que esa agua se lo llevaría afuera, para encontrarse con el gran aguacero de 
octubre.  
Después de tan copiosa orinada —los ángeles habían apretado la esponja de 
su riñón hasta dejarlo exhausto—parecía que se iba a quedar dormido 
(Lezama Lima: 1997, 9).    

 

Simboliza el equilibrio, se relaciona con la alquimia, pues 

supone una transformación de los líquidos que pasa de un 

vaso al otro. Según explica Bayard: 

Ese fluido blanco podría representar la energía vital: en el 
tarot de Marsella no deja de observarse que hay una triple 
corriente de salida; pero esta materia evoluciona, se purifica 
hasta llegar a la urna roja. Se diría que este acto no va a 
detenerse nunca, que hay un intercambio perpetuo [225].      
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La carta XIV del tarot representa un ángel, que es el encargado de temperar el 

líquido,  lo mismo ocurre en este capítulo, parece la mano de un ángel la que, por un 

proceso alquímico o mágico, logra metamorfosear este líquido para sanar al niño. 

Respecto a lo acuático en Paradiso, señala Cacheiro:  

La curación se efectúa mediante una purificación y regeneración (…). La 
curación coincide simbólicamente con la aparición milagrosa de la luz del 
nuevo día. En el capítulo IV el Coronel le ordena a su hijo que se tire al 
agua para que se suelte a nadar, cuando éste deja de sujetarlo, se hunde y el 
niño está a punto de ahogarse. La segunda intentona del padre, desesperado 
por al asma del niño que no acaba de curarse, es sumergirlo desnudo en 
agua helada. El drástico remedio casi supone la muerte del niño (Cacheiro: 
2001, 9).  

 

Se observa como el agua suele representarse en la figura de esos dos cántaros, esa 

transición entre vida y muerte con la que “juega” el ángel de La Templanza, en eso 

consiste su juego, la transformación, la constante evolución, la transformación de la 

materia, la transición de la enfermedad a la salud, de la riqueza a la pobreza, de la vida a 

la muerte.  

XV El Diablo 

 

4 9 2 3 5 7 

Esta carta se representa como un demonio cornudo con 

alas de murciélago y patas de cabra, sobre una especie de 

altar. El rostro dibujado sobre el estómago nos dice que 

está dominado por los instintos inferiores. El número XV 

es la suma de los cinco primeros números, además 

constituye la esencia del cuadrado mágico: 



 

162 
 

 

 

 

 

En el centro está el 5 y, en cualquiera de los sentidos que se sume, da como 

resultado 15. 

Bayard sobre esta carta afirma: 

Si el valor hermafrodita de Mercurio no se advierte y, por consiguiente, no 
se obtiene, la pareja queda aprisionada en la belleza de las formas (el busto 
del Diablo), para recaer en una vida puramente sensual, (…) (227).     

 
      Este rol es encarnado por Godofredo, personaje cuyo sobrenombre es: el 

Diablo. Sobre este personaje comenta Cacheiro: 

Godofredo es un bello adolescente de pelo rojizo y blanquísima cara, que 
trabaja de cortador en el ingenio. En su loca huída a través de una carretera 
selvática una rama le golpea en el ojo izquierdo y queda tuerto (Cacheiro: 
2001, 168). 

La belleza, es el prime atributo de Satanás, lo mismos que de Godofredo y la 

pérdida de la misma el castigo que reciben por “actuar mal”, esto también coincide entre 

Godofredo y el rol que representa, además, también Godofredo se deja llevar por las 

bajas pasiones: 

—Godofredo el Diablo rondaba con las uñas las paredes y ventanas, para 
obtener una mirilla que le permitiese seguir todo el curso de la pasión… Al 
fin, en un ángulo inferior de la ventana, pudo apostar el ojo izquierdo, por 
carencia, como ya hemos dicho, del ojo del canon (Lezama Lima: 1997, 
221).     

 
Godofredo encarna el rol del Diablo en Paradiso, este Arcano, simboliza el 

dominio de las bajas pasiones, esto es lo que lleva a Godofredo a la locura, se pierde al 

encarnar este rol. 

 

 

8 1 6 
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XVI La Torre Fulminada 

 

 

Cuando se incorpora a la narración se le asocia con características menos gentiles 

que a Fronesis o Cemí: 

Le dio la mano a Cemí con cierta indiferencia, pero éste observó que era una 
indiferencia que no rechazaba, porque había comenzado por no mostrar una 
fácil aceptación (Lezama Lima: 1997, 229).       

El tiempo muy breve en que Fronesis aludió a Foción, mantuvo éste 
entreabierta una sonrisa no muy anchurosa, pero donde cabía la burla 
secreta y la alegría manifestada. Las leyes del apathos de los estoicos 
funcionaron de inmediato, no, no le cayó nada bien Foción a Cemí (Lezama 
Lima: 1997, 229).       

Utilizaba su superioridad intelectual, no para ensanchar el mundo de las 
personas con quienes hablaba, sino para dejar la marca de su persona y de 
sus caprichos (…) Cruelmente borraba el rostro de su persona y de sus 
palabras, para desconcertar a los que deseaban seguirlo (…). Hería con su 
puñal de dos puntas, ironía e indiferencia, y él siempre permanecía en su 
centro, lanzando una elegante bocanada de humo. Era el árbitro de las 
situaciones neronianas. (Lezama Lima: 1997, 237).     

Su arrogancia, igual que en la carta XVI es castigada y Foción pierde la cordura, 

se entrega a la adoración de un árbol, a la tarea de Sísifo, caminar alrededor de éste 

árbol, incesantemente: 

Sobre señala este Arcano Bayard: 

También se pensó en el vínculo que esta lámina pudiera 
tener con la idea de asilo u hospital , sobre todo porque su 
antiguo nombre de Maison Dieu remite a ese lugar donde 
son atendidos los enfermos y desamparados [233].     

 

La torre también vista como el castigo a la arrogancia o el 

orgullo humano, es por eso que en la novela está representado 

por el personaje Foción, pues al principio, se alude a su 

soberbia y al final, a su caída. 
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Volvía en sus círculos una y otra vez como si el álamo fuera su Dios y su 
destino. «Desde que despierta, dijo un enfermero que pasó cerca de Cemí, 
hasta que se acuesta esta dándole vueltas al árbol. Ni la lluvia ni el sol, 
pueden apartarlos de su vueltas y revueltas, del círculo completo que le echa 
a la madera» (Lezama Lima: 1997, 366).     

 Este árbol, igual que el dibujo que muestra el Arcano de la Torre Fulminada es 

partido por un rayo:    

Un rayo le había extraído las raíces, removiéndole las carnes con su fuego 
atolondrado (…) El rayo que había destruido el árbol, había liberado a 
Foción de la adoración de su eternidad circular (Lezama Lima: 1997, 367).     

Este Arcano, representa este ciclo, de la arrogancia (la torre), el castigo (el rayo) y 

la liberación (los hombres que están alrededor de la torre), el mismo ciclo que cumple el 

rol encarnado por Eugenio Foción. 

XVII La Estrella 

  

 Recuerda la conversación que tuvo Rialta con Cemí, en el capítulo IX, esas 

palabras que son capaces de hacer que algo germine, la palabra como esperanza y como 

destino, la fe en la palabra, en la creación por medio de la palabra:  

Tú y yo sabemos que sí, que las dije y que las diré mientras viva y que tú las 
seguirás diciendo después que me haya muerto. Sé que esas son las palabras 
más hermosas que Cemí oyó en su vida, después de las que leyó en los 
evangelios, y que nunca oirá otra que lo pongan tan decisivamente en 
marcha (Lezama Lima: 1997, 231). 

Esta  carta es símbolo de la fuerza creadora, la inspiración. 

Bayard explica: 

nos encontramos ante el ímpetu de la creación, de la perfecta 
armonía, donde las aguas corrientes se escurren a partir de dos 
polos distintos. Esto hace pensar en una escena iniciática que 
se desarrolla en el nivel de lo universal [235].     
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Esta novela, ha sido vista, por algunos críticos como un viaje iniciático hacia la 

palabra, según Cacheiro: 

La novela puede considerarse como una historia de la vocación poética de 
José Cemí. Así, a través de su historia se reconstruye  el destino de la 
vocación poética de un joven artista. La novela relata escenas infantiles de 
su cuerpo martirizado por el asma, los viajes, sus experiencia de adolescente 
en el colegio, sus relaciones amistosas y familiares, sus discusiones 
platónicas en la universidad, los hallazgos verbales y, en último extremo, el 
acceso al mundo mágico y poético de Oppiano Licario V (Cacheiro: 2001, 
172). 

El Arcano XVII está representado, precisamente, en el rol de la búsqueda poética 

que realiza Cemí, la necesidad de crear, de perseguir la palabra que se evidencia en este 

personaje, permite establecer la relación con esta carta del Tarot.  

La Estrella se presenta en la novela, al igual que en la baraja, como un símbolo de 

la búsqueda de la creatividad, la búsqueda del iniciado, en este caso, esta búsqueda se 

realiza por medio de la palabra. 

XVIII La Luna 

  

Es la vida cotidiana con todos sus peligros (…). La carta se podría dividir en 
tres partes: plano astral o del éter (la Luna), plano terrestre (los perros), plano 
acuático (el cangrejo), El teatro en que se representa la vida humana (Meldi: 
2003, 164). 

Esta carta ha tenido una importante transformación 

gráfica, en el pasado representaba a dos astrólogos que 

estudiaban la Luna en cuarto creciente. Actualmente, en 

sus muchas versiones, casi siempre se encuentran dos 

perros y un cangrejo en una tina, situada entre dos torres. 

De acuerdo con Diego Meldi, esta carta: 
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Esta carta está muy relacionada con la narración de Paradiso, podría decirse que 

este rol lo asume el narrador de la novela, pues es este quien  se encarga de enunciar las 

constantes alusiones a un espacio de representación (teatro), además, es el narrador 

quien observa todos los planos. Desde el principio el narrador da indicios de algo 

teatral: “La mano de Baldovina separó los tules de la entrada del mosquitero,(…)” 

(Lezama Lima: 1997, 3).Además, en esta carta como en la novela, se manifiesta 

claramente el doble: uno oscuro y otro iluminado, la novela lo resuelve con un tercero 

(Fronesis, Foción y Cemí),  la carta lo utiliza para lograr un efecto especular. Hay dos 

elementos que a primera vista no parecen tener doble en la carta: la luna y el cangrejo. 

No obstante el cangrejo es el doble de la luna, es la figura que se utiliza, en este caso, 

para representar la influencia o presencia de luna en el agua. La astrología occidental 

usa al cangrejo para representar al signo zodiacal de cáncer, este signo tiene como 

planeta regente a la luna, en la carta cada elemento tiene su doble. Margarita Junco 

Fazzolari, equipara este Arcano con el capítulo IX de la novela: 

Foción es de los tres amigos el inmoral y el bajo, también contribuye, con 
sus caóticos impulsos, a la unidad de las tres partes del alma: Cemí, el 
aspecto solar; Fronesis el lunar, y Foción el terrestre. Por otra parte, el 
capítulo de Paradiso donde se expone el tema de la amistad, el noveno, 
corresponde  a la carta de la Luna del Gran Arcano del Tarot; y la luna que 
sugiere muerte y resurrección (luna nueva y creciente) y hace el doble papel 
de Diana y Hécate, lo celestial y lo infernal forman parte de los temas que 
han estado discutiendo todo el capítulo” (Junco Fazzolari: 1977, 54). 

No obstante el Arcano de la Luna, si se toma como un rol, debe de otorgarse al 

narrador, pues es el narrador quien tiene la potestad de nombrar (dar vida) o dejar de 

nombrar (dar muerte) a los personajes, en él se manifiestan las características atribuidas 

a la luna en tantas culturas. Es el narrador quien establece las relaciones a partir del 

doble, tal como se muestra en la carta, el espacio está dividido en abajo y arriba, 

derecha e izquierda. Una parte está más sombría que la otra. Esta luz, en la novela es el 
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narrador quien la da, muestra lo quiere mostrar y el lector no puede ver si no a través de 

las palabras que este le ofrece, perfila a los personajes como claros u obscuros. 

XIX El Sol  

  

Aunque en Paradiso su papel es de mensajera, pues es ella quien, tras la muerte de 

Oppiano, entrega a Cemí el poema que deja Licario para él. El narrador observa la 

denominación que hace Oppiano de Cemí en este poema como el verdadero nacimiento 

de José Cemí: 

Lucha tenaz entre el fuego y las piedras. Después, eran llamaradas que 
querían tocar el embrión celeste y a su lado un tigre blanco que daba vueltas 
en torno a las llama, comenzando a escarbar en sus sombras oscilantes 
(Lezama Lima: 1997, 231). 

Cacheiro, sobre el personje de Ynaca, explica: 

(…)Ynaca Eco es el puente hacia Oppiano Licario. Ynaca sirve de 
intermediario entre su hermano, que ostenta el conocimiento absoluto y los 
dos personajes que buscan la fuente de ese conocimiento: Cemí y Fronesis. 
La transmisión de ese saber se lleva a cabo, en una alegoría iniciática, a 
través de la copulación o unión erótica con sentido ritual (Cacheiro: 2001, 
172). 

El encuentro de Ynaca y Cemí constituye la culminación de una búsqueda, además, 

el encuentro carnal deriva en la concepción de un hijo, es decir, la vida. Chevalier 

De acuerdo con Bayard:  

Esta es la carta de la iluminación total; los niños confían en 
el porvenir y se muestran unidos por un gesto de afecto. Nos 
hallamos ante el arcano del equilibrio. El sol aquí es fuente 
de vida, intensidad organizada [243].     

Este rol está representado por el encuentro entre Ynaca 

Licario y José Cemí, esta unión produce que se completen 

las mitades de un todo. El encuentro entre ellos es el cenit, 

pues constituye una revelación para José Cemí. 



 

168 
 

explica: (…) arcano de la iluminación total, bajo el cual, por primera vez, el hombre ya 

no está solo (Chevalier: 1986, 979).  

La iluminación total la logra Cemí (en Oppiano Licario) a través de Ynaca, quien es 

el doble de su hermano, es por esta razón que el encuentro entre ellos es tan importante, 

pues la muerte de Oppiano no significa el fin de la búsqueda de Cemí, por eso, aunque 

este acontecimiento golpea a Cemí, él se da cuenta de que debe continuar su camino y 

de que es Ynaca quien le ayudará en este nuevo tramo que debe recorrer. Este encuentro 

es la promesa de que estará completo.  

XX El Juicio 

De acuerdo con Fernández este arcano sugiere: todo lo que 

estaba muerto debe renacer, en este sentido, es el mensaje inverso al del arcano XIII. El 

héroe del tarot ha recorrido casi todo el camino, ha pasado por casi todas las pruebas y 

renace con nueva energía. El personaje ha aprendido de sus acciones pasadas, en 

adelante será capaz de enfrentarse a la vida con sabiduría y estará en condiciones de 

moverse con soltura en el Mundo. 

Este rol está presente y encarnado por Cemí en el último capítulo de la novela, tras 

la muerte de Oppiano y la lectura del poema que le deja a su discípulo, esto es, 

justamente,  lo que ocurre, Cemí siente vivo a Licario: 

De acuerdo con Viviana H. Fernández, este Arcano:  

Se refiere al renacimiento espiritual. La imagen, que es 
muy luminosa, muestra a un ángel con una corona. 
Símbolo de sabiduría- y una trompeta, que hace llegar su 
mensaje a un grupo de tres personas que parece una 
familia. Un hombre y una mujer mayores están al 
costado de una tumba, de la que emerge un hombre más 
joven. Todos están desnudos, y al más joven se lo ve 
fuerte y musculoso. Fernández, 2009: 72. 
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Comenzó a  golpear con la cucharilla ene el vaso, agitando lentamente su 
contenido. Impulsado por el tintineo, Cemí corporizó de nuevo a Oppiano 
Licario. Las sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más claras 
y evidentes. Era la misma voz, pero modulada en otro  registro. Volvía a oír 
de nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar (Lezama Lima, 1997:459). 

Al igual que en la representación gráfica de la carta, hay un sonido musical 

(trompeta-tintineo) que hacen que los espectadores despierten y escuchen y descubran. 

Cemí, tras escuchar las campanas se da cuenta de que Oppiano no ha muerto, de que su 

muerte física no significa el final de su discipulado, por el contrario, es el principio. Hay 

una resurrección, igual que en la carta, aunque en Paradiso, este resurgimiento es 

símbolico, Oppiano no sale del ataúd, pero sí Cemí logra percibir nuevamente sus 

palabras y las escucha con más claridad, ahora es más comprensible lo que Oppiano 

quería enseñarle. Hay un renacimiento de Cemí un cambio en su percepción y en su 

actitud hacia la muerte (deja de ser vista como una separción), pues Cemí siente que aún 

puede estar en contacto con Oppiano, a diferencia de lo que ocurrió cuando murieron su 

padre y su tío (Lezama Lima: 1997, 459). 

XXI El Mundo 
 

 

La articulista señala que en esta etapa el héroe del Tarot, el Loco, que al principio era 

inocente, reaparece como un hombre sabio, pues ha completado su viaje iniciático y ha 

De acuerdo con Hernández, este arcano: 
 
Simboliza la plenitud. En la imagen se ve, dentro de una 
mandorla, una figura que danza con naturalidad; la parte 
superior de su cuerpo parece de mujer, pero sus genitales están 
cubiertos y sus fuertes piernas parecen de hombre. En realidad, 
se trata de un andrógino, puesto que la persona que ha 
completado su proceso de individuación, ha integrado dentro de 
sí los aspectos masculinos y femeninos, y aunque conserva su 
sexo biológico, es un andrógino en el plano espiritual [www. 
bibliotecamigueldecervantes.com]. 
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alcanzado su totalidad psíquica y en adelante podrá moverse al ritmo del Mundo con total 

naturalidad. 

Este rol es asumido por José Cemí al final de la novela y en la continuación de Oppiano 

Licario, Cemí e Ynaca se unen como las dos mitades del andrógino primigenio. Sin embargo, 

el rol de la culminación, le corresponde a Cemí solo, quien descubre que la muerte de 

Oppiano es sólo el comienzo, que de ahora en adelante, Licario lo acompañará y lo guiará de 

otra manera, que la muerte no es el fin en tanto él pueda continuar el camino al que Licario lo 

acercó.  

El final de la novela se determina por la frase: podemos empezar. Este abre el nuevo 

viaje que realizará Cemí hacia la literatura, pero esta vez ya no es el niño cuya vida pende de 

un hilo, ahora es un hombre que acaba de descubrir su destino y que está dispuesto a 

enfrentarlo.  

El poema que Oppiano le deja a Cemí expresa: no puede ser, no estoy muerto. Esta 

declaración parece ser reforzada en el último párrafo de la novela cuando el narrador asegura 

que Cemí corporizó de nuevo a Oppiano, este conocimiento de la muerte, del ser y de la 

trascendencia marca el camino de Cemí. El poder de la palabra es resaltado, pues Licario, por 

medio de la palabra afirma que no está muerto, estas palabras permiten que Cemí pueda 

recobrar las suyas, incluso con más fuerza. La unión de Cemí e Ynaca permite la culminación 

de esta percepción. Cemí e Ynaca logran recuperar con su unión, de una manera simbólica, el 

saber de Licario. Ellos dos son las mitades que se requieren para generar y crear la vida. 
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CAPÍTULO IV 
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Conclusiones  

 

Después de analizar la novela Paradiso, en busca del teatro como una estructura 

subyacente, se puede concluir que esta es una de las múltiples lecturas posibles, pues la 

obra da suficientes indicios para sostener esta hipótesis.  

La novela se analizó, capítulo por capítulo, en busca de elementos teatrales 

subyacentes a la narración, en cada capítulo se descubrieron varios componentes que 

hacen esta lectura posible. Cada capítulo encierra elementos teatrales relacionados con 

los personajes, el espacio y el tiempo.  

La novela en su estructura permite entrever semejanzas con el teatro, en la medida 

en que los personajes se apropian del rol que les corresponde, el espacio se establece o 

delimita a cuadrados escénicos y el tiempo responde a estas características, pues es un 

tiempo escénico.  En algunos casos, se divide entre el tiempo “real” o físico y el tiempo 

de la representación.  La novela mantiene deícticos que la unen con el teatro de 

principio a fin. 

Los capítulos I, III, IV, VII y XII de la novela presentan una mayor relación con el 

escenario teatral. Los capítulos II, V, VI, VIII, IX y XI dan más importancia al 

personaje teatral o rol y los capítulos VIII, X, XIII y XIV se enmarcan dentro de lo 

tópicos del teatro barroco.  

En el capítulo I el escenario se dibuja a partir de luces, cortinas, utilería y demás 

elementos que hacen del escenario un lugar percibido como real por parte del 

espectador, en este capítulo el lector asume el rol de espectador sin dificultad, pues los 

elementos narrativos permiten una rápida relación entre lo que las acciones narradas y el 

escenario, como si cada una de esta acciones pertenecería a este espacio. 
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En el capítulo II cada personaje en su rol, se describen una serie de roles y luego 

el narrador coloca a varios “actores” o personajes, el lector, de nuevo se convierte en el 

espectador de la actuación y las características de cada uno de estos roles teatrales. 

El capítulo III vuelve a poner el foco en el escenario, las acciones que se narran 

vuelven a ponerse en escenario muy particulares, espacios tan delimitados como el 

espacio escénico, la acción sólo puede desarrollarse en este espacio y los personajes 

parecen reconocerlo con la familiaridad del actor que ha ensayado la obra  y que la 

repite durante la temporada de presentaciones. 

El capítulo IV remite a la dualidad escenario/tiempo, pues el escenario requiere 

que el espectador acepte este binomio. La historia de las familias Cemí y Olaya se 

presenta bajo esta conjunción tan importante para el teatro pues el tiempo de la 

representación, es diferente, en este caso, al de la lectura, como en el teatro es diferente 

el tiempo de la representación. 

 El capítulo V muestra la primera distribución de los personajes en triadas, lo cual 

es también muy importante en el teatro, pues es una manera de distribuir el peso de cada 

personaje y de hacer que la escena funcione, si los personajes logran representar, 

exitosamente, su papel. En este capítulo Fibo, Alberto y el Coronel son roles, como lo 

serán más adelante, Foción, Fronesis y Cemí.  

El capítulo VI vuelve a prestar atención a los roles que representa cada actor o 

personaje de la novela. Esto también se relaciona con el tópico barroco El mundo como 

teatro, pues cada uno desempeña un papel y debe representarlo de la mejor manera para 

que su actuación merezca ser recordada.  
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El capítulo VII retoma el espacio como un lugar mágico, un escenario donde 

ocurren cosas verosímiles, por estar siendo representada, pero que sería imposible que 

ocurrieran fuera de este espacio. 

El capítulo VIII vuelve sobre los roles, en este caso es el rol del diablo que es 

representado por los actores Farraluque, Leregas y, finalmente, Godofredo. Este 

capítulo es un claro ejemplo del rol que define Ubersfeld, que no es un actor, sino un 

papel delimitado por características fijas y un discurso del que no se puede salir. 

El capítulo IX vuelve al tópico barroco “el mundo como teatro”, en donde todo es 

representación, la vida es un papel, cada uno está jugando a ser, pero nadie es en 

realidad. La dicotomía o incertidumbre entre los niveles del ser y parecer son el 

protagonista de este capítulo. 

El capítulo X retoma el tópico barroco La locura del mundo, se narran algunas de 

las aventuras que experimenta Foción y Cemí conoce la historia del padre de Fronesis 

quien recibe y trata a pacientes invisibles o inexistentes, aún en su locura, sigue 

representando el rol de médico, lo cual recuerda el argumento de Segismundo de obrar 

bien en os sueños, pues no se sabe, a ciencia cierta, si la vida es un sueño. 

El capítulo XI vuelve a poner al personaje o rol como centro, en este caso el rol de 

la locura es encarnado por Foción, quien no resiste la partida de Fronesis. Cemí, por 

otro lado, representa el rol de quien asume su papel y continúa en la búsqueda de la 

poiesis. 

El capítulo XII es un tríptico: el primer escenario permite distinguir el espacio 

escénico dentro del cual el tiempo se desdobla, además un lugar que obliga la actuación. 

El segundo escenario es el del héroe, narra las hazañas de un soldado romano, en este 

caso el rol vuelve a ser el foco, el héroe, el soldado: Atrio Flaminio. 
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Finalmente la tercera escena se concibe bajo el tópico barroco La melancolía 

saturnina o Memento mori, este es el precepto que da lugar a la locura de la esposa de 

Juan Longa, quien intenta conservar vivo a su marido en una especie de sueño 

embalsamado, sin embargo, la muerte es un destino inevitable. 

El Capítulo XIII retoma el tópico barroco de La vida como obra de arte cada uno 

de los personajes y muchas de las escenas se relacionan con piezas artísticas, de este 

modo se construyen la escenografía y los roles de este capítulo. Además se construye 

por un juego de ocultos que también fue muy usado por la estética barroca. 

Por último, el capítulo XIV se inscribe en la estética del carnaval, las actuaciones 

se enmarcan en este escenario y se asume esta estética para desarrollar a los roles que la 

representan. Además se retoma la característica del tiempo espiral para el teatro, pues 

cada final, sólo es el pie para una nueva representación. La pieza representada nace y 

muere cada noche. 

Esta novela logra mostrar escenarios con las características del teatro, los 

personajes, en muchos casos, cumplen un papel determinado y parecen recitar un 

parlamento y el tiempo, como en el teatro es doble y espiral.  

El personaje central de la novela José Cemí, está predestinado a cumplir el papel 

de “escritor”, además, el personaje de Oppiano Licario es quien conducirá a Cemí por el 

camino de la poesía, cada uno de estos papeles estaba ya marcado y ellos deben actuar 

este rol que les toca. De ahí que se haya planteado como uno de los objetivos 

específicos de esta tesis la posible relación de estos roles con los arcanos mayores del 

Tarot, hipótesis que al concluir la investigación, se sostiene en el análisis de las 

características de estos arcanos con algún carácter de la novela. Para cada uno de los 

Arcanos hay un rol en la novela, existe correspondencia entre ambos. El tarot se 

presenta, efectivamente, como una estructura de roles dentro de la novela. 
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RECOMENDACIONES 
 

Al concluir la presente investigación y con el propósito de motivar y colaborar 

con futuros análisis de esta novela o de otras obras del autor José Lezama Lima se 

pueden dar algunas recomendaciones. 

En esta investigación la segunda parte de la novela Paradiso, se tomó en 

consideración, básicamente, para sostener algunos roles que en esta segunda parte se 

trazan con más fuerza, sin embargo, no fue analizada exhaustivamente. 

La primera recomendación que se da es analizar  la novela Oppiano Licario, pues 

esta obra podría constituirse en una fuente importante para continuar esta investigación. 

Se podría estudiar si en esta obra también el teatro podría considerarse como una 

estructura subyacente a la narración. 

La segunda parte de la novela Paradiso podría ser también una continuación de 

los esquemas propuestos en la presente investigación y su análisis ayudaría a dar mayor 

solidez a la hipótesis planteada. 

Algunos relatos de José Lezama Lima también se inscriben dentro de esta estética 

que utiliza al teatro como estructura subyacente, por ejemplo, “El patio morado” y “El 

juego de las decapitaciones” son obras que también podrían ser leídas bajo este marco 

teórico. En estos relatos se pueden encontrar muchas referencias al teatro, lo cual 

conduce a sospechar que El mundo como teatro fue uno de los tópicos que estructuró la 

prosa lezamiana. 
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Anexo 1 
 

Tarot Egipcio 
 

 

 

Uno de los primeros en afirmar del origen egipcio del Tarot fue Antoine Court de 
Gebelin, lingüista francés, clérigo, ocultista, masón, miembro de la Logia de los 
Philalethes y autor de la obra de nueve tomos: Clave ilustrada del mundo primitivo, 
dicho autor sostenía que el lugar de nacimiento de las cartas había sido el antiguo 
Egipto, donde eran utilizadas como herramientas de iniciación en el sacerdocio. Afirma 
que los Arcanos Mayores del Tarot es el Libro de Thoth, una síntesis de todo el 
conocimiento egipcio. 
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Anexo 2 
 

Tarot de Carlos VI 
 

 

Se afirma que en un registro fechado en febrero de 1392 en el libro de 
contabilidad (que el tesorero Charles Poupart llevaba para Carlos VI de Francia) cita el 
pago por tres barajas doradas pintadas para el rey por Jacquemin Gringonneur. 
Curiosamente, 1392 fue también el año en que Carlos VI perdió la razón. Es por esto 
que varios historiadores afirman que el Tarot Marsellés entretuvo a Carlos VI. 

Anexo 3 
 

 

Se sostiene como evidencia que la baraja Gringonneur, con las 17 cartas con 
borde de plata y fondo de oro fue  guardada en la Biblioteca Nacional de París. 
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Anexo 4 
 

Tarot Visconti-Sforza 
 
 

 

El Tarot más conocido y antiguo (en Occidente)  es el Visconti-Sforza, pintado a 
mano a mediados del siglo XV. Existen once versiones incompletas de la baraja; la más 
grande, la versión reimpresa de Pierpont Morgan-Bergamo, contiene 74 tarjetas. Las 
cartas no contienen números o títulos (ni los arcanos mayores, ni los menores). 

 

Anexo 5 
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Anexo 6 
 

Tarot de Marsella: Arcanos Mayores y Menores 
 

 
 
 
 

Alejandro Jodorowsky y Philippe Camoin siempre han sostenido que el Tarot de 
Marsella nació en Marsella, y que para nada era una copia de un juego procedente de 
alguna otra parte de Europa. Esta tesis está a contracorriente de lo que afirman una 
buena parte de los historiadores que, a modo de prueba, presentan juegos de Tarot con 
una fecha anterior de casi tres siglos, respecto a los más ancianos Tarots de Marsella, 
que se conservan todavía.  Deducen con ello pues, que los más antiguos dieron origen a 
los demás y que el Tarot de Marsella llevaría su nombre solamente porque era fabricado 
en Marsella. Sin embargo, Jodorowsky y Camoin refutan que si mañana se descubre una 
vieja caja que contenga cartas aún más antiguas y provenientes de otro país, estos 
mismos historiadores cambiarán de opinión y así sucesivamente.  
Ellos prefieren  referirse, entonces,  a métodos que catalogan como más científicos y 
que convergen todos hacia una real fuente de conocimiento que estaría localizada 
geográficamente, desde hace 2000 años, en Marsella y sus alrededores. 
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Anexo 7 
 

 
Tarot gitano 

 

 
El tarot gitano se compone de 22 arcanos mayores, como el tarot egipcio, solo que 

en la representación gráfica de los arcanos se pueden ver ciertas diferencias. Por 
ejemplo, el atuendo con que se suelen representar las figuras se inspira en las 
vestimentas comunes de la edad media. Autores posteriores encuentran reminiscencias 
del tarot gitano en figuras míticas grecorromanas. En la forma del tarot gitano es como 
se hizo conocido en el mundo entero. Y fueron los gitanos los encargados de convertir 
una práctica, hasta entonces reservada a maestros herméticos y estudiosos, en una 
actividad más accesible. El tarot gitano agrega a los 22 arcanos mayores, las cartas de la 
baraja española con sus cuatro palos, pero en una versión en que cada palo tiene 14 
cartas. Por eso, en las tiradas tradicionales de tarot gitano se utilizan ambos conjuntos 
de naipes, los arcanos mayores y menores. 

Anexo 8 
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Anexo 9 
 

Tarot de Madame de Lenormand 
 

 
 
 

Marie Lenormand fue una vidente de la fortuna parisina del siglo XIX, se le 
llamaba "La Profetiza del Faubourg Saint-Germain". La señora Lenormand fue 
consultada por las personas más influyentes de Europa. Fue visitada periódicamente por 
Josefina Bonaparte y afirman que predijo el ascenso y la caída de Napoleón. 
 
Por la complejidad de su interpretación, son pocos los videntes y tarotistas que usan los 
Naipes Franceses de Madame Lenormand.  
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Anexo 10 
 

Tarot Italiano 
 

 
 

Eliphas Levi. Francia: 1810- 1875, bajo el seudónimo de Alphonse Louis 
Constant, escribió la  Historia de Magicœ, fue sacerdote y rosacruz, pensaba que el 
Tarot era la clave de la Biblia, la Cábala y todas las demás escrituras espirituales 
antiguas. Intentó vincular las 22 cartas del Arcano Mayor a las letras del alfabeto 
hebreo. Encontró paralelismos entre los palos del Tarot y las cuatro letras del 
Tetragrammaton, YHVH ("Yahweh"). Fue el primero en relacionar el Tarot con la 
Cábala. 

 
Papus (Gerard Encausse. Francia: 1865-1916). Médico, filósofo y masón, sostuvo 

los orígenes egipcios del Tarot lo afirma en su libro: El Tarot de los Bohemios, creía 
que el Tarot era portador de diseños antiguos inscritos en cámaras ocultas bajo las 
pirámides. Relacionó el Tarot con la Cábala, la astrología y la numerología. 
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Anexo 11 
 
 

Tarot de Aleister Crowley 
 
 

 
 
 
 

Aleister Crowley rompió con la Golden Dawn y fundó su propia escuela ocultista, 
el Ordo Templi Orientis, que tenía que ver, entre otras cosas, con magia sexual. Junto a 
Freida Harris, escribió el Libro del Tarot de Thoth.  
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Anexo 12 
 
 

Tarot de Dalí 
 
 

  

 
 

Hoy en día existen más de 40000 mazos diferentes en el mundo, desde reproducciones 
antiguas, hasta diseños actuales. El simbolismo del Tarot se adapta en cada pueblo, 
cultura y época. 
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