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Uno de los problemas fundamentales de la cri-
tica literaria ha sido la bisqueda de los criterios
més objetivos posibles que permitan determinar el
valor artistico de las obras. En un momento en que
la comunicacion masiva ha alcanzado un amplio de-
sarrollo, la literatura no ha escapado a su influen-
cia. Por esta razon es especialmente significativa la
investigacion que busca aclarar cuéles son las obras
y los autores relevantes en ese campo, a qué puede
llamarse literatura y cual otra no alcanza esa cate-
goria.

El presente trabajo se ubica dentro de esta li-
nea. Uno de sus fines es confirmar, con juicios ob-
jetivos, el valor artistico que se le ha asignado a la
obra El llano en llamas de Juan Rulfo !. Una mira-
da a la opinion de la critica sobre esta antologia de
cuentos, asi como a la novela Pedro Paramo pone
de manifiesto que la mayoria de los autores coinci-
den en que la narrativa del escritor mejicano es una
de las mas valiosas que se han producido en Latino-

américa. Empleando diversos métodos de analisis.

han llegado a esta conclusion. Sin embargo, cree-
mos que el analisis del lenguaje artistico y la consi-
deracion de las formas artisticas como signos, es el
medio que posibilita un acercamiento mas fructife-
ro a la obra. Este es el camino que seguiremos. Tal
y como lo plantea Valeriano Bozal 2 el analisis de
las imagenes artisticas permite superar los viejos
esquemas que concebian las manifestaciones artis-
ticas como entes abstractos, desligados de la reali-
dad historico-social y logra un paso firme hacia la
comprension de la literatura desde una perspectiva
diferente de acuerdo con la realidad, porque permi-
te la relacion entre la historia y el arte a través de la
significacion concreta de las imagenes artisticas.

El término imagen ha sido ampliamente discu-
tido por muchos teodricos interesados en resolver el
problema de la naturaleza del arte 3_ En la forma
como se emplea aqui, la imagen es una representa-
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cion concreta que informa, pero a la vez significa; a
su vez, es propia de la literatura, las artes y es la
Unica que puede dar una respuesta satisfactoria al
viejo problema de la generalidad del arte y la dife-
rencia entre el arte y la ciencia #. Una imagen es
fundamentalmente un sistema organizado a partir
de tres niveles: a) nivel técnico; b) nivel temético o
informativo; c) nivel significativo. La organizacion
de estos tres niveles es la que carga de poder signifi-
cativo a las formas, aunque, como lo dijimos ante-
riormente, éstas dependen no solamente de ellas
mismas, sino de su concreta existencia historico-
social.



Describiremos brevemente cada uno de los ni-
veles, para luego aplicarlos en el andlisis de las ima-
genes literarias de El llano en llamas.

a) Nivel técnico. Esta integrado por el conjun-
to de elementos fisicos que constituyen la imagen.
Es a partir de éste que aparece el sistema. Los dos
elementos fundamentales que se deben tomar en
cuenta en este nivel son: el soporte y las formas.
En el caso especifico de la literatura, que se presen-
ta como material grafico, el papel es el soporte de
las formas. El libro impreso es, en Gltima instancia,
el vehiculo de la creacién del escritor. No vamos a
ampliar el estudio de este primer elemento; pero,
si creemos conveniente recalcar que la manera de
presentar una obra al publico, el material que se
emplea en su elaboracion, etc., son importantes pa-
ra su difusion. Su estudio ha sido tema importante
para autores tales como Robert Escarpit y otros
que centran su atencién en la produccion y consu-
mo del libro .

El lenguaje es manipulado por el escritor; a
través de la escritura crea imdgenes que narran y
significan algo. Esas formas pueden ser sumamente
sencillas (caso de la narrativa tradicional) o comple-
jas en el caso de los escritores preocupados por las
técnicas narrativas ligadas a las nuevas formas lite-
rarias. La union intima de soporte y forma produce
la imagen, configurada ademas por los otros dos ni-
veles.

b) Nivel temético o informativo. Es evidente
que las imagenes generan su propia comprension.
De alli que toda imagen informe, represente o na-
rre algo. La informacion y la cantidad varia segiin
la indole del sistema. Se dan, entonces, dos situa-
ciones Iimites: imagenes que “‘relegan’’ los aspectos
significativos conservando explicitamente los pura-
mente informativos (imagen del género noticia) o
imagenes que, teniendo una finalidad informativa,

- introducen valores significativos y los hacen pasar
a un primer plano perceptible en la reflexion sobre
la imagen (iméagenes literarias). Mas adelante, volve-
remos sobre este punto, porque creemos que es el
fundamental para aclarar el valor artistico de la li-
teratura,

c) Nivel significativo. A partir de la configura-
cion fisica que da cierta informacion objetiva, apa-
rece la significacion. Esta va ligada intimamente al
contexto histérico-social, que en Gltima instancia
es el que produce sus variaciones. Dota a los ele-
mentos de significacion o la elimina, la mayor parte
de las veces, de un modo paulatino y no muy cons-

ciente. Seglin lo apunta Valeriano Bozal, en este
proceso se marca la suerte de las obras. O logran
significacion y son aceptadas por el grupo, o bien la
significacion se ‘“‘elimina’” y la obra se malogra.
Conviene aclarar que el grado de conciencia del as-
pecto informativo es maximo, mientras que el gra-
do de conciencia de su significagion suele ser muy
bajo. El sistema se convierte asi en una entidad con
valor propio y la forma como el escritor haya mani-
pulado sus elementos tiene una doble cualidad: re-
ferencia explicita a aquello que el autor pretende
imaginar y referencia implicita, significativa, a ve-
ces inconsciente, pero no menos importante. Esto
planea la historicidad de la percepcion y no la natu-
ralidad .

Una vez formulados algunos principios teori-
cos sobre la imagen artistica y su importancia para
la comprension de la literatura, analizaremos los
tres niveles en las imagenes que conforman los rela-
tos de El llano en llamas.

1. El nivel técnico. Como lo aclaramos ante-
riormente, de este nivel Unicamente contemplare-
mos las formas y no el soporte. El estudio de las
formas permite un primer acercamiento y da ele-
mentos para lograr cierta valoracion de la obra. El
aspecto formal de El llano en llamas, o sea la mane-
ra como Rulfo manipula el sistema gréafico, ha pro-
ducido unos relatos que se pueden ubicar dentro de
lo que se ha llamado la narrativa contemporéanea. Si
bien es cierto que Rulfo no abusa de las técnicas li-
terarias actuales, si deja de lado la forma de contar
tradicional —narrador omnisciente, secuencia logica
de los acontecimientos— para experimentar con un
narrador generalmente en primera persona que rela-
ta la historia desde su propia interioridad. Esto per-
mite la aparicion de los monologos interiores, una
de las técnicas de la narrativa actual 7. Las formas
dialogicas clasicas estan casi ausentes y es que pre-
cisamente la vision de mundo que se va a plasmar
en el tercer nivel de la significacion es coherente
con la ausencia de didlogo, ya que segin lo afirma
Barquero Goyanes para la novela —aunque creemos
que puede generalizarse al relato— el didlogo no.ha-
ce mas que verificar y acentuar, con la retorica ade-
cuada, la indole tragica de la novela 8. En los cuen-
tos de Rulfo, ninguno de los narradores capta los
problemas que enfrenta como tragicos. Por el con-
trario, hay una aceptacion de ellos, casi un determi-
nismo. Este aspecto lo ampliaremos al analizar el
tercer nivel. Ejemplo de lo anterior son los cuentos
““Macario’ y "“Es que somos muy pobres’’. Junto a
éstos que presentan técnicas de la narrativa actual,
todavia se conservan algunos que mantienen un na-
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rrador en tercera persona con algunas manifestacio-
nes dialbgicas: es el caso de  iDiles que no me ma-
ten!” y ““No oyes ladrar los perros”. Finalmente,
otro recurso formal empleado es la diferenciacion
tipografica de la grafia, para llamar la atencién so-
bre algunos sobrenombres; por ejemplo: e/ Pichon,
la Serpentina o como sucede en el cuento “El hom-
bre”’, para diferenciar dos de los tres puntos de vis-
ta a partir de los cuales se narra la historia. Con un
tipo de letra, se marca la visibn que da el narrador a
través de los pensamientos del hombre perseguido
y con otro diferente, las otras dos visiones —Ia pro-
pia del narrador y la del perseguido—. Veamos un
ejemplo:

1= “Ni una gota de aire, sélo el eco de su ruido
entre ramas rotas. Desvanecido a fuerza de ir a
tientas, calculando sus pasos, aguantando has-
ta la respiracién: ‘Voy a lo que voy’, volvié a
decir. Y supo que era él el que hablaba’’

2

“Subio por aqui, rastrillando el monte —dijo
el que lo perseguia—. Corté las ramas con un
machete. Se conoce que lo arrastraba el ansia
y el ansia deja huellas siempre, Esto lo perde-
ra”?,

33—

Como vemos, el relato se organiza a partir de
tres visiones marcadas en la cita con los nimeros [
2 y 3. El narrador omnisciente (tradicional) dispo-
ne la historia desde tres planos diferentes que se lo-
gran con la técnica del contrapunto; las imdgenes se
dan en el mismo espacio temporal correspondiendo
a casos de diferente vision. Asi, el relato aparente-
mente tradicional por la omnisciencia del narrador
es un ejemplo de la elaboracién magistral que Rul-
fo hace de las formas, utilizando las técnicas narra-
tivas actuales pero de manera particular. Esto es
fundamental porque el tercer nivel es resultado de
las alteraciones sufridas en el primero.

/1. E1 nivel temdtico o informativo. En este ni-
vel, se logra la configuracion fisica de la imagen
que aporta la informacion al lector. Es el nivel de
lo anecdético. Sin embargo, la condicion del siste-
ma determina la indole de la informacion. Esta pa-
rece aclararse mas, cuando' pensamos en la clasica
division entre narrativa tradicional y contempora-
nea. Las imagenes artisticas de un relato tradicional
dan maés informacion en relacién con las imagenes
de un relato contemporineo. No queremos decir
con ello que la narrativa tradicional sea menos sig-
nificativa que la actual; pero, lo que sucede es que
existe una manera diferente de concebir ese nivel,
Basta con la simple lectura para darse cuenta de
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que en el primer grupo el autor conscientemente
acentla la informacion; por el contrario, en El lla-
no en llamas, sefialado anteriormente como repre-
sentante del segundo grupo, la informacioén se “eli-
mina” '°, para robustecer el nivel de la significa-
cion.

Este es el nivel que presenta mayor grado de
conciencia en la elaboracion de la imagen, segin lo
hicimos notar anteriormente, porque el escritor es-
coge el tema y lo estructura de acuerdo con una se-
rie de pautas generadas por su propia concepcion
de la realidad. En El llano en llamas, Juan Rulfo ha
escogido como tema de sus relatos una serie de vi-
vencias que le produjo el contacto estrecho con el
agro mejicano. Los personajes son, sin excepcion,
campesinos mejicanos; el espacio estid claramente
identificado por la referencia directa a nombres de
regiones concretas. Las acciones que llevan a cabo
son producto de su relacion con la tierra, Todas las
historias, asi como la informacion necesaria para
comprenderlas, parten de esa realidad mejicana in-
negable en su obra,

En una entrevista que realizd Luis Harss a
Rulfo '!, es manifiesto el grado de conciencia que
éste tiene en cuanto a la informacion se refiere, E|
escritor mejicano afirma que el contacto con la tie-
rra que se extiende al sur de la capital de Jalisco,
Guadalajara, fue determinante en su narrativa. La
configuracion que Rulfo logra del espacio corres-
ponde a esa region que es seca, calida y desolada.
Alli'la vida es sumamente dificil, segiin lo ve el mis-
mo autor. Constantemente sus habitantes estan ase-
diados por las sequias y los incendios. Las revolu-
ciones, las malas cosechas y la erosién del suelo han
ido promoviendo poco a poco la emigracion. Para
utilizar las propias palabras de Rulfo: “estin acos-
tumbrados a trabajar diez veces mas que el campe-
sino de la region central para producir lo mismo,
son gente hosca, hurafia, que apenas subsiste’’. . .
"“arreglan sus asuntos en forma personal, muy parti-
cular, secreta casi”’ '?. No se alejan del lugar desér-
tico donde viven —Méjico tiene un cuarenta y cin-
co por ciento de desierto absoluto— por no dejar a
sus muertos, porque los antepasados son algo que
liga al lugar, al pueblo: ellos no quieren abandonar
a sus muertos,

Hemos creido conveniente mencionar lo ante-
rior, para confirmar la idea del grado de conciencia
de este nivel. Toda la informacion de los dieciséis
relatos busca situar al lector dentro de un mundo
con todas las caracteristicas del que describimos
anteriormente. La tierra dura y desértica corres-
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ponde, en grandes rasgos, a la del sudeste de Jalisco
(existen nombres geograficos que permiten ubicar-
la) y las historias revelan la lucha de sus habitantes
en constante. conflicto con las cosas elementales:
amor, odio, violencia, etc. Tomemos como ejemplo
“El llano en llamas", relato que da nombre a la co-
leccion. La historia trata de una revuelta entre dife-
rentes bandos campesinos ““alzados’” y el gobierno.
Esta anécdota se logra a partir del nivel informativo
de las imédgenes que configuran el relato. Basica-
mente la informacion se refiere a la configuracion
del espacio, los personajes y las acciones que reali-
2an. Se puede considerar ademds otro tipo de ima-
gen, que llamamos ‘‘autébnoma’’, porque se basta a
si misma; es la generada por el titulo El llano en
llamas, con validez no sélo para este relato, sino

para los otros, pues los engloba con su significa-
cion,

Analizando el contenido de esta imagen, po-
demos sefialar la siguiente informacion:

a) Referencia a una zona rural. Esta informa-
¢ion, minima para un lector citadino, puede am-
pliarse para uno rural, porque la palabra //ano pue-
de darle una serie de indicios que le permitan ima-
ginar topograficamente el lugar (terreno plano) y
rodearlo de ciertas caracteristicas de acuerdo con
sus vivencias. Para un lector mejicano, la palabra
evocara sequia, dolor, etc.

b) Informacion sobre la condicion de este te-
rreno: en llamas. Ello alude a un accidente que po-
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dria ser provocado por el hombre y que produce
un estado particular de la tierra. Una vez que la in-
formacion aparece ligada intimamente a ella, se
manifiesta el significado de la imagen vy por lo tan-
to su valor artistico. Estamos ya en el tercer nivel.

El anélisis de dos imdgenes del mencionado re-
lato hara evidente esta doble presencia en su estruc-
tura:

*“ iViva Petronila Flores!

El grito se vino rebotando por los paredones
de /a barranca y subid hasta donde estébamos
nosotros. Luego se deshizo. Por un rato, e/
viento que soplaba desde abajo nos trajo un
tumulto de voces amontonadas, haciendo un
ruido igual al que hace el agua crecida cuando
wuela sobre pedregales’ '3 .

Nos hemos permitido subrayar algunas pala-
bras porque son los nicleos a partir de los cuales se
logra la informacion. Esta abarca: a) una descrip-
cion especial (barranca, subi6, abajo); b) humana,
aunque minima se menciona una persona por su
patronimico a quien se admira (iviva!), y a dos
grupos diferentes: uno el sefialado con el pronom-
bre nosotros y otro, con el grupo nominal, voces
amontonadas; c) temporal, marcada por las pala-
bras ““un rato”’.

Por supuesto, este pequefio andlisis no agota
la informacion de la imagen; pero es suficiente para
comprenderla y poner de manifiesto esa capacidad
del segundo nivel. Algunas imagenes son marcada-
mente informativas; otras soslayan la informacion
para que tome relevancia la significacion; pero
siempre los tres niveles estdan presentes. En el si-
guiente ejemplo, tenemos un parrafo marcadamen-
te informativo, aunque siempre es evidente su signi-
ficacion.
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““Aquél fue el ultimo agarre que tuvimos con
las fuerzas de Petronilo Flores. Después ya no
peleamos. Para decir mejor las cosas ya tenia-
mos algun tiempo sin pelear, solo de andar
huyendo el bulto; por eso resolvimos remon-
tarnos los pocos que quedamos, echandonos
al cerro para escondernos de la persecusion y
acabamos por ser unos grupitos tan ralos que
ya nadie nos tenia miedo. Ya nadie corria gri-
tando: ‘iAlli vienen los Zamora!’ Habia vuel-
to la paz al Llano Grande” '*.

Tanto las palabras subrayadas en el primer pa-
rrafo como el anterior, persiguen la union entre la
historia narrada y el lector. Una vez que éste es
“atrapado’’ por la informacion, el nivel significati-
vo, gracias a la capacidad del lenguaje de lograr di-
versos grados de significacion, se despliega enrique-
ciendo la imagen vy ligandola a una realidad histori-
co-social. En realidad, el valor de la literatura apa-
rece en la medida en que el escritor logra pasar del
segundo nivel al tercero. Asi, la obra adquiere cate-
goria artistica. El arte no es exponer una anécdota
mejor o peor contada, sino lograr que la informa-
cion supere su caracter especifico hacia una signifi-
cacion mas amplia que ponga de manifiesto no las
causas de los hechos, sino el significado de los mis-
mos a través de las imagenes. Creemos que este es
el enorme valor narrativo de la obra de Juan Rulfo,
porque, con una parquedad enorme en la informa-
cion, logra desarrollar al maximo el nivel significati-
vo. La anécdota de cada uno de los relatos es mini-
ma: en “‘Talpa’’, el conflicto de un amor adultero
que tiene como marco la peregrinacion al Santuario
de la Virgen de Talpa; en “El hombre”’, la violencia
que engendra una venganza personal; en ““Es que
somos muy pobres’’, la pobreza de una familia, na-
rrada a través de la vision de un nifio. Cada uno de
los dieciséis relatos tiene esta misma caracteristica:
la informacion, a veces, apenas se insinGa. Nunca
sobre nada. Rulfo logra con ello, de manera magis-
tral, una de las cualidades de la narrativa actual:
mermar la informacion para ampliar la significa-
cion, dando asi una mayor participaciéon del lector
como tal. Los acontecimientos concretos permane-
cen latentes en el lector que capta el valor significa-
tivo de la imagen. El problema de la significacion,
en una narracion, es que ésta existe o no existe. De
aqui, el valor artistico de la obra puede estar pre-
sente o no. Si el escritor no ha sabido manipular el
sistema debidamente, no creara una obra de arte.
En el mejor de los casos, lograra una historia bien
documentada, pero no literatura. Un Gltimo ejem-
plo de la descripcion de Luvina en el relato del mis-
mo nombre hace evidente que los elementos infor-

mativos son valorados como tales por el autor. Este
hecho es propio de la narracion porque el narrador
debe transmitir una historia al lector sin sobrepasar
nunca cuantitativamente al tercer nivel:

““San Juan Luvina (los subrayados son nues-
tros). Me sonaba a nombre de cielo aquel
nombre. Pero aquello es el purgatorio. Un lu-
gar moribundo donde se han muerto hasta los
perros. Y ya no hay ni quién le ladre al silen-
cio; pues en cuanto uno se acostumbra al ven-
daval que alli sopla, no se oye sino el silencio
que hay en todas las soledades. Y eso acaba
con uno. Mireme a mi. Conmigo acabo. Usted
que va para alla comprendera pronto /o que le
digo. ..” 13,

I11. - -Nivel significativo. Al crear el sistema (o
la imagen), el autor puede escoger tres posibilida-
des: a) mantener el aspecto informativo, ‘‘eliminan-
do” el significativo; b) incrementar el significativo
relegando el informativo; ¢) mantener ambos en

. igual proporcion sin subordinar ninguno. Cada una

de estas posiciones dard como resultado una ima-
gen diferente que producira un tipo de comunica-
cion particular. En el primer caso, aparecerad la
“‘imagen noticia”’, segin la nomenclatura utilizada
por Valeriano Bozal; es propia del género informa-
tivo y en la cual lo fundamental es transmitir infor-
macion. El segundo caso conforma la imagen espe-
cifica de la publicidad en la que se valora tanto la
informacion como el significado de la imagen. En
el tercer caso —el que interesa en este analisis—, se
produce una imagen artistica cuya finalidad especi-
fica es poner de manifiesto su capacidad significati-
va. De aqui, una reflexion sobre la imagen artistica
puede develar la enorme riqueza significativa de la
literatura y su relacion con las esiructuras catego-
riales de la sociedad, hecho que le confiere histori-
cidad. Este tercer nivel exige que cada imagen esté
en funcion de la capacidad connotativa del lenguaje
y que, ademas, los valores que conforme no sean
contradictorios con los del grupo.

La significacion en los relatos de El llano en
llamas se logra con el desarrollo de imagenes en las
que predomina lo espacial. El narrador conforma el
mundo, valorando los diversos elementos que resul-
tan de la relacion de los personajes con la tierra. Es-
te es el ndcleo generador de la significacion en las
imagenes y el fundamento que nos permite consi-
derar los relatos como una unidad tematica. Como
vemos, la imagen de la tierra es predominante. Sin
embargo, el narrador la percibe de dos maneras di-
ferentes ligadas directamente a la division social




que establece. Por un lado, encontramos imagenes
que conforman una tierra agotada, en la que el ca-
lor acent(ia aiin mas su aridez. Es el llano donde los
hombres apenas subsisten porque la relacion hom-
bre/tierra refleja un antagonismo total. El trabajo
aqui no tiene ningun valor, ya que la tierra no res-
ponde; estd muerta. Cuanto mas inhospita es la tie-
rra, mas degradante es la situacion del ser humano
que la habita. Un ejemplo magistral de ello es “'Lu-
vina’’, donde la tierra agotada solo engendra temor,
apenas resistido por los mas débiles (mujeres y ni-
fios) que por su misma debilidad no han podido
huir. Se apunta:

“ . .Si, llueve poco. Tan poco o casi nada,
tanto que la tierra, ademas de estar reseca y
achicada como cuero viejo, se ha llenado de
rajaduras y de esa cosa que alli llaman ‘paso-
jos de agua’, que no son sino terrones encdure-
cidos como piedras filosas, que se clavan en
los pies de uno al caminar, como si alli hasta
la tierra le hubieran crecido espinas. Como si
asi fuera” '°.

La otra vision se logra a través de las imagenes
que expresan una tierra feraz, cultivable donde el
hombre produce gracias a su trabajo. Esta tierra
nunca pertenece al campesino. Por el contrario, es
de un solo propietario mas poderoso econdmica-
mente, que la ha obtenido recurriendo a la violen-
cia. Forma parte siempre del latifundio. En el rela-
to ““La Cuesta de las Comadres’’, el narrador afir-
ma:

‘. .La Cuesta de las Comadres nos habia toca-
do por igual a los sesenta que alli viviamos, y
a ellos, a los Torricos, nada mds un pedazo de
monte, con una mezcalera nada mas, pero
donde estaban desperdigadas casi todas /as ca-
sas. A pesar de eso, La Cuesta de las Comadres
era de los Torricos. El coamil que yo trabaja-
ba era también de ellos: de Odilon y Remigio
Torrico, y la docena y media de lomas verdes
que se veian alla abajo eran juntamente de
ellos. No habia por qué averiguar nada. Todo
mundo sabia que asi era’” " .

Es evidente que en una sociedad tal y como la
muestra el narrador, el conflicto se presenta cuan-
do se quieren dominar los medios de produccion.
Este conforma una sociedad agraria y las condicio-
nes de la existencia de sus integrantes que se han
organizado en torno a un modo de produccion pri-
mario: el agricola. Asi, quien posee la tierra es due-
fiz del poder, hechos que origina la division social:

poseedores-desposeidos, caracteristica de los rela-
tos. Ya sea que el narrador conforme el mundo des-
de su propia interioridad, como en ‘‘Macario”,
donde un nifio medita sobre su propia naturaleza,
normal para su vision, anormal para otros o sea que
lo haga a partir de su experiencia externa, siempre
la falta de medios de subsistencia es el problema
mayor. Los campesinos no poseen tierra propia, ex-
cepto la que no es apta para el cultivo. De lo con-
trario, para obtener tierra buena deben entrar en
una relacion de dependencia con el terrateniente,
implantandose asi un neofeudalismo que le da po-
der de vida o muerte sobre los que ha despojado,
produciendo violencia. En ‘’La Cuesta de las Coma-
dres’’ leemos:

“El lugar no era feo, pero la tierra se hacfa pe-
gajosa desde que comenzaba a llover. .. Sin
embargo, el maiz se pegaba bien y los elotes
que alli’ se daban eran muy dulces. Los Torri-
cos, que para todo lo que se comian necesita-
ban la sal de tequesquite, para mis elotes no;
nunca buscaron ni hablaron de echarle teques-
quite a mis elotes, gue eran de los que se da-
ban en Cabeza de Toro” '8,

Como vemos, la imagen artistica relega la in-
formacioén para llamar la atencion sobre la significa-
cion. El narrador no informa mas de lo necesario.
Sin embargo, las oraciones subrayadas revelan toda
esa relacion de dominio que genera una organiza-
cion social como la que venimos analizando.

El terrateniente, una de las imagenes emble-
ma !9 de la literatura hispanoamericana, es perso-
naje de varios relatos. En “* iDiles que no me ma-
ten!”’, Justino Nava paga treinta y cinco afios des-
pués su oposicion a la voluntad de don Lupe, quien
reconoce: 'y me dio de patadas a mi para que me
calmara’’. Toda esta compleja estructuracion social,
condicionada por el modo de produccion, esta apo-
yada en la ideologia dominante que crea las condi-
ciones necesarias para que los hombres acepten ese
modo de vida como natural. Las dos manifestacio-
nes ideologicas, que el narrador describe mas am-
pliamente, son la religion y la organizacion juridi-
ca. La religion es vivida por los personajes como
supersticion. No existe en ningn relato la mencion
al aspecto institucional de la Iglesia. Se mencionan
las consecuencias de la manipulacion del concepto
de castigo eterno de la religion. Las expresiones:
“’Ni lo mande Dios’’, ““Esperemos en Dios’’, ‘‘Ave
Maria Purisima”, etc., son signos de la honda pene-
tracion ideologica que la religion ejerce en los per-
sonajes. El terror constante por la condenacion
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eterna, producto de una relacion (mitica) entre el
hombre y las fuerzas naturales y utilizada como
mecanismo de represion, estd captada magistral-
mente en las imagenes que estructuran el relato
“’Macario’’:

“Y entonces le pedira, a alguno de toda la hi-
lera de santos que tiene en su cuarto, que
mande a los diablos por mi, para que me lle-
ven a rastras a la condenacion eterna, derechi-
to, sin pasar ni siquiera por el purgatorio, y yo
no podré ver entonces ni a mi papa ni a mi
mamd, que es alli donde estan. . .”” ° .

Este constante temor produce en los persona-
jes una pasividad, cierto temor de actuar por lo que
les espera al final, o bien un constante complejo de
culpabilidad que inhibe cualquier otro sentimiento
como sucede con los personajes de ‘“Talpa’. A ni-
vel inconsciente, genera también pasividad para so-
portar el dominio del “‘patron’’ y se convierte en
un mecanismo de compensacion.
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Otra manifestacion superestructural es el apa-
rato juridico. En los relatos, la ley esta representa-
da por los militares que acosan a los campesinos,
quienes no quieren someterse al sistema. Estos
campesinos ‘‘revoltosos’” son los que han quedado
rezagados de los movimientos revolucionarios. Co-
mo se aclaré anteriormente, el desequilibrio en la
posesion de la tierra engendra violencia, que el na-
rrador capta en diversas manifestaciones: violencia
que se da como venganza personal en el caso del hi-
jo que finalmente termina con el odio de su padre
en ‘“La herencia de Matilde Arcangel”’, violencia
que se manifiesta como impotencia. Entonces se
golpea a los animales: "y le dio de patadas cuando
vio que mamaba de las cuatro tetas. ‘Te romperé
las jetas, hijo de res’ "’ 2', o la violencia colectiva
que estalla en movimientos revolucionarios que
mas que esto son revueltas que c'an ocasion para to-
mar venganza por el mal trato de la clase dominan-
te. El narrador de “El llano en llamas’ lo afirma
cuando dice:

““Esta revolucion la vamos a hacer con el dine-
ro de los ricos.. Ellos pagarén las armas y los
gastos que cueste esta revolucion que estamos
haciendo. Y aunque no tenemos por ahorita
ninguna bandera porque pelear, debemos apu-
rarnos a amontonar dinero, para cuando ven-
gan las tropas del gobierno vean que somos
poderosos’ ??

En ninguno de los relatos, los personajes bus-
can un cambio en la infraestructura economica; es
decir, no hay conciencia social. Por eso, no se persi-
gue otra forma de organizacion. A lo que aspiran
los personajes es a tener dinero para defenderse del
poderoso y de la ley que los oprime,

En cuanto a las relaciones personales, las cos-
tumbres son propias de un modo de vida campesi-
no, donde la percepcion de la realidad se da a partir
de una serie de reacciones instintivas: el amor, el
odio, la colera, etc., que generalmente aparecen co-
mo evasion del verdadero problema: la pobreza. Es-
ta trae como consecuencia la emigracion del campo
y, por ende, pueblos abandonados donde so6lo habi-
tan mujeres y nifos. La prostitucion, como forma
de lograr un mejoramiento econémico y el engafio,
también para soslayar la pcbreza, son elementos ti-
picos en los relatos de Rulfo. Esto sucede en ‘“Ana-
cleto Morones'’.

El analisis del nivel significativo de las image-
nes artisticas estructurantes de los relatos de El lla-
no en llamas nos permite, ademas de sefalar su va-




lor literario, relacionar el mundo ficticio que con-
forma el escritor con la problematica politica y so-
cial no s6lo mejicana, sino latinoamericana en gene-
ral. Circunscribir su valor significativo solamente a
la realidad de Méjico es limitar la enorme posibili-
dad de la obra como documento que muestra no
s6lo la realidad particular, sino continental.

La narrativa de Rulfo pone al descubierto el
problema mayor de la sociedad latinoamericana: la
desproporcion que hay en la posesion de los me-
dios de produccion. En una sociedad agraria como
la nuestra, el sistema capitalista que sostiene toda
la estructura econémica ha ido generando cada vez
mas una desigualdad mayor en cuanto a la propie-
dad privada. Asi, mientras algunos han ido acapa-
rando grandes extensiones de terreno y con ello
enorme poder econdmico y politico, otros han ido
viendo disminuidas cada vez mas sus posibilidades
de vivir una existencia digna y aGn de sobrevivir.
Una serie de instituciones coloniales, tales como la
hacienda, la plantacion, etc., han perdurado sin
grandes variaciones. Este hecho, desde principios
de siglo y aln bien entrado éste, propicid un neo-
feudalismo en América Latina. Dicho sistema eco-
nomico permitié al terrateniente convertirse en
duefio absoluto de tierras y con frecuencia de vi-
das; estaba apoyado en dos de las instituciones
ideologicas mas fuertes: la religion y el Estado.

Esta es la problemética que se muestra en la
narrativa de Rulfo, segin lo vimos en el anélisis de
los diferentes niveles de las imagenes. En el aspecto
referencial, los cuentos aluden a este estado con-
flictivo que se vivié agudamente en Méjico a prin-
cipios del siglo XX y que desembocd en la Revolu-
cion Mejicana y en una serie de revueltas menores,
Entre ellas, la llamada Revolucion de los Cristeros,
a la que aluden frecuentemente los personajes y
que se inicid como consecuencia de la lucha del
pueblo por obtener un mayor niimero de sacerdo-
tes en cada region.

En sus estratos significativos mas profundos,
la obra revela una contradiccion, porque, a pesar de
que aparentemente el narrador estd movido por un
deseo de denuncia, lo que hace es mostrar una rea-
lidad; o sea, ponerla ante los ojos del lector sin to-
mar una posicion verdaderamente critica ante el
sistema. Afirmamos lo anterior porque es evidente
que Juan Rulfo, a pesar de percibir la compleja
problematica social, no logrd despojarse de la ideo-
logia en la que estaba inmerso. Asi, aungue no ex-
plicitamente, se deja ver una defensa del sistema
capitalista, puesto que en todos los relatos se apoya
la propiedad privada. La lucha de los personajes es
para lograr un mejoramiento economico que les
permita igualar su status al de los mas poderosos.
Nunca persiguen un cambio en las estructuras so-
ciales. La felicidad se entrevé a partir de la obten-
cion de riquezas. De aqui, los revolucionarios que
se describen en los relatos no son sino bandidos
que despojan por medio de la violencia, u hombres
desorientados que han sido arrastrados a la lucha
sin tener ning(n ideal. En realidad, no representan
peligro alguno para el sistema. Este no se cuestiona
como tal, sino por las deficiencias que genera, En
este sentido, no existe ninglin deseo de cambio de
un sistema econémico por otro. Debido a ello, la
revolucion no tiene sentido, pues se busca un mejo-
ramiento pero a través del mismo sistema capitalis-
ta. Por esta razon, creemos que en El llano en lla-
mas Juan Rulfo no aporta una posible solucién al
problema latinoamericano, puesto que no conside-
ra un cambio en el sistema economico, sino que el
mejoramiento se ve como resultado de una mejor
adecuacion del sistema operante. Los relatos co-
rresponden a una imagen ideolbgica positiva 23,
pues no logran superar el c6digo ideoldgico impe-
rante, ya que siguen prestigiando algunos valores
del sistema que parece cuestionar. Ejemplo de lo
anterior lo constituye la propiedad privada. Lo se-
fialado no resta valor artistico a la obra, Ella es un
simbolo de la lucha que el pueblo latinoamericano
ha desarrollado a través de su historia.
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