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escritor para crear obras literarias,que contribuyan indirecta pero 

responsablemente con su compromiso histórico. 

De igual manera, en el período intermedio Lucho Febres y el 

Marqués experimentan variaciones en sus vidas y en sus actitudes, 

las cuales, se mantendrán en el resto de la obra. Lucho Febres se 

ha enamorado profundamente, y por vez primera, en su vida de la Sol-

ferina, Gnica hija de un coronel en servicio activo. Esta joven en 

un inicio fue la compañera inseparable del Marqués, pero, después, 

del cumpleaños (fiesta) de Rafael Olivares, el1a vive una aventura 

amorosa con Pedro Ignacio, y el Marqués se da cuenta de la traición 

del amigo y de su compañera. Rompe para siempre con la Solferina y 

reclama a su amigo el engaño. Sin embargo, el Marqués y Pedro Igna-

cio prosiguen su amistad. 

La Solferina y Lucho Febres viven intensamente (segunda parte 

de la novela) su aventura amorosa, al extremo de que Lucho Febres 

descuida un poco la actividad política clandestina, y es descubier-

to por el sistema militar regido por el "Traidor" y se dicta una 

orden de extradición en cuarenta y ocho horas a su país de origen: 

Venezuela. Lucho se acoge al mandato y antes de ejecutarlo decide 

repartir su5 libros entre sus compañeros y amigos, los estudia.,tes 

latinoamericanos. Cuando sale del comedor donde se encontraban ellos, 

es atropellado por un automóvil y muere. Los compañeros del partido y 
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amigos se encargan de la vela y el sepelio de Lucho Febres. La Sol-

ferina se entera de lo sucedido a Lucho por medio del Marqués. 

El Marqués decide experimentar con la literatura y trabajar ven-

diendo estampas de San Antonio por los barrios chilenos durante la 

etapa intermedia. Esa misma vida y esa misma actitud se observa en 

la segunda parte de la novela; además de que comparte experiencias 

con au amigo Pedro Ignacio. Participa en la vela y en el entierro de 

Lucho Febres. Durante el sepelio de Lucho Febres ocurre el enfrenta-

miento con los militares y el Marqués tiene problemas con un soldado. 

En el forcejeo, su carnet de identidad es decomisado. Será deportado 

a Venezuela porque en esos momentos el Ministerio de Extranjer1a le-

vantaba lista de extranjeros para enviarlos a sus países de origen. 

Antes, regala su vida a Pedro Ignacio como material aprovechable para 

una creación literaria: una novela. 

Pedro Ignacio, seguro de sus convicciones, de sus propósitos y 

esperanzado por el cambio político y social que debe darse en Chile, 

actOa en toda la segunda parte de la obra como un intelectual escri-

tor-militante, consciente y crítico. Ni el enfrentamiento con la 

Flaca, Rosa, ni su amor por ella, la novia de la adolescencia y ju-

ventud lo hacen quebrantar su decisión. 
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Pedro Ignacio intelectual escritor elabora una obra literaria 

con las vivencias pol1ticas que serán la base fundamental para inser-
, 

tar en esta sus experiencias particulares y colectivas y su relación 

con el Marqués corno rnestro (oficio literario) y como amigo (vida y 

personalidad del Marqués). Pedro Ignacio, intelectual militante se 

dedica a preparar y educar al pueblo; a ejecutar tareas políticas 

(esparcir volantes, misión en Arica) hasta que, al final de la nove-

la, durante el sepelio de Lucho Febres, se enfrentan con los milita-

res y Pedro Ignacio observa entusiasmado cómo el pueblo responde po-

sitivarnente frente a ellos. 

Asimismo, en el decurso de la novela, Pedro Ignacio, sostiene 

alegres y amistosas reuniones con doña Pamela (administradora de la 

pensión de la primera parte de la obra), Carlota (la médium); don 

Próspero y doña Refugio (dueños de la pensión en la segunda parte del 

relato); los estudiantes latinoamericanos (centroamericanos). 

B- Consideraciones previas sobre la novela 

Externamente, la historia está repartida en diecisiete capítulos 

sin interrupciones, señalados con numeración romana. Las funciones se 

desarrollan en una serie de mo~entos que pueden ser desglosados como 

secuencias. Estas secuencias coinciden en la mayoría de los casos 

con la división externa del relato por cap1tulos (ver cuadro Nº1) y 

se constituyen alrededor de encuentros, entre actantes que generalmente 
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están motivados por la conversación sobre un determinado asunto. Es-

to define al personaje no como actor (gestor de acciones) sino, más 

bien, cano portavoz de opiniones. As!, puede verse que en el relato 

predominan en orden de frecuencia cinco temas de interés: (cuadro N°2) 

1. la vida y personalidad del Marqués 

2. problemas de la creación literaria 

3. la situación política chilena (América Latina) 

4. la militancia de izquierda 

5. el compromiso pol1tico de Pedro Ignacio como un intelec-

tual escritor militante, consciente y crítico. 

1.1.- El Marqués es objeto de conversación en seis oportuni-

dades y surge en diferentes circunstancias, a saber: 

a. encuentros de Pedro Ignacio con otros actantes: 

grupos de estudiantes latinoamericanos, Lucho Febres, 

la Solferina, doña Pamela. Cada uno proporciona una 

visión sobre la vida y personalidad del Marqués. 

b. reflexión de Pedro Ignacio, donde éste brinda una 

imagen positiva sobre el Marqués. 

c. encuentros directos entre Pedro Ignacio y el 

Marqués. Aquél pide a éste una definición sobre 

s1 mismo. El Marqués ofrece una visión negativa 

de él mismo~ 
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ch. por medio del amigo, abogado y socio de 

Alejandro Olivares, el padre del Marqués. 

Este personaje aparece sin nombre, solo se 

reconoce por el tipo de relación que sos-

tiene con Alejandro Olivares y da a conocer 

otros aspectos del Marqués. 

2.1.- El problema de la creación literaria es un tema que 

predomina como conversación en los encuentros entre 

Pedro Ignacio y el Marqués. De los diez encuentros, 

cinco de ellos se dedican a conversar sobre la crea-

ción literaria. Abarcan los problemas que encierra = 
el fenómeno literario y la elaboración de las obras 

literarias. 

3.1.- La situación pol1tica es un asunto exclusivo de dos 

encuentros entre Pedro Ignacio y el Marqués. Primero, 

desde un tratamiento general mediante la crítica he-

cha por el Marqués en la celebración de su cumpleaños: 

se refiere a la inestable situación pol1tica existen-

te en toda América; y después desde otro ángulo más 

particular en ocasión de la distribución de volantes 

por el centro de Santiago: se denuncia el sistema 

político represivo que impera en Chile. 
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4.1.- El compromiso pol1tico aparece en seis oportunida-

des y en diversas ocasiones: 

a) encuentros entre Pedro Ignacio y Lucho Febres 

b) papel de Pedro Ignacio como intelectual mili-

tante 

c) reflexiones de Pedro Ignacio 

5.1.- El compromiso político de Pedro Ignacio como inte-

iectual escritor militante, consciente y crítico, 

se manifiesta en tres reflexiones del Narrador 

(Pedro Ignacio) cuando él se reencuentra a sí mis-

mo y se interroga .en sus tres niveles de actuación: 

5.1.1. el nivel del intelectual escritor militante. 

Reflexiona sobre el equilibrio entre la ac-

tividad política y literaria. 

5.1.2. el nivel del intelectual escritor. Se halla 

preocupado por la búsqueda de su propio esti-

lo para crear las obras literarias y esmerado 

por alcanzar su realización como tal. 

5.1.3. el nivel del intelectual militante. Se mani-

fiesta angustiado por su calidad como militan-

te de izquierda para soportar el tormento fí-

sico a que será sometido si descubren su acti-

vidad política clandestina e inquieto por su 
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participación política activa y directa. 

Resulta importante destacar, asimismo, el ~nfasis que tiene la 

descripción del espacio social, descripción que incluso se da por 

separado, no como catálisis sino como unidades de carácter netamente 

informativo (informantes) cuyo propósito primordial es la ubicación 

espacial y temporal de la novela Te acordás, hermano. 

Otro aspecto que debe mencionarse es la importancia que tienen 

las reflexiones de Pedro Ignacio (el narrador) dentro del reflexionar 

general de ese mismo actante y narrador. Cumplen objetivos específicos: 

1. Configurar la realidad histórica, producto de un régimen 

político represivo instituido por el "Traidor" en Chile. 

2. Plasmar la denuncia y la crítica sobre esa realidad his-

tórica específica y sobre quienes la implantaron (el 

"Traidor" y los militares). 

3. Reafirmar los propósitos alcanzados para su actuación 
como escritor, militante e intelectual. 
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C- Metodología específica. 

Se aprovecharán los conceptos teórico-metodológicos propues-

tos por Barthes (1) para describir y analizar el relato, para así, dar 

cuenta de la estructura interna que presenta la novela Te acordás, her-

mano. 

Barthes distingue tres niveles de sentido, los cuales, constitu-

yen todo el relato, a saber: 

nivel de las funciones 

nivel de las acciones 

nivel de la narración 

La misma disposición dada por Barthes a los niveles de sentido es 

la que sigue nuestro trabajo y que nos permitirá, también clasificar 

la novela dentro de los dos grandes tipos de relatos planteados por 

Barthes: relatos indiciales y relatos funcionales. 

D- Nivel de las funciones 

En el estudio del nivel de las funciones se emplea básica-

(1) Rolo.nd, Ba.lt.tliu: "1ntllodu.c.c-i..5n a.e. a.nái..l6.ú utlr..u.c:twr.a.l de. lo-6 lle.la­
.to~" En: BaJLt.Jiu, R. y otlr..o-6. Aná.W.ú u.tft..u.c.twr..ai. del lle.la.to. (Te.lle.e­
lla. e..cli.c...i.ón, Edt. Ti~npo Cont~npo~aneo, Bu.e.no~ Abi.u, 1974)p.p. 9 a 43. 
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mente el concepto de Función propuesto por Barthes. Segan este es-

tudioso función es una unidad narrativa mínima de significación que 

tiene desarrollo gradual: inicio, evolución y final, y que estruc-

tura en particular el mensaje comunicado en el relato. Es el pro-

dueto lógico de la conversación mimética del Dal"I'ador: 

" La función es evidentemente, 
desde el punto de vista lin-
guistico, tma tmidad de conte-
nido: es "lo que quiere decir" 
un entmciado lo que lo consti-
tuye en tmidad f onnal y no la 
fonna en que está dicho" (1) 

Merece la pena aclarar que Barthes, al igual que Bremond, apro-

vecha el concepto de función dado por Vladimir Propp en su libro 

Morfología del cuento.(2) 

El nivel de las funciones está constituido por dos grandes cla-

ses de unidades: las Funcionales y las Indiciales. El predominio de 

uno de estos dos tipos de unidades permite una clasificación de los 

relatos en: relatos funcionales o relatos indiciales. Al respecto, 

Barthes dice: 

"Estas dos grandes clases de 

(1) Rola.nd Ba.Jt:thu. Op. W. p4g. 11 

( 2 J Vl.ad..úni!L P!Lopp. Moll~olog-Ca. del. Cuen:to. {T1taduc.c..Wn de Be/t.ta de 
Ta.bb1.Uih) (Jua.n Goya.na.M:e edlio!L, Bueno~ AiAu, 1912). P. 42. 
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tmidades: Funcionales e Indi-
cios, deberían pennitir ya una 
cierta clasificación de los re-
latos. Algunos relatos son 
marcadamente ft.mcionales ( •••• ) 
otros son marcadamente indicia-
les" • • • (1) 

Las unidades Funcionales o Distribucionales remiten a actos cotn-

plementarios y consecuentes, y están subdivididas en: cardinales y 

catálisis. Las unidades Indiciales o Integradoras se refieren a con-

ceptos difusos que adquieren sentido en la evolución de la historia, 

y se develan en los restantes niveles superiores: acciones y narra-

ci6n. Las unidades integradoras están formadas por: indicios e in-

formantes. 

Las funciones cardinales (nudos del relato) constituyen una op-

ción para la persistencia de la historia: inaguran, mantienen o con-

cluyen una incertidumbre. Son unidades suficientes que delatan la 

unidad del relato y unen lo cronológico y lo lógico del mundo mostra-

do. El conjunto de cardinales unidas por una relación de solidaridad 

conforma una secuencia. La secuencia se inicia cuando uno de sus tér-

minos no tiene antecedentes solidario y se concluye cuando el otro tér-

mino no tiene consecuente homogéneo. Además, a la secuencia debe dár-

sele nombre, el cual, debe estar indisolublemente ligado a la lógica 

cerrada que estructura el proceso enunciado. Las secuencias definen 

(1) Rola.r.d, BaJvthu. Op. Cü:.. págli. 19-20. 
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la armazón del relato. 

Existen dos tipos de ellas: 

a. las microsecuencias, que conforman el tejido más fino 

de la narración. Son el simple término de otra secuen-

cia más grande, y 

b. las macrosecuencias que componen las unidades más den-

sas del tejido narrativo y pueden servir de indicios 

caracterizadores de un actor o de una situación. 

El análisis del nivel funcional en Te acordás, hermano adopta 

primero la agrupación de los nOcleos en secuencias y éstas se cons-

tituyen en su totalidad en otra secuencia más amp1ia: la macrose-

cuencia. También, se presenta la integración de una secuencia con 

unidades narrativas mínimas: microsecuencias. Para el análisis de 

este nivel son suficientes las precisiones hechas. Posteriormente, 

se toma en consideración las otras pormenorizaciones teóricas esti-

puladas por Barthes sobre las funciones. 

La novela Te acordás, hermano en su conjunto es un gran proceso: 

Pedro Ignacio Palacios, intelectual escritor militante, consciente y 

crítico, se ve inmerso en una realidad histórica, producto de un sis-

tema político represivo implantado por el "Traidor" en Chile. No 
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obstante, este gran proceso presenta subdivisiones porque por una 

parte, se encuentra la formación sistemática de Pedro Ignacio como 

un intelectual escritor militante apto para la labor de conscientiza-

ción dentro de su pueblo chileno, y, por otra, se halla la realiza-

ción de Pedro Ignacio como un intelectual escritor militante, cons-

ciente y critico, que logra junto a su pueblo las primeras respuestas 

positivas para la transformación de esa realidad histórica, producto 

del régimen político chileno de represión y persecución instituido 

por el "Traidor". 

La formación de Pedro Ignacio como intelectual escritor militan-

te muestra otras subdivisiones: a) la formación de Pedro Ignacio en 

su oficio literario a través de un aprendizaje objetivo de las reglas, 

las técnicas, la teoría y el método adecuado en las creaciones litera-

rias para consagrarse como escritor; y b) la formación de Pedro Igna-

cio en su militancia; la cual debe entenderse como la explicitación 

te6rica necesaria para precisar la significación de su actividad polí-

tica dentro de esa realidad histórica, resultado del sistema represivo 

imperante en Chile. 

De este proceso total que manifiesta la obra se desprende una 

serie de secuencias, que a causa de su complejidad se constituyen en 

ft'tflcrosecuencias, otras en microsecuencias y algunas más en simples se-

éU•ncias dependientes y suplementarias. Por eso, a nivel de macroes-
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tructura la novela Te acordás, hermano se presenta en dos partes se-

paradas por un período de transición. 

1.- Macroestructura del relato 

En la primera parte se desarrollan dos macrosecuencias. 

Una en la que se aprecia la formación, aprendizaje y consolidación 

de Pedro Ignacio en su oficio literario llamada: Formación de Pedro 

Ignacio como Escritor, y otra en la que se muestra el descubrimiento 

del sentido que tiene para Pedro Ignacio su militancia de izquierda 

en ese momento histórico espec1fico y que se puede denominar: Des-

cubrimiento del sentido de la militancia en Pedro Ignacio. Cada una 

de las macrosecuencias se ~efiere al mismo actor: Pedro Ignacio Pa-

lacios. quien es ayudado por el Marqués para alcanzar el oficio de 

escritor, y por Lucho Febres para descubrir la significación de su 

militancia. 

Las dos macrosecuencias de la primera parte del relato origi-

nan dos microsecuencias en la segunda parte del mismo: la microse-

cuencia del Marqués y la rnicrosecuencia de Lucho Febres. Son micro-

secuencias porque constituyen el simple término de las otras secuen-

cias más grandes, señaladas en la primera parte; es decir, de lama-

crosecuencia: -Formación de Pedro Ignacio como Escritor se desprende 

la microsecuencia del Marqués; y de la macrosecuencia Descubrimiento 

del sentido de la militancia en Pedro Ignacio se origina la microse-
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cuencia de Lucho Febres. 

En la segunda parte se despliega básicamente una macrosecuencia 

fundamental: Actuación del.intelectual escritor militante: Pedro 

Ignacio Palacios, en la que confluyen las dos macrosecuencias de la 

primera parte, y en la que se observa la realización de Pedro Ignacio 

cano intelectual escritor porque elabora una novela con la vida y per-

sonalidad del Marqués, y como intelectual militante pues participa en 

forma activa y directa en la conscientización de su pueblo y ejecuta 

varias tareas políticas (repartición de volantes, misión en Arica, etc.) 

Las microsecuencias del Marqués y de Lucho Febres se desarrollan de 

manera más clara hasta su término en esta segunda parte. 

Entre las dos grandes partes hay un sector del relato que consti-

'tuye un período de transición, en el cual, se observan los "cambios de 

actitud" en los actores. La distinción de las partes en la novela se 

hace con base en estos "cambios de actitud" en los actores y no por 

ningún acontecimiento de gran importancia (que no los hay en la novela). 

En la totalidad del mundo narrado de la novela Te acordás, hermano 

persiste una macrosecuencia deno:ninada Amistad entre Pedro Ignacio y el 

~arques que funciona como una unidad se.~ánticamente acabada; se da su 

inicio, la evoluci6n que sufre esta amistad y su final. Se extiende a 

ló largo de nueve meses que es también el tiempo de la historia del re-

lato. Además, la novela se abré con el conocimiento entre los dos acto-
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res y se cierra con la despedida entre ambos. 

Asimismo, en el relato se encuentran dos unidades menores que se 

insertan en los núcleos unificadores de cada proceso y constituyen ver-

daderas secuencias, a saber: la secuencia de la Solferina y la secuen-

cia de la Flaca. Hemos llamado a estas secuencias subordinadas: "De-

pendientes" y "Suplementarias" porque siempre dependen de un núcleo mayor, 

a la vez, que lo complementan para reforzar el sentido general. de la ma-

erosecuencia o de la microsecuencia segan corresponda. La secuencia de 

la Solferina primero depende de la macrosecuencia Amistad entre Pedro 

Ignacio y el Marqués y reaf inna la estrecha y profunda amistad que exis-

te entre ellos, porque el Marqués únicamente reclama la traici6n que 

le hizo Pedro Ignacio, al pennitirse éste una aventura amorosa con la 

Solferina, compañera de siempre del Marqués. Continúan siendo amigos. 

Después, esta misma secuencia (secuencia de la Solferina) depende de 

la microsecuencia de Lucho Febres y ratifica que la militancia requie-

re grandes sacrificios como es el de renunciar a la construcción de una 

vida segura y estable. 

La secuencia de Rosa, la Flaca, está sujeta a la macrosecuencia 

fundamental de la segunda parte: Actuación del intelectual. escritor 

militante: Pedro Ignacio Palacios y corrobora que la militancia de 

izquierda conlleva una serie de privaciones particulares y voluntarias 

en beneficio de algo más importante y colectivo; además, de reafirmar 
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la decisión inquebrantable de Pedro Ignacio como intelectual mili-

tante. 

En la primera parte de la novela la macrosecuencia Formación de 

Pedro Ignacio como Escritor (en especial, el primer momento de la ma-

crosecuencia) alterna con la macrosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio 

y el Marqués porque simultáneamente se van dando dos relaciones: la 

de maestro-disc1pulo y la de amistad entre ellos, con sus interrupcio-

nes, ya para continuar una, o ya la otra, y retomarlas después, en su-

cesivas interrupciones hasta que se completa la formación de Pedro Ig-

nacio en el primer momento de la macrosecuencia. La macrosecuencia 

Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués prosigue durante el resto de 

la obra. Esa alternancia de las macrosecuencias permite a Pedro Igna-

cio adquirir la teor1a adecuada en las creaciones literarias y el cono-

cimiento progresivo sobre la vida y la personalidad del Marqués, impres-

cindible para elaborar en un futuro la novela sobre el Marqués. 

La macrosecuencia Formación de Pedro Ignacio como Escritor adquie-

re significación al finalizar la macrosecuencia Descubrimiento del sen-

tido de la militancia en Pedro Ignacio. Esta última macrosecuencia ter-

mina claramente, mientras Pedro Ignacio continúa su perfeccionamiento 

sistemático como escritor (segundo momento de la macrosecuencia). 
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La macrosecuencia Descubrimiento del sentido de la militancia en 

Pedro Ignacio presenta una marcada concentración de funciones en los 

cap1tulos segundo y cuarto de la primera parte del relato. Empieza en 

el capitulo segundo con la conversación sobre la complicada situación 

pol1tica chilena y finaliza en el cap1tulo cuarto con dos conversaciones: 

una que realizan Pedro Ignacio y Lucho Febres con un hombre del pueblo: 

Gavel1n Ocarranza y otra que toma la forma de una confidencia amistosa 

entre Lucho Febres y Pedro Ignacio. Lucho Febres refiere a Pedro Igna-

cio su reciente interrogatorio pol1tico. 

La macrosecuencia fundamental: Actuación del intelectual escritor 

militante de la segunda parte alterna con la continuación de la macrose-

cuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués y la microsecuencia del 

Karaués, porque la actuación de Pedro Ignacio en su calidad de intelectual 

escritor militante, consciente y cr1tico, va evolucionando paralelamente 

a la relación amistosa existente entre ambos aunado esto a la información 

que Pedro Ignacio recibe sobre el Marqués, se suspende su realización co-

mo intelectual escritor militante y se da paso al desarrollo de la amis-

tad o la información acerca del Marqués para retomar cualquiera de los 

tres aspectos respectivamente en siguientes interrupciones. Este relevar-

se de las macrosecuencias con la microsecuencia del Marqués permite a 

Pedro Ignacio un vasto y definitivo conocimiento sobre la personalidad y 

vida del Marqués para escribir la novela sobre éste y realizarse como in-

telectual escritor. 
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La microsecuencia de Lucho Febres manifiesta una concentración 

de funciones en cuatro capítulos de la novela: capítulo once¡ la 

vivencia amorosa con la Solferina; capítulo quince: muerte de Lucho 

Febres; capítulo dieciséis: vela de Lucho Febres y capítulo dieci-

siete: entierro de Lucho Febres. 

Las secuencias dependientes y suplementarias de la Flaca y la 

Solferina quedan pendientes de cierre, es decir, sin finalizar el 

proceso porque no se sabe si la Flaca continuará las relaciones amo-

-rosas con Pedro Ignacio aunque este siga su inquebrantable militan-

cia de izquierda, o terminará para siempre con él. Tampoco se evi-

dencia nada sobre la Solferina, pues únicamente se dice que la noti-

cia de la muerte de Lucho Febres causa mucha impresión en ella, que 

debe ser trasladada en una ambulancia para recibir atención médica. 

1.1. Macrosecuencias de la primera parte 

1.1.1. Formación de Pedro Ignacio como Escritor 

1.1.2. Descubri~~ento del sentido de la militancia en 

Pedro Ignacio. 

1.1.1. Formación de Pedro Ignacio como Escritor 

Sus secuencias constitutivas son siete: 

1- Visita del Xarqufis a la pieza de Pedro Ienacio 
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en la pensión administrada por dofta Pamela 

2- Encuentro y presentación de Pedro Ignacio 

y el Marqués 

3- Corrección de una creación literaria de 

Pedro Ignacio 

4- Establecimiento de la relación maestro-

disctpulo (teorización sobre el fenómeno 

literario) 

5- T~rmino de la relación maestro-discípulo 

6- Consecución independiente del oficio litera-

rio por parte de Pedro Ignacio 

7- Consolidación como Escritor 

Esta macrosecuencia está compuesta por una búsqueda de perfeccio-

namiento sistemático en el oficio literario, primero con la ayuda del 

Marqués, y después de manera individual. Pedro Ignacio se propone ser 

un verdadero escritor. Este deseo en Pedro Ignacio no empieza a partir 

de cero, sino que se relaciona directamente con la visita del Marqués 

a la habitación de Pedro Ignacio, en la pensión administrada por dona 

Pamela. El Marqués viene atraído hacia Pedro Ignacio porque ha escu-

chado que también éste se interesa por la literatura. 

"- Tú eres Pedro Ignacio, el poeta? 

- No soy poeta-, le dije seco. 
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- QJé garrapateas entonces, cuentos? 

- A veces. 

- Eso debe ser lo que me dijeran 

( ••••••••• ) - Y a eso vine, 

a que me leyeras algo - ••• " (p. 11 ) 

En este primer encuentro queda establecido que Pedro Ignacio 

debe perfeccionarse en el oficio literario porque el arte de es-

cribir Literatura no es algo intuitivo ni casual en el escritor. 

''No quise seguir leyendo. No me 

dio la gana. 

- QJé pas6? Te ofendiste? 

- No, no 

- Estas seguro? 

- Seguro. Prefiero corregirlo un 

poco más. 

- S6lo un poco? 

- Bueno -·cho cabro.-n." ' ...... ' 
(p. 18) 

Pedro Ignacio consigue su propósito por medio de cuatro encuen-

tros más con el Marqués en un primer momento, y en un segundo momen-

to, de manera individual e independiente llega a su consolidación. 
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Pedro Ignacio estA consciente de que debe perfeccionarse en el 

oficio literario y considera que el Marqués es la persona indicada 

para ayudarle en esta realización. Antes resuelve buscar una amplia 

infonnación sobre el Marqués para deéidir plenamente. 

" Esta vez los busqué para 

averiguar algo más del Marqués. 

( ••••••••••• ) QJién era en el 

faido, si acaso tenía fondo, 

qué naufragio lo había arrojado 

a estas playas; que .. escribía y 

si valían o no la pena sus 01entos" 

(p. 21) 

Lucho Febres proporciona una magn1f ica y amplia información 

sobre el Marqués; lo cual influye en la decisión definitiva de 

Pedro Ignacio: el Marqués le enseñarA el oficio literario. 

" Estaba decidido a estrujarle 

cano a lDla esponja todo su oficio 

literario; •••• " (p.41) 

A partir de este instante se origina la relación maestro-dis-

c1pulo. El Marqués proporciona la teoría necesaria para la elabora-
. 

ción de las creaciones literarias y el método adecuado para alcanzar 
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el estilo original y profesional. Pedro Ignacio cumple con los ejer-

cicios y tareas asignadas por el Marqu~s. Y juntos realizan la co-

rrección correspondiente. 

" Esa noche hicimos otro ejercicio. 

Dias antes me había hecho leer tm 

cuento de Chejov pidiéndane que no 

tratara de memorizarlo, y esa noche 

me obligó a reescribirlo por mi cuenta" 

(p. 42) 

"- No te amargues, no te amargues, 

Hazlo por tu cuenta con diez auto-

res diferentes. Insiste con los 

que te resulten más difíciles" 

(p.42) 

Pedro Ignacio tratará siempre de aprovechar al máximo las con-

versaciones sobre la creación literaria que tendrá con el Marqués. 

" Yo hacia poderosos esfuerzos 

por proteger mi ilusión de llegar 

algún día a ser escritor, y al 

rnisno tiempo afectando despreocu-

pación para que tlo me lo notara" (p.43) 



N9 9!>stant~, ~~ MaPqués est& muy Gonscien~e del e.bjE!tivo de 

Pe9ro ¡@ac~o ~~ngo ~f~l'tllél-: 

11 ••• Y no me !riegu~s más. 

Hoy y~ me hélS ~lo~ado 

~~'t;~te". 

(p. 43) 

A! m_!~C? ~-!~J?P~ 1 ~~ M_~q~~~ ~@e ~~ ~u.g~ ql,>.e '?'!~ ~~ ~~~ª 

r~lª~iª~: ~~ ~~~n~~ ~~~rior ª P~PO ~gnac~o 

u $~s ojqs v~rc!_osos ¡~ fosfore-

Gían. En ese momento me dí 

cuenta de que, de algtu1a lllél!l~ra 

~4~f:i,niblc, }l¿¡bía logrado su~ 

p~riorida<l sobre m~. Y, ¡o p~r, 

que lo sabía' 1 • 

(P~ 14) 

~n ~~~ro restant~s enc_uentros que <;~nf-orman e~ PJ?~mep HlQID4ª.Dto 

9e ~~ta m~crosecuen~~a se teoriza sobre importantes aspectos de la 

fll~~erj~ ~~t~raria: 
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b) procedimientos para adquirir un estilo propio; 

y una prosa original y profesional para escri-

bir. 

c) ideolog1a y compromiso del escritor 

d) funcionalidad de la literatura 

e) problemas del destinatario en América 

f) papel del escritor 

g) importancia del lenguaje 

h) relaci6n entre forma y contenido 

i) estructura lógica y temas de las creaciones literarias 

j) influencias universales en la literatura latinoamericana 

En el transcurso de esta serie de encuentros conversaciones Pedro 

Ignacio ha podido observar que el Marqués (su maestro) está muy cons-

ciente de la realidad pol!tica, y que posee la habilidad literaria, el 

material necesario, las técnicas adecuadas, el estilo, la prosa origi-

nal para crear una obra literaria, y, sin embargo, no escribe, no pro-

duce nada. Pedro Ignacio percibe el desfase entre la manera de pensar 

del Marqués y su actitud aparente ante la realidad, porque era un inte-

lectual escritor frustrado e impotente, un proscrito y un irresponsable 

pol1ticamente. A ra!z de este esclarecimiento de la verdadera imagen del 

Marqués, Pedro Ignacio sigue cultivando y practicando de manera indepen-

diente, el manejo de las técnicas y teor!as literarias aprendidas, para 

as1, lograr su meta: ser escritor. 
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" Trabajé en mis cuentos 
l.Dla semana. Dos. Tres. 
Por la reflauta!" 

(p.117) 

" A canenzar! A canenzar todo 
de nuevo: leer toneladas de su 

11 ........... 
(p. 117) 

" Ayúdenme, hennanitos. Estoy satu-
rado, grandivictorhuguiano. Y yo 
no quiero eso. Yo busco una prosa 
elemental, reseca, jadeante. Manchada, 

" ............... 
(p. 117) 

La práctica insistente de Pedro Ignacio en su q~ehacer litera-

rio da inicio al segundo momento de la macrosecuencia, y gracias a 

su esfuerzo, resistencia y empeño obtiene su consolidación como es-

critor. 

" Escribí, escribí, escribí, aperrado, 
encarajinado, sin querer saber nada 
del nnmdo ni de sus islas adyacentes. 
Fmborroné diez veces las carillas y diez 
veces las volví a sacar en limpio. 
Hasta que al fin! ( •••••••• ) 'ICrsa, 
concisa, restallante, sin grasa, mi 
prosa había tanado por fin lll1 aire 
profesional" (p. 139) 
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Alcanzada su máxima aspiración: ser escritor, considera este 

hecho como algo estupendo, sensacional y embriagante: 

" Y puede haber algo más estupendo? 
Después de años y años en que mmca 
había dado pie con bola, de repente, 
cano, tm llarnar6n! Sientes que avanzas 
ingrávido, con el coraz6n apretado, 
por tmas estancias llD'llinosas en donde 
las palabras cantan, hacen rondas. 
Ya no te traicicnan, ahora dicen lo 
que ta querías que dijeran. Y tus 
personajes dejan de ser simples muñe-
cos de papel y tinta y se convierten 
en seres de carne y hueso, con los que 
puedes conversar, a los que les puedes 
consultar y, lo mejor de todo, que llega 
tm manento en que son ellos mismos los 
que hablan por tu boca, con sus propias 
palabras, con su propia identidad, con 
una coherencia psicol6gica que si no fuera 
por ellos j mnás lograrías alcanzar. 
Era sensacional, embriagante." (p.140) 

Es escritor pero continGa su perfeccionamiento, pues el oficio 

de escritor se adquiere a través del mejoramiento constante,dedicado, 

a lo largo de la vida. 
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" ... ' y solo al cabo de varias sananas 
me di cuenta de que no era lD1 proble-
ma de meses. Ni de años. Ni de carre-
tadas de lecturas. Había que salir: 
¡Había que vivir!" (p. 117) 

El mismo Marqués reafirma el proceso descrito a lo largo de la 

macrosecuencia Formación de Pedro Ignacio como Escritor cuando dice: 

". • • • • • - Ya me estrujaste todo lo que 
pudiste. Ya te enseñé a escribir." 

(p. 190) 

La macrosecuencia presenta dos momentos principales: 

a) Un primer momento corresponde a la formación aprendizaje 

teórico-práctico de Pedro Ignacio como escritor en compa-

fí1a del Marqués. 

Así, se instaura la relación maestro-discípulo. Pedro 

Ignacio posee una visión positiva de su maestro. 

b) Un segundo momento concierne a la consolidación de Pedro 

Ignacio corno escritor de manera individual. Pedro Igna-

cío practica elaborando incansablemente sus creaciones 

literarias con base en lo aprendido en el primer momento 

hasta alcanzar su finalidad: la adquisición de una prosa 
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original, de un estilo profesional y ser escritor. El • 

Marqués es solo su amigo, quien en la última conversación 

brinda detalles que ampliarán los aspectos tratados en la 

primera etapa sobre los problemas de la creación litera-

ria, y pedirá a Pedro Ignacio que como intelectual escri-

tor mantenga una posición diferente a la suya. Pedro 

Ignacio cambia la visión que tenía del Marqués. Adquiere 

una imagen negativa. 

1.1.2. Descubrimiento del sentido de la militancia en Pedro Ignacio 

La macrosecuencia agrupa tres secuencias: 

1. Conversación sobre la situación política en Chile 

2. Entrevista con Gavelín Oca?Tanza 

3. Interrogatorio político de Lucho Febres. 

Esta macrosecuencia se abre con una solicitud hecha por Pedro Ig-

nacio acerca del criterio que posee Lucho Febres respecto de la situación 

política dmperante en Chile durante ese momento histórico. Por eso, en 

la macrosecuencia se observa que Pedro Ignacio formula una ingenua pregun-

ta a Lucho Febres, mas, después se clarifica explícitamente el propósito 

definido de esas conversaciones: la exteriorización teórica necesaria que 

ayude a precisar el sentido de su militancia de izquierda para esa coyun-

tura histórica de Chile. 



-52-

Pedro Ignacio en la macrosecuencia aparece como un militante de 

izquierda que ha participado en algunas actividades políticas. Un 

militante cuya vocación la traía en la sangre, era una herencia, por-

que, su padre y su abuelo materno participaron en actividades políti-

cas subversivas. 

1iü padre fue despedido a raíz de la 
Huelga Grande por su solidaridad con 
los mineros, que proclamó a los cua-
tro vientos con la hojita mimeogra-
fiada que hacía las veces de perió-
dico local y que el viejo redactaba, 
imprimía y repartía" • (p. 93) 

"Por el lado de mi padre, y también 
por el de mi madre, pues mi abuelo 
había hecho sus diabluritas con los 
anarquistas en Valpo. Nos ranpimos 
el alma en las elecciones, los Viejos 
me tanaron buena barra y un día cual-
quiera, ( ••••• )me mandaron a llamar 
a Santiago para que trabajara en el 
Diario''. (p. 160) 

Un militante que ingresa a la actividad política por iniciati-

va de otra persona: el Ronco Rosales (zapatero); no por un conven-

cimiento propio y razonado. 
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" En esos años ingresé. Recuerdo 
que fue un zapatero, el Ronco 
Rosales, el que me dio el último 
empuj 6n: - No seai maric6n, pu 

cabro, hasta cuando la vai a es-
tar crancando¡cchate al agua!" 

(p. 159) 

La conversación inicial de esta macrosecuencia tiene conexión 

con un objetivo fijo de Pedro Ignacio en la macrosecuencia Formación 

de Pedro Ignacio como Escritor: Pedro Ignacio busca a los estudian-

tes latinoamericanos en sus comedores habituales para obtener amplia 

información sobre el Marqués. Dentro del grupo de estudiantes lati-

noamericanos se encontraba Lucho Febres, compaftero y amigo de Pedro 

Ignacio. Cuando Lucho decide retirarse, Pedro Ignacio se ofrece a 

acompanarle hasta el departamentg. 

... cuando Lucho insisti6 " 
en irse me ofrecí para 

acanpañarlo." (p. 23) 

Lucho le invita a quedarse en su departamento. Pedro Ignacio 

acepta y Lucho Febres proporciona todos los datos que buscaba sobre 

el Marqués. 
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" Y result6 que Luchito sabía 
más que todos los demás jwitos" 

(p. 25) 

Inmediatamente después, Pedro Ignacio cambia el tema de la con-

versación, y pregunta a Lucho Febres cual es su criterio sobre la 

situación pol1tica presente en Chile. 

" - Justo. Y dime entonces, 
cáno ves tú las cosas. 

- Q.ie cosas? 
- La situaci6n aquí, en general". 

(p. 28) 

Lucho Febres responde a la inquietud de Pedro Ignacio con una 

interrogante que reclama la aparente falta de información sobre el 

problema político presente y la opinión de Pedro Ignacio al respecto. 

". • - Tú qué crees? No has oído 

acaso de las últimas brutalida-

des que hizo el Ejército con 

los mineros de Lota?" (p. 28) 

Las respuestas de Pedro Ignacio manifiestan una actitud optimis-
·~ 

ta, un simple deseo y una fé ifrente a la situación pol1tica chilena, 
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y demuestran poca reflexión del sentido que encierra su actuar pol1-

tico dentro de ese rlgimen represivo. 

" - Saldremos de ésta -le dije con 
el mayor énfasis de que fui capaz-. 
Y mejor. Con una visi6n de la 
realidad más consciente, menos 
ingenua. 
e •••••• ) 

- Crees en lo que me estás diciendo? 
- ~bo creer. Es así. Si no creyera 
- Fntonces no crees ( •••••••••••••••• 
. . . . . . . . . . . . . . . . ) 

••• 

No supe qué contestarle. El patetismo 
siempre me desanna y si me quitan mi 
optimismo elemental me dejan pataleando 
en el.aire. Pareci6 darse cuenta y sin 
decir más me trajo ••••••••••• " (p. 29) 

Pedro Ignacio descubre el sentido de su militancia de izquierda a 

través de tres asuntos conversados con Lucho Febres en los dos encuen-

tros ocurridos en la macrosecuencia. Estos puntos son: 

a- Comentario sobre la complicada situación política chilena 

b- Conversación con un hombre del pueblo: Gavel1n Ocarranza 

c- Confidencia del interrogatorio político de Lucho Febres. 
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Pedro Ignacio logra definir la significación de su militancia 

de izquierda dentro de esa coyuntura histórica chilena; dentro de 

ese mismo Chile que antes era pacífico, democrático y donde el pue-

blo disfrutaba, de una vida cultural y social, pero que ahora, rei-

na la represión, persecución, el abuso de poder, las detenciones 

sin orden judicial, los fusilamientos, las masacres, los registros y 

destrozos brutales, las torturas, los campos de concentración: Pisagua 

y Putre; en síntesis, donde se gobierna por la fuerza de las armas y 

no por la fuerza de la razón. Descubre que el miedo es el factor que 

no permite combatir debidamente el sistema imperante y obstaculiza 

una militancia perfecta; descubre que él como intelectual militante 

puede contribuir a crear una consciencia critica dentrc)de su mismo 

pueblo(maduración de consciencias colectivas y maduración de la rea-

lidad social y económica) por medio de la preparación y educación de 

su pueblo, para que con esa consciencia crítica se erradique el miedo 

y se encause al pueblo hacia la liberación de aquello que se sabe y 

se vive con el pensamiento: el régimen político represivo impuesto 

por el "Traidor" y, se logre la transformación social de esa realidad 

histórica. Asimismo, descubre que necesita ser amigo del pueblo, com-

partir con ellos, para entenderlos, para conocer cómo piensan, cu~l es 

su visión de mundo, y cuáles son sus necesidades, y en esta medida, sa-

ber cómo se pueden ayudar. También, descubre que todo esto no se en-

cuentra en los libros, ni se adquiere con el simple hecho de pertenecer 

a su grupo ni haber pasado su infancia entre mineros. Es una ensenanza 

que se obtiene en el enfrentamiento con la vida diaria y con el pueblo. 
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De igual manera, en la evolución de esta macrosecuencia, Pedro 

Ignacio considera que por medio de la literatura se puede criticar 

y denunciar la realidad, y en esta forma, la literatura ayuda a pre-

parar y a educar al pueblo en la adquisición de esa consciencia cr1-

tica necesaria para luchar y defender los derechos fundamentales po-

pulares. 

" - No te olvides que yo pasé 
mi infancia entre mineros. 

- Pero nunca has trabajado con 
las manos. 

- Eso es cierto. Pero las no-
velas ayudan - " (p. 53) 

Por eso, cuando Pedro Ignacio descubre el sentido de su mili-

tancia reafirma la idea de que la obra literaria despliega su propio 

valor como factor de cambio, en el sentido de que a través de la 

creación de ideas favorables a la convicción -ideas que a partir de 

una comprensión y un reconocimiento individual- promuevan, corrigan 

y creen conciencia dentro del proceso de transformación social, pues 

inmediatamente se dedica a escribir, y a continuar el perfeccionamien-

to sistemático del oficio literario. 

"- Wifali tay wifala! 
Lancé mi exclrunación en 
voz alta y en ese rnstante 
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me dí cuenta ( •••••••••••• ) 
que jamás podría aprender 
ebanistería para anclar muy 
orgulloso por las calles, 
con los dedos manchados de trementina, 
accmpañando a Gavelin. 

Y entonces? 

.Andate a la misma mierda, Pedro Ignacio. 

Te queda la frente y la mano para golpeár-
tela. Recon6celo: lo que te pasa en el 
fondo es que no has dejado ni un solo mo-
mento de pensar en el nerviecillo enrosca-
do en la broca. 

Qué estupendo, qué alivio cuando lo des-
cubrí! ¡Era eso! Dcactamente eso ( ••••• 
••••• ) y apurado, casi corriendo, ( ••••• 
••••• )me fui a mi cuarto a escribir mis 
aientos" (p. 57 - 58) 

1.2. Etapa de Transición 

Despu~s de que Pedro Ignacio devela la verdadera imagen del 

Marqués y ha descubierto el sentido de su militancia, prosigue inde-

pendientemente su consolidación como escritor, y entra en un per1odo 

de hondas reflexiones. En este tiempo, se encuentra a sí mismo y se 

interroga sobre aspectos trascendentales de su vida como hombre, como 
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intelectual-escritor, y como intelectual militante. Concluye con 

una reaf irmación de sus propósitos como hombre intelectual escritor 

militante, y deja, bien clara su actuación para el resto de la no-

vela. 

Este momento de reflexión de Pedro Ignacio coincide con un cam-

bio de actitud en quienes ayudaron a la consecución de los objetivos 

de Pedro Ignacio: Rafael Olivares (el Marqués) y Lucho Febres. Por 

eso, a esta fase se ha denominado Periodo o Etapa de Transición por-

que el Marqués y Lucho Febres pasan de un estado a otro, y Pedro Igna-

cio atraviesa de la etapa de maduración (formación) - reflexiona sobre 

esa maduración- a una fase de madurez propiamente dicha: actuación 

como intelectual escritor militante en la segunda parte de la novela. 

En el período de transición Pedro Ignacio se interroga sobre el 

tipo de vida que había llevado anteriormente; se plantea la disyunti-

va: la actividad política o la literaria? Pueden coexistir o son 

disociativas?; se pregunta por la capacidad física que poseía para 

pasar la prueba: soportar todas las torturas, sin decir la verdad, 

sin tricionar a sus compañeros de lucha. 

En esta etapa intermedia, el Marqués decide experimentar con 

la literatura: se ha dedicado por completo a la creación literaria 

y a la renovación de las técnicas literarias. 
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" - lo peor fue el a1timo mes, 
Pedrito. Días y días en su 
cuarto sin caner, sin bañarse, 
sin vestirse siquiera". (p. 145) 

" - Ah no, a mí sí me dio a leer 
un cuento. 

- Y de qué era? Es uno largo, 
cano una novela? 

- No, corto. Pero mucho no le 
entendí. Me lo tuvo que expli-
car. Había un mont6n de páginas 
sin ni tm solo punto y aparte. 
El me dijo que era un diálogo de 
dos monólogos interiores paralelos 
y que era una novedad téaiica. Q.ic 
jamás nadie había intentado una cosa 
así." (p. 144) 

Lucho Febres encuentra por vez primera el amor. Se ha enamo-

rado de la Solferina. 

" - Tú nlDlca antes te habías 
enamorado? 

- :Nunca" (p. 121) 

Los cambios experiementados por Lucho Febres y el Marqués en la 

etapa de transición, se manifiesta claramente en la segunda parte de 

la obra cuando continaan sus secuencias nominadas: Microsecuencias 
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del Marqués y Microsecuencia de Lucho Febres 

El período de Transición pasa y Pedro Ignacio empieza a partici-

par con mayor decisión, y de manera directa en las actividades políti-

cas; al mismo tiempo, se encuentra practicando y esforzándose para do-

minar el oficio literario hasta que lo consigue: es escritor. Esta 

culminación del segundo momento de la rnacrosecuencia Formación de Pe-

dro Ignacio como Escritor marca la línea inmediata y precisa para inau-

gurar la rnacrosecuencia fundamental de la segunda parte del relato 

llamada actuación del intelectual escritor militante: Pedro Ignacio 

Palacios. 

1.3. Macrosecuencias y microsecuencias de la segunda parte 

1.3.1. Actuación del intelectual escritor militante Pedro 

Ignacio Palacios 

1.3.2. Microsecuencia del Marqués 

1.3.3. Microsecuencia de Lucho Febres 

1.3.1. Actuación del intelectual escritor militante 

Pedro Ignacio Palacios 

La macrosecuencia aglutina seis secuencias: una dedicada a la 

creación literaria porque se observa a Pedro Ignacio como intelectual 

escritor: escribe una novela; y cinco ocupadas en la realización co-
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mo intelectual militante. En todas se manifiesta su consciencia cr1-

tica sobre la situación pol1tica represiva chilena. Estas secuencias 

se enuncian as1: 

1. Pedro Ignacio elabora una novela cuyo personaje principal 

es el Marqu~s 

2. Tarea de Conscientización (crear la consciencia critica en 

el pueblo chileno) 

3. Repartición de volantes (visita del Secretario de Estado 

norteamericano) 

4. Relación amorosa entre Pedro Ignacio y Rosa, la Flaca. 

s. Misión en Arica 

6. Enfrentamiento con los militares durante el entierro de 

Lucho Febres. 

La macrosecuencia centra el inter~s en la actuación firme y de-

cidida de Pedro Ignacio como intelectual escritor militante 

" Por suerte, miren lo que digo, 
canenzaron de nuevo las tareas. 
Ya ies dije que éramos tan pocos 
que debíamos tocar las campanas, 
y encaramarnos en cualquier púl-
pito a arengar, a carajear, a tra-
tar de convencer." (p. 117) 
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Pedro Ignacio muestra seguridad y decisi6n en el cumplimiento 

de las actividades pol1ticas, y en la creaci6n de la novela sobre el 

Marqués. Sabe que como intelectual militante debe luchar junto a su 

pueblo para librarlo de esa asfixiante situación política de Chile; 

debe preparar y educar al pueblo en la adquisición de esa consciencia 

crítica que pennitirá despejar los esquemas ideológicos que sustentan 

la dominación impuesta por el "Traidor". Su actuación como intelectual 

militante ha comenzado antes con una participación eficaz y directa me-

diante movimientos clandestinos: se dedica a crear la consciencia crStica 

necesaria (labor de conscientizaciód·para censurar al sistema a traves 

de conversaciones públicas con el pueblo, contribuye directamente en 

la distribución de volantes en el centro de Santiago como protesta 

enérgica por la visita del Secretario de Estado norteamericano a Chile, 

ya que, éste es símbolo del sustento sólido sobre el cual se basa el 

"Traidor" para mantener su sistema de gobierno absoluto y represivo. 

" Se acercaba la visita del 
Secretario de Estado gringo 
y debíamos tapizar todo el 
centro de la ciudad con vo-
lantes: ''Yanki, go hanc! " ••• 
"Go hane, conchetumadrc! " 

(p • 11 7 -118) 

Ejecuta, además, su misión en Arica. 
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La macrosecuencia muestra la labor excitosa de Pedro Ignacio co-

mo intelectual militante, porque el pueblo ha empezado a responder po-

sitivamente. Primero, cuando llega el diplomático norteamericano, 

pues, al pasar éste por el centro de la ciudad reina un ambiente de 

frialdad y apatía ante ese acontecimiento. 

" Ya venían. r.Iotos adelante 
y atrás. Sirenazos. La li-
mousina negra, de siete metros 
a 80' cano una exhalación. El 
Traidor con su sonrisa kolynos. 
El gringo, aburrido, con cara 
de canuto en ayunas. Aplausos 
pocos. La mayoría miraba in-
diferente y muchos se entrete-
nían tratando de pescar los vo-
lantes en el aire." (p. 135-136) 

Segundo, durante los funerales de Lucho Febres ocurre un en-

frentamiento con los militares. El pueblo se integra defendiendo 

a los jóvenes estudiantes (intelectuales militantes y/o escrito-

res, los compafieros de lucha) con mayor agresividad porque hacen 

uso de su derecho de contestación oral y gestual. 

" El griterío y los insultos a 
cada instante crecían -¡Bestias!-
No respetan ni a un muerto. 
Los de las floristas, chillones 
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eran los peores." (p. 199) 

" Con los de atrás empujando, el 
semicírculo en torno a los pacos 
se cerraba. Los de adelante ya 
casi los podíamos tocar. Y seguían 
llegando por el aire tanatazos que 
en su mayoría nos ligaban a nosostros. 
ü.lando se oyó el primer 'Muera el 
Traidor' , todos los coreamos" 

(p. 200) 

Se nota asimismo, que el aparato opresor ha empezado a retro-

ceder. Sienten temor ante el despertar del pueblo. 

'' Los paces fueron retrocediento 
arrastrando con ellos al Marqués, 
siempre con el brazo retorcido a la 
espalda. ~edaron protegiéndose las 
espaldas contra el pretil del 
Mapocho. El aindiado sacó el pi-
to. El otro desabrochó la funda 
del revólver. Un tomatazo que lle-
gó por el aire le reventó en la ca-
ra y le botó el pito al vaca. Fue 
a dar al río. Todos aplaudimos. 
Seguía sumándose gente. El otro 
paco, picado de viruela y con boca 
de cuchillada, disparó un primer 
tiro al aire. ~radie se movió. 
?-Jadie rctrocccHó ni un paso. El 
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odio que se estaba acumulando 
bramaba sin ruido, para aden-
tro, echando espuma negra. 

- Se olvidaron que son pueblo también, 
los desgraciados? 

Q.le también se criaron entre perros 
y pulgas? 

- Q.lién los parió, conchas de su 
madre?" (p. 199-200) 

Pedro Ignacio siente gran alegria y orgullo porque su dedicación 

política tiene óptimas respuestas. 

" La explosión de júbilo fue inmensa. 
Es linda una cosa así. Como si en 
mitad de aquella noche negra que ya 
iba para los <los años, hubieran flo-
recido de pronto raci.J:10s de amapolas, 
manzanas, caritas de niños sonriendo. 
A mí me latía un gran orgullo por den-
tro. Creo que a to<los." (p. 200) 

El intelectual militante escritor: Pedro Ignacio vive sus expe-

riencias amorosas con Rosa, La Flaca; experiencias que sirven para 

demostrar la fuerte convicción de su militancia. 

Pedro Ignacio como escritor e intelectual se dedica a escribir, 

y crea una novela, producto de todas las experiencias que como hombre, 
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militante y escritor ha tenido, y, en la cual el personaje principal 

es el Marqués con su vida, su personalidad y el contexto político que 

le rodeaba: Venezuela en el último período de la Dictadura de Juan 

Vicente Gómez; un contexto político muy similar al implantado en 

Chile en ese momentot pero, en tanto discurso literario, es meramente 

linguístico, por mucho que sea la resonancia que evoque del mundo con-

creto en el que se ubica Pedro Ignacio. Pero, de esta manera, ayuda a 

crear la conciencia crítica necesaria dentro de su pueblo para luchar 

por el cambio del sistema político. 

" - Había preguntado por tí. 
Donde te metes? 

( ....................... . 
- ....................... ) 

~staba escribiendo. Por 
cierto que el personaje se 
te parece. Un poco." (p. 188) 

Pedro Ignacio, el intelectual escritor militante, consciente y 

crítico de su responsabilidad y compromiso, actuó como tal, y conti-

nuará en la lucha junto a su pueblo, porque todavía falta mucho por 

lograr, ya que, el narrador anuncia tiempos futuros peores. 

" Te acordás , hennano? 
En aquellos años no tenía-
mos ni idea de GUC los tiem-
pos realmente duros estaban 
por venir." (p. 201) 
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1.3.2. Microsecuencia del Marqués (1) 

La microsecuencia engloba cuatro secuencias: 

1. Su vida independiente (experimentación con la litera-

tura y dedicación a una actividad específica: vende 

estampitas de San Antonio por lo barrios chilenos). 

2. Amistad con Pedro Ignacio 

3. Participación en la vela y en el entierro de Lucho 

Febres 

4. Deportación del Marqués a Venezuela. 

Esta rnicrosecuencia muestra el tipo de vida que lle-

va el Marqués y su suerte en el resto de la obra. Aparece llevando 

una vida independiente: escribe y experimenta con la literatura. 

Además, trabaja vendiendo estampitas de San Antonio por los barrios 

chilenos para sobrevivir. Algunas veces se reúne con Pedro Ignacio 

y cuenta a éste su vida, y sus actividades en ese aquí y ahora de su 

existencia. 

" - Comencé a escribir - dijo 
con voz ronca. 

(1) En.ti.fuda.-0e aqu.1. poi!. 1nlCJLo~ecue11cút la ~ec.u.encú:t qu.e den:tJc.o de 
.la maCJLoe.&.ttt.u.ctwta contiene .lnólLMecuencúu. 
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( .•........•......•.•••.• ) 
- Pero no sé qué va a salir 

de allí. Llevo bastante. 
Más de cincuenta páginas" 

(p. 128) 

" Ya yo lo hice con mi primer 
libro, pero eso ya no me in-
teresa. Ahora estoy experi-
mentando ••• " (p. 192) 

" De golpe me colocó las manos 
frente a los ojos: -Las ves? 
No me ves todos los dedos des-
pellejados? Un mal parido in-
ventó tm caldo de naftalina con 
no sé que otros ácidos y para 
poder comer tengo que bañar en 
una olla con ese caldo mil es-
tampi tas de San Antonio por 
dia ( •••••••••••••••••••••• ) 
Después, por todos los barrios, 
de puerta en puerta: 'San In tonio 
señorita, el santo de las niñas 
casaderas. Además coloca usted 
la estampita entre la ropa y le 
ahuyentará los chinches, las po-
1 illas ••• Precio especial por do-
cena ••• ' J\sí me gano siete pesos 
por docena vendida-." (p. 190) 

En esta microsecuencia, el Mar.qués se entera de la muerte de 

Lucho febres y es quien le avisa a la Solferina. Participa en la 
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vela y en el entierro de su compatriota y amigo. Es deportado a su 

patria Venezuela, porque uno de los militares (pacos, milicos) en el 

sepelio de Lucho Febres, cuando ocurre el enfrentamiento con ellos, 

le quita el carnet de identidad, y, en ese momento la Sección de Ex-

tranjería levantaba listas de extranjeros y les deportaba a sus res-

pectivos países de procedencia. 

"-Me quitaron el carnet de identidad-
me contó con el ceño cargado. -.Aho-
ra se van a desquitar conmigcr-." 

(p. 200) 

1.3.3. Microsecuencia de Lucho Febres 

La microsecuencia reúne ocho secuencias muy breves: 

1. Experiencia amorosa con la Solferina 

2. Participación en una tarea política importante. 

3. Descubrimiento de su participación política clandes-

tina. 

4. Enfrentamiento directo con el sistema para conocer la 

decisión: orden de expulsión en cuarenta y ocho horas. 

5. Respuesta de Lucho Febres {actitud anímica y reparti-

ción de libros) 

6. Muerte de Lucho Febres 

7. Vela de Lucho Febres 

8. Entierro de Lucho Febres 
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Las ocho secuencias (microsecuencias)informan sobre la vida de 

Lucho Febres y su destino en la novela. 

Pueden destacarse tres momentos fundamentales en la microse-

cuencia: 

a. la experiencia amorosa con la Solferina 

b. su dedicación a la militancia de izquierda 

c. su muerte 

El enamoramiento de Lucho Febres produce grandes cambios en 

su personalidad y en su vida. Anteriormente, era un joven 

muy estudioso y dedicado por completo a la militancia de iz-

quierda, preocupado por la serie de problemas resultantes del 

sistema de represión y persecución implantado por el "Traidor" 

en Chile; e interesado por los asuntos políticos internaciona-

les (guerra en Corea). En la microsecu.encia solo le importa 

vivir intensamente su experiencia amorosa con la Solferina, y 

descuida un poco la actividad política. A raíz de esta acti-

tud, es descubierta su participación política clandestina y el 

sistema dicta una orden de expulsión en cuarenta y ocho horas 

hacia su país natal: Venezuela. Lucho debe abandonar Chile y 

renuncia a todo lo que para él tenía sentido en ese país: su 

militancia de izquierda, sus libros, y la Solferina. Toda es-

ta circunstancia provoca en Lucho una profunda depresión, quien 
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solo se preocupa por regalar sus libros. 

" Andaba cano sonámbulo, 
solo prcoOJpado de ver a 
quiénes les regalaba sus 
libros. Cano si el asun-
to no tuviera nada que 
ver con él." (p. 184) 

Efectúa la repartición de sus libros en el grupo de estudian-

tes y companeros latinoamericanos, y al salir del lugar es a-

tropellado por un automóvil y muere. Sus companeros y amigos 

se encargan de su vela y su entierro, 

La muerte de Lucho es producto de su militancia~ Pudo más en 

~l su preocupación -será expulsado en cuarenta y ocho horas 

por luchar en la erradicación de la ingenuidad de un pueblo se-

mejante al suyo, y porque este propósito no es bien visto por 

las fuerzas sociales que pugnan justamente para mantener la rea-

lidad tal y como está- que el cuidado de su propia vida; y por 

ser militante de izquierda tampoco tuvo derecho a construir su 

vida junto a la Solferina. Fue deportado a Venezuela, y debe 

separarse de ella, precisamente, cuando más ilusiones presenta-

ba ante la vida. 

" Y mira lo que son las cosas: 
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justito ahora cuando acababas 
de enamorarte como un bobito. 
Si hasta donnías con su oso." 

(P. 177) 

1.4. Macrosecuencia presente en todo el relato 

1.4.1. Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués 

1.4.1. Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués 

Esta macrosecuencia está integrada por doce secuen-

1. Nacimiento de la amistad 

1.1. interés literario 

1.2. visita del Marqúés 

1.3. encuentro y presentación 

1.4. diálogo sobre las creaciones literarias 

1.5. amistad propiamente (abuso del recién conocido) 

2. Enfermedad del Marqués (pulmonía) 

3. Convivencia en la misma pieza de la pensión administra-

da por doña Pamela. 

4. Curnpleafios del ~arques 
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s. Enfrentamiento entre el Marqués y Pedro Ignacio (rela-

ción amorosa entre Pedro Ignacio y la Solferina, mujer 

del Marqüés) 

6. Entrevista con un emisario de Alejandro Olivares, padre 

del Marqués (primer reencuentro: vida del Marqués) 

7. Visita al Cerro San ·crJstóbal 

8. El Marqués cuenta a Pedro Ignacio su situación presente 

(segundo reencuentro: publicación del cuento, derechos 

de autor, escribe y experimenta con la literatura). 

9. Ejecución conjunta de la repartición de volantes 

10. Presencia del Marqués y Pedro Ignacio en la vela de 

Lucho Febres (Tercer reencuentro: definición del Mar-

qués y su pedido a Pedro Ignacio) 

11~. Participación del Marqués, y Pedro Ignacio en el en-

tierro de Lucho Febres. 

12. Final de la amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués 

(regala su vida como material novelable). 



-76-

La amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués constituye una uni-

dad semántica completa: se establece el inicio, el desarrollo 

de la relaci6n y su final. Comienza en Mayo (otofto) cuando Pe-

dro Ignacio conoce al Marqués en el primer encuentro en su pie-

za de la pensión administrada por doña Pamela. Comparten rnomen-

tos difíciles e instantes alegres; uno y otro se preocupa por la. 

suerte del amigo en sus distanciamientos; se prestan ayuda mutua. 

Termina en Enero {verano) cuando Pedro Ignacio y el Marqués se 

despiden después del entierro de Lucho Febres. Antes, el Marqués 

regala su vida a Pedro Ignacio como material novelable para una 

creación literaria suya. 

" Lo había conoci<lo en r Iayo, 
Ahora tenninaba Enero. Esa 
fue la última vez que escu-
ché sµ voz de hojalata." 

(p. 201) 

Esta unidad semánticamente acabada es la que abre y cierra el 

relato Te acordás, hermano, pues la novela empieza con el cono-

cerse de Pedro Ignacio y el Marqués, y finaliza con la despedi-

da de ambos. 

Desde el primer encuentro Pedro Ignacio sospecha (está seguro) 

que el recién conocido permanecerá en su vida, en su r~cuerdo 

y en su novela: 
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" - Desaparecería? Sí. De la 
misma manera cano había lle-
gado. Sorpresivo, estrambó-
tico, jactancioso, y sin de-
jar rastro. 

Y, sin embargo, algo me decía 
que no, Q..le la suya era algo 
más que una de esas simples 
vidas erizadas que se te enre-
dan entre las piernas cano ga-
tos asustados en medio de un 
pleito de perros. Q.le era uno 
de esos encuentros transitorios 
que, sin razón visible, se te 
quedan instalados en la memoria 
de un modo tan natural como los 
nudos ele la madera. <.llle pasarían 
años en que tratarías infructuosa-
mente de sacártelo ••• " (p. 17) 

La amistad entre ellos surge a partir de un interés literario. 

El Marqués visita a Pedro Ignacio porque quiere conocer las 

creaciones literarias (cuentos) que elabora éste. Conversa 

sobre los problemas de la creación literaria y el Marqués lo-

gra superioridad sobre Pedro Ignacio. El Marqués aprovecha 

esta situación y en una actitud de excesiva confianza, pide a 

Pedro Ignacio el baño para ducharse. 
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" Pero dime, aquí hay baño? 
- Bueno, sí, si hay. 
- Dónde? 
- Por el pasillo al fondo. Por qué? 
- f.íe voy a duchar. 1\ndo hediondo. 

En mi pensión no hay aguacaliente 
y en ••••••••••••••••••••••••••• '' 

(p. 15) 

Luego, sin consentimiento alguno se viste con la ropa de Pedro 

Ignacio. 

" Sin añadir más se desnud6 en 
el centro de la pieza, sac6 mis 
pantuflas y la bata de baño del 
ropero y con ella arrastrando, 
pero moviéndola como si se tra-
tara de una capa cardenalicia, 
se alej 6 por el corredor." (p. 15) 

La actitud del Marqués y la mirada complaciente de Pedro Ignacio, 

deja planteado el tipo de amistad que predominará en la novela, 

pero, no así, la imagen que Pedro Ignacio poseerá sobre el Marqués. 

Esta imagen cambia en el relato, pues, en un inicio es positiva; y 

cuando Pedro Ignacio descubre la verdadera personalidad del Marqués 

se vuelve negativa. 

En el desarrollo de esta relación, Pedro Ignacio proporciona mayor 



-79-

apoyo al Marqués en sus dificultades. Pedro Ignacio le asiste 

cuando llega enfermo (pulrnon1a); comparte la pieza de la pensión 

administrada por doña Pamela; le acompaña en la entrevista con 

el emisario de Alejandro Olivares, padre del Marqués; dedica 

tiempo para escuchar las confidencias que el Marqués hace sobre 

su vida pasada o algún otro asunto; le ayuda a definirse corno in-

telectual escritor, a la aceptación consciente de su realidad, an-

tes que la adopción de esa actitud irresponsable. 

"Dime mejor, si acaso niegas que 
eres cínico, cáno te definirías 
tú ••••.•••••••• 11 (p. 188) 

" - ~e qué soy yo. Pues yo. 
~é más? Acaso me hace falta 

,,. ? ( mas. • •••••••••••••••••••• • • • 

•••••••••••• ) Porque yo no 'soy 
ni lU1 ptmto siquiera. ' " {p. 189) 

" - No, 1' larqués , eso no j ust if ica. 
( ............................ . 
•••••••• ) Lo que yo sí creo es 
que deberías volverte a tu tierra. 
Ir a vivir con tu pueblo. Porque 
aquí, aWlque te duela, aquí eres 
lU1 ser postizo. Una excrecencia." 

(p. 189) 

La evolución de su amistad en la macrosecuencia se caracteriza 
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por una serie de encuentros, separaciones y reencuentros; estos 

últimos ocurren cuando hay un lapso considerable entre un encuen-

tro y otro. 

En la macrcsecuencia suceden tres reencuentros, seis separaciones 

y seis encuentros. En los reencuentros siempre el centro de in-

terés es el Marqués, quien solicita el auxilio de Pedro Ignacio o 

cuenta a éste aspectos importantes ocurridos en su vida. En el 

primer reencuentro el Marqués visita a Pedro Ignacio para pedirle 

su compañía a una entrevista con un enviado de su padre. Aquí 

Pedro Ignacio se entera de una gran parte de la vida actual y pa-

sada del Marqués. En el segundo reencuentro los amigos conversan, 

y el Marqués entera a Pedro Ignacio sobre la publicación de su 

cuento en una antología de cuentos latinoamericanos realizada en 

Alemania, la consecuente obtención de los derechos de autor y su 

reinicio en la labor literaria. 

" ~1e mostró entonces la remesa de 
un Banco alemán , por los derechos 
de autor de uno de sus cuentos, 
traducidos e incluido en una anto-
logía <le nuevos narradores latinoa-
merica.1os. '' (p. 127) 

" - Colr.encé a escribir -<lijo con vos 
ronca." (p. 128) 
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En el tercer reencuentro el Marqués se define y muestra su ver-

dadera imagan (es nadie) por medio de la incitativa de Pedro Igna-

cio. Asimismo, el Marqués pide a Pedro Ignacio que actúe como un 

verdadero intelectual escritor, y, a la vez completa su imagen: 

escribe, solo por experimentar, sin ningún prop6sito significativo. 

11 Me hablaba desde lDla borrosa lejanía, 
como enredado en su propio ovillo. En-
r6strales su bn.italidad, su mediocridad. 
Maldícelos. Ya yo lo hice con mi primer 
libro) pero eso ya no me interesa. Ahora 
estoy experimentando ••• " (p. 192) 

De las seis separaciones merecen destacarse únicamente cuatro. 

La tercera, que corresponde al cambio de pensión efectuado por 

Pedro Ignacio y al Período de Transcición, pues Pedro Ignacio 

reflexiona y reafirma sus objetivos. Mientras, el Marqués es-

cribe y experimenta con la literatura. La cuarta, porque en 

ella no hay una mención directa sobre el Marqués. Se supone 

que continúa experimentando con la literatura y dedicado a ven-

der estampitas de San Antonio por los barrios chilenos. Pedro 

Ignacio visita a Lucho Febres en el departamento. El quinto 

distanciamiento, ya que abarca desde el final del capítulo doce 

hasta el capítulo quince, inclusive. Pedro Ignacio tiene noti-

cias de su amigo a través de doña Pamela quien confirma el perio-
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do de transición del Marqués y la actitud presente adoptada por 

él: escribe y experimenta con la literatura, además, de que pro-

cura su propia sobrevivencia. Pedro Ignacio, en esa separación, 

también se dedica a dominar el oficio literario de manera indi-

vidual hasta que logra ser escritor, y a ejecutar una actividad 

política: la misión en Arica. El sexto alejamiento, porque es 

el definitivo; en él, el Marqués regala de manera simbólica, su 

vida al amigo como material novelable; y termina la novela. 

Resulta importante distinguir el primer y segundo encuentro de 

los seis ocurridos porque en el primero, motivado por un interés 

literario, nace la amistad, y en el segundo se clarifica muy bien 

esa relación amistosa, pues el Marqués llega enfermo al cuarto de 

Pedro Ignacio, éste le brinda una serie de atenciones necesarias 

para su estado. 

En el desarrollo de la macrosecuencia siempre se observa a Pedro 

Ignacio -con interés propio o sin él- recibir información sobre 

el Marqués procedente de otros actores, como por ejemplo: el 

grupo de estudiantes latinoamericanos, Lucho Febres, la Solferina, 

doña Pamela. En la primera parte del relato es notoria la búsqueda 

intencionada de datos y opiniones sobre el Marqués por parte de Pedro 

Ignacio. En la segunda parte de la obra la información sobre el Mar-

qués llega a Pedro Ignacio por medio de conversaciones eventuales. 
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Sin embargo, la mayor parte del conocimiento sobre el Marqués lo 

obtiene por la relación directa y activa con él. 

La primera parte de la macrosecuencia se mantiene un equilibrio 

entre las relaciones: maestro-discípulo y la amistad, pues, en 

general, a un encuentro amistoso sucede la conversación sobre la 

creación literaria, con excepción del primer encuentro, en el cual, 

el Marqués visita a Pedro Ignacio debido a un interés literario, y 

no porque deseaba ser amigo de él. En el resto de la macrosecuen-

cia predomina solo su relación amistosa. 

1.5. Secuencias dependientes y suplementarias en la novela 

1.5.1. Secuencia de la Solferina 

1.5.2. Secuencia de Rosa, la Flaca 

1.5.1. Secuencia de la Solferina 

Presenta las relaciones amorosas de la Solferina,en orden 

de prioridad, con el Marqués, Pedro Ignacio y Lucho Febres. 

Esta secuencia se inicia en la primera parte del relato, 

específicamente, en la celebración del cumpleaños del Mar-

qués (capítulo V.) En esta parte, ha sido lu compafiera 

constante del Marqués, hasta que tiene la aventura amorosa 
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con Pedro Ignacio; después de la fiesta. Depende de la ma-

crosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués en esta 

parte de la novela, y sirve para evidenciar la fuerte amistad 

que exist1a entre ellos, pues, el amigo se entera de la trai-

ción, reclama a Pedro Ignacio pero prevalece la amistad hasta 

el final de la obra. 

" Y lo que fue al comienzo un 
espectáculo lejano tenninó por 
cantagianne, me fue arrastrando 
y yo también, a pesar de todo, 
hasta tenninar por descuaden1ar-
me, reventar, llorar de risa. 
Metíamos tal escándalo que los 
vecinos nos tocaron la pared 
protestando." (p. 85) 

No ocurre lo mismo con la Solferina. El Marqués rompe de-

finitivamente con ella. 

En la segunda parte de la novela vuelve a aparece1° la ~­

cuencia de la Solferinat y en este caso, depende de la mi-

crosecuencia de Lucho Febres. Reafirma que la militancia 

de izquierda conlleva una serie de sacrificios voluntarios 

como es el desistir la edificación de una vida segura y es-

table. Además, en esta sep,unda parte de la obra se propor-

cionan alp,unos datos que completan la secuencia de la Solfe-
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rina, pues se informa que es hija de un coronel en servicio 

activo y que vive con unas primas porque meses atrás abando-

nad~ la casa de sus padres. 

La Solferina comparte bastantes momentos con Lucho Febres. 

Vivencias que finalizan cuando éste muere. La muerte de su. 

compañero causa gran impresión en ella. Se supone, que pos-

teriormente visitará el "Ramis Clar" donde conocerá otro com-

pañero y donde conoció a Lucho Febres, ya que, una referencia 

hecha por el narrador (Pedro Ignacio) muestra su costumbre de 

visitar dicho lugar. 

" Ulalquier otro día habrías 
continuado por Alameda abajo 
hasta el "Ramis Clar" a tomar-
té un cafecito. Pero ella no 
pide café: •••••••• siempre 
consigue que alguien la invite 
( •.•...•.•....•..•..• ) y mete 
la ruchara y opina de 1 ibros 
y obras que nunca ha leído ni 
visto. Varias veces me la he 
encontrado feliz llamando la 
atención con su bigotito de 
espwna. Por eso desde ese día 
no he vuc lto nunca al ''Ramis 
Clar". 11 (p. 178-179) 
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1.5.2. Secuencia de Rosa, la Flaca 

Expone la relación sentimental entre Pedro Ignacio y Rosa 

y las interrupciones que sufren esas relaciones debido a 

la actividad pol1tica de Pedro Ignacio. 

Esta secuencia se caracteriza por ser una presentación 

desde la perspectiva de Pedro Ignacio en las ref lexio-

nes realizadas en el transcurso del cumplimiento de la 

misi6n en Arica en la segunda parte del relato. Sin em-

bargo, en esa misma parte del relato hay una explicita-

ci6n directa sobre ella y la relación amorosa que sostie-

nen en la etapa adulta cuando Pedro Ignacio determina vi-

sitarla, antes de partir a Arica. En esta ocasión, que 

constituye su penúltimo encuentro en el relato, la Flaca 

se enfrenta a Pedro Ignacio y reclama a éste, el tipo de 

vida que ha escogido para sí, esa vida llena de angustias 

y zozobras, resultado de su dedicación a la militancia de 

izquierda. Pedro Ignacio en ese instante no exterioriza 

su manera de pensar. Luego, confi~sa que prefiere sacri-

ficar la construcción de una vida estable y segura, que 

abandonar su militancia. 
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" Y, sin embargo, oiganme muy 
alto lo que les voy a decir 
bajito: no se las cambio! 
Por nada del rrrundo ! Si tu-
viera que vivir mil vidas, 
asi las viviria." (p. 163) 

" No se las cambio 
Me oiste, Flaca? Y todo esto 
algún dia me lo vas a enten-
der. Y vendrás con nosotros!" 

(p. 164) 

Sin embargo, en su último encuentro dentro del relato, a 

su regreso de Arica, Pedro Ignacio le pide matrimonio. La 

Flaca resta importancia a esta proposición, porque ha en-

tendido con el silencio adoptado por Pedro Ignacio, que 

éste ya ha eleeido desde tiempo atrás. 

'' Si eso de casarse ya pasó de 
moda, leso -dijo y estiró el 
brazo para apreciar de lejos 
el relojito.- Es muy dije. 
Pero confiesa, quién te ayudó 
a escogerlo?" (p. 198) 

En la primera parte de la novela hay referencias muy breves 

sobre la existencia de la Flaca en las reflexiones de Pedro 
. 

Ignacio. Primero, en Momentos antes de descubrir el sentido 
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de su militancia, concretamente cuando se despide Lucho 

Febres. En este instante se presentan dos referencias. 

" La Flaca comenzaba a destruir los 
castillos de arena que tanto nos 
había costado levantar en los pla-
yones del Bío Bío y, " (p. 57) 

" Pensando que a mí jamás se me pa-
rarían las palcrnas en la cabeza, 
que hacía ya varios meses que no 
veía a la Flaca, ••• " (p. 57) 

Segundo, cuando Pedro Ignacio decide dar un paseo por el 

centro de Santiago después de la discusión con el Marqués 

(reclamo por la relación amorosa con la Solferina) 

11 - Lo quería para ver la cartelera 
de los cines. ~fada. Puras leseras. 
Sólo en la nocturna. "El Ladrón" de 
Sandrini. Y si invitara a la Flaca? 
Sandrini la hacía reirse como loca." 

( p. 81) 

Y, tercero, durante el período de transición 

" Y todo esto sin mencionar a Rosa, 
la fin·1c, la qu_c llevaba pegada el 
cuero cano la camiseta, la 1:1aca 
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Rosa con sus trenzas atávicas y sus 
labios como añañucas de fuego, Rosa, 
a la que veo siempre que cierro los 
ojos y recuerdo mi adolescencia. '' 

(p. 89) 

En las reflexiones hechas por Pedro Ignacio en Arica ubica 

el conocimiento de esta joven desde la nifiez hasta la fase 

adulta, cuando es profesora en el Liceo de San Bernardo. 

La relación amorosa entre Pedro Ignacio y la Flaca está cons-

titu1da por una serie de encuentros (cinco) inesperados en 

los que viven su amor; y, por despedidas sorpresivas, debidas 

¡stas a la militancia de Pedro Ignacio. 

" •••••••••• me mandaron a llamar 
a Santiago para que trabajara en 
el Diario. Besos en el andén. 

- ~é quieres que le haga, mi amor, 
si t.mo, no se manda -. " (p. 160) 

La secuencia de la Flaca se halla subordinada a la macrose-

cuencia fundamental de la segunda parte: Actuación del in-

telectual escritor militante: Pedro Ignacio Palacios, en es-

pecial a Pedro Ignacio como intelectual militante para corro-

borar que la actividad política demanda una gran cantidad de sa-

crificios voluntarios, en aras de la consecución de un fin 6p-
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timo, trascendental y colectivo como es el cambio de la 

situación pol1tica represiva implantada en Chile por el 

"Traidor", y para comprobar una vez más, su firmeza en 

las convicciones y en las participaciones políticas. 

" Y entonces qué? Es que no teníamos 
derecho ni a eso? Ni eso nos deja-
ban? No les bastaba con obliganios 
a vivir en el brocal del rulo de su 
democracia sacrosanta; excanulgados, 
ai.mque con eso nos abanicáramos; echa-
dos de todos los puestos públicos, y 
de los privados apenas nos rochaban 
el olor; con la Ley maldita agarrotán-
donos la garganta; eliminados de los 
Registros Electorales; sobresaltándonos 
cada vez que un auto frenaba de noche. 
No les bastaba? 

Era cano vivir colgando de un hilo azul 
sobre un precipicio. En eso tenía raz6n 
la Flaca. 11 (p. 162 - 163) 

Hasta aquí se ha descrito un tipo de funciones distribucio-

nales: los núcleos, que constituyen una parte del nivel 

funcional de Te acordás, hermano. Seguidamente, se abarca 

la otra parte de las funciones distribucionales: las ca-

tálisis y las funciones integradoras: indicios e informan-

tes. No obstante, Barthes propone otra distribución de estas 
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mismas unidades en el modelo linguístico de análisis. 

Barthes agrupa la catálisis, los indicios e informantes den-

tro del bloque denominado Expansiones en comparación con los 

núcleos (funciones cardinales) o nudos del relato que son en 

cuantía limitadas, necesarias y suficientes. 

11 que las cuatro clases de 
que acabamos de hablar pueden 
ser sometidas a otra distribu-
ción, por lo danás más adecua-
da al modelo linguístico. Las 
catálisis, los indicios y los 
inf onnantes tienen en efecto un 
carácter común: son expansiones 
si se las compara con núcleos ••• '' ( 1 ) 

Las expansiones son, entonces, una serie de unidades que 

complementan infinitamente la armazón del relato, dada ésta 

por los núcleos, sin modificar su naturaleza alternativa. 

Esta serie de unidades complementarias develan, su signifi-

cación en los otros niveles superiores: acciones y narración. 

( 1) Ro.f.and Ba!L:thu. Op. CU. p. 22. 
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1.6.1. Las Catálisis 

Se entiende por catálisis las unidades que llevan el es-

pacio narrativo que separa las funciones nudo, o que di-

viden dos momentos de la historia. Las catálisis aclaran 

gran cantidad de detalles, aceleran, retardan, resumen, 

inauguran o concluyen una alternativa consecuente para la 

continuación del discurso. 

Observemos que en las funciones distribucionales o Funcio-

nes -las cardinales (núcleos o nudos) y las catálisis-, sus 

unidades no todas poseen igual valor, pero, si tienen como 

correlato el mismo nivel de significado y su relación se 

efectúa por una implicación simple. 

" Para retanar la clase de las 
Funciones, digamos que sus uni-
dades no tienen todas la misma 
importancia; algunas constitu-
yen verJa<leros ''nu<los'' del re-
lato ( ••••••••••••••• ) ; otras 
no hacen más que "llenar" el 
espacio narrativo que separa las 
funciones "nudo": llamemos a 
las prin1eras funciones cardina-
les (o núcleos) y a las segundas, 
teniendo en cuenta su naturaleza 
canplc111cntadora, catálisis." (1) 

( 1) Rola.nd EaJLthu, ~ca. .P· 20. 
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Las unidades catalíticas en Te acordás, hermano están dis-

puestas a lo largo de este relato. No obstante, se exami-

narán, seguidamente algunos ejemplos presentes en la obra. 

En el primer capítulo, el narrador (Pedro Ignacio) muestra 

c6mo en un momento inesperado el recién conocido (el Mar-

qués) adquiere gran confianza frente a Pedro Ignacio cuan-

do conversaba sobre los problemas de la creación literaria. 

" ••• Fntendiste? Pues ojalá. 
Ojalá porque hay boludos que 
escriben cincuenta años y se 
mueren sin haberlo entendido 
rnmca. Pero dime, aqui hay 
baño? 

- Bueno, sí, si hay 
- Dónde? 
- Por el pasillo al fondo. Por 

qué? 
- Me voy a duchar. .Ando hediondo. 

F.n mi pensión no hay agua calien-
te y en nieve derretida ni amarra-
do me baflo. 

- Pero aquí los baños calientes 
los cobran extras. 

- Ah, no seas indigno -. 
Sin añadir más se desnudó en el 
centro <le la pieza, sacó mis pan-
tuflas y la bata de baño del ro-
pero y con ella arrastrando, pero 
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moviéndola cano si se tratara de 
una capa cardenalicia, se alej6 
por el corredor." (p. 15) 

Notemos que entre continuar la teorización sobre los problemas 

de la creación literaria con base en la lectura de un cuento de 

Pedro Ignacio e iniciar nuevamente la lectura de las otras cari- Y. 
llas del cuento y proseguir la corrección teórica por parte del 

Marqués, se intercala el pedido del baño que hace éste último 

para ducharse. Esta interpolación de una unidad, inútil lógica-

mente, constituye una catálisis que retarda el reinicio de la 

actividad entre Pedro Ignacio y el V.arqués. La presencia de 

esta catálisis cumple, al mismo tiempo, otra función: servir 

de indicio para la presentación de la amistad entre Pedro Ignacio 

y el Marqués. Esa amistad se concretará en el capitulo tercero. 

Además, esta unidad sirve para caracterizar al Marqués como un 

tipo cínico, extravagante, oportunista, impulsivo, expresivo y 

sucio. Una es significativa en el nivel funcional porque permi-

tirá agrupar una serie de funciones en secuencias,las cuales, 

constituirán la macrosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el 

Marqués; y la otra adquiere sentido en el nivel actancial para 

distinguir al Marqués respecto de los otros, y establecer el com-

portamiento que adoptará ese actor en la novela. 

En la obra se observa que el indicio tiene mucha importancia, ade-

más, que en el caso anterior, se e:ncuentra en una unidad que cumple 
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la función catalítica. Así, en la novela Te acordás, hermano muchas 

unidades presentan esa doble función, y es lo que Barthes denomina uni-

dades mixtas y -segan lo apunta el mismo autor- éstas establecen la eco-

nomía del relato. 

" Fn prüncr lugar, una unidad 
puede pertenecer al mismo tiempo 
a dos clases diferentes: beber 
whiskey (en el hall de un aero-
puerto) es una acción que puede 
servir de catálisis a la notación 
(cardinal) de esperar, pero es 
también y al mismo tiempo el in­
dicio de una cierta atmósfera 
(modernidad, distensión, recuerdo, 
etcétera): dicho de otro modo, 
algunas unidades pueden ser mixtas. 
De esta suerte puede ser posible to-
do un juego en la econanía del rela-
to." (1) 

Otro ejemplo de la obra que reafirma la doble función de las 

catálisis es el siguiente: 

"- Te explico, pero espérate. - Se 

buscó fósforos; yo tampoco tenía. 
Sacudió la pipa contra la pared 
y volvió a acanodarse la almohada 
bajo la nuca. -Caer, escucha 
bien, es un verbo insípido, des-
lucido. No guarda ninguna rela-
ción con el momento dramático. 
No olvides que el tipo está rabio-
so y si está rahioso las garzas no 
se pueden -sinplcmente- caer." (p. 14) 

(1) BaJt.thu, Rola.nd. Op. C.lt. ·P. 22. 
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Hay una unidad catalítica entre el anuncio de la explicación 

teórica sobre los problemas de la creación literaria y la ex-

posición propiamente dicha. Esa catálisis está constituida 

por un deseo de fumar, la búsqueda de fósforos y la limpieza 

de la pipa en la pared por parte del Marqués. Pero, desempeña 

otra función: es un indicio caracterológico que se refiere al 

Marqués directamente, y en forma indirecta a Pedro Ignacio por-

que él no tiene fósforos; y esto es fundamental para el nivel 

actancial pues señala al Marqués como un individuo fwnador, 

descuidado, sucio; y distingue a Pedro Ignacio como un posible 

no fumador, aspecto que se constata posteriormente. 

Uno de los propóstios fundamentales de la catálisis es su función 

Fática (en términos de Jakobson) (1) porque mantiene el contacto 

entre el narrador y el lector; y mediante esa relación narrador-

lector se conserva el contacto con la historia. La función fática 

se logra a cabalidad en una serie de unidades catalíticas de la 

novela. 

Veamos el siguiente ejemplo: 

" Pero a(m más me rcmonlía 

Ja.k.ob.&oa, Roma.ti. "Ungu.úi tlca. y pomc.a.". En: Ett6a~.& de lbt­
gu.úiüc.a gene1t.al. (Ed@JU.ai.. Sw Ba.Mai.1 S.A., Ba11..c. ona, 1975) 
p. 3 56. 
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el Marqués. Es cierto que 
culpa, lo que llaman a.ilpa, 
yo, ninguna. Porque díganme, 
no sean hipócrates, quién, en 
mi caso? Ni Savonarola! " (p. 88) 

Encontramos una apelación directa del narrador (Pedro Ignacio) 

al lector en su deseo de justificarse por la traición hecha al 

Marqués; y por medio de esa apelación del narrador al lector se 

conserva la relación con la historia de Te acordás, hermano. 

Algunas de las catálisis presentes en la novela tienen signif i-

caciones múltiples. Tomenos un ejemplo: la catálisis que se 

refiere a las invitaciones a almorzar hechas a Pedro Ignacio por 

Don Próspero y doña Refugio. Esta catálisis aclara detalles so-

bre la vida de los padres de Pedro Ignacio; retarda la corrección 

de las pruebas de la edición ilícita del Canto General de Pablo 

Neruda; y, asimismo, se da la función fática. No obstante, la 

capacidad de esta unidad va más allá: es una unidad mixta abun-

dante en significación porque en tanto indicio configura al padre 

de Pedro Ignacio como militante de izquierda ("Mi padre fue despe-

dido a raíz de la Huelga Grande por su solidaridad con los mineros'; 

p. 93); refuerza la predilección de la juventud por las ideas revo-

lucionarias ("y ya nacen infestados con esas ideas disolventes" 

p. 94); y muestra el hogar de Pedro Ignacio y la vida de angustia 
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I 

y zozobra que lleva este mismo como militante de izquierda, por-

que él terne que don Próspero y dofta Refugio le descubran y le de-

laten ante el sistema político de represión y persecución impuesto 

en Chile por el "Traidor" ("delicadezas, pero que ya me tenían ca-

chudo y que me hacían vivir en una continua zozobra", p. 95). 

En síntesis, las catálisis que se encuentran en la novela, en su 

gran mayoría, tienen riqueza significativa y se presentan en uni-

dades mixtas: reparten su sentido con los indicios, los cuales, 

como ya se ha apuntado remiten al nivel actancial y la catálisis 

al nivel de las funciones. 

Las catálisis intercaladas entre la relación amistosa y la rela-

ción maestro-discípulo, relaciones ambas sostenidas por el Marqués 

y Pedro Ignacio, predominan en la novela, objeto de nuestro estudio; 

Esto es un indicio más de la intencionalidad del narrador (Pedro 

Ingnacio) por centrar la atención y el interés del lector nacia las 

figuras del Marqués y de Pedro Ignacio, y lograr la comparación 

clara entre ambos, sobre todo, con la imagen alcanzada por Pedro 

Ignacio como intelectual escritor militante, consciente y crítico. 

También, es indicio para afirmar la importancia del Marqués dentro 

de la obra, pues, será la materia prima para elaborar la novela de 

Pedro Ip,nacio, y, de esta manera, Pedro Ignacio pueda realizarse 

como intelectual escritor. 



-99-

1.6.2. Los Indicios 

Respecto a las funciones integradoras o Indicios -reunidos 

también en la designación expansiones- tienen como correlato 

otro nivel e implican un continuo ejercicio interpretativo. 

Barthes establece diferencia dentro de estas mismas unidades 

integradoras o indiciales y distingue entre los indicios pu-

ros y los indicios informantes (unidades informativas). 

" En cuanto a la segunda gran clase 
de tmidades narrativas (los Indicios), 
clase integradora, las tmidades que allí 
se encuentran tiene en común el no poder 
ser saturadas (canplctas) sino a nivel de 
los personajes o ce la narración; ( •••••• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
•••••••••••• ); sin embargo, es posible 
distinguir indicios propiamente dichos 
que raniten ( ....•••...•••.•••••••••••.• 
• • • • • • • • • • • • ) e inf onnaciones, •••••••• "(1 ) 

Los indicios poseen un significado tácito que remite a la ma-

nera de ser, a la emoción (afecto), al ambiente, a la identidad 

o a la filosofía de los actantes, y se completan en los restan-

tes niveles de la descripción: nivel de las acciones y nivel 

de la narración. 

En Te acordás, hermano las unidades indiciales son numerosas. 

( 1 ) Rofun.d Ba!t-tJtM • o p. cu. p. 21 • 
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Se destacan exclusivamente aquellas que se refieren a la carac-

terización de los actantes y aquellas que proporcionan su iden-

tidad. Algunos ejemplos de indicios en la obra son los siguientes: 

a) Cuando el narrador (Pedro Ignacio) menciona las lecturas que 

realizaba el Marqués, dice: 

... ' sac6 la historia de un noble " 
sobre quien se abaten toda clase 
de calamidades que tenninan por 
convertirlo en un verdadero pros-
crito abandonado en manos del do-
lor." (p. 36-37) 

El narrador (Pedro Ignacio) aporta a la altura del tercer capítulo 

un indicio caracterológico sobre la verdadera imagen que presenta 

el Marqués en la novela (la contraparte de Pedro Ignacio): es el 

intelectual escritor proscrito. Este rasgo caracterológico incide 

enormemente en el nivel de las funciones porque esta imagen es ve-

rificada por Pedro Ignacio más adelante y se desencadena el proceso 

fundamental de la segunda parte de la novela: la actuación de Pedro 

Ignacio como verdadero intelectual escritor militante, consciente y 

crítico. Así, el indicio se devela primero en el nivel actancial y 

desde ese nivel influya en el nivel funcional. 
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b) Al comentar el narrador (Pedro Ignacio) detalles sobre la 

personalidad del Marqués afirma: 

" El tipo me sorpcndía a menudo. 
Hacía, por ejemplo, su cama con 
gran meticulosidad, procurando 
que no le quedara ni una sola 
arruga, sacudiendo ca<la miga. 
En cambio escupía en el suelo 
y hasta en las paredes y arro-
jaba las colillas encendidas 
al tLUn-turn." (p. 36) 

El narrador (Pedro Ignacio) configura al Marqués como un tipo 

contradictorio, descuidado y sucio; rasgos predominantes del 

Marqués en toda la novela. Pero, también, se está establecien-

do el interés marcado que tiene -y tendrá en toda la obra- el 

narrador (Pedro Ignacio) por destacar a cabalidad la figura del 

Marqués frente al lector y el interés mismo de Pedro Ignacio so-

bre el Marqués, pues necesita todo ese conocimiento para elaborar 

la novela, cuyo principal personaje será el ~!arqués. El indicio 

anterior adquiere un rico sentido porque no solo en el nivel del 

narrador tiene un valor fundamental, sino, que desde éste, pasa 

al actancial, y completa su significación en el nivel funcional. 

En resumen, muchas de las unidades indiciales presentes en la no-

vela manifiestan una amplia riqueza significativa implícita en la 
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novela. 

Unos indicios obtienen significación en el nivel actancial y 

desde ese nivel integran su sentido en el nivel funcional. 

Otros generan su significación en el nivel narracional, y des-

de este nivel completan su sentido en los otros niveles: actan-

cial y funcional. 

1.6.3. Los Informantes 

Las unidades informativas (informantes) sirven para identificar, 

para ubicar en el tiempo y en el espacio. Son referencias signi-

ficativas inmediatas, y proporcionan un conocimiento ya elaborado. 

A nivel del discurso tienen una funcionalidad innegable, pero en 

la historia están desprovistas de sentido. 

Los informantes, en la novela que se está estudiando, aparecen 

distrib~idos a lo largo de toda la historia, y sus funciones son 

variadas. Son descripciones del espacio y del tiempo en el que 

se ubica el relato, pero no se presentan como catálisis. 

Podemos establecer dos variantes de unidades informativas en la 

novela Te acordás, her-:nano que son: 
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TIPO A: Sirven para configurar el espacio y el tiempo de 

la realidad histórica, ·producto del régimen pol1-

tico espec1f ico que enmarca y denuncia la obra. 

TIPO B: Son útiles para seftalar la cronolog1a de las es-

taciones en que se ubica la historia de la novela 

(Ver cuadro Nº 4) 

Las unidades informativas del TIPO A funcionan como indicios ca-

racterológicos de una realidad histórica, producto de un sistema 

político represivo impuesto en Chile en un momento crucial. Con-

figuran la situación de Chile durante el gobierno del "Traidor", 

en especial, dos años aproximados de ese per1odo gubernamental • 

En ellas se puede observar la oposición entre el pueblo y los mi-

litares, culpables estos últimos de la implantación del sistema 

represivo que se vive. Cumplen varios objetivos, a saber: 

1. caracterizar bien esa situación pol1tica de represión y 

persecución chilena 

2. determinar con claridad quién la implantó: el "Traidor" 

y quienes gobiernan Chile: los militares. 

3. especificar cuál fue el lapso más crudo de esa situación 

(dos años aproximados) y su evolución gradual en Chile. 
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4. precisar quiénes sufren la situación imperante: el pue-

blo (clase baja, obreros, campesinos, estudiantes) y su 

respuesta frente al conflicto político chileno. 

5. universalizar el régimen político de Chile. Chile no es 

el único país que sufre este problema político, sino, 

también, otros países latinoamericanos. Este objetivo se 

logra a través de la crítica hecha por el Marqués en la 

celebración de su cumpleaños, de la caracterización del 

grupo de estudiantes latinoamericanos en los capítulos 

II y XV; y de los comentarios efectuados por los asisten-

tes a la vela de Lucho Pebres en el capítulo XVI. 

Estas unidades informativas (indicios caracterológicos) se encuen-

tran claramente delimitadas en trece unidades y se presentan bajo 

el predominio de dos técnicas: la reflexión y la descripción pro-

piamente, y ubicadas ambas dentro de la reflexión general del na-

rrador (Pedro Ignacio). 

Las reflexiones de Pedro Ignacio (el narrador) se motivan en mo-

mentos intermedios de conversaciones, cuyo interés es político o 

literario; y una sola, cuando Pedro Ignacio ejecuta, la tarea po-

lítica de corregir las pruebas de la edición clandestina del Can-

to General de Neruda, y alterna ese cumplimiento de la actividad 

con la reflexión. Se ubican dentro de este primer grupo cuatro 
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unidades de los trece informantes del TIPO A. Estas son: 

a. Salida de Pedro Ignacio al balcón de su pieza (pensión 

administrada por doña Pamela) 

b. Visiones políticas sobre Chile (actual y pasada) 

c. Corrección de las pruebas de la edición clandestina del 

Canto General de Neruda 

d. Visita al mirador San Cristóbal. 

a. Salida de Pedro Ignacio al balcón de su pieza (pensión admi-

nistrada por doña Pamela). 

Presenta el espacio físico, social y político. El espacio 

físico es Santiago, Chile. El espacio social se encuentra 

dividido en dos sectores bien diferenciados: 

1- El sector social alto: tiene el poder económico (clase 

alta) ("y ya cerca de la medianoche el grupo de hijitos 

de su papá, con billetes grandes, dispuestos2a revolver-

la en forma miéchica". p. 17), y la clase militar, po-

seedora de los dos poderes: el político (poder de repri-

mir y perseguir al pueblo) y el económico. 
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2- El sector social bajo: está constituido por todo el 

pueblo chileno. Este grupo es objeto de injusticias 

(expulsión de campesinos sureños por el latifundista), 

y se distingue porque en él abunda la miseria, el ham-

bre y la explotación ("encontraban trabajo de cualquier 

cosa y por cualquier cosa", ••• p. 16). El espacio po-

lítico se puede apreciar porque Santiago se halla bajo 

la vigilancia militar. ("El carabinero de la esquina 

los mira pasar moviendo el palo". p. 16). 

b. Visiones políticas sobre Chile (actual de la narración y 

pasada). 

Aparece primero la visión de ese instante sobre Chile: un 

país donde predomina la represión. En la visión presente 

de Chile hay una ubicación específica del tiempo que lleva 

esa difícil situación política en el país; y su gradual evo-

lución. 

" temían que los alcanzara 
la rcpresi6n, que llevaba más 
de un año y que empeoraba ca-
da mes." (p. 28) 

Comparativamente surge la imagen pasada de Chile: una na-

ción pacífica, democrática y de gran avance cultural. Esto 
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para resaltar en mayor grado la situación política en el 

presente de Chile. 

c. Corrección de las pruebas de la edición clandestina del 

Canto General de Pablo Neruda. 

Por medio de la realización de esta tarea política se brinda 

el contexto político preciso: atmósfera de persecución y re-

presión; no hay libertad de expresión ni de participación pa-

ra los intelectuales militantes escritores como Neruda, quie-

nes producen obras que denuncian la crueldad y la injusticia 

del sistema político decretado por los militares. Por eso, 

se cuenta la manera de imprimir y encuadernar la edición del 

Canto General de Neruda, y se dan noticias sobre la huida 

clandestina del intelectual escritor militante: Pablo NerudaJ 

hacia París. Se persigue y se reprime a los militantes de iz-

quierda, y a quienes critican el sistema dominante. Por eso, 

deben utilizar sistemas de comunicación especiales: claves y 

contactos. Por su lado, los militares abusan del poder otor-

gado por el mismo pueblo, pues el maltrato de aquellos sobre 

éstos, se constata, por ejemplo, en las descripciones de los 

interrogatorios políticos hechos a los detenidos: 



-108-

" - CUál es tu contacto? 
- canenzaban los vozarrones 
-Un obrero. (Casi todos lo eran) 
- Cómo se llama? 
- Juan Soto. O ímtones se llainaban así). 
- Flaco? Bajo? 
- Sí 
-Moreno? 
- No, boludos, rubio. ~e no han visto 

que casi tofos los proletas son rubios? 

Y cm una patada en las que te dije 
canenzaba la lluvia de palos." (p. 92-93) 

También, se configura al militante apto para ese espacio so-

cial-politico. El militante debe ser alguien que lleve una 

vida llena de angustias, de miedo y de temor por el posible 

descubrimiento de su actitud política comprometida. No obs-

tante, debe ser un militante orgulloso de pertenecer al Par-

tido e insensible frente al sufrimiento físico eventual, obe-

diente, responsable, tenaz, disciplinado, valiente y precavi-

do. 

d. Visita al mirador San Cristóbal. 

Desde el mirador ubicado en el cerro San Cristóbal, Pedro Ig-

nacio (el narrador) observa la ciudad santiaguina en su verti-

ginoso crecimiento de~o?,ráfico y en su proceso de industriali-

zación. Presenta la lucha cotidiana e intensa de los ciudada-
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nos (pueblo chileno) por su sobrevivencia; y muestra la 

difícil situación político-social y económica de Chile. 

Todos bajo un mismo suelo y un mismo sistema político. 

Pero, no todos con los mismos derechos, porque existen in-

justicias sociales en las esferas bajas (humildes, obreros, 

campesinos, estudiantes); hay explotación, represión, per-

secución y violencia de unos contra otros para alcanzar el 

poder político y económico, y para lograr el otorgamiento 

de privilegios de una clase en detrimento de la otra. 

'' ¡~é irunenso se había vuelto 
Santiago! Ulbierto con la leve 
gasa del sr.1og que ( ••••••••••• ) 
tantas y tantas vidas, por la 
grandísima. Todos procreando, 
afanándose, envejeciendo. Sobre 
todos Lrilla el mismo sol, sobre 
todos cae la misma lluvia. Cesan -
tes frente a los portones de las 
fábricas ( ..................... . 
•••••••• ) sombras rebuscando en los 
tachos <le basura( •••••••••••••••• ) 
Vitrinas incitantes. Alarmas de se-
guridad ( ••••••••••••••••••• ) se de-
el araron en huelga los ferroviarios 
( ••••••••••••••••• ) &tbió el precio 
del aceite, compadre. Y del arroz. 
Ya el sueldo no alcanza para nada." 

(p. 110- 111- 112) 
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Las descripciones hechas por Pedro Ignacio (el narrador) se 

originan de su participación activa y directa en las activi-

dades pol1ticas o como producto de los paseos efectuados por 

el centro de Santiago con propósitos diversos: reunión con 

los estudiantes y compañeros latinoamericanos; buscar infor-

mación sobre el Marqués o lograr simplemente un entreteni-

miento para su ánimo. Se hallan en este segundo grupo las 

restantes nueve unidades informativas: 

a) Caracterización del grupo de estudiantes latinoamerica-

nos (suramericanos y centroamericanos~ (Cap1tulos II y 

XV) 

b) Descripción del invierno en Santiago 

c) Fiesta del cumpleaños del Marqués 

ch) Paseo dominical de Pedro Ignacio por el centro de Santiago 

d) Distribución clandestina de volantes 

e) Misión en Arica 

f) Conversación del Cholo Jiménez con Pedro Ignacio en la 

vela de Lucho 

g) Comentario de los asistentes a la vela de Lucho 

h) Enfrentamiento con los soldados en el cortejo fúnebre de 

Lucho Febres 

a) Caracterización del grupo de estudiantes latinoamericanos 
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Mediante el señalamiento de las cualidades propias y típi-

cas de los estudiantes latinoamericanos en los capítulos 

segundo y decimoquinto se presenta la situación pol1tica y 

económica de Chile. El aspecto político chileno -y de la-

tinoamérica- es apreciado en las explicaciones sobre los 

motivos que impulsan a esos estudiantes para permanecer en 

Chile. La gran mayoría huye de las represiones políticas 

imperantes en sus países, pues, esperan encontrar libertad, 

paz y tranquilidad en Chile. 

"Llegaban atraídos por aquel 
chilito glorioso del Frente 
Popu,al prestigio de la Uni-
versidad de Bello, el tipo de 
cambio tan favorable, ( ••••• ) 
o simplemente huyendo de sus 
satrapías, de sus coronelotes, 
de sus tmiversidades cerradas 
por revoltosas" (p. 21) 

Sin embargo, tanto los estudiantes nacionales como los ex-

tranjeros sufren esa represión política y sus consecuencias 

en Chile. 

" Los estudiantes latinoamericanos, 
rual más cual menos, temían que los 
alcanzara la represión que llevaba 
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más de tm año y que se enpeoraba 
cada mes. " (p. 28) 

A nivel económico, Chile pasa por un periodo inflaciona-

rio, alza constante de precios en los productos básicos, 

creación de impuestos indirectos: 

" .......... la jubilación de dan Próspero 
se la estaba caniendo por las patas la 
inflación y según los ecananistas del 
sistana nosotros debíamos hacernos car-
go del desnivel en la balanza de pagos." 

(p. 173) 

Toda esta situación es vivida por los estudiantes latinoame-

ricanos en los diversos niveles. Los dineros enviados por sus 

diferentes gobiernos o sus diversas familias resultaban mini-

mos para sus necesidades básicas en ese contexto especifico. 

" Cuando las finanzas crujían, el 
Blacanjuait, bisté a lo pobre y •.. " 

(p. 20) 

Otros, por ejemplo, cambiaban sus conocimientos adquiridos 

por comida para sobrevivir. 
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lt el Ratón Ostma estaba pintando 
lUl rural en el canedor, a cambio de la 
canida. (Naturalmente que se dcmor6 dos 
años en teminarlo)". (p. 173) 

Dentro de este grupo de estudiantes latinoamericanos se in-

cluyen estudiantes de países suramericanos específicos: Chi-

le, Ecuador, Venezuela, Paraguay, y de algunos países centro-

americanos precisos: Costa Rica, Nicaragua, El Salvador. 

" Había de todo: nicas, con Sandino 
incrustado en el fondo del alma; ticos, 
............. 11 (p. 20) 

" Después hab16 otro. Y otro. Y otro. 
Un paraguayo, un salvadoreño •••• " (p. 195) 

b) Descripción del invierno en Santiago 

Esta unidad informativa es ambivalente. Semejante dualidad 

significativa se manifiesta en: 

1. Servir como indicio caracterclógico de la situación 

política de Chile. Describe las primeras sediciones 

populares, que cor.stituyen las respuestas al sistema 

implantado por el "Traidor" en Chile. 
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" Al tercer día la ef crvescencia 
se regó a los barrios y 01ando 
sac6 pecho y pegó tm rugido la 
clase obrera ahí sí que las vio 
feas el "Traidor"." (P. 31) 

Esa unidad informativa, también, detalla la reacción de 

los Militares y el predominio de esos dos grupos sociales 

en Chile (los desposeídos y los poderosos). 

2. Funcionar como una referencia temporal que identifica 

y ubica el tiempo de la historia. Remite a la estación 

del invierno en Chile 

11 .Aplastaron la cosa. Q.le si la 
aplastaron! Y el invierno se 
puso todavía más húmedo, más 
gris y más triste." (p. 32) 

e) Fiesta del cumpleaños del Marqués 

Una parte del pueblo (los invitados: poetas, en su mayoría) 

critica la situación política a través de la lectura de 

creaciones literarias, supuestamente "anónimas", en la ce-

lebración de esa actividad privada. 
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" Se leyeron otros, anónimos , de 
ácido muriático, contra el ''Traidor" 
Se los atribuían a Neruda. ¡~e sí 
son! iQué no!" (p. 60) 

De igual manera, se aprecia la inconformidad del pueblo con 

la difícil situación política por medio del discurso pronun-

ciado por el Marqués. Este se refiere a las causas de la 

inestabilidad política que rige en América Latina. Chile 

forma parte de ese contexto, y sufre causas y problemas se-

mejantes en su sistema político. 

ch) Paseo dominical de Pedro Ignacio por el centro de Santiago 

Pedro Ignacio describe Santiago como una ciudad melancólica 

y opaca debido a la represión que sufre el pueblo. En San-

tiago se persigue y se reprime a todo ciudadano, sobre todo, 

al militante de izquierda ("El compa vendía nuestro semanario 

a escondidas y a mí ••• " p. 80), y en ese lugar se observa una 

marcada diferencia entre los dos grupos sociales predominantes: 

los poderosos y los desposeídos. 

" Luego miré vitrinas: camisas de 
última moda y a precios locos en 
Los Gobelinos; unas chaquetas de 
cotelé en La Vil le de !:ice; refri-
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geradores repletos de apetitosas 
frutas y verduras de cera ••• En 
Alameda tm charlatán trataba, con 
tma boa de verdad enrollada al 
cuello, de vender tma par..ada mila-
grosa capaz de rurar los resfríos, 
el cáncer, la erisipela." (p. 81) 

d) Distribución clandestina de volantes 

La participación activa y directa de Pedro Ignacio y de 

sus compai'ieros de lucha en el cumplimiento de una tarea 

política ilícita: esparcir volantes impresos con un tex-

to ofensivo: "Yanki, go home! ¡Asesino!, Go home, conche-

tumadre." p. 118, permite una observación general del pano-

rama nacional: Chile gobernado por militares; la protesta 

ilegal de los militantes de izquierda; el apoyo del pueblo 

a esa protesta; las magníficas relaciones del gobierno mi-

litar chileno con el país poderoso: el Secretario de Esta-

do norteamericano hace una visita "diplomática" a Chile y 

las respuestas de los militares para detener los disturbios 

populares. 

" Ya venían. Hotos adelante y atrás. 
Sirenazos. La limousina negra, de 
siete nctros, a 80' Como tma exhala-
ción. El Traidor con su sonrisa kol}nos. 
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El gringo, aburrido, con cara de 
canuto en ayunas. Aplausos pocos. 
La mayoría miraba indiferente y muchos 
se entretenían tratando de pescar los 
volantes en el aire." (p. 135-136) 

" ••• La Plaza de Amias verdeaba ya de 
carabineros. Habían acordonado las 
calles y la muchedumbre se apretujaba 
en las aceras." (p. 135) 

e) Misión en Arica 

Esta tarea pol1tica ejecutada por Pedro Ignacio sirve a dos 

propósitos. Primero, para presentar los sistemas de comuni-

cación que utilizan los compañeros de lucha, el tipo de mi-

sienes que cumplen los militantes; y con esto, se nota el 

sistema pol1tico represivo chileno. Segundo, para caracte-

rizar a los militares (subalternos) como un sector que abusa 

del poder para enriquecerse, contrabandistas, oportunistas, 

frescos, y cínicos (registran y decómisan objetos particula-

res sin justa razón.) 

El viaje d~ regreso (Arica a Santiago) se aprovecha para des-

cribir una parte de la geografía chilena, y ubicar dentro del 

inmenso y angustiante desierto norteño, el campo de concentra-

ción Pisagua, constru~do por orden del "Traidor" para reprimir 

al pueblo chileno. 
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" De modo que allí quedaba. El 
campo <le concentración inagura-
do por el Traidor en donde lan-
guidecían centenares <le canpañc-
ros entre <los inmensidades: el 
desierto y el mar." (p. 168) 

f) Conversación de Cholo Jiménez con Pedro Ignacio en la vela 

de Lucho Febres 

Por medio de esta conversación se configura Chile como un 

pa1s sin ningún tipo de libertad, gobernado por militares 

quienes deciden la expulsión de aquellos extranjeros -y la 

muerte de sus compatriotas- que participen ilícitamente en 

la creación de una consciencia critica popular capaz de 

cuestionar el sistema establecido (caso del intelectual mi-

litante Lucho Febres); una región en la que la persecución 

(los subalternos acosan a Lucho hasta su departamento) y la 

represión (registros y destrozos brutales en el departamen-

to de Lucho) están a la orden del día. 

g) Comentario de los asister.tes a la vela de Lucho Febres 

Estos constituyen una serie de conversaciones efectuadas 

por las personas presentes en la vela de Lucho. El tema 

común gira en torno a.las angustiantes torturas realizadas 

en Chile, y en todos los países latinoamericanos gobernados 
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por militares. Dichos asistentes refieren las avanzadas 

y diversas técnicas aplicadas por los soldados para ex-

traer la verdad de sus detenidos en los interrogatorios 

pol!ticos, y cuentan sus experiencias, producto de sis-

temas pol!ticos represivos imperantes en sus pa!ses. 

" Los encontré a todos arrebatándose 
la palabra, hablando todos a lDl tian-
po, atropelladamente. Tema único: 
las torturas. Cada uno relataba cano 
en una catarsis colectiva, las expe-
riencias personales o de su propio 
país." (p. 194 - 195) 

h) Enfrentamiento con los soldados durante el cortejo 

fúnebre de Lucho Febres 

Este encuentro violento entre las dos fuerzas opositoras 

(el pueblo chileno y los militares) permite una evaluación 

amplia del estado político de Chile. Por un lado, los mi-

litares luchan por mantener el dominio total sobre el pue-

blo en los diversos aspectos. Por otro, el pueblo se opo-

ne abiertamente a la situación política represiva y se en-

frenta utilizando su poder de contestación libre. 
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••• El griterío y los insultos a " 
cada instante crecían. - Bestias! 
- No respetan ni a un muerto!" (p. 199) 

" Cllando se oyó el primer ''1llera el 
Traidor", todos lo coreamos". (p. 200) 

Esta unidad informativa menciona el líder (el protagonista) 

de la difícil situación chilena, y precisa el tiempo que 

lleva instituido ese régimen político represivo. 

••• Cano si en mitad de aquella " 
noche negra que ya iba para los 
dos años •••• " (p. 200) 

Además, en ella hay otra caracterización de los militares 

corno tipos repugnantes; brutales, ignorantes, analfabetos, 

cínicos; como individuos que ultrajan a su mismo pueblo, 

abusadores del poder y muy valientes con sus armas, pero, 

nulos en sus convicciones, porque cuando sienten la reac-

ción popular, empiezan a retroceder. 

" El Cllolo encontró por fin el r.ertif icado 
del Forense. El picado de vinielas lo 
miró y raniró. No sabría leer el bestia?" 

(p. 200) 

" 1 d" ·.,. ? • • • e isparar1an. No era mucho el 
miedo que se los cooía. 11 (p. 200) 
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Estas trece unidades informativas se encuentran reforzadas 

con las referencias, insistentes y dispersas, del narrador 

(Pedro Ignacio) sobre la guerra de Corea, la situación poli-

tica de Bolivia, y el contexto político que rodea al Marqués: 

Venezuela durante el último período de la dictadura de Juan 

Vicente Gómez. 

Las unidades informativas del TIPO B son referencias tempo-

rales eminentemente descriptivas, que remiten solo a las cua-

tro estaciones presentes en la obra, y enunciadas a continua-

ci6n según el orden en que figuran: otoño, invierno, prima-

vera y verano. Las cuatro estaciones engloban los nueve me-

ses (de mayo a enero) que abarca la historia del relato. El 

narrador (Pedro Ignacio) presenta las estaciones en orden ero-

nológico y natural de sucesión dentro de la novela. Estas u-

nidades informativas del TIPO B constituyen una serie amplia 

de referencias temporales que señalan con precisión el tiempo 

de la historia; pero pueden destacarse ocho notaciones tempo-

rales representativas de las cuatro estaciones, a saber: 

1. Apertura de la puerta del balcón (piez~ de Pedro 

Ignacio, pensión administrada por doña Pamela) 

" apenas abrí la puerta 
me recibió una lll.D'ltarada 

acre, espesa y tan picante 
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que comenc~ a lagrimear. 
Para que el viento del otoño 
la barriera abrí apurado el 
balc6n, ••• " (p. 11) 

2. Observación desde la ventana del departamento de 

Lucho Febres 

" Yo me asané a la ventana, 
Los árboles del forestal ha-
bían perdido las hojas, pero 
enfrente se cimbraba gloriosa 
\Dla pablonia." (p. 24) 

La uno y la dos se refieren a la estación del Otofto, meses 

de mayo, junioj capítulo I y II. 

3. El invierno santiaguino 

" Es húmedo, gris y triste el 
invierno santiaguino. Cada 
tres o cuatro años caen unos 
cuantos copos graciosos de 
nieve cano para hlDTlillarlo 
aún más." (p. 30) 

4. Salida del Cementerio {entierro de Honsieur Guillard) 
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" lllchábamos de regreso por 
entre las tumbas cmtra un 
vientecillo frío y húmedo." 

(p. SO) 

s. Anuncio de la finalización del Invierno 

" Asi de lindas se iban renqueando pere-
rezosas las semanas; tiritmas can las 
Ciltimas lloviznas; juguetonas cm los 
primeros volantines; frias can las he-
ladas se setienbre; opresoras cm la 
incertidumbre. 11 (p. 98) 

La tres, cuatro y cinco corresponden a la estación del in-

vierno, meses y capitulas distribuidos como siguen: 

Jtmio (finales) • • • • • • • • • • • • • • CAP. I II , IV 

Julio ........................ CAP. V, VI, VII 

Agosto••••••••••••••••••••••• CAP. VIII 

Setiembre (inicios) •••••••••• CAP IX 

6. Descripción del camino al Cerro San Cristóbal 

(recién empieza la primavera) 

11 De la Alameda entrmnos hasta el 
~lapocho por l :orandé, SC&'llimos 
bordeando el Forestal, acababan 
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de florecer los cerezos frente a Bellas 
Artes y se las mostré pero no me hizo 
caso, y enfilamos hacia el Cerro por el 
Puente del Río Nono." (p. 108) 

7. Llegada de la primavera 

" Pero por lo menos ya no era en la 
soledad húmeda de mi cuartucho, con 

las lagartijas del miedo trepando 
por las paredes. Era a pleno sol. 
Al aire libre. Y estaba llegando 
la primavera!" (p. 118) 

La seis y la siete conciernen a la estación de la Primavera 

y los meses y capitules se reparten as1: 

Setiembre (finales) ••••••••• CAP. X 

Octubre ••••••••••••••••••••• CAP. XI, XII 

Noviembre ................... 
Diciembre (inicio) •••••••••• 

8. Precisión de la estación del verano 

" Estaba saliendo el sol. 
Estaba saliendo el sol. 
lucho, perdona: estaba 
saliendo e 1 soh ( ...•• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

CAP XIII 

CAP XIV 
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.............................. 
Era un día impúdico, asoleado • 
.Anaranjado y azul. Se te venían 
encima de g~lpe la infancia, la 
ingenuidad, el frenesí. Era un 
día que merecía pájaros." (p. 196-197) 

Pertenece esta Gltima notaci6n temporal (unidad informativa 

del TIPO B)a la estaci6n del Verano; meses y cap1tulos divi-

didos de la siguiente manera: 

Diciembre (finales) ••••••••• CAP XY 

Enero • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • CAP XYI , · XYI I 

Estas referencias temporales que remiten a las estaciones del 

ano se ven reforzadas por otras unidades que precisan el mes. 

La obra abunda en este tipo de unidades. Veamos un ejemplo 

para clarificar mejor la afirmaci6n anterior. Al final de la 

novela hay una referencia significativa al tiempo de-la his-

toria que dice: 

" Lo había conocido en Hayo • 

.Ahora tcnninaba enero." 

(p. 201) 

Esta unidad temporal, ·aunada a lo que sabemos: el capítulo 

primero se desarrolla durante el otoño y el capitulo final 
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se ubica en el verano; remite a una especificación mayor 

sobre los meses de esos cap1tulos. Tenemos, entonces que 

el primer capitulo se desarrolla en mayo durante el otono, 

y que el último capitulo se sitúa en el verano y en el mes 

de enero. Y, este refuerzo de unas unidades por otras per-

mite la autentificación de la realidad del referente y a-

rraigar la ficci6n en lo real (cuadro N°4 y NºS) 

En general, las unidades informativas tienen un propósito 

determinado, que se explicita en el nivel narracional. El 

narrador (Pedro Ignacio) por medio de las unidades infor-

mativas logra una ubicación concreta del espacio f1sico, 

social, y político del tiempo de la historia y del tiempo 

del discurso: el per1odo histórico, época del "Traidor", 

que sirve de marco a las funciones agrupadas en macrose-

cuencias, microsecuencias y secuencias dependientes y su-

plementarias, que constituyen, a su vez la macroestructu-

ra de Te acordás, hennano. Ahora bien, esta intencionali-

dad del narrador se ve reforzada, más aún, cuando todas las 

secuencias (llamadas en nuestro estudio como macrosecuencias, 

microsecuencias, secuencias, dependientes y suplementarias) 

adquieren mayor significación como indicios que caracterizan 

la formación y actuación adecuada del intelectual escritor 

militante, actante de la situación chilena y latinoamericana; 
. 

y, a su vez, amplian la situación histórica, política y social 
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de la novela Te acordás, hermano, porque funciones, actores 

y unidades informativas remiten a una caracterización total 

de una realidad histórica, producto de un régimen pol1tico 

de represión, persecución, injusticia, miseria, hambre, ex-

plotación e ingenuidad instituido en Chile por el "Traidor". 

Es decir, se configura la época del gobierno del "Traidor",. 

época en la que se perseguía y reprimía a los intelectuales 

militantes escritores,y, en general a los militantes, por 

ser éstos, quienes criticaban el sistema político implanta-

do y contribuían con su participación activa, constante y 

directa a la creación de una consciencia colectiva critica 

(madura), capaz de develar aquello que se vivía, que se 

pensaba y que era del conocimiento popular: la época de la 

infamia, protagonizada por el "Traidor" con su famosa "Ley 

de la Defensa de la Democracia." 

Así, el narrador (Pedro Ignacio) configura un relato indicial 

y la novela Te acordás,hermano funcionacomo un indicio apela-

tivo al lector para presentarle una obra doblemente significa-

tiva a nivel contextual, y para ofrecerle un relato, que sena-

la una posibilidad de formación y actuación de los verdaderos 

intelectuales latinoamericanos en el caso preciso que nos ocupa, 

del intelectual escritor militante, consciente y cr1tico. Por 

eso, se establecen varias pautas: 
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a) el intelectual militante escritor debe contribuir con 

las creaciones literarias para formar esa consciencia 

critica necesaria en su pueblo y emprender la lucha. 

Mis, él debe primero sistematizar su oficio literario. 

Precisamente, esa formación de Pedro Ignacio corno Es-

critor permite introducir los actantes y cederles la 

palabra, cambiar espacios, tiempos. Asimismo, alrede-

dor de ese interés literario (una actitud) de Pedro Ig-

nacio se agrupan los acontecimientos (encuentros en su 

mayor1a). De. esta manera, la descripción del nivel 

funcional debe partir de aquí, y si se habla de secuen-

cias, macrosecuencias o microsecuencias, éstas estarán 

constituidas por el proceso de formación de Pedro Igna-

cio como escritor. Se puede apreciar, entonces, como 

una gran porción de ese proceso general (una macrose-

cuencia) está compuesta por la búsqueda de la perfec-

ción literaria por parte de Pedro Ignacio, y la corres-

pondiente relación con el Marqués (Objeto de esa búsque-

da), con el consiguiente muestrario de actores y la con-

figuración de un espacio social político específico: 

época del "Traidot"'" (dos años aproximados de su período 

gubernamental). 

b) el intelectual militante de izquierda debe participar sin 

temores en la preparación y educdción de su pueblo (madu-
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ración de las consciencias colectivas con su correspon-

diente maduración de la realidad social y económica) 

porque éste mismo responde gradual y positivamente en 

la lucha directa y violenta frente a los militares para 

reclamar sus derechos fundamentales, y hacer uso de su 

poder de contestación, ambos reprimidos por las armas y 

no por la razón. Es así, que otra parte complementaria 

del proceso (otra macrosecuencia) está formada por el 

descubrimiento del sentido de la militancia de izquierda 

en Pedro Ignacio, y su respectiva relación con Lucho Fe-

bres (objeto de ese descubrimiento), con la consecuente 

exposición de actores y la conformación de un espacio so-

cial político concreto: régimen de represión y persecu-

ción implantado por el "Traidor" en Chile. 

c) la participación directa, activa y clandestina del inte-

lectual militante escritor, consciente y crítico, porque 

este actante será el que proporcione la verdadera prepa-

ración y educación del pueblo chileno, necesaria para el 

surgimiento de la consciencia crítica (maduración de cons-

ciencias colectivas y maduración de la realidad económica 

y social), la cual, permitirá el inicio de la lucha para 

lograr la transformación social; es decir, el cambio del 

sistema político que impuso el "Traidor" por otro más fa-

vorable para el pueblo de esa nación. 
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Por ello, la otra gran parte de la novela se desarrolla 

en torno a la reafirmación de la militancia de izquier-

da del actante (frente a la vida hogareña, frente a la 

represión), a la justificación de esa militancia (por su 

padre, por su condición social), y a la realización ple-

na de su actitud como intelectual escritor militante (rea-

liza varias actividades políticas clandestinas con éxito 

y escribe una novela cuyo personaje es el Marqués). Y, 

todo esto, por la realidad histórica en que les toco vi-

vir: Chile durante la época del "Traidor" (época de la 

infamia). 
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C A P I T U L O I I 

EL NIVEL DE LAS ACCIONES 
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A. El nivel de las acciones 

El segundo nivel de sentido propuesto por Barthes para descri-

bir y analizar el relato es el nivel de las Acciones. Pero, antes 

de proseguir con la exposición de los fundamentos teóricos plantea-

dos por Barthes y realizar el análisis correspondiente, se cree 

esencial aclarar que el nivel actancial de Te acordás, hermano po-

see una particularidad relevante: sus figuras se definen no como 

actores en tanto desarrollan acciones sino, más bien, como actores 

en cuanto sustentan una serie de opiniones en cada uno de los en-

cuentros y conversaciones ocurridos entre ellos en el relato. Así, 

los actores serán portavoces de criterios a nivel del discurso y no 

gestores de acciones en estricto sentido, y de esta manera, avanza 

la mayor parte de la novela. No obstante esto, el texto permite 

utilizar con provecho las categorías de actante y actor, y realizar 

el análisis con esas categorías; en especial, se aprovechará para 

el estudio de las clases actanciales, la distinción que hace Greimas 

entre actante y actor. En su libro Semántica Estructural (1) 

Grei~as propone que el actante define una clase que detenninado .ac-

tor asume en el relato, y puede ser cubierta por distintos actores, 

movilizados sesGn reglas de multiplicaci6n, sustituci6n, o carencia. 

Así, la clase actancial de sujeto será desempeñada por diferentes 

actores a lo largo del relato. Los actantes serán clases de actores 

(1 ) ,-.• , C,.t 
-\. ,_. __ "-'_-. 
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y la categoría actancial incluye a la categoría de actor. Y, el 

actor adquiere en su particularidad esa clase, es decir, aquel que 

se responsabiliza concretamente de ese papel general en la novela. 

En Te acordás, hermano, por ejemplo, Pedro Ignacio Palacios es un 

actor que asume el papel del auténtico intelectual escritor mili-

tante, pero, a la vez es el actante de la situaci6n latinoamericana. 

En el modelo actancial propuesto por J. A. Greimas se incluyen 

una serie de caracterizaciones sobre los actores del relato en es-

tudio. Aunque, lo anterior no está de acuerdo con dicho modelo, de-

bido a lo esquemático de su clasificación, debe hacerse porque Te 

~dás, hermano no se conforma con presentar a los actores funcio-

nando, sino recíproco a ese funcionar, se van caracterizando. Pre-

cisamente, esa riqueza en las caracterizaciones de los actores se 

muestra en la misma exposici6n de criterios que realizan éstos. 

De igual forma, la citada novela es muy rica en indicios, y con 

ello, se tiende, a configurar un relato espacial (1) de un sistema 

político-social específico: la "Epoca de la Infamia" en Chile. Di-

cha particularidad en el relato dificulta la separación nítida de 

funciones y acciones porque ambas tienden hacia la confieuración 

( 7) Wol6gang Kay6VL. 1n.:tvr.pJte;tacl..6n !f anállh~ de la ob1ta U;tvi.a-
tU..a.. (CuaJt.ta ecllc<.ón, edJ]to1Ua..t G,tedo~, S.A., Madílld, 1972) 
p.p. 485-486. 
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de este espacio específico. Por eso, en esta parte del trabajo se 

observa que el análisis del nivel actancial recurre a una reitera-

ción de los contenidos de la síntesis funcional del mismo, y a nu-

merosas citas textuales, pues, solo de esta manera, es posible a-

preciar la constante palpitación, variedad, riqueza y complejidad 

presentados por el relato. Se debe comprender que la obra impide, 

por esa razón, un análisis estructural estricto, y acorde con la 

diferente naturaleza manifestada por cada obra en particular, ésta 

impone su método. Se ha tenido que enriquecer dicho nivel con ta-

les procedimientos, y, a la vez, presentar cierta originalidad 

dentro del método, exigido esto mismo por la complejidad que entra-· 

ña la novela Te acordás, hermano. 

Clarificado lo anterior, se continúa con los supuestos teóri-

cos expuestos por Barttes. El nivel de las acciones ha sido muy 

discutido y enfocado por otros estudiosos. Sin embargo, Barthes 

-tomando en consideración las ideas coincidentes entre los investi-

gadores sobre el problema de los personajes en el relato- postula 

una serie de fundamentos teóricos básicos para el análisis objeti-

vo de este nivel. Barthes estima imprescindible definir al per-

sonaje -y en este juicio concuerdan todos los estudiosos- como un 

participante en las series de acciones limitadas, propias y distri-

buibles por clases. 
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" ••• ,es definir el personaje por 
su participación en una csf era de 
acciones, siendo esas esferas po-
co numerosas, típicas, clasifica-
bles, •••••••••••• " ( 1 ) 

La sujeción de la idea de personaje al concepto de acción deter-

mina la razón de que el segundo nivel de descripción se designe "nivel 

de las acciones". 

" ••• ,por esto hemos llamado aquí 
al segundo nivel de descripción, 
aunque sea el <le los personajes, 
nivel de las acciones ••• ". (2) 

Los personajes, entonces, se tratan como actores inmersos en el 

conjunto de acciones del relato. La participación de estos actores 

se ordena por parejas, al igual que el mundo infinito de personajes 

está sometido a una estructur•a paradir;mática (sujeto / objeto 

donante / destinatario ayudante / opositor) (3) 

La mayor o menor participación de aleunos actantes dentro del 

relato plantea el problema del sujeto en cuanto que un r:iismo persona-

je puede adoptar figuras diversas. Al respecto. Barthes hace una 

( 1 ) 13CVt.t.hu, Ro.land. 11 I n.-l'!.oducc.i6n al a.iuil.l.6-l& e..6.t.ltuctwi.a.l de. lo4 
1tei.a.to.6". Op. C..U. pág. 30. 

(2) BaJL-thu Rola.nd. Op. C..U. p. 30 

(3) Id~n, p. 30. 
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advertencia sobre la ubicación del sujeto en toda matriz actancial 

planteada por la clasificación misma de los actores. Barthes afir-

ma que en el análisis estructural de los actores todos tienen im-

portancia porque las acciones que ejecutan se igualan dentro de sus 

secuencias. 

" Quién es el sujeto (el héroe) 
de un relato? Hay o no hay 
una ciase privilegiada <le ac-
tores? Nuestra novela nos ha 
habituado a acentuar de to.a u 
otr~ manera a veces retorcida 
(negativa), a un personaje en-
tre otros. Pero el privilegia-
do está lejos <le cubrir toda 
la literatura narrativa. ./\sí 
muchos relatos enfrentan, al-
rc<lc<lor de un objeto en dispu-
ta, a <los adversarios cuyas 
"é1cciones" son así igualadas," 

(1) 

Cuando una misrr:a secuencia i~plica dos actantes esta secuencia 

comporta dos perspectivas significativas sin que se las pueda redu-

cir por sustitución. Ahora bien, si se conserva una clase privile-

giada de actores (el sujeto de la búsqueda, del deseo, de la acción) 

es necesario flexibilizarla sometiendo u. este actante a las nonnas 

gramaticales de la persona, intel~~ibles, en los pronombres, para 

así, distinguir un sujeto de la acción. Es entonces, el nivel de la 

narración, ayudado con las categorías g1'amaticales, el que puede de-

limitar o proponer para cada una de las obras literarias el sujeto 

o) I(itn1 1 ._,. 31 t. 

-·--·- . 
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de la acción. 

Comprendiendo los planteamientos teórico-metodológicos expuestos, 

la actitud flexible que mantiene Barthes en cuanto a la conservación 

de una clase privilegiada de actores y basándonos en la certeza clara 

mantenida en el nivel superior del relato, donde el narrador distingue 

corno sujeto de la acción, y por ende, éo~o héroe a los jóvenes estu-

diantes, universitarios e intelectuales orgánicos, nos atrevernos a 

afirmar que en Te acordás, hermano se puede establecer un sujeto de 

la acción. El interés del narrador se ubica en una clase específica 

de actantes, en el grupo de estudiantes revolucionarios, por el que 

torna partido, y confiere mayor presentación en la novela. 

B. Las clases actancialcs: 

En Te acordás, hermano las clases actanciales se dan por oposición. 

Son dos clases generales de actantes con objetivos, características y 

significaciones sociales diametralmente contrarias, a saber: 

a. el pueblo chileno 

b. los militares 

Como el mundo mostrado de la novela está en función de la plasma-

ción de una época político-socia~ represiva se puede postular para los 
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actores de la clase actancial"pueblo chileno" un actante adyuvante: 

el intelectual-escritor-militante, cuyo oficio común sería ayudar al 

pueblo chileno en la preparación y educación necesaria, para que así 

este pueblo adquiera una consciencia crítica capaz de develar los pa-

trones ideológicos y dinamizar la práctica política. 

Este actante adyuvante: el intelectual escritor militante se 

destaca dentro de la clase actancial pueblo chileno, pero se ubica 

en ella porque se resiste, también a aceptar el sistema político ins-

tituido por el otro tipo actancial: los militares; y lucha junto al 

pueblo y con el pueblo para lograr una transformación total en ese 

contexto social político chileno. 

1. Prili1er tipo Actancial: el pueblo ddlcno 

1.1. Configuración de este primer tipo actancial: 

La primera clase general de actantes está compuesta 

por el pueblo chileno en estricto sentido y por les jóvenes estudian-

tes revolucionarios (intelectuales orgánicos). Una parte de este tipo 

actancial: el pueblo chileno propiamente dicho se entre~eje por medio 

de las múltiples situaciones evocadas por el narrador (Pedro Ignacio) 

en las unidades informativas. De esta manera, se conoce gradualmente 

la situación política, social y económica de este pueblo debido al sis-

tei:'la político represivo imperante. 
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1.2. Función y caracterización de "el Pueblo Chileno." 

El pueblo chileno debe asimilar las ideas igualitarias, 

aquellas que han de salvar a todos, y responder al llamado de todos los 

militantes (intelectuales y compafteros de lucha) para iniciar la empre-

sa revolucionaria y su correspondiente transformación social. Este pue-

blo se encuentra en condiciones lamentables: miseria, ha~bre, injusti-

cia, explotación, represión y persecución. Esta situación recrudece 

paulatinamente hasta que el pueblo reacciona recurriendo a la violencia 

y al terrorismo: apedrean, vuelcan, queman buses; destruyen faroles del 

alumbrado pablico, destrozan el tubo de escape de los camiones militares. 

" De la gota, en cuestión.de horas, 
se pasó al torrente y ele éste a 
la avalancha. 11 (30) 

Y todo, porque el pueblo tiene mucha miseria y cólera acumulada y 
no soporta más esa situación. 

" Por todo el cintur6n de miseria 
y de ira acLDnulada por siglos que 
rodeaba la ciudad" (31) 

Las primeras sediciones populares como respuesta al sistema im-

plantado por el "Traidor" en Chile fracasan , 
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''.Aplastaron la cosa. ¡Que si la 

aplastaron! (32) 

Estas primeras manifestaciones de protesta se malogran porque 

faltan los procedimientos adecuados y la creación de una sólida cons-

ciencia crítica capaz de garantizar el éxito en la lucha. Incluso, 

el narrador (Pedro Ignacio) mismo confiesa con ese uso del pronombre 

nosotros el desconocimiento que ten1an los estudiantes (jóvenes in-

telectuales) y los militantes sobre el grado de malestar existente 

en el pueblo y la capacidad de respuesta por parte del mismo para la 

lucha por sus reivindicaciones sociales, políticas y económicas. 

" En la estampida casi nos llevamos 
al gobierno entre las patas. Lo 
único malo fue que a nosotros, para 
qué voy a decir lo que no es, nos 
fallaron los radares, nos tomó por 
sorpresa la cosa y no alcanzamos en 
toda la semana a aclararnos bien la 
película" (30) 

Falta más conexión entre el pueblo y ios estudiantes conscientes 

y críticos de esa situación política. Por eso, adquiere significación 

la militancia de izquierda de los jóvenes intelectuales, estudiantes 

Pedro Ignacio, Lucho Febres y compañeros. Tienen que luchar para cons-

cientizar al pueblo y obtener una alteración profunda en esa situación 
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político-social. Es así, que la otra parte de la primera clase ac-

tancial los jóvenes estudiantes revolucionarios adquieren importan-

cia dentro de la novela. El narrador muestra preferencia por estos 

estudiantes. Estudiantes que se encuentran en iguales condiciones q 

que el pueblo porque también son pueblo y pertenecen a ese mismo pue-

blo dominado por los militares. 

" En la estampida casi nos llevamos 
al Gobierno entre las patas" (30) 

Por eso, una vez que el pueblo ha sido preparado y educado res-

ponde abierta y positivamente ante sus opresores. P.acen uso de su 

poder de contestación verbal y gestual. 

" Olando partimos todos nos dijeron 
adiós, muchos de ellos con el puño 
cerrado" (200) 

1.3. !'unción y caracterización general de la subclase: los 

jóvenes intelectuales estudiantes: 

Los jóvenes intelectuales estudiantes revolucionarios, 

son los elegidos para luchar, prinero, en la labor de consc:ientización 

colectiva, y después, en el inicio de la empresa revolucionaria. Dicha 

empresa, que es una acción a mediato plazo en el relato porque el na-
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rrador anuncia tiempos difíciles, terminará con la transformación so-

cial. Más aún, cuando el pueblo se encuentre en la experiencia de su 

nuevo destino, estos intelectuales orgánicos siguen siendo la conscien-

cia vigilante, c~~~ica e interpretativa, y los dirigentes fundamentales 

de la labor revolucionaria frente a posibles desequilibrios de quienes 

ostenten el poder. 

Los estudiantes revolucionarios (la otra parte de la primera cla-

se actancial) se presentan como intelectuales que están conscientes de 

la opresión que ejerce la clase en el poder sobre el pueblo chileno y so-

bre otras naciones latinoamericanas. Se niegan a ser agentes subalter-

nos de la dominación que impone una ideología hegemónica y se lanzan a 

luchar contra las barreras sociales, las injusticias, la persecución y 

la represión en forma clandestina. Participan activarr.ente en los movi-

mientos aunque sufran el temor y la angustia de ser sorprendidos en sus 

actividades ilícitas. Algunos más conscientes y críticos de su realidad 

histórica se imponen una doble tarea: participar directamente entre y 

con quienes le reclaman: el pueblo Chileno,y participar de otra manera: 

a través de la creación literaria ayudan a esa labor de conscienti.züción 

(ejemplaiPedro Ignacio Palacios). 

Dentro de estos jóvenes estudiantes universitarios se destacan 

Pedro Ibnacio y Lucho Febres. Son estudiantes que se autodefinen como 

intelectuales. Cada uno es un tipo diferente de intelectual. Pedro 

IEnacio Palacios es un intelcct~al escritor militante, Lucho Febres es 
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un intelectual-militante. En tanto intelectuales, conocen a otro 

intelectual escritor proscrito: Rafael Olivares, el Marqués. 

Varias son las oportunidades en que se autodefinen corno inte-

lectuales: 

a) Cuando Pedro Ignacio y Lucho Febres conversan en el depar-

tamento de este último, sobre la situación política de 

Chile, Lucho afirma: 

"La política no es una ciencia 
exacta. Tampoco es oficio de 
sent:itlcntales y los intelectua-
les somos una fábrica de mocos" 

(29) 

b) Pedro Ignacio comparte su pieza con el Marqués y refirién-

dose a éste le configura como un intelectual y como un re-

flejo futuro de la situación de los intelectuales en Chile, 

inmersos en sistenas de persecución y represión semejantes 

a los que sufrió el Marqués. 

" A través de él como a través de 
un lente turbio, podía entrever 
la tragedia, que en Chile aún no 
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conocíamos, de los intelectuales 
sometidos a largas dinastías de 
gobiernos desp6ticos, ••• " (41) 

c) Pedro Ignacio reclama -a través de una reflexión- el derecho 

a la participación libre de los intelectuales-militantes 

dentro de un sistema represivo y de persecución. 

" Porque los obreros tenían 
otras palancas, los movilizaban 
otros motivos, concretos cano 
sus herramientas; rugían con 
otros motores. Pero nosotros, 
los intelectuales?" (163) 

ch) Pedro Ignacio habla sobre el recelo que los obreros rnani-

fiestan hacia los intelectuales, pero él trata de conven-

cerlos de lo contrario. 

" Conociendo la instintiva descon-
fianza obrera hacia los intelec-
tuales, les saqué a relucir los 
nombres contundentes de Joliot 
CUrie, l'icasso, Paul I~obeson ••• 

- Para contar esas excepciones basta 
con los dedos de un manco- me re-
plicaron" ( 41) 
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d) Pedro Ignacio conversa con el Marqués en el Cerro San Cris-

tóbal sobre la importancia de tomar partido dentro de un 

gobierno represivo, para así, defender el respeto al indi-

viduo. El Marqués pronuncia frases irónicas, pero, Pedro 

Ignacio contesta en el ~ismo tono para ridiculizarle la 

actitud que ha adoptado en ese instante. 

" - Afú van tus grillos- me dij o-. 
Todos gri tan<lo la misma huevada. 

- J\aaay! El intelectual por en-
cima de las masas" (114) 

Son un grupo de jóvenes estudiantes, gente que puede romper con 

una serie de pautas establecidas, que trabaja entre las clases popu-

lares, y que por esta razón, tienen mayor posibilidad de intercambiar 

diálogos con ellos para establecer relaciones más directas y concretas 

para preparar y educa~ a ese pueblo en la adquisición de la consciencia 

crítica necesaria y capaz para iniciar la lucba liberadora de aquello 

que ya saben y viven con el pensamiento: el sistema de represión y 

persecución implantado por el "Traidor"(primeros indicios de la Revo-

lución). 

Es así, que Pedro Ignacio, Lucho Febres y el Marqués, actantes 

(portavoces de opiniones) en las secuencias que les son propias, con-

forr:;an una imagen de esa época de acuerdo con lo que han padecido. 
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Son sus víctimas -al igual que el resto del pueblo chileno-, de aquí 

que su lucha, uno como intelectual escritor militante, otro como in-

telectual militante y otro como intelectual escritor proscrito, adquie-

ra significación en ese espacio social y en esa realidad histórica en 

que les tocó vivir. 

1.4. Relación, función y caracterización específica de la sub-

clase: los jóvenes intelectuales estudiantes,conforme a 

la macroestructura del relato. 

El narrador destaca mucho este grupo de jóvenes estu-

diantes revolucionarios que conforman el primer tipo actancial en la 

figura del actor Pedro Ignacio Palacios. Precisamente, desde el ángu-

lo de las relaciones que establece este actor con otros se generan 

una serie de secuencias que han ordenado el nivel funcional, y esto 

sirve como base organizadora para caracterizar las categorías actan-

ciales y actores del proceso global en la novela. En la primera par-

te de la obra, el sujeto es Pedro Ignacio Palacios, quien emprende 

una búsqueda de perfeccionamiento en su oficio literario y otra, por 

descubrir el verdadero sentido de su militancia de izquierda en ese 

espacio social específico. Se puede observar, entonces, como una gran 

parte del proceso (una macrosecuencia) se constituye por ese perfec-

cionamiento de Pedro Ignacio en el oficio literario y su relación con 

el Marqués. Se distinguen estos dos actores, y en tanto tales, están 
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muy diferenciados y manifiestan una marcada discrepancia en sus pun-

tos de vista y en sus actitudes. Como actantes, los dos se igualan 

porque -aunque el Marqués explicite indiferencia en la lucha, si 

pide a Pedro Ignacio que realice lo que él nunca hizo- ambos persi-

guen el mismo fin: Pedro Ignacio formarse como un verdadero inte-

lectual escritor y el Marqués enseñarle a ser un intelectual escri-

tor a través de sus encuentros conversaciones; y desde este punto de 

vista, ambos se ubican en la misma fase funcional. 

El Marqués es muy caracterizado por el Narrador (Pedro Ignacio) 

y por otros actores, quienes proporcionan diferentes visiones sobre 

él. Se presentan dos visiones generales del Marqués. Estas son da-

das por el Narrador (Pedro Ignacio) y corresponden una(visión po-

sitiva)a la primera parte y otra (visión negativa) a la segunda par-

te del relato,Y son las que predominan en la novela. 

A Visión Positiva sobre el r;arqués 

Tipo digno de admiración por su gran capacidad memorística y su 

talento literario. Se presenta como símbolo del intelectual especia-

lizado porque es un humanista, erudito, literato, amigo del pueblo. 

Sabe diversas lenguas romances -salvo rumano-, matemáticas, ciencia, 

voraz lector. Tiene conocimiento sobre los más diversos temas, de 

los cuales, también conversa con sus amistades: Parasicologia, espi-

ritismo, ocultismo, misterio de las Pirá~ides. 
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B. Visión Negativa sobre el ; !arqués 

Individuo incapaz de dar una definición sobre sí mismo, un anar-

quista, alguien que se dice nunca maduró en ninguno de los niveles de 

la existencia, que posee una visión de mundo poco profunda, casi sin 

experiencias o vivencias reales. No había tenido contacto real y di-

recto con la situación política ·en la práctica de su pa1s de origen: Vene-

zuela. Cuando la vida le presentó esa oportunidad, su respuesta fue 

la evasión, la abstracción de su realidad: se fue para Chile. Es 

solo teoría. Es nadie. Esta imagen nep,ativa influye en Pedro Igna-

cio para la adopción de una actitud diferente y para representar en 

la novela la contraparte de éste. La actitud general del Marqués es 

de apatía, extravagancia, cinismo, contradicción, vanidad, ironía y 

misterio. 

c. Otras visiones sobre el Marqués 

El grupo de estudiantes latinoamericanos brinda una visión nega-

tiva. Es un tipo muy popular y enigmático, fresco, oportunista, audaz, 

contradictorio, bebedor, escribe cuentos y no tiene un partido político 

determinado. 

Lucho Febres da una imagen positiva. El Marqués es digno de ad-

miración, rebelde, obstinado, valiente, inteli~ente, interesado en la 

literatura y un proscrito: le rodea todo un contexto político: Vene-
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zuela en el último período de la Dictadura de Juan Vicente Gómez. 

Fue periodista en Caracas. También brinda algunos aspectos nega-

tivos sobre la personalidad del Marqués: cínico, contradictorio, 

difícil carácter, derrochador, aventurero. Estos últimos aspectos 

negativos son m].nimos. 

La Solferoina proporciona una visión positiva: tipo inteligen-

te, y por ello, digno de admiración. 

Dofia Pamela describe favorablemente al Marqués desde tres niveles~ 

Como escritor dice que es revolucionario porque busca originalidad en 

las técnicas literarias y que está dedicado por completo a la creación 

literaria. Como hombre ofrece rasgos físicos: individuo de grandes 

ojos verdes, y de mirada inteligente y atractivo. En el nivel psicoló-

gico afirma que es un tipo atormentado, angustiado, reservado en su vi-

da privada, que siente soledad, que es inestable, infeliz y contradictorio 

No obstante, agradecido y poseedor de un buen gusto hacia los demás. 

Pedro Ignacio se va. caracterizando a través de sus palabras y de 

sus realizaciones como un joven intelectual chileno, estudiante, de 

condición social humilde, con un ascendente obrero e izquierdista, cons-

ciente y crítico de su realidad histórica, responsable, serio, un al-

guien que busca sistematizar sus propósitos, para luego, actuar conven-

cido y firme con esos propósitos alcanzados frente a su pueblo y ante 

si misr:10. Pedro Tgnacio es un actor que representa la consciencia crí-



-150-

tica y vigilante de un sector optimista, de un grupo que posee toda 

una perspectiva revolucionaria, resultado ésta del conocimiento y de 

la práctica acumulada dentro de la experiencia primera en los levanta-

mientos populares ocurridos, y posteriormente, de la sólida y organiza-

da empresa revolucionaria. 

Rosa brinda una visión de Pedro Ignacio, que en parte resume su 

"imagen de hombre11 presentada en todo el relato. Pedro Ignacio es. adúl-

tero, pérfido, mitómano y fingidor dramático. 

En cuanto a la marcada divergencia de opiniones y actitudes que existe 

entre el Marqués y Pedro Ignacio se puede observar mejor dentro de las 

"Macrosecuencias" que ellos conforman en la novela. 

En la macrosecuencia Formación-aprendizaje y consolidación de Pedro 

Ignacio corno escritor de la primera parte de la obra se nota que el Mar-

qués inicia esa sustentación de juicios acerca de la creación literaria. 

Afirma que el oficio literario debe sistematizarse en forma seria y 

responsable. Dicha actividad no puede permanecer en el nivel de la 

simple intuición del creador. El segundo encuentro ofrece propia-

mente el intercambio de perspectivas entre los dos actores. El Marqués 

critica con insistencia a Pedro Ignacio como cuentista. Considera que 

es un "naturalista, esquemático, clichecero" p. 37. Carece de un 

estilo propio, de originalidad en el proceso creador de la realidad. A 

ra1z de esta crítica, se comienza la teorización sobre cuatro grandes 
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aspectos de la creación literaria. El estilo propio se alcanza por 

medio de una serie de lecturas sobre otros literatos, gran conoci-

miento de las técnicas utilizadas por otros escritores con bastante 

práctica. El tratamiento adecuado de la materia se logra mediante 

una elaboración cuidadosa del lenguaje para que el producto, la 

obra literaria, sea la construcción de una nueva realidad humaniza-

da, en la cual, se dé una participación al lector. Esta debe ser 

la suma de las experiencias particulares y colectivas vividas por el 

escritor y del conocimiento profundo de aquel sobre la realidad cir-

cundante (principal fuente de creación del escritor). 

El Marqués propone interrogativamente otros dos aspectos sobre 

la creación literaria, a saber: tipo de ideología y la clase de com-

premiso del verdadero escritor. Esto porque ambos discrepan los ante-

riores dos puntos. 

"- Te sientes muy seguro de tus 
convicciones? Pues cscud1a: 
ustedes sostienen que la ideo-
logía del autor es detenninan-
te •.• 

- Dicho así, tan esquemáticmnentc, 
no. 

- No abjures. O te acuso. Eso es 
lo que sostienen. Claro que se 
jodieron cuando desenterraron el 
ejemplo <le Balzac, que era rnonár-
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quico y Pero óyeme (- •••••••••• - ) 
- Ese postulado es falso, y dañino." (43) 

El Marqués demuestra que la militancia responde a una modalidad 

del hombre y no del escritor. Cita los ejemplos de escritores como 

Balzac, Heine, Quevedo, Zolá y Homero. Admite que el intelectual es-

critor militante mezcle sus ideas políticas con la labor artística. 

Pero, ello no significa, que elabore obras literarias -Literatura-

altamente politizada; literatura al servicio de una determinada doc-

trina política porque esa clase de literatura no trasciende. Es crea-

ción transitoria que puede marcar líneas de acción en la trayectoria 

de un país, mas, no prevalece. 

• 

11 Y que Alá nos lihrc tlcl <lía en que 
los escritores caminen cano soldaditos 
al canpás <le una ideología. Porque vea-
mos: qué ideología tenía l lrn1ero? ( •••• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ) 

- No, te callas. Pri.r.lero voy a terminar. 
Y proa.ira desintoxicarte para que me pue-
das entender. Si un creador de verdad, 

( ....................................... ) 
le rinde scrvi<l~:ilirc a cualquier i<lcología 
cerrada, se condena, óyeme Lien, a la ca-
ducidad. Porque cualquier sisteli1a ideoló-
gico se va fatalmente obsoletizando, a 
coñazo limpio del calendario. Tarde o 
tcmprarno". ( 44) 



-153-

Sin embargo, los que ostentan el poder promueven y celebran la 

literatura politizada porque refuerza sus pautas para mantener su 

dominio. 

" - Claro que a los ideólogos les 
interesa ejercer su tutela so-
bre los creadores" ( 45) 

El Harqués no quiere que Pedro Tgnacio como escritor se circuns-

criba a determinadas materias temáticas, estilos y formas en aras de 

una ideología. Ni tampoco desea la plasmación de abstracciones sobre 

la realidad que lo rodea a través de las producciones literarias. Por 

eso, el compromiso del escritor con una específica teoría política no 

debe restringir o limitar el tratamiento de la materia en las creacio-

nes literarias. El escritor debe estar convencido y comprometido en 

forma íntegra consigo mismo y después, transformar cualquier materia 

que trate en expresión de su compromiso. Para Pedro Ignacio la ideo-

logía es una visión de mundo y de la vida. Visión adquirida en el 

continuo enfrentamiento del hombre con el mundo, de su clase social, 

del momento histórico. 

Por eso, la literatura válida es producto de una visión lúcida 

y crítica de la realidad. Pedro Ignacio plantea la literatura como 

un fenómeno social, pues ésta es la percepción de la realidad a tra-

vés de la ir.ar,en linguistica creadora con base en una visión de mundo 
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y de la vida de cada escritor. El compromiso nace, entonces, de su 

responsabilidad como hombre y como escritor con la historia, porque 

existe, una realción inseparable entre los factores sociales-histó-

ricos y la vida social del escritor. 

" Pero, digamos, una visión del 
mundo y de la vida. Y una ac-
titud, una intención, un pro-
grama de vi<la que nace de esa 
visión. ( .................... . 
. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ) 

- Pues esa visión no te la trasmi-
ten los espennatozoidcs del papá. 
( .............................. ) 
Te la da la clase y el manento 
histórico en que vivas" (p. 46) 

El Marqués y Pedro Ir;nacio coinciden en sus opiniones. No obs-

tante, aquél demuestra la contradicción existente entre la manera de 

pensar de Pedro Ignacio y el tipo de creación literaria elaborada por 

éste, ya que, en el momento de la despedida, el Marqués hace una pre-

gunta muy significativa a Pedro Ignacio. 

" Y poco después, antes de salir 
pero ya desde la puerta: - 1\lgún 
día me vas a explicar -f.lc gritó 
con su voz de hojahlta- por qué 
en· esta época ele represión tú cs-
criocs esos cuentitos tuyos <le 
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caramelo. Y no esos ocx:rrims en que 

se note tu gran visión del MUUUUM>O 

y <le la VIIIDA" ( p. 48) 

La anterior interrogación obliga a una reflexión por parte de 

Pedro Ignacio: 

" Y esa observación ele malama<lre 
me dejó varios <lías con la sen-
sación ele anclar con una muela 
cariada." (p. 48) 

Al Marqués le preocupa el tipo de creación literaria elaborada 

por Pedro Ignacio. El primero aprovecha, entonces la celebración de 

su propio cumpleaños (tercer encuentro) para centrar la conversación 

en lo político, y criticar la situación de represión y persecución 

imperante en Latinoamérica. Al mismo tiempo, demuestra a Pedro Igna-

cio por qué debe escribir diferente, ya que Chile y toda la región La-

tinoamericana padece las mismas características políticas, y el escri-

tor no puede permanecer al margen de su realidad. Este debe denunciar 

y criticar a través de la literatura esa situación para el conocimien-

to de los demás. Por eso, el Marqués hace referencia a la inestabili-

dad política latinoamericana, al interés de los r,obernantes, a los re-

cursos que utilizan éstos para alcanzar el poder, y a las consecuencias 

sufridas por el pueblo a raíz de la ambición política de unos cuantos. 
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La inestabilidad política en Latinoamérica es producto del in-

terés mezquino de los aspirantes al poder y de aquéllos que están 

ubicados en él, porque solo persiguen su enriquecimiento particular; 

y para ello, recurren a la creación de impuestos para el pueblo, al 

sacrificio del mismo pueblo que les dio el poder. El pueblo contes-

ta violentamente frente a dicha situación. Esta respuesta da paso 

a períodos de insurrección, injusticia y desorden. Los aspirantes 

al poder aprovechan la confusión popular para lograr su objetivo: el 

poder a través de dos maneras: golpes de estado o la demagogia. El 

gobierno que se implanta por medio de un golpe de estado es de tipo 

militar. Los militares dominan al pueblo con la represión, persecu-

ción, injusticia, violación de los derechos humanos, y son naciones 

vendidas al imperialismo. Es la ruina total del país. 

" Los gorilas dan lU1 golpe, gobiernan 
al país ca10 un a.iartel, lU1 -<las-
tres- mar! ¡y lo hacen caca! (p. 66) 

Como el pueblo se encuentra descontento con el gobierno militar 

surge el demagogo, un individuo inescrupuloso que engaña al pueblo, 

que explota en él las debilidades y las carencias de los derechos fun-

da¡;¡entales del homLre cor:io son: la educación, la alimentación, la 

vivienda, la salud y el trabajo. Logra el poder e implanta un gobierno 

de apariencia y dependiente del imperialismo. 
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" Pero aparece entonces el Demagogo, un 
resentido ambicioso de me<lio pelo. Bra-
vooo, vivaaa! La insurgencia libertaria 
ranperá todos los diques, grita encaréDlla-
do en un cajón de azúcar. Yo les ofrezco 
libertad, puentes y caramelos! Y puentes 
para qué, si aquí no Jiay río? Yo les haré 
un río! Las mucheth..unhres rugen entusiasna-
das. Se emban<lera la Patria. l'iall Street 
da el nivel obstat y él se encarama en la 
Silla Presidencial con los fondillos rotos. 
Pero al año ya está gordo, ( •••••••••••••• ) 
le entrega otra provincia más al imperialis-
mo; inaugura una escuela rural sin pizarro-
nes ni pu pi tres •••••••••••••••••• " (p. 66) 

Frente a la problerr.ática descrita anteriormente, vuelve otro pe-
ríodo de desagrado popular. Y, en este movimiento cíclico del descon-

tento popular en los diversos niveles de la vida de la mayoría de las 

naciones latinoamericanas, sus eobernantes nombran diplomáticos o con-

ceden puestos públicos importantes a los jefes de esas revueltas den-

tro de sus gobiernos. Esos jefes convencen al pueblo. Reina, por en-

de, la tr•aición y el espionaje. Por eso, el l·!arqués duda de una solu-

ción para América prodecente del ho~bre de acción. 

" - ¡Sí, así es! -me ladró salpicándanc 
con saliva. -Ni cien Bolívares in-
j ertaclos con cien Sm1clinos nrreglan 
este saprofito. i: injertos de esos 
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se dan si acaso uno por siglo y 

no se venden en las fannacias." 
(p. 66) 

La solución del problema está en otro recurso: en la conscienti-

zación del pueblo a través de las creaciones literarias, y desde esta 

perspectiva, el escritor contribuye a la transformación del país. 

En el transcurso de los encuentros-conversaciones ocurridas, Pedro 

Ignacio pudo observar que el Marqués está muy consciente de la realidad 

política, que posee la habilidad literaria, el material, las t~cnicas 

adecuadas y el estilo original para crear una obra literaria. No obstan-

te, el r.arqués no escribe, no produce obras literarias, no desempeña su 

posición cofTlo intelectual escritor. Pedro Ignacio aprovecha el cuarto 

encuentro para formular directamente al Marqués su preocupación. 

" Pero en cambio escribe, por lo 
menos! 

- ¿Yo? ¿Escribir? 
S.- ,, .- ·1. 1 - i, ; arques, cscr1ue. 
Tú puc<lcs hacer una buena novela" 

(p. 83) 

El Marqués considera el oficio literario como sinónimo de complici-

dad porque el destinatario en los países de América pertenece a la clase 

dirip;ente, a la clase que explota y que desprecia al pueblo. Por eso, 

escribir para esta clase, es estar al servicio ;;p, ellos y de la ideolo-
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g1a que sustentan. Las obras literarias carecerían de sentido porque 

las leerán quienes ya poseen consciencia de la situaci6n imperante. 

Si las obras alimentan los patrones de la clase dominante su creador 

resulta inofensivo a sus propósitos y un t1tere de esa clase. Es un 

escritor alabado, aplaudido y recompensado con premios, becas y pues-

tos dentro del mismo sistema. Es un escritor que se compra con dinero, 

sobornable y fácil de corromper. 

El Marqués desea libertad de expresión para el escritor y para 

el fenómeno literario, la obra literaria: 

"- ¿Escribir yo? ¿Y así hacenne cánplice? 
- ¿Cémplice? ¿De quién? 
- ¿De quién va a ser? ¿Quién te lee en 

nuestros países? ¿Los :malfal .etos'? 
¿Los obreros que p,anan el valor de un 
libro por s~1ana? Si los (micos que 
te leen son los misnos que te apalean, 
que te pu<lrcn en sus cárceles. QJe si 
acaso te aplauden es porque te consi<lc-
ran inocuo. (\Je si te becan o te dan 
un pucstito es porque te creen venal y 
soborna1ile, para convertirte así en bu-
fón de corte y reírse de tí a tus espal-
das. ¿Y tú i ¡ué me proprn1cs? ¿Qué a<lcrnás 
los cntrctanga? ¿Cono nono en jaula? 

¿Cano perrito mnacstraclo? ••• 11 (p. 83) 
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Dada la respuesta por parte del ~~arqués a Pedro Ignacio, aquél 

abarca, nuevamente el problena de la ideología del escritor. 

" Esa es la f inneza ideológica de que 
tanto pregonas?" (p. 83) 

Pedro Ignacio aporta sus opiniones al respecto. Escribe por vo-

cación y por un comproniso consigo mismo. El escritor debe repensar 

la realidad a través de la palabra para buscar alguna verdad capaz de 

mejorar y enriquecer la condición humana. 

" Se escribe para que alguien sepa 
que la condición htunana la habrán 
hecho mierda, estará hecha mierda, 
pero no es nicr<la! ( .•.•.••...•.• 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ) 
Yo escribo para que alguien me oiga, 
aunque esos lectores no existan. Por-
ctue sé que algún <lía existirán. Escri-
bo para la esperanza. Para la victoria. 
:\o para los que descargan sus frustra-
ciones con crueldad inútiles, n] para 
los tr[msfugas ••. Yo cscriUo, carajo, 
porque me <la la gana". (p. 8·1) 

Posteriormente, critica con firneza la actitud adoptada por el 

Marqués como intelectual escritor. El r.:arqués no cree en un mejor 

futuro político para A~érica a t~avés de los recursos posibilitado-

res de la transfor:.1ación social: la actuación ,::i.uténtica del intelec-
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tual escritor militante. 

" Deja de andar posando <le tremendis-
ta cuando lo único que buscas es ocul-
tar tu impotencia ( ••••••••••••••••• ) 
Y tu ácido corrosivo éd1atelo en la 
lengua y deja de salpicanne con él. 
Ya no te lo agunto más. ¿Oíste? Ya 
no más'' (p. 84) 

Frente al conocimiento de Pedro Ignacio sobre la verdadera ac-

tuación del Marqués como intelectual escritor, éste reacciona en 

forma irónica y burlona en relación con el tema discutido. 

" -Si. Falso. Y tú lo sabes y te con-
suelas con mariconadas. Escribo para 
la esperanza-, me arremedó el tono. 

-Pues mastúrbate mejor. Para la victo-
ria-, me seguía arremedando- ¿(\lién? 
la Victoria Acuña, esa chiquilla que 
te presenté el otro día? O cuáles 
victorias? Las del Frente Popular? 
Llrunas victorias a l'isagua, a los mi-
neros del caruón asesinados, a los cam-
pos de concentración? O también a tí 
se te chorrea la haba <le felicidad por-
que están fundiendo unos cuantos lingo-
tes de acero en Ifuachipato?" (p. 84) 
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Pedro Ignacio reafirma su criterio sobre el Marqués: es un in-

dividuo incapaz de crear una obra literaria con utilidad social, un 

frustrado e impotente, un proscrito y un irresponsable políticamente. 

" Se estaba desviando. Para no llegar 
hasta el hueso. Para no tener que 
enfrentarse y dialogar con su propio 
corazón. De pronto me produjo una ho-
rrible lástima. 11 (p. 84) 

El mismo Marqués ratifica la actitud como intelectual escritor re-

velada por Pedro Ignacio cuando af in:ia: 

" ¿Sabes? -ahora sonreía débilmente-. 
)'o solo escribiría si se pudiera 
hacer con las novelas lo que hace 
el Ratón Osuna con la pintura. 

- No sé. ¿Qué cosa? ¿Q..ié hace? 
- Le encargan retratos las aristócra-

tas ricachonas; ha echado fama de 
retratista. Claro que con la con-
dición de que las <leje lindas. El 
les cobra una brutalidad, pero así 
las deja. Cano Greta Garbo por lo 
menos. Pero el jo<lülo descubrió un 
ácido, o no sé que vaina que frota 
por detrás <le la tela y que actúa 
a largo plazo. De aquí a unos años 
a cada retrato se le van a ir hin-
ckmdo pelotas, se les van a chorrear 
los ojos c01;10 Luevos poJri<los por la 
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cara, se van a llenar <le manchas 
(p. 85) 

11 

A partir de este momento, Pedro Ignacio posee otra impresión de 

su maestro y decide coronar su realización como literato de manera 

independiente. 

11 Trabajé en mis ruentos una sanana. 
Dos. Tres. Por la ref lauta! 11 (p. 117) 

'' i A canenzar ! A cancnzar todo de 
nuevo: leer toneladas de •••••• " 

(p. 117) 

11 AyGderane, hcnnanitos. Estoy satu-
rado, gran<livictorhuguiano. Y yo 
no quiero eso. Yo busco una prosa 
eler.lental, reseca, jadeante. :'!an-
chada, como los delantales de las 
mamás con diez chiquillos. Aspera, 
como las r.ianos de los ca.licheras. 
Sudorosa a gentío. 1:renética ca:io 

una tetera hirviendo." (p. 117) 

También, llega al convencimiento de que el oficio de escritor es 

un mejoramiento continuo, permanente, de toda la vida. Nunca termina-

rá, aunque alcance su propósito, porque siendo escritor debe continuar 

su perfeccionamiento. 
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11 Trabajé cano negro, cano chino, cano 
enano, y sólo al cabo de varias sema-
nas me dí cuenta de que no era un pro-
blema <le ncscs. Ni <le años. Ni de ca-
rretadas <le lecturas. ¡Jbbía que salir! 
Había que vivir!" (p. 117) 

Pedro Ignacio proseguirá cultivándose como escritor; participan-

do en las actividades políticas y experiernentando una serie de viven-

cías particulares y colectivas. Su contraparte, el Marqués, conti-

nuará con la misma actitud: un ser negligente que únicamente recomien-

da ideas y teorías valiosas a otros, pero, no hace el propósito de lle-

var esas ideas y esas teorías a la práctica. 

Esta disposición del Marqués se aprecia mucho mejor en el quinto 

y último encuentro ocurrido para conversar sobre los problemas de la 

creación literaria en la primera parte de la novela. Específicamente, 

el Marqués se refiere a cinco aspectos fundamentales de la creación li-

teraria: 1) la relación forma-contenido. Debe exigirse una cuidadosa 

correspondencia entre fondo y forma. Nada vale tener un buen contenido 

en una mala forma. Sanciona a José Eustasio Rivera por su obra La 

Vorár;ine. 

11 Porque ele qué sirve, a ver, dime, 
de qué sirve un buen contenido si 
vas a <lcsprcciarlo ca~10 José Eus-
tasi.o Pi.vera? Si vas a <lccir huc-
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vadas cano: "Oh, selva madre de la 
quietud y del silencio," ¿CUándo 
carajos se le ocurrió a ese boludo 
que la selva es quieta y silenciosa?" 

(p. 129) 

2) Importancia del lenguaje. El lenguaje es sustancial en la 

captación de la realidad para crear otra realidad, símbolo ésta de la 

que la dio origen. 

" Y el lenguaje, chico! Si todavia 
escribimos como quien cuenta centa-
vos, aplastados por la seudo lógica 
del lenguaje, ( ••••••••••••••••••••• ) 
si aspira a ser como debe ser, esa 
otra vida -de- la- vida. Sí, vale, 
la otra vida de la vida". (p. 128) 

3) Estructura de las novelas. No se debe elaborar novelas con 

un orden lógico, sino variar la estructura e introducir técnicas nuevas 

y mejores. En este sentido, juzea la manera de crear de los narradores 

latinoamericanos. 

" - No has visto que las novelas latinoa-
mericanas parecen tfon<las de zapatos? 
Todo en estanterías y en cajitas. To-
do muy ordenadito. J Y tan tontas! Por 
qué las harán· tan tontas?" ( p. 128) 
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4) El oficio del escritor. No debe ser una entretención sino 

una ocupación profesional y responsable. 

" ••• , hacer del oficio <le escribir 
un oficio y no una entretención 
snob de señoritos ociosos." (p. 129-130) 

5) Influencias en la literatura latinoamericana. Los escri-

tores latinoamericanos imitan moldes extranjeros para sus creaciones li-

terarias, sobre todo copian patrones europeos, y por eso, resultan obras 

literarias cerebrales con temas de la realidad europea. Estima necesa-

rio tomar como asunto al hombre y a los motivos latinoamericanos. 

11 Aunque tampoco pensarse el pensa-
miento, que es lo que vienen ha­

ciendo los europeos, que ya no 
tienen que contar y ·lo siguen con-
tando como quién can e nocos. No 
has leido a los últimos? ( ••••••• 
• • • • • • • • • • ) No vale, no. Cor:10 
si nuestros pescadores, nuestros 
peones indios no pensaran. ¡<~ué 

piensen! Que piensen, si no son 
intelectuales, en la vida concre-
ta, en los trabajos, y los <lías, 
en ••• " (p. 128) 

Se nota que él conversa sobre estos proble~as de la creación li-
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teraria, critica algunos de esos aspectos, brinda soluciones, pero, 

no se manifiesta consecuente en la realidad con estas ideas y teo-

rías. Implícitamente, el Marqués recomienda a Pedro Ignacio un cui-

dado extremo en esta serie de aspectos planteados cuando elabore 

obras literarias. 

Durante esta última conversación Pedro Ignacio escucha única-

mente al Marqués. No hay exteriorización de juicios por su parte. 

Termina, así la relación instaurada entre el maestro y el discípulo. 

Se da paso exclusivamente a la relación entre amigos. 

La macrosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués per-

mite observar en la primera parte de la novela el auxilio acertado que 

es el Marqués para Pedro Ignacio. Este apoyo servirá a Pedro Ignacio 

como una fuente en la adquisición de conocimiento directo y completo so-

bre el Marqués para crear su novela. 

En las dos partes de la novela, dicha macrosecuencia permite eva-

luar a los dos actores en sus actitudes y concepciones a nivel de ami-

gos, El Harqués consideraba importante departir algunos momentos con 

personas del pueblo, ser amieo de ellos. 

"Sostcn).a que con ellos aprendía 
más de la vida que con cualquier 
en1dito, ............. "(p. 38) 
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Pedro Ignacio no era partidario de esta idea. En su lugar, re-

comendaba precaución al Marqués durante las convivencias con el pue-

blo. 

"No eran menos desconcertantes 
sus amistades, las que alcancé 
a conocer, porque otras las 
ocultaba." (p. 37) 

"Con ellos debía mantener largas 
tertulias , pues había días en que 
llegaba de regreso de sus corre-
rías intercalando con profusión 
incanprensibles ten11inachos "en 
coa". 

- Te van a meter en tm lío grandc-
lo previne. 

- Se te ocurre, si son 1aás ingenuos 
que una novicia 11 (p. 38) 

Ante las variadas invitaciones del Marqués a estas experiencias, 

Pedro Ignacio nostró apatía. 

" y la vez que acertaron varios 
gana<lorcs pasaron a buscannc para 
festejarlo" (p. 37) 
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" ••• La invitación era para ir a ju-
gar rayuela a casa <le uno de los fe-
rroviarios. iA lo que le dicen jugar!" 

(p. 38) 

Debe observarse, que después de la relación con Lucho Febres, 

Pedro Ignacio descubre la importancia de compartir con el pueblo 

y ser su amigo. 

Pedro Ignacio se complace escuchando los discursos extensos de su 

amigo. Este menosprecia las intervenciones de Pedro Ignacio. 

"Intenté un alegato de neófito en 
pro de las mata~áticas, pero, me 
miró despreciativo y me car:ibió de 

tema." (p. 40) 

" - Empe~ó el catecismo. 
- No cabrón, no es el catecismo! 

Sí es el catecismo, coño. Y 
déjame <lonnir mejor. 

- Tú sí pudiste aburrirme una hora 
con tus teorías megalíticas." (p. 46-47) 

Pedro Ignacio y el Marqués presentan distinta procedencia social. 

El padre de Pedro Ignacio trabajaba como ayudante de sastre; fue despe-

dido del magisterio (maestro de primaria) por su participación activa y 

directa en la Huelga Grande. Alejandro Olivares, padre del Marqués, po-

see una inmensa fortuna en Venezuf>la. l:s dueño de la televisora más im-



-170-

portante de ese país. Es una persona influyente y popular en Caracas. 

La conformación y la situación de sus respectivos hogares, tam-

bién, es diferente. La madre del Marqués abandona el hogar cuando éste 

tenía tres años de edad para integrarse a una compañía de Teatro Espano-

la. El padre comunica al Marqués que la madre murió. Incluso, publica 

esquelas en el periódico. El Marqués, a los quince años descubre toda 

la verdad. Renuncia a convivir con su padre. A los veinticinco anos 

-cuando era un proscrito en Chile- se da cuenta que su madre trabaja de 

mesera en un restaurante pobre en Santiago, y que reside en esa misma 

ciudad. Diez años más tarde, existe incertidumbre sobre la existencia 

de ella: no sabe si murió en el terremoto de Chillán o si todavía vive. 

De suceder esto último, es una mujer vieja y arruinada. Así se expresa 

el Marqués de su propia madre: 

" - Sí, con el tcrrc1:10to de Chillan. 
IIace diez años. Ya era una escoria; 
una puta vieja." (p. 106) 

Su padre volvió a contraer matrimonio. De este segundo matrimonio 

no hubo descendencia. El Marqués es su único hijo, quien resiente pro-

fundamente la actuación de sus padres. 

La madre de Pedro Ir,nacio muere de tifus y éste queda huérfano a 

los cinco aoos. Desde ese n~omento vive solo con su padre, quien vuelve 

a casarse hasta que Pedro Ipnacio es un joven universitario. El padre 
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de Pedro Ignacio amaba a su compañera. Los siguientes ejemplos mues-

tran lo afirmado: 

" No hubiera podido mientras 

" 

mi padre estuviera peinándola. 
Fue lo único que hizo durante 
toda esa noche mientras el su-
razo hacía crujir nuestra casi-
ta de madera frente al golfo de 
Arauco. Los dos solos con ella. 
La peinaba, y le corrían las lá-
grimas mientras el viento hacía 
crujir cada vez con más fuerza 
la casa" (p. 176) 

y por horas y horas se dedi-
có a cepillar amorosamente la ca-
bellera castaña, la larga, henno-
sa, sedosa caLcllcra castaña de 
mi madre, ••• " (p. 179) 

Pedro Ignacio se refiere delicadamente a su madre y guarda bellos 

recuerdos de ella. Recuérdese la actitud diferente, adoptada por el 

Marqués (" ••• una escoria, una puta vieja" p. 106) 

" Yo era tan chico y solo recuerdo 
que mamá tenía el pelo largo, has-
ta la cintura, y que siempre andaba 
lavándome las orejas y me contaba 
cuentos con muchos animalitos" (p. 178) 
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En la misma macrosecuencia se puede apreciar la actitud corno in-

tele~tual asumida por Pedro Ignacio. Es una posición sumamente opues-

ta a la manifestada por su amigo. Pedro Ignacio acepta una militancia 

comprometida y definida, mantiene sólidas convicciones y cree en su 

pueblo, en las ideas que impulsan su lucha, en la justicia que se logra-

rá a mediato plazo cuando los hombres adquieran consciencia de su reali-

dad y tengan suficiente voluntad revolucionaria. Sabe que como militante 

y como escritor debe realizarse en forma constante y activa, para inte-

grar al pueblo, para que éste responda consciente y críticamente en el 

enfrentamiento con el sistema represivo de su país, empresa ésta que 

finalizará con la obtención del cambio político-social deseado. 

... Y ser un diente del engranaje " 
<le to<lo aquel mecanismo, elaborado 
amorosamente hasta en sus detalles 
más chicos, era emocionante. ¡Cómo 
no! Eso yo lo sentía. Claro que lo 
sentía." (p. 91) 

Su amigo, el Marqués se manifiesta como un intelectual escritor 

sin responsabilidad,sin definición al~una ni actitud militante compro-

metida. Un intelectual poseedor de una serie incalculable de teorías, 

que nunca fueron puestas en práctica. Un intelectual proscrito porque 

fue incapaz de enfrentar el sistema político represivo de su pais: úl-

timo período de la dictadura de Juan Vicente Gór.ez. Su actividad como 

literato fue nula, pues cuando publicó una cración literaria, cuyo conte-

nido desiquilibruba el siste:-:ia político do:nír.c;.nte de su nación y le fue 
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atribuida, neg6 dicha acción. 

" Una primera patada, para iniciar 
el interrogatorio, en la canilla. 

- Ya le dije, mi sargento- sobándose 
la pienia- que eso no lo escribí; 
que eso lo escribió un gran poeta 
de Nicaragua. 

- Coño, ¡ cáno va a haber poetas en 
Nicaragua! Eso lo escribiste tú 
para echarle vainas a mi general" 

(p. 25) 

Tampoco en Chile asume una actitud digna y comprometida. En s!n-

tesis, es un intelectual escritor que rechaz6 todas las oportunidades 

de actuar presentadas en la vida, y, por eso, es nadie en el presente 

narrativo del relato. 

... ' cáno te definirías tú ••• ? " 
( .............................. ) 

- Que qué soy yo? Pues yo. Q.lé más? 
Acaso me hace falta más? ( •••••••• ) 

- Q.iieres que te diga? Ya yo barajé 
todos los naipes. Y no me sale. 
Olalquier día me moriré bramando, 
amarillo y horroroso de soledad. 
Porque no soy ni un ¡mito siquiera." 

(p.p. 188-189) 
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No obstante, el Marqu~s pide a Pedro Ignacio una actuación autfn-

tica como intelectual escritor militante. 

" Al poco rato el Marqués cmnbi6 ( ••• 
••••••••• ) He hablaba desde una bo-
rrosa lejania, cano enredado en su 
propio ovillo. -Fnr6strales su 
brutalidad, su mediocridad. Maldice los. 
Ya yo lo hice con mi primer libro, pe-
ro eso ya no me interesa." (p. 192) 

Realiza ese pedido porque reconoce objetivamente su proceder ne-

gligente, y trata, a la vez, de justificarlo con otros argumentos ante 

Pedro Ignacio. Además ~n el presente de la narración declara que 

"ahora estoy experimentando" p. 192, que se constituye en una excusa 

que aminora, en parte, su actual comportamiento como intelectual, y se 

abre una esperanza ante el elctor sobre la actuación del Marqu6s como 

intelectual escritor. 

''Pero la culpa no ha sido mía. 
Es América. Esta brutal, her-
mosa, querida, horrenda Pmérica 
nuestra. rfil ella yo soy el hol-
gazán, el proscrito. Y qué chan-
ce me dieron? Si no te doblegas, 
si no te vendes, si quieres mante-
ner un mínimo de dignidad te arran-
can el pellejo a tiras. Yo nunca 
te he contado que de mi primer libro de 
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01entos, lo elogiaron todos los crí-
ticos pero no se vendieron ni cien 
ejemplares." (p. 189) 

Mas, Pedro Ignacio se refiere a él en los siguientes ténninos: 

" Me espere mirándolo alejarse. 
C.ada vez más pequeño ( ••• ) Su 

visi6n del nn.mdo y de la vida 
era un grito fosforescente arran-
cado de la os01ridad imnensa y 
híhneda del trópico, de las selvas 
impenetrables de la noche, t.ma no-
che preñada de elementos oscuros y 
malignos y desconocidos." (p. 194) 

Teniendo Pedro Ignacio la imagen descrita sobre el Marqués, aquél 

reconoce en ~ste corno digno de mérito el obsequio de su vida como mate-

rial Gtil para una creación literaria. 

" De pronto me toc6 el hanbro: 
- Si quieres- me dijo hablándane 

al oído- úsame cano personaje. 
Pensé que era lo único en su 
vida que podía regalar" (p. 201) 



-176-

Se nota tambi~n, como en la primera parte de la novela, otra 

porción del proceso (una macrosecuencia) est! formada por el des-

cubrimiento del verdadero sentido de la militancia de izquierda 

por parte de Pedro Ignacio y su convexión con Lucho Febres. Ambos 

sobresalen en la macrosecuencia titulada Descubrimiento del sentido 

de la militancia de izquierda por Pedro Ignacio y se encuentran dife-

renciados por su condición social de origen, pero no as1, por sus 

puntos de vista y sus actitudes como militantes. Con la siguiente 

cita, el narrador identifica a los dos actantes como intelectuales y 

militantes que luchan por similares objetivos dentro de la empresa 

revolucionaria. 

" - Ntmca habíamos hablado en serio, 
Luchito -le dije haciéndome el que 
hojeaba a Nervo. -Pero creo que 
sé de ti todo lo que debo saber-. 
Me volví a mirarlo: sonreía. 
Eran años difíciles y la nonna es-
tricta no preguntar nada que no se 
debiera saber. Pero yo estaba casi 
seguro de que Lucho. Y él debía es-
tar casi seguro de que yo. Por algo 
me había ofrecido el sofá. Y nos 
bastaba". (p. 24) 

En tanto actantes se identifican pues los dos procuran su parti-

cipación activa y constante com~ intelectuales militantes de izquier-

da para preparar y educar al pueblo en la adquisición de la consciencia 
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crttica capaz de revelar las pautas ideol6gicas que impiden la libre 

actividad pol1tica. Aa1, se darA inicio a la lucha por sus derechos 

fundamentales. A la vez, ambos se insertan en el mismo periodo fun-

cional. 

El narrador aporta pocas caracter1sticas sobre Lucho Febres. 

Lucho Febres, estudiante universitario de la Facultad de Medicina, 

proced1a de una condici6n social alta: su suntuosa familia venezola-

na residia en Carabobo y su padre desempefiaba el cargo diplomático de 

Vice-Ministro de AgriculturA. En cambio, Pedro Ignacio nació en un 

hogar humilde de Chile, su padre era militante y dependta de un sala-

rio.;m1nimo para un obrero. 

Lucho Febres se manifestaba -en la primera parte de la obra- muy 

dedicado a sus estudios y a la militancia. Estudiante muy reserv~do y 

melanc6lico. Inteiectual militante preocupado por la posición de los 

individuos y compafteros, con actitudes militanteR comprometidas dent~o 

del sistema represivo chileno, por la formación de la consciencia cri-

tica en el ciudadano chileno (aunque ~l era venezolano), por ensenar 

a Pedro Ignacio la funci6n del verdadero militante, por la pol1tica 

chilena e internacional (seguia detalladamente la evolución de la gue-

rra contra el irnperialismn en Corea) y, es precisamente, en su calidad 

de militante que Lucho Febres sustenta diversos puntos de vista, -muy 

útiles para Pedro Ignacio- en el desarrollo de la macrosecuencia 
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Descubrimiento del sentido de la militancia por Pedro Ignacio. 

Pedro Ignacio es caracterizado como un militante que ha partici-

pado en algunas actividades pol1ticas, que sabe de su vocación, de su 

origen y de su inicio en la militancia y es militante; pero no ha con-

siderado la magnitud de su actividad pol1tica. Por eso, se mantiene la 

mayor parte de la macrosecuencia con una actitud interrogante, y muestra 

la carencia de un sentido m!s sólido para su actividad pol1tica compro-

metida. 

Algunas de sus respuestas ponen en evidencia su inseguridad. 

" - Crees en lo que me estás diciendo? 
- Debo creer. Es asi. Si no creyera ••• " 

(p. 29) 

Esa actitud es superada. Una vez descubierto el sentido de su 

militancia, asume una posición más decidida y segura en su participa-

ción politica y una firme creencia en el cambio de situación pol1tica 

en Chile, aunque sea a mediato plazo. As!, llegan a identificarse en 

opiniones y actitudes, que son superadas por Pedro Ignacio en el resto 

de la novela. 

En un momento de la macrosecuencia Pedro Ignacio y Lucho Febres 

conversan sobre la complicada situación pol1tica chilena. Los comenta-
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rios hechos por Pedro Ignacio demuestran su poca reflexión sobre la 

efectividad de su militancia para ese momento histórico en Chile. El 

mismo Chile que antes era pacifico, democrático y donde el pueblo dis-

frutaba de una valiosa vida cultural y social; pero que, ahora reina 

la represión, persecución, los espías, los traidores, el abuso de poder, 

las detenciones sin orden judicial, los fusilamientos, las masacres, los 

registros y destrozos brutales, las torturas, los campos de concentración: 

Pisagua y Putre; en resumen, donde se gobierna por la fuerza y no por la 

razón. 

" Y como si de pronto te dieras 
welta en la cama y sorprendie-
ras con horror manchas de lepra 
en el ruerpo desnudo que yace a 
tu lado, se había descargado so-
bre Chile otro Oiile." (p. 28) 

Pedro Ignacio reflexiona cr1ticamente sobre la situación política 

imperante en Chile. Además, está consciente de que dicha situación no 

presenta un ataque adecuado. 

" Ese otro Chile que tratarnos de orul-
tar, de ignorar o, a veces, infantil-
mente de exorcizar, repitiendo inge-
nuidades en las que no creemos, pero 
que tampoco combatimos como debiéramos. 
Un Chile que nos repugna y nos averguenza, 
aunque no haynmos sahido hasta ahora con-
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convertir esa verguenza en el llamarón 
que lo achicharre para siempre." (p. 28) 

Tiene conocimiento de que su militancia puede resultar efectiva 

para combatir el régimen pol1tico represivo, pero, ignora que el miedo 

es el factor que dificulta no solamente el enfrentamiento pertinente, 

sino, tambi~n, el desarrollo de una militancia perfecta. Por eso, Lucho 

Febres dirigirá sus esfuerzos para que Pedro Ignacio descubra su funci6n 

como intelectual militante en ese contexto hist6rico, social y pol1tico 

especifico. Comienza exteriorizando su parecer sobre las condiciones 

precisas de los intelectuales militantes y su posición ante el pueblo. 

El oficio de los intelectuales militantes es responsabilidad para indi-

viduos con verdaderas convicciones, seguridad, hombres valientes, astu-

tos, inteligentes, atrevidos, prudentes, disciplinados, desconfiados y 

responsables. Hombres que paguen con su propia vida y que poseen toda 

una visi6n de conjunto sobre su propio pueblo. As1, podrán adecuar me-

jor el nivel pol1tico a las necesidades reales de su pueblo y de su 

naci6n. 

"Entonces no crees. La nuestra no 
p.iede ser la fe de los creyentes. 
Comenzó a castigar el aire con un 
dedo. -Dime que debemos creer por-
que el análisis • • • Aunque ni asi. 
No nos libraremos del sentimentalismo 
pequeño burgués con solo desearlo. La 
política no es tina ciencia exacta. 
Tampoco es oficio de sentimentales y 
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los intelectuales sanos una fábrica 
de mocos. Además, tú en la vida del 
Marqués s6lo te interes6 el drama de 
un individuo aislado y no supiste ver 
todo lo que había detrás." (p. 29) 

Frente a la sólida y seria exposici6n de Lucho Febres, Pedro 

Ignacio afirma: 

" No supe qu~ contestarle. El patetismo 
siempre me desanna y si me quitan mi 
optimismo elemental me dejan pataleando 
en el aire. Pareci6 darse cuenta y sin 
decir más ••• " (p. 29) 

El segundo encuentro-conversación entre los dos actantes dentro 

de la macrosecuencia es aprovechado por Lucho Febres para exteriorizar 

su opinión sobre actividades del intelectual militante en ese contexto 

político represivo. El intelectual militante debe poseer experiencias 

concretas, particulares y colectivas junto a su pueblo para adquirir un 

conocimiento suficiente sobre él. Al respecto agrega Pedro Ignacio: 

" - No te olvides que yo pasé mi 
infancia entre mineros". ( p. 53) 

Según Lucho, ni el conocimiento superficial ni la pertenencia a 

su grupo por nacimiento son aspectos válidos para un mayor entendimiento 
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sobre la realidad, las necesidades, los problemas, y, en general, la 

vida del pueblo. Tampoco, considera muy funcional que el intelectual 

milite únicamente con su especialización dentro de la empresa revolu-

cionaria para lograr el éxito en la transformación social. El inte-

lectual, debe, también, participar activamente en lo pol1tico. El si-

guiente dillogo entre los actores reafirma lo dicho. 

" - Pero mmca has trabajado con 
las manos. 

- Eso es cierto. Pero las nove-
las ayudan. 

- No j oclás. Eso es cano tanar 
sopa con tenedor. La única so-
lución sería trabajar con ellos; 
cano ellos. Y no una temporadita: 
afios". (p. 53) 

La conversación con Gavel1n Ocarranza en el rela~o sobre su expe-

riencia en un interrogatorio político, son otros medios que permiten a 

Lucho Febres exteriorizar sus juicios sobre la auténtica actuación del 

intelectual militante durante el desarrollo de la citada macrosecuencia. 

Cada hombre del pueblo -afirma Lucho- tiene una visión de mundo muy par-

ticular; visión que no aparece en ningún libro. Por eso, el intelectual 

debe compartir actividades con su pueblo porque el conocimiento sobre 

ellos solo puede adquirirse del enfrentamiento real y directo con esos 

hombres del pueblo. 
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" - ¿Viste? - me dijo al fin lllcho. 
- Qlé cosa? 
- Es otro nrundo. No podemos ni 

imaginárnoslo. Ni cien tratados 
te sinren" (p. 53) 

Gavelín Ocarranza se manifiesta como un trabajador responsable, 

conocedor de su realidad circundante, alguien que nunca convertirl 

la genuflexión en oficio, que no se vende a la clase en el Poder, 

que lucha antes de estar vencido, que se ha rebelado a los atrope-

llos sufridos. Sostiene Gavelín Ocarranza: 

" - Sí, pero no fue por eso que me 
salieron - Esboz6 una sonrisa: 

- Es que se me insolentó un capa-
taz, porque no era ni jefe, no me 
aguanté y le dije hasta de lo que 
iba a morir. Porque podré ser muy obrero y 

muy pobre, pero yo no le agacho 
el moño a nadie- " (p. 52) 

Gavel1n Ocarranza, un hombre del pueblo, un obrero poseedor de 

una serie de cualidades valiosas, carece de una preparación y una edu-

cación adecuada para enfrentarse organizad.amente al sistema político 

represivo, y luchar en forma permanente junto con sus compafieros de 

partido por las reivindicaciones sociales, políticas y económicas. 
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Por lo tanto, Lucho Febres reafirma la necesidad de ser amigo de su 

pueblo, el compartir su mundo, sus problemas y sus metas, el conocer 

su manera de pensar, porque ~stos son factores fundamentales para en-

tenderles y en esa medida, proporcionarles la ayuda precisa. 

El relato sobre su detención politica le pennite configurarse co-

mo un ejemplo adecuado en cuanto a la actitud especifica que debe adop-

tar el intelectual militante frente a un interrogatorio pol1tico. 

" - .Asi que te botaste a choro? 
- No, eso tampoco. Porque las 

ironias se las decia sonriendo, 
y entremezclaba montones de ter-
minos cientificos que les dejaban 
parpadeando. r!e hice un poco el 
chiflado, entiendes?" (p.54) 

También, dicha narración proporciona una ensenanza concreta a 

Pedro Ignacio: el adecuado comportamiento del intelectual militante 

frente a esa circunstancia precisij,porque éste -sostiene Lucho- puede 

experimentar variadas debilidades humanas (angustia, zozobra, temor), 

pero nunca delatar a los companeros de lucha. Deben prevalecer su 

fortaleza, valentia, disciplina y precaución para que el proceso revo-

lucionario sea iniciado con éxito, y de igual manera, la transformación 

social tenga sus triunfos. Asi, lo expresa textualmente Lucho Febres: 
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" - Dime que debemos creer porque 
el análisis ••• Aunque ni asi. 
No nos libraremos del sentimenta-
1 ismo pequeño burgués con s6lo 
desearlo. La política no es una 

ciencia exacta. Tampoco es ofi-
cio de sentimentales, y los inte-
lectuales sanos una fábrica de 
mocos" (p. 29) 

Sin embargo, Pedro Ignacio descubre que Lucho Febres no adoptó 

un comportamiento auténtico co~o intelectual militante. Al respecto, 

Pedro Ignacio afirma: 

" ! !iré a I11chi to ele reojo: su 
nariz so1:rcsalía entre sus dmás 
facciones ra10 un rev entre va-
sallo<-, dctcrnini~ta, muy ~e: u-
ra de sí r.lisna. Sin crnlargo en 
ella se reronocía alguna debili<lad 
0011 ta ele la que se derivaba la sen 
saci6n ele que en cualo,uj er mmcntn 
le c~~cnzaría a rodar, hasta quedar 
colgan<lo de la punta, una lamentable 
unta m+ar1na. Y a o,ué 5C c.1ebía cc:a 
scns::?ción t;m injustél? A qué, si 
todo el relato de su foterrorntorio 
parecía contradecirla? 

- f:ra linclo este país- dijo en ese no-
T'1cnto con voz r,ravc nirtindosc la pun-
t riel zapato" (p. 56) 
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A pesar del esclarecimiento efectuado por Pedro Ignacio, Lucho 

sigue manteniendo una posición critica frente al contexto pol1tico 

social existente en Chile. Critica ese régimen politico impuesto 

por los militares, en especial, se refiere a la forma de gobernar al 

pueblo chileno, y a la actitud que mantiene dicho pueblo ante los mi-

litares. 

" - Era lindo este país -insisti6 
( •••••••• ) - Y quieres que te diga? 
( •••••••• ) No tenemos ni idea de 
hasta donde son capaces de llegar. 
Ni idea. Y ahora viene el Dieciocho, 
el corazón se les esponja a todos 
ustedes de amor patriótico y corren 
a aplaudir al Ejército el día de la 
Parada rtil i tar. ( •••••••••••••••••• 
•••• ) Las glorias nacionales. El 
nacionalismo nos va a seguir jodien-
do durante un siglo más, por lo 
menos." (p. 56) 

Pedro Ignacio comparte la misma opinión de Lucho Febres con res-

pecto al sistema politico y a la manera de proceder d.el pueblo chileno. 

" Estuve a µ.mto de perder la calma, 
pero no le respondí. Qué le podía 
responder si era la p..ira verdad?" (p.56) 
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Los dos actantes muestran similitud de opiniones acerca del 

contexto político-social que reina en Chile y sobre la función del 

intelectual militante. No obstante, Pedro Ignacio logra superar 

las ensefianzas y mantener individualmente una serie de opiniones 

sobre el conflicto social presentado. Afirma que el miedo impide 

una participación popular directa y una militancia verdadera, que 

el pueblo conoce la situación política chilena pero no tiene los 

recursos adecuados para su enfrentamiento organizado. Sienten an-

gustia, temor, miedo y por esa razón, unos tratan de ocultarla y 

otros de ignorarla. Asimismo, sostiene que no basta con la preo-

cupación, con el intercambio de criterios y con la denuncia priva-

da entre los compafieros en las conversaciones, sino que debe exis-

tir una contribución activa, permanente y constante con dos elemen-

tos fundamentales: con la literatura y con su posición militante 

comprometida. 

·" -¡Wifalitay wifala! 
Lancé mi exclamación en voz alta 
y en ese instante me di cuenta: 
( ••••••.••••••••••.• ) qt.1e a mí 
j arnás se me pararían las palanas 
en la cabeza, ( •••••••• ),y qt.1e 
jamás podría aprender ebanistería 
para andar muy orgulloso por las 
calles, con los dedos manchados de 
trementina, acanpañando a Cüvelín. 
Y entonces? 
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.Andate a la misma mierda, Pedro 
Ignacio. Te queda la frente y la 
mano para golpeártela. Reconócelo: 
lo que te pasa en el fondo es que 
no has dejado ni un solo manento de 
pensar en el nerviecillo enroscado 
en la broca. 
Q.lé estupendo, qué alivio cuándo lo 
descubrí! ¡Era eso! Fxactamente eso. 
Respiré hondo, muy hondo, ( •••••••••• ) 
y ap.irado, casi corriendo, ( ••••••••• ) 
me fui a mi cuarto a escribir mis cuen-
tos. 
iQ.ié fiebre! Ocho horas seguidas mi 
alma! Sin parar ni un minuto 

(p. 58) 
....... " 

Esos dos factores permitirán la propagación de una serie de ideas 

igualitarias que habrán de salvar a todos, y la creación de una cons-

ciencia critica que les capacitará en el enfrentamiento valiente y de-

cidido contra el sistema político represivo dominante en Chile. Así, 

su militancia es importante porque ayudará a la divulgación de dichas 

ideas y a la creación de esa consciencia crítica en el pueblo chileno 

a través de su oficio literario y de su participación política compro-

metida. Por eso, será amir,o del pueblo, compartirá con ellos y luchará 

al lado de ellos por sus reivindicaciones pol!ticas, sociales y económicas. 

Y, Pedro Ignaci~ logrará trascender su posición corno intelectual mili-

tante porque no será como Lucho que en un interrogatorio político sin-

tió miedo ante las consecuencias sociales y políticas y el sufrimiento 



-189-

físico de su cuerpo; ni tampoco será un Gavelín Ocarranza, ni un 

Rafael Olivares. Será un intelectual militante que dará homogeneidad 

a la empresa revolucionaria desde la perspectiva de su condición so-

cial • 

Conforme el sujeto Pedro Ignacio Palacios logra esas dos direc-

trices propuestas, se vuelve más indispensable en la situación polí-

tica represiva de Chile. Por esta razón, reflexiona profundamente 

(péríodo de transición) sobre esos dos propósitos alcanzados y susten-

ta juicios serios, conscientes, definidos y críticos en su papel como 

hombre y como intelectual escritor militante. Sostiene que la vida 

cotidiana le permitió acumular incalculables experiencias, vivencias 

(particulares y colectivas) necesarias en su oficio de escritor porque 

ese material será novelable y tendrá una utilidad social. 

" Y sin tcxios esos materiales, 
vivencias, incentivos o como 
quieran llmnarlos, de qué vas 
a escribir? Con qué vas a 
annar tus cuentos?" (p. 89) 

Frente al planteamiento de la equilibrada coexistencia entre las 

dos actividades: literaria y política, asevera que debe mantenerse una 

armónica alternancia entre ambas porque las dos ocupad.ones proporcio-

nan el material necesario para las creaciones literarias. El intelectual 

escritor debe vivir diversas experiencias, aunadas a la participación po-
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litica, pues de esta forma adquiere un mejor conocimiento de la na-

turaleza humana, del pueblo y de la sociedad en la que está inmerso. 

''De yapa una disyuntiva me venía 
fregando hacía tiempo: la acti-
vidad política o la literaria. 
Ande, escoge! Pero por qué, si 
no son antagónicas?" (p. 88) 

''Y la tal disyuntiva, ahora lo veo 
todo más claro, en el fondo no era 
tal. Era solo un ajuste, un aco-
modo, ............... '' (p. 90) 

Tal coexistencia equilibrada es imprescindible, ya que, el solo 

desempeño de la actividad política no proporciona suficiente material 

novelabl~, Si esto sucedierQ., ~l intelectual escrito?' plasmar1a una 

realidad fragmentaria en sus obras literarias, y elaboraría una lite-

ratura altamente politizada. 

"( ••••• ) Con qué vas a annar tus 
cuentos? Con las infraestructuras? 

Con la alienación sentada en el re-

gazo de Marx?" (p. 89) 
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Ante la interrogante de su capacidad f1sica para soportar toda 

clase de torturas sin decir la verdad, sostiene que el intelectual 

militante no debe delatar por ningún motivo a sus compafteros de Par-

tido ni los objetivos mismos de la empresa revolucionaria. 

"( ••••• ), pero nrucho mayor que el 
temor a las torturas es la horri-
ble duda, que no se acaba hasta 
pasar la pn.ieba, de no ser capaz 
de aguantarlas, de quebrarse y con-
vertirse en un maricón delator." 

(p. 92) 

El intelectual militante debe poseer fuertes principios, una 

actitud política comprometida, cumplir las tareas políticas asig-

nadas y sentir orgullo por su pertenencia al Partido. 

''Y ser un diente del engranaje 
de todo aquel mecanismo, elabo-
rado amorosamente hasta en sus 
detalles más chicos, era emocio-
nante. ¡cómo no! r.so yo lo sen-
tía. Claro que lo sentía." (p. 91) 

En la segunda parte de la novela se concluye la imagen de Pedro 

Ignacio Palacios como un intelectual escritor militante maduro a tra-

vés de su reafinnaci6n como militante de izquie:t'da y como escritor. 
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Además, sustenta diversos juicios críticos. Esta auténtica realiza-

ción del actante y la exteriorización de esos juicios se aprecian en 

la macrosecuencia fundamental de dicha parte del relato denominada 

Actuación del intelectual escritor militante: Pedro Ignacio Palacios. 

Pedro Ignacio alterna las dos actividades: política y literaria, 

porque considera que en cada participación política está un futuro ca-

pítulo para las creaciones literarias, o el germen de toda una obra li-

teraria. Además, asegura que con el desempeno de las dos ocupaciones 

ayuda a su pueblo. 

"Porque es cierto que no tenemos nada, 
pero lo tendremos todo! Sanos las pri-
meras estrofas de un poema épico y esta 
es una metáfora que no se escribe con 
tinta sino con sangre. 11 (p. 164) 

"Lo que no se me escapaba era que esta-
ba viviendo un capítulo de un posible 
relato, de esos que nosotros no podemos 
escribir hasta des¡ués de montones de 
años. Y a veces nunca." (p. 165) 

"No había entonces más remedio que 
encomendarse a las ánimas de Marx 
y F:ngels y confiar en que el relato 
no tendría un segundo capítulo, menos 
pintoresco." (p. 165) 
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En su calidad de intelectual militante opina que el cambio del 

sistema político represivo es fundamental para la realidad histórica 

chilena. Sustenta reiteradamente dicha idea. 

''Un caos enonne de discordias res-
plandecientes. Pero esto lo cambia-
remos; lo cambiaremos!" (p. 110) 

''No viviremos enamorados de un espe-
jismo? Pero esto tiene que cambiar. 
Tiene que cambiar! No se puede vi-
vir con una nalga en cada silla. Los 

héroes JlUlrieron con llanero. Y el íini-
co tema eterno es el canbate entre el 
amor y la muerte." (p. 111) 

''Que en días así es cuando uno llega 
a creer que es cierto aquello de que 
todo va a cambiar, que la vida se vol-
verá algún día más bella y luminosa. 
Que tcxlo es solo una horrible pesadi-
lla de la que despertaremos." (p. 197) 

Asimismo,afirma que el miedo debe erradicarse ("Cómo hacer para 

exorcizar el miedo" p. 111) porque impide una participación activa de 

todos los compañeros y del pueblo en la empresa revolucionaria. Además, 

opina que el tiempo y el espacio son categorías fundamentales en el pro-

ceso de la Revolución. El tiempo pesa sobre el pensamiento politico, 

ya que, cada acontecimiento imp~rtante que afecta al mundo y al pats 
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influye en la práctica polttica posterior ("yo ahora solo creo en el 

tiempo, en sus coordenadas nos movemos ••• " p. 111) · 

Todo ocurre en un lugar donde el pueblo continuará siendo domi-

nado por los militares, quienes no permitirán el ejercicio critico 

capaz de desmantelar los esquemas ideológicos y dinamizar la prácti-

ca politica ("Qué inmenso se haía vuelto Santiago ( •••• )gigantesco 

colmenar( •••• ) Tantas y tantas vidas, ( •••• ) Todos procreando, afe-

rrándose, ( •••• ). Cesantes frente a los portones de las fábricas ( •••• ) 

Y nos vigilan, hermano, nos vigilan." p. 110) 

Ratifica el concepto de que la obra literaria despliega su pro-

pio valor como factor de cambio, pues, a través de ella se crean ideas, 

que previa comprensión y conocimiento individual, promuevan, corrigan 

y siembren consciencia crítica dentro del pueblo para concluir ~xitosa-

mente con el proceso de transformación social en Chile. 

''El problema es escribir con 
rabiosa sinceridad, dándose 
vuelta al revés como un calce-
tín ( ........................ ) 
Ya hay mucha conciencia revolu-
cionaria. Pero poca vollmtad 
revolucionaria. Te exige una 
entrega total, total ( ••••••• 
..•.• ) Y se trata de atar la 
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realidad más esencial con las 
palabras más sutiles" (p. 112) 

Dentro de la misma macrosecuencia, el enfrentamiento con Rosa, 

engendra la sustentación de una serie de opiniones por parte de este 

intelectual, y la mostración de su inquebrantable proceder como inte-

lectual escritor militante. Este debe adoptar una actitud pol1tica 

comprometida y vivir una existencia acorde con dicha actitud, aunque 

sacrifique la construcción de una vida segura y estable dentro de su 

sociedad. Así, contribuye a la empresa revolucionaria, y en consecuen-

cia, a la transformación social. Dice Pedro Ignacio: 

''Y entonces qué? No éramos ni 
ciudadanos; no podíamos pensar 
en casarnos; ni tener chiquillos .... 

Y, sin embargo, óiganme muy alto 
le que les voy a decir bajito: no 
se las cambio! Por nada del nrun­

do! Si tuviera que vivir mil vi-
das, así las viviría." (p. 163) 

'No, jamás, No se las camhio! 
~!il vidas que tuviera, mierda, 
así las viviría!" (p. 164) 

El intelectual militante debe ser un protaeonista de la historia, 

un ente de acción, cuya s~msihilidad ge ve afectada y se compromete 
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responsablemente a la lucha. 

''Y no vivir sentados pasivamente 
en aquel anfiteatro para colosos. 
Había que treparse al proscenio, 
vociferar nuestro papel, hacernos 
Historia. Sacarnos de adentro, 
que en alguna parte tenemos que 
llevarlo, algún pedacito del pri-
mer hombre que se robó el fuego, 
del que inventó el lenguaje, del 
primero que compuso y cantó la 
primera canción. Del primero que 
se lanzó al asalto del cielo a 
desmenuzar imperios" (p. 170-171) 

También, opina, que este intelectual debe presentar dos facetas 

en su actuación: la teoría y la práctica, es decir, útiles y revolu-

cionarias teorías realizables consecuentemente en la práctica política 

a través de su compromiso adquirido. 

''Y es que es así. Es que hay 
ideas que leídas en los libros 
son mucho, claro, no voy a de-
cir que no, pero lo estupen<lo 
es cuando dejan de serlo y se 
convierten en carne de tu carne, 
en sangre de tu sangre" (p. 170) 
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La actuación del intelectual,tampoco debe ser superflua frente 

a la vida y a su pueblo. Afirma Pedro Ignacio: 

"Y es que eso érmnos. Es que 
solo eso, dramáticamente, ha-
bímnos sido y seguíamos siendo. 
S6lo geografía. Solo 'Doñas 
Bárbaras' y 'Vorágines' y 'Ser-
tones'. Y no, por la madre, no! 
Es inevitable morir pero también 
es invevi table vivir.'' (p. 170) 

Asimismo, considera que el intelectual militante debe luchar por 

el respeto a la vida de sus semejantes porque "la vida es solo una, 

la vida de cada uno es una cosa única e indivisible" p. 17~. Posición 

contraria mantienen los militares, quienes no tienen ningún miramien-

to para segar la vida de los demás y para arrebatar sus derechos funda-

mentales. 

"( •••• )podían detener en su 
casa a cualquiera sin orden ju-
dicial, ( •••• ) Fusilamientos 
secretos, de noche, en los cemen-
terios. Masacre en Lota y Coronel, 
los mineros del carbón, los indoma-
bles, los sacrificados de siempre." 

(p. 32) 

"( •••• ) -lo obligaron a estar parado 
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un mont6n de horas sobre el aro de 
una nieda de auto. El fierro se le 
metió hasta los huesos. Todavia co-
jea" (p. 195) 

" ( •••• ) Te amarran en una sil la de den-
tista con un aparato que te deja la je-
ta abierta y luego, sin anestesia, cla-
ro, canienzan a perforarte un diente con 
la broca. rrrr, para adentro. Hasta que 
llegan al nervio vivo y ~ste sale aullando, 
enroscado en la broca cano un gusanillo." 

(p. 54) 

Frente a esa actitud asumida por los militares contra su pueblo, 

el intelectual militante no puede permanecer en la indiferencia ni en 

la neutralidad. Debe adoptar una posición pol1tica comprometida y dar 

coherencia a la labo~ revolucionaria desde su perspectiva de clase, pa-

ra alcanzar la transformación social. Adem5s, debe criticar (crear 

consciencia) en aquellos indivíduos que nunca han adoptado un papel po-

lítico coreproraetido, individuos que han renunciado gratuitamente al 

poder de contestación otorgado por la vida misma, y que se han conver-

tido en testigos (entes pasivos) de la historia. 

" Pero esas otras vidas esmirriadas, 
vencidas antes de canbatir, que gimotean 
y mmca gritan, que van dando vueltas co-
mo niedns de carreta sin saber quién los 
empuja ni hacia dónde van; ( •••••••••••• ) 
Vidas que le tel'"!cn a la clccrcpitud cuando 



-199-

hace ya mucho que son decr~pi tas ( ••••• ) 
Vidas que se definen por lo que no hacen; 
que convierten la genuflexión en oficio; 
los reglamentos en religión; ( •••••••••• ) 
Q.le ignoran la iracundia, jamás miran el 
sol de frente, desconocen la rebeldía. Q..ie 
odian a las muchcdtmlbres; les repugna el 
olor a pueblo; ( ••••••••••••• ); la rutina 
los corroe·, los perjuicios los sofocan 
( ••••••••••••••• ); que ríen de dientes 
afuera; ( •••••••••••••• ). Q.le le lamen 
las patas al de arriba y pisotean al de 
abajo; que jamás se plantean desafíos; 
que se emboban con convencionalismos y 

se sacan sus frustraciones dándoles ca-
chetadas a los chiquillos al llegar en 
la tarde a la casa ••• " (p. 163-164) 

Sus opiniones tan sólidas y su posición auténtica como intelectual 

militante marcan el éxito en cada una de las empresas desempefiadas y en 

su lucha constante porque ésta no ha sido en vano, falta mucho por lo-

grar, pero ha dado sus primeros frutos (enfrentamiento del pueblo contra 

los militares: entierro de Lucho Febres). 

"La explosión de júbilo fue inmensa. 
Es lin<la una cosa así. Cano si en 
mitad de aquella noche negra que ya 
iba para los dos afies, hubiera flore-
cido de pronto recimos de amapolas, 
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manzanas, caritas de niños sonriendo. A 
mí me latía un gran orgullo por dentro. 
Creo que a todos." (p. 200) 

" O..tando partimos todos nos dijeron 
adi6s, muchos de ellos con el puño 
cerrado." (p. 200) 

Por eso, no hay ningún debilitamiento en el proceso revolucionario 

ante el anuncio -final del relato- del narrador sobre la dificil situa-

ción política que se avecina. 

''Te acordás , hennano?. 
En aquellos años no teníamos ni idea 
de que los tiempos realmente duros 
estaban por venir" (p. 201) 

El pueblo chileno tiene suficiente consciencia y voluntad revolu-

cinaria. El intelectual ha sido el elemento homogenizador de la na-

ciente revolución y del pueblo desde su propia perspectiva de clase 

(Pedro Ignacio pertenece al pueblo y posee una ascendiente obrero e 

izquierdista). La lucha continuará ~xitosamente hasta cuajar en la 

transformación social. 

En esta segunda parte de la novela -también, en el periodo de 

transición- se hace menos evidente el resto de actores como portavo-

ces de opiniones nuevas. Más bi~n, son criterios que reafirman, am-
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plían o clarifican los juicios emitidos anteriormente por ellos. Esas 

opiniones son dominio casi exclusivo del narrador. Por eso, en esta 

segunda parte el narrador proporciona el final de las vidas de los dos 

actantes (Lucho Febres y el Marqués) constituyentes de las sendas macro-

secuencias de la primera parte. Son completadas en las denominadas mi-

crosecuencias. En ellas se notan algunos cambios de actitud no trascen-

dentales .para el t~rmino de la novela. Lucho Febres descuida su militan-

cia por intentar el equilibrio entre su vida familiar y la política. Esa 

desinteresada actitud frente al proceso revolucionario incide lamentable-

mente en su vida general porque el sistema descubre su actividad política 

ilegal. Deja inconclusa su realización como intelectual militante. 

El Marqués sigue manteniendo una pretendida posición neutral como 

intelectual militante. El primero muere en un accidente y el segundo es 

deportado a Venezuela (su país natal). 

De igual manera, el narradol" comnJerr.~nta UTln serie de aspectos de 

l~ primera parte: la ~elación Pedro Ignacio-Ros~; las secuencias depen-

dientes y suplementarias; la justificación de la mi1:tancia de Pedro I--

nacio por su padre, por su condición social. Proporciona datos sobre la 

infancia y vida anterior de Pedro Ignacio y evidencia la amistad sosteni-

da por Pedro Ignacio y el Marqués, Lucho Febres y el grupo de estudiantes 

latinoamericanos. 
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Se suman al primer grupo actancial pueblo chileno, un sector de 

estudiantes universitarios procedentes de otros paises suramericanos 

(Ecuador, Venezuela, Paraguay) y centroamericanos (Costa Rica, Nicara-

gua, El Salvador). Asi, se universaliza el conflicto planteado porque 

la situación politica chilena se amplia hacia otras regiones de América 

del Sur y de América Central. También, es muestra de la intención cla-

ra del narrador por trascender el mundo desplegado en la obra Te acordás, 

hermano • 

2. Segundo Tipo J\ctancial 

2.1. Configuración de este segundo tipo actancial 

Esta segunda clase actancial está constituida por los mi-

litares con su protagonista: el "Traidor''; asimismo, forma parte de este 

tipo actancial: la clase alta, que disfruta del poder económico y de al-

gunas libertades y privilegios otorgados por el grupo que ostenta primor-

dialmente el poder politice y el poder económico en Chile: los militares. 

Los militares han instituido en ese espacio concreto un régimen po-

lítico despótico e insoportable para la otra clase actancial pot•que es un 

sistema de represión y persecución. 

En la novela, ests segundo tipo actancial se va conformando a través 

:lE> las caracterizaciones efectuadas en las unidades inf01•mativa.s. 
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2.2. Función y caracterización de la subclase principal: 

los "Militares". 

Dentro de este segundo tipo actancial, el narrador dedica 

especial interés a destacar el papel de los militares dentro del gobierno 

chileno y a su caracterización. De su otra subclase constitutiva se dice 

Gnicamente que goza del caudal económico acumulado y que dicho sector lo 

utiliza para comprar algunas libertades y privilegios al grupo ubicado en 

el poder: los militares. 

El "Traidor", sus jefes militares y sus subalternos se encargan de 

trazar unos, ejecutar los otros, todas las directrices convenientes para 

mantener firme el sistema político represivo en ese espacio concreto. 

Además, es un sector cuyo primordial objetivo es su enriquecimiento mate-

rial ; están ansiosos por lograrlo y a este propósito ayuda el estado de 

sitio y de represión implantado por ellos mismos. Abusan del poder otor-

gado. Son crueles, despiadados, brutales; odian a las muchedumbres y res-

ponden con el irrespeto a todos sus derechos. Los subalternos (soldados 

rasos) son contrabandistas; establecen mercados negros donde trafican con 

artículos de lujo, que solo pueden consumir la clase alta y las familias 

de los grandes jefes militares. Veamos un ejemplo: 

"El contrabando que entraba por el 
norte era cuantioso. Además, hacia 
poco que, a raí~ de unas maniobras 
militares en el desierto los propios 
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mil;cos, esn erA vax pópuli, habian 
contrabandeado cualquier cantidad: 
medias de seda, relojes, perfumes. 
dentro de los netunáticos y hasta en 
la boca de los cafiones. &Q.Jé no lle-
varian en los tanques! ( ••••••••••• ) 
Fuera de eso, con la represión era 
habitual que revisaran, cuando les 
daba la ~ana, los doc:tunentos perso-
nales, el equipaie, debajo de los 
asientos y hasta la bolsa de los 
huevos". (p. 165) 

Los segundones siguen el ejemplo de sus superiores; se vuelven fres-

cos, oportunistas, c1nicos, registran y decomisan todo sin justa razón,. 

y muchos de ellos (por no decir la mayor1a) son ignorantes y analfabetos. 

"En el primer Retén, claro, nos 
obligaron a descargar hasta la 
tiltima sandia. Además rajaron 
varias, (que se las dejaron los 
frescos) ••••••••• " (p. 166) 

"El Chplo encontró por fin el 
Certificado del Forense. El 
picado de vil1.lela lo miró y 

remiró. No sabía leer el 
bestia'?" (p. 200) 
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Los militares gobiernan Chile y luchan por mantener ese dominio 

total sobre el pueblo chileno. En sus subalternos delegan, la acción 

de reprimir y maltratar al pueblo. Estos soldados rasos efect~an dicha 

orden porque olvidan que son parte del proletariado y que fue ese mismo 

pueblo el que permitió su ascenso dentro de la oficialidad militar. Es 

un grupo que basa su poder1o y valentía en las armas, no en sólidas con-

vicciones. 

Las fechor1as de los militares y del "Traidor" son respaldadas por 

sus subordinados. Estos últimos silencian a su mismo pueblo a trav~s de 

una serie de medidas disponibles: detenciones sin orden judicial, interro-

gatorios; torturas, intrigas; espionaje; fusilamientos secretos; masacres 

(sobre todo de manifestantes obreros y mineros); destituciones de emplea-

dos públicos; registros y destrozos brutales en todo lugar (departamentos, 

carreteras, edificios); la existencia de campos de concentración: Pisagua 

y Putre. 

"De modo que allí quedaba. El 
campo de concentración inaugura-
do por el Traidor en donde lan-
guidecían centenares de compañe-
ros entre dos inmensidades: el 
desierto y el mar. Allí estaba 
el Fauno cantando villancicos y 

pensando en su huasita embarazada. 
Allí estaban todos, recordando a 
sus canpañcras, ·a sus chiquillos •• :• 

(p. 168) 
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La obsesión de los militares, y en especial, la del "Traidor" 

por robustecer su poder personal y el de su sistema, le lleva a 

extender su ámbito de acción fuera de Chile: a Estados Unidos. 

Por eso, permite la visita diplomática del Secretario de Estado nor-

teamericano a Santiago. 

''Ya venían. ~·k>tos adelante y atrás. 
Sirenazos. La limousina negra, de 
siete metros, a 80! Cano una exha-
laci6n. El Traidor con su sonriSa 
Kolynos. El gringo, aburrido, con 
cara de canuto en aytmas." (p. 135) 

Cuando surge una sedición popular, reprime a su propio pueblo para 

dar una imagen falsa de su poder. 

...... La Plaza de Annas verdeaba " 
ya de carabineros. Habían acordo-
nado las calles y la muchedumbre se 

apretujaba en las aceras." (p. 135) 

'' • •••• De pronto tiros. Primero aislados, 
luego una balacera cerrada. Por ?-firaflo·· 
res sena.han.. ( .•••••••••••••••••••••••••• 

. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ) 
Dos tanquetas en cada esquina. Ni pregun-
tar, ni alegar: todos los caraliineros es-
ta han ~;élltoncs, con cara <le pcrros."(p. 136) 



-207-

El proceso como el "T~-aidor" llega al poder v por qu~ se le deno-

mina el "Traidor" no se muestra. Pev-o, sí se plasma el producto: la 

situación política de represión y persecución y sus consecuencias en 

el pueblo chileno. El mote mismo de "el Traidor" es significativo por-

que de esta manera el "Traidor" es el símbolo de todos aquellos que 

traicionan a sus pueblos. El narrador lo confirma cuando dice: 

"- Se olvidaron que son pueblo 
también, los desgraciados?" 

(p. 200) 

Resulta significativo, también, el sistema político represivo 

implantado por este militar en Chile. Este régimen específico es sím-

bolo de todos aquellos sistemas políticos represivos que est§n insti-

tuídos en el resto de Latinoamérica. Esa universalización del régimen 

político despótico, el narrador lo refuerza con las críticas hechas por 

el Marqués en la celebración de su cumpleafios, con la caracterización 

de una parte del primer tipo actancial: el grupo de estudiantes latinea-

mericanos, con los comentarios políticos realizados por los asistentes a 

la vela de Lucho Febres, y con las disgregadas pero continuas referencias 

sobre la Guerra de Corea y la difícil situación política en Bolivia. 

"Cano si todo eso fuera poco, 
en los mismos días los diarios 
traían a todo lo ancho noticias 
electrizantes de la insurrección 
popular en Bolivia: "Los rebeldes 
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controlan Cochabmnba" ••• "los 
mineros de Potosí exteminaron a 
dinmnitazos al regimiento 'Manchego' 
.......... " (p. 31) 

"- El que se va a relamer va a ser él. 
Y por cierto, viste que las últimas 
noticias de Bolivia son muy malas? 

" (p. 79) ......... 
"- No vio, compañero? Los chinos se 

acercan a Seúl! " (p. 80) 

" Clando leímos en W1 puesto de dia-
rios, de la última patada en la 
jeta que se habían llevado los 
Yankis en Corea" (p. 91) 

" Se agravaba la guerra de Corea, 
el planeta colgaba de W1 hilo y 
el hilo estaba comenzando a aga-
rrar fuego.'' (p. 118) 

3. Justifir.ación de otros Actores en la Novela 

Los otros actores presentes en la novela, y que en alguna 

medida se destacan: dofla Pamela, Carlota (la médium), la Solferina, 

GaveU.n Ocarranza, Rosa (La Flaca), don Prósper•o y doña Refugio, pasan 

a formar parte d~l Primer Tipo Actancial: pueblo chileno y a caracte-

rizarlo. Además, algunos cumplén una fund.ón especifica en el relato. 

Dofta Pamela y don Próspero sirven al narrador para brindar infor-



-209-

maciones importantes sobre los actores destacados en la obra. As1, 

dona Pamela informa a Pedro Ignacio sobre el Marques y don Próspero 

proporciona datos sobre la vida pasada de Pedro Ignacio. 

4. El Hodelo Actancial en el Relato 

El esquema actancial propuesto por oposición: el pueblo 

chileno, los militares, resulta equivalente en las dos partes de la 

novela; var1a en cuanto en una primera sección del relato se está 

preparando y educando al pueblo para el &xito de la empresa revolucio-

naria. Este triunfo concluirá con la transformación social. Mientras, 

los militares mantienen el dominio absoluto de la situación pol1tica 

represiva en Chile. 

En la segunda parte de la novela, el pueblo empieza a proporcio-

nar el apoyo consciente y crítico a los levantamientos organizados 

contra las autoridades militares hasta llee~r al eni=rentamiento di-

recto con los soldados. En este nivel, el oueblo ha despertado y 

critica las medidas repr•sivAs ~rnnuestas por los militares. Estos 

últimos, frente al d~soertar del pueblo, inician su retroceso y su 

consecuente pérdida de poder. 

No obstante, el narrador advierte que el sistema político re-

presivo empeorará y la lucha continuará entre las dos clases ~ctan­

c iales. Tanto en la o~imera como P-n la seeunda parte de la obra 
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Te acord~s, hermano se destaca la actuación trascendental del actante 

intelectual militante, consciente y cr!tico, Pedro Ignacio Palacios 

como elemento encauzador de conductas que ayudarAn a solucionar el con-

flicto social del oueblo chileno, y el de conflictos sociales de pue-

blos, cuyos gobiernos militares hayan institu!do reg1menes pol1ticos 

represivos. Por eso, en una primera secci6n se presenta la verdadera 

formación para este tipo de intelectual latinoamericano, y en la segun-

da fase, se aprecia su aut~ntica, responsable, solidaria actuaci6n jun-

to a su pueblo. 
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C A P 1 T U L O I 1 1 

NIVEL DEL NARRADOR 
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El tercer y Gltimo nivel de descripción que propone Barthes dis-

tinguir en la obra narrativa para su an~lisis corresponde al nivel 

del Narrador. Barthes para delimitar este nivel de sentido hace re-

misión a la idea de Discurso en Todorov e indica la similitud entre 

sendas nociones 

" y el nivel de la narraci6n (que ... 
es, grosso modo, el nivel del "dis-
rurso" en Todorov)" (1) 

Por eso, en el nivel narracional se considera el relato como dis-

curso en cuanto se presenta un ente (el narrador) que a trav~s de su 

lenguaje dirigido a un lector, directa o indirectamente (actores) crea 

y organiza un mundo ficticio. Así, el narrador mediante sus signos, 

la integración de los niveles funcional y actancial y la comunicación 

narrativa establecida (dador-destinatario) constituye la unidad estruc-

rual del relato. 

A nivel del discurso, Todorov destaca tres procedimientos irnpor-

tantea para su análisis, a saber: 

a) los aspectos del relato 

(relaciones entre el narrador y lo narrado) 

(7) Todo1tov, Tzve.ta.n. "La..& ca.:tego1t.<.a.& del. 1telaí:.o We/r..OA.lo" En: 
Anál.U.U e¿,:tJr.uc;tu.Jtal del. Je.el.a.to (TeJLC.eJta Ed.lci.6n, Col.ec.c.l6n Co­
mun..ic.a.c.ionu, Edliolílál. T .i.émpo Contempo1tá.neo, Bue.no.& Ai.Jc.u, 19 7 4) 
p. 15. 
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b) los modos del relato 

(tipos de exposición utilizadas por el narrador) 

c) el tiempo (tiempos) del relato 

(relaciones entre dos temporalidades: la historia y el 

discurso) 

Aspectos del Relato: 

Todorov entiende por aspectos del relato los diversos ángulos de 

percepción distinguibles en el relato, o sea, los distintos puntos de 

vista del narrador sobre lo que está contando y los ~rtn~es del relato. 

Esa percepción del relato presenta t...,es modalidades principales, que 

Todorov designa "visiones" y son: 

a.1: Visión por detrás: el narrador sabe más que cualquier actor, 

~~bre lo que cuenta. Tiene una vasta información sobre los 

pensamientos y deseos interiores de los actores y narra aspec-

tos y situaciones no conod.bles por ningGn actor. 

a.2: Visión con: el narrador no puede adelantarse a lo que cuenta 

porque sabe en la misma dimensión que los actores. En esta 

clase de visión, el narrador puede vale~se de uno solo o de 

varios actores para manifestar esa óptica narrativa. 
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a.3: Visión desde afuera: el narrador aparentemente conoce menos 

nue cualquier actor del relato. No presenta acercamiento de 

ningún tipo a consciencia alguna, solo es un simple testigo 

que narra lo que ve y oye o lo que ha visto u o!do. 

También, Todorov se refiere al grado de figuración del narrador 

dentro del universo ficticio y distingue entre su representación o no 

representación en el relato. El narrador representado es el que su pre-

sencia se hace evidente en el mundo mostrado como actor central o comple-

mentario; y el narrador no representado corresponde al ente cuya existen-

cia se distingue por el acto de contar, ya que su intervención escurridi-

za en el relato le hace casi ininteligible (1) 

En Te acordás, n~rmano la visión del narrador sobre lo que muestra 

es una visión col'l. porque el narrador no anticipa nada de lo que cuenta; 

tiene un conocimiento semejante al de los actores, les da mucha partici-

pación a ellos y él mismo es el actor fundamental (Pedro Ignacio Palacios, 

actante intelectual escritor militante) del proceso total de la obra en 

estudio. Es un narrador conocedor de una realidad histórica producto de 

una situación pol!tica represiva en su pa!s: Chile, la cual, se origina 

por la imposición de ese régimen durante el gobierno del "Traidor" y todo 

este mundo se conforma desde la simultaneidad en la que el narrador se ins-

(1) TodoJtov, T. Pe6:U..c.!!.iQ.ul u. el. utJr.uc.tJJ.Jr..aLi..i,mo? (Edfto!Uai.. Loóa.da, 
Bueno~ A.{,~e~,"'T9i;) p.p. 15 a. 77. 
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cribe y desde donde empieza a narrar. Como interesa la mostración 

de la realidad hist6rica, resultado del sistema político represivo 

instituido por el "Traidor" en su periodo gubernamental, el narra-

dor se dedica a configurar a través de las unidades informativas 

(indicios caracterizadores) esa situación política determinada den-

tro de un espacio (Chile) y un tiempo (gobierno del "Traidor", en 

especial, dos anos aproximados de su poder) precisos. Por eso mis-

mo, las clases actanciales generales que el narrador destaca y opo-

ne son: a) la clase actancial pueblo chileno y dentro de ella se 

refiere a un sector: los estudiantes universitarios revolucionarios 

y b) el tipo actancial: los militares, y en esta categoría incluye, 

a los que tienen poder económico: la clase alta chilena. 

Pero, también, es un narrador sabedor de que esa realidad histó-

rica requiere de una madurez de consciencias y de una madurez de la 

realidad económica y social para lograr el proceso de transformación 

social en la historia chilena. Esta es la razón principal de la exis-

tencia de las mocrosecuencias Formación Aprendizaje y Consolidación de 

Pedro Ignacio como escritor; Descubrimiento del sentido de l~ militan-

cia de izquierda en Pedro I2nacio (macrosecuencias de la primera parte 

del relatn), y de la macrosecuencia fundamental Actuación del intelec-

tual escritor militante (consciente y crítico);Pedro Ignacio Palacios 

en la segunda parte de la novela; porque en ellas se muestra cuál es la 

formación y actuación necesarias y adecuadas que deben distinguir al 

actante, intelectual escritor militante, capaz de transformar esa rea-
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lidad histórica, pol1tica, social y econ6mica mostrada en la obra. 

La macrosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqu~s sirve 

al narrador para enmarcar toda la mostración de mundo, y para concretar 

la actuación de Pedro Ignacio como intelectual escritor porque todo el 

conocimiento que Pedro Ignacio tiene sobre la vida y personalidad del 

Marqu~s, permite que cree una novela, cuyo personaje central es el Mar-

qu~s, y al escribir esa novela adquiere significación la formación como 

escritor. 

El narrador conforma la mayor parte de la materia que cuenta me-

diante una situación dialogada que impone una mostración mAs directa 

y pura del mundo; una participación nutrida de los actores con sus co-

rrespondientes narraciones (portavoces de opiniones); y obliga a varias 

etapas de conocimiento sobre el mundo, pero, siempre según la óptica que 

de ese universo tiene Pedro Ignacio, el narrador. Resulta importante 

destacar, que este conocimiento del mundo funciona a nivel de la relación 

lector-mundo y a nivel de la relación lector-narrador porque todo se co-

noce en el momento mismo de la narración. 

Este narrador "visión con" desde las primeras líneas del relato se 

configura como un narrador representado porque en la descripción que rea-

liza hay un yo potencial en el uso de la primera persona singular, y ese 

mismo sujeto de la enunciación (Pedro Ignacio, el narrador) desempefiará 

una función relevante en el transcurso de la novela: ser el actante inte-
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lectual escritor militante, consciente y critico, en una situación 

pol1tica como la que se vive en Chile durante esa coyuntura históri-

ca: la época del "Traidor" y conocida en la propia historia chilena 

como la famosa "Epoca de la Infamia". 

".Apenas abrí la p.Ierta me recibió 
una humareda acre, espesa y tan 
picante que canencé a lagrimear. 
Para que el viento del otoño la 
barriera abrí apurado el balc6n y, 
al vol venne, me encontré con lD1 

fulano desconocido" (p. 11) * 

Este narrador representado también recurre al uso de la primera 

persona plural con el propósito exclusivo y fundamental de establecer: 

a) su autodefinición como intelectual militante de izquierda chileno 

que lucha junto a su pueblo chileno, b) su inmersión dentro del mundo 

mostrado como narrador y actante; y c) demostrar que esa experienci~ 

faniliar a ntras y a él mismn, fue vivida y es vivida por él en el mo-

mento mismo de la mostración. 

"Los chilenos en su mayoría les 
rccelábar.tos, pero las mucha.chas 
nn tanto." (21) * 

l'J El .6ub1r.a.yado u ntteA:tlto c.on el obje.to de. de.ii.ta.CM et U.6C de lA. pJtimella. 
peMona. .6.úigul.aJL do1ufr. ~e oc.uUa. ue. yo po.tenc..la.l tJ la. u.ta.iza.c..l6n de .f.a. 
pJUmella. peJt.&ona. p.e.uJUtt con lo.6 objllivo.6 a.nota.do~ a.n.t.eJt.i.oJtmente. 
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"De la gota, en cuesti6n de horas, 
se pas6 al torrente y de éste a la 
avalancha. En la estampida casi~ 
llevmnos al gobierno entre las patas. 
Lo íinico malo fue que a nosotros, para 
qué voy a decir lo que no es, nos fa-
llaron los radares, ~ tan6 por sor-
presa la cosa y no alcanzamos en toda 
la semana a aclararnos bien la peli-
cula". (p. 30) 

Cuando este narrador describe lo referente a otros actores y 

sus situaciones, pero, siempre segan su 6ptica, utiliza la tercera 

persona. 

" ••• Sentado en mi cama me miraba tra-
tando de sonreír. No le llegaban los 
pies al suelo, y no era feo, caramba, 
si era peor que feo" (p. 11) 

As1, el sujeto de la enunciación resulta un sujeto de la "enun-

ciación enunciado" y un sujeto de la acción que se centra en la figura 

del actor Pedro Ignacio Palacios, quien narra en primera y tercera per-

sona. 

"La conocia entonces desde siempre, 
desde que la cambiaban las mantillas, 
desde que •••• "· (p. 160) 
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" Yo busco una prosa elemental, re-
seca, jadeante. 1 fanchada, cano los 
delantales de las maro.is con diez chi-
quillos. Aspera, cano las manos de 
los calicheros. &ldorosa a gentio. 
Frenética como 1.llla tetera hirviendo" 

(p. 117) 

En este último ejemplo se nota que el narrador en algunos casos 

explicita ese 12.. que marca el signo para lograr la fusión total entre 

el narrador y Pedro Ignacio como actor. Pedro Ignacio y el narrador 

son lo mismo: el narrador que, por medio de una situación dialógica 

y reflexiva se devela en toda la novela, para luego, escudarse tras 

la pluralidad de narradores breves, portavoces de opiniones, tras his-

torias contadas de unos por otros para reforzar el conocimiento total 

del universo de la novela Te acordás, hermano. Y, todos los elementos, 

de una y otra forma, giran en torno a la figura de Pedro Ignacio y la 

presencia de todos esos elementos se justifican en tanto amplían su figura 

y caracterizan el sistema político represivo en que les tocó vivir: la 

época del "Traidor". 

La representación del narrador se ubica en el presente de la na-

rración porque es un relato consciente por parte de Pedro Ignacio, ac-

tante y narrador, que vive y experimenta conjuntamente con los otros 

actantes, la realidad histórica que es evocada desde ese presente narra-

tivo. 
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"Por la reclrupalla, la nochecita! 
Les juro que mentiría si dijera 
que recuerdo rucho más. Ah, si. •• " 

(p. 68) 

Observemos que se venía mostrando ese presente suceder histórico 

y particular del narrador, pero de pronto. con la frase "les juro que 

mentiría si dijera que recuerdo mucho más" se hace evidente que no es 

solo el recuerdo de esa noche sino que el narrador en un recuerdo (Te 

acordás ••• ) ubica ese presente suceder que se cuenta. Más adn, la ex-

presión siguiente: "Ah, si" retorna al narrador para contar el recuer-

do de esa noche en el presente narrativo y continuar la narración en 

ese presente suceder, desde el cual, se inició el relato. 

Es un presente suceder que se cuenta, pern eso que se cuenta es 

una realidad histórica pasada que se anunc~a de antemano en el conte-

nido mismo del título de la novela: Te acordás, hermano. Nos dice 

que es un tiempo pasado, vivido por el narrador, experiencia y recuer-

do (Te acordás) muy familiar, aunado a vivencias particulares y colee-

tivas experimentadas por ese narrador, al lado de otros semejantes a 

él (sus hermanos, sus cornpafieros de lucha: Te acordás, hermano). No 

obstante, el narrador es más consciente aan, pues declara al final del 

relato para sí y para aquellos companeros de lucha que ese tiempo vivi-

do en el futuro será más difícil; y termina la novela con la expresión 

que da título a la obra. 
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''Te acordás, hennano? 
En aquellos afios no tenía-
mos ni idea de que los 
tiempos realmente duros 
estaban por venir" (p. 201) 

El narrador muestra una realidad histórica pasada y vivida por ~l 

y otros hermanos, en un presente suceder que adquiere actualidad peren-

ne porque universaliza esa realidad en la obra con a) la cr1tica he-

cha por el Marques en la celebración de su c\Dllpleanos; b) la caracte-

rización del grupo de estudiantes, en el cual, se hallan otros proceden-

tes de naciones suramericanas y centroamericanas; c) con los comenta-

rios efectuados por los asistentes a la vela de Lucho Febres. 

Este narrador, que ha vivido esa realidad histórica, familiar a 

otros, pues junto a él muchos compafteros la han sufrido, intenta con 

ello, una configuración de un lector de la misma dimensión que él y 

una identificación entre él y su oyente,además de lograr su confianza 

para que acepte su relato y lo interprete como algo que ~l mismo pudo 

vivir y apreciar intensamente. Recordemos, a propósito de esto y para 

efectos de análisis, la afirmación de Todorov respecto a la configura-

ción simultánea que el narrador hace de su imagen y de la imagen del 

lector. Según Todorov en cuanto la imagen del narrador se hace eviden-

te en esa misma medida se dibuja la imagen del destinatario a quien va 

dirigido ese mensaje: el lector implícito. 
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"la imagen del narrador no es una 
imagen solitaria: en cuanto apa-
rece desde la primera página, está 
acanpañada por la que podemos lla-
mar "la imagen del lector". Evi-
dentemente, esta imagen tiene tan 
poco que ver con un lector concre-
to cano la imagen del narrador con 
el verdadero autor. .Ambas se hallan 
en estrecha dependencia mutua y en 
cuanto la imagen del narrador comien-
za a destacarse más netamente, también 
el lector imaginario se dibuja con ma-
yor precisión" (1) 

En Te acordás, hermano el narrador configura un lector interlocu-

tor en su relato, pues constantemente apela de una manera directa a esa 

segunda persona a la cual se dirige: 

... Les juro que mentiría si " 
dijera que recuerdo mucho más. 
Ah, sí. .. " (p. 68) 

"Porque no crean, a menudo lo 
pensé." (p. 92) 

(1) Todo~ov, Tzvetan: Or. C..lt.. p. 186. 
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" Pero a(m 1i1ás re remordía el 
Marqués. Y:s cierto mic culpa, 
lo que ll;n;:<m culpa, yo, ninguna. 
Porque dígame, no sean hipócra-
tes, quiP.n, cnr.ii caso?" (p. 88) 

'Tor suerte, miren lo que düm, 
r~enzaron de nuevo las tareas. 
Ya ~es dije que éramos tan poc"S 
que debíamos tocar las campanas, 
y encaramarnos •••• " (p. 117) 

Asimismo, en el uso de la primera persona plural -como puede 

observarse en el últi~o ejemplo transcrito- en la enunciación se 

involucra al lector en el proceso porque el narrador considera al 

lector corno su semejante, a quien desea nai~rarle y para quien desea 

que su narración tenga validez. Intenta, a su vez, con el uso de la 

primera persona plural involucrarse con cualquiera de los que podrían 

conocer la historia, en especial, un lector chileno. Incluso, el ac-

tor y narrador Pedro Ignacio Palacios es un chiler.o que se expresa con 

el lenguaje propio de los chilenos 2 

''Por la rechuata que es largo 
Olile! " (p. 168) 

''De yapa una disyuntiva me 
venía fregando hacía ••• " (p. 88) 
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". • • Y ya cerca de la media 
noche el grupo de hijitos de 
su papá, con billetes grandes, 
dis¡uestos a revolverla en 
fonna, miéchica!" (p. 17) 

"Nos fuimos caminando juntos y 
al pasar frente al 'Nuria' me 
invitaron a tanar once." (p. 141) 

Y es un chileno que forma parte del pueblo chileno y lucha junto 

a ellos para alcanzar el cambio ("Pero esto lo cambiaremos; lo cambia-

remos!" p. 110) de esa difícil situación política chilena. 

La abundancia de informaciones temporales (Otono, Invierno, Prima-

vera, Verano· Mayo, Agosto, Diciembre, Enero) y espaciales (Golfo de 

Arauco, Santiago, Antofagasta, Alameda, Mayorcho, Morand~, Calles Ban-

dera y San Pablo, Calle Llico, Cerro Santa Lucía, Cerro San Cristóbal) 

funcionan como recursos concretos y r~ales que hacen verosímil el rela-

to para el lector; no solo funcionan como operadores realistas ·del re-

lato sino como recursos que permiten al narrador lograr la confianza ne-

cesaría y justa en el lector para la aceptación de la historia. 

La misma conformación de la materia narrada en un estilo directo, 

en su mayor parte, es un recurso apelativo, significativo en la inten-

ción del narrador por acercarse más a su destinatario e identificarlo 

con él. De esta manera, le proporciona mayor participación al lector 
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en la configuraci6n del relato mismo; le permite familiarizarse más 

con los actores, conocer directamente todo el mundo naI'rado. El lec-

tor conoce muchas situaciones que son vividas y tratadas por los acto-

res en un momento que apenas es mostrado por el naI'rador y por los 

actores mediante el recurso del diálogo (de los abundantes diálogos). 

Al mismo tiempo, este recurso posibilita demostraI' en el narrador un 

conocimiento menor sobre el mundo y que los actores casi lleguen a sa-

ber más que ~l. 

Sin embaI'go, debemos aclarar que la distancia entre el narrador y 

el lector no puede eliminarse totalmente pues ya el conocimiento anti-

cipado del narrador sobre el relato le otorga un privilegio sobre todos 

los demás: es el ~nico que puede presentar y denunciar abiertamente en 

el mundo que se va a desplegar, una realidad histórica que encierra una 

situación de represión y persecución implantada en Chile durante el pe-

ríodo gubernamental del "Traidor"; pero, que quiere narrársela a otros, 

para que, también, la conozcan, se enteren y reflexionen junto con ~l. 

En resumen, el narrador de la obra Te acordás, hermano es un narra-

dor ~epresentado con una 'visi6n con' que trae al oresente ~uceder del 

universo ficticio del relato una realidad histórica pasada para proyec-

tarla al futuro (el narrado~ anuncia tiemoos difíciles, peores), y hacia 

otras naciones l~tinoamericanas en el instante mismo que hace la mostra-

ci6n del mundo con el objeto de establecer que la transformación social 

en la historia chilena (y de los otros países latinoamericanos) exige, 
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en primera instancia, una madurez de consciencias, las cuales, harln 

madurar la realidad econ6mica y social en Chile (y de las otras nacio-

nes latinoamericanas). La madurez en esos dos niveles se da rectpro-

camente en el proceso total que presenta la novela y que el narrador 

destaca en la figura de Pedro Ignacio Palacios y su relaci6n con el 

pueblo chileno. Pedro Ignacio Palacios, el intelectual escritor mili-

tante que durante parte del otono e invierno (primera parte del rela-

to) da inicio a su etapa de maduraci6n individual, a la vez, que ayu-

da a conseguir la madurez en las consciencias colectivas; y luego, en 

primavera y verano madura totalmente, junto con su pueblo chileno por-

que en la segunda parte de la obra se muestra fundamentalmente su fun-

ci6n y la respuesta fruct1fera del pueblo chileno; con lo cual, también, 

el na?'rador plantea que se est&n logrando los primeros peldanos para la 

total transformaci6n social por la que todos luchan, y, por lo que otros 

insisten en no permitir, pues, decaerá su dominio sobre todo el pueblo 

chileno y perderán el poder otorgado por ese mismo pueblo. Por lo tan-

to, postula al intelectual escritor militante como actante de la situa-

ci6n chilena y latinoamericana. 

... Se te venía encima de golpe toda la " 
desoladora geografía de ..América. Y es 
que eso éramos. Es que solo eso, dramá-
ticamente, habíamos sido y seguíamos sien-
do. Solo geografía. Solo 'Doña Bárbaras' 
y 'Vorágines' y 'Serones' , Y no, por la 
madre, no! Es inevitable morir, pero tam-
bién es inevitahlc vivir. Y no vivir sen-
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tados pasivamente en aquel anfiteatro para 
colosos. Había que treparse al proscenio, 
vociferar nuestro papel, hacernos historia" 

(p. 170-171) 

Este intelectual latinoamericano ayuda al proceso de maduración 

de consciencias, y consecuentemente, a la maduración del aspecto eco-

n6mico y social a través de sus dos actividades. Por ello/ interesa 

la formación-consolidación y actuación del intelectual escritor mili-

tante apto para esa coyuntura histórica que se vive en Chile y en otras 

naciones de América Latina. Y, es la razón, también, por la que el na-

rrador no muestra en el mundo narrado propiamente la rebelión popular 

contra los militares, no presenciamos un levantamiento popular y su lu-

cha continua por alcanzar sus derechos y demandas a lo largo de la nove-

la. Se dan sediciones populares contra los milita~es, unas intuitivas 

por parte del pueblo chileno como reacción a las injusticias, pero sin 

poseer propósitos sólidos y profundos, por los cuales, luchar (primera 

parte del relato), y otros sistematizados (segunda parte de la novela) 

que son la respuesta a PSe proceso d~ maduración de consciencias y ma-

n11ración de la realidad económica y soci~l chilena que van procur•=mdo 

la transfor1!'lación <-ocial en la historia de ese país. 

El narrador insistP ronstantemente en ese "'arr.bio que debe lograr·-

se ("Pero e~t" tiene que cambiar. Tiene que Cñmbiar" p. 111) va pro-

porcionando referencias del proc.eso de maduración de con~ciencia cuan-

do afirma: '":'a hay mucha consciencia r~volucionaria. Pero poca volun-
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tad revolucionaria'' p. 112. De igual manera, hace repetidas referen-

cias a la realidad económica: 

"Subió el precio del aceite, 
compadre. Y del arroz. Ya 

el sueldo no alcanza para na-
da." (p. 112) 

" La jubilación de don ..... 
Pr6spero se la estaba comien-
do por las patas la inflaci6n 
y SP.gún 1 os econanistas del 
sistema nosotros debíamos ha-
cernos cargo del desnivel en 
la balanza de pagos.'' (p. 173) 

También,alude a la realidad social chilena: 

" Jubilados en cola frente 

" 

a las ventanillas de la r..aja." 
(p. 110) 

... Sanhras rebuscando en los 
tachos de basura." (p. 111) 

" ••• ;la sonrisa de un candidato 
a regidor; ( •••••••• ) Se decla-
raron en huelga los ferroviarios" 

(p. 112) 
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El narrador de Te acordás, hermano ubica en un tiempo y en un 

espacio espec1fico la realidad histórica que cuenta. 

''Y cano si de pronto te dieras 
vuelta en la cama y sorprendie-
ras con horror manchas de lepra 
en el cuerpo desnudo que yace a 
tu lado se habia descargado sobre 
Chile otro Chile. 
Ese otro Chile que tratamos de 
ocultar, de ignorar o, a veces, 
infantilmente de exorcizar, repi-
tiendo ingenuidades en las que 
no creemos, pero que tampoco com-
batimos cano debiéramos." (p. 28) 

"-Pisagua-, me señaló el compa ••• 
De modo que allí quedaba. El cam-
po de concentración inaugurado por 
el Traidor en donde languidecían 
centeras de canpañeros entre dos 
inmensidades: el desierto y el mar." 

(p. 168) 

Es el período gubernamental del "Traidor" en Chile, concretamente 

dos años aproximados (191~8-1950) cuando impera el sistema de represión 

y persecución hacia el pueblo chileno y, en especial, una época en la 

que se perseguía y reprimia despiadadamente a los intelectuales militantes 

(escritores), por ser éstos, quienes criticaban el régimen político insti-

tuído y contribuían con su participación activa, constante y directa, a 
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la creación de una consciencia crítica capaz de develar aquello que 

se vivía, que se pensaba y que era del conocimiento popular: el sis-

tema politico represivo impuesto en Chile por el "Traidor"; y por 

ser ellos, quienes con la preparaci6n y la educaci6n del pueblo chi-

leno contribuían a crear la madurez de consciencias, y la madurez de 

la realidad econ6mica y social en Chile para alcanzar la transforma-

ción social en su historia. Al respecto, abundan ejemplos en la no-

vela que estudiamos. Citaremos algunos: el interrogatorio político 

del intelectual militante Lucho Febres, el registro brutal a su depar-

tamento, la orden de extradición en cuarenta y ocho horas para Lucho 

Febres dictada por los militares. Tanto Lucho Febres como Pedro Igna-

cio tienen su participación activa en todo este proceso de transforma-

ción. Pedro Ignacio escribe una novela y desempeña varias tareas poli-

ticas y Lucho Febres ejecuta también, actividades políticas como lo 

corrobora el narrador cuando dice: 

''Ese registro tan brutal? No 
sería que alguien se quebró y 

cant6? Pero tanta saña, por qué? 

Estaría Lucho metido en algo 
muy importante? Si lo estuviera 
claro que no podría habénnelo con-
tado. 
Tal vez eso explicaba lo de la 
corona de claveles. No se la 
mandaban a cualquiera." (p. 184) 
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El narrador refuerza la persecución a los intelectuales militan-

tes de izquierda con las referencias sobre Pablo Neruda, intelectual 

escritor militante de izquierda, quien tuvo que huir de Chile en 

1949 hacia Par1s porque escribió el Canto General, obra en la que de-

nuncia ese sistema y donde se encuentra un poema dedicado al Traidor 

titulado: "González Videla, el Traidor de Chile (Epilogo) 1949" (1) 

y, porque formó parte de aquellos que con su posición consciente y 

cr1tica(actuó como un intelectual militante) desiquilibraba a las 
1 

fuerzas opositoras. 

" -Ya sali6 del país-, me dijo 
Sí?-, le dije. -Sí-, me dijo, y 

punto) que Nen.ida, después de bur-
lar el cerco que se estrechaba más 
y más en torno suyo, había logrado 
cnizar la Cordillera y llegar sano 
y salvo a París, ••• " (p. 95) 

Precisamente, en el relato, Pedro Ignacio aparece corrigiendo las 

pruebas de la edición ilícita de tan famosa obra de Neruda, el Canto 

General y esta actividad se desarrolla en tres capítulos (VIII, IX " 

X) de la novel.:i, pues, al iniciar el capítulo XI dice: "Te.,.,miné. Por 

fin, por la rechuata! Por fin! Adiós "Canto General" p. 116. 

(1) NeJ!uda, Pablo. Canto GenVta..l 1 (Q.u.úita. Ecllc.J..6n, Ecllto1t.i.al Lo.&a.da. 
S.A. , Bueno.& A,(Jtu ;-1971) /'.?. 2O1. 
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''Yo debia corregir las pruebas 
~e nágina de la edici6n clan-
destina del '.'Canto General" 

(p. 90) 

El narrador de Te acordás, hermano se identifica con una parte 

del mundo mostrado: el pueblo chileno. Mantiene una marcada predi-

lección por ese pueblo, principalmente por un sector del pueblo, los 

estudiantes universitarios revolucionarios, futuros ciudadanos e in-

telectuales que regirán los destinos de la nación chilena~ Simpatiza 

con ellos porque encuentra en ~stos la esperanza y el germen necesario 

para el proceso de transformaci6n social en la historia chilena. Son 

un grupo de jóvenes estudiantes, gente que puede romper con una serie 

de pautas establecidas, formarse una mentalidad diferente y un modo 

de vida e intereses distintos a sus antecesores o ya a sus progenito-

res o a ambos. Es el caso de Pedro Ignacio Palacios y Lucho Febres. 

En este sector estudiantil se halla la materia prima que modelará al 

resto de individuos del pueblo como ciudadanos conscientes y cr1ticos 

de su realidad histórica, ciudadanos, que luego, con sus postulaciones 

harán madurar la realidad económica y social de su propio pais: Chile. 

Asimismo, los estudiantes pertenecen a una parte del pueblo que se en-

cuentra en iguales condiciones que el pueblo porque son tambi~n pueblo 

y pertenecen a ese mismo pueblo dominado primordialmente por los militares 

y el"Traidor"; es gente que trabaja entre las clases populares, y que, 

por esta raz6n, tienen mayor posibilidad de intercambiar directamente con 
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el pueblo y efectuar de manera familiar, la prepraraci6n y educación 

del pueblo. Por eso, el narrador presenta a los estudiantes como in-

dividuos que se niegan a ser agentes subalternos de la dominación que 

impone el r~gimen politico del "Traidor", y se lanzan a luchar contra 

las barreras sociales, las injusticias, la persecución y la represión 

en forma clandestina • 

A raiz de la inclinación mostrada por el narrador hacia el pueblo, 

y sobre todo, hacia los estudiantes, se observan una serie de expresio-

nes valorativas que senalan su actitud anímica y su concepto sobre ellos. 

" Por todo el cinturón de miseria 
y de ira acumulada por siglos que 
rodeaba la ciudad" (p. 31) 

"Estar con ellos era sentir, palpar, 
el cuerpo entero hennoso y herido de 
nuestra América, caldero, magnífico 
en donde se están revolviendo todas 
las razas del mundo; y escuchar his-
torias del Cholo Vallejo o José de la 
Cuadra, de Cannen Lira o Salarrúe, de 
los otavalos y su taita lmbabura, y 
de todas esas vidas, si eso se puede 
llamar vidas, de los caucheros, los 
buscadores de esmeraldas, los peones 
del banano y del cacao, los pureros 
o de los pescadores de tiburones" 

(p. 20-21) 
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Cuando el narrador describe ese ímpetu de lucha en los estudiantes 

se entusiasma, se alegra y se siente satisfecho. Además, los caracte-

riza como seres más humanos que los militares (bestias). 

"Empezaron por revolverla, era 
que no, los estudiantes. A ape-
drar buses, mi alma. Detenerlos, 
hacer que se bajaran los pasaje-
ros y vamos!. a fa una, a las dos 
y a las •••..••.•.• 
Más fuerte! El enonne annatoste, 
empujado por la cabritancia, co-
menzaba a bambolearse, a bambolear-
se, hasta que cataplun! Caían co-
mo rnamuts desguañangados en mitad 
de la calle" (p. 30-31) 

Mas, cuando narra las desgracias sufridas por un compar.ero estu-

diante durante un enfrentamiento con los militares se conduele, expe-

rimP.nta un profundo dolor y aflicci6n, 

"La rifa se la había sacada una 
chiquilla estudiante. Una bala 
de máuser en el pulmón. Que es-
taba entre la vida y la muerte. 
Se nos fue arrugando por dentro 
w1a gran congoja. Todos pensando 
en quien sería. Fn si la conocería-
mos." (p. 137-138) 
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La misma actitud presenta cuando describe el fracaso de una sedi-

ción popular. Es notable su sentir al respecto: 

"Aplastaron la cosa. Que si la 
aplastaron! Y el invierno se 
puso todavía más húncdo, más 
gris y más triste" (p. 32) 

Cambia la situación del narrador cuando se refiere al segundo tipo 

actancial. En especial, ve con gran recelo al "Traidor" y sus militares. 

Cuando esto sucede, se pone de manifiesto la critica y la denuncia. Abun-

da la descripción para caracterizar bien a este grupo en sus actitudes, 

procederes, intereses, armamento militar usado para oprimir al pueblo. 

"La Plaza de Annas verdeaba ya de 
carabineros. Habían acordonado las 
calles y la muchedumbre se apretuja-
ba en las aceras" (p. 135) 

"De pronto tiros. Primero aislados, 
luego una balacera cerrada" (p. 136) 

"Quise continuar, pero habían cerrado 
el paso hacia la noncda. Dos tanque-
tas en cada esquina. Ni preguntar, 
ni alegar: todos los carabineros esta-
ban saltones, con cara de perros" 

(p. 136) 
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Todos los atributos que el narrador les adjetiva son consecuen-

cia directa de la aversi6n y rencor que ~ste siente por ellos. 

" El griterio y los insultos a cada 
instante crecían. -Bestias! " (p. 199) 

" El aindiado sacó el pito. F.l otro 
desabrochó la funda del revólver. Un 
tomatazo que llegó por el aire le re-
ventó en la cara y le botó el pito al 

vaca" (p. 200) 

" El otro paco, picado de viruelas 
y con boca de cuchillada •••• " (p. 200) 

''El picado de viruelas los miró y 

remiró. No sabría leer el bestia?" 
(p. 200) 

"Fn el primer Retén, claro, nos obli-
garon a descargar hasta la última san-
dia. Además rajaron varias, (que se 
las dejaron los frescos) •••.•••••••• " 

(p. 166) 

Un rasgo sobresaliente en el transcurso de la novela y que eviden-

cia la posición del narrador actante con respecto a la realidad histó-

rica chilena -y de algunos pa1ses latinoamericanos- que va desplejando, 

es la serie de unidades informativas- trece informantes estudiadas con 

amplitud en el capítulo de las Funciones -que coloca indistintamente en 
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los cap1tulos de la obra. Son reflexiones del narrador Pedro Ignacio 

surgidas como pautas descriptivas (indicios caracterizadores) no como 

catálisis; y en ellas se muestra a cabalidad la oposición entre el pue-

blo chileno y los militares, culpables éstos últimos de la implantación 

del sistema pol1tico represivo que se vive y del estado de miseria, de 

injusticia y de opresión en que se encuentra el pueblo. El narrador cen-

tra su atención en caracterizar bien ese régimen pol1tico represivo chi-

leno, senala con claridad al Traidor como protagonista de esa imposición 

y que Chile es un pa1s gobernado por militares; espectficamente senala 

que son dos anos aproximados el tiempo más crudo de la represión y cómo 

evoluciona la situación chilena; precisa las condiciones en que se halla 

el pueblo chileno y la respuesta, paulatina pero efectiva, del pueblo 

frente a su propio conflicto político. 

Las apreciaciones del narrador se concentran precisamente en las 

trece unidades informativas porque su intención es desplegar un mundo 

perteneciente a una realidad histórica producto de la oposición de in-

tereses e ideales entre dos categorías: el pueblo chileno y los milita-

res, y, a través de esta contraposición comparativa logra proponer al 

lector y evidencia gradualmente en la novela que la transformación social 

-que el narrador reitera a cada instante, incluso en la figura de otros 

actores: La Flaca afinna "yo adoro tu revolución, pero algo me dice 

que eso va para largo". p. 150 -en la historia chilena- y de toda 

-latinnamérica-Jse obtiene mediante una maduración de consciencias y una 

madu~~~ión de esa re~lid~d econ~~ica-social, a la vez, que resalt~ las 
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cualidades de lo alcanzado al final de la obra: el pueblo -esa 

consciencia colectiva- ha madurado, y en consecuencia, logrará una 

solidez económica y social porque ya ha empezado a responder sin 

miedo ni mordazas y exige aquellos derechos que les han sido arre-

batados por el régimen político instituido por el "Traidor". 

" ••• El otro paco, ( •••••••••••• ) 
disparó un primer tiro al aire. 
Nadie se movió. Nadie retrocedi6. 
Ni un paso. El odio que se estaba 
acurrulando bramaba sin ruido para 
adentro, echando espuma negra ( ••• 
••••••• ) Cuando se oyó el primer 
'Muera el Traidor' , todos lo corea-
mos" (p. 200) 

Desde luego, tal proceso de transformación social fructificará 

con la actuación decisiva y seria del intelectual escritor militante, 

porque, es el actante indicado para preparar y educar a su pueblo. 

Y, Pedro Ignacio, el narrador, intelectual escritor militante en el 

relato actuó como tal y confiesa su regocijo por el producto obtenido 

en el pueblo chileno (su pueblo): 

"La explosión de júbilo fue inmensa. 
Es linda una cosa así. Corno si en 
mitad de aquella noche negra que ya 
iba para los dos años, hubieran flo-
recido de pronto racimos de amapolas, 
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manzanas, caritas de niños sonriendo. 
A mi me latía un gran orgullo por den-
tro. Creo que a todos ( ••••••••••••• ) 
Olando partimos todos nos dijeron adiós, 
muchos de ellos con el puño cerrado" 

(p. 200) 

Las trece unidades informativas son reflexiones del narrador den-

tro de ese mismo reflexionar general, en el cual Pedro Ignacio (el 

narrador) es el oyente de lo que él mismo está narrando. La narración 

es complicada porque Pedro Ignacio aparece como mostrador de una rea-

lidad histórica en la que ~l es mostrado impl1citamente. Por esta ra-

zón, el mundo de Te acordás, hermano presenta un proceso de mostración 

refleja, que se ordena de acuerdo con encuentros conversaciones entre 

los actores y descripciones que se van insertando a la del narrador y 

ésta al todo de la novela para plasmar que esa realidad histórica solo 

se puede transformar si hay maduración de consciencias y maduración en 

el nivel económico y social de Chile, y que el elemento llamado a encau-

zar esa transformación social es el actante intelectual escritor militan-

te representado en la obra en la figura de Pedro Ignacio Palacios (el 

narrador). Este narrador se configura corno un principio constitutivo de 

todo el mundo mostrado, pues, todo lo presentado gira en torno a él y 

busca inscribirlo en la realidad histórica chilena narrada en el relato. 

A la vez, aparece en el mundo mostrado como centro que justifica y da ver-

dadero significado a todo: la narración parte de Pedro Ignacio mismo 

(el narrador) y termina con ~l, ·quien anuncia tiempos futuros difS.ciles. 
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''Te acordás, hennano? 
Fn aquellos año~ nn ~P.níarnos 

ni idea de que los tiempos 
realmente duros estaban por 

venir" (p. 201) 

b- Modos del relato: 

Se ~efiere, Todorov, a los tiempos de expnsición nue recurre 

el narrador para mostrar la historia a su lector. Esas formas de in-

serción del narrador son dos: 

b.1. la representación: corresponde a la intervención direc-

ta de los actores ante el lector (habla~ dialógico de los 

actores) 

b.2. la narración: se origina cuando el narrador relata todo 

el mundo por medio de su lenguaje y no deja participación 

a los actores (hablar exclusivo del narrador). Sin em-

bargo, lo afirmado anteriormente no funciona si es un 

narrador personaje. 

Segfin el narrador utilice el recurso de la representación o de la 

narración, utilizar~ el estilo directo (las palabras de los actores du-

rante su actuación) o el estilo indirecto (las palabras de los actores son 

transmitidas solo por el narrador) r~spectivamente. 
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En Te acordás, hermano el tipo de exposición que predomina es 

el representativo porque el narrador muestra el mundo por medio de 

sus actores que son portavoces de opiniones y por este recurso avan-

za la novela en su gran mayoría. El narrador no dice la historia al 

lector sino que la forma representativa y dialogada es considerable-

mente más abundante que la modalidad narrativa pura. 

Los diálogos son muy extensos; incluso a veces, corresponden a 

una reproducción de determinada posición teórica respecto al tema de 

inter~s entre los actores durante los encuentros-conversaciones ocu-

rridos en la novela. V~ase como ejemplo la intervención que hace el 

Marqués en la mitad de la página 44 hasta la mitad de la página si-

guiente (45) en la obra. 

Estos diálogos extensos tienen una función muy precisa: presen-

tan de manera directa, pura y viva gran parte del mundo narr·ado. Asi-

mismo, mediante las conversaciones de los actores, éstos pueden expre-

sar su opiniór. sobre el asunto en discusión y de esa forma se contras-

tan sus juicios, sus caracteres, sus temperamentos, sus intereses, sus 

modos particulares de hablar; también por medio de los encuentros-con-

versaciones se realiza la formación sistemática de Pedro Ignacio Pala-

cios como intelectual escritor militante; se manifiestan las contrapar-

tes de Pedro Ignacio: Lucho Febres en su calidad de intelectual mili-

tante y el Marqués como intelectual ~scritor proscrito; y, se ot'<iena 

de manera familiar (encuentros casuales y se conversa) todo el relato; 
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Enunciemos algunos ejemplos sobre esa estructura particular de 

la novela: los encuentros-conversaciones. 

"Apenas abrí la puerta me 
recibi6 una htnnareda acre, 
( ........................ . 
........ )y, al volvenne 
me encontré con un fulano 
desconocido" (p. 11) 

"Iba dándole vueltas y más 
vueltas cuando, en la esca-
linata de la biblioteca, me 
encontré al Marqués" (p. 125) 

". • • • Aparte de eso, me daba 
la oportunidad de encontranne 
con algún conocido. El }.far-
qués quizás" (p. 173) 

Los diálogos breves, enlazados con los extensos, se reducen al 

intercambio de frases entre los actores y se l"'ef ierPn • asuntos de 

su cotidianeidad en su diario vivir para correspondPr a la verosimi-

litud de toda la novela. 

"-Y esa señora llorando, quién 
será? Tendría, despu6s de todo. 
~u frazada con orejas? 

-No tengo idea •. Pero chit! " 
(p. 49) 
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"-Ah, mira, qu~ bueno. 
-Por qué? 
-Pornue disioa cualquier duda ••• 
O no? 

-Vaya uno a saber, Con esos ver-
~ajos nunca se sabe. A lo meior 
P.~t~b~n tirando carambolas a tres 
bandas. 

-Asi que te botaste a choro? 
-No, eso tampoco, Porque ••••••• " 

(p. 54) 

En la mayor1a de los casos, el narrador oresenta el dictum 

(las palabras del actor) con una total ausencia del Modus (frase in-

troductoria) 

"-No me jodas. 
-Y por qué tengo yo que ••• 
-Y si no quién? No, tienes 
que ser tú. Y apúrate que 
son casi las tres. 

-Es que no tengo ganas 
-Por qué? 

-Bueno, tantas cosas. Debo 
entregar mañana sjn falta esta 
traduce ión ••• 

-Eso no es motivo. La tenninas 
esta noche" (p. 101) 
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cuando el narrador hace uso del Modus es simplemente para ampliar 

y matizar la expresión o para caracterizar actitudes, manifestaciones, 

estados antmicos y f1sicos de los actores. No para senalar la corres-

pondencia de las palabras dichas con el actor que realiza la emisión. 

"Lanz6 tm chillido ridículo y 
se cubri6 con las sábanas: -Q.tién 
eres tíi? 

-Yo? El Sa.pito Fncantado. 
-Q.té horror, no me mires, Ten-
go la lengua de madera; quiero 
agua. -Fn.mci6 la carita. -Y el, 
Marqués? 

-Yo me encogí de hombros. -Ya sé, 
ya sé, fue esa vieja mantecosa-
continu6 iracunda. -Nos sigui6 y 
se lo llev6 arrastrando. Lo tiene 
embrujado" (p. 69) 

Del hablar dialógico entre los actores se pasa indistintamente a 

las reflexiones del narrador -Pedro Ignacio, donde encontrarnos narra-

ción pura porque tiene una intención definida, referir con mucha clari-

dad la distinción entre las dos categorías actanciales en oposición: 

el pueblo chileno y los militares. Asimismo, desea caracterizar sufí-

ciente a ese sector, con el cual simpatiza: los estudiantes, sobre to-

do, en la figura del actor Pedro Ignacio Palacios, y quiere conformar 

con precisi6n la realidad histórica implantada por el "Traidor" en Chile. 
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También con este pase, el narrador consigue una despersonaliza-

ción aparente. Procura mantenerse fuera de lo enunciado, pero, siem-

pre con el marcado inte~s de configurar esa realidad hist6rica presen-

tada en la obra desde su óptica para que su lector no ignore la verdad 

que , • b .r. d el, exclusivamente, posee so re ese mundo que esta mostran o. Por 

eso, no puede conceder su palabra a otI'Os, él mismo debe explicarlo 

todo en estas reflexiones, él es el único que conoce (ha conocido) y 

vive (ha vivido) esa realidad histórica y que sabe cómo se logra la 

transformación social en la historia de Chile. La labor de conscien-

tización de Pedro Ignacio Palacios, la participación directa en el cum-

plimiento de actividades políticas, y la actuación de él como intelec-

tual escritor militante se conforma bajo la reflexión surgida del na-· 

rrador. Así, la reflexión y el recuerdo que hacen otros (don Próspero, 

doña Pamela), funcionan como un recurso extensivo del nivel de la na-

rración. 

Y, este conocimiento y dominio sobre la realidad histórica pre-

sentada en la obra y las razon~s apuntadas 3nteriormcnte explican por 

qué en unos casos apela directamente al lector y en otros de modo in-

directo durante el proceso de mostración en la novela. 

c) Tiempo o tiempos del relato: 

Corresponde, para Todorov, al ~rocedimiento de orde~~ción 

que hace el na!'!'ador dentro del ·fluido temporal de los acontecimientos, 
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hechos y situaciones mostrados en el relato. Todorov distin2ue una 

doble temporalidad: 

c.1.: el tiempo de la historia 

c.2.: el tiempo del discurso 

El tiempo de la historia concierne a la evoluci6n de los aconte-

cimientos, las manifestaciones de los actores y es un tiempo pluridi-

mensional pues, reGne en una unidad de acción, una serie de hechos que 

se desarrollan simult~neamente o en diversos momentos. 

El tiempo del discurso pertenece al lenguaje del narrador que 

muestra esos acontecimientos, esas manifestaciones de los actores. Por 

la linealidad intr1nseca del lenguaje, el narrador debe presentarlos uno 

tras otro y resulta un tiempo unidimensional. 

En relaci6n con la obra en estudio y tomando en cuenta las anterior-

res conceptualizaciones, afirmamos que el tiempo en el que se despliega 

la historia abarca concretamente nueve meses, distribuidos en las cuatro 

estaciones del afio: otofio, invierno, primavera y verano (orden de apa-

rición en el relato). 

La novela Te acordás, hermano?, comienza en el mes de mayo durante 

la estación del otono, cuando Pedro Ignacio Palacios conoce al Marqués. 
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"Apenas abrí la puerta me recibió 
una humareda acre, espesa y tan 
picante que comencé a lagrimear. 
rara que el viento del otoño la 
barriera abri apurado el balc6n y, 
al vol verme, me encontré con 1lll 

fulano desconocido" (p. 11 ) 

Termina en el mes de enero en el transcurso de la estación del 

verano cuando Pedro Ignacio y el Marques se despiden despu~s del en-

tierro de Lucho Febres. 

"De pronto me toc6 el hanbro: 
-Si quieres- me dijo hablándane 
al oído -úsame cano personaje 

( ............................. ) 
Lo había conocido en mayo. Ahora 
terminaba enero. Esa fue la últi-
ma vez que esruché su voz de hoja-
l ata." (p. 201) 

El narrador recurre a una serie de unidades informativas que son 

verdaderas referencias temporales descriptivas, que remiten solo a las 

cuatro estaciones presentes en la obra, las cuales, a su vez, se ven 

reforzadas por otras unidades que precisan el mes, para lograr una ma-

yor ubicación del tiempo de la historia. 

Ese tiempo de la historia permite una división de la novela en 

dos grandes partes separadas por una etapa de transición. La primera 



-248-

parte de la novela se ubica durante el otoño y el invierno cuando Pedro 

Ignacio da inicio a su maduración individual. Seguidamente, el relato 

experimenta una breve etapa intermedia, en la cual, Pedro Ignacio refle-

xiona acerca de lo logrado. Reafirma las convicciones oara su actuaci6n 

como intelectual escritor militante ante s1 mismo y frente a su pueblo 

chileno. Al mismo t~ernpo, ayuda a lograr la maduración de la conscien-

cia colectiva. Importa, también, este pequeño lapso por los cambios de 

actitudes en los otros actores (Lucho Febres, el Marqués) que van a re-

saltar las cualidades de Pedro Ignacio al representar la contraparte de 

éste. 

La segunda parte del relato cubre la primavera y el verano cuando 

Pedro Ignacio ha madurado totalmente junto a su pueblo chileno. Y se 

destaca su actuación como intelectual latinoamericano. Sobresale el a-

poyo fuerte y decidido que brinda el pueblo a aquellos que los ayudan a 

develar los esquemas que impiden el libre ejercicio político. Ese secun-

dar del pueblo son los primeros pasos hacia la victoria que alcanzan los 

intelectuales escritores militantes, los compañeros de lucha y el pueblo 

en pleno para la transformación social de la realidad histórica chilena. 

La narración adquiere linealidad en cuanto al desarrollo de la 

amistad entre el Marqués y Pedro Ignacio; a la formación, consolida-

ción y actuación de Pedro Ignacio como intelectual escritor militante, 

a la respuesta gradual del pueblo debido a la maduración colectiva de 

consciencias; a las vidas presentes de Lucho Febres y el Marqués; 

a la relación entre el Marqués y la Solferina y de ésta con Lucho Fe-

bres. Pero, a la existencia pasada del narrador Pedro Igna~io, del 

Marqués Y Lucho Febres y a la relación de Pedro Ienacio con Rosa, el 
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narrador realiza una ruptura temporal, que se concentra en la mayor1a 

de los casos, en la segunda parte de la novela. En cuanto al pasado 

del narrador Pedro Ignacio hay una mirada retrospectiva de don Pr6s-

pero y ~l mismo. Don Próspero durante los almuerzos bajo el parrón 

recuerda los padres de Pedro Ignacio. El narrador por medio de la 

muerte de Lucho Febres piensa en el momento de la muerte de su madre, 

dirige la mirada más atrAs aGn y se refiere a la causa de su muerte 

(tifus), a la relación entre sus padres y de ~stos con él. El enfren-

tamiento con la Flaca origina el conocimiento del inicio de las rela-

ciones entre ellos desde la infancia hasta el instante de la mostra-

ción y de la vida anterior de ésta; la explicación de su comienzo en la 

actividad política y la justificación de su inclinación a la militancia 

de izquierda (por su condición social y por sus padres). 

La vida anterior del Marqués es brindada por un relato de Lucho 

Febres cuando Pedro Ignacio andaba en busca de una completa información 

sobre la vida y personalidad de éste -en la primera parte de la no-

vela ,y por el emisario del padre del Marqu~s en la segunda parte del 

relato. 

La existencia pasada de Lucho Febres es conocida suscintamente en 

una reflexión hecha por Pedro Ignacio durante la vela de Lucho Febres 

en la segunda parte de la obra. 

Observemos que la sep,unda parte de la novela manifiesta más ruptu-
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ras temporales que la primera. Esto conlleva un objetivo preciso por 

parte del narrador: capturar una mayor atención del lector sobre la 

real.:i.dad histórica, producto del sistem;:i poU.tico represi•10 ;mplantado 

PO"" el "T-=oidor" en Chile y sobre el actante que el narrado..., destaca 

para esa situación chilena y latinoame...,icana. En la primera parte hay 

un ñespliegue lineal y prioritario sobre esos ;:ispectos y en la segunda 

parte en cuanto a la actuación del intelectual escritor militante Pedro 

Ignario Palacios. 

Las retrospecciones del narrador en la segunda parte funcionan co-

mo recursos complernentadores, que dan cuenta de hechos, situaciones y 

vida de los actores presentados al inicio de la novela, para que, el 

lector logre una visión más completa acerca de lo que se le ha venido 

mostrando. En la primera parte se hallan rupturas menores del orden 

lineal cuando Pedro Ignacio piensa en la Flaca (p. 57) y cuando se re-

fiere a la vida matrimonial de dof'ía Pamela. 

El narrador en el tiempo de la historia anuncia tiempos futuros 

más difíciles al final del relato. 

"Te acordás, hermano? 
rn acruc llos nfíos no te-
níamos ni idea de que 
los ticr1pos realmente 
duros estaban por venir" 

(p •. 201) 
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Este anuncio final de tiempos peores origina en el relato una pro-

yección futura de todo el proceso general plasmado en la obra. pues, en 

ella solo se encuentra mostrado una parte de todo ese proceso porque el 

cambio de un sistema por otro no se desplega en la novela sino que se se-

nala y se proyecta hacia un futuro a mediato plazo. El narrador piensa 

reiteradamente en ese cambio de régimen pol1tico y se refiere a él con 

t~inos que proyectan la acción ·para un futuro. 

"Pero esto lo cambiaremos, 
lo cambiaremos! " (p. 11 O) 

••• Pero esto tiene que cambiar. 11 

Tiene que cambiar! " (p. 111 ) 

De igual manera Rosa, la Flaca afirma: 

". • • Yo adoro tu revoluci6n, 
pero algo me dice que eso va 
para largo... (p. 150) 

Y, se adopta esa perspectiva (1) futura porque vienen más realidades 

históricas (est~n latentes), productn d~ sistemas pol1ticos instituidos 

(1) Lulm&c.1., Gyo1tal(: "El p1r.oblenn de la pVL6pec;U.va." En: Soc.,(,oloql.a. 
de la. LU:.e.1r.a.twr.a. lTe.JtrVta ocü..c.J.6n, Ed..<.c.lon.u Pe.n.ltt.6u.la., Ba.ilc.iitona.,-

1973) n. 243-248. Luklfc..6 c.otUii.deJta que "pVL6pe.c.t.lva." u el plan-
tea.m,(,e.nto que .6e -ln.6-(eJte dP. ilt6 .6.ltua.U..Onu y .e.a ac.wn p1c.ue.nta.da.& 
en el Jtel.a..to al M .. na.l.úaJt úte, tJ el. c.uai. t..lende a .fielt 1te.alizable a 
bc.avV., de.l pe.n.fiam..<e.n.to de. de.,t.eJtm..lna.do.6 ..lnd..lv.<..duo-!:i. E.t>-ta ~1eJt6pec..Uva. 
en la. o bita no ..únp.U .. ca Que. <'1 e.1:icA.lto11.. pltopo!Lc.lon .. 't la p!t<?...6 entac.i.6n o­
b.Ugc:.da. de. .ta Jte.J.ipcte.~tr-. (iutwz.a. de.l c.oni<.ei.cto i,oc.,(..a.f.. duc.kJ..t.o al te.cJ:.01t. 
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por otros traidores, y la lucha continuar§ hasta obtener ese cambio total. 

Sin embargo, las primeras respuestas favorables del pueblo chileno 

vislumbran los pasos iniciales para la consecución positiva de cambios 

beneficiosos para todos los ciudadanos del pueblo chileno y para la trans-

formación social total, por la cual luchan a mediato plazo. 

" Nadie se movi6. Nadie retro-
cedi6 ni un paso. El odio que se 
estaba acumulando bramaba sin rui-
do, para adentro, echando espuma 
negra ( ......................... ) 
Cuando se oyó el primer '~uera el 
Traidor', todos lo coreamos" (p. 200) 

"La explosión de júbilo fue inmensa. 
Es linda una cosa así. Como si en 
mitad de aquella noche negra ~a 
iba para los dos años*, hubieran flo-
recido de pronto racimos de amapolas, 
manzanas, caritas de niños sonriendo. 
A mí me latía un gran orgullo por den-
tro. Creo que a todos" (p. 200) 

El tiempo de la historia en Te acordás, hermano, coITesponde a 

una realidad histórica sufrida en el gobierno de Gabriel González Videla 

( ;':) Et ~ub![.a y ad o u nue~ttto pa.Jt~ de6:ta.c.M la :temp01ta1..<'.da.d en el JLUa.to 
que ~e aba.ttr.cutá ..e, c·0u . .idame.nte. 
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(1946-1952), el "Traidor". Espec1ficamente, en el relato se destacan 

dos afios aproximados de ese período presidencial: de 1948 a 1950, 

más conocidos en la historia de Chile como "la Epoca de la Infamia", 

cuando Gabriel García Videla es desleal con los comunistas, y los 

persigue constantemente. ~:situación polttico-social resulta insos-

tenible, porque no solo hubo persecución hacia los comunistas (militan-

tes de izquierda y compafleros de~lucha) sino tambi~n, hacia todo el pue-

blo chileno. De esta manera, hubo una mejor retención del poder político 

y económico adquirido. Así, el tiempo de la historia es más largo porque 

todo lo que sucedió en dos anos aproximados está narrado en el transcur-

so de nueve meses distribuidos desde el otoflo hasta el verano, que es el 

tiempo del discurso. 

El tiempo de la historia: la realidad histórica, producto del 

régimen poH.tico represivo instituido por el "'I'raidor" en los dos pe-

núltimos aflos de su gobierno: 1948 a 1950, denominada "Epoca de la 

Infamia", es desplegado por el narrador a lo largo de las trece unida-

des informativas ubicadas indistintamente en los diecisiete capítulos 

de la novela. Estas trec~ unidades informativas, en las que ~P halla 

mejor plasmado el tiempo de la historia, son reforz::idas oor el n~rra­

dor con las referencias -insistentes, pero dispersas en el relato- sobre 

Pl 'ntelectual escritor militante de izquierda chileno: P::iblo Neruda, 

la guerrq de Corea; la situación política de Bolivia; y el contexto po-

lítico que ~odea a Rafael Olivares. 



-254-

Se debe destacar un punto fundamental en la novela respecto de 

la intencionalidad del narrador sobre esa realidad histórica presen-

tada. La intencionalidad del narrador resulta mucho más ambiciosa 

porque universaliza dicho contexto socio-político chileno y lo tras-

lada hacia el ámbito de naciones latinoamericanas y del mundo; hacia 

paises que sufran el mismo conflicto chileno por medio de la crítica 

sobre la inestabilidad política de América hecha por el Marqués en la 

celebración de su cumpleaños; de la inclusión de estudiantes proceden-

tes de otros paises sudamericanos y centroamericanos, que experimentan 

igual represión y persecución en sus patrias, dentro de ese gru.po de 

estudiantes. Por eso, el narrador se r·efie1•e a ellos como el grupo 

de estudiantes latinoamericanos. Otros recursos utilizados para am-

pliar el conflicto existente en Chile hacia Latinoamérica son: los 

comentarios efectuados por los asistentes a la vela de Lucho Febres; 

la referencia a la situación política de Bolivia, el contexto politi-

co que rodea al Marqués; y la mención de la Guerra de Corea. Asimismo, 

postula al intelectual escritor militante como actante de la situación 

chilena, latinoamericana, y del mundo, y como actante para lograr la 

transformación social en Chile y en sus correspondientes naciones. 

Nota.mos, entonces, que lo más relevante en cuanto al tiempo en 

Te acordás, hermano es la plasmación de una realidad histórica chilena, 

producto de un sistema poH.tico militar (gobierno del Traidor, Gabriel 

Gonzále4 Videla) y la formación consolidación y actuación cuanto antes 

del intelectual escritol:' militante, actante a.pto para lo~rar la trans.-
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formación social en la Historia de Chile a través de una madurez de 

consciencias colectivas, previa preparación y educación del pueblo 

en la creación de la consciencie crítica, y de una madurez de la rea-

lidad económica y social en Chile. 
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CAPITULO IV 

HACIA UNJ\ INTIJU>PJITACICN DE 

TE ACORDAS, HERMANO 
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A. REFLEXIONES: 

En nuestra indagación sobre Te acordás, hermano encontramos que 

el narrador concede mucha importancia a la realidad histórica, produc-

to del sistema pol1tico represivo instituido por el "Traidor" en Chile 

y a los recursos necesarios para combatir y solucionar el conflicto so-

cial existente hasta alcanzar la total transformación social. No halla-

mos la revolución plena sino los principios básicos y fundamentales pa-

ra iniciarla, y, con ella, lograr la completa transformación social, 

el cambio de un sistema político, social, económico por otro superior 

y conveniente para el pueblo. Por eso, en la obra se presenta una pro-

t t h . l ·1 · • . ha . t Ch ·1 es a acia os m1 itaras, por ser estos quienes n impues o en 1 e-

y en toda Latinoamérica- el mejor régimen de gobierno para sí mismos y 

para la metrópoli poderosa. Es la crisis política y su relación direc-

ta con los militaresCtraidcres, tiranos, dict~dores) en todo nuestro 

ámbito latinoamericano; y, es una acusación contra ese sector poderoso 

y temible que sustituyó y seguirá sustituyendo,cualquier sistema de go-

bierno por otro más cruel y brutal: por el régimen político de repre-

sión y persecución hacia quienes traten de criticarles y hacia quienes 

se esfuercen por lograr que el pueblo piense lo más posible. 

En la novela no se lamenta la situación pol:itica represiva imperan-

te en el pueblo chileno, sino, hacia quien la implantó: el "Traidor", 

y llevando el término a uua acepción más simbólica, tamb5.én hacia todos 

los "traidores" de América tatina. 
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Pero, en medio de la agonía y angustia del pueblo chileno -y 

latinoamericano- frente a los poderosos militares surge una solu-

ción a ese conflicto: las ideas socialistas y la militancia del 

intelectual, militancia como intelectual especializado en una rama 

del saber y militancia como miembro integrante de una época con su 

consciencia social individual, que debe elevar a una consciencia co-

lect·iva. Esa es la razón de que recíproca y congruente con esa si-

tuación política represiva, se dé la formación del intelectual y la 

faena de esclarecimiento sobre su función dentro de la consciencia 

social de su país y de la de Latinoamérica. Una vez logrado lo an-

terior, el intelectual actuará crítica y conscientemente con su do-

ble responsabilidad, que en el caso particular de Te acordás, hermano 

será con su oficio literario y con su militancia de izquierda, dentro 

de ese contexto político social de represión y persecución latinoame-

ricana. 

Precisamente, porque Te acordás, hermano se sitúa en una época 

específica: la Epoca de la Infamia con su protagonista el "Traidor" 

(Gabriel González Videla), ofrece una doble significación: es signi-

ficativa tanto en elcontexto histórico mostrado como en el contexto 

actual de nuestra realidad latinoamericana. Uno es indicio para el 

otro. Asimismo, semejante dualidad significativa permite mostrar el 

panorama de corrupción y maldad de los militares y sus gobiernos en 

el pasado y en el presente; y postular la novela como un indicio para 

prevenir futuras situaciones pol!ticas similares a la mostrada en el 
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universo narrado de Te acordás, hermano. 

B. DOBLE SIGNIFICACION DE LA OBRA: 

1- Significación en el contexto histórico: 

La novela Te acordás, hermano es significativa dentro del 

contexto histórico mostrado, porque es un esclarecimiento -la puesta 

en evidencia- sobre lo que representó esa realidad histórica, produc-

to del sistema político represivo instituido por el "Traidor",para 

el pueblo chileno. 

Al revisar la historia de Chile se observa que este país ha 

mantenido ciertas constantes desde la formación nacional hasta nues-

tros d!as. Chile ha sido un país latinoamericano caracterizado por 

una serie de constantes, a saber!períodos anárquicos, etapas palpa-

bles de crisis políticas y económicas: derroches administrativos; 

imprevisión fiscal y colectiva; surgimiento de diversos partidos: so-

cialistas, comunistas y radicales; luchas enconadas y partidistas; 

las represiones al comunismo, el incremento continuo del movimiento 

obrero frente a los grandes terratenientes; la industrialización rá-

pida del país en detrimento de su aspecto agrícola. Los gobiernos 

siempre han defendido mucho los intereses de los grandes terratenien-

tes, las fuerzas que se oponen a la sindicalización de la mano obre-

ra y campesina; y han tratado constantemente de reprimir por la fuer-
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za sus reivindicaciones, y han negado una refonna agraria óptima y 

moderna. El motivo central del movimiento obrero ha sido la rees-

tructuración económica y social de Chile para destruir los factores 

semifeudales y sernicoloniales que mantienen el atraso, la miseria y 

la crisis permanente de este pats. 

Sin embargo, Chile desde el afio 1938 ha disfrutado de gobiernos 

"populares" (intereses particularistas y elitistas), cuyos mandata-

rios por lo general, radicales, han sido sustentados por el Pa~tido 

Canunista para alcanzar el poder. As1, en el plano político Chile 

había sido considerado un país con gobiernos muy democráticos en 

toda Latinoamérica, y una nación que había alcanzado mayor estabili-

dad política fundamentalmente por el cambio del r~gimen parla.~enta­

rio (1925) al sistema pr·esidencialista. 

El narrador de Te acordás, hermano hace una referencia sobre 

esa fama de Chile como pa~s n1uy democrático en América Latina dentro 

del universo narrado, cuando afil"Tlla: 

" Habían llcgado 1 desde sus para-
guayes a nicaraguas natales, al Chile 
de las rnuch:ichas boniüis y bcs.:t<loras, 
el poderoso movimiento obrero y la vi-
da cultural oxigenada y burbujeante, 
para encontrarse de sopctén con la li-
bertad corrctcan<lo <lesnu<la por las ave-
Jlid.as (. e ••••••• e •••••••••••••••••••• ) 
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De los clásicos universitarios y de 
los desfiles multitudinarios olorosos 
a aceite, sudor y cebolla. De las 
gindas corazón de palana, las uvas 
rosadas y las aceitunas negras" 

(p. 28) 

Mas, esa estabilidad pol1tica no pudo impedir que el presidente 

Gabriel González Videla desde su toma de posesión en 1946 tuviera que 

elegir cuatro gabinetes pol1ticos y dos asministrativos, y que la lu-

cha de los once partidos que disfrutaban la representación parlamenta-

ria fuera acalorada. Tampoco, esa estabilidad política chilena y esa 

imagen del Chile democrático duró mucho tiempo porque en 1948 con la 

promulgación de la famosa Ley de la Defensa Permanente de la Democracia, 

durante el gobierno de Gabriel González Videla, cambió esa perspectiva 

de gobiernos "populistas" por gobiernos propiamente militares, imperan-

tes éstos hasta nuestros dias. Cabe mencionar dentro de estas genera-

lidades históricas sobre Chile la excepción del gobernante marxista 

Salvador Allende, quien asumió el poder durante tres años aproximados 

(1970-1973), pues el 15 de setiembre de 1973 fue derrocado por fuerzas 

militares. 

El período presidencial que nos interesa destacar dentro de la his-

toria de Chile para los objetivos espec1ficos de nuestro estudio, es la 

etapa gubernamental de Gabriel González Videla 1946-1952, y, dentro de 

ella, la Epoca de la Infamia 194.8·-1950. 
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PERIODO GUBERNAMENTAL DE GABRIEL GONZALEZ VIDELA 1946 - 1952 

(Epoca de la Infamia 1948 - 1950) 

En el año 1946 se celebran nuevamente elecciones presidenciales 

porque Juan Antonio Ríos Morales (Partido Radical) no terminó su pe-

ríodo de gobiernn: falleció. 

En estas elecciones obtiene el triunfo Gabriel González Videla, 

quien era postulado por el Partido de los radicales,, demócratas y comu-

nistas. Estos últimos habían logrado mucha fuerza política en el país 

para este período electoral, pues, la derecha se hallaba muy dividida. 

Gabriel González Videla asume la presidencia el tres de noviembre 

de 1946 para gobernar durante el período 1946-1952. En el gabinete del 

presidente González Videla obtuvieron carteras ministeriales miembros 

del Partido Comunista Internacional, a saber: el Ministerio de Obras 

Públicas, el Ministerio de Agricultura, el Ministerio de Tierras. Tam-

bién otros miembros comunistas nacionales lograron puestos públicos im-

portantes. De los restantes ministerios se encargaban cuatro elementos 

radicales, tres liberales y un técnico. 

Los comunistas lograron extenderse considerablemente con la obten-

ción de los tres ministerios y otros pues-cos públicos claves dentro de 

la administración pública y ampliaron su red partidista en todos los me-

dios difusores. No obstante, el poder alcanzado por el Partido Comunis-
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ta durante el gobierno de Gabriel González Videla, se ve detenido por 

rencillas internas de sus miembros dentro del teITitorio chileno. Yu-

goeslavia, Checoslovaquia, Rusia, ayudaban en el afán propagandístico 

para afianzarse en Chile. Surge la huelga revolucionaria de Lota (di-

rigida, provocada y financiada por comunistas) y el gobierno descubre 

los intereses particulares de cada una de estas naciones. Determinó 

el rompimiento de las relaciones diplomáticas con Yugoeslavia y Che-

coslovaquia. Más tarde, ocurre la afrenta provocada por el embajador 

ruso en Chile con Rusia. Estos dos hechos ocurridos a nivel nacional 

convencen al p1•esidente González Videla sobre el espíritu antipatrió-

tico de los comunistas. Aunado a esta situación particular de los 

comunistas en Chile, en el ámbito internacional desde 1947 se había 

iniciado una tremenda persecución y represión hacia el Comunismo en 

Francia e Italia, y que llegó hasta el Brasil. Así, los partidos que 

habían sido aliados del Partido Comunista se alineaban en otros grupos 

y muchos de sus simpatizantes accedían a servir en diferentes partidos 

por la posibilidad de éxito, bienestar, protección o simplemente adop-

taban una actitud neutral frente al conflicto surgido. 

En el mundo narrado de Te acordás, hermano Pedro Ignacio Palacios 

(el nari"'ador) hace un breve comentario sobre esta situación específica 

de los comunistas en el contorno internacional cuando conversa con Lucho 

Febres. Dice así: 

"-Pero no hemos comcnta<lo- para 
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variarle el tema. -Viste que ~ 
excomulgó el Papa? Ipso facto y 
al por mayor. Así que ya lo sabés: 
eres "intrínsicamente perverso". 

¿Cómo te acanoda? 
-Es natural. Es su contribucioncita 
a la guerra fría." (p. 28) 

Gabriel González Videla se aprovecha de los acontecimientos su-

cedidos en Chile y de la posición internacional de los Comunistas para 

expulsarles de su gobierno y para ordenar no solo la detención inmedia-

ta del Comité del Partido Comunista Chileno, sino también la de todos 

sus dirigentes nacionales. Consecuencia directa de esto, en el ano 1948 

se promulga la Ley de la Defensa Permanente de la Democracia que patro-

cina ante el Congreso el propio presidente González Videla. Con la pro-

mulgación de esta ley se excluye al Partido Comunista y se prohibe toda 

actividad en este sentido. De esta manera, el Partido Comunista que ha-

b1a apoyado en las elecciones a Gabriel González Videla, mediante la 

coalición radical-comunista, heredera del espíritu del Frente Popular, 

perdia toda configuración en éste, y sus antiguos aliados de la izquier-

da pasaron a la ilegalidad, simbolizada ésta en Te acordás, hermano -y 

ante el mundo- en la fuga del país del senador, intelectual comunista y 

escritor Pablo Neruda. Así, lo expresa Pedro Ignacio (el narrador): 

"El día en que me enteré: (lo supe 
por mi contacto _que ese día andaba 
insólitamente parlanchín: -ya salió 
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del país-, me dijo. ¿Sí?-, le dije. 
-Si -, me dijo, y pW1to) que Neruda 
después de burlar el cerco que se 
estrechaba más y más en torno suyo, 
había logrado cruzar la Cordillera 
y llegar sano y salvo a París ••• " 

(p. 95) 

El gobierno de González Videla iniciaba la misma pol1tica del res-

to de los regímenes latinoamericanos: su oposición al comunismo y su 

simpatía hacia los gobiernos militares. La figura de González Videla 

adquiría los elementos característicos del "traidor"; del tirano y del 

dictador latinoamericano: desmedida apetencia de mando y de riquezas 

y una crueldad no siempre admitida ante sí mismos. La época de la Ley 

de la Defensa Permanente de la Democracia con Gabriel González Videla 

fue llamada la Epoca de la Infarnia y a su protagonista el Traidor. 

Epoca en la que se disolvieron sindicatos, se aprssaron dirigentes o-

breros y se instauró un proceso judicial al poeta senador comunista 

Pablo ~eruda. Epoca, que el "Traidor" (Gabriel González Videla) apro-

vechó para traicionar también a todo el pueblo chileno y lograr sus 

interese3 particulares. Epoca de un marcado desequilibrio económico 

(desciende el precio del cobre, alza constante de los precios, y la 

inflación) junto a los disturbios laboral.es y populares, debido a la 
1 

situación dificil reinante. En la novela Te acordás, hermano se hallan 

referencias dadas por el narrador acerca de ecta critica situación chilena du· 

rante la !:.linea <le_Ja i~~f<c:1ia. Al.r,unas ele ellas son: 
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" 

" ••• Subió el precio del aceite, 
canpadrc. Y del arroz. Ya el 
sueldo no alcanza para nada." 

(p. 112) 

••• La jubilación de don Próspero " 
se la estaba canicndo por las patas 
la inflación y se~ los economistas 
del sistema nosotros debíamos hacer-
nos cargo del c.lcsnivel en la balanza 
de pagos." (p. 173) 

Es justamente, en la "epoca de la infamia" que se decretó el 

estado de emergencia, y con él, la supresión de la libertad en todos 

los niveles. Se vivía una atmósfera de angustia, zozobra y terror. 

En ca~bio, durante la ~isrna época los sectores terratenientes segn!an 

en sus lugares y defendían altos precios y una producción estancada. 

Toda esta realidad concreta que registra la historia chilena, re-

ferente a la Epoca de la Infar.iia y al Traidor es el contexto histórico 

en el que se enmarca la obra Te acordás, hermano, y se puede observar 

que dicha época representó u.na traición y una lucha tremenda para el 

pueblo chileno. 
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2. Significación en el contexto actual de Latinoamérica. 

Simultáneo al contexto histórico específico evocado en la novela 

Te acordás, hermano, se registra una condensación de una serie de he-

chos que configuran un contexto político-social más amplio y actual, 

un contexto que es experiencia viva en la mayoría de las naciones la-

tinoamericanas del presente. 

Las referencias, continuas pero dispersas en todo el relato, he-

chas por el narrador sobre la situación política de Bolivia; la guerra 

de Corea; la Dictadura de Juan Vicente Gómez (contexto sociopolítico 

que rodea al Marqués); la huida clandestina del Senador comunista y 

poeta Pablo Neruda, aunado al discurso que pronuncia el Marqués en la 

celebración de su cumpleaños, a las caractez>izaciones del grupo de es-

tudiantes latinoamericanos y a los comentarios de los asistentes a la 

vela de Lucho Febres, son hechos todos que remiten a una realidad his-

tórica manifiesta en numerosos países latinoamericanos, porque en mu-

chos de ellos, hoy día, están instaurados gobiernos militares, cuyos 

recursos se dirigen a oponerse fuertemente al comunismo y a mantener 

a sus pueblos en un estado de miopía y de incapacidad para el discer-

nimiento particular y colectivo. Los pueblos gobernados por milita-

res son regiones inmersas en un panorama de explotación, de miseria, 

de negación de los derechos humanos (represión y persecución), de 

dependencia económica y tecnológica, de arbitrario límite de decisión 

nacional ante el dominio imperialista en América Latina, y donde sus 
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ciudadanos piensan lo menos posible, pues de esta manera, será más 

f~cil para sus gobernantes militares llevar a cabo sus designios. 

Se oponen al Comunismo porque son sus militantes quienes mantienen 

unidos a los pueblos para dar la lucha necesaria por las reivindica-

ciones pol1ticas, económicas y sociales, y por la liberación social 

y nacional; quienes comprenden las necesidades inmediatas de sus 

pueblos, quienes contribuyen a formular sus reivindicaciones, quie-

nes dan a las luchas del pueblo una verdadera significación; y son 

sus miembros activos quienes desarrollan la capacidad de discerni-

miento crítico en los pueblos y quienes mantienen una actitud alerta 

frente a la opresión y abuso de los milita.l'es. 

Toda esta realidad histórica concreta (inestabilidad gubernamen-

tal latinoamericana, resultado del militarismo; y la lucha constante 

del pueblo latinoamericano por sus reivindicaciones) que sigue rigien-

do hoy la vida de muchas naciones en ft.mérica Latina es semejante a la 

realidad histórica mostrada en Te acordás, hermano. Por eso, la novela 

es significcitiva dentro del contexto actual de América Latina. Asimis-

mo, observando esa actualidad latinoamericana, este relato funciona co-

mo indicio de previsión para futuras realidades históricas, producto 

de sistemas politicos represivos en América Latina. Propone una solu-

ción seria con recursos humanos (solución viable en el reino de este 

mundo), porque dicha novela señala como imprescindible la militancia 

del intelectual con su doble responsabilidad y las ideas socialistas 

para evitar precisamente esas realidades históricas en un futuro. Esa 
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doble militancia del intelectual le transforma en el actante de situa-

ciones latinoamericanas del presente y del futuro, ya que, es el en-

cargado de conscientizar al pueblo y el encargado de dirigir y organi-

zar la empresa revolucionaria. No obstante, este intelectual debe 

cumplir una labor preparatoria en su doble responsabilidad (la forma-

ci6n en su especialidad y en su militancia política). para lograr 

confianza y seguridad en su pueblo, y para que su actuación sea autén-

tica frente a su contorno inmediato: su país, y después, .frente al 

de toda América Latina. 

Te acordás, hermano se ubica en ese contexto histórico chileno y 

en el contexto actual de América Latina mediante las trece unidades in-

formativas (indicios caracterizadores) en las que el narrador "conforma 

la situación política represiva instituída por el "Traidor": Gabriel 

González Videla, en Chile de 1948 a 1950 (época de la infamia) a raíz 

de la creación de la famosa "Ley de la Defensa Permanente de la Demo-

cracia; y en las que caracteriza las condiciones económicas y sociales 

imperantes en el pueblo chileno, resultado de ese gobierno militar es-

pecífico. Y, no solo caracteriza esa realidad histórica chilena, sino 

conforma otras realidades semejantes, instaladas en l.atinoamérica. 

C. PROPUESTAS PA~.A EL INTELECTUAJ, LATINOAMERICANO EN LA NOVELA: 

Esa represión política chilena, desplegada por el narrado~ a tra-

vés de las trece unidades informativas, es el contexto que permite plas-
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mar la doble responsabilidad del intelectual, de ese intelectual es-

critor militante, a saber: la responsabilidad con su oficio litera-

rio y la responsabilidad de participar como hombre, consciente y crí-

tico, dentro de su contorno social. Asimismo, permite configurarlo 

como el actante de esa situación chilena, y de toda situación políti-

ca represiva que impere o pueda regir la vida de muchas naciones la-

tinoamericanas. En ese marco sociopolítico revolucionario~el pueblo 

comparte con otros: sus intelectuales, la identidad de un camino: 

la tremenda lucha contra los militares (tiranos y traidores) para ins-

taurar en la realidad otro sistema político social más justo y digno. 

El intelectual apto para esta represión chilena -y para situaciones 

similaI'es en Latinoamérica- es el individuo consciente y crítico que 

asume la función directiva y organizativa, educativa y preventiva de 

la empresa revolucinaria. Esta función intelectual le es concedida 

\'Oluntariamente po~ el pueblo y aceptada por él en la misma forma. 

Así, la clase de intelectual propuesto en la obra Te acordás, hermano 

es aquel intelectual que tiene una función específica en la empresa 

revolucionaria y en la transformación social; el que da cohesión a una 

realidad histórica desde la perspectiva de su clase. Es el intelec-

tual que desarrolla críticamente la manifestación de su intelecto aun-

que sea de manera clandesti.na; aquel que como elemento de actividad 

práctica gene1•al remueve constantemente el mundo pol1tico, social y 

económico de su realidad; aquel que se basa en el fundamento de una 

nueva e intct:ral realidad h:istórica para conseguir el proceso de trans-
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formación social. Este intelectual se mod~la principalmente con las 

experiencias que la misma realidad le va presentando, y, permanece 

ligado a ellas para lograr un notable cambio en esa realidad. Es un 

intelectual prooio, orgánico, que emerge de una realidad polí~ica re-

presiva a exigencias de una función necesaria dentro de ese mismo sis-

tema. 

En la novela, este tipo de intelectual Re halla simbolizado por 

todos aquellos companeros de lucha que integran el grupo de estudian-

tes latinoamericanos; y en especial, en la figura de Pedro Ignacio 

Palacios, el intelectual escritor militante, quien junto a los demás 

militantes Don los lla.'nados a ejercer las funciones organizativas de 

conexión y previsión que les otorgó expontáneamente el pueblo chileno 

para la lucha revolucionaria. El mismo Pedro Ignacio se define como 

un intelectual latinoamericano que lucha junto a su pueblo chileno, 

por las reinvidi.caciones sociales, políticas y económicas. Dice así: 

"En la estampida casi nos llevamos 
al gobierno entre las patas. Lo único 
malo fue que a nosotros, para qué voy 
a decir lo que no es, nos fallaron los 
r~ares, nos tanó ••• " (p. 30) 

" ••• Porque los obreros tenían otras pa-
lancas, los movilizaban otros motivos, 
concretos como sus herramientas; rugían 
con otros motores. Pero nosotros, los 
intelectuales?" (p. 163) 
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Pedro Ignacio Palacios es un intelectual escritor militante que 

participa activa y directamente en la labor de conscientización del 

pueblo. De este modo, el pueblo alcanzará un criterio propio, y po-

dr¡ develar los esquemas ideológicos que no han permitido una prác-

tica pol1tica libre ni una vida digna. Colabora en esta tarea a' 

través de su participación pol1tica y, mediante la creación de obras 

literarias, porque el oficio literario tiene una función de utilidad 

social: despierta la consciencia critica de su lector. 

"- Eso es cierto. Pero las novelas 
ayudan". (p. 53) 

"- Estaba escribiendo. Por cierto 
que el personaje se te parece. Un 
poco." (p. 188) 

Pedro Ignacio Palacios, ese intelectual escritor militante, fue 

un joven estudiante universitario que se formó en su especialidad. 

Pero, su verdadera formación se da en la realidad misma con sus pro-

pias experiencias, particula1>es y colectivas, y con los encuentros-

conversaciones ocurridos entre él y otros actores (en especial, con 

el Marqués y Lucho Febres) en el relato. 

Te acordás, hermano no presenta a ese tipo de intelectual tradi-

cional o clásico, o al "pseudo intelectual" -en términos de Ortega y 

Gasset- porque "ese es el otro, con el antifaz de escrit<Jr, de hombre 
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de ciencia, de profesor, de filósofo (1)". El intelectual entonces, 

no es el hombre a quien se le aplica dicha denominación a ra1z de su 

especialidad. Intelectual es el individuo, que adopta una perspecti-

va dentro del conflicto social planteado, aquel que además de su es-

pecialización se encuentra ligado orgánicamente a los problemas y ne-

cesidades de su momento histórico y de su pueblo, y es ese alguien 

que lucha por óptimos logros colectivos. 

Otros estudiosos comparten el mismo concepto sobre el verdadero 

intelectual que se postula en la obra Te acordás, hermano. Al res-

pecto Gramsci considera que: 

(1) 

\2) 

" El modo de ser del nuevo intelectual 
no puede consistir ya en la elocuencia como 
motor externo y manentáneo de afectos y pa-
siones, sino en enlazarse activamente en la 
vida práctica como constructor, orgnizador y 

persuasor constante ••• " ( 2) 

Jean-Paul Sartre afirma lo mismo cuando dice: 

"Debe poner continuamente en 

Olt.tega. y Ga..6.6 et. "El inte.l.ec.tu.al y el otlr.o". En: OblLa.6 Com~ 
t.a4 (S€.p.túna. ed..ici.ón, erLlt!JJt.útl Rev.<.6.ta de Oc<'...ldente, S.A., M ·d, 
T9/0) Tomo V, p. 515. 

GJta.m&c.l, Anton.-lo. Op. CU. pág. 27. 
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contacto a las masas dondequiera 
estén luchando. Puede tanar cual-
quier fonna, hasta las clandestinas. 
Al menos prepararse para ello ( •••• ) 
Pero es necesario que nosotros -noso 
tros que al mismo tiempo constitumos 
las masas- aprendamos a aceptar la 
verdad." (1) 

Mario Benedetti tiene igual parecer al aseg\ll'ar que: 

... , el intelectual, en cambio, es " 
casi por definición un inconfonne, un 
crítico de su medio social, un testi-
go de implacable memoria." (2) 

Fundamentalmente porque Te acordás, hermano propone esta clase 

espec1fica de intelectual, se puede considerar la novela como un pro-

yecto de formaci6n para el aut~ntico intelectual latinoamericano, pues, 

se hallan, además, las normas para su instrucción y su actuación, se 

muestran sus responsabilidades y se fija su función primordial: ser 

el actante que luche contra situaciones pol1ticas represivas instituí-

das por gobiernos militares o por regímenes inspirados en intereses 

(1) &vt..t!te, J.P. Op. C.lt. p.o.6. 34. 35. 36. 

(2) Benede.tt.i, Ma.Jr..lo. Op. C.lt. p. 23. 
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particulares y elitistas. La fase preparatoria del intelectual plas-

mada en la obra se convierte indirectamente en un elemento enriquece-

dor del actante de la situación latinoamericana, ya que, con ella 

transmite seguridad en el resto de compañeros de lucha y confianza en 

su pueblo. Ambas cualidades, no solo enriquecen al actante sino que 

benefician a la revolución, pues, de esta manera aumentará el apoyo 

popular en momentos decisivos para los fines revolucionarios. La vi-

sión del intelectual en el relato es muy positiva porque este intelec-

tual tiene consciencia de que recurre a la violencia como medí.o pat'a 

llegar en algun momento a la transformación social de Chile y de todo 

Latinoamérica; y no como instrumento de explotación para alcanzar di-

nero o abusar del poder. Asimismo, este intelectual mantiene un equi-

librio entre la actividad de su especializaci6n y la participación po-

lítica porque su responsabilidad es doble frente a su contorno; y am-

bas responsabilidades se presentan como una necesidad imperiosa no so-

lo para si mismo sino también para su pueblo chileno, y para todos 

aquellos pueblos latinoamericanos que sufren represión y persecución. 

Así, Pedro Ignacio Palacios, el intelectual escritor militante equi-

libra su actividad literaria y su participación política. Cumple con 

esa doble responsabilidad frente a su pueblo chileno sin descuidar 

ninguna de las dos actividades, muestra que su oficio como escritor y 

como militante de izquierda son imprescindibles par-a su r~alización 

particular y pava el pueblo chileno en el marco de una realidad histó-

rica, resultado de un i~égimen milita1• repr•esivo, instaurado por el 
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"Traidor". Este intelectual escritor militante se convierte entonces 

en la consciencia que espía, que interpreta y que critica el negativo 

proceder de los militares y sus gobiernos, y en el dirigente máximo de 

la empresa revolucionaria. La alternancia entre las dos actividades 

beneficia la imagen del intelectual, y exclusivamente favorece a la re-

volución, pues, así, la enriquece, le da vida y la transforma más en 

una actividad creativa. 

Te acordás, hermano, también se trata de un proyecto óptimo para 

la militancia en el Partido Comunista, pues, mediante la divulgación 

de las ideas socialistas y la militancia del intelectual con su doble 

responsabilidad, el pueblo chileno adquiere la consciencia crítica ne-

cesaria para apoyar la lucha por las reivindicaciones políticas, eco-

nómicas y sociales. Así, Pedro Ignacio Palacios es un intelectual es-

critor militante cuya formación como militante comienza y continúa den-

tro del Partido, en coordinación con el cumplimiento de tareas politi-

cas en la práctica. 

"Para allá nos fuimos y comenzaron, 
juventud divino tesoro, unos años 
( ••••••• ) En esos años ingresé. 
Recuerdo que fue un zapatero, el 
Ronco Rosales, el que me dio el 
último empujón: -No seai maricón, 
pu cabro, hasta cuando la vai a 
estar crancando." (p. l 59) 
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"-No, canpañero, todo canpartamentali-
zado. Y ni trate de averiguar qui~n 
es. Es rrucho lo que se arriesga: Us-
ted no ha pensado en lo que le cuesta 
al Partido ese manso tomo? 

-No, lo confieso, en realidad no lo hu-
biera pensado. 

-l\les nosotros sí. Nosotros tenemos que 
pensar en todo." (p. 90) 

"Y ser un diente del engranaje de todo 
aquel mecanismo, elaborado amorosanente 
hasta en sus detalles más chicos, era 
emocionante. ¡Cómo no~ Eso yo lo sentía. 
Claro que lo sentía." (p. 91) 

Como Pedro Ignacio Palacios fueron -y serán- formados una serie 

de hombres, cuyas consciencias maduraron -y madurarán- a trav~s de 

las ideas socialistas hasta alcanzar su grado máximo: el poseer una 

con~ciencia crítica y unas convicciones sólidas, por las que siempre 

lucharán fuertemente. Sobre todo, la clase trabajadora, y en general, 

el pueblo podrá crear así sus propios intelectuales por medio de su 

partido. Ya no serán seres postizos ni adherencias sino intelectua-

les propios, salidos de su mismo pueblo. En consecuencia, las masas 

confiarán mucho más en esta clase de dirigentes, intelectuales que 

han sufrido en c~rne propia iguales vejaciones que las experimentadas 

por el pueblo, y, que por eso, conocen y comprenden las ner.e~idades 

y problemas de su pueblo, contribuyen a formular sus reivindicaciones 

y a dar real contenido significativo a sus luchas dentro de la reali-
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dad histórica, producto de un régimen pol1tico represivo. 

Antonio Gramsci sostiene una posición semejante cuando se refie-

re a la funcionalidad del Partido y la formación de los intelectuales 

y de su pueblo. 

" ••• y el partido a.unple. esta 
misi6n subordinada a la esen-
cial de preparar a sus canpo-
nentes, elementos de un grupo 
social que nace y se desarrolla 
en lo econánico, hasta conver-
tirlos en intelectuales políti-
camente calificados, en dirigen-
tes y organizadores de toda cla-
se de actividades y funciones in-
herentes a la evolución orgánica 
de la sociedad en lo civil y en 
lo político" (1) • 

Y, más adelante agrega el mismo autor: 

"La consideración de que todos 
los miembros del partido políti-
co deben ser estimados cano in-
telectuales, es algo que quizá se 

(1) G11.am~c..i, An:totúo, Op. c..lt. p. 35. 
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preste a motivo de burla y de 
ridículo, pero si se reflexiona 
nada más exacto que esta af inna-
ción. Podrá haber diferencias 
graduales, y, sin embargo, lo 
importante no es el mayor o me-
nor volumen de más o menos alta 
graduación en la composición del 
partido, sino, su funci6n ••• in-
telectual" (1) 

Las dos citas anterior~s de Gramsci son válidas también para 

explicar con mayor claridad esa autodefinición como intelectuales 

que presentan los jóvenes estudiantes en Te acordás, hermano. 

Jean Chesneaux manifiesta un criterio similar al de Gramsci 

cuando dice: 

" Hoy, podemos ser más exigentes 
y más mcx.lestos a la vez: tratar de 

integrarnos "orgánicamente" a las 
luchas populares, participar a tra-
vés de ellas y con todos los explo-
tados • • • sobre la. base del marxismo" (2) 

Se observa, entonces que la novela no solo trata de ser un pro-

grama para la militancia en el Partido Comunista, sino que, al mismo 

( 1) GJt.an1ód, Antorúo. Op. C<¿._. p. 36. 

(2} Cheóne.o.ux, Je.an. Op. ~~· p. 216. 
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tiempo, se propone al Partido como la única solución para realidades 

históricas, resultantes de sistemas políticos represivos impuestos por 

"traidores" en Chile, y, en todo el espacio latinoamericano. Y, se 

propone al Partido porque es el único ente que crea y capacita sus pro-

pios militantes y sus propios intelectuales orgánicos, quienes, a su 

vez, dirigen su realización hacia el pueblo para formarles la conscien-

cia crítica capaz de develar los esquemas ideológicos que impiden el 

ejercicio político libre, y la consciencia crítica necesaria en la lucha 

por sus reivindicaciones económicas, políticas y sociales. Cuando esto 

sucede se transforman por completo la vida social y la visión de mundo 

de los hombres. Así, su convivencia se vuelve más justa y más digna. 

Estos intelectuales orgánicos que ayudan en la labor revoluciona-

ria -el intelectual escritor militante: Pedro Ignacio Palacios y com-

pañeros de lucha en Te acordás, hermano- no pueden armonizar la vida 

familiar con la actividad revolucionaria, porque su realización plena 

se efectúa fundamentalmente, en la doble responsabilidad que adquirió 

junto y frente a su pueblo. Lo contrario equivaldría a restar importan-

cia a la revolución porque el tiempo dedicado a la vida familiar, es un 

tiempo que podría ser vital para la suerte de la empresa revolucionaria, 

y para la vida misma del intelectual militante. En este sentido, la 

imagen de Lucho Febres en Te acordás, hermano es negativa y tiene graves 

resultados para la revolución (sus inicios) y para si mismo. Lucho 

Febres, el intelectual militante, descuida su participación política para 
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dedicar mayor atención a su realización en la vida familiar. Conse-

cuencias inmediatas del desequilibrio entre su labor revolucionaria 

y su vida familiar son: Lucho Febres es descubierto por el sistema y 

la tarea pol1tica asignada no se concluye, lo cual, incide directamen-

te en el avance de la revolución; sufre persecución y represión. Debe 

abandonar Chile y todo lo que en este pa1s tenía sentido para ~l.: su 

militancia y su vida familiar. Por eso, la imagen de Lucho Febres co-

mo intelectual militante resulta negativa, al mismo tiempo, que dicha 

imagen destaca la actuación del verdadero intelectual militante -quien 

además es escritor-, porque prefiere sacrificar su realización dentro 

de la vida familiar, en aras del éxito en la labor revolucionaria. La 

vida escogida por Pedro Ignacio Palacios es la coITecta para la función 

asignada en el contexto político-social represivo que le toca vivir. 

Así lo dice el propio Pedro Ignacio: 

''Y entonces qué? No éramos ni 
ciudadanos; no podíamos pensar 
en casarnos; ni en tener chiqui-
llos ••• 
Y, sin ~111bargo, 6iganme muy alto 
lo que> les voy a decir bajito: no 
se las cambio! Por nada del mun-
do! Si tuviera que vivir mil vi-
das, así las viviría" (p. 163) 

No obstante, la vida familiar y la militancia serán actividades 

compatibles si la compañera del intelectual militante cumple igual 
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papel dentro de la revolución. Tal posibilidad queda planteada en 

el relato cuando Pedro Ignacio afirma: 

''No se las cambio! Me oíste, Flaca? 

Y todo esto algún día me lo vas a 

entender. Y vendrás con nosotros! " 

(p. 164) 

Semejantes consecuencias sufre el intelectual que no asume una 

actitud militante comprometida estable, pues, tal actitud provoca un 

desequilibrio entre la actividad de su especialización y la política. 

Este es el caso del Marqués en Te acordás, hermano. La adopción de 

una posición militante comprometida por parte de Rafael Olivares en 

Venezuela significó un desafío que no supo mantener. Este riesgo in-

telectual trajo consecuencias parecidas a un acto de sedición, porque 

el Marqués sufrió presidio, torturas, despojo de su trabajo y pros-

cripción. 

"Olivares, novato en un vespertino 
caraqueño, tuvo un día la ocurren-
cia de reproducir una prosa de 
Rubén Jarío sobre el oro, el vil 
metal corruptor. -Te vas a ir 
al coño-, lo previno un colega. 
No hizo caso. Y esa misma noche 
se lo llevaron." (p. 25) 
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"El Director del Diario esquivó el 
bulto; en la &nbajada contestaron 
que su excelso poeta no podía haber 
escrito semejante porquería; y el 
tinterillo que le consiguió el Diario 
( •••••••••• ) abandonó el caso. Y 
quienes lo podían haber ayudado estaban 
todos presos o en el exilio. De todos 
modos le salió barato: dos años, nada 
más, de trabajos forzados en el estado 
de Mérida, en el páramo andino, a cua-
tro mil metros de altura, cierzo, y 

granizo. ( ••••••••• )De todo había. Y 
ahora uno más, por literato." (p. 26) 

Así, Rafael Olivares simboliza en el relato al intelectual es-

critor proscrito, cuya actitud irresponsable le provoca su mala cons-

ciencia social. 

11 

Al respecto, el naITador dice: 

A través de él, cano a través 
de un lente turbio, podía entrever 
la tragedia, que en Oiile aún no 
conocíamos, de los intelectuales 
sometidos a largas dinastías de go-
biernos despóticos, de satrapías 
que los hacen vivir soñando impo-
tentes y mordiendo, como muenle el 
perro su cadena, sus propias concien-
cias." (p. 41) 
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Y, desde este punto de vista, el Marqués es un disvalor para la 

revolución y es la contraparte de Pedro Ignacio Palacios. Con la ac-

titud indigna del Marqués ninguna Revolución, ni acto humano triunfa-

ría. No mantuvo la actitud militante comprometida sino que se rindió 

frente al sistema político represivo de su país. 

"Una primera patada, para iniciar 
el interrogatorio, en la canilla 

-Ya le dije, mi sargento -sobándo-
se la pierna- que eso yo no lo es-
cribí; que eso lo escribió un gran 
poeta de Nicaragua. 

-Coño, cáno va a haber poetas en 
Nicaragua! Eso lo escribiste tú 
para echarle vainas a mi General! 
La segunda patada, con dedicatoria 
a los testículos, le dio por suer-
te en la rodilla." (p. 25-26) 

Tampoco,en Chile se enfrenta al régimen político represivo que 

imperaba en ese país. Adopta la imagen del intelectual escritor pros-

crito, que no acrecienta su responsabilidad política ni humana, es 

sencillamente un literato y no un hombre con una responsabilidad poli-

tica y humana. Permanece en una supuesta neutralidad política (no 

tiene ninguna declaración al respecto). Es un contemplador pasivo 

de la realidad histórica chilena, venezolana y de otras realidades 

similares implantadas en Latinoamérica. Es un ente está.tico que exi-

ge de Pedro Ignacio una realización total como intelectual escritor 
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" Me hablaba desde una borrosa 
lejanía cano enredado en su propio 
ovillo. -Enr6strales su brutalidad, 
su mediocridad. Maldícelos. Ya yo 

lo hice con mi primer libro, pero eso 
ya no me interesa" (p. 192) 

" ••• Ya yo barajé todos los naipes. 
y no me sale( ••••••••••••••••••• ) 
Pero la culpa no ha sido mía. Es 
América. Esa brutal, hennosa, que-
rida, horrenda .América nuestra. Fn 

ella soy el holgazán, el proscrito. 
Y qué chance me dieron? Si no te do-
blegas, si no te vendes, si quieres 
mantener un mínimo de dignidad te a-
rrancan el pellejo a tiras. Yo nunca 
te he contado que de mi libro de cuen-
tos, lo elogiaron todos los críticos 
pero no se vendieron ni cien ejemplares" 

(p. 189) 

El Marqués no tuvo la suficiente fortaleza para sostener el ries-

go intelectual que representa adoptar una posición militante comprome-

tida, y, por ende, no pudo alternar la actividad política y la litera-

ria. Esa actitud adoptada por el Marqués le configura corno la contra-

parte de Pedro Ignacio Palacios para resaltar la verdadera actuación de 

éste como intelectual escritor militante, porque, Pedro Ignacio se en-
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frenta el duro riesgo que significa la adopción de una postura mili-

tante doblemente comprometida. Pedro Ignacio posee una experiencia 

anterior en la prgctica política y un conocimiento acumulado sobre 

su clase social y la de sus padres. Este ascendente obrero e izquier-

dista de Pedro Ignacio permite una mejor imagen y una actuación ópti-

ma del auténtico intelectual escritor militante. Lucho Febres y el 

Marqués (sus contrapartes) carecen de tales elementos. Proceden de 

condiciones sociales distintas a la de Pedro Ignacio. Recuérdese que 

el padre de Lucho Febres es Vice-Ministro de Agricultura, y su familia 

es acaudalada y destacada en Carabobo (Venezuela). El padre del Mar-

qués posee una gran fortuna y es un ciudadano demasiado influyente y 

estimado en Venezuela. 

Además, el ascendente obrero e izquierdista de Pedro Ignacio jus-

tifica su perspectiva revolucionaria, su conocimiento sobre su clase 

social y la de sus padres, su comienzo en la actividad política, su 

inclinación constante en la militancia, y su actuación total como un 

intelectual escritor militante propio y salido de su mismo pueblo. 

(el intelectual latinoamericano que da cohesión a una realidad histó-

rica desde la perspectiva de su clase). 

En la novela Te acordás, hermano se da una reivindicación del 

papel del estudiante en una revolución porque el grupo de estudiantes 

latinoamericanos están conscientes de la opresión que ejerce la clase 

en el poder sobre el pueblo chileno. Por eso ellos se niegan a ser 
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agentes subalternos del dominio que exige una ideología hegemónica 

y se lanzan a lucha~ contra las barreras sociales, las injusticias, 

la persecución y la represi6n en forma clandestina. Participan ac-

tivarnente en los movL~ientos políticos, aunque padezcan el temor y 

la angustia de ser sorprendidos en sus actividades ilícitas. Algu-

nos más exigentes de RÍ mismos se imponen una doble tarea: la mili-

tancia política y la militanc5.a con su especialización, pues con am-

bas contribuyen a la labor de conscientización y a la maduración de 

~a consciencia colectiva recíproca a la maduración de la realidad e-

conómica y social. Además, muchos de ellos logran distinguirse den-

tro de su mismo grupo estudiantil y convertirse en el elemento favo-

recido para ocupar la función organizativa, directiva, educativa, de 

conexión y previsión de la empresa revolucionaria en su propio pueblo. 

Así, en Te acordás, ._!lermano el grupo de estudiantes latinoamericanos 

con Pedro Ignacio Palacios logran coronar con éxito sus esfuerzos de-

dicados a dicha labor, pues el pueblo chileno hace uso de su poder 

de contestación verbal y gestual sin temores. 

11 El griterío y los insultos a 
cada instante crecí~n. 

-¡Bestias! - - ••••.••••• "(p. 199) 

11 Cuando partimos todos nos 
dijeron adiós, muchos de ellos 
con el puño cerrado." (p. 200) 
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La concesión de ese gran papel determina su designación como in-

telectuales orgánicos de la revoluci6n, y Pedro Ignacio logra trascen-

der su grupo de estudiantes y transformarse en un intelectual orgánico 

que equilibra su actividad política con la literaria para contribuir 

positivamente a la empresa revolucionaria. 

El pueblo (o los pueblos) constituye (n) la esencia de la ener-

gía misma de donde emana todo ese proceso de la transformaci6n social, 

y el objetivo inmediato para el intelectual orgánico. El pueblo chi-

leno no soporta más la realidad histórica que vive y decide levantarse 

contra el Traidor y contra todo lo que él y su régimen político mili-

tar significa. Por eso, en Te acordás, hermano el pueblo lucha desde 

su perspectiva política revolucionaria no solo para arreglar los sim-

ples detalles de la situación política represiva de Chile, sino también, 

para alcanzar• maneras supremas de compartir la vida humana, y para lo-

grar finalmente un cambio total en la realidad histórica chilena. Asi-

mismo, se quiere indicar el comportamiento político de los pueblos la-

tinoamericanos, en cuyo seno imperen -o puedan imperar- realidades his-

téricas, producto de sistemas político~ represivos, instituídos por 

traidores o tiranos militares. 

Esa realidad histó1.,ica vivida en Chile tiene soluciones humanas a 

través de un elemento que posibilite el desarrollo ve1"dadero de la em-

presa revolucionaria. En el relato, Pedro Ignacio representa ese ele-

mento que encauza la conscientización colectiva para el enfrentwni~nto 
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adecuado contra los militares. El resultado es observable en el mis-

rno universo narrado porque aparecen las primeras manifestaciones de 

apoyo a la lucha por las reivindicaciones sociales, políticas y eco-

nómicas. Dos oportunidades evidencian claramente ese apoyo, a saber: 

durante la visita del Secretario de Estado norteamericano y en el en-

tierro de Lucho Febres. 

"La mayoría miraba indiferente 
y muchos se entretenían tratan-
do de pescar los volantes en el 
aire." (p. 136) 

En la ~egunda opcrtun.i.dad, el pueblo ha decidido hacer uso <le su 

libre poder de contestación como producto de la madurez de consciencia 

colectiva y de la madur·ez de la l"ealidad social y económica. 

"El griterío y los insultos a cada 
instante crecían. -Bestias! -No 
respetan ni a un muerto. ' ' (p. 199) 

''( ••••• ) Cuando se oyó el primer 
'muera el Traidor', todos lo co-
reamos." (p. 200) 

"( ••••• )Cuando partimos todos nos di-
jeron adiós, muchos de ellos con el 
puño cerrndo," (p. 200) 
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As1, la perspectiva final de la novela es optjmista y válida pa-

ra el contexto político y social de América Latina. De igual manera, 

en la obra se anticipa una perspectiva futura semejante, aunque estén 

latentes más realidade~ históricas como la chilena porque situaciones 

políticas represivas tendrán que cambiar gracias a la lucha constante 

y vigorosa de Pedros Ignacios y de sus compañeros de Partido junto a 

sus pueblos. Pedro Ignacio es el sujeto de la acción, y, por ende, 

el héroe positivo, triunfante, exitoso, y es el actante indicado para 

encauzar la empresa revolucionaria que concluirá con la victoriosa 

tr•ansformación socia.l en Chile y Latinoamérica. Pedro Ignado es un 

actor que mantiene en toda la obra una actitud optimista: cree en el 

cambio, y conserva la seguridad en que la transformación social se da-

rá, aunque sea a largo plazo. 

" •••• y si me quitan mi 
optimismo " (p. 29) 

"( •••• ) Porque es cierto que no 
tenemos nada, pero lo tendremos 
todo! Sanos las pr:imeras estro-
fas de un poema épico, y esta es 
una metáfora que no se escribe 
con tinta sino con sangre. Y te-
nemos un baluarte inexpugnable: 
la porfía. Y una bocnnada de ai-
re fresco: la dignidad. Y nos re-
bullimos, injuriamos, maldeci.i11os. 
Nos pateamos el culo oc rabia si 
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no podemos hacer más o más ligero, 
y nos perdemos cano niños con f ie-
bre por los caminos del sueño y so-
mos unos locos estupendos que sabe-
mos que este mundo horrible que han 
hecho los cuerdos nosotros lo vamos 
a arreglar" (p. 164) 

Es un actor exitoso de su trabajo politico y literario. En la 

labor de conscientización y en la ejecución de tareas pol1ticas nun-

ca fue descubierto por el sistema, y, al final del relato se hace más 

evidente su éxito porque el pueblo responde positivamente y él escri-

be una obra literaria. Su formación y actuación como intelectual es-

critor militante adquiera sentido en la novela por esa misma postura 

positiva y optimista suya. Formación que durante parte del otoño e 

invierno da inicio con una maduración individual a la vez, que ayuda 

a conseguir la madurez en la consciencia colectiva; y luego, en pri-

mavera y verano madura totalmente junto con su pueblo chileno como 

se aprecia en su destacada función de escritor, militante e intelec-

tual y en la respuesta del pueblo chileno. Este contesta positivamen-

te frente a la difícil situación política represiva mostrada en el 

relato. Con ello, se establece la esperanza del cambio de un siste-

ma político represivo por otro superior y ventajoso para todos. 

Todo el proceso concluirá con el éxito de la empresa política 

porque hay una sublevación r;eneral contra la maquinaria militar opre-

sora. Así, Pedro Ignacio Palacios, compañeros de lucha y el pueblo 
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supieron definirse en el momento especifico para enfrentarse a los 

retos que les impuso la realidad histórica, producto de un sistema 

pol1tico represivo y marchar todos juntos hacia el porvenir, hacia 

la plenitud y la justicia humana, aunque los tiempos realmente duros 

estaban en el futuro. 

Te acordás, hermano presenta una lucha madura porque las ideas 

socialistas tienen efecto dentro del pueblo chileno gracias a la la-

bor organizada de conscientización y a la sólida y ordenada partici-

pación política llevada a cabo por Pedro Ignacio Palacios y sus com-

pañeros de Partido. El pueblo chileno brinda su apoyo a la lucha por 

las reivindicaciones sociales, pol1ticas y económicas,cuando ya ha 

adquirido la consciencia crítica necesaria para desarrollar su capa-

cidad de discernimiento -que antes estaba limitada-e inicia la toma 

del poder que los oprime. 

Los primeros frutos de la revolución se producen hasta que el 

pueblo ha sido preparado para su nuevo destino. Recuérdese que no 

es sino hasta el final del relato que el pueblo chileno hace uso de 

su poder de contestación oral y gestual y el enfrentamiento directo 

con los soldados se efectúa sin temores. 

"El griterío y los insultos a cada 
instante crecían: -Bestias!" (p. 199) 
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"-Se olvidaron que son pueblo también, 
los desgraciados? 

-Q..le también se criaron entre perros 
y pulgas? 

-Quién los parió, conchas de su madre?" 
(p. 200) 

Te acordás, ~~r:'~. no sclo presenta una lucha madura, sino tam-

bién, manifiesta vn pl:1.nturnlien7.o s~ri0 y dr-'fini.do po1•que las ideas 

socialistas y la ftmciór. de este actante especifico son los recursos 

imprescind.i.bles para obtener el éxito en la empresa :r-evolucionaria. 

Asimismo, la. obra propone una poética del escritor y trata de p:-oble-

matiza.r las funciones de la literatJJI'a, pero, con sendos puntos se 

simboliza re;>pc.ctivmner~te, la formación sistemática obligada. para 

todo intelectual latinoanericano, y, el señalamiento del adecuado 

papel de este intelectual dentro clel ámbito de América Latina. 

Te acor·dás, herman.?._ no manifiesta una visión lineal del problema 

porque el .:mrrador necesita denunciar· definitiv;~mente desde diversos 

puntos de vista ese pasado para tomm:• una posición a<l'l'cua.da en el pre-

sente y en el futu1•0. El conjunto del paseldo de los dos años aproxi--

mados de esa realidad histórica, es lo que hay que aprender pa1"a fun-

<lamentar una postura decidida f>n el presente y en el porven:ir. Esta 

es la razón i:rincipal dt- la "visióil con" adoptada por el narrado1" y 

su representatividad en el uni·.rerso ne.rrado. Así, el narrador. con lv. 

evocación de esa realidad histól"'ica pasada y su incorpor•ación cerno 

actol" y narrador- en el pre~ente r.iisr.:o de 1 a nar'ración lor,ra <lar cohe-
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rencia y sentido a los procedimientos y soluciones tomadas, y trans-

fonnarlos en experiencias vividas, válidas y significativas para to-

do régimen pol1tico represivo. Con ello, también, el relato preten-

de sev práctico y funcional para el presente y el futuI'O de la reali-

dad política r·epresiva y militar de Latinoam~rica. 

Las abundantes intertextualidades de la novela se ordenan alre-

dedor de un propósito comO.n: funcionan como oper·adores realistas del 

relato. Logran mayor verosimilitud en la configuración de esa reali-

dad polltfoa represiva de Chile y de la formación -actuación del in-

telectual escri.tor militante, actante de toda la situación latinoame-

ricana; al mismo ti~,mpo, con ellas se alcanza iguc'll verosimilitud pa-

ra conformar un mundo completo, congruente y semejante a la realidad 

histórica, resultado de numerosas dictadura~ militares latinoa'!lerfoa-

nas del pasado, y de la actualidad. 
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CONCLUSIONES 
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La descripción realizada de los tres niveles de sentido en la 

obra Te acordás, hermano de Joaquín Gutiérrez y el intento de inter-

pretación sobre la misma han peI'lllitido, por un lado, esclarecer su 

macroestructura, y, por otro, aunando la macroestructura con la vi-

sión más amplia obtenida de la interpretación, comprobar que el eje 

central de dicho relato está conformado por una propuesta revolucio-

naria: el modelo de actuación del intelectual militante en la trans-

formación social de la situación chilena, en particular, y latinoame-

ricana, en general. No obstante, en esta parte del trabajo se conden-

san una serie de observaciones hechas a lo largo del análisis. Esto 

con el objeto de que, en forma sumaria, se puedan apreciar los diver-

sos puntos en que se fundamenta ese eje central propuesto en la nove-

la y en el presente estudio. 

Deslindando los distintos niveles planteados por Barthes, el aná-

lisis de la novela Te acordás, hermano ha mostrado lo siguiente: el 

gran proceso que encierra dicha obra es lo relevante. Este proceso 

se realiza en dos etapas definidas, cuya correspondencia con las par-

tes en que se divide la novela es exacta. La primera etapa de ese 

proceso general -primera parte de la obra- se refiere a la formación 

sistemática de Pedro Ignacio como un verdadero intelectual latinoame-

ricano, es decir, él se está moldeando de manera adecuada para cumplir 

con la labor de conscientización dentro de su pueblo chileno. La otra 

etapa del proceso total -segunda parte del relato- concierne a la rea-
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lizadón de Pedro Ignacio Palacios como el intelectual latinoamerica-

no comprometido. O sea, Pedro Ignacio actúa perfectamente en el de-

sempefio de su posición de intelectual, pues, logra que el pueblo res-

ponda frente al sistema represivo chileno, a la vez, que se inaguran 

los primeros indicios favorables a la revolución, y con ello, la me-

ta final de esa empresa: el cambio de ese contexto socio-político re-

presivo. 

La priernra etapa del proceso geueral de la novela: la formación 

sistemática de Pedro Ignacio como intelectual latinoamericano se halla 

subdividida en: 

a) su formación como escritor 

b) su formación como militante (sentido de su actividad 

pol!.tica). 

La otra etapa de ese proceso no presenta subdivisicn.es. 

Ambas facetas del proceso se encuentran separadas -y en esto, 

tamb:ién presenta similitud con la diferenciación hecha entre la p1'i-

mera y segunda parte del relato-, por un Período de Tramdción. Este 

sector intermedio en la novela se ha sido ,":isti•·iguido con base en los 

"cambios de actitud" mostrados por los actores eri ese período, y no 

por ningún acontecimiento de gi."an import<:·.nciaj que no los hay en la 
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obra. Desde el nivel funcional solo cuatro acontecimientos merecen 

relevancia: 

repartición de volantes 

misión en Arica 

muerte de Lucho Febres 

la col'.'l"ección de las pruebas de la edición clandestina 

del Canto General de Pablo Neruda. 

La repartición de volantes y la misión en Arica proporcionan den-

tro del mundo mostrado un poco de acción. La muerte de Lucho Febres 

permite un enfrentamiento con el sistema político represivo del "Trai-

dor'' en Chile. Con la corrección de las pruebas de la edición clan-

destina del Canto General de Neruda se observa la participación ilí-

cita del militante dentro del régimen político represivo. 

De este proceso total que presenta la obra se originan una serie 

de secuencias complejas, que se constituyen en macrosecuencias, otras 

en microsecuencias y algunas más en simples secuencias dependientes y 

suplementarias. Así, la macroestructura de Te acordás, hermano está 

compuesta por dos partes separadas por un Período de Transición. 

En la primera parte se desarrollan dos macrosecuencias denomina-

das de la siguiente manera: 

a) Formación de Pedro Ir,nacio como Escritor 
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b) Descubrimiento del sentido de la militancia en Pedro Ignacio 

Cada una de las macrosecuencias tiene corno centro al mismo actor: 

Pedro Ignacio Palacios, quien es ayudado por el Marqu~s para alcanzar 

el oficio de e~critor, y por Lucho Febres para descubrir la significa-

ción de su actividad política. 

En la segunda parte del relato se encuentran dos microsecuend.as 

llamadas: 

a) Microsecuencia del M<rr-qués (Rafael Olivares) 

b) Microsecuencia de Lucho Pebres 

Ambas constituyen el simple t€rmino de las otras secuencias más 

grandes señaladas en la primera parte de la obra. 

Hay, también, en esta segunda pa.rte de la novela. una macrosecuen-

cia fundan;ental titulada Actuación del intelectual escritor militante: 

Pe~~ Igr~cio Palacios, en la que confluyen las <los macrosecuencias de 

la primera parte. La formación como literato y como verdadero militan-

te en PP.dro Ignacio resulta fructJ.fera porque él actúa y se real5..za corrio 

auténtico intelectual latinoamericano. Pedro Ignacio elabora una novela 

con la vida y personalidad del Marqués con el objetivo de poner al ser-

vicio de la empresa revolucionaria su especialización; así, contribuye 

en la labor de conscientización en el pueblo. De este r.wdo, adquiere 
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sentido la macrosecuencia nombrada Amistad entre Pedro Ignacio y el 

Marqués, la cual, se halla presente en el transcurso de todo el rela-

to. Además, Pedro Ignacio participa activamente en la organización 

de la actividad revolucionaria, pues, ejecuta la labor de conscienti-

zar al pueblo y desempeña varias tareas políticas clandestinas: co-

rrección de las pruebas de la edición ilícita del Canto General de 

Pablo Neruda, repartición de volantes, misión en Arica. 

En la totalidad del mundo mostrado persisten la macrosecuencia 

Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués y dos secuencias dependien-

tes y suplementarias que son: 

a) Secuencia de la Solferina 

b) Secuencia de Rosa (La Flaca) 

Estas dos unidades menores se insertan en los núcleos unificado-

res de cada proceso y constituyen verdaderas secuencias que fortalecen 

el sentido de esos núcleos unificadores. 

La macrosecuencia Amistad entre Pedro Ignacio y el Marqués sirve 

a dos propósitos: 

a) ayudar a la realización y actuación de Pedro Ignacio 

como escritor 

b) Abrir y cerrar la novela con el conocimiento y despe-
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dida entre ambos actores respectivamente. 

En Te acordás, hermano esa formación de Pedro Ignacio como Escri-

tor permite introducir y conceder la palabra a los actores, cambiar 

los espacios y los tiempos. Asimismo,alrededor de ese interés lite-

rario (una actitud) de Pedro Ignacio se agrupan los acontecimientos 

-encuentros- conversaciones en su mayoría-, se inicia la descripción 

del nivel funcional, y si se habla de secuencias, macrosecuencias o 

microsecuencias deben constituirse por el proceso de Formación de 

Pedro Ignacio Palacios como Escritor. Por eso, una gran parte de ese 

proceso general (una macrosecuencia) está compuesta por la búsqueda 

de la perfección literaria por parte de Pedro Ignacio, y la correspon-

diente relación con el Marqués (objeto de esa búsqueda), otra parte 

complementaria del proceso total (otra macrosecuencia) está formado 

por el descubrimiento del sentido de la militancia de izquierda en 

Pedro Ignacio y su respectiva relación con Lucho Febres (objeto de 

ese descubrimiento). Sendas porciones del proceso general presentan 

la respectiva exposición de los actores y la configuración de un es-

pacio social político espec1fico: "la época de la infamia"con su pro-

tagonista fundamental el "Traidor" y su régimen represivo impuesto 

en Chile. 

La otra gran fase del proceso (segunda parte de la novela) se 

desarrolla en torno a la reafirmación de la militancia de izquierda 

del actor (frente a la vida hogarefia, frente a la represión), a la 
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justificación de esa militancia (por su padre, por su condición so-

cial), y a la realización - actuación plena como auténtico intelec-

tual escritor militante. Y, todo esto, por la realidad histórica en 

que les tocó vivir: Chile en la "época de la infamia11 1948-1950. 

Todas las secuencias que conforman la macroestructura del rela-

to confluyen en un objetivo principal: la formación-realización-

actuación de Pedro Ignacio Palacios como el auténtico intelectual mi-

litante latinoamericano. El se propone como su ejemplo verdadero; de 

aquel intelectual que adopta una actitud militante comprometida en su 

país: Chile, y, por extensión, en América Latina, aunque, ello sig-

nifique un riesgo intelectual e individual con iguales consecuencias 

que un acto subversivo. Y, no solo adopta esa posición digna, sino 

que, actúa congruentemente con ella dentro del contexto sociopolítico 

represivo de Chile. Pedro Ignacio es ese intelectual que acepta la 

doble responsabilidad de su condición, es decir, lucha como escritor 

y como militante para conscientizar al pueblo y sea capaz éste de 

develar los esquemas ideológicos que impiden el libre ejercicio polí-

tico y social. Así, toda la err.presa revolucionaria concluirá en una 

transformación social de ese contexto. 

La imagen del auténtico intelectual latinoamericano logra su 

fortalecimiento con las contrapartes de Pedro Ignacio: Lucho Febres 

y el Marqués, y a través del enfrentamiento emocional con Rosa. Este 
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tiltimo sefíala su fuer•te convicción para actuar como tal, muestra 

su gran compromiso para consigo mismo y para con su propio pueblo •. 

Prefiere la vida elegida por él, aunque sacrifique la construcción 

de una existencia segura y estable dentro de su sociedad. 

La imagen de Lucho Febres como intelectual militante y la visión 

del Marqués como intelectual escritor proscrito resultan negativas. 

El primero no mantiene el equilibrio entre su vida emocional y su 

acti'lidad política. 'I'ampoco, el segundo alterna equitativamente su 

actitud política comprometida con su especialidad. Por eso, en el 

inicio del relato hay un epígrafe que alude de manera simbólica a 

ese requisito primordial en el intelectual latinoamericano, a saber: 

el equilibrio necesario entre la especialidad y la actividad política 

comprometida y decidida, pues, la muerte física (caso del intelectual 

militante: Lucho Febres) y la muerte representada por el olvi.do ine-

vitable (ejemplo del intelectual escritor proscrito: el Marqués) son 

situaciones fáciles en esta vida, sin embar•go, la construcción de la. 

vida del auténtico intelectual latinoamericano resulta mucho más di-, 

fícil, pero, no imposible r.omo lo demuestra Pedro Ignacio Palacios: 

el intelectual escritor militante, actante de esa situación particu-

lar sufrida en Chile, y por extensión, en el resto de América Latina. 

Durante el proceso gene1'al del relato, Pedro Ignacio logra éxito 

en su prepósito. En la primer;;i etapa, él obtiene su formación siste-

mática coiTlo escritor y descubr·e el sentido de su militancia con gra:l 



-304-

claridad. En la segunda fase, desempefia su función victoriosamente 

porque las tareas políticas clandestinas son cumplidas a cabalidad, 

y su labor de conscientización tiene sus efectos positivos e inmedia-

tos, pues aparecen las primeras manifestaciones de. apoyo en la lucha 

por las reivindicaciones sociales, políticas y económicas. Este en-

frentamiento organizado toma su iniciación en el pueblo debido a la 

empresa revolucionaria desplegada por Pedro Ignacio Palacios y aunque 

el proceso no finaliza (" En aquellos años no teníamos ni idea de que 

los tiempos realmente duros estaban por venir" p. 201), la perspectiva 

planteada en el relato ofrece la reivindicación plena de acuerdo con 

los logros de Pedro Ignacio y sus compañeros de Partido junto al pue-

blo chileno, porque esa situación política represiva cambiará gracias 

a su lucha constante y vigorosa hasta llegar a la completa transforma-

ción social de esa realidad histórica presentada en Te acordás, hermano. 

Y, como en la citada novela, el pueblo respondió al llamado de los mi-

litantes (compañeros de lucha e intelectuales), asimiló esas ideas igua-

litarias que los han de salvar a todos, y el régimen politico repr·esivo 

empezó a flaquear, así también, contextos políticos-sociales semejantes 

surgidos en América Latina tendrán solución a trav~s de los mismos re-

cursos. La única solución al conflicto, entonces, está en las ideas 

socialistas y en la militancia del intelectual, militancia con su es-· 

pecialidad y militancia como miembro integrante de una época con su 

consciencia social individual, la cual, debe elevar a una consciencia 
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colectiva. Esa es la razón de que reciproca y congruente con esa si-

tuación política represiva, se dé la formación del intelectual y la 

faena de esclarecimiento sobre su función dentro de la consciencia 

social de su país: Chile, y de la de América Latina. Logrado lo an-

terior, este intelectual actuará crítica y conscientemente con su do-

ble responsabilidad que en el caso particular de Te acordás, hermano 

será con su oficio literario y con su compr~~iso político dentro de 

ese espacio social chileno y -por ampliación- latinoamericano. Por 

eso, todas las secuencias (denominadas en nuestro estudio como macro-

secuencias, microsecuencias y secuencias dependientes y suplementarias) 

actores, y unidades informativas adquieren mayor significación como 

indicios que caracterizan la formación y actuación adecuadas del in-

telectual escritor militante, actante de la situación particular chi-

lena y latinoamericana, en general, y, a su vez, amplían el contexto 

sociopolítico represivo. Así, la novela en su conjunto se configura 

como un relato altamente indicial que integra una propuesta revolucio-

naria porque Pedro Ignacio Palacios se acerca al modelo del intelec-

tual latinoamericano. 

Pasando a los otros niveles: actancial y narracional que confor-

man este relato se puede comprobar que sus clemen~os constituyentes 

tienden had.a la confirmación de la propuesta revolucionaJ:•ia para el 

intelectual latinoamericano. En el nivel actancial, las cateeorías 

actanciales están en relación directa con el conflicto: la lucha re-

volucionaria en sus inicios para la transformación social de la rea-
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lidad histórica producto de un t'égimen político represivo instaurado 

en Chile por el "Traidor" durante la época de la infamia. Hay dos 

clases actanciales generales (el pueblo chileno y los militares) con 

sus correspondientes subdivisiones determinadas por el conflicto mis-

mo y por la posesión o carencia de los recursos necesarios para solu-

cionar dicho conflicto. En el tipo actancial: los militares, éstos 

tienen el poder político absoluto y el económico. Su dominación to-

tal se halla fundamentada en las armas, no en sólidas convicciones; 

en la ingenuidad y falta de consciencia crítica del pueblo, en el sus-

tento económico recaudado de los negocios particulares efectuados por 

ellos mismos y de ciertos privilegios-libertades concedidas a su otra 

integrante: la clase alta, la que disfruta únicamente de un caudal 

económico mas esas concesiones compradas. 

En la clase actancial: pueblo chileno, una parte de éste no po-

see la preparación y la educación necesaria para adquirir la conscien-

cia critica que devele los esquemas ideológicos que mantienen ese gra-

do de dominación y que les impide luchar organizadamente con criterios 

propios por sus reivindicaciones sociales, políticas y económicas. La 

otra parte del tipo actancial pueblo chileno: los jóvenes estudiantes 

revolucionarios (intelectuales orgánicos) están conscientes de la opre-

sión que ejerce la clase en el poder sobre el pueblo chileno, y sobre otras 

naciones latinoamericanas. Se niegan a ser agentes subalternos de esa 

dominación y luchan en forma clandestina contra las barreras sociales, 

las injusticias, la persecución y la represión. Por eso, ellos poseen 
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los recursos fundamentales que han de iniciar las primeras respuestas 

sólidas en la lucha revolucionaria hasta lograr la total transformación 

social de la realidad histórica chilena, y por extensión, de la reali-

dad histórica latinoamericana. En la novela sobresale la actividad de-

sempeftada por Pedro Ignacio Palacios, el actante adyuvante, que asume 

ese rol debido a la necesidad de darle una solución significativa al 

conflicto presentado en el relato. Su función no termina, pues el 

narrador anuncia "que los tiempos realmente duros estaban por venir" 

p. 201. La lucha continuará hasta alcanzar el cambio de un sistema 

político social económico represivo por otro mejor y conveniente para 

el pueblo. Al frente de esa empresa revolucionaria a mec.iato plazo 

fungirá alguien como Pedro Ignacio Palacios, un alguien que :!"ealice 

éxitosamente su labor. Así, éste se convierte en el símbolo del inte-

lectual latinoame1•icano, y, por ende, la novela Te acordás, hermano se 

configura como una propuesta revolucionaria. 

Desde el punto de vista del problema de estudio propuesto, la 

solución al conflicto que presenta Te acordás, hermano es auténtica y 

valedera, porque el intelectual apto para combatir esa represión polí-

tica chilena -y para regímenes similares en naciones de América Latina-

cs el individuo consciente y crítico que asume la función directiva y 

orr,anizativa, educativa y preventiva de la empresa revolucionélria. Es-

ta función intelectual es concedida y aceptada de manera voluntaria. 

Ese elemento posibi!.itador óesarrolla cr•íticarnente la ma.nifestación 

de su intelecto, aunque sea en forma clandestina. va.liéndose de su es-
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pecialidad en su saber y de su posición política comprometida. Es un 

intelectual modelado fundamentalmente con las experiencias que su mis-

ma realidad le va presentando, y permanece ligado a ellas en actitud 

de lucha para lograr una mejoría en su contexto social; intelectual 

propio, orgánico, que emerge de la misma realidad política represiva 

a exigencias de una función necesaria dentro de ese mismo régimen, y 

por lo tanto, comprende suficientemente su realidad y los problemas y 

necesidades de su pueblo; intelectual que procede de las raíces de su 

pueblo, que tiene un ascendiente obrero e izquierdista, que conoce el 

contexto sociopolítico nacional e internacional, que participa y lucha 

junto con su pueblo en la consecución del cambio revolucionario. Pe-

dro Ignacio simboliza a ese tipo de intelectual propuesto por la novela. 

Los demás actores del relato están determinados por las circunstan-

cias del proceso general de la obra. Así, la diversidad es mucho más 

visible a nivel de actores que a nivel de categorías actanciales. A 

nivel de actores se observa que sus figuras se definen no como actores 

en tanto desarrollan acciones, sino, más bien, como actores en cuanto 

sustentan una serie de opiniones en cada una de los encuentros-conversa-

ciones realizados entre ellos en el relato. Los actores son portavoces 

de criterios y no gestores de acciones en estricto sentido, y de esta 

manera, avanza la mayor parte de la novela. En esa misma exposición 

de criterios que realizan éstos, se muestra una rica caracterización 

sobre ellos porque recíproco a su funcionar, se van caracterizando. 
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Las categor1as actanciales son reducidas a dos (pueblo chileno 

y los militares) y se mantienen en las dos partes del relato, pero, 

se destaca la figura de Pedro Ignacio como s1mbolo del intelectual 

latinoamericano, y, por ende, del actante de la situación que se da 

particularmente en Chile, y, por extensión en Latinoamérica. 

En cuanto a ese intercambio de opiniones entre los actores que-

da muy claro que éstos cuando abarcan los temas de los problemas de 

la creación literaria y de la militancia, saben, y tienen qul decir 

sobre literatura y sobre la actividad política. También, resulta 

significativa esa formación como literato y como militante conscien-

te y crítico que desemboca en una actuación auténtica. Asi, desde 

este punto de vista, se puede sugerir una posibilidad de estudio, a 

saber: el establecimiento de un puente entre el universo ficticio 

del relato y la realidad del escritor, pues, además Pedro Ignacio Pa-

lacios es un literato que muestra poseer bastante profundidad en el 

conocimiento del fenómeno literario, y un militante con una actitud 

política comprometida, cuyo acertado equilibrio entre las dos activi-

dades hace brillar su actuación. Más aún, hay una fuerte y decidida 

inclinación a definir políticamente a los actores y una marcada inten-

ción a destacar el sistema político represivo chileno de Gabriel Gon-

zález Videla durante la época de la infamia (1948-1950), experiencia 

ésta que estuvo en correspondencia con un momento concreto sufrido 

por el autor. Pero, dicha posibilidad de estudio queda como una 
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tentadora inquietud porque existe una imposibilidad metodológica para 

orientar en tal sentido la investigación. 

En el nivel narracional se reafirma totalmente el planteamiento 

central efectuado sobre la novela. El narrador manifiesta su proximi-

dad sentimental por una parte del mundo mostrado y ésta se concreta en 

una correspondencia explícita por el pueblo chileno, ese pueblo despo-

seído de los derechos políticos, sociales y económicos. No sucede 

igual con los militares, por quienes manifiesta una sincera antipatía 

y repugnancia. 

El narrador destaca dentro del pueblo chileno especialmente a los 

estudiantes universitarios revolucionarios, intelectuales orgánicos en-

cargados de tomar la perspectiva revolucionaria en esa lucha constante 

y decidida para alcanzar las reivindicaciones sociales, políticas y 

económicas perdidas por todos, y pa.ra lograr el propósito esencial de 

la organización revolucionaria: la transformación social. Precisamen-

te en ese sector y en la figura representativa de Pedro Ignacio Palacios, 

el narrador deposita todo su optimismo y propone la actuación de este 

intelectual como solución al conflicto. La intención narrativa es tan 

evidente al respecto que ordena a su alrededor una serie de procedimien-

tos, a saber: se descarta la distancia entre el narrador y el lector 

al implicar a éste en el proceso narrativo (conformación de un lector 

interlocutor ) a través del uso de la primera persona del plural en la 

enunciación, por la apelación expresa al oyente y por l¡:; importancia de 
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los trece informantes temporo-espaciales, que funcionan como operado-

res realistas y como recursos apelativos en el relato. As1, se con-

figura una obra predominantemente indicial y apelativa. 

Existen otros elementos significativos que explicitan la inten-

cionalidad del narrador. Por ejemplo, la organización de las unida-

des hacia la formación literaria y al esclarecimiento del sentido de 

la militancia de izquierda en Pedro Ignacio, para luego, confluír di-

chas unidades en un solo objetivo: la actuación del intelectual es-

critor militante Pedro Ignacio Palacios. Y, con ello, conformar una 

propuesta revolucionaria: la militancia del intelectual con su doble 

responsabilidad y las ideas igualitarias que han de salvar a todos, 

son recursos imprescindibles para solucionar realidades históricas, 

producto de regímenes políticos represivos en el presente y en el 

futuro de las naciones latinoamericanas. Solo las ideas igualitarias 

despiertan la consciencia crítica en el pueblo y su doble militancia 

como intelectual representa la consciencia vigilante y alerta, el in-

térprete y el crítico constante. Además, otro elemento significativo 

en el narrador es que toda la novela resulta un gran proceso: la ac-

tuación triunfante del intelectual escritor militante Pedro Ignacio 

Palacios en un sistema político represivo institu1do en Chile por el 

"Traidor"; un proceso general subdividido en la formación sistemática 

de Pedro Ignacio como un auténtico intelectual escritor militante apto 

para la perspectiva revolucionaria, y en la realización plena de este 

intelectual latinoa.'Tiericano. 
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Respecto al nivel actancial, su actitud narrativa es la misma 

al presentar una clasificación similar de los mismos en sendas par-

tes de la obra, pues, Onicarnente son modificadas las condiciones en 

que sucede. El narrador muestra interés por el aspecto temporal en 

el relato, y éste resulta muy complejo porque en el presente narra-

tivo se cuenta realizándose una situación histórica pasada; todo el 

mundo mostrado del relato se conforma desde la simultaneidad en la 

que el mismo narrador se inscribe y desde donde empieza a narrar; to-

do es conocido en el momento mismo de la narración, lo cual, permite 

un conocimiento del universo ficticio desde la relación lector-mundo 

y desde la de lector-narrador. 

El narraaor se ubica en el presente de la narración porque es 

un relato consciente por parte de Pedro Ignacio, actor y narrador, 

que vive y experimenta conjuntamente con los otros actores la reali-

dad histórica que es evocada desde ese presente narrativo. Mas, esa 

realidad histór.i.ca que se cuenta corresponde a un tiempo vivido por 

el narrador, experiencia y recuerdo muy familiar, aunado a vivencias 

particulares y colectivas sufridas por ese narrador junto a sus com-

pafieros de lucha: "sus hermanos". Por eso, la expresión "te acordás, 

hermano", que da titulo a la obra, anticipa el contenido mismo del 

transcurrir ternpor·al complejo que manifiesta la novela estudiada. 

Dicha complejidad temporal influye en el sujeto de la enunciación, 

pues, éste resulta un sujeto de la enunciación enunciado y un sujeto 

de la acción que se centra en 13. figura del actor Pedro Ignacio Pala-
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cios. Se marca entonces, una fusión total entre el narrador y Pedro 

Ignacio como actor: Pedro Ignacio y el narrador son lo mismo. 

Así, todos los elementos de una u otra forma giran en torno a 

la figura de Pedro Ignacio (el narrador) y la presencia de todos esos 

elementos se justifican en tanto amplían su figu~a y caracterizan el 

sistema político represivo mostrado, para configurar la propuesta re-

volucionaria que encierra el relato Te acordás, hermano. 

En la novela se aprecia el propósito claro de ampliar el conflic-

to mostrado para darle un carácter universal. Sirven a este objetivo 

las trece unidades informativas y las referencias -insistentes y dis-

persas- del narrador sobre la Guerra de Corea, la situación política 

de Bolivia y el contexto político que rodea al Marqués: Venezuela en 

el último período de la dictadura de Juan Vicente Gómez. Con ello, el 

narrador procura enmarcar la situación a nivel latinoamericano y mun-

dial (Guerra de Corea). También, esa ampliación se observa en el ni-

vel de los actantes porque incluye actores extranjeros (Lucho Febres 

y Rafael Olivares, el Marqués) dentro de ese contexto político-social 

especifico; al mismo tiempo que, reúne estudiantes de otros países de 

América del Sur (Paraguay, Ecuador, Venezuela) y de América Central 

(Nicaragua, El Salvador, Costa Rica) en el grupo de estudiantes chile-

nos. De ahí, el nombre otorgado a este conjunto de estudiantes: grupo 

de estudiantes latinoamericanos. 
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Queda verificado cómo en torno a un eje central todos los ele-
mentos y particularidades de un relato adquieren significación y 

que en el caso concreto de Te acordás, hermano corresponde a una 

propuesta revolucionaria porque lo más relevante es la formación 

-consolidación- actuación cuanto antes de un intelectual específico, 

actante apto para conseguir el triunfo en la transformación social 

de realidades históricas, producto de régimenes políticos represivos 

del pasado, del presente o del futuro en la mayoría de países lati-

noamericanos. Desde luego, ese proceso se cristaliza a través deuna 

madurez de consciencias colectivas recíprocas a la madurez de la 

realidad económica y social en esas naciones. 

Con esto, se ha logrado constatar claramente el problema de 

estudio presentado en la introducción de este trabajo; así, como 

también, se han alcanzado los otros objetivos planteados en la mis-

ma parte del presente estudio. 
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APENDICE 
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